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Vietnam

Lucha armada y
lucha politica

Este trabajo, dado a conocer por la mision del Frente
Nacional de Liberacion de Vietnam del Sur —Viet-
cong~on Cuba, arroja luz sobvc a adnirable capac
dad de las fuer=as revolucionarias de aquel pais asidtico
para combinar con flexibilidad y capacidad ideoldgica
la lucha armada con la lucha politica (los sucesos que
tuvieron por escenario Saigon, Hue y Danang durante
el mes de abril y aun los actuales, constituyen un elo-
cuente comentario al respecto); para otorgar primacia
auno u otro aspecto del combate de acuerdo a las exi-
gencias del proceso revolcionario. sin olvidar e la

nada mas que la continuacion de la lucha

oiros medios- os me(/un militaes”.

al que se leerd a continuacii ~

riere inevitables compar—'

i un estilo para los es a jalista
Vartidgrirn'del sicialismoi dé aqui arranca,

mra e! imperiali
ame jcano y piicbhy sid-
haTrfeado mu]uples fonnas de lucha
muy ricas en diversidad y efectos y ha logrado
importantes victorias. Esa guerra revolucionaria,
mientras refleja concretamente todos los prin-
cipios basicos de una guerra del pueblo, tiene
como caracteristicas sobresalientes el desarrollo
paralelo de la lucha armada y la lucha politica,
formas ambas de lucha que desempefian igual-
mente un papel determinante.

Habitualmente, en el proceso de cualquier mo-
vimiento revolucionario, cuando las fuerzas re-
volucionarias todavia son relativamente débiles,
mientras que la clase dominante ocupa una posi-
cién relativamente estable y la fase de revolucion
directa no ha llegado atn, la lucha politica se
concibe como forma esencial de lucha de las
masas para defender y conquistar sus derechos
legitimos, unir a las capas revolucionarias y en-
trenarlas, preparindose para el derrocamiento
del régimen opresor. Pero, en las condiciones
de auge del movimiento revolucionario, cuando
las posiciones de la clase dominante han sido
quebrantadas —lo que no le permite seguir uti-
lizando los métodos “relativamente pacificos™
para mantener la opresion—, sino que, al contra-
rio, la obliga a recurrir a la violencia como medio
esencial para reprimir a las masas y exterminar

a los combatientes revolucionarios, entonces las
masas tienen también que responder a la vio-
lencia contrarrevolucionaria con la violencia re-
volucionaria; utilizar la violencia armada para
aniquilar al enemigo. En estas condiciones, la
lucha armada de masas sustituye a la lucha poli-
tica como forma esencial, mientras que la lucha
politica vuelve a ser secundaria o auxiliar.
En una guerra, la situacién que hemos evo-
cado aparece atin mas claramente, ya que la
[—guerra no es nada més que la continuacion de
7a lucha politica por otros medios: los medios
militares. Hablar de guerra es hablar de la lucha
armada como forma de lucha esencial, determi-
nante, universal. La guerra de resistencia de
rjuestro pueblo contra el imperialismo francés ha
ilustrado plenamente esa verdad.
Sin embargo, en la guerra revolucionaria ac-
tual en Vietnam del Sur, surgi6 una caracteris-
L~ ca nuev: lesde hace ya mas de cuatro afios,
el imperialismo norteamericano y sus lacayos
estén haciendo una guerra de agresion en gran
escala contra nuestro pueblo. Por otra parte,
nuestro pueblo lleva a cabo una guerra revolu-
cionaria también en gran escala contra la agre-
sion imperialista. Ambas partes disponen de
fuerzas armadas que ascienden a cerca de un
millon de hombres (contando los milicianos y
guerrilleros de las Fuerzas Armadas de Libera-
cion 1 quienes libran diariamente hasta 500 6
600 combates grandes y pequeiios, desde el pa-
ralelo 17 hasta el cabo de CaMau (punto ex-
tremo sur de Vietnam del Sur). Sin embargo, en
esta guerra el pueblo sudvienamita se vale, no
s6lo de sus fiuerzas armadas, sino que pone tam-
bién en juego a sus fuerzas politicas para golpear
al enemigo; utiliza no solo la violencia armada
sino también la violencia politica, tanto en la
defensiva como en la ofensiva. En esta guerra
1o sélo las fierzas armadas se lanzan al frente,
sino también las fuerzas politicas.

Eso es lo nuevo

I Las Fuerzas Armadas de Liberacion del FNL
cuentan con: el Ejército de Liberacion (fuerzas regu-
lares) ; las tropas regionales (fuerzas semi regulares);
la milicia y la guerrilla (fuerzas irregulares).




en la guerra revolucionaria actual en Vietnam
del Sur.

¢Por qué el pueblo sudvienamita ha podido
valerse de ambas formas de lucha, la politica y
la armada y llevarlas a cabo paralelamente en
una guerra de gran envergadura? Eso no ha sido
una casualidad, sino que es fruto de la practica
de lucha, resultado de un andlisis profundo, tan-
to de nuestra situacion como de la del enemigo,
y de las conclusiones obtenidas después de mu-
chas pruebas.

El imperialismo norteamericano esta llevando
a cabo una guerra de agresion en Vietnam del
Sur. Sin embargo, debido a las caracteristicas de
la época actual en que la correlacion de fuerzas
se vuelve cada dia menos favorable al imperialis-
mo, los yanquis han tenido que recurrir a la
forma de “guerra especial”, forma que conviene
mejor a la politica de neocolonialismo del impe-
rialismo de los Estados Unidos.

La estrategia de la “guerra especial” adolece
de multiples debilidades. Utilizada como método
de agresion contra el pueblo de Vietnam del Sur
expone y engendra muchas debilidades atin.

La estrategia de "guerra especiar’ del impe-

volucionaria, en el caso concreto, la capacidad
del Frente Nacional de Liberacion de Vietnam
del Sur. Estas son las condiciones determinantes.

Al igual que el pucblo en todo el pais, los 14
millones de survienamitas poscen un alto nivel
de conciencia revolucionaria. Han pasado por
una larga y dura lucha contra el régimen colo-
nial francés y el régimen fascista japonés, y
durante nueve afios (1945-1954) llevaron a cabo
una guerra de resistencia contra el imperialismo
francés que estaba apoyado por los yanquis
Por eso, el pueblo vietnamita tiene una concep-
cion muy clara, no slo de la naturaleza del
imperialismo, sino también de la naturaleza y
del papel de las clases reaccionarias dentro del
pais. No importa cual sea la ropa que el cne-
migo se ponga, el pueblo siempre sabe desenmas-
carar a los lacayos del imperialismo. No im-
porta que ellos hablen de “independencia” y
“democracia”, el pueblo sabe bien que se trata
en realidad de “colonialismo™ y “esclavitud”,
Nuestro pueblo, no solo conoce muy bien a sus
enemigos, sino que comprende la necesidad de
luchar resucltamente contra ellos. Sabe que la
lucha no puede llevarse a cabo sin sacrificios ni

rialismo consiste
en la utilizacion del ejército mercenario y de la
administracion titere como fuerzas ipales de

pero sabe también que ese es el
Ginico camino para conquistar la victoria. Sabe

chogue. No obstante, éstas constituyen unas fuer-
Zzas muy débiles desde el punto de vista politico
y moral, teniendo una base social muy restrin-
gida y sin prestigio alguno, ya sca militar, poli-
tico y ccondmico, por haberlo perdido mien-
tras servian como lacayos a los imperialistas fran-
ceses y fascistas japoneses. La “guerra especial”
utiliza las actividades militares como medios fin-
damentales, al mismo tiempo que recurre a las
maniobras politicas, es decir, al mismo tiempo
que el imperialismo norteamericano quiere hacer
de Vietnam del Sur su colonia, esta obligado a

es inherente a una democracia verdadera, y que
la democracia/en-iu esencia, significa la con-
quista de lo/intereses cconomicps'j’politicos
para la mayori, es decir, para ZI"cériptsino y
la clase obrera. | Por eso, las consignas demago-
gicas del enemigo, no silo son nulfu-para
Jiar al pueblo\sino que son a ‘iz vez utilizadas
por d puchlo para desenmascarar al enemigo.
El pueblo vietnamita posee tanibiéii rica cx-
periencia de lucha revolucionaria. Teniendo en
cuenta solamente los ultimos treinta y cinco
anos, pamupo en tres grandes movimientos re-
ios y una guerra de Resistencia. Cada

nga-

hablar de “defendersu i ’; mientras
practica la dictadura mas sangrienta, est obliga-
do a hablar de “democracia™; mientras saquea,
habla de “respetar los intereses del pueblo”

En una palabra, paralelamente a la accion ar-
‘mada utiliza la demagogia, tratando de engafiar
al pueblo. La estrategia de “guerra especial”
demuestra que el imperialismo norteamericano y
sus ]acayos a pesar de poseer un gran poderio
militar y financiero, estin muy débiles politica
y momlmenm Esta debilidad politica y moral
del enemigo proporciona condiciones favorables
para que las fiserzas armadas revolucionarias de-
sarrollen toda su efectividad; al mismo tiempo
crean condiciones para que la lucha politica del
pueblo pueda mantenerse y desarrollarse para-
lelamente a la lucha armada.

Sin embargo, estas condiciones objetivas no
constituyen todavia lo esencial para un desarrollo
paralelo de ambas formas de lucha. Es necesario
también tener las condiciones subjetivas que son
¢l nivel de conciencia de las masas y la capaci-
dad de organizacién que encabeza la lucha re-

movimicnto a su vez ha tenido sus formas de
lucha y sus caracteristicas especificas, y fue para
¢l pucblo una gran escuela para adquirir expe-
riencia.

En los afios 1930/1931 tuvo lugar e/ po-
deroso »
que creo los firmes cimientos de uria conciencia
de clase en el pueblo, una concepcion clara del
papel que la violencia
y la primera experiencia de la lucha insurrec-
cional como forma de lucha para conquistar ¢l
poder.

—En los aflos 1936/1939 el movimiento de
lucha por la democracia y contra el fascismo
enseié a las masas a valerse de las formas de
lucha legales, semilegales e ilegales para reivin-
dicar las libertades democriticas, las mejoras de
las condiciones de vida y para oponerse a la
represién v al ferror.

1 movimiento revolucionario de los aiios
1939/1945 a su vez constituy la fase del desa-
rrollo revolucionario que iba desde la forma de
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la guerra de guerrilla regional hasta la violencia
politica de todo el pueblo para llegar a la insu-
rreccién general y Ia toma del poder en todo

el pais (agosto de 19
Poco después del (rmnfo de la Revolucion de
agosto de 1945, nuestro pucblo tuvo que opo-
nerse a la agresion del colonialismo francés li-
brando una guerra de Resistencia que durd nue-
ve aiios (hasta julio de 1954). Ese fue un pe-
riodo en que ¢l pucblo aprendié a conocer el
papel de la lucha armada en la Revolucion y
¢l principio de la unién de todo el pueblo
para llevar a cabo una resistencia prolongada,
apoyéndose principalmente en sus propias fuer-
zas, para aniquilar al enemigo y salvar a la
Patria. Era también un periodo de aprendizaje
sobre la estrategia y la téctica de guerra del pue-
blo y sobre la construccion de un ejército del
pucblo. Podemos decir que la inmensa mayoria
de nuestro pucblo, del Norte al Sur del pais, ha
tomado parte en casi todas las formas de lucha
revolucionaria, desde la lucha politica hasta la
lucha armada; desde la lucha legal hasta la lu-
cha ilegal; desde la lucha en las ciudades hasta
la lucha en el campo, ya sca en las condiciones
en que el pueblo todavia no estd en el poder
0 en que el pueblo tiene el poder en sus manos.
alta_concifncia

milenfe de todas las s
y frontal/ al enemigo, sin

. ’
dameate/alas cn‘cun1

epn es arponz/icj  k gite el pueblo sudvic-

(aentrieji la lug conira  agresion del
wiglism  nortéame,

jde mi< ueblo? ido

calidad de vencedor en la con-

tienda contra los colonialistas franceses y armado

con la firme decision de seguir derrotando al

el nivel de vida del pueblo y realzando su pres-
tigio internacional. Este hecho constituye un
poderoso aliciente para la poblacion sudviena-
mita que ve en Vietnam del Norte (la Repii-
blica Democratica de Vietnam) la imagen del
futuro luminoso de toda la Patria. Las brillan-
tes victorias logradas por el pueblo y las fuer-
zas annadas populares del Norte en la lucha
contra los ataques aéreos y navales de los yan-
quis constituyen también un gran estimulo y
ejemplo para la poblacion del Sur.

Las debilidades del enemigo, la superioridad
de que goza el pueblo y que hemos expuesto
arriba, son las condiciones objetivas que deter-
minan el desarrollo de la situacion; es decir, per-
miten al pueblo sudvienamita llevar a cabo una
guerra revolucionaria de todo el pueblo, en
todos los frentes y de larga duracién. Permiten
también al pueblo sacar provecho de las debili-
dades del enemigo para desarrollar plenamente
sus propias fuerzas y llevar a cabo paralelamente
la violencia politica y la violencia armada para
lograr la victoria final.

Por lucha politica no entendemos la linea po-
litica de nuestra guerra revolucionaria. La linea
politica es el problema bisico, el mas determi-
nante para la revolucion en general y para la
guerra revolucionaria en particular. Cualquier
guerra estd sujeta a una linea politica determina-
da; solo una linea politica correcta puede ser-
vir de base para obtener éxito en las actividades
militares.

El problema que aqui tratamos es el problema
del papel y de la efectividad de la lucha poli-
tica, de la violencia politica de las masas en las
condiciones en que el enemigo ha pasado a la
guerra para oponerse a la Revolucion. En otros
términos, hablamos de la relacién y la influencia
mutua entre la lucha politica y la lucha ar-
mada del, pueblo.

En cuatro afios, mientras considera

imperialismo para la obra
naria en todo el pas.

El pueblo sudvienamita, que vivié bajo la
agresion bérbara de los EE. UU. y sus lacayos,
sabe que el régimen proyanqui actual no repre-
senta sino el producto dé la derrota del colonia-
lismo francés, apoyado en aquellos tiempos por
el imperialismo norteamericano. Comprende
también que la victoria en la primera guerra de
Resistencia de nueve afios contra los colonialis-
tas franceses s6lo pudo lograr la liberacion de
la mitad del pais. Por eso es indispensable con-
tinuar la lucha para liberar completamente a
todo el pais y reunificar a la Patria. Todo cso
hace que el pueblo sudvienamita esté luchando
con objetivos revolucionarios muy claros, con un
espiritu de triunfo y una fe inquebrantable cn
su fuerza y en la victoria incvitable de la Revo-
lucién.

Ademis, contrastando con la situacion de Viet-
nam del Sur, el Norte del pais, completamente
liberado, se consolida cada dia mas, construyen

i ol i j sin cesar

a la lucha armada como forma de lucha deci-
siva, el pueblo sudvienamita, bajo la direccion
lel Frente Nacional de Liberacion, considera
n a la lucha politica como forma de lu-
cha decisiva. Si la lucha armada tiende a mer-
mar y aniquilar las fuerzas enemigas, la lucha
politica ataca también al enemigo, destruyendo
su moral y desbaratando sus filas. Mas se desa-
rrolla la lucha politica, més fuerza toma la
lucha armada del pueblo, e inversamente; am-
bas formas de lucha se apoyan, se completan y
se combinan estrechamente en cada combate, en
cada campaia y en toda la guerra revoluciona-
ria. La lucha armada tiene a las fuerzas arma-
das como nicleo; la lucha politica, por su
parte, posee también sus fuerzas politicas basicas.

;Cuél es la razon que nos induce a conside-
rar a la lucha politica como forma de lucha
muy importante y decisiva? ;Por qué la lucha
politica sigue siendo considerada como forma de
lucha muy importante en las condiciones en
que la lucha armada gana cada dia més mag-

LUCHA
ARMADA Y

POLITICA



nitud e intensidad? ;Cudl es la efectividad de
la lucha politica?

1) Como se sabe, nuestra guerra revolucio-
naria contra la agresion yanqui tiene que desarro-
llarse de menor a mayor, de baja a alta. Para
lograr este propésito, no podemos contar sola-
mente con las fuerzas armadas revolucionarias,

quefias y tenfan que enfrentarse a un adversario
decenas de veces superior, mientras que el pue-
blo, con sus propias fuerzas, podia erguirse y
aniquilar al aparato administrativo y represivo
del enemigo en sus poblados y aldeas, gpor qué
no dejar al pueblo usar de su violencia politica
como fuerza principal y decisiva en la tarea de
¢l poder de base del enemigo? Ade-

sino que se requicre la e la ma-
yoria absoluta del pueblo, ante todo del campe-
sinado. Las masas campesinas de Vietnam del

més, utilizando solamente a las fuerzas armadas
revolucionarias para atacar desde afucra, sin l
ion del pucblo den-

Sur tienen un alto nivel de politica y
anhelan tomar parte en la guerra revolucionaria

tro de los pobladoe, serfa muy dificil aniquilar
alos ionarios de la

de liberacion. Sin embargo, la fuerza
ria que impedia al campesinado realizar ese an-
helo era el ejército mercenario, la administracion
de base (a nivel de aldea y poblado) del poder
titere
y los esbirros locales. Eran ellos os que contro-
laban directamente al pueblo y reprimian al cam-
pesinado. Para permitir al campesinado levan-
tarse, tomar parte en la guerrilla, asi como en
todas las actividades revolucionarias, cra necesa-
rio destruir y aniquilar el aparato administrativo
v policiaco del enemigo, establecido a nivel de
aldea y poblado (escala més baja de la divisién
administrativa territorial). ;Quiénes tenian més
capacidad para llevar a cabo esa tarca? Si se
trata de aniquilar a las unidades regulares del
cjército enemigo, es indispensable la_ participa-
cion de las fuerzas armadas revolucionarias.  Sin
embargo, para derrotar a la de

localidad. Y si hubiéramos podido aniquilarlos,
;quiénes hubieran mantenido y consolidado la
victoria?

2) Sabemos que el poder titere y el ejército
mercenario disponen de una base social restrin-
gida, que su moral s encuentra a un nivel muy
bajo. En las filas del enemigo, estd imperando el
espiritu derrotista. Los soldados mercenarios, por
un lado estan muy aislados de las masas, por el
otro estdn muy influenciados por sus familiares
y compatriotas, siendo cllos también de origen
campesino y obrero en su gran mayoria. Estos
son factores muy importantes que las fuerzas ar-
madas ionarias deben tomar seri
en cuenta para fij tacticas adecta-
das con objet las fuerzas vivas
del enemigo, misma manera®einucblo

base del enemigo y castigar a los esbirros en los
poblados, muchas veces el pucblo mismo pudo
hacerlo perfectamente con la unién de todos, uti-
lizando las formas de violencia politica de las
masas, apoyado directa o indirectamente por las
fuerzas armadas populares.

Asi fue en el afio 1960 en muchas provincias
del Nam-bo (delta del Mekong), cuando el cam-
pesinado, gracias a la sola violencia politica, lo-
gr6 desbaratar a miles de aparatos administra-
tivos y represivos del poder enemigo, liberando
amplias zonas rurales que posteriormente sirvie-
ron de base para un poderoso movimiento de
guerrilla. La historia de nuestro pais ha cono-
cido también casos semejantes, por ejemplo, en
los aiios 1930-1931, cuando todavia las fuerzas
armadas revolucionarias no existian, el pueblo
de las provincias de Nghe-An y Ha-tinah (hoy
en Vietnam del Norte) lograban, gracias a la
violencia politica de las masas, paralizar el apa-
rato administrativo del enemigo en muchas al-
deas y poblados durante un largo tiempo. Todo

eso la ia de la
lucha politica de las masas.

Naturalmente, si hubiéramos tenido unas fuer-
zas armadas revolucionarias que sobrepasaran las
del enemigo, hubiéramos podido aniquilar a
grandes unidades del ejército adversario, y, como
resultado, hacer pedazos el aparato

i® iAd s fuerzas polit 'y a™r'di-
rectamente

baleante y s
y sembrando

nigo, golpeando su moral tajn-
jcion politica débil, dividiéndolo
en su filask Naturalmente,
los golpes politi poep efeCtolj no
van precedidos 0 acom por fuertésgolpes
militares. Sin embargo, cuando el enemigo haya
sufrido rudos fracasos militares y se encuentre
derecho fisicamente y moralmente, es el rao-
meW mis favorable para que el pueblo le dé
fuertes golpes politicos. En estas condiciones la
lucha politica de las masas puede muy bien ani-
quilar importantes fuerzas enemigas e impedir
que se recuperen y pasen a la contraofensiva.

3) Ensu “guerra especial”, el imperialismo
norteamericano y sus lacayos no dejan ni un solo
dia de explotar, oprimir, saquear, aterrorizar y
asesinar al pueblo, lo que dafia gravemente los
intereses vitales de las masas. El pueblo siente
odio y busca todas las formas para defender sus
intereses. Por otra parte, el imperialismo norte-
americano y sus lacayos no dejan pasar un dia
sin hablar de “paz”, de “respeto a la indepen-
dencia”, de "libertad” y de "defensa de los inte-
reses del pueblo”, con el propésito de apaciguar

odio de las masas y r:nganarla>, desviandolas
de sus metas revolucionarias. El pueblo sudvie-
namita, con su tremendo 'lrdor revolucionario

voyy represivo del enemigo en el campo. No obs
tante, en los momentos en que las fuerzas
armadas revolucionarias eran todavia muy pe-

ysualta ia, no solo no se
deja enganar, sino que puede perfectamente va-
lerse de las declaraciones demagogicas, de las
promesas verbales del enemigo para contra-
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atacarlo, desenmascarando su politica brutal de
agresion. Utilizar la lucha politica en estas con-
diciones es hacer lo que llamamos “golpear al
enemigo con los palos del enemigo”, haciendo
pedazos su prestigio politico. Por otra parte, una
poderosa lucha politica de masas con solidos ar-
gumentos puede limitar eficazmente la represion,
¢l saqueo del enemigo y defender los intereses
diarios del pueblo, contribuyendo asi al fortale-
cimiento de las fuerzas revolucionarias en todos
sus aspectos. En Vietnam del Sur, el pueblo, con
su lucha politica ha podido en muchos casos de-
tener el bombardeo indiscriminado del enemigo
y los arrestos en masa y exigir del enemigo el
castigo de los criminales, asi como la indemni-
zacién de los dafios causados. Partiendo de las
luchas politicas, el pueblo ha podido aislar al
enemigo y conquistar la iniciativa en las acciones.
4) Para vencer a un enemigo poderoso es
necesario tener unas fuerzas armadas revolucio-
narias fuertes y gozar de la participacion de todo
el pueblo en la lucha. Sin embargo, en el pueblo
hay personas que son fuertes, ofras que son
débiles, hay ancianos y jovenes, hay hombres y
mujeres decididos  luchar y sacrificarse, hay
que todavia son vacilantes y temerosos. Si
+limitamos solamente a la lucha armada, ;co-
jiodremos movilizar a todo el pueblo_para
i participe en la guerra? Naturalmente,/el
ipio puede contribuir a la guerra revolucio-
ja increifién.tahdo la produccion, ayudando
Frente dn _combate, saboteando al enemigo,
Hen A wod revblidcionarios. Pero,
pucblo les deseos de combatir y
agrande: experiencias,] ; comon”
o el muido, incluso los
dan atacard jrectamente pl enem
hay que hacer es organizar a todo el pueblo en
un ejército politico para la lucha politica, utili-
zar la violencia de las masas para atacar al
enemigo, sin que por eso se deje de mcrememar

S

6) Para desarrollar ampliamente la lucha ar-
mada se necesita no sélo la conciencia de las
masas, sino también un ensayo, un entrenamiento
para que las mismas se acostumbren a la guerra
y pierdan el temor al cnemigo. La lucha po-
litica, desde las formas menores hasta las altas,
constituye un ensayo, un entrenamiento muy
cfectivo para las masas, a través del cual apren-
den a conocer la verdadera cara del enemigo,
sus puntos fuertes y sus debilidades. Solamente
cuando las masas se convencen de que se puede
luchar, tomarén las armas voluntariamente y
seguirdn peleando.

La realidad de Vietnam del Sur demuestra
que la guerra de guerrillas se desarrolla con vigor
Ginicamente en aquellos lugares donde existe
una fuerte lucha politica. Inversamente, en
aquellos lugares donde se desprecia la lucha po-
litica, la guerrilla encuentra inevitablemente di-
ficultades.

Salta a la vista el hecho de que la lucha poli-
tica revolucionaria en Vietnam del Sur no es
en estos momentos una lucha ordinaria, limitada
a la defensa de los intereses diarios; mucho me-
nos es una lucha de cardcter reformista, sino
que es una lucha revolucionaria, en la que el
pucblo se vale de la violencia politica de las
masas para atacaral enemigo, y, en coordinacion
con las fuerzas armadas revolucionarias y la
lucha armada, decidir el desarrollo y el triunfo
de la guerra revolucionaria contra la “guerra
especial” del imperialismo norteamericano.

Hoy dia, en Vietnam del Sur, no solamente el
cjército armado del pucblo se lanza al frente
para aniquilar al enemigo, sino también lo hace
el ejército politico del pucblo. Atacamos al ene-
migo con armas y sin armas, es decir, con la
fuerza politica atacamos al enemigo directa ¢
indirectamente, al mismo tiempo que llevamos
a cabo un gran trabajo para educar a los solda-
dos merc a ver dénde se en-

la produccin, abastecer a las tropas
narias, proteger a los cuadros revolucmuano

5) En las regiones de importancia estratégica
¢l enemigo siempre concentra importantes fuer-
zas militares. Cuando las fuerzas armadas revo-
lucionarias todavia no estdn en condiciones de
penetrar en esas zonas y atacar al enemigo, y
cuando el pueblo todavia no est en condiciones
para sublevarse, la forma de lucha politica se
hace mucho més necesaria atin, con miras a des-
arrollar plenamente la superioridad politica de
las masas y llevar la guerra hasta las retaguar-
dias “seguras” del adversario.

Ademis, en la guerra revolucionaria luchamos
contra ¢l enemigo no solo en el terreno militar
sino también en el terreno politico, cconémico,
ideolégico y cultural. Slo la lucha politica pue-
de ser la forma adecuada para atracr a millones
de personas a la brega y hacer que la lucha
sea verdaderamente la de todo el pueblo, en to-
dos los terrenos, obligando al enemigo a estar
siempre a la defensiva.

cuentra la causa justa y porqué hay que luchar
contra los yanquis y sus lacayos. Se forma de
esa manera la estrategia popular llamada "la
estrategia del ataque conjugado por tres puntas
de lanzas ™ la punta armada, la punta politica'y
la punta “binh-van” (trabajo dentro del ejército
titere). Los golpes se combinan, lo que hace
que nuestra guerra revolucionaria sea una gue-
rra multiforme y muy diversificada, y lleva con-
sigo mucha experiencia valiosa.

La lucha armada y la lucha politica en el
campo han gravitado poderosamente sobre la
poblacion de las ciudades y han hecho que la
lucha de los ciudadanos asuma cada dia mas un
cardcter revolucionario y més amplitud. Mien-
tras mas se fortalezcan la lucha armada y la
lucha politica en el campo, mas se afianza la
mision de las masas en las ciudades, mas la
clase obrera y los trabajadores podran jugar
un papel de niicleo y de dirigente, lo que hace
que la lucha politica en las ciudades se con-
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vierta en un factor importantisimo de la guerra
revolucionaria.

De la exposicién que hemos hecho, la lucha
politica de las masas ocupa una posicion estra-
tégica muy importante en la guerra revoluciona-
ria actual en Vietnam del Sur. Sin embargo, la
lucha armada no deja por eso de ser fundamen-
tal y muy decisiva. El imperialismo norteameri-
cano dispone de un gran cjército para llevar a
cabo su guerra contrarrevolucionaria de agresion
y utiliza el método militar como método princi-
pal de guerra. Por eso, no importa como son, el
pucblo sudvicnamita, si quiere lograr la victoria
final, tiene que disponer de sus propias fuer-
zas armadas para poder aniquilar a las del ene-
migo. Como en cualquier guerra, en la guerra
revolucionaria de nuestro pucblo, la lucha ar-
mada debe jugar el papel determinante.

Mantener y desarrollar la lucha politica de
las masas no significa de ninguna manera ami-
norar la lucha armada. Si la lucha politica im-
pulsa y ayuda a la lucha armada, la lucha ar-
mada a su vez estimula y respalda poderosa-
mente la lucha politica. Es también una reali-
dad en Vietnam del Sur que la lucha politica
es fuerte solamente en aquellos lugares donde
se desarrolla favorablemente la lucha armada, ¢
inversamente, en aquellos lugares donde la lu-
cha armada no logra éxitos, la lucha politica se
encuentra muy limitada y a veces es imposible
mantenerla,

El problema que se planteaba para nuestro
pucblo no era si debiamos o no impulsar més
adelante la lucha armada. Tampoco el proble-
ma de sabersi ¢l desarrollo de la lucha politica
limitaria 0 no la lucha armada. El problema
para nosotros era cémo hacer para desarrollar
al méximo las fuerzas armadas revolucionarias,
aniquilar lo més posible de fuerzas armadas al
cnemigo, para permitir a la lucha politica hacer
sentir su entera efectividad, y llevar la guerra
revolucionaria hasta una pronta victoria final.
El problema era también como hacer para com-
binar mejor y mis estrechamente atn ambas
formas de lucha, en cada combate, en cada cam-
pafia y hasta en cada fase estratégica de la guc-
rra revolucionaria.

El pueblo survietnamita, bajo la direccién del
Frente Nacional de Liberacion del Vietnam del
Sur, esté haciendo grandes esfuerzos para resol-
ver exitosamente este problema. En ese sentido
ha logrado y esté logrando importantes avances.

El desarrollo paralelo de la lucha politica y
la lucha armada constituye una caracteristica
de la guerra revolucionaria que se estd llevan-
do a cabo hoy dia en Vietnam del Sur. Cons-
tituye también una contribucion de nuestro
pucblo a la estrategia de la guerra popular.
Eso ha sido la sintesis y el desarrollo creador
de las experiencias de luchas revolucionarias de

mos cuatro afios esa linea estratégica se llevo

a cabo de una manera creadora, adaptandose
a la situacion de las fuerzas revolucionarias y
a la del enemigo en cada lugar, en cada co-
marca, y conquisté grandes éxitos. Todo eso
demuestra la certeza de esta linea, al mismo
tiempo testimonia el alto grado de conciencia
politica y el espiritu revolucionario del pueblo
survienamita. Demuestra también la capaci-
dad del Frente Nacional de Liberacion como
dirigente revolucionario.

La linea estratégica del desarrollo paralelo
de la lucha armada y la lucha politica plantea
a su vez una seric de nuevos problemas; por
cjemplo, ¢l contenido de cada fase estratégica
de la guerra revolucionaria; el papel de las
fuerzas regulares y el de los guerrilleros y mi-
licianos; el problema de los diferentes tipos de
bases revolucionarias, la administracion de las
Zzonas liberadas, la direccién estratégica y tic-
tica de la guerra, ctc. El pucblo entero y el
Frente Nacional de Liberacion estdn estudian-
do seriamente estos problemas, sintetizando  los
conocimientos para poder enriquecer atn mas
nuestra experiencia revolucionaria y lograr nue-
vas victorias en la guerra revolucionaria contra
la agresion del imperialismo norteamericano.

acordada p
NDN de la Idevi

ha sido tomada, d

abril de este amt"

Pregunta-. Sefior

nos a conocer los rasgos caracteristicos de la
guerra en Vietnam durante el periodo transcu-
mido v cudles son sus perspectivas?

Esos rasgos son: a
m1yores refuerzos enviados a Vitnam del Sud
y & mis intensos raids aéreos contra las ciudades
y pueblos de la Repiiblica Democratica del
Vietnam por parte de los imperialistas norte-
americanos, mayores y ms graves son sus derro-
tas. En Vietnam del Sur, durante los dos pri-
meros meses de 1966 solamente, el ejército y el
pueblo survietnamitas han puesto fuera de com-
bate a 32.000 enemigos, de los cuales 16.000
son norteamericanos; han aniquilado 7 batallo-
nes y 30 compaiias enemigas, de los cuales 4
batallones son norteamericanos; han derribado
o destruido més de 500 aviones y aniquilado
cerca de 300 vehiculos militares enemigos (tan-
ques, etc.). También en Vietnam del Norte fra-
casaron los ataques aéreos norteamericanos. Has-
ta el 8 de marzo de 1966, el ejército y el pueblo
norvietnamita destruyeron mas de 900 aviones
yanquis.

En el plano internacional, la sedicente “ofen-
siva de paz” de los norteamericanos también
ha fracasado. No logrd engafiar a nadie; por
el contrario, aislo atn mas a los EE. UU.
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Actualmente, ¢l presidente Johnson prepara
el envio de decenas de miles de soldados nor-
teamericanos como refuerzo al Vietnam del Sur.
Las tropas agresoras de EE. UU. y de sus saté-
lites practican la politica bérbara de “quemar
todo, matar todo, destruir todo”. Pero a mayor
ferocidad del enemigo, mayor y mas estrecha
serd la unidad del pueblo vietnamita y més
firme su determinacion de vencer al enemigo,
en dltima instancia, los imperialistas norte-

serdn
La Resistencia del pueblo vienamita contra la
agresion norteamericana y por la salvacion na-
cional, podré ser larga y ardua; serd, con cer-
teza, victoriosa.

Pregunta:Sefor Presidente, ;puede Ud. dar-
nos a conocer su opinion sobre la reciente con-
ferencia de Honoluli entre las autoridades nor-
teamericanas y la administracion de Vietnam
del Sur?

Respuesta: En esa conferencia se discutio
6 uerra yde la

lai i ion de la
campafia de paz en el Vietnam. Constituy6 el
mas serio desafio al pueblo vietnamita, al pue-
blo norteamericano y a toda persona deseosa
de la paz en el mundo Puso en evidencia el
bluied nte...‘ofensiva...de—pagL
p[esldlnle Johnson.
Th eu-Ky fue llamada a Honolulti para recibir
dir clamente de sus amos norteamericanos ins-
Itrugi<  te intensificar y/extender la guerra
ide igfi  en Vietnain. Esto Vuelve a exponer
a la vista de todo el mundo la ver-
iraicza de la pandilla Thicu-Ky, irin-
1 traidores a la Patri®, fieles lacayos
de sores norteamericanos.

Pregunta: ;Qué opina Ud. sobre la amena-
Zza de ciertos dirigentes norteamericanos de en-
viar més refuerzos para extender la guerra a
Laos central ¢ inferior y sobre las constantes

La pandilla famoche,/de o

declararon con arrogancia que sus propias tro-
pas podrian violar en cualquier momento el
territorio de Cambodia. Estos son atentados ex-
tremadamente groseros contra la independen-
cia, la soberania y la neutralidad de los pucblos
Lao y Khmer, y amenazan scriamente la paz
de Indochina y ¢l sudeste asidtico. Si los impe-
rialistas norteamericanos transforman a los pai-
ses indochinos en un finico campo de batalla,
los pucblos indochinos se unirdn més cstrecha-
mente y lucharén resueltamente hasta la vic-

Pregunta: El gobiemo japonds, recientemen-
te, ha iniciado actividades para realizar el lla-
mado “trabajo de paz”. ;Cudl es su opinién
al respecto?

Respuesta: La campania de “bisqueda de la
paz” del presidente Johnson es un bluff. Las ac-
tividades del gobiemno japonés para realizar el
sedicente “trabajo de paz” son propaganda para
el bluff norteamericano. Ademas procuran apa-
ciguar el movimiento de lucha del pueblo japo-
nés que se opone resueltamente a la guerra de
agresion norteamericana en el Vietnam; tam-
bién intentan cubrir el hecho que el gobierno
japonés se dispone a ayudar a los imperialistas
norteamericanos  extender la guerra en Viet-
nam y a autorizarlos a servirse del territorio ja-
ponés como una importante base para esta gue-
rra. Si el gobierno japonés hubiese querido real-
mente contribuir a restaurar la paz en Vietnam,
no habria debido entrar en colusiéon con los
agresores norteamericanos. Es lamentable que
no haya procedido asi.

Pregunta: Por lo que sabemos, su carta del
24 de enero de 1966 a los jefes de estado de un
cierto nimero de paises ha cjercido gran in-
fluencia mundial. Puede Ud. darnos a co-
nocer el significado de esa carta?

de las tropas thai v sur-
Vietnamitas contra el reino de Cambodia?

Respuesta: Los actos de agresion de los im-
perialistas norteamericanos y de sus lacayos con-
tra Laos y Cambodia revelan ¢l plan norteame-
ricano de extender la guerra de agresion a
toda Indochina. Los imperialistas norteameri-
canos han venido cjecutando pmgreﬂvamenle

R Al agredir al Vietnam, los impe
rialistas norteamericanos ponen cada vez més
en peligro la paz y la seguridad de los pucblos
indochinos y asidticos. Se trata de una viola-
cion extremadamente grosera de los Acuerdos
de Ginebra de 1954 sobre Vienam y de todos los
principios del derecho  internacional. Nuestro
pueblo se ve obligado a realizar una lucha de

la i de su patria

este plan en Laos; sus aviones
barbaros bombardeos sobre la zona liberada de
Lao. Las tropas de sus lacayos han venido ata-
cando continuamente a los tropas de liberacién
del pueblo de Laos. Tropas thailandesas se vie-
nen introduciendo subrepticiamente, cada vez
en mayor nimero, en territorio laosiano; actual-

y por la paz mundial. En la carta del 24 de
enero de 1966 enviada a los jefes de estado de
un cierto nimero de paises, he indicado esos
hechos y expresado la determinacion del pucblo
vietnamita de combatir a los agresores impe-
rialistas norteamericanos y de cumplir con sus

stas ‘ f " e

mente cuentan con enviar tropas ica-
nas para agredir directamente a Laos central
¢ inferior. En cuanto al reino de Cambodia,
los agresores norteamericanos no solo han inci-
tado a sus lacayos survictnamitas y thailandeses
a realizar provocaciones fronterizas: también

c sta
justa lucha podrd ser larga y ardua, pero sera
indefectiblemente victoriosa. . También expuse
la posicién justa y razonable de nuestro gobier-
no y de nuestro pueblo con respecto al arreglo
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Cuba responde
a Yugoslavia

Durante las sesiones del XXIII Congreso del Partido
Comunista de la URSS se produjo,un fecho insilio

liscurso del representante de Cuba, Armando Har,
10 provocs un sulo aplatso: hubo, <o i alzamos i
bidos. En los pas

diversos parti
noamericanos, entre ellos— expresaban su- desagrado

"norias” del P. C. de Cuba; mdsTtarde, la prensa de

Yugoslavia se atrevid a publicar, negro sobre blanco,
estas acusaciones que los otros no combaten; las com-
AECcomiti Central del P. C. de Cuba respondid a las
diamaciones yugosloyss en cuatro cdiorales apare-
dos los dias 5. 6, mayo en el diario "Granma’",
su drgano /)/qul E\u mpmm ﬂ/a la ,rlmu(m Luh
planteados ul
ovimiento mmzdm[ el mlenmu(muh\nm proletario,

coexistencia pacifica, la lucha armada, la "demo-
cracia” burguesa, el legado de Lenin, la lucha en_Viet-
nan, el papel de losdirgentes pugoslovos, . ELsavo
cubano no le cae solamente a la llamada *Liga de co-
munistas yugoslavos".

L. “dyudar a las pueblos que luchan es un de-
ber de los estados y gobiernos progresistas”.
(Editorial del 5 de mayo)

Continuando por el camino de la difamacién
y la intriga, la prensa yugoslava sigue atacando
fas posiciones revolucionarias de Cuba. Es im-
portante rebatir sus argumentos porque cllos
revelan posiciones conciliadoras que siempre es
justo y necesario desenmascarar.

Vamos a analizar las imputaciones que nos
hacen desde el punto de vista de la claudica-
cion —que es el que cllos representan— y desde
el éngulo revolucionario, que es el que Cuba
defiende.

Un corresponsal yugoslavo dice en la revista
“Siempre”, de México, que “el sumo escritor
de Granma contesta a simples informaciones
de la prensa yugoslava y no a un ‘editorial ofi-
cial’ que nunca fue publicado...”

La dircccion de la llamada “Liga de los co-
munistas yugoslavos” podra tener la cobardia

no responsabilizarse formalmente con los
plantcamicntos que de manera reiterada han

formulado y siguen formulando en su_prensa;
sin embargo, ¢l Partido Comunista de Cuba no
utiliza este procedimiento deshonesto. Si no
quieren aparccen “oficialmente” en la polé-
mica, es cuestion que solo a los dirigentes yu-
goslavos les atafie. Podrin tener sus razones pa-
ra tratar de ocultar ridiculamente la cara. Por
nuestra parte, le sefialamos al corresponsal yu-
goslavo en América latina que ¢l no es tan
importante como pé'ra poder-entablar una po-
lémica con el PaitiSk> Comunista de Cuba.

Sepan, pues,/qué desde el primix“inpjjiciitp
entendemos esté debate como una doléfnica en- |
tre la direccion de nuestro Partidoly la llamada
“Liga de los cqmupistas yugoslavos”™

El peridico “Pofitika”, de Yugoslavia, plan-
tea que la discusion de Cuba con Ihs dirigentes
del Partido Comunista'Chino't'staba fundamen-
tada en razones exclusivamente comerciales y
sefala, ademds, que el ataque a los dirigentes
yugoslavos pretendia redondear nuestraposi
cién en la polémica con el Partido Comunista
de China. Nuestra linca s muy clara, nuestra
posicion es muy firme, no tenemos dobleces, dis-
cutimos con los dirigentes chinos por razones
de principios en cuanto a las relaciones que de-
ben existir entre dos Partidos Comunistas y
estados socialistas. Discutimos con los dirigen-
tes de la llamada “Liga de los comunistas yu-
goslavos” también por razones de principios,
pero de otro orden que nada tienen que ver
con las relaciones entre Partidos Comunistas,
porque en Yugoslavia no hay Partido Comu-
nista y la llamada “Liga de los comunistas yu-
goslavos” ni es un Partido, ni es comunista.
Sobre esta cuestion queremos responderles a
los voceros yugoslavos. En nuestra polémica
con los dirigentes chinos, ustedes no tienen dere-
cho a intervenir. Hay un dicho popular que
nos sirve ahora de respucsta a las acusaciones
de ustedes en este sentido: “Nadie les ha dado
vela en este entierro”.

La prensa yugoslava ha acusado a las posi-
ciones del Partido Comunista de Cuba de aven-
tureras, faltas de objetividad y de realismo. Nos

10

honran estas acusaciones cn boca de los voceros
de la_llamada “Liga de los comunistas yugos-
lavos”,

La acusacion de que somos aventuremos y
faltos de objetividad y de realismo, es la mis-
‘ma que a lo largo de la historia sc le han hecho
a todos los partidos y organizaciones revolucio-
narias y combatiente

De falta de objetividad y realismo, y de aven-
tureros fueron calificados los bolcheviques ru-
sos, representados por Lenin. Sin embargo, hoy

K apenas recordamos a los impugnadores del le-

ninismo y el recuerdo imperecedero de Lenin
esta en el corazon y en la accion de millones
de trabajadores del mundo entero.

n la historia de nuestro pais, aventureros e
ilusos Ilamaron a los mambises que se lanzaron
a la guerra liberadora y vencieron sobre el po-

goslavos”, por si no ha leido con cuidado esa
resolucién.  Pero ademds, la coexistencia paci-
fica no es para nosotros un dogma ante el cual
nos postremos de rodillas. No aceptamos la co-
existencia pacifica como politica aplicable solo
a Estados poderosos y que el imperialismo se
pueda tomarel derecho a hacerle la guerra cuan-
do le venga en ganas a cualquier pais pequefio;
mucho menos entendemos por coexistencia pa-
cifica la préctica yugoslava de actuar como ins-
trumento de la politica imperialista de Estados
Unidos. Resulta inexplicable, casi cinico, que
un vocero de la politica yugoslava invoque na-

a menos que un acuerdo de la Conferencia
Tricontinental.

Ix>s periédicos yugoslavos repitieron desde el
principio la tesis imperialista de que la Confe-
rencia Tricontinental habia aprobado una linea

der de la metrépoli colonial. De e
ilusos también fueron acusados los luchadores
antiimperialistas de Cuba en fas décadas del
veinte y el treinta. Julio Antonio Mella y An-
tonio Guiteras fueron objeto de similares acu-
saciones. Mas recientemente a los luchadores
contra la tirania de Batista se nos acusé de lo-
cos, aventureros e ilusos. Sin embargo, la histo-
ria demostré que los verdaderos ilusos e insen-
satos eran nuestros enemigos. Por eso nos es
afiliar la acusacin que hoy nos-hacen los
eros de la llamada “Liga .dé los comunista}
oslavos”. Estantos acossfumbjados a oir estas
utacpiFée-77/1a, historia de nuestro mévil
/ohrCioftarid,y estamos también acos

umbrad > a replicarle” débidamente.
Un periodista db Belgiade nos dcusa falsa
dente d* h ber pasado par alto la resolucior
iprpbad; en la (Dpl'erencmanlonlmen(al s0-
>re la ooexlslenclaLpamfca Queremos, acia-
rarle que dicha resolucion fue una ponencia de
la delegacion cubana. La elaboramos de acuer-
do con nuestros criterios politicos y no tenemos
i por qué ocultarla, toda vez que en dicha reso-
I lucion quedd bien claro que el problema de la
D coexistencia se refiere exclusivamente a las re-
1 laciones entre los estados de distintos regimenes
I
|

sociales, grandes y pequefios, y que no puede

afectar —como descaria ¢l columnista de la
I prensa yugoslava— la lucha de las clases opri-
midas contra sus opresores y de los pucblos ex-
plotados contra el imperialismo.

Pero ademds, se fue més lejos en la resolu-
cién sobre la coexistencia: se planteé que cuan-
do los estados progresistas y revolucionarios ayu-
dan a los pucblos que luchan contra la interven-
ci6n imperialista, estén protegiendo el principio
de coexistencia pacifica. La ayuda a los movi-
mientes de liberacion nacional que luchan con-
1 tra la intervencion militar extranjera y contra

las clases explotadoras nativas aliadas al impe-

¢ inter en los asuntos in-
ternos de otros paises. Este argumento de los
imperialistas ha sido suficientemente rebatido
en el editorial de Gmnma titulado “El cinismo
del imperio y sus acayos de fecha 28 de ene-
(" 'a Car,a del C- Fidel Caslro a
la ONU, de tccha 11" de febrero de 19661 y
en nuestra primera respuesta a la prensa yugos
lava de fecha 13 de febrero de 1966. La afir-
mac'dn de que la Conferencia Tricontinental
aprobo una tesis intervencionista es una cana-
llada de la peor especic. Cuando los imperia-
listas insisten en esta tesis defienden su propia
posicion intervencionista. Cuando los dirigen-
tes yugoslavos hablan de ella, lanzan ademas el
veneno de que algunas delegaciones a la Confe-
rencia Tricontinental salieron inconformes con
dicha linea.

Los voceros yugoslavos, son doblemente ca-
nallas. Porque respaldan una tesis imperialista.
Y porque intentan, aunque intilmente, dividir
la unidad revolucionaria lograda con la Confe-
rencia. La linea aprobada por la Conferencia,
lo hemos repetido una y mil veces, s expresa en
el derecho y el deber de los estados progresistas
de ayudar a los pueblos que luchen contra la
intervencion imperialista. Se trata de cooperar
con_os pueblos agredidos por la intervencién.
Es decir, de oponerse a la intervencion. Se ira-
de £F1S dc (7'p'"ar «™> los movimientos
de liberacion que luchen contra las clases reac-
cionarias aliadas al imperialismo. Si para los

esta tesis es inter
nosotras emplazamos a la prensa yugoslava a
que conteste las siguentes preguntas:

(Puede catalogarse de intervencionista la ayu-

a dc los estados progresistas y socialistas al
pueblo de Vietnam? ;Podria acusarse de inter-
vencionista la cooperacién internacional que se
le ha brindado al pueblo de Cuba en su lu-
cha contra el imperialismo? ;Puede conside-

| rialismo, es un aporte a la paci-
1 fica, de acuerdo con la resolucion aprobad por

la Conferencia Tricontinental. Sépalo muy cla-
L ramentc la llamada “Liga de los comunistas yu-

rarse inter la ayuda de los estados
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y gobiernos de los paises socialistas a los pueblos

que se enfrentan a la intervencion imperialista
y que luchan contra las clases reaccionarias na-
tivas titeres del imperialismo?

Si se responde negativamente a estas pregun-
tas se podra estar de acuerdo con las resoluciones

en la C Tri i Si
se responde afirmativamente, se estard de acuer-
do con el imperialismo. Nosotros respondemos
negativamente estas preguntas y decimos, ade-
mas, como la Conferencia Tricontinental, que
cuando los estados y gobiernos progresistas brin-
dan tal ayuda estan luchando contra la inter-
vencion, estan defendiendo el principio de auto-
determinacion de los estados y soberania nacio-
nal. Esto desde el punto de vista juridico in-
ternacional.

Pero, ademis, acusar de intervencionista la
ayuda de los estados socialistas a los pueblos
que luchan contra el imperialismo, equivale a
pasar por alto, o ignorar, los principios funda-
mentales del internacionalismo proletario.

El cinismo y desvergiienza del argumento de
que la ayuda solidaria a los pueblos que luchan
por su liberacién es un acto intervencionista,
solamente puede esgrimirse desde posiciones bur-
guesas, imperialistas o de servicios del imperia-
lismo.

Ningtin marxista-leninista verdadero puede
negar el deber de los estados socialistas a brin-
dar su cooperacion mas estrecha, en todos los
érdenes, a los pueblos que combaten contra el
enemigo principal de las clases trabajadoras: el
imperialismo. Quienes nieguen este derecho no
podrén ser jamas considerados marxistas-leni-

1L "No hay fierza capaz de detener la lucha
revolucionaria de los pueblos de America”
(Editorial del 6 de mayo)

Los voceros yugoslavos, refiriéndose obvia-
mente a nosolms, repiten un argumento utili-
zado por los oportunistas y traidores, el de que
para los extremistas “vale mds un hombre con
un fusil que un combatiente de Ios principios re-
Los o

tes, que combatimos a la reaccion, a los traido-
resy a los oportunistas, no nos planteamos esta
coniradiccion. Nosotros respondemos a este ar-
gumento falaz, dicié que en

tercotipadas de oportunistas y traidores. Hay
quienes confunden las ideas revolucionarias con
las palabras huccas. Personas que viven ajenas
a las necesidades de los pueblos y que no en-
tienden la profundidad de los cambios revolu-
cionarios que se operan en nuestros dias, ni
estén interesadas en ellos, jamds podrén damos
lecciones sobre el valor de las ideas. Las ideas
tienen un valor revolucionario en la medida en
que interpretan la realidad y la transforman en
favor de las clases explotadas. Quienes han que-
dado_congelados historicamente por la pasivi-

dad, la inaccién, el oportunismo y el acomoda-

miento no pueden ensefiamos cl valor de las
ideas politicas. Y es lo que les sucede a los di
rigentes yugoslavos.

Solamente desde una posicion antimarxista,
oportunista y superficial, puede afirmarse que
sostener la fesis de la insurreccion armada con-
lleva una renuncia a la lucha ideolégica.

Historicamente los defensores de la lucha ar-
mada y de los métodos violentos son los que han
hecho mas importantes aportes tedricos al movi-
miento revolucionario mundial. Muy pocos re-
cuerdan a los conciliadores de las distintas cta-
pas revolucionarias. Sin embargo, los nombres
de Marx, Engels y Lenin tienen que recordarlos
hasta nuestros ¢

El arsenal te; jsmo-leninismo co-

integrando
surgidas de

~ticularmente dell estudio de fias
revoluciones curdpeas de 1848Ad; la Comuna
de Paris de 18KI y-dg. las revoluciones rustis, de
1905 y 1917.

Todo comunista sabe —como dijo Marx— que
“la violencia cs la partera de la historia”,
la insurreccion armada es la més alta expresion
de la lucha de clascs. Quien lo ignore o pre-
tenda ocultarlo, no es comunista!

Esta verdad nace del cardcter irreconciliable
de la contradiccion de los intereses de las clases
opresoras con el de las clases oprimidas. Este
es ¢l abe del marxismo-leninismo.

No somos los revolucionarios los que engen-
dramos la violencia; no es, desde luego, una
creacién artificial de nuestras mentes. La violen-
cia es una necesidad objetiva derivada del sis-
tema de explotacion del hombre por el hombre,

condiciones, como por ejemplo en las que exis-
ten en la mayoria de los paises de América la-
tina, lo que més vale cs un de los

y de la brutal de los explotadores a
cualquier cambio social revolucionario.
La lucha armada revolucionaria supone la

principios revolucionarios dispuesto a tomar un

En la propia declaracion se insintia que rehui-
mos el debate de ideas para dar peso exclusiva-
mente a la lucha armada. Lo primero que de-
bemos recordarles a los voceros yugoslavos en
este sentido es que las ideas revolucionarias no
son simples esquemas formales ni frases cs-

tervencion de las masas en el cQm-
bate a los opresores. No negamos que deba com-
plementarse con otras formas de lucha. Pero
lo importante es que esas otras formas no se
conviertan en un freno que debilite y despres-
tigic ante las masas la idea justa y fundamental
de la lucha armada, sino por el contrario, que
ayude a desarrollarla ¢ impulsarla hacia ade-
lante.
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Acusamos de desestimar la importancia de las
deas entrafia ignorar el proceso de la Revolucion
Cubana, que precisamente ha puesto en eviden-
cia en América latina el valor decisivo que hoy
tienen para la revolucion los factores subjetivos,
y, por 5 el desarrollo po-
litico de la vanguardia, la conviccion revolucio-
naria y la decision de vencer o morir en esta
batalla,

La Revolucién cubana ha hecho un impor-
tante aporte ideologico a la teoria y practica de
la revolucién en América.

En el histérico discurso pronunciado por Fi-
del Castro con motivo del juicio por el asalto
al Cuartel “Moneada”, conocido por “La hmo-
ria me absolvera”, en la L'y I D

sefialarse un solo gjemplo de revolucién victoriosa
que haya dejado de utilizar como método fun-
damental la violencia, la insurreccion o la lucha
armada. Estaes una experiencia universal y las
lincas de los partidos comunistas se claboran te-
niendo en cuenta lo que la prictica revoluciona-
ria ha venido sefialando, generalizando csa ex-
periencia y profundizando en la misma.

Cuba no impone su experiencia. En realidad,
la victoria de la Revolucién Cubana surgié de
las condiciones de América latina. Y esas con-
diciones, con el cjemplo de Cuba, ensefian cudl
es el camino revolucionario; las experiencias cu-
banas han de analizarse de acuerdo con las
condiciones de cada pafs.

La Habana y en de Ia

C la situacion particular en que

Revolucion Cubana, hemos venido desarrollando
una intensa lucha ideolégica con relacién a los
problemas fundamentales de la tactica, la estra-
tegiay los métodos de lucha en nuestros dias.

Sepan los voceros yugoslavos que los comu-
nistas cubanos peleamos en el terreno de las
ideas con la misma conviccién y fuerza con que
luchamos en el campo de batalla.

Sepan los voceros yugoslavos que al defender

nuestros criterios sobre la lucha armada, desde

posiciones marxista-leninistas, cstamos”lanc o
una trascendental batalla ideqJogica_en_Arnéii<a
latina y esta batalla la vanyés a- Hevar hasta sus
intimas cfefisjxuencias priqtigr’

i jgentes de la, llagada “Liga de los ¢ >
inum-les yugoslavos™, qua no tienen el conoti-
mientoy a experiencid déla idealidad latinoam :-
tana d que dispone el irtido Comunista le
fifiba, ¢ imrogan ei dbrecheKde opinar-sobre el

as organizaciones, phrtidos y fuerzas
revolucionarias del continente. A miles de mi-
Has de distancia nos acusan de falta de objeti-
vidad y realismo. A afios luz de los pueblos opri-
midos de América latina y de sus posiciones revo-
lucionarias, se erigen en jueces de partidos, orga-
nizaciones y fuerzas del continente.

Y en su inaudito descoco le niegan a la Revo-
lucién Cubana, la primera revolucion socialista
de América, la posibilidad de emitir criterios ob-
jetivos y realistas acerca de los caminos revolu-
cionarios en nuestro continente.

Los pueblos de nuestro continente tienen una
rica experiencia de lucha. La mas reciente es
la Revolucion Cubana. Hay otras experiencias
en los tiempos contempordneos que también de-
ben ser estudiadas. Las de la Revolucion rusa
3 la china, por ejemplo. Las experiencias de
Vietnam, las de Corea, etc. Hay diversidad de
experiencias, pero no hay una sola de ellas que
no ratifique la necesidad de emplear los méto-
dos violentos en la lucha contra el imperialismo,
el colonialismo, el neocolonialismo.

No negamos la posibilidad de que en deter-
minado pais en especial y bajo ciertas condicio-
nes muy particulares, pueda producirse en el
futuro ja excepcion. Sin embargo, no puede

masas que se desarrolla en Uruguay; las condi-
ciones especificas de ese pafs exigen un andlisis
particular. Pero, ademés, en medio de la lucha
de calle, huelgas y otros modos de protesta, se
formas
de accién violenta. La solidaridad con Cuba del
pueblo de Uruguay, es una de las mas combati-
vas de
las formas de lucha que desarrolla el Frente de
Izquierda de Liberacion de Uruguay.

Podriamos hacer un andlisis particular de la
situacion en Chile. El compaiero Fidel Castro
ha hablado ampliamente de los problemas de
este pais. Comprendemos cudles son las for-
mas de lucha que pueden desarrollarse en las
actuales ias en Chile;
que desde luego pueden cambiar. Otras son las
condiciones de Argentina, Brasil, Venezuela, Co-
lombia, Bolivia, Pert y Guatemala. Podriamos
exponer nuestras opiniones sobre las condiciones
de cada pais de América latina y se apreciaria
una vez més que nuestros crierios estan funda-
mentados en el andlisis objetivo de cada situa-
cién y que no damos opiniones apresuradas ni
subjefivas. Sin embargo, no debemos extender-
nos ahora en el detalle, pero i estamos interesa-
dos en exponer la situacion general del conti-
nente, para responder de esta manera a algunos
planteamientos formulados por los voceros yu-
goslavos.

Hay que tener en cuenta un hecho: en Amé-
rica latina no se concluy® la revolucion burguesa,
ni por consiguiente la reforma agraria. El des-
arrollo del capitalismo no surgi6 como conse-
cuencia del crecimiento de la economia agricola.
El imperialismo yanqui se extendié sobre el con-
tinente y sustituy6 el poder colonial de las anti-
guas metropolis europeas, entrabando y para-
lizando todo el desarrollo independiente de
nuestros pucblos. A la estructura feudal de la
tierra se le unié un desarrollo capitalista que
vino, en gran parte, importado del extranjero
¥ que subording la economia nacional a los in-
tereses de la oligarquia fordnca.
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En las grandes ciudades, las condiciones mise-
rables de vida se revelan a simple vista. Junto
a los palacetes y las riquezas sin limites de las
oligarquias nativas y de una burguesia en gran
parte parasitaria y comercial, sc aprecian las
condiciones miserables de los barrios donde habi-

do actual. Las ideas de Lenin adquieren una
fuerza creciente. Hace 45 afios expresaban una
realidad que estaba en desarrollo y que hoy se
manifiesta en dimensién universal.
Profundicemos en el leninismo. Estudiemos el
desarrollo del imperialismo en los paises colo-

tan los obreros y cientos de miles de
dos, mostrando a la vista de cualquier observador,
el caracter extraordinariamente antagonico de las
contradicciones entre la pequefia minoria que lo
tiene todo y la gran masa explotada y desposei-
da. La “favela de Rio de Janeiro, la “villa
miseria” de Argentina, “los cerros”, de Caracas,
son sélo tres ejemplos que muestran los puntos
extremos de la pobreza en que viven cientos
de miles de hombres y mujeres en las grandes
ciudades de América latina, con

nizados y ala on feudal de
la tierra y podremos comprender claramente al-
gunas realidades de América latina.

Una produnda descomposicién moral se ma-
nifiesta en las capas explotadoras. La sociedad
burguesa, imperialista y semifeudal de América
latina no tiene fortaleza politica para enfren-
tarse a la accion de las masas. En tal situacion
apela a los ejércitos profesionales porque no po-
see resortes politicos y sociales para oponerse al

la opulencia de los barrios residenciales de las
clases poderosas.

En el campo, los que cultivan la tierra no son
sus duefios. Millones de campesinos viven en un
régimen feudal y semifeudal bajo un grado de
explotacion inaudita.

El desarrollo capitalista e imperialista ha ido
creando en determinadas regiones del continente
un fuerte proletariado, con alta conciencia de
clase. Existe ademas una con

El golpe militar, los “cuartelazos™ y los cam-
bios de mando en la direccion del Estado, se
suceden. El cjército profesional se ha convertido,
de esta forma, en el sostén final del poder de las
clases reaccionarias y del imperialismo. La fuer-
7a bruta, al emplearse contra el pucblo, desarro-
lla el sentimiento patridtico y el espiritu de
combatividad que late en amplias capas de la
poblacién. Esto crea condiciones politicas para

grandes tradiciones de lucha y que abraza, cada
dia con mas fuerza, las ideas progresistas. En
medio de las grandes contradicciones de clases,
existen amplias capas medias oprimidas y que
reclaman también cambios sociales. Y, como
sostén de todo este sistema de opresion, la pene-
tracién imperialista, apoyandose en los ejércitos
profesionales que son su tropa de choque.

La demanda de los campesinos por la tierra,
las luchas del proletariado por nuevas conquis-
tas sociales, el combate de grandes sectores del
pueblo en defensa de las tradiciones revolucio-
narias y patriéticas, la influencia que hoy tiene
en América latina el ejemplo de Cuba, consti-
tuyen una fuerza destinada a prevalecer.

Unase a esto la tradicién politica y patrio-
tica que influye sobre grandes capas de la po-
blacion y la unidad ideologica, cultural y po-
litica dé nuestros pueblos, que se ha ido pro-
fundizando en la lucha contra el imperialismo.
Somos un grupo cohesionado de pueblos desti-
nados a desempefiar un papel trascendental en
Ia historia del mundo.

¢No son, acaso, similates las condiciones que
hemos sefialado de una estructura econémico-
feudal, latifundista-burguesa y sometida a los in-
tereses del imperialismo, a las que prevalecian en
la Rusia zarista? Existia alli también una pode-
rosa clase obrera con tradicion de lucha. Un
campesinado explotado y luchador y un fuerte
movimiento ideolégico y politico dentro de la
intelectualidad progresista y el proletariado ruso.

Quienes quieran entender mejor lo que pasa
en América latina y en el mundo subdesarro-
llado, deberdn profundizar en el andlisis del le-
ninismo para aplicarlo a las condiciones del mun-

El acierto fundamentaLdelJa estrategia revolu-
cionaria de Fidel GastrQ-cansistio, en épocas de
las guemllas, 06 comprender claramente que
la_liquidacion/ del ejército_ profesional de la
tirania constituia/un paso trascenaepiaF raV1
desarrollo de la revolucién, y duez la-garantia
definitiva del poder del pueblo éstaba en orga-
nizar un ejercito de trabajadorek \

Hay ademis sftuacioncs-cotilpreras quepermi-
ten apreciar de una-manera ihuy objetiva cudl
es el camino de la revolucion en América latina
Se ha sefalado el ejemplo de Cuba. Debemos
recordar un ejemplo en sentido opuesto; ;jqué
ocurri6 en Brasil, cuando el presidente Joao Gou-
lart pretendi6 realizar una timida reforma agra-
ria? ¢Cual es la experiencia brasilefia con rela-
cién a los caminos pacificos de la revolucion?
Basto que el gobierno de Brasil se planteara
determinadas reformas para que la casta lati-
fundista y el imperialismo, utilizando al cjército
profesional, propinaran un golpe de estado ¢
iniciaran la represion mas brutal.

¢No es esto una ensefianza bastante elocuente
de lo que puede conseguirse a través de los meca-
nismos legales y pseudolegales de la llamada
democracia burguesa” en América latina?

Otros muchos ejemplos podriamos seiialar.
Pero ademds, la intervencion militar en Santo
Domingo, la declaracion del presidente de los
Estados Unidos en el sentido de que no permi-
tira otra revolucion en América, la resolucion
de la Camara de Representantes yanqui, que
formulé supuesto derecho imperial de interve-
nir en cualquier pais de América, son hechos
bastante elocuentes que demuestran palpable-
mente cudles son los caminos de los pueblos opri-
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midos del continente. Santo Domingo. inter-
venido, Cuba agredida y amenazada, los antece-
dentes de Guatemala hace doce afios y de la
larga cadena de intervenciones yanquis durante
més de un siglo, ensefian ¢l camino del socia-
lismo en América latina. Los pucblos de Amé-
rica le han aceptado el reto al imperio; y estdn
dispuestos a combatir.

Algunos de cllos combaten ya. Otros, com-
batirdn en el futuro y todos ; marchardn por el
camino de la revolucién y del socialismo!

4Qué ocurrird cuando la insurreccion gane
cuerpo en varios paises? El imperialismo no tie-
ne fuerzas para detener la accion revolucionaria
de las masas oprimidas. Ha debido emplear 245
mil hombres para enfrentarse a la embestida he-
roica del pucblo en un pais pequefio como Viet-

am.
Cuéntas divisiones y cudntos hombres tendra
que emplear para enfrentarse a todo un conti-
nente? ;Cuantas situaciones, similares a la de
Vietnam, podra enfrentar simultineamente el
imperialismo? ;Qué pasara cuando no sea uno,
sino varios e incluso la mayor parte de los pue-
blos del continente, los que tomen el camino de
la accion revolucionaria? ;Cuantos soldados
norteamericanos tendran que morir en las mon-
tafias o llanuras de América para defender un
sister fa de explotacion, que no es de ellos, y qu
inclujo también los oprime Xjougticane ademai
la repulsa universal? ,
miste ademds litK factor jque en determinada!
in :ias puede influir en favor de los pue!
bits gue jcsen Por su lioeraCion- Este factor
os! el puel fa|de los Estados, Upidos y las cor-

Xién s internas de las clases diligentes d +

iamértea. Con respecto @ lgincha-en-Viei—
nam, determinados sectores del pueblo
americano han venido desarrollando
vidad extraordinaria positiva. Ademds, en re-
lacion con la politica del gobierno de Estados
Unidos en Vietnam no hay unanimidad entre
los sectores dirigentes en Norteamérica. Esto
ocurre con la lucha heroica de un pais pequefio
como Vietnam.

n el imi del imi 1
narme en América latina, estas contradicciones
se desarrollarén y la lucha contra la guerra en
el pueblo de los Estados Unidos se incrementara
notablemente, sobre todo teniendo en cuenta el
hecho de que cientos de miles de soldados mas
tendrén que ser movilizados y encontrarén la
muerte en tierras de América latina.

No hay fuerza capaz de detener la lucha re-
volucionaria de los pueblos de AmencaA El im-

firma la experiencia universal. S6lo pueden ne-
gar esta verdad, que cada dia va siendo més
cvidente, los imperialistas y sus aliados, entre
los cuales —desde luego— debemos contar a la
llamada “Liga de los comunistas yugoslavos™

1L "El gobierno yugoslavo coincide con las po-
siciones imperialistas sobre Vietnam. (Edi-
torial del 7 de mayo)

y muchos antecedentes de la posicion en-
treguista del gobierno yugoslavo en el caso de
Vietnam. Uno de los més destacados fue la ma-
niobra gestada por los dirigentes yugoslavos en
una reunién celebrada en Belgrado, de un grupo
de embajadores de paises “no alineados”. En
esta maniobra los dirigentes yugoslavos trataron
de imponer puntos de vista que servian a los
intereses imperialistas. ;Como puede concebirse
haber convocado a una reunién en Belgrado para
discutir la cuestién vietnamita, en la que el
gobiemno yugoslavo no sefiala a Estados Unidos
como agresor, no menciona la violacién de la
soberana de la Republica Democritica de Viet-
nam, ni exige el cese de los ataques criminales
que el imperialismo yanqui esté llevando contra
dicho pais?

En dicha reunién, la posicion yugoslava pue-
de reflejarse en los siguientes puntos:

—No condena la existencia de las tropas nor-
teamericanas en Vietnam del Sur ni mucho me-
nos demanda su retirada.

—No condena la violacién perpetrada por los
Estados Unidos de los acuerdos de Gincbra.

—No condena la presencia y permanencia de
portaaviones y unidades navales norteamerica-
nas en aguas de la Repiiblica Democratica Viet-

namita.

—Propugna la solucién pacifica a través de
negociaciones, sin condiciones previas.

Hay algunas conclusiones que s pueden ex-
tracr de las actitudes del gobierno yugoslavo en
estas reuniones y de los documentos de las mis-
mas: cuando ¢l gobiemo yugoslavo habla de
“intervencion extranjera”, en el territorio viet-
namita, lo trata de una forma general, sin de-
nunciar adecuadamente el papel del imperia-
lismo yanqui.

En el discurso del Ministro de Relaciones Ex-
teriores de Yugoslavia, con motivo del XX Ani-
versario de la fundacion de las Naciones Unidas,
es considerado Vietnam como un “foco de ten-
sién” o “de guerra més peligroso”, no estable-
ciendo el contenido revolucionario de la lucha

perialismo s colocard en una wagica

ni la accién agresiva del gobierno
i sin embargo,

o dejar que se desarrolle la o iniciar
la guerra colonial. El inicio de la guerra colo-
nial es el derrumbe del imperialismo en Amé-
rica latina, Lo prucba de una manera elocuen-
te la experiencia del sistema colonial francés en
Argelia. Lo demuestra palpablemente la libe-
racién de numerosos paises de Asia. Lo con-

que se marche por el camino de la solucin poli-
tica de los problemas surgidos en Vietnam.

La guerra imperialista contra la Repiiblica
Democrética de Vietnam y el pueblo de Viet-
nam del Sur, no ha sido condenada ni denun-
ciada porel gobiemo yugoslavo en su verdadero

CUBA
RESPONDE

YUGOSLAVIA

15



cardcter, sino solamente seialada como “un pe-
ligro efectivo de provocar la extensién de Ia
guerr
B diversas publicaciones yugoslavas se ha
la i igencia de los vi i

pueden producirse en caso de que no se encuen-
tre una solucion politica en consonancia con los
acuerdos ginebrinos”,

En nuestro_criterio es indispensable reclamar

con relacién a su negativa de acudir a cualquicr
negociacion sin que previamente se haya produ-
cido la evacuacién del territorio por los yanquis,
en Vietnam del Sur, llegando a calificarse cn
una de cllas, de “ofuscada” y “extremista” la
firme posicién vietnamita.

El corresponsal del periodico “Politika” en
América latina, afirma que en un boletin de la
Agencia Prensa Latina fechado el tres de febrero
aparecia una declaracion oficial del gobiemo
yugoslavo donde “hacia saber que condenaba las
acciones de los Estados Unidos en Vietnam y
expresaba la opinién de que el conflicto de
Vietnam puede resolverse solamente en base de
los acuerdos de Ginebra”. Esto lo sefiala dicho

nidas en el editorial del periodico “Granma” del
mes de febrero del presente afio. Sin embargo, la
simple lectura de dicha declaracion del gobiemno
yugoslavo revela la débil y mediatizada posicion
politica que sostiene la direccién yugoslava en
¢l caso de Vietnam. Ya que asi 1o ha querido
el corresponsal de “Politika”, vamos a demos-
trarlo.

El cable de “Prensa Latina” dice textualmente:

“El gobierno de Yugoslavia emitié hoy una
declaracién en la cual expresa su profunda in-
quictud ante la reanudacion de los bombardeos
estadounidenses contra la Repiiblica Democré-
tica de Vietnam.

»Los pueblos y el gobierno de Yugoslavia—ex-
presa la declaracion— indicaron reiteradamente
las consecuencias trigicas e inevitables que pue-
den producirse en caso de que no se encuentre
una solucién politica en con los

el cese
a las ciudades de Vietnam y plantear como una
firme exigencia la retirada de todas las fuerzas
imperialistas del territorio vietnamita.

En las declaraciones yugoslavas solamente se

afirma que “los Estados Unidos asumen una
gran responsabilidad con los bombardeos”. No
hay condenacién concreta a la agresion impe-
rialista en Vietnam del Sur. Incluso no se men-
ciona para nada la intervencion norteamericana
en Vietnam del Sur. Se expresa, simplemente,
la “inquictud” del gobierno yugoslavo por el
reinicio de los bombardeos a fa Repiblica De-
mocrdtica de Vietnam.

No bastaria, desde luego, con condenar la ac-
cion del imperialismo en Vietnam. Es necesario,
ademis, decir que no se pueden aceptar negocia-
ciones de paz mientras no se cumplan las condi-
ciones previas schaladas por el Frente Nacional
de Liberacién de Vietnam del Sur y por el go-
biemno de la Repiiblica Democritica de Vietnam.

Al solicitar negociaciones de paz, sin reclamar
el cese de los bombardeos, ni la retirada de las
tropas, ¢l gobiemqyugoslavp poincide de hecho
can Iss posicion’ imperialistas y contradice los

dqUa de
Vietnam y del Frente Nacmnal/fe Liberagion
de Vietnam del Sur, que han sich apoyado? por
los paises el
narto on todo'el Tnundo.

El gobicrno yugoslavo, en una cuestion cSen.
cial para el movimiento revolucionario como es
la lucha heroica que sostienc el pucblo vietna-
mita, se sitta fuera de las posiciones que mantie-
nen una los paises soci y el mo-

acuerdos ginebrinos y los derechos del pueblo
vietnamita a la libertad, la independencia y la
autodeterminacion.

“Por tltimo opina el gobierno yugoslavo que
los Estados Unidos con su decision de reanudar
los bombardeos, asume una gran responsabilidad
ante la humanidad.”

Nadie que se considere revolucionario puede
aceptar que estos planteamientos expresan una
posicion enérgica, decidida y firme. Piensen si
no los dirigentes de la llamada “Liga de los co-
munistas yugoslavos™ si ellos mismos, en la época
de la lucha contra el nazismo, le hubieran hecho
similares planteamientos a Hitler. Aqui es don-
de esta la clave de la cuestion.

Nuestra posicion con relacion a la interven-
cién norteamericana en Vietnam es de guerra a
muerte al invasor, y la posicion yugoslava es de
conciliacién con los imperialistas. Desde nues-
tra posicion lo correcto es exigir la estricta apli-
cacion de los acuerdos de Ginebra. Desde la po-
sicion_ yugoslava, basta simplemente con anun-
ciar tragicas e que

vimiento revolucionario en ¢l mundo entero.

Como se recordard, hace varios meses el go-
bierno de los Estados Unidos, ante los reveses
militares suftidos en Vietnam, la creciente ola
de protesta de la opinién mundial y en particu-
lar la del propio pucblo norteamericano, se vio
forzado a anunciar una hipécrita “ofensiva de
paz”, iniciada con el cese de los bombardeos a la
Repiiblica Democritica de Vietnam. Con esa
“ofensiva de paz” el gobierno de los Estados
Unidos pretendié desarrollar una maniobra po-
litica encaminada a obligar al pucblo vietnamita
a aceptar las condiciones imperialistas. En virtud
de la firme decision de los dirigentes y del pue-
blo vietnamita, esta maniobra fracasd. El fra-
caso de la maniobra politica de Johnson lo llevo
a reiniciar los bombardeos contra la Repiiblica
Democritica de Vietnam. Esta decision encon-
tr6 una enorme oposicion en todo el mundo.

La aludida declaracion del gobiemo yugosla-
vo fue simplemente, una timida respusta for-
mal a la reanudacion de los bombardeos a la

D

de Vietnam.
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Algunos paises capitalistas y determinados con-
gresistas_norteamericanos formularon  similares
declaraciones a las emitidas por el gobiermo yu-

—y bien sabemos que no creen tal cosa— son en
realidad los verdaderos ilusos. Pero los dirigen-
tes yugoslavos no son ilusos. Son en verdad

goslavo. Es més, hay gobiernos que
condenaron, de una manera concreta, la agre-
sion imperialista a Vietnam.

Pero ademis, han sido los propios vietnami-
tas los que en reiteradas ocasiones han acusado
el gobierno yugoslavo de apoyar las posiciones
imperialistas y de gestionar negociaciones en con-
diciones inadmisibles para el gobierno de la Re-
pliblica Democrética de Vietnam y para el Fren-
te Nacional de Liberacion.

n la Conferencia Tricontinental, Yugoslavia
no fue aceptada como observador porque la de-
legacién vietnamita planteé que el gobierno de
ese pais habia mantenido similares posiciones a
las de los imperialistas en el problema de la
guerra de Vietnam. “Mas recientemente, el pe-
riodico “Nhan Dan”, drgano del Partido de los
Trabajadores de Vietnam, denuncié que el go-
bierno yugoslavo habia apoyado el plan norte-
americano de introducir de contrabando a la
administracion titere de Saigén en las Naciones
Unidas. En la propia declaracion el periédico
vietnamita sefiala que el recorrido del presidente
del Consejo Ejecutivo Federal Yugoslavo Petcr
Stambolic, por varios paises asiaticos obedecia al
proposito de persuadir a los gobiernos de dichos
p lidis para que brindaran appyoa'Sii solicitud de
n gqciaci' ines sobre el probierpa de Vietnam.

inanipbra del gobiemo yy-
g islive, <mcdiminadi a buscar apoyo de un gri-
Fo de pa sed “no alpiclos” [ra sum*|
la cuestion Itk Viewmam.
luego que,  desde esta-_posicién,
logico qi e-el corres,
lava en Mosci se escandalizara con los plantea-
mientos contenidos en el saludo de la delegacion
cubana al XXIII Congreso del PCUS
Como es sabido, en el saludo de nuestro Co-
mité Central se planteé la necesidad de emplear
las fuerzas que fueran necesarias para paralizar
los bombardeos yanquis a la RDV, asi como la

e los imperialistas en Vietnam.

Emplazamos a los dirigentes de la llamada
“Liga de los comunistas yugoslavos™ a seialar,
de una manera categérica, cual es la formula
para paralizar los bombardeos a la RDV. Y,
desde luego, que este emplazamiento no va a
poder ser facilmente contestado por un “perio-
dista” o por un “funcionario” del gobierno de
Yugoslavia. Es un emplazamiento a la direc-
cion de la llamada “Liga de los comunistas yu-
goslavos™

El periodico yugoslavo “Bjesnik”, de Zagreb,
sefala que los planteamientos de Cuba en el
XXIII Congreso del PCUS, fueron “aprecia-
dos como pseudo-revolucionarios™

Bn realidad, para la prensa yugoslava nues-
tros no fueron “ps
cionarios”, sino por el contrario, demasiado re-
volucionarios.

Los dirigentes yugoslavos y la prensa pro im-
perialista y reaccionaria han coincidido en sus
intrigas contra el discurso de la delegacion cu-
bana. Similares imputaciones a las formuladas
por los voceros yugoslavos le hicieron al mensaje
de Cuba los agentes del imperialismo. Lo cierto
es que los planteamientos de Cuba adquirieron
una persuacion enorme en todo el mundo y sir-
vieron para subrayar la posicion de Cuba con
relacion a la lucha vietnamita.

Lo mas i no fueron los
tos de Cuba. Lo mas importante es que Cuba,
a noventa millas del imperio, amenazada por el
pais capitalista més fuerte del mundo, en medio
del bloqueo econémico, esti imeresada en que
la Revolucién avance en todo el m

En tanto que los dirigentes de la llamada “Li-
ga de los comunistas yugoslavos”, cuyo pais esti
situado a miles de millas de las fronteras impe-
riales, le temen, se acobardan, le hacen el juego,
concilian y sirven al imperialismo para procla-
mar las mentiras y calumni s reaccionarias con-
tra los i0s en todo el

necesidad de correr los riesgos que
indispensables y de estrechar la unidad de ac-
cién de todos los paises socialistas y del moy
miento revolucionario de todo el mundo alrede-
dor de estos objctivos.

Los voceros yugoslavos califican de aventurera
esta posicion. Sin embargo, los voceros yugosla-
vos no sefialan que los imperialistas yanquis son
los verdaderos aventureros en la guerra de Viet-
nam. Nosotros podemos hacerles algunas pre-
guntas a los dirigentes de la llamada “Liga de
los comunistas yugoslavos”. ¢Quieren ustedes
que el pueblo vietnamita se desangre y soporte,
sin la ayuda decisiva de los paises socialistas, la
agresion criminal de la potencia imperialista més
grande del mundo? ;Cémo piensan los dirigen-
tes yugoslavos que pueden paralizarse los bom-
bardeos? ;Convenciendo a los yanquis, persua-
diéndolos, discutiendo con ellos? Si piensan esto

mundo. Nosotros, _]unlo a las costas de los Es-
tados Unidos, retamos al imperialismo yanqui.
Los dirigentes yugoslavos, a miles de millas de
distancia y en una regién extraordinariamente
favorable al socialismo, se oponen sin embargo
a la revolucién y claudican frente al imperia-
lismo.

i Esaes una diferencia entre la llamada “Liga
de los comunistas yugoslavos” y el Partido Co-
munista de Cuba!

IV. "El camino de la traicion y el camino de
la revolucion”. (Editorial del 8 de mayo)

El periddico “Politika™ insiste en la acusacion
de que los acuerdos de la Conferencia Tricon-
tinental encierran una plataforma sectaria.
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Cuando la prensa yugoslava lanza las arbitra-
rias acusaciones de sectarismo contra la Confe-
rencia Tricontinental, lo hace basdndose en la
posicion conciliadora y claudicante frente al im-
perialismo que sostienc la llamada “Liga de los
comunistas yugoslavos”.

Nadie que conozea un poco el proceso de la
Revolucion y la historia de nuestras relaciones
con los Partidos, i ia

En el caso especifico de América latina, nunca
fue tan amplia y combativa la representacién
de sus organizaciones antiimperialistas. Estu-
vieron presentes setenta organizaciones de 27
paises del continente latinoamericano. Los fun-
damentales acuerdos de la Conferencia fueron
adoptados por unanimidad. La linea aprobada
tuvo en cuenta no solamente la importancia del

e incluso, con las mas diversas instituciones y
personalidades puede ser engafiado con relacion
aesto. La historia de nuestro proceso revolucio-
nario nos ensefié de una manera muy objetiva,
la necesidad de cohesionar todas las fuerzas
combatientes alrededor de los grandes objetivos.
Los amigos de Cuba en todo el mundo, y aun
de nuestros enemigos, conocen perfectamente la
politica que practicamos con relacion a las po-
iciones estrechas. Hemos sido capaces de ga-
narnos amigos y simpatizantes en muchos sec-
tores que tienen preocupaciones o dudas sobre
las ideas del comunismo. Es decir, que no son
comunistas. Y nos los hemos ganado —y esto
es lo i i iones ra-
dicales marxistas-leninistas y con una firmeza
revolucionaria que los propios voceros de la
prensa yugoslava reputan de “extremistas”.
Porque desde luego, todo ¢l mundo conoce
también las radicales

de liberaciéon nacional, sino, ade-
mas, el papel del campo socialista y de la clase
obrera de los paises capitalistas.

Incluso se hizo un llamamiento al pueblo nor-
teamericano y se le exhorto a redoblar su lucha
contra la guerra en Vietnam.

A esta C que logro
acuerdos y que logré aglutinar las fuerzas anti-
imperialistas del mundo subdesarrollado, los di-
rigentes yugoslavos la acusan como sectaria.
Tanto por la diversidad de las organizaciones
representadas, por la composicion de la misma
como por la profundidad y amplitud de sus re-

. s O i Triconti sig-
nifico un paso trascendental en la lucha por un
gran frente de masas antiimperialistas en el
‘mundo.

No ha habido en toda la historia un frente
de masas antiimperialistas mas amplio, profundo
¥ combatiente, e ol surgido de la Conferencia

y revolucionarias del Partido Comunista de
Cuba, que jamas toleraria estrechar sus rela-
ciones —como lo estd haciendo el gobierno yu-
goslavo— con los militares y reaccionarios de
Indonesia, que han asesinado a miles de comu-
nistas y desatado una violenta represion contra
el pueblo.

(Acaso estan molestos los “ilustres™, “am-
plios” y “antisectarios” dirigentes yugoslavos
porque Cuba se opuso a la participacion de
Indonesia en la Conferencia, y apoyé a la dele-
gacién progresista?

¢Por que podria calificarse de sectaria a la
Conferencia? ¢Por su composicion? ¢Por las
limitaciones en las delegaciones que la integra-
ron? ¢Por el contenido estrecho de sus acuer-
dos? Emplazamos a la llamada “Liga de los
comunistas yugoslavos™ a que sefiale en qué con-
ferencia o reunion internacional ha habido un
mayor nimero de organizaciones y partidos re-
presentados.

La emplazamos a que indique qué conferen-
cia o reunion de las celebradas hasta hoy en la
historia del movimiento antiimperialista adopto
acuerdos més combatientes y amplios que la
C T

s volu-
Cionarias de 82 paises. Enire cllas encontra-
ban presentes partidos politicos y organizaciones
que estén en el poder. Asimismo, organizacio-
nes que imi ionarior

Tri . /la prensa yugo:
lava sefiala que rencia sectaria y
asegura que i intes organizaciones-de-Arné-
rica no estuvi  Ipresentes en la pdsprar’x \

En la Conffereficia Tricontinemay no partici-
paron las organizaciones aliadas pe los imperial-
listas ... y de Yugoslavia. \

Cuiles so >tgan;/aciones xpié segin, los
dirigentes de la lia ¢ los comunistas
yugoslavos™ debieron estar presentes en la Con-
ferencia Tricontinental, y se les cerré sin em-
bargo la entrada?

(Acaso Accion Democritica de Venezuela,
que encabeza un gobiemo titere del imperia-
lismo, que reprime a los obreros, asesina a los
campesinos y cjerce la violencia y el crimen
contra los comunistas y revolucionarios en ge-
neral? El Partido Accion Democratica de Ve-
nezuela, traidor a la causa del pueblo, enemigo
jurado de la revolucion y del comunismo, ha
tenido estos dias a su secretario general, Paz
Galarraga, de visita en Yugoslavia.

2Debio, acaso, para la llamada “Liga de los
> estar el

APRA del Peru, aliado al imperialismo y en-
tregado a las clases reaccionarias nativas? EI
grupo politico de José Figueres, instrumento de
los intereses yanquis en Centroamérica, debi
estar presente en la Conferencia Tricontinental?

Emplazamos a los dirigentes de la llamada
“Liga de los comunistas yugoslavos™ a que se-
fialen las antiim-

en armas. Adems, estuvieron presentes la casi
totalidad de los Partidos Comunistas de Asia,
Aftica y América latina.

perialistas que solicitaron participar en la Con-
ferencia Tricontinental y fueron excluidas de
la misma. En realidad, estas organizaciones, a
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las que pueden referirse los voceros de prensa
yugoslavos, son aliados o servidores del imperia-
lismo, en un grado u ot

Esto pretende desconocerlo la llamada Liga
de los comunistas yugoslavos™. Es que no cabe
duda que los dirigentes yugoslavos tienen una
gran coincidencia politica con las fuerzas aliadas
del imperialismo en América latina.

No habia comunistas ni socialistas entre los
Parlamentarios chilenos que se retiraron. Para
argumentar sobre la absurda acusacion de que

Santo Domingo y Cuba, por ejemplo, hubieran
rechazado estar presentes en la Conferencia.

Para que la Conferencia ganara en amplitud
v para que pudieran estar presentes los repre-
Sentantes genuinos de las fuerzas de nuestros
contientes, fue necesario acordar que la organi-
Zzacién yugoslava de solidaridad no fuera invi-
tada como observadora,

;De quién es la responsabilidad? ;De nos-
otros, los cubanos? {No, sefiores de la llamada
“Liga de los comunistas yugoslavos! {Esa res-

ilidad es de ustedes y nada més que de

la C: aprobé una sectaria,
el periddico “Politika” de Belgrado dice tex-
tualmente: “La plataforma scctaria, estrecha,

de los representantes latinoamericanos en la
Conferencia dio un resultado que, naturalmente,
no encontré unidad en todas las fuerzas progre-
sistas y democréticas del continente”. En el
propio parrafo, mas adelante, sefala: “En estos
dias, por cjemplo, la delegacién del parlamento

ustedes! Dice un dicho popular: “No se puede
estar con Dios y con el diablo”, Esto vale tam-
bién —parece que ustedes lo han olvidado—
para la lucha contra el imperialismo.
Ellos buscan la unidad para frenar la lucha
revolucionaria y conciliar con el imperialismo.
a Conferencia Tricontinental revelé un ca-
mino efectivo para unir a los pueblos y sus or-
se camino cs cl

chileno, en la que estaban también
y socialistas, interrumpicron por profestas su vi-
sita a La Habana, expresando asi el desacuerdo
con la extremista declaracién cubana”

Como se observa por la lectura del pérrafo
mencionado, se afirma que los comunistas y
socialistas se marcharon. Los que no estan al
tanto de estos detalles reciben la,impresion, de —
au los comunistas y socilsas chilenos s opu-

Isie on » lo: 7 Fidel. Lo cierto
s huc entr ios'chilenos que se
fajreliaron socialista ni comu-

n en esa dele-
y éste —junto
Apermaneci6
en [nuestro <que csfavj6ita
de la delegacion chilena nada tiene que ver
la Conferencia Tricontinental. En realidad, se
trataba de una delegacion invitada por el go-
bierno de Cuba para que conociera las expe-
riencias de nuestra Revolucion.
Esto demuestra una vez ms la amplitud con
que analizamos las fuerzas politicas del conti-

. . El periddico “Politika™ de Yugoslavia miente

cuando afirma que al MRN de Bolivia, se le
negd su participacion en la Conferencia. Nunca
fue solicitada la participacion del MRN en la
Conferencia Tricontinental.

7 Yugoslavia no fue admitida en la Conferencia
por coincidir con las posiciones imperialistas en
Vietnam.

Tal como sefaldbamos en el editorial de fe-
brero, la prensa yugoslava le imputa a la Con-
ferencia Tricontinental un cardcter sectario,
porque la organizacion yugoslava de solidaridad
no fue admitida.

Queremos sehalar a los dirigentes yugoslavos
que si la representacion de su pais hubicra sido

de Asia, Vietnam y Corea, por cjemplo, y de
América latina, como Guatemala, Venczuela,

de la revolucion. El desarrollo de la lucha revo-
lucionaria en Asia, Africa y América latina en-
gendrard un poderoso movimiento de masas en
todo el mundo. El campo socialista, los traba-
jadores, intelectuales y estudiantes de los paises
capitalistas, saldran en apoyo de los pucblos
oprimidos, como lo demuestra el repudio uni-
versal a la intervencion yanqui en Vietnam y
Santo Domingo.

Es decir, la lucha por la liberacién nacional
en los paises subdesarrollados impulsard nuevas
formas de accién revolucionaria en todo el mun-
do y serd mas amplia, profunda y concreta la
unidad.

Lo que no entienden los voceros yugoslavos
es que en los ultimos afios s han pucsto defini-

maticas en relacién a los métodos y formas de

En América latina la Revolucion Cubana ha
precipitado esta crisis. A qué condujo el con-
formismo y la pasividad? Al avance del impe-
rialismo en el contineale & que s consolidara
la i de la
revolucionaria. La pasividad y el conformismo
engendré el aislamicnto y el sectarismo.

La Revolucién Cubana puso en evidencia que
la accién enérgica, decidida, valiente y audaz,
une a las masas, estrecha los lazos de la van-
guardia y el pucblo ¢ impulsa hacia adelante la
lucha de clases.

Por esta via la Revolucion Cubana forjé algo
més importante que un “Frente Unido”. For-
jamos una vanguardia revolucionaria marxista-
leninista, alrededor de la cual crecié la unidad
y la fuerza de todo el pucblo.

Otra es la posicion yugoslava. Para ellos el
“frente de masas” debe lograrse por medio de
una alianza con diversas organizaciones politi-
cas no importando la posicién que las mismas
tengan con relacion al imperialismo. Para nos-
otros el frente de masas s6lo puede obtenerse a
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través de la unidad de las fuerzas antiimperia-

listas que estén dispuestas a combatir a los reac-
cionarios, a los gobiemos oligarquicos y al im-
perialismo.

Nosotros buscamos la unidad para hacer la
revolucién.

Ellos prefieren la alianza con gobiemos reac-
cionarios como ¢l de Venezucla, en América la-
tina: la casta militar latifundista y reaccionaria
de Indonesia, o los golpistas de Ghana, en Afri-
ca. Esaces la alianza tricontinental que satisface
a la llamada “Liga de los comunistas yugosla-
vos”. Nosotros preferimos unimos a los gue-
rrilleros venezolanos, a los heroicos patriotas
Vietnamitas, a los prestigiosos y firmes dirigentes
comunistas de Corea, a los combatientes por la
liberacién nacional en la Guinea llamada por-
tuguesa.

El sefialamiento de estos cjemplos ilustra cla-
ramente ¢l tipo de unidad que queremos los
revolucionarios cubanos.

No cabe duda de que el tipo de unidad en que
esta interesado el Partido Comunista de Cuba
es mucho més amplio, porque representa a las
masas explotadas y oprimidas del mundo. La
unidad de ellos es la alianza con Jas camarillas
politiqueras y corrompidas y con las fuerzas
conservadoras y reaccionarias. Nosotros defen-
demos la unidad de los pueblos, de los comba-

Caballeria
Roja

Un libro que de-

saté una polémica

tempestuosa en la
Union Soviética

la épica de los aiios 20 en la lucha

por el poder sovitico

ediciones
La Rosa Blindada

tientes, de los revolucionarios. Nosotros busca-
mos a las masas por la via de la revolucion.
Ellos pretenden oponerse al movimiento revo-
lucionario de las masas a través de la alianza
con las fuerzas entreguistas y vendidas al impe-
rialismo. En el fondo de todo esto estd que
nosotros buscamos la unidad para combatir al
imperialismo y hacer la revolucién, en tanto que
ellos buscan la unidad para frenar la lucha re-
volucionaria y conciliar con el imperialismo.
Esta es la diferencia entre la llamada “Liga
de los comunistas yugoslavos” y el Partido Co-
munista de Cuba. La posicion de los dirigentes
yugoslavos indica el camino de la traicién. Nu
tra posicion sefiala el camino de la revolucion.

del Vaticano

Antonio Gramsci

;Existen reales posibilidades de didlogo entre ca-

tlicos y marxistas?

- Puede ser el Vaticano “progresista” después del

Concilio y de Juan XXIII?

- ¢Hubo acuerdos entre ¢l papado y el fascismo?

El pensador italiano da respuesta y antecedentes

este libro, validos para el momento actual

EN VENTA

LA ROSA BLINDADA

Leon Pomer

Hidalgo,

el iniciador *

Oscura fue la cuna y oscura la tumba. Pero su
vida una pardbola con dias vividos en el cogollo
mismo de hechos memorables, con horas traba-
jadas por el hambre y disputadas al mal que
silencioso roe las entrafias. Y si anduvo poco
en el mundo de los vivos —débil el cuerpo, fra-
gil la estatura— hizo y anduvo lo bastante para
que al irse su voz siguiera resonando en dsperas
gargantas de agrestes payadores, n_]mlmﬁsto‘f

amargura se empecinaba en asediar y acometer.

No siempre le han recordado bien los doctores
de la ciudad. Jorge Luis Borges hablé de ¢l
perdonandole la vida; Lugoncs lo reduce a sim-
ple vicja chismosa cuando le atribuye “la des-
cosida verba de su oficio” peluqueril; Mitre le
transforma en abuclo, pero es notorio que los
padres de nuestros padres suclen ser més vene-
rados por habernos precedido en el tiempo que

desta> voces populares que al cantar-cses-yérs
rotorocian en elln: sus propias ri

por ser bles de verdad. Rojas le hace jus-
ticia. L lo corona.

¢ Hidalg r6 barbas y por
it Iviontevideo: Bartoloms que fue
fc[gobiemo y gierrcro y director de
atro resucna ceta Ikrgd ¢Oo porque fue “di
ur p< itaicriollo jdel Rio\de4* Plata”, com|
(PECTgpyal la jpartida de[ bautishjo que le escribio
donMartihiano Leguizamén. Y biermorfilirado
que fue. No por primero en el tiempo; si por
decir primero una conciencia nacional naciente:
por decirla con las palabras y las formas genui-
nas del alma y el habla de fas gentes humildes
y sencillas.

La vida le mezquiné favores al oriental que
fray Francisco de Paula Castafieda llamé “os-
curo” para insultarlo. La muerte le fue mez-
quina. Y alli en Moron donde dicen que yace,
quien le quiera arrimar una flores silvéstres
Jjamés encontrard la hoya. Su canto en cam-
bio frutecié en el pueblo: fruto sazonado y
bien oliente que tuvo el destino excelso de ali-
mentar multitud de bocas en ambas Bandas del
rio. Sus huesos estén perdidos. Pero acaso en
el fondo del sepulcro, alld por los afios del se-
tenta y despuds, se me hace que debicron haber
bailado un “cielo” memorable cuando supieron
escuchar los versos de “Martin Fierro” en boca
de algin paisano. En cllos era de advertir cl
vicjo canto de Chano y de Ramén Contreras; cl
canto de ftantos mozos “amargos” a quicnes la

1 lector va a leer la introduccion y el primer
caplmlo deiToro do ese iulo, que proximamente edi-
taremos, incluyendo en el mismo tomo la poesia popu-
lar - patridtica de Bartolomé Hidalgo.

La generacién llamada del 37 se demord en
reconocerlo. Cuando Alberdi polemiza con Vé-
relaen 1841 no lo menciona. Era la oportuni-
dad de hacerlo. Tampoco Echeverria lo re-
cuerda. Gutiérrez —Juan Maria, vista larga y
entradora— repararé en su estatura, porque Hi-
dalgo, .. hablando ¢l lenguaje tosco y pinto-
resco de los gauchos de la Repiiblica Argentina,
ha sido el creador de un nuevo género de poesia
y ha puesto la piedra fundamental de lo que
propiamente se puede Ilamar la Egloga ameri-
cana ...”. También Sarmiento lo menciona en
sus “Viajes”. Cuando lo lee le retozan las fi-
bras. Hildalgo se le cuela hondo. Pero hasta
entrado este siglo —y bien entrado— nadie re-
unird sus obras en un volumen. Lo hizo devo-
tamente Leguizamén y el oriental se vio de
pronto padre de sus polluclos y de otros que no
lo eran. Bartolomé se sonri6 socarrén y abrié las
alas. Al final —se habra dicho— son todos de
la misma sangre.

Ya en “La Lira Argentina” de 1824 le publi-
caron unos versos sin mencionarlo como autor.
Pero ninguna de las 118 composiciones que re-
uni6 Ramén Diaz menciona ¢l padre que las
trajo al mundo. Era un criterio del compilador.
Zeballos le transcribe unos versos en su “Can-
cionero”; luego entraron a figurar en antologias
de aqui y de ultramar. En vida lo més que
pudo Bartolomé fue editar hojas sucltas y vo-
cearlas por las calles. Las escribia y las vendia.
Pero no le daban para comer... A los 34 afios,
no pudo més con su cuerpo y se escapo de &l
sigui6 viviendo en la poesia.
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'UNA TRABAJADA

Bartolomé Hidalgo nacié en Montevideo el
24 de agosto de 1788, y a los 15 afios entro de
dependiente en la tienda de Manuel Artigas.
Tres afios més tarde esta en el Ministerio de la
Real Hacienda y antes de cumplir los 19, el
20 de encro de 1807, asiste a la refriega del Car-
dal contra el invasor inglés. Luego serd pelu-
quero hasta el afio 10. En el 11 es soldado de
la revolucién. Vive en la capilla de Mercedes.
El ejército portugués comandado por el gene-
ral Diego de Souza acaba de invadir la tierra
uruguaya y el 23 de julio penetra en la flo-
reciente viila de Meld; la mision “pacificadora”
que proclama se traduce en ¢l saqueo y la
violencia més inauditos. El pérroco de Meld
debe reclamar del ejército invasor la devolucion
de los Vasos Sagrados que le fueron hurtados.
Y el presbitero Oubifia, a cargo de la feligresia
del Pintado dira de los portugueses “que por
repetidas veces han atropellado al pueblo, lo
han saqueado, me han dejado sin camisa y han
atentado contra mi vida” (3-24).

Se comprenderd que el joven Bartolomé sc an-
darfa saliendo de la vaina por pelearle al lusita-
no. Paysandit ya habia caido y en los distritos de
del capitin Ambrosio Carranza, enviado por
Rondeau en direccion de Paysandi, nuestro va-
te —lo habian tildeado de

El 13 de febrero Elio declara la guerra a
Buenos Aires; el 28 los patriotas de la otra
Banda pegan el Grito de Asencio y el 18 de
mayo en la batalla de Las Piedras, Artigas de-
rrota a la “armada” del virrey asumiendo el
mando de la campaiia, que no por ahora el
de Montevideo.

La explosion popular obedece a causas muy
precisas. Asi, por ejemplo, el Auto dictado el
2 de agosto de 1810 por el gobernador Joaquin
de Soria, disponiendo “la revision y el examen
de la titulacién de las tierras de la Banda Orien-
tal, exigiendo la presentacion de los certifica-
dos de posesion, creando, con ello, un ambiente
de evidente excitacion entre los propietarios que
los ocupaban por simple denuncia, pero mis
violenta, atn, entre los m/m\()\ en el gran la-
tifundio o en las realengas...” (3-1

Repentinamente, miles de familias Li\mpe i-
nas que aunque aposentadas de antiguo en ti
rras que trabajaban como propias no tenian en
orden sus titulos de propiedad, veianse al borde
del desalojo y el despojo. Para colmo, el go-
bernador y capitan general Gaspar de Vigodet
renueva y agrava el desatino cuando por Bando
reitera el Auto de marras y acuerda el 27 de
octubre de 1810 instalar una Junta de Real
Hacienda y Arbitrios,cjjj€emitira oérdenes a
los Cabildos para, que informen sus ingresos,

ingresa a filas y a poco participa en un peque-
fio hecho de armas que da la victoria a los
hombres de Carranza y obliga al enemigo a
batirse en retirada. El 6 de octubre llega a
Paysandi donde se detiene a esperar a Artigas;
y &ste el 7 de diciembre, en un oficio que diri-
ge a la Junta del Paraguay, lo menciona entre
los patriotas insurgentes. Tiene Bartolomé 23
aios y el jefe de los orientales ya ha reparado
en él, en su fervor y en su pasion. Serd admi-
nistrador y comisario de guerra; lo serd en 1812
y de él dird Carranza recomenddndolo a sus
superiores: "Don Bartolomé Hidalgo, que des-
de que pisé en la Capilla no se ha separado de
mi lado, llevando la direccion de mis consejos
y trabajando en obsequio de la patria, todo
cuanto le era posible, en el cargo que proviso-
riamente le di de comisario y director por sus
capaces de de cual-
quier otra mayor comisién”. El Triunvirato
responderd a Carranza el 18 de octubre mani-
festando que “tendrd presente al benemérito pa-
triota don Bartolomé Hidalgo”. Por supuesto,
ni el Triunvirato ni gobierno alguno le tuvie-
ron presente cuando se moria de hambre. En-
tre tanto, los primeros afios de la Revolucion
signarian para siempre su poesia: es que asiste
como protagonista de una grande conmocion
en apariencia insélita y sin duda memorable:
el pucblo en armas.
Instalado el virrey Elio en ideo en

donativos, diezmos/y" portierras.

A los Pérrocos/exigird la entrega

mos servidos pjor sus feligresi

donativos patriéticos (3-15).
erario esml-

ahora debia, pe

cién originada

Cisneros en Bucnos

del—virrey

En el campo la grita fue undnime, si ex-
cluimos de esa unanimidad a los grandes ha-
cendados, que eran al mismo tiempo poderosos
comerciantes y duefios de una numerosa mano
de obra servil La agitacién hizo que el es-
caso nimero de privilegiados huyera a ence-
rrarse dentro de los muros de Montevideo. De
pronto los esclavos comprendieron que acaba-
ban de conquistar la libertad; ahora se trataba
de defenderla. Artigas vio engrosar sus filas;
pero a ellas, los que venian “no eran solo los
paisanos —decia Artigas— no solo aquellos que
deben su existencia a su jornal o sueldo los
que solo se movian; vecinos establecidos, posee-
dores de buena suerte y de todas las comodida-
des que offece este suclo, eran los que se mo-
vian repentinamente como soldados, abando-
nando sus intereses, sus casas, sus familias los
que iban acaso por primera vez a presentar sus
vidas a los riesgos de una guerra™ (32-79).
Acababa de formarse un verdadero frente na-
cional en el que coincidian por distintas razo-
nes momentineas poscedores a riesgo de ser

enero del 11, la Junta de Buenos Aires lo
desconoce y la campaia oriental se le subleva.

y que se jugaban la
posesion de su libertad. Lo Tormidable ampli-
tud del frente —y su acatamicnto al jefe José
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Artigas— quedaria revelada en proximos acon-
tecimientos. Y sucedié que “la ciudad parape-
tada detrds de sus murallas, que en un pring
pio mird con desprecio a esta revolucion i
ciada por ‘gauchos’ y ‘ladrones’, después del
combate de ‘Las Piedras’, despertd un dia con
asombro al comprobar que los gauchos le po-
nian cerco con sus armas” (2-16). Erael 17 de
junio de 1811 y Rondeau iniciaba el “primer
sitio” de Montevideo. Adentro de la plaza, el
ejército que obedecia al rey y acaso mas que
a ¢l a los latifundistas y comerciantes; afuera
pueblo oscuro, pero ahora Pueblo con mayiis-
cula adviniendo a una nueva conciencia de su
fuerza y de su aptitud para enfrentar con fe-
licidad al viejo amo y derrotarlo. Y alli esta
Bartolomé Hidalgo. Viviendo ese momento for-
midable por la unanimidad que concerté y las
esperanzas a que dio a luz. Pero la decepcion
ya estaba en marcha. Pronto vendria la noticia
brutal, anonadante.

La intervencion portuguesa so pretexto de sos-
tener a Elio origin6 un complejo juego de nego-
ciones tendientes a lograr la pacificacion de
la Banda Oriental. O el retomo al anterior es-
tado de cosas. Que eso era. La figura clave del
proceso fue lord Strangford, embajador inglés
en Rio; acabara por imponer a la Junta de Bue-
rfes’lAires un armisticio, ¢< irite
<m la aquiesencia de la J través”de iU
e iviado gi—Janeiro de Sarratea. 5

0Cl ibre th- | concertado el ;

‘io ¢ lie|firman I'lado y el Triu I
wvirato qu : el 23 de abiase constituii lo
e 11 ueno> Aires poi el el que el sei >t
m jiratea ibtiene ui Tla
mawcomimidad —
de los intereses y de la obsecuencia que el pais
daba a los consejos y a las insinuaciones de
Gran Bretafia™

El documento en cuestion constituye una de
las mayores ignominias de nuestra historia, y
seguramente la primera gran traicion a los me-
jores ideales de mayo. Alli queda estipulado
que las tropas de Buenos Aires —incluyendo

miento de las milicias orientales de la ciudad
que tocaban y cercaban con sus lanzas, sublevé
el animo de los paisanos. En reuniones tumul-
tuosas los vecinos patriotas que vivian bajo la
proteccion del ejéreito alzaron su voz de pro-
testa, elevaron representaciones airadas para
que a los orientales solos, librados a sus propias
fuerzas, se les permitiera proseguir la lucha con-
tra los realistas y portugueses. En medio de las
e incerti de las
nes entre los gobiernos de Montevideo y Bue-
nos Aires, realizadas cuando el ejército portu-
gués se ensefioreaba ya de nuestro territorio, las
milicias, paisanos y vecinos acampados en ex-
tramuros vivieron horas de dramitica incerti-
dumbre” (2-16). Por primera vez eran los an-
tiguos amos los encerrados, y ahora a punto de
ser cogidos por quienes ayer habian sido sus
esclavos, o las victimas de sus violencias, o los
amenazados con perder los campos que con ti-
tulos o sin ellos eran suyos por derecho adqui-
rido con el trabajo, a veces de generaciones.
Por primera vez el pueblo habia levantado su
cabeza advirtiendo la enorme debilidad de sus
explotadores. Y ahora, cuando las lanzas poco
menos que rozaban los fundillos de los ricachos,
venian unos sefiores muy traperos a deshacerlo
todo y a volverlo todo como antes. Pero el “an-
tes” no habria de volver. Una nueva concien-
cia habia nacido y alli estaba Hidalgo, para can-
tarla y alimentarla con su fuego de versos. Ese
Hidalgo que acababa de vivir el entusiasmo y
ahora vivia la decepcion y la rabia y acaso la
furia de saberse vendidos, vendidos justo cuan-
do los viejos amos estaban casi casi agarrados
por el cogote. Y no eran ellos solos los trai-
cionados. También la gente de Entre Rios caia
en la volteada; esa brava gente que habia frus-
trado los designios realistas de bloquear las vias
fluviales para aislar a Belgrano y que ahora, en
bandeja de plata, debia devolverle al godo ese
pedazo de campaia entrerriana hasta el rio Gua-
leguaychi. ;Qué frustracion habran sentido
esas masas campesinas!  (Qué odio a los docto-
res de Buenos Aires! |Qué confusion ante tan

‘Ciertamente las huestes artigued “desocu-
paran enteramente la Banda Oriental del Rio
de la Plata hasta el Uruguay, sin que en toda
ella se reconozca otra autoridad que la del
Excmo. Sr. Virrey”,

Ademés: “Los pucblos del Arroyo de la Chi-
na, Gualeguay y Gualeguaychi situados entre
rios, quedaran de la propia suerte sujctos al
gobierno del Excmo. Sr. Virrey” (33-579).

En suma, que de un plumazo se daba al traste
con todo lo que el pucblo en armas habia con-
quistado, en ¢l tnico lugar del virreinato donde
las circunstancias habfa generado un levanta-
miento masivo.

Desde el § de setiembre se habia logrado el
cese del fuego, y “la noticia del posible levan-
tamiento del sitio, del cese de la guerra, de la
retirada del ejército de Buenos Aires y aleja-

previs pufialada por la es-
palda!

En ¢l “Didlogo Patriético Interesante” que
Hidalgo escribié 10 afios después, los males que
se proclaman son sefialados como de larga data;
pero es que nacen aqui, en el afio 1811.

El cjército sitiador comienza a retirarse del
campo del asedio el 12 de octubre. Atn no s¢
sabe exactamente lo que pasa. Recién el 23
se sabrd toda la verdad. Y “...fue en esta
emergencia que tuvo lugar la memorable asam-
blea popular que decidié la emigracion en masa
del pueblo oriental, en cuya ocasion Artigas fue
crigido en el carcter de Jefe por la voluntad
de sus conciudadanos” (2-16).

No es seguro que Hidalgo acompafiara a Ar-
tigas en la “memorable asamblea popular del
23; ¢l 6 parece haber llegado a Paysandi ade-
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lanténdose al caudillo en su retirada. Pero es-
tuviera 0 no el 23 de octubre junto al Jefe, Bar-
tolomé ha vivido los hechos en toda su vibra-
cién y dramatismo. Y esto es lo que importa
para entender y sentir cabalmente su poesi
que al lado del gauchaje haya sentido el enar-
decimiento multitudinario contra los maturran-
gos; y haya en seguida estado en la victoria que
suponia encerrar en Montevideo a los mando-
nes. Y luego, importa que sintiera en toda su
violencia la traicién de ios doctores de Buenos
Aires; sentido no en soledad sino en medio de
una masa representativa de todo el pueblo
oriental. | Qué experiencia vivida en tan corto
lapso! Con impar intensidad vivida y con esa
capacidad de pasion que solo dan los veinte
afios. | Qué experiencia an més grandiosa le
tocarfa vivir! Esos dias del afio 11 serdn deci-
sivos para él, Bartolomé Hidalgo.

Después que José Artigas fuera aclamado
caudillo de los orientales, ..con el pueblo
en armas seguido de las familias y cuanto
podian llevar consigo, vades el rio San José
en direccién al arroyo Monzén a cuyas ori-
llas llego el 31 de octubre de 18117 (...) “No
estaba en el plan de su retirada hacia la cos-
ta del Uruguay llevarse consigo a los pobla-
dores de la campafia de la Banda Oriental.
Pero la determinacion de estos desde el 23 de
octubre fue radical: seguir al ejército en su
derrotero ignorando cual seria su destino. El
gobierno de Montevideo tendria asi bajo su ju-
risdiccion todas las tierras de la Banda Oriental
sobre las cuales nunca habia podido extender
su dominio; pero a ese gobierno no le seria
dado ejercer su autoridad efectiva sobre los po-
bladores porque éstos, desafiando todas las con-
tingencias, confundidos con los vecinos en ar-
mas, huian con la Patria”. El propio Artigas
dird, en carta que le escribe al comandante de
Corrientes, don Elias Galvén: “Toda la Banda
Oriental me sigue en masa resueltos ellos a per-
der mil vidas antes que gozarlas en la esclavi-
tud; los indios inficles, abandonando sus tolde-
tas, inundan la campafia presentindome sus
bravos esfuerzos para cooperar a la consolida-
cion de nuestro gran sistema” (Cit. 2-18 y 19).

El cjéreito de Artigas, fuerte de seis mil hom-
bres y tras ¢l el pucblo, avanzaba hacia cl
norte bajo la amenaza permanente del portu-
gués. Ninglin especticulo mas grandioso que
ese éxodo para exaltar al poeta: todo un pueblo
sciplinadamente detrés de su cau-

El 7 de diciembre suscribird Artigas en el
Dayman una nota dirigida a la Junta Guberna-
tiva del Paraguay, ... que a la vez que registra
la primera crénica de la revolucién oriental, cons-
tituye el punto inicial de su politica en favor
de, Ia soberania particular de los pueblos”. Alli
va estampado ¢l nombre de Hidalgo como pa-
triota de relieve; y alli dibuja el caudillo con
su pufio y letra esta imagen inmortal: *... cada

dia miro con admiracion sus rasgos singulares
(los del pueblo. L.P.) de heroicidad y cons-
tancia: unos quemando sus casas y los mucbles
que no podian conducir, otros caminando leguas
a pie por falta de auxilios o por haber con-
sumido mis cabalgaduras en el servicio: muje-
res ancianas, viejos decrépitos, pérvulos ino-
centes acompafian esta marcha, manifestando
todos la mayor energia en medio de todas las
privaciones™ (Cit 2-19).

Artigas no exageraba. El general Vedia, en-
viado desde Buenos Aires a inspeccionar lo que
estaba ocurriendo en la tierra oriental, escribe
desde Ayui: “Aqui esté acampado todo un pue-
blo arrancado de sus raices”

Formaban parte del ejército artigucfio el re-
gimiento de Blandengues, milicianos, paisanos
armados y 1500 indios que se les unicron.
Cuando més tarde Hidalgo debe mentar la bra-
vura de los patriotas los llamara “indios”, Para
¢l palabra prestigiosa como pocas. Aqui con-
Vivié con ellos, y con la mayorfa de los blancos,
mestizos y negros que componian la poblacién
rural de la otra Banda.

En el Dayman y en todos los puntos donde
antes y después acampé el ejército refugidndose
cuatro mil familias que viajaban en ochocientas
carretas. Miles de caballos y bueyes requerfan
la vigilancia de dé'smil hombres. sti
que estuvo en/SaJté en 1811 describe:
esta costa del /Uruguay esté poblada'de familias
que salieron He/Montevideo: una’fiajo”ahe-
tas, otras bajo los drboles y todas a la inclanen-
cia del tiempo pero con tantal conformidad y
gusto que caula admiracion y ciemplo” (2-19).

Fue cntoncesXcudndo Hidalgo compuso su

“Marcha Oriental”, que en 1815 s¢ publicaria
con el nombre de “Octavas Orientales”. El
verso es de marcha grave y lenta y va relatando
la desolacion del pais: “Solo espinas los campos
producen / En el dia de la lobreguez”. Entre
tanto: “En movibles y pequefias chozas / Mar-
cha ¢l Pueblo con augusto pic”. Y si augusto
es lo que merece respeto y veneracién por su
majestad y excelencia —palabra reservada a
principes y emperadores—, aqui es el pueblo
¢l augusto. La historia ha democratizado el
verso.
Hidalgo exalta la admirable conmocion de la
tierra patria, con pueblos que marchan “llenos
de gloria y valor”, con hombres que “tranquilos
bajan a la huesa”, La “Marcha Oriental” esta
escrita en lenguaje no popular, con algo de la
ampulosidad inherente a la literatura contem-
porénea de salén. Y si ello conspira contra la
mejor y mas libre cclosion del sentimiento, su
expresion mis adecuada, la pasion del vate se
abre paso por entre los intersticios de una forma
literaria incapaz de contener los torrentes de
amor, odio, amargura y esperanza que inundan
a ese pueblo. Las “Octavas Orientales” son el
Ginico testimonio poético de aquella si que epo-
peya de verdad.
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El 10 de diciembre del memorable afio 11
las familias orientales inician el pasaje del rio
Uruguay. Tardaran quince dias. En esc lapso
el ejército debi6 rechazar ataques del invasor
lusitano.  En la primera semana de enero de
1812 cruza el propio Artigas; propondrd al go-
bierno de Buenos Aires un plan audaz para con-
tener al invasor. Habrian de iniciarse las ac-
ciones en la segunda quincena de abril y lleva-
ban como primer objetivo la ocupacion de los
pueblos de Misiones. Descontando Artigas bue-
na acogida al plan retoma a la otra Banda y
con él las tropas y el pueblo. El gobierno de
Buenos Aires le ordena no iniciar accion alguna
y otra vez, a fines del afio 12, volverin a esta
orilla miles y miles de civiles y militares. Vuel-
ven esas gentes con afianzada amargura: estin
queriendo pelear al enemigo pero el grupo que
aspira a ser gobierno de todo el antiguo virrei-
nato no los deja. Por lo demds, es de presumir
que Hidalgo anduvo en todas estas idas y vuel-
tas: doloridos vaivenes de un pueblo heroico,
y de un poeta.

Ricardo Rojas supone con escaso fundamento
que Hidalgo pudo estar entre el 12 y el 14 en
las campaiias del norte argentino. EI tono per-
sonal con que el vate recuerda episodios de las
mismas asi se lo hace sospechar. (4-498). No
hj ySbrueba aljna. De lo que’jto cabe duda 45~
i eel Vate anduvo en la ipiiicia’y él misino
&< clam cii-lare puesta a la diatriba de Cast;
i< da| (5-ip rxY\n qyé/milicia sino en | i

si pueilo 'la arti ifiaj pudo haber estado

El afio 12 renueva la lucha contra el goc >
ei la Ban la Drientil. EHo\no\espeta el armi -

s Jibtjerdsa—quedes |
. de la costa.-El-Ocle di—
sera San Nicolds: el 20 la respuesta:
hostilidades contra Montevideo. Comienza el
“segundo sitio”; alli estuvo Hidalgo, *... sin
que jamés faltara a su deber...” (5-20)

Francisco Acufia de Figueroa dejo un pre-
cioso testimonio en su “Diario historico del si-
tio de Montevideo en los afios 1812-13-14”. Por
entonces Acuiia era “realista decidido™, como él
mismo lo reconoce. Pero encerrado en Ia ciudad
fi de acaeceres. En 1844,
al redactar un prologo al “Diario” de su _]uven-
tud (contaba con solo 21 afios cuando comenzé
«él segundo sitio), justifica asi su renuncia: *“...no
comprendi6 a primera vista (habla de si mismo
en tercera persona) lo grande del movimiento,
ni suimpulso regenerador, (...) asustado por el
aspero sacudimiento y convulsion que aquél ha-
cia experimentar a todo el antiguo orden so-
cial, se encontré colocado entre aquellos que
pretendieron poner un dique con sus pechos al
torrente que se desbordaba...” (Cit. 5-27).
Referencia harto expresiva: bajo los pies de
la clase dominante temblaba el piso. Y con el
sacudimiento multitudinario ahora devenido se-
gundo sitio de Montevideo venian ingredientes
inusitados. El sabado 6 de noviembre de 1813

ce
flirta saqt

anota Acufia en su “Diario” “Ayer noche ante
el muro / Victoria la cantora / Hizo escuchar
sonoro / Su acento feminal; / Como el ave
agorera / Parece que anunciara / De victima
preclara / El duelo funeral”. Es obvio que los
finebres requicbros de Victoria —sin duda fe-
meniles pero poco femeninos— iban endereza-
dos contra la gente principal y copetuda. Era
la tal cantora una “mujer patriota y varonil”,
que muchas noches solia acercarse detrés de la
contraescarpa para cantar con guitarra (Cit.
5-29). Y es ficil suponer —eso ya no lo dice
Acufia— que cantaria: “Vigodet con sus galle-
gos / Murieron de consuncién, / Y detrés iban
llorando / Los libres de la Nacion. / Quiriclei-
son, quirieleison, / Mil godos en procesién, /
Quirieleison, quiricleison”. Porque este “Res-
ponso patridtico” de autor desconocido era can-
tado en 1813 por el criollaje que sitiaba Mon-
tevideo (6-153). Cantado y algo més, porque
habian danzas y un fandango de los mil de-
monios. Una real funcién de un pucblo que
habia recobrado la alegria porque sus antiguos
amos nuevamente estaban alli dentro, encerra-
dos y con la soga queriendo caerles sobre el
cuello.

Para la noche del sdbado 27 de noviembre
del 13 anota Acufia: “Danzando en coros fes-
tivos / Mujeres y hombres se mezclan, / Otros,
y hasta la Victoria, / Que de cantora ponde-
ran, / Llegando a rastras al foso, / Repiten sus
cantinelas” (Cit. 5-29 y 30). Que podrian ser:
“El ratén en su cueva / Huye del perro /Y de
sus prefiere / Morirse adeniro, / Asi cobardes,
/ Los godos van muriendo, / Pero no salen”
(Cit. 5-31). También versos anonimos.

El jucves 16 de diciembre anota Francisco
Acufia: .. cantaron varios versos poco decen-
tes .7 Y se los calla de puro mocito vergon-
2050 que era. Pero agrega: “A media noche
acércanse / Las patrullas contrarias / A los
fosos, y empiczan / A obsequiamos con versos,
v con balas” (Cit. 5-30 y 31). Lo que resultaba
singular obsequio. No las balas, desde luego. Si
los acerados versos que si no herian la care de-
molian la moral y derrumbaban el espiritu de
los sitiados.

Esta fue la escuela de Bartolomé Hidalgo, es-
cuela de tiempo heroico del que datan los “Cie-
litos que con acompafamiento de guitarra can-
taban los soldados del cjército patriota frente a
las murallas de Montevideo”. Leguizamoén se
los atribuye a nuestro vate y dice que son del
12; Rojas, que se los nicga, los cree del 13,
iQué importa de cuando son! Importa que es-
tén ahi, con viril violencia, con supremo  des-
precio por el adversario que deprimen compa-
réndolo con el chancho, bicho sucio por exce-
lencia que se come a sus hijos; y encima, chan-
cho encerrado en el recinto que le es habitual:
¢l chiquero, sinénimo de inmundicias.

De Hidalgo o de Juan Pucblo, los versos del
“Cielito” estin muy lejos de las formas som-
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niferas y friolentas del verso “culto™ “Que sal-
gan a campo limpio /Y veran lo que es taba-
co”. ;Esto es un desafio, claro y criollo! Que
pide que le hagan coro. Y pide danzas y burlas.
O algo asi: “Vigodet en su corral / Se encerrd
con sus gallegos, / Y temiendo que lo pialen /
Se anda haciendo el chancho rengo”. Chanza y
desprecio. Ingenio y rabia largamente masti-
cada.

El repertorio es vasto y tiene ingredientes va-
rios, sobre todo virilidad: los criollos no son
delicadas y tiernas sefioritas. Ni siquiera la “fe-
menil” Victoria.

Los motivos que arguye Leguizamén para
auribuir este “Cielito” a Hidalgo son peregrinos:

... no puede ser su autor sino un patriota, e
Hidalgo lo fue sin vacilaciones en todos los ins-
tantes...” (1-32). “La epopeya americana”,
de Carranza, “La Lira argentina” y el “Can-
cionero”, de Cevallos, lo dan como de vate ané-
nimo. Rojas anota que este es el primer docu-
mento de "... un nuevo género brotado del al-
ma nativa: la poesia popular de asunto heroico
o politico”™ (4 bis-435). Primero o no —nada
facil determinarlo— éste “Cielito” es parte del

do por el pueblo que siti
ga Rojas que en él estan “los caracteres de un
canto genuinamente popular”, con fantasia de
formacién pampeana.

La lucha decisiva contra la plaza realista ase-
diada por los patriotas se libraria en el mar. El
27 de julio de 1813 llegaban a Montevideo
1500 hombres de refuerzo provenientes de Cé-
diz. No era facil sacar al godo de su encierro.
Serd en el afio 14. El Il de marzo el almi-
rante Brown ataca Martin Garcia; tres dias
mas tarde toma la isla. El 14 de abril pondrd
proa a Montevideo para establecer el bloqueo.
El enemigo estd quebrado y el 23 de junio se
rendird. Entre tanto, también el barquerio pa-
triota mandado por ¢l inglés seré cantado por
los sitiadores. Acufia de Figueroa, testimonia
de los versos que le escuché el 20 de abril de
1814 al sargento Benito en el Parque de Arti-
llerfa (5-31). Son los del “Ciclito a la apari-
cién de la escuadra patriotica en el puerto de
Montevideo”, que Leguizamén vuelve a poner
bajo el amparo de Hidalgo con las razones que
le escuchamos. De Hidalgo o no, lo que no
cabe duda es que el vate que los dio a luz era
bastante ligerén: datan del mismo dia en que
Brown se presento con la escuadra. Ligeron el
vate y los versos mismos, puesto que en horas
de la noche ya los cantaban aquellos contra
quicnes iban dirigidos. ¢Habia saltado la mu-
ralla, o alguien de adentro los habfa compuesto?

Zeballos publica en su “Cancionero” una
biografia de Hidalgo; alli dice que abandoné la
milicia en el afio 14. Pero en seguida advierte
que no ha encontrado prucba alguna. Lo que
sabemos es que el mozo hacedor de versos es

el 12 de julio interino
de correos de Montevideo. Habia entrado en
la ciudad confundido entre las tropas vencedo-
ras que comandaba Carlos Maria de Alvear.
Eso fue a mediados del 14. A finales de fe-
brero del 15 las tropas de Buenos Aires abando-
nan la plaza. Toma el gobierno al artiguciio
coronel Fernando Otorgues ¢ Hidalgo asciende
vertiginosamente: serd ministro interino de ha-
cienda. {Nada menos que de hacienda! El,
que siempre la tuvo tan maltrecha.

El 30 de encro de 1816 se estrena en Mon-
tevideo su pieza de un solo personaje, “Senti-
mientos de un patriota”. Olvidable produccion
en la que exalta la concordia y la union, le val-
dré ser nombrado director del teatro “Coliseo”,
antes Casa de Comedias. Pero, entre tanto,
vivir en el Montevideo ocupado por los por-
tugueses no es bocado que él pueda digerir. Serd
poco tiempo director del “Colisco” ya que en
el 18 se va a Buenos Aires, “... donde sc le
offecié un cargo en la Secretaria de Gobierno
que no aceptd, porque no habia venido a buscar
empleo sino a trabajar, como acostumbraba a
hacerlo para mantener a su madre infeliz, cuya
situacion dependia del sudor de su frente” (De
su respuesta a Castafieda, cit. 5-20).

Parece que ya entoncesdjuscar “empleo” ofi-
cial y trabajar eran términos antitéticos.

Véamos mientra® tanto con qué estado de
énimo llega Liiddlgo a Buenos Ajrfest- Esobvio
que no serd nada bueno. Desde la caida de
Montevideo en imanos de Alv*ar-hasta dhora,
en lugar de independencia y paz hay guerra
civil y ahora ocupacion extranjera: Después de
recuperada la capital de manos del godo co-
menz6 en la campafa—oriental una guerra de
montoneras a cargo de las tropas de Artigas
contra las de Bucnos Aires, las que jamés lle-
garon a dominar los campos. Desde Belén el
caudillo dirigia las operaciones en su tierra y en
¢l Entre Rios. Las batallas se suceden con
suerte varia. El seis de octubre Dorrego derrota
a Otorgués en Marmarajd; pero el veintiséis
de diciembre Fructuoso Rivera derrota a Do-
rrego en Salsipuedes. El godo y sus aliados pue-
den estar satisfechos: el frente de los patriotas
esté gravemente quebrado. El afio quince em-
pieza con una derrota de Dorrego a manos de
Rivera en Guayapos. El 27 de febrero evactan
Montevideo las tropas de Buenos Aires: la si-
tuacion era insostenible. Se van y detrés suyo
queda la desolacion. El I” de marzo el presbi-
tero Dr. José¢ Manuel Pérez Castellanos lee una
“Proclama” con motivo de eclegirse diputado
por el Cuartel de Miguelete: “Amados habitan-
tes de mis riberas: desde que en ellas piso el
Gobierno de Buenos Aires se marchitd su her-
mosura, porque sin cesar talaron sus sauzales y
alamedas que las adornaban, saquearon las mic-
ses y los frutos que los enriquecian, y su cruel-
dad llegé al extremo de arrancamos la esperan-
za de vivir destruyendo vuestros frutales y ha-
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ciendo de
(3-54 y 55)

iBello recuerdo dejan los “hermanos” por-
tefios! (Y para eso hubo que echar a los ma-
turrangos? La pregunta tiene asidero. No po-
cos se la hacen. Mas tarde, al estudiar los ver-
sos de Hidalgo veremos que también él se la
formul. El, que parece no haber acompaiiado
a Artigas en la guerra civil, acaso por repug-
nancia, acaso por achaques de salud; pero que
sorbio, sin duda, largos tragos de amargura.
iTanta esperanza venida abajo!

El control de Artigas sobre la tierra oriental
inicié la recuperacion econémica. El 10 de se-
tiembre de 1815 fue dictado el “Reglamento
Provisorio de la Provincia Oriental para el
fomento de su campaiia y seguridad de sus ha-
cendados™, el conjunto de medidas mas auténti-
camente revolucionarias dictadas en el Rio de
la Plata con vistas a liquidar la vieja estructura
econémico-social y lanzar la tierra uruguaya por
un camino de franco progreso.

Poco habria de durar la nueva ruta de paz y
progreso que emprendian los uruguayos, puesto
que esa politica heria a los comerciantes porte-
fios de frutos del pais y ultramarinos y, por su-
puesto, a los ingleses, que establecidos en el
Janeiro —su cuartel general para esta_parte del

_ se moverian rapidamente a través d(
uentes servidores luSo-bfasileros. Y er
i?sta en forma di

la tierra oriental

alternativas has

\entra triunfante

cor comandanti

Kqtie sucedio d<

Hidaigovixirlo

tiempo— nada mas elocuente que las
-palabras de alguien que acompan6 al enemigo

Vuestras posesiones campo  raso’

portugués, ¢l general Fructuoso Rivera: “Seria
preciso llenar muchas paginas —decia— para
enumerar todas las tropelias, vejémenes, rapif

y arbitrariedades que se dejaron sentir desde
aquel momento” (3-101).

La tierra oriental fue saqueada; sus ganados
arreados en masa a Rio Grande, donde los sa-
laderos pasaron de trece a ciento veinte en un
par de afios: las vacas uruguayas eran su in-
agotable materia prima. Los orientales comen-
zaron a emigrar de su tierra. Nuestro Bartolo-
mé seria uno de ellos y se me ocurre que traeria
.en el alma la herida de una tremenda frustra-
cién: la obra de Artigas estaba destruida. Y con
ella la esperanza nacida con la revolucion. Su
propia esperanza.

El 16 de marzo de 1820 contrae Hidalgo ma-
trimonio con Juana Cortina: menos de tres afios
Viviria con su compafiera, si es vivir el estar
cercado por el hambre y la tuberculosis que
avanza inexorable. Y para colmo, injurias y
brulotes que repartia el padre Castaneda y que
por cierto tocaron a nuestro vate en respetable
porcién. En el nimero 7 de la “Excelentisima

¢ Tlustrisima Matrona Comentadora” (;enero
de 1821?), pasquin del fraile furibundo, apa-
recié lo que va a continuacion:

“NOTAS DE LA COMENTADORA AL GAUCHO CHANO

En diez afios que llevamos
De nuestra revolucion,

Por sacudir las cadenas

De Fernando el balandron,
;Qué ventaja hemos sacado?

Ninguna por cierto, sefior montevideano: por
el contrario, en los diez afios de revolucion no se
ha hecho mas que sacarnos todas las ventajas
que nosotros los portefios gozibamos antes que
aquélla se iniciase. Usted se empefia en buscar
la causa de nuestros males, pero la que nos ma-
nifiesta esta tan lejos de ser la verdadera como
lo esta usted de ser igual conmigo. Sepa usted
que otro gallo nos cantard si en vez de darles
un lugar en la sociedad, se hubiesen destinado
a la cuna, el empedrado de las calles o a tapar
los pantanos que usted nos echa en cara como
buen montevideano, a todos los que se han con-
sumido en el juego y en la disolucion: a los in-
trigantes que se han esclavizado viéndose car-
gados de deudas y hostigados en los tribunales:
a los hombres bajos que han procurado labrar
su fortuna sin pararse en el sacrificio del honor,
y de las autoridades del pais: a los hambrien-
tos que han tratado de agarrar con fraudes y
violencias los empleos publicos, que se les han
negado, porque no son ni deben ser mas que
el patrimonio de los hombres virtuosos y apli-
cados: a los descarados, romancistas hipocritas,
adilteros, falsos, perjuros, tramposos, ambicio-
sos, criminales: a los carafas, y a la demas lepra
que ha corrompido nuestro mismo aire, y hecho
su explosion contra este pueblo y el estado en
el afio que acabamos de arrojar. | Ojala se hu-
biese hecho duefio de las minas del Potosi, el
que en recompensa nos hubiese librado de los que
como usted sabe muy bien, hasta el forro de
la casaca nos han arrebatado! En esto puede
dar fe el imparcial don Pedro Cavia.

La ley es una no més,
Y ella da su proteccién
A todo el que la respeta.

Tenemos largas noticias de que el oscuro
montevideano es bastante tentado de eso que
llama igualdad, y también, las poseemos sobre
el motivo que tiene para desear que todos sea-
mos iguales: pero el motivo queda entre noso-
tros. Lo que si diremos es que como hay algu-
nos impedimentos fisicos, y también morales
que le prohiben insistir en que seamos como
él en clase y figura, ocurre a la igualdad con
que la ley debe miramos a todos: y pardiez que
en ésta parte tiene tanta razon como la han
tenido Tito Libio, Aristoteles, Turgot, y los
demis que han repetido lo mismo: pero con-
trayéndonos a nuestro caso, el oscuro monte-

HIDALG»

INICIADOR

27



videano debe aprender lo que ensefia un repu-
blicano perfecto, que no puede ser durable la
libertad y la igualdad, si las leyes no son esta-
bles, o también si estas leyes dejan de obser-
varse. No serfa malo, por lo mismo, que asi co-
mo ha escrito el montevideano su didlogo contra
la desigualdad en la aplicacion de las leyes,
nos escribiese otra contra la igualdad de vio-
lentarla, y hacerlas mil pedazos, ocurriendo por
conocimientos a la historia de sus amigos Agre-
lo, Cavia, Vélez y los nifios expsitos del invi-
sible altisimo.

Todo el pago es sabedor
Que yo siempre por la causa
Andube al frio y calor

Es una felicidad para el mulero del didlogo
no haber dado con un pueblo que sca del mis-
mo modo de pensar que ¢l cdndido labrador
de la fibula, que eché de su casa a un hués-
ped a quien vio calentar los dedos, y enfriar
¢l potage con la boca, diciendo que no podia
sufrir junto a si a un hombre que con ¢l
mismo aliento soplaba frio y caliente”

Los versos que cita Castafieda son del “Did-
logo patriético interesante”, que al decir de Le-
guizamoén apareci6 en enero de 1821, lo que
coincidiria con la casi segura data de la tirada
que acabamos de transcribir. En su lugar exa-
minaremos la obra de Hidalgo a que aqui se
alude; observemos por ahora que el fraile dis-
crepa con el poeta sobre la causa de nuestros
males. Aunque Hidalgo, més que atribuirselos
a alguien lo que hace es describirlos. En el
brulote de Castafieda hay un dato valioso sobre
el vate: “Tenemos largas noticias de que el os-
curo montevideano es bastante tentado de eso
que se llama igualdad ... ;Largas noticias?
Ignoramos cudles puedan ser. La frase parece
aludir a una actividad no podtica. (Politica?
Lucgo vienen estas palabras enigméticas: *... y
también las poseemos (las noticias. L. P.) sobre
el motivo que tiene para descar que todos sca-
mos iguales: pero ¢l motivo queda entre noso-
tros”. ¢Por qué entre nosotros? ;Qué hay de
tan secreto en ¢l motivo? En seguida hablard
de los impedimentos fisicos del incriminado,
“y también morales”, en lo que hay una acusa-
cién nada velada de inmoralidad. Que asi lo
entendié Hidalgo lo prueba su respuesta, donde
detalla los servicios que presté a la patria, la
honradez de su conducta, su pobreza de siem-
pre. De los “impedimentos fisicos” ni una pa-
labra. ¢Tendrian que ver con el mal que lo
estaba acercando a la muerte? De ser asi no
parece creible que el poeta se lo callara.

En el ataque de Castafieda se huele una ra-
z6n secreta: acaso la hostilidad de Hidalgo
contra el clero de mentalidad colonial? ;Sim-
patias por Rivadavia? Dificil precisarlo; lo
Gnico preciso es el afin ofensivo que arrastra
la diatriba. Nicga que el poeta sea su igual.
;Su igual en qué? ;En derechos, en cultura,

en talento, en el aspecto fisico, en lo moral?
Por aquello de “oscuro” cabe pensar que Cas-
tafieda tiene socialmentc en menos a Hidalgo.
Como lo tiene en menos por ser montevideano.
Hay un dejo despectivo cuando lo llama: “co-
mo buen montevideano”. ;No serd que al frai-
le le escuecen las ideas que pregona el “Nuevo
didlogo patritico™ “Tentado de eso que s¢
llama igualdad. ..”, le espeta; es obvio que s
refiere a la igualdad politico social

Algiin sentido comienzan a tener los denues-
tos del asotanado personaje, cuando recorda-
mos que andaba a la grefa con Lafinur. Y
no por tonterias. El 31 dc agosto de 1820 el
joven filosofo habia disertado en el templo de
San Ignacio, demostrando que “las ciencias no
han corrompido las ni
al hombre”, Lo que no parecia aceptable para
Castafieda, que ya el 7 de mayo le habia dis-
parado unas andanadas al mocito filosofante y
modernista. Habria réplicas y contra réplicas
que no me propongo detallar (ver 18 y 19).
Pero al tiempo de aparccer ¢l “Nuevo didlo-
g0 ... andaba el cura con los humos espesos
v revueltos, lo que podria explicar su tono pero
56lo a medias. Por lo demis, ;no veria Hidalgo
con simpatia las ensehanzas de Lafinur? Que
ambos s conocian es indudable. También que
frecuentaban sitios comttnesi la ciudad era na-
da més que una aldea grande. y de haber una
relacion Castafiédt/no podia ignoraria® Valdria
la pena ahondar por este lado la razén-del'bru-
lote. Pero_hay qtra razén adicién»! y acaso'cn
¢l animo de Qastanieda de muepo péso: en jos
versos del oscqro'montevideano!—precisamente
en el “Nuevo Hidlbgep no.erfj dificil es-
cuchar el rumor no. demasidjo lejago”diragiic-
llas caballerfas criollas que poco tiempo atrés
habfan atado sus animales en la plaza princi-
pal de la orgullosa y muy presumida ciudad por-
tefa. Nada dificil era escuchar en Hidalgo una
sorda insurgencia gaucha que podia devenir
nuevamente lo que Castaiieda temia: alzamien-
to de la campafia contra la ciudad.

Mientras tanto la vida se le estaba yendo a
don Bartolomé. Fue su tltimo dia el 22 de no-
viembre de 1822; su joven viuda le sobreviviria
muchos afios, al punto que el P de diciembre
de 1863 ¢l general Rivas, en carta a Mitre fe-
chada en el Azul recomienda a “la portadora
de la presente, dofia Juana Cortina de Hidalgo,
viuda del poeta de ese nombre, que baja expre-
samente a ver a usted, por la situacién triste a
que se ve reducida en el dltimo tercio de su
vida”. Agrega Rivas que dofia Juana, desde
“muchos afios atrds se mantiene con su trabajo
personal; pero su avanzada edad no le permite
va contracrse a esos trabajos” (8-19 y 20).
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Ledn Rozitchner

La izquierda
sin sujeto

obreros: “Vosotros tendréis

aios de gue-
rras civiles y guerras

ara cambiar vuestras condicio-
nes, sino con el fin de cambiaros vosotros
mismos y volvéros aptos para el poder
politico

MARX, 15 sept. 1850

La rigidez no es un atributo solo de la dere-
cha, asi como el realismo no es una virtud que
convenga siempre a la izquierda. Es ficil ve-
rificarlo: los que estén a la izquierda —muchos
de cllos— se complacen en hablar de las “le-
yes de la dialéctica”, de las “leyes del desarrollo
economico”, de las “leyes de la lucha de cla-
ses” y de la "necesidad historica de la Revo-
lucion™, todo lo cual encuentra su término en
u?a certeza e; necesario transito del ca-
pitalismo al socialismo. La logica es aqui de
hierro: cada revolucion que triunfa confirma
el determinismo de la historia. Pero ;esta cer-
teza es para nosotros suficiente? Porque, cabe
preguntarse: cada revolucion que no llega a
realizarse, cada revolucion que fracasa, (qué
determinismo niega? ;a cuenta de qué irra-
cionalidad debe ser colocada? ¢Quiere decir,
en resumidas cuentas, que no era entonces ne-
cesaria?

No es que queramos convertirnos en una ex-
cepcion a la ley historica. Sucede solamente
que por ahora nuestra propia realidad nacio-
nal, asi ordenada y regulada por esa necesidad
tedrica a la que también estariamos someti-
dos, se nicga tenazmente a seguirla sin mas.
Para certificar lo cual basta una mera inspec-
cién de lo que a nuestro alrededor aparece
dado. Pero lo dado, a pesar de que su rostro
no sea el que promete la esperanza que ra-
cionalmente depositamos en ¢l, para el opti-
mismo obcecado de cierta izquierda tiene ne-
cesariamente que dejarse regular por estas

leyes y esta necesidad exterior la cual, sin em-
bargo, no alcanzamos a ver ni cémo ni cuando
orientaran y dirigirdn un proceso que nada por
ahora anuncia. ¢Deberan ellos, los optimistas,
quedarse i con la racionali
para permanecer nosotros, que sefialamos la ca-
rencia, atados a lo irreductible, a lo irracional?
punto comin de partida es el siguiente: el

“debe-ser” estd, por definicion, en este ser ac-
tual. Hasta aqui se justifica la confianza en
la razén. Pero confesemos lo que ellos no se
atreven, lo que npa-faltFp” dar término al
proceso: que no sabernos comb ponerla en mar-
cha, como hacer para hacemos mrgoyrcun_]phr
esta de cuya

y otros, todos] pendientes. / & \

Para salvar el escollo pareceria que esta il-
quierda optim“ta también esté teoricamente a
cubierto y tiene\las<leye3_de la\$aléctica™de
su lado: gacaso no hay —se-dice—saltocan-
titativo del capitalismo al socialismo? Pero ni
tanto ni tan poco: ese salto no e« un brinco
que con la imaginacion vayamos a pegar sobre
el vacio. Ese salto imaginado es un transito
real que, de no ser enfrentado, encubre con su
vacio el trabajo y la reflexion que todavia no
fuimos capaces de crear. Constituye, digdmos-
lo, el nicleo de irracionalidad vivida que nues-
tra izquierda es todavia incapaz de reducir, de
convertir en racional.

Para no perturbar la certidumbre racional en
la que se apoya la ineficacia de izquierda, y
que de alguna manera nos alcanza su propio
consuelo, ;deberemos acaso ocultar el abismo
que separa nuestras esperanzas de una realidad
que no se deja guiar, lo comprobamos a diario,
por el modelo con el que la pensamos? Por-
que el fracaso y los zig-zag de la izquierda, los
seudopodios que emite hacia afuera para re-
conocer sus posibilidades de accion, la heroici-
dad individual o de grupo que segrega e in-
tenta iniciar el proceso por su cuenta, vuelven
a sefalar la carencia de una elaboracion comin,
de un sentido pensado en funcién de sus fuer-
zas y de su realidad: sacrificio estéril que puede
ser grato al auto-aprecio que tenemos para con
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nosotros mismos, pero no ante la objetividad
precisa de los hombres.

El hecho al cual llegamos, por demas decep-
icionante, es éste: més que juntemos todas
lias racionalizaciones parciales de la izquierda,
con todas cllas no hacemos una Gnica raciona-
lidad valedera. ¢No serd esta inadecuacion la
que impide que la realidad vaya a la cita que
nuestra racionalidad quiso darle?

Deberia ser evidente que las interpretaciones

que pensamos la revolucién con una racionali-
dad inadecuada? ¢No serd que vivimos la ra-
cionalidad aprendida del proceso revoluciona-
rio fuera del contexto humano en el que la
racionalidad marxista desarrolla su pleno senti-
do? ;No sera que estamos pensando la razon sin
meter el cuerpo en ella?

La pregunta que me planteo, necesariamente
tedrica, es entonces ésta: ;jde qué modo co-
menzar a comprender esta realidad, de qué mo-
do

tedricas reducidas a lo s
co no bastan para Jusuﬂcar el hecho de que
Ja revolucion, tan esperada entre nosotros, no
haya acudido a las innumerables citas que la
izquierda le dio. Todas éstas son explicaciones
con exterioridad, donde la distancia que media
entre el contenido “objetivo” —datos econ-
micos, politicos, historicos, etc— hasta llegar
a la densidad de nuestra realidad vivida, deja
abierto un abismo de incomprension que no sa-
bemos como llenar. ;Qué agregar a la necesi-
dad ya descubierta a nivel teorico en la expe-
riencia historica del marxismo para que sea
efectivamente necesaria? ;Como llenar ese d
ficit de realidad por donde las fuerzas represi-
vas y la inercia de la burguesia desbaratan, en-
tre nosotros, toda teoria revolucionaria? ;Co-
mo producir esa sintesis que nos lleve al éxito,
formula racional, el apriorisme-revolucioj—
pareceria_habernos dad6, pero que nci
pga con Igs_detallcs precisoa que permitan
. Linar a éfilaseiisibilidad/ de nuestro pro-
[ig toces > sotial?Ermpleinn seria éste: ol
k “fo ingl”, tedrico, de ja revolueion soL
@»  q, qte juega para nodofros como un “d
r— >ugto que no surgié 'de nuestra ex-
MI" eia inp de otra ajena— .esti"ya dado,
para todos, en su generalidad. Pero su nece-
sidad efectiva solo aparecerd para nosotros “a
posteriori”, cuando nuestra experiencia lo cer-
tifique: cuando realmente la revolucion se ha-
ya realizado. Pero si vamos viendo que la ra-
cionalidad ya dada, tal cual la recibimos, no nos
sirve para hacer el pasaje a la revolucion ¢pa-
ra qué confiar en ella, podria preguntarse, pues-
to que solo se la descubriria como necesaria
solo una vez que la revolucion fuese hecha, pe-
ro mientras tanto no? Entre lo pensado y lo
real estamos nosotros, absortos en el pasaje. Asi
sucede con la “novedad” que nos sorprende en
cada revolucion inesperada: estalla alli donde
la necesidad racional, en la forma general con
que la utilizamos, no establecia la imperiosidad
de su surgimiento. ¢Como, entonces, fue po-
sible? ;Fue la suya una irrupcion contra la ra-
z0n? Y si no, ;quién cred la nueva racionalidad
de ese proceso innovador? ;Como fue posible
que nuestra racionalidad no la contuviera?

Se entiende que con esto no queremos negar
la racionalidad marxista; solo queremos mos-
trar que una racionalidad a medias es a veces
mas nefasta que la falta completa de raciona-
lidad. Y por eso nos preguntamos: ;no seri

ara hacer surgir en su seno
ese futuro revolucionario que, preciso serd rc-
nocerlo, somos por ahora tan incapaces de pro-
mover como de despertar en los demas? (Cé-
mo hacer para que lo que cada uno de nosotros
asimila de esta realidad cultural nos hable,
nos forme, nos prepare como hombres. incom-
patibles con esta realidad misma que sin em-
bargo nos constituye? El problema es temible:
como poder producir nosotros lo contrario de
lo que el capitalismo, con todo su sistema pro-
ductor de hombres, produce? Dicho de otro
modo: ;como remontar la corriente de la di-
solucion, esta degradacion de lo humano que
parece estar inscripta_en la necesidad de su
desarrollo’ 6mo introducirnos nosotros en
ese breve margen que, entre sistole y didstole,
se abre en cada hombre como para que la revo-
lucion sea sentida como su propia necesidad?

Tratemos, a partir de este plantco, de com-
prender sintéticamente el problema que en-
frenta toda “cultura revolucionaria”. Si el obje-
tivo que se persigue es la formacion de hombres
adecuados al trabajo de realizar la revolucion,
debemos entonces proponer algunos supuestos
biisicos que no se detengan sélo en el plano po-
litico sino que deben alcanzar también al su-
jeto que interviene en él.

1) La cultura capitalista es desintegradora,

a nivel del individuo, del proceso de integracion
que, en niveles parciales, promueve. Esta dis-
tancia que media entre lo que el sistema de
produccion hace, y lo que el individuo conoce,
le introduce este caracter disolvente de su pro-
pio sentido. A nivel individual significa que
el proceso social, que se realiza merced a la
contribucién de todos los hombres que forman
parte del sistema de produccién, no puede ser
aprehendido ni pensado en su unidad por nin-
guno de ellos: seria revelar el secreto de su
ibrio y de su ap i Pero

esta unidad real que se oculta y se deforma
exige, para desarrollar sus confradicciones y
objetivarse para los hombres, la toma de con-
ciencia de quienes la integran. Mas sucede que
el sistema también formé al sujeto mismo que
debe pensarlo. La tarea no es simple: para lo-
grarlo es preciso vencer el determinismo de cla-
se que lo abstrajo al hombre de su relacion con
la totalidad del proceso: devolverle lo que el
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sistema le sustrajo. La eficacia que buscamos
para actuar dentro del sistema capitalista re-
quiere tomar evidente la estructura del campo
total en el cual cada acto se inscribe.

2) Las “soluciones” capitalistas mantienen la
persistencia en el desequilibrio v la desinte-
gracion.

Esta necesidad de superar la contradiccion
en la que los individuos de una clase s encuen-
tran respecto de ofra, se halla sometida a for-
mas de solucién oficiales, respecto de las cua-
les las verdaderas soluciones aparecen como
clandestinas y fuera de la ley. Las soluciones
ratificadas por la cultura burguesa, adecuadas
a sus categorfas de ordenamiento y de accion,
son las que mantienen, en vez de resolver, estos
desequilibrios. El individuo sometido al sistema

jetos tanto como produccién de ideas— en-
cuentra preformados en la cultura que se recibe
—en si mismo— aquellos modelos de solucion
que vuelven nuevamente a sumirlo en el con-
flicto y a condenarlo a la frustracion y a la falta
de salida.

3) La desintegracion producida por el siste-
ma capitalista forma sistema con el hombre des-
integrado en el cual el capitalismo se objetiva.

Desintegrar al hombre significa introducir en
€l, como vimos, la imposibilidad de referirse co-
herentemente al mundo humano que lo produjo.
Es, por otra parte, impedirle tomar conciencia
de su propia unidad como centro integrador de
toda referencia al sistema que sin embargo pa-
sa por él. El hombre escindido de la cultura
capitalista —en cuerpo y espiritu, en naturaleza
y cultura, en oposicién a los otros, y todo den-
tro de si mismo— s6lo puede adaptarse y estable-
cer escindidamentc su coherencia con la estruc-
tura del mundo burgués al cual refleja. Esta
falsa coherencia, la inica ofrecida como posible,
deja fuera de si, como ilicita, la unica esencial-
mente humana: la que se basa en el reconoci-
miento del hombre por el hombre.

Algunos niveles de este proceso de sometimien-
to estan ya sujetos a la critica—por ejemplo, en
la estructura econémica, politica, pero aqui man-
tienen su sentido solo dentro de la abstraccion
cientifica capitalista, sin sintetizarla a nivel hu-
mano. Por el contrario, en otros niveles este tra-
bajo critico todavia no fue hecho: aquél, por
ejemplo, que analice la correspondencla y la ho-
mogeneidad que existe entre a) el individuo pro-
ducido por la cultura burguesa y b) las formas

racionalidad més profunda que englobe en una
sola estructura, partiendo desde la experiencia
sensible de nuestro propio cuerpo, nuestra cone-
xion perdida con los otros.

La (Gnica salida —pensada a nivel tedrico y
més general— consiste en suplantar el ordena-
miento humano burgués (contradictorio no so-
lamente a nivel logico, sino destructor del hom-
bre a nivel humano) por una racionalidad y or-
en ambos
niveles) que le permite al individuo concebir ese
comienzo de coherencia que dé sentido revolu-
cionario a su actividad en todos los niveles de la
realidad social. Este proceso no abarca solo el
sistema economico de produccion, sino también
el orden que aparece en las categorias de pensar
y de sentir que genera a nivel individual.

Cuando hablamos de racionalidad no nos re-
ferimos entonces a la racionalidad abstracta, pu-
1o esquema ideal que ningiin cuerpo anima, sino
a una teoria que, en tanto esquema de concien-
cia, englobe lo sensible del individuo, su forma
humana material, hasta alcanzar desde ella un
enlace no contradictorio con la materialidad sen-
sible de los otros. Esto requiere, como objetivo,
el transito hacia un sistema humano de produc-
cion que le dé término.

5) Es preciso que el individuo revolucionario
se descubra como fuerza productora, pero no s6lo-
en el nivel politia<PecOrtOmfco; para incorporarse
materialmente a Ificrisis del sistema™—

Marx no habla sélo de las condiciones.mate-
riales de prodiiccipn en el sentido”efonomigsfo”
de ios términos: toda sociedad humana no es pro-
ductora basicamente de cosas, Sno productora
de hombres. Té"o sistema de produccion entra
en crisis porque sil produccion de nojnbres,'que L
involucra la produccién deTas cosas y las técni-
cas y las relaciones adecuadas (hombres dividi-
dos, hombres sin satisfaccion, hombres sin objeto)
producen la crisis. Fuerzas productivas y formas
de produccion son formas humanas. Es verdad
que el sentido de la produccion de hombres se
revela en el modo como los hombres se objeti-
van en las cosas: en como las producen y son,
indirectamente, producidos por ellas. Aqui nos
volvemos a preguntar: jhemos desarrollado, no-
sotros, los que militamos en la izquierda, nuestra
propia fuerza productiva? O estamos, privi-
legiadamente, al margen del sistema de pro-
duccion?

6) El descubrimiento de la racionalidad revo-
lucionaria_requiere descubrir la_ contradiccion
por la burguesia en el seno del hom-

fas del proceso de que esa
cultura adopta a nivel de las formas de la afecti-
tividad, de las categorfas de la accion y del pen-
sar, ete. La dificultad de este andlisis es evidente
significa la puesta en duda radical de uno mismo
yreconocer hasta qué punto, profundamente, he-
mos sido constituidos por cllas.

4)  La salida de la contradiccion en la que es-
tamos viviendo no puede ser pensada con la
racionalidad burguesa; debemos descubrir uno

bre revolucionarto.

La cultura burguesa, s va viendo, abre en el
hombre un émbito privado, intimo —unido a lo
sensible— separdndolo del dmbito social —el or-
den racional, lo extemo— que sin embargo lo
constituy6. Mantener esta separacién en el mi-
litante de izquicrda, dejar librado a la derecha
lo que s piensa que es efectivamente el nido
de viboras del sujeto, significa introducir y sos-
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tener un componente irracional en el seno de
una racionalidad que engloba sin comprender,
tanto lo objetivo como lo subjetivo. Y esto a
pesar de que esta racionalidad pretenda pasar

por en el

de una experiencia reflexiva que enlaza lo visible
a lo invisible —quicro decir, a lo que por no
verse tampoco se sabe. Pero es preciso agregar
que no es producto de cualquier andlisis, sino
de aquél que liga al sujeto con la actividad
de la realidad, cosa que solo se

centro mismo del hombre, lo del pro-
ceso historico que lo produjo. Esta racionalidad

logra en funcion de una organizacion raclonal

Porque esta

4l garete, excéntrica, que nunca en-
tonces la tierra firme de una subjetividad, queda
a merced de toda autoridad y sirve de ingenuo
apoyo a toda politica oportunista en el seno de
la izquierda. Escision que nos condena a buscar
la coherencia racional en el orden social —pro-
ceso de produccién econdmica, cientifica, etc.—
sin poner la propia significacion personal en el
proceso, nos lleva a la bisqueda de una comu-
nidad humana posible pero abstracta, sin conte-
nido, que desaloja el indice subjetivo que apare-
ce en lo sensible —a la persona misma en lo que
tiene de mas propio— como punto de apoyo para
alcanzar los fines proclamados. Solo le queda
una racionalidad aprendida, coagulada, para al-
canzarlo. Lo subjetivo, lo contenido, lo aparen-
temente irreductible a los otros porque se trans-
forma en el lugar de la desconfianza, se «,nmlerle
asi, atn dentro de la izquierda, en un dmbito
clandestino donde se elabora la dlalecnca com-
plice del compromiso, de lo no confesable ni
RBpjffinablc: aquello que persiste igual~'si
Magiffibese a todo proyecto pgliti<o y a todo
gamBiojsoela rTAGfiiFS¢ yergueh, indomables, las
TategOrias bt rguesiss'tjue perseveran en el reve-
|rasEl|io d( izquierda] Y seta ¢ tas mismas ca-

retendrd haber jadiado, Tas que

Ginico dmbito de conocimiento que, deebmmndo
los falsos limites racionales de la burguesia, co-
mienza a elaborar una racionalidad adecuada a
la solucion de sus contradicciones, puesto que
es el tnico que contiene la necesaria modifica-
cién de todo el sistema para darles término.

8) No hay trénsito de la racionalidad abstrac-
ta de la burguesia hacia la racionalidad concreta
revolucionaria ri el sujeto mismo no es el media-
dor en quien este nuevo ordenamiento comienza
a surgir como posible.

La organizacién revolucionaria que, concebi-
da como organizacion politica, gana paulatina-
mente todos los campos de la realidad social y
los engloba en una actividad Ginica —economi-
cos, gremiales, cientificos, familiares, etc— no
hace sino extender y prolongar esta racionalidad
incipiente que tiene, en tanto proceso de verifi-
cacién, la forma de hombre. Es precisamente en
esta forma humana donde la necesidad sensible,
pero acordada a los ofros, verifica su entronque
con Jas formas racionales de produccion.

toda cultura ionaria su-
pone el descubrimiento de la escision, de la in-
coherencia y del conflicto individual a nivel del

ndo la ineficacia-d
porque nos i como tnico campo moddica-

sistema de hombres de la burguesia.
[Pero queremos acentuar aqui sobre todo otro

ble Ierqtie la bilfguesia
como visible, como externo: esc campo social sin
subjetividad, sin humanidad, donde el hombre
—a medias, incomprensible para si mismo, in-
consciente de sus propias significaciones y rela-
ciones— mira y actia sin comprender muy bien
quién es ese otro con el que debe hacer el tra-
bajo de la revolucion. Asi podremos darnos la
presuncién de actuar, hasta de jugamos la vida,
pero en realidad mantenemos tajante, burguesia
mediante, la oposicién creada entre el sujeto y
la cultura, que es el fundamento de la alienacion
burguesa. La forma cultural burguesa nos se-
para, contra nosotros mismos, desde dentro de
N0SOtros Mismos.

7) La incorporacion del sujeto a la dialéctica
Revolucionaria es un momento necesario en el
descubrimiento de la verdad del proceso.

Toda cultura revolucionaria debe, entonces,
volver a anudar esa relacién fundamental que-
brada en el sistema escindente y dualista de la
burguesia jrara que el individuo pueda conver-
tirse él mismo en indice cierto, en creador y veri-
ficador de la realidad.

El descubrimiento de esta relacion que yace
oculta en nuestra cultura no se da inmediata-
mente: es, como sabemos, producto del analisis,

to: también supone descubrir la tenaz per-
sistencia de las categorias burguesas en el sujeto
revolucionario —y que no se corrigen por la sola
participacion en un proyecto politico de morti-
ficacion del mundo. Este peligro caracteriza a
nuestras formaciones de izquierda: como no he-
mos podido pasar a la realidad, nos encontramos
aln realizando la tarea de tomar concreta nues-
tra decision, que se mantiene todavia a nivel
imaginario: pasar de nuestra pertenencia a la
burguesia hacia el ambito de la revolucion. Pero
puesto que todavia no hemos encontrado cémo
hacerlo y, por lo tanto, necesariamente formamos
sistema con el sistema de la burguesia, no hemos
podido verificar la certidumbre de este pasaje.
Lo que planteamos viene a querer decir lo si
guiente: ;como damos un indice objetivo para
leer nuestra insercion efectiva en el proceso re-
volucionario? Muchos, por el mero hecho de la
militancia, ya lo tienen resuelto. Pero participar
en las diversas organizaciones de izquierda no es
una garantia para afirmar que estamos en la ver-
dad del camino. Y podriamos agregar: la lectura
“cientifica” de la realidad objetiva aunque sea
“marxista”, tampoco es un signo suficiente, si
bien es necesario, pues siempre serd una lectura
en perspectiva —para mi, para varios, para un
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partido— respecto de aquellos en quicnes esos
indices adquieren relevancia y significacion.

En este trabajo acentuaremos los caracteres
que definen la actividad del sujeto. Este acen-
tuamiento tal vez nos lleve a pecar por exceso,
puesio que pondremos como fondo, sin des-
tacarlos, los procesos colectivos ya suficientemen-
te subrayados por la actividad critica de la iz-
quicrda.

Por qué se necesita la de lo sub-

permanencia acorde del mundo objetivo capi-
talista.

Pero las cosas no varfan solamente porque
se haya cambiado la coincidencia “milagrosa” del
sujeto con el mundo capitalista por la coinciden-
cia “milagrosa” con ¢l mundo de la revolucion.
Primero, porque el hombre que quicre hacer la
revolucién viene de la burguesia, y si hubiera
coincidencia inmediata, sin proceso, entre lo sub-
jetivo de la persona burguesa y lo objetivo de
los ideales revolucionarios, sefial serfa de que es-
tamos en un equivoco: no podemos con el ser
burgueses damos sin més una estructura racional

Jetivo en el proceso revolucionario.

Si creyéramos en la cultura revolucionaria a
la manera como la burguesia cree y ejerce su
poder de formacion de hombres, la cosa seria
facil: bastaria con darle al sujeto aquello que,
proviniendo de la cultura, sirve para ubicarlo
en el proceso de la division del trabajo social,
precisando su tarea y colocandolo en su-sitio.
Pero no es ese el objetivo de la izquierda. Me-
diante este procedimiento los fines burgueses
se logran, pero los fines marxistas se pierden

no se lo convierte al sujeto en activo reorganiza-
dor de la cultura que asimila. Por el contrario,
se lo pasiviza. No hay misterio en este resultado:
la ideologia burguesa que atraviesa toda nuestra
cultura es la contraparte necesariamente adapta-
da a un sistema de produccion que requiere del
sujeto una adhesion plena y limitada a los ob-
jetivos del sistema. Esta ideologia se hace sus-
tancia en el sujeto, se encama como modo de ser
en él: no le permite hacerse cargo de su propio
proceso de formacion. La ideologia burguesa
remacha la adhesion del sujeto al mundo que I

produjo, haciendo que su conciencia prosiga, in-
mutable, el camino de su “naturalidad™: su vida
es directamente historica, no toma conciencia de
su llegar a ser consciente; refleja meramente el
mundo que la produjo. Esta vida que se asienta

a nivel politico: con el
contenido sensible burgués no podemos encon-
trar la forma revolucionaria adecuada. Este tran-
sito es un trabajo, pero no delegable: para reali-
zarlo debemos participar en una dialéctica que
elabore el pasaje y, movilizando las significacio-
nes vividas en nuestra propia formacion burgue-
sa, las debemos hacer participar en un proceso
paulatino de modificacion. No hay una formula
para todos; el transito es necesariamente Gnico
porque cada uno tiene, por si mismo, que des-
hacer el sentido que aparece dado en un orden,
e inscribirlo en otro. Aqui se abre el ancho mun-
do de las complicidadesj'renunciamientos, que
no siempre nos atrevemos 4 enfrentar. Porque
este proceso significa, al mismo tiempo, modifi-
cacién de todo el contenido subjetj

tructuras ratonales y afectivas de

na de izquierdal ; cémo podriamos’

una racionalidad que desde el jindividuo se
longa para cDntiriuarse, coherente, con la
lucién, si la razoni- no_deshace\lastrampas de
nuestra clandestinidad—y-»os oMena__d& otro
modo? Esta clandestinidad que la burguesia abrio
en nosotros no es solamente el lugar de la com-
plicidad: es la morada del deslinde historico, de
una temporalidad que sentimos infinita, radical-
mente opuesta a la histérica, porque s el lugar
de la eneonacmn donde yacen todos los anhelos

todas las

enlai de su cultura como
absoluta es la conciencia inmediata, sin reflexion,
que no introdujo en su propia actividad cons-
ciente aquello que le permitiria su pleno cjerci-
cio: el saber de la formacién de si misma. Que-
remos decir: no deshizo la trampa de la cultura
que la formé. El sujeto no se convierte aqui en
el lugar en el cual se clabora la verificacion de
la cultura. ;Cémo podria hacerlo si la adecua-
cién aparca- para ¢l invertida? Su persom no
esté adecuada al mundo, piensa porque el mundo
la produjo —lo cual permitiria modificarla mo-
dificando al mundo— sino porque coincide, mi-
lagrosaminte, desde el punto de vista del sujet
con la estructura social. Tal para cual: la pro-
pia subjetividad es confirmacion de la ancha y
comiin objetividad. Este aparente milagro de la
adecuacion del individuo a la burguesia, que
inmoviliza la subjetividad, encuentra su plicida
confirmacién en la afirmacién de si mismo como
absoluto, certeza de ser que se confunde con la

(hacia afuera) pero conservadas (hacia aden-
tro). Pasar de lo infinito a lo finito, de lo ima-
ginario a lo real: esta tarea antes asignada a los
dioses, esta conversién del ciclo propio en la
tierra comiin es, ni mds ni menos, la cura que
la revolucién trae al hombre. Si, es cierto que
parece exagerado: pero ;cémo el hombre enfren-
taria por la revolucion la muerte si en ello no le
fuera la vida?

ala mis
general: para ir con nuestra conducta incidiendo
en ¢l mundo de la burguesia para arrastrarlo ha-
cia la revolucién no hay otra salida: tenemos
que convertimos, a partir de las formulaciones
més amplias que la teoria y la actividad revolu-
cionaria nos adelan(e en el lugar activo de la

de sobre las
cuales oo toca fncidis, ¥ v primera encar-
nacién de la estructura burguesa que enfrenta-
mos, ;no la somos, acaso, nosotros mismos? (o
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somos, al mismo tiempo, obstdculo y remocion?
+no hemos sido, de punta a punta, de pelos a
uitas hechos por ella? Pero no decimos que
haya que modificarse primero uno, para pasar
luego a lo otro. Decimos que en la modificacion
que perseguimos en ¢l mundo debemos jugar
nuestra propia transformacion: debemos obje-
tivamos hasta tal punto en lo que hacemos como
para enardecer las cosas del mundo, porque ha-
bremos pasado nosotros mismos a las cosas. Lo
contrario seria a la ineficacia, o

historia; nos da sélo el esquema de una adecua-
cion P il

No se diga que esta necesidad —que el sujeto
¥ lo subjetivo esté presente— es una complica-
cién burguesa. Scamos coherentes. Si creemos
que hay ya una racionalidad teérica revolucio-
narfa que no requiere encontrar su término crea-
dor en el sujeo, gqué concepcion del hombre
aceptamos? Volvemos lisa y llanamente al dua-
lismo que divideal hombre en sensibilidad propia

creer que basta con el esquemita racional de la
teorfa marxista para actuar en la actividad
politica, mientras se posterga esa otra modifica-
cién sensible para tiempos de menor urgencia.
Justamente lo mismo que hace la burguesia con
los principios ideales siempre transgredidos: el
ser del hombre podria esperar hasta que termine
el proceso revolucionario y todo, entonces si,
esté preparado para recibirlo. Hasta que nos
sorprenda la muerte.

que sin esta ol
proceso no es efectivamente revolucionario. Sos-
tengo que sin modificacién subjetiva, sin elabo-
racion de la verdad de la situacion total en la
que participa el hombre, no hay revolucién ob-
jetiva. En todo olueion’n el
 nido marxista.
Para resumirlo
ct ltra bin-guésa
nifica enfrentar

i pasarde 1
revolucionaria sig*
dificultad basica

1) descubrir la contradiccion del sistema bui-
giésen  ios los niveles de la produccion sociajl
(< jonémido, politico moral,

2) descubrir la permanencia de ofiradic-
cién, la permanencia de la estructura burguesa,
en el individuo mismo que adhiere al proceso
revolucionario.

d Podriamos pensar que la primera dificultad,
aunque parcialmente, se ha ido resolviendo. Pe-
1o el sentido con que fue resuelta depende, es
forzoso, de como se haya enfrentado la segunda
dificultad. Pensamos que si tampoco se realizo
entonces bien la primera tarea, esto sucede por-
quede todo el proceso de transito de la burguesia
a la revolucion falta realizar el segundo momen-
to: ver como la burguesia estd en nosotros como
un obsticulo para comprender y realizar el pro-
ceso revolucionario. Afirmo, en una critica que
también me incluye personalmente, que no hemos
tomado a la propia transformacion en campo
de experiencia de la teoria y de la practica revo-
lucionaria. Que hemos permanecido, aceptémos-
1o 0 no, en la escision.

st

La racionalidad teérica revolucionaria no esta-
blece la adecuacion precisa del individuo a la

y externa, que abre un abismo entre
lo subjetivo y lo objetivo. Cémo enlazarlos lue-
g0, como hombres plenos, en el sistema de pro-
n la creacién del proceso historico?
Porque anto on 6l burgués como en nuestro re-
volucionario el verdadero mundo no esta todavia
constituido: por més que el primero compense
el déficit de una régimen humano siempre en
defecto por medio de la exaltacion de los princi-
pios. 0 por més que el segundo proyecte sobre esa
misma realidad una modificacion radical que la
haga visible. Pero ambos nos asentamos, por
ahora, sobre una misma realidad. La distancia
que media entre el principismo burgués y la ima-
ginacion revolucionaria consiste en que el pri-
mero no se proyecta modificadoramente sobre
el mundo hasta encontrar las condiciones de su
transformacion, mientras que el revolucionario
si. ¢Siempre si? No; el hombre de izquierda
s6lo lo alcanza si en funcion de la racionalidad
revolucionaria sujeta y extiende su imaginacion
hasta tornarla en cuasi-real, solamente si descu-
bre el contenido de su imaginacion en lo posible
que la realidad sugiere, y que seria precisamente
lo que le falta para transformarla en realidad
plena. Se hace pasar lo interior a lo exterior
si conecta lo imaginario con lo real. Pero esto
seria valido si es la suya una imaginacién que no
retorna al infinito del intimismo burgués, si no
recuesta sus anhelos uno a uno en los nichos de
la intimidad donde yacen las ilusiones perdidas:
si es la suya una imaginacién que da la cara, la
propia, y se atreve a enfrentar afuera la caren-
cia que antes se reservaba para adentro. En otras
palabras: si es la suya una imaginacién que se
adeciia al tiempo y espacio historico preciso de
la necesidad humana, aquella que desde los afios
y los dias de los hombres desciende para insertar-
se en el latido del propio tiempo sensible. Por
eso deciamos que habia que poner el cuerpo:
porque este tiempo y este espacio no es el de las
“categorias a priori de la sensibilidad™. Es el
tiempo y el espacio con el cual la corporeidad,
la experiencia sensible vivida en el medio de los
otros, llena a la racionalidad abstracta con la
sustancia de su propia vida: le da su propia for-
ma y la hace descender entre los hombres.

Es lo que pasa, por ejemplo, con el estudio de
la logica formal cientificista y la logica dialéc-
tica. La primera puede ser estudiada con el
fondo de neutralidad y objetividad cientifica de
las ciencias exactas que analizan objetos natura-
les, pero la segunda solo puede ser comprendida
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si el fondo implicito sobre el que se apoya su
estudio es el sujeto mismo que analiza. El tron-
co del sujeto histrico se prolonga en las ner-
vaduras que, desde él, sostienen la hoja menuda
de su pensar. A la logica formal podemos estu-
diarla teniendo presente solo la forma de la cosa;
el sujeto, personalmente, estorba. A la segunda
solo si partimos de la forma humana: basica-
mente, de aquél que la hace suya y la ejerce
como prolongacién de su propia cficacia. La pri-
mera se apoya en la escision cuerpo-espiritu; la
segunda requiere la solucion del dualismo
la tension hacia la unidad en el hombre que
piensa. Pensar es ya una praxis. Con la dialéctica
del proceso histérico pasa lo mismo, podemo
analizar un proceso con el cuento de como fue, y
la teoria que me dictan de como hacerlo. Pero
el trdnsito hacia el entronque con la historia solo
se descubre desde el sujeto mismo que asume el
proceso histérico, que enlaza el sentido de su
conflicto individual con la experiencia social
que los produce. Volvemos entonces a pregun-
tamos: jes acaso innecesario este sujeto que
vuelve por sus fueros? ¢Podemos prescindir de
&l en el proceso politico, conformandonos con
que slo se adectie a una racionalidad externa
que sabemos, se le dice, es “cientificamente ver-
dadera”, aunque sea marxista? Porque toda
verdad humana es aproximada, pero en este sen-
tido: que requiere que el hombre que la com-
prenda se aproxime al fenémeno. Y la aproxi-
‘macién al fenomeno, la adecuacion que cierra el
momento de la comprension, consiste en que en
el sujeto se une lo racional y lo sensible: ¢l es
en quien se complementa la universalidad de la
teoria con la particularidad del acontecimiento.
Esa “ciencia” que no requiere la forma del hom-
bre historico para encontrar su verificacion es
lo que se llama metafisica: mensaje que el hom-
bre emite pero no crea. Por eso el marxismo ne-
cesita, en cada momento de la accion, la actua-
lizacién del hombre: porque somos nosotros los
que oficiamos de mediadores entre la teoria y la
practica, de adecuadores de la forma teérica a la
materia historica. ;Y si no, quién? (Ud., tal
vez, que me estd leyendo, y que por una extraia
prerrogativa que nadie le concede, conforma en
su cabeza la forma de mi destino?

5w

Recordemos como comienza Mar su critica a
la economia politica: “Nosotros, dice, partimos
de un hecho econémico contemporéneo”. Par-
timos de lo contempordnco ;s entiende? De
alli donde estamos, tanto Ud. como yo, reunidos,
habitando con los otros un mundo comiin. ; Para
qué esta esta
de lo perceptivo que nos enlaza on un comin
tiempo y espacio, a no ser que sca aquella que
nos permite verificar, con nuestro propio enlace
sensible, que nos enlaza a los otros, la méxima

lensidad de mundo frente un pasado que sélo
la imaginacién retiene y a un futuro que no exis-
te todavia? Esta preeminencia de lo actual, que
da sentido a todo proceso, sefiala la preeminencia

del enlace material del sujeto con el mundo hu-
mano material, el lugar de la verificacién comiin.
Volvemos otra vez: quicro sefialar este mismo
sitio donde estd Ud. y donde estoy yo junto con
los demés. ¢Se entiénde que Ud., tanto como
yo de la suya, necesita de mi perspectiva para dar
término a su conocimiento? ;Que todos estamos
en la historia por derecho propi

;Qué debe hacer aquél que pretende modi-
ficar la realidad? Bésicamente lo siguiente: no
guiarse simplemente por las pricticas ratificadas
por la burguesia, puesto que éstas contienen solo
los caminos trillados: modos de accién definidos
culturalmente en cuanto a los objetivos a obtener
y a los medios que se deben emplear. Una espe-
Cie, por lo tanto, de “instinto social”. Negando
este modo candnico de ser, debemos recuperar
un contacto, una pregnancia con la realidad que
no es la que se requiere para efectuar un acto a
nivel de la practica convencional. Diferenciemos
entre préctica y praxis. La pdctica se realiza
mediante la lectura de indices de adecuacion al
objeto que presupone, como punto de partida,
una concordancia bésica con la cultura. Estos
indices son saliencias indicadores que, sin trans-
formar nuestra propia-realidad individual, nos
permiten repeti*-conduetiw-qne hasta ahora han
sido cficaces 1aféso fueron retenidas por la
memoria social. /Entenddmonos: eficaces dentro
de un determinado orden de InyfTdo” ol

gués. Pero sinccesitamos modificamos para po-
der emprende\cohductas que apunten a modifi-
car foda la realida”™ fiécésjt" moKgntéficesjiuc-
brar el marco que para-lasmodificaciones mera-
mente pricticas (congruentes con la estructura
burguesa) nos impone su cultura. Esc marco,
en el cual inscribimos nuestra eficacia, somos
nosotros, individual o colectivamente, quienes
lo proyectamos sobre la realidad, que en tanto
tal da para todo: para continuar la forma de
cllos, para construir tal vez la nuestra. Para
quebrar ese camino debemos aprender a very a
ensefiar a ver: debemos romper sus indices de
realidad, que son congruentes con el manteni-
miento de su orden; debemos comprender, a la
luzde la teoria y de la organizacion revoluciona-
ria, la manera de hacernos converger a la reali-
dad y ordenarla de otro modo. De alli la tarea
tanto politica como cultural que se requiere: hay
que ir deshaciendo las significaciones coagula-
das por la burguesia y con las cuales los hombres
deforman su propia realidad y se perciben falsa-
mente a si mismos dentro de ella. Hay que ir
detectando paso a paso los nicleos de obstruc-
cion racional sobre los cuales la burguesia s

viven irreductiblemente tanto en ella como en
nosotros. Hay que ir deshaciendo la “forma”
burguesa, desmigajando su armadura hasta ha-
cerla sensible ¢ intolerable. Hay que volver a
hacer sentir lo que se debe pensar, pero hay que
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volver a pensar profundamente para recomen-
zar a sentiry salir del entumecimiento.

Desde una perspectiva revolucionaria debe-
mos crear enfonces una nueva racionalidad que
¢ adose a la materialidad de nuestra situacion,
jbrace su forma y haga brotar de ella, como po-
dble ya contenido, su futuro. Entonces los in-
dices con que la percibimos ya no serdn los
mismos; ni el tiempo de la realizacion revolucio-
naria ni el espacio de su actividad seran aquellos
que amojonaban el contorno vital de la bui-
guesia. Ni siquicra entonces la percepcion de
nuestros propios limites serdn idénticos: se abre
aqui una experiencia que expande la contencion
que la burguesia anudé en nosotros para hacer
acceder la posibilidad de un nuevo enlace. Con
las' categorias burguesas que ordenan nuestro
modelo de ser personal no resulta posible pasar
de la préctica burguesa a la praxis revoluciona-
ria, aunque solo sca porque en la segunda sc abre
un riesgo, un peligro, un fracaso posible que lin-
da con la muerte y que la primera no contiene.
En la burguesfa la muerte es un accidente que
previene; en la revolucion una posibilidad que
vamos preparando.|

Pero a veces es también posible hacer como si

ubicrainos pasado de la una a la otra: basta con

igrosai a una comunidad revolugiqparis_nTst(u-

SeB ida fondeja’elaboraofon/de Ia praxis,

' zgesde afuera/desdo lo intema-

% pde cdn I mera practica: una

sgosa [ ero quie siempre, en (lti-

riesgOL detener que des-

mas p\)fuBdamente_da

ies de | jurguesTiny_que se con-
funden con nuestro propio ser.

Resumamos. En nuestra situacién actual que
pretende preparar el advenimiento de la revo-
lucién, ;quiénes son los encargados de establecer
14 congruencia entre los indices de realidad y
los .objetivos revolucionarios que se persiguen?
Precisamente nosotros mismos, que generalmente

pndtFea si mi

pliego: los 1|

Esta referencia @ la norma “accidental” en la
muerte burguesa cs la que sirve para ocultar el escin-
o cultural de la muerte que llega por la propia ma-
no del hombre. Asi como ese infeliz de Guillermo
Martinez Mitques, colaborador naturalmentc de “La
rrensa , que hace ¢l siguiente cémputo sobre la muerte
de tos norteamericanos en Vietnam: “A pesar de la
intensificacion de las operaciones militarcs cn Victnam,
“““taria_comparar ¢l caso con otro cualquicra para
comprender que lo que est en juego no es tan impor-
e desde ol punto de vista“material como moral
r cj., durante cl aio 1965 los (nonc)amcncanes
muerlos en aucxdcmm de transito fueron 49.000,
tras las\lcnmﬂs de Vietnam ascendieron a 1. 724 Los
" “ansito llsgaron o tres millones y medio
nn wcmam a 56l 6.100. Y el costo de los accidentes.
onde 3 mi millonts do dBlares” (“La Pren-
. 2/11/66). Naturalmente, este cubano al servicio
i*Ji” aos no integra en sus cémputos de "pérdidas”
na °108. S0I° Se rata alli de a mul'r.c aic”
7). asecémo se cjerce as la destruccidn del sentido
““lural: la muerte intencional queda asi reducida
‘demal '® 4UC deJa Una mera préctica s°cial: lo acci-

tenemos una estructura adecuada solo a la reali-
zacion burguesa de esos objetivos. No nos en-
gafiemos que la cosa no es tan facil. La teoria
revolucionaria requiere, para darse el campo de
una actividad que persiga objetivos que no estan
inscriptos a nivel de los objetivos burgueses, mo-
dificar la propia estructura individual para bus-
car esa nueva adecuacion. El mdnlduo debe ha-
cerse el mediador entre la

LA

la realidad sensible: la hace acordar, penelrar
conformarse al acontecimiento, la va llenando
con su propia sustancia personal hasta hacer
que adquicra realidad, hasta que se encame en
el proceso histérico. Porque en su generalidad,
en su abstraccion, la teorfa revolucionaria no es
sino un esquema formal cuya amplitud, de pro-
longarse sin esta adecuacién, se adosaria a la
realidad sin modificarla. (EI resultado a que
nos lleva? Muy semejante al que persigue la
burguesfa: una buena conciencia de izquierda
més.

v

Cada militante, en la organizacion, deberia
vivir la ia é

mcomo una actividad que é mismo contribuye a
revelar. Esta racionalidad vivida careceria de la
conciencia dc sus propios objetivos si el sujeto, he-
mos dicho, no se hiciera cargo de su funcioén ac-
tiva y creadora. Pero consideremos lo que co-
minmente ocurre en nuestra izquierda. Bien
puede darse, y se da de hecho, que las organi-
zaciones dc izquierda le propongan al militante
actuar de modo tal que lo lleven a interiorizar
Ja racionalidad revolucionaria en un solo nivel,
en el aspecto politico-social, ocultando asi que
la accion lo abraza en todos aquellos niveles per-
sonales que lo impulsaron a ella. Pero esta par-
cializacion es ya entonces una modalidad especi-
ficamente burguesa: corresponde a una de las
facetas de su division del trabajo alienada. ¢(Co-
mo no ver que yo, tanto como Ud., nos movemos
como un todo, una unidad en la cual la distin-
cion inconsciente de un nivel es ya escision, pos-
tergacién de lo més propio? ;Qué se logra con
esto? Que la actividad subjetiva, relegada a lo
“privado”, incorpore activamente al pro-
ceso, no se vea arrastrada también ella en la ac-
tividad modificadora revolucionaria: se condena
a la subjetividad a no aprehender su sentido en
lo objetivo, a despojar a lo objetivo de su den-
sidad. A lo sumo se socializa el ambito privado,
se le hace comprender su determinacion politica
en el modo del renunciamiento, del sacrificio,
pero con ello no se introduce la actividad sub-
jetiva, privada, en la actividad politica. Se per-
manece, como siempre, inscripto en un sistema
que no resuelve la contradiccion entre lo objeti-
vo y lo subjetivo; solo se cambia una objetividad
por otra, una forma social por otra, pero ambas,
tanto la burguesa como ésta, que presume de
revolucionaria, deja a lo més propio condenado
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al azar: se permuta un determinismo por otro
en el “interior” del sujeto mismo. Y aunque
esta intimidad esté ahora al servicio de la buena
causa, aunque trate de sentir bucnos sentimicn-
tos socialistas que se confunden, no es de ex-
trafiar, con los buenos sentimientos burgueses,
sigue siendo un reducto marginado que no par-
ticipa en la dialéctica de lo real. A esta con-
ciencia que se asienta en las sombras de la cual
no termina por surgir solo se la determin en
funcién de otros “valores™: se le solidifics en
otro nivel. Porque no nos engafiemos a nosotros
mismos: tener la forma racional, tener el con-
cepto tedrico de un hombre, no es tener al hom-
bre mismo: s tener una promesa de hombre.
Asi con el hombre de izquierda: se o hizo “buc-

0” como antes sc lo hizo “malo™ siempre des-
de afuera, sin tener la clave de la transformacion,
el secreto del trabajo que lleva al cambio. Por
eso, este transito de la burguesfa hacia la activi-
dad revolucionaria que debemos realizar, no al-
canza a convertirse en una verdadera transfor-
macién: de alli los renunciamientos, las decep-
ciones, las actitudes que quedan luego como un
cosquilleo primaveral. En tanto actividad per-
sonal la experiencia del militante —lo vemos
continuamente—, queda tan muda como antes:
no puede alcanzar su propia palabra porque se-
guird hablando con la voz ajena, la de su maxi-
mo dirigente, o la del conductor de tumno. Pero
no habremos habilitado un nuevo dmbito crea-
dor de sentido, no habremos construido una pers-
pectiva humana verificadora, correctora, crea-
dora de significacién a lo que todavia carece de
clla.

Si la racionalidad que se revela en la actividad
politica de la izquierda es més cficaz que la ra-
cionalidad contradictoria de la derecha no es
porque cambic de signo: es porque recupera
todo ¢l fenémeno humano, todas las significa-
ciones convergentes antes separadas por la bru-
talidad del Por eso

no es un sello impuesto pasivamente sobre el
hombre desde afuera; que la enajenacién es, por
el contrario, autoenajenacién. Quiere decir: no-
sotros mismos hemos realizado, contribuido, al
trabajo social de enajenarnos, y hemos partici-
pado por lo tanto activamente en la nuestra pro-
pia, sistema de produccién mediante. Si, es
cierto, se nos dira, que no podiamos hacer otra
cosa, que solo asi podiamos llegar a adquirir
“realidad social”, adecuarnos al sistema de pro-
duccion, satisfacer nuestras necesidades. Pero
eso, adecuamos al sistema, si lo hicimos. Pero
dice ademas que el camino para suprimir la auto-
enajenacion pasa por el cambio que nos llevd
a la autoenajenacion misma.

De este trabajo de suprimir la propia autoena-
jenacion el hombre de izquierda no esta exento
por el solo hecho de serlo. La supresion de la
autoenajenacion no es entonces un proceso ins-
tantaneo: implica deshacer en nosotros mismos
la separacion que escindio lo sensible de lo ra-
cional, asi como una cosa hecha mercancia se
escinde en valor de uso y valor de cambio. Sig-
nifica devolverle el sentido a las cosas adqui-
riéndolo previamente, o simultaneamente, noso-
tros mismos. Decir autoenajenacién quiere decir
que hemos tenido que hacer, sometiéndonos, lo
que el mundo burgués nos solicitaba para habi-
litarnos a vivir én ¢él. Lo caracteristico de la
cultura burguesa consiste bési*dmefuT-en esa
adecuacion que! impone a cada recién licigado:
hacerse contra si mismo, lo-que. los-otrmsJ ya
son. (EI tra jacia la 16 i
necesariamente egtecontra-simi$mo” camo-irre-
ductible?

Por eso, hablar de “cultura revolucionaria™
significa comprender primeramente cudles son
los caminos que nos permitan desarmar la tram-
pa que la burguesia tendié en nosotros. Y el obs-
taculo que descubrimos cuando buscamos la ac-
tividad eficaz es el siguiente: los dnicos caminos

puede decirse que la politica burguesa es anali-
tica, separadora, abstracta mientras que la de la
izquierda es sintética, concreta. Esta incorpo-
racion de significaciones antes in-significantes
(practicamente toda la vida del sujeto margi-
nalizada asi del ambito social, toda su afectivi-
dad desconocida) es la que permite adherir ple-
namente al fenomeno humano destruyendo las
categorias que se cedian estrictamente al con-
torno del privilegio y del temor capitalista.
Vamos viendo entonces que esta recuperacion
del sujeto no es un requisito “moral” que la dura
lucha y la cruda realidad en su urgencia hagan
prescindible. En efecto ;qué dicen los Manus-
critos de Marx? Entre muchas otras cosas, la
siguiente: que la verdad pasa por el sujeto, se
elabora en &1; que la objetivacién, que da forma
al mundo humano, es la objetivacion del hombre.
Dice que la forma humana del otro es la que,
a través de la mia, da sentido a todc enlace
con el mundo, Dice ademas que la alienacion

dados, por los cua-
les se nos permite conducir la actividad de iz-
quicrda, son los caminos amojonados por los
modelos burgueses de rebeldia. Modelos que cir-
culan atentos a las luces rojas y verdes, pero que
s6lo llevan, por dltimo, al fracaso y a la justifi-
cacién. Aqui, en estos modelos burgueses de
rebeldia, residen los enlaces sociales tolerados
dentro de una congruencia que no fuimos capa-
ces de deshacer: entre nuestra propia individua-
lidad, nuestra sensibilidad asi conformada, y el
orden del mundo del cual depende. Y si la reali-
dad esté ordenada a la derecha desde dentro de
nosotros mismos, puesto que fuimos hechos por
ella, ;c6mo llenar con un contenido de izquierda
a la teoria revolucionaria que recibimos con car-
go de hacerla pasar a la realidad? ;Como im-
bricar a la racionalidad revolucionaria para que
anime esta realidad social si no somos capaces
de encamarla, de situarla en el centro mismo de
nuestra_individualidad, por ahora ocupada por
los modelos y las categorias de derecha? Una
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osa es al menos cierta: la modificacién no pue-
¢ ser proyectada s6/o a nivel de la objetividad
oljtica—que es el plano de la méxima genera-
dac]_sino también convertir en politica la pro-
ia subjetividad. Es decir: ser uno mismo el
idicc, el mas cercano, de la imposibilidad de
leanzar la unidad de si mismo dentro de la
Joonalidad burguesa, y del requerimiento tenaz
e construir otro orden que nos contenga.
Nada més evidente, se dird. ;Acaso no esta-
fios todos en esto? Acaso no s ésta la expe-
iencia cotidiana del hombre de izquierda? Me
emo que no. La racionalidad burguesa, dijimos,
endié su trampa en nosotros, y no es una me-
dfora: puesto que aprendimos a pensar sin com-
irometer nuestro cuerpo en ¢l proceso, parece-
fa que ol transito de la burguesia a la revo-
ucién puede hacerse siguiendo el mismo esquema
scindido de la burguesfa: adaptarse a una idea
in un cuerpo que resuene, que se ordene con
ulia. Pero este escamoteo es posible a nivel de
a burguesfa porque la sensibilidad, asi desde-
iada, sigue aferrada a la tierra firme del mundo
Surgués que la sostiene: no necesita hacer el
sfuerzo de sentir al mundo de otro modo por-
Jue ya, por su propio surgimicnto, estd afir-
en la realidad...Los burgiie-
es piensan en un nivel, pero sienten afectiva-
en otrpTlestéjrbien instalados
Hpara glla ld'propicdad privada de la
a. que les; permite pensgr, ly la propiedad
la de 1s posas, que les\ permite sentir, y
contaminagién.\Peiq en ¢l hom-
Kzqui< rda este eqiiVées que a ios ofips
aprovecha, no puede correr sin riesgo” para la
acionalidad revolucionaria misma. Vamos vien-
do por qué. Porque si no asentamos nuestra
ensibilidad, nuestro cuerpo, en otro orden ma-
enal que debemos crear, esta sensibilidad que
no puede dejar de sentir como tampoco de ser
material, quedaré entonces necesariamente asen-
tada en el orden material de la derecha. Qué
pasa si desconocemos que el primer cuerpo ma-
terial sobre el cual se asienta la racionalidad
revolucionaria es el “cuerpo propio” del re-
volucionario que la hace posible? Pasard que
esta sensibilidad de derecha serd el campo, en
tanto que ella se prolonga en nosotros, sobre el
wual se asentard la pretendida racionalidad de
izquierda. ;Quién podré, ingenuo, creer en su
mverdad™ ;Qué podria resultar de este dua-
>smo sino una patraia més? Ya lo hemos
vasto: una racionalidad ascética, pura, incor-
Perea, inmaculada, que oculta la trampa que
«formé y que en mérito a su permanencia
pide que nos cerremos an més. Lo contrario
ie una racionalidad marxista que adhicre a la
naturaleza” del hombre y la transforma. L,No
encontramos aqui alguna de las

v

Funcién del modelo humano revolucionaria en
el proceso histérico

Recapitulemos nuestro  trayecto. Habfamos
partido de la escision que la burguesia intro-
ducta en el hombre, por lo tanto de la division
que necesariamente formé en cada uno de nos-
otros. Pero vimos que esta escision se prolon-
gaba también en el militante de izquierda. Y
que la racionalidad que el sujcto adoptaba pa-
ra leer el sentido del proceso revolucionario
podia corresponder a un ejercicio de la capaci-
dad de actuar y de pensar que, viniendo de la
derecha como necesariamente venia, se prolon-
gaba también en el hombre de izquierda man-
teniendo las mismas categorias adecuadas a la
burguesia. Basta para cllo con vivir apoyandose
en un dualismo personal, hecho modo de ser,
que a veces tanto el pensar como el hacer trata
de encubrir: una razon, un modo de ordenar
el mundo y la relacién con los otros que no s
hace cargo de la significacion del propio proce-
so personal, de su relacién con la forma sensible
humana que le da sentido, puesto que se aleja
del poder de transformacion que reside en la
experiencia, entre dolorosa y gozosa, del propio
Ieuerpo que encama las significaciones revolu-
cionarias. Y esta pérdida de si era posible por-
que el hombre de izquierda no habia enardecido
su experiencia hasta modificar su sensibilidad,
que quedaba aferrada asi al peso muerto de
nuestra pasividad de derecha.

El problema quedaba restringido en sefialar,
para nuestra izquierda, el necesario retomo a
-Un sujeto que colmara ese hiato abierto en ¢l
mismo por la burguesia. Y no por mera reté-
rica intelectual. Este sujeto se revelaba como
necesario, imprescindible, para poder darse a
la tarea de hacer surgir, entre nosotros, una
comprension que adhiere y abrace la peculia-
ridad, lo especifico, de nuestro propio proceso
histérico. Pero esta comprensién no la agotaba
la racionalidad pensante del dualismo burgués:
no era un acto que residiera en cse pensar a la
izquierda que no se hace cargo de la inercia del
cuerpo que siente a la derccha. Para aspirar
a expresar la forma de lo real esta comprension
revolucionaria exigia, hemos visto, que el su-
jeto reflejara el mundo en la medida en que,
en su vivir sensible y pensante, se hacta cargo
de él. ;Qué sucedia entonces? Que esta com-
prension, al hacerlo, transgrediera los limites
de la pura racionalidad y apareciera ya como
un obrar en el acto mismo de pensar. O, dicho
de otro modo: la posibilidad de pensar radi-
calmente la situacién en que nos encontramos
sumergidos slo podia surgir de la decision de
modificacion —de la propia prolongéndose ha-
cia el mundo—, pues era la tnica que podia

la racionalidad més i al

a racionalidad vigente en la izquierda?

proceso al vivificar el sujeto su propio “aparato”
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perceptor adecundolo a la tarea: al reconocer
la estructura efectiva de su propio movimiento
enlazado al mundo y a los otros.

Porque si queriamos salir de la cabeza y del
cuerpo encallecidos del burgués sintiente y pen-
sante ghabria de serlo para penetrar en el enca-
necimiento y en el endurecimiento de esc “mi-
litante” o “pensador” de izquierda que dio
término a la dialéctica, que pego el salio y cree
estar ya instalado en el orden del futuro? En-
tonces, frente a este dogmatismo de su propio
pasaje, nos preguntamos: ;Para qué habria de
servir el sujeto que necesitamos recuperar para
la revolucion si volvemos nuevamente a meter-
nos en el molde del obrar que Lonformo en nos-

Se va viendo hacia dénde pretendemos ir:
cuando hablamos de la “racionalidad revolucio-
naria” no queremos decir que el obrero se con-
vierta en un intelectual, ni el intelectual en un
obrero: con ser solo lo que son, ninguno de
cllos tiene el privilegio de la verdad. Nos re-
ferimos en cambio a lo que da término a la
mera racionalidad del intelectual, o a la sensi-
bilidad del obrero: al modelo humano en el cual
el conflicto que ambos expresan halla su supe-
racion. Nos referimos al modelo humano de
racionalidad hecha cuerpo, al nuevo ordena-
miento hecho proyecto de solucién, de esa or-
ganizacion de la realidad que aparece, como
prolollpo en los conductores y dirigentes de

otros el modelo de hombre por
la division del trabajo capitalista, por mas que
esté al servicio, ahora, de la “causa” socialista?
Hablabamos de la modificacion del sujeto mis-
mo, y esto no es meramente un esquema ideal
lo encontramos necesariamente —y aqui vemos
despuntar la necesidad histérica no como una
causa externa sino a nivel de la libertad del
sujeto— alli donde todo proceso revolucionario
efectivamente se realizo. Si el transito de la bur-
guesia a la revolucion aparece como una necesi-
dad surgida desde el régimen capitalista mismo,
esa necesidad racional debe ser leida compren-
diendo en ella .los aspectos humanos sensibles
también necesarios que la hicieron posible, y que
el dogmatismo y el oportunismo de izquierda abs-
traen como innecesarios: leen la racionalidad
del proceso dejando fuera, como irracional, lo
que no son capaces de asumir ni de modificar: el
sujeto mismo, a si mismos. Son, pese a todo, los
que conservan en el interior de la izquierda el pe-
simismo y la desazon y la amargura de la dere-
cha. (Cdmo confiar entonces en esa racionali-
dad presuntamente de izquierda que ellos sos-
tienen desde su propia materialidad de derecha?
,Cémo confiar en sus “tacticas” y en sus “estra-
tegias™ Lo que diferencia a la izquierda de la
derecha no es meramente la organizaciéon del
sistema de produccion economica: es el sistema
productor de hombres. Por eso la

los i0s.  Conducto-
res? se me dirh. gAcaso Peron no fue uno de
ellos?  ;Acaso no tenia él 1ambn:n su esquema

i . su propia 2 Pero
entendamonos: no me refiero a la validez sepa-
rada ni de la teoria ni de la actividad préctica.
La doctrina “justicialista”, en tanto abstraccion,
no tiene validez en si misma, como tampoco en
si misma la tiene la teoria marxista. El justi-
cialismo no solamente es una falsa racionaliza-
cién desde el angulo de las ideas revolucionarias;
no, aqui no reside la verificacion de su verdad.
Es falso, sobre todp”pof élTnodelo de hombres
que necesariamentelo-riicamaron en tanto “mo-
delos” que lo/hicieron comprensiblp-y—en  los
cuales se encamo como verdad Jiisforica. 'La
falsedad de ésta! teoria aparece/tinada necesa-
riamente a 1A “forma humana’/ condenada al
fracaso que Reprodujo y cuyo sentido, en tanto

o

la direccion de ufKproceso  morlificacioifje-
volucionaria. Desde algunos angulos el proceso
peronista tuvo su positividad: no lo vamos a
discutir aqui. Pero a nivel de nuestro anlisis y
de su fracaso es un buen ejemplo, sin embargo,
en tanto forma humana propuesta, de eficacia

negativa, que linda con la contrarrevolucion.
Modelo de contencion burguesa ese, siguiendo
el ejemplo, que les acerco Peron. ndelo de
adecuada al al

ia, su modo de obrar,
es ya la prolongacion que adquiere la raciona-
lidad revolucionaria cuando pasa a la realidad.
Y deciamos al comienzo que también la estruc-
tura politica revolucionaria se verifica a nivel
del sujeto, puesto que el “determinismo” del pro-
ceso liistorico no puede ser leido como necesario,
y se convierte en irracional, si no integramos
aquello que la racionalidad revolucionaria exi-
ge: al hombre revolucionario mismo, al “mo-
delo’ humano de pasaje de una forma histérica
a otra, sin el cual la nueva forma social no po-
dria anunciarse nunca entre los hombres. Di-
gémoslo de una vez: el proceso revolucionario
es necesario porque ¢l sujeto mismo lo requicre
para dar érmino a sus propios conflictos, para
realizar al proceso que la lleve a su coherencia

mismo tiempo que les proporcionaba e] \enu-
miento de su propio poder los sujetaba a las
formas de dominio y de dependencia de los inte-
reses globales contrarios a su clase. Este orde-
namiento hecho sensibilidad en cada peronista,
este modelo de humanidad que se les impuso y
que significo el abandono de la propia autono-
mia, fue el mas tenaz de los dominios. Ya sa-
bemos por qué. Porque surgié de una forma
humana sensible que al ser aceptada, los llevo
a encontrar su término logico en las estructuras
de poder burgués fomentadas y enaltecidas por
el modelo. Aqui se ve bien como la forma hu-
mana es la expresion adecuada a las formas de
las instituciones y de las categorias racionales
de una clase determinada. Trampolin que desde
el modelo, a través de su modo de pensar y
obrar, lleva a enlazamos con las estructuras de
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produccién y de dominio, como vemos, el mo-
delo individual que el obrero sintié como propio
en Perén, como adecuado a la salida para su
propio problema, era una trampa que la misma
burguesfa decantd en ellos mismos: adherir desde
lo propio, desde lo més personal, a lo que sintio
como homogénco consigo mismo. Peron “estaba
en cl corazon del pueblo™ cada uno lo llevaba
latiendo en si como su propia forma. Sin darse

pueda proponerse, sin paralela modificacién, la
racionalidad que buscamos para una transfor-
macién radical. Esta sintesis propia delegada en
otro, este modelo de salida que fue Perén, que
los llevaba a no desanudar el lazo de opresién
sino a soslayarlo, fue una forma de transito
aparente que contenta el fracaso como su limite,

y es lo que nos muestra més claramente lo que
queremm subrayar: la necesidad ineludible de

cuenta sin embargo que esa sen-
tida entre Peron y ellos, esc margen que la
reflexion no delataba, era lo que tenian, en
tanto obreros, en comiin con la burguesia misma
un mismo modo de adherir a una forma de vida
que mantenia, como inamovible, la estructura
global en la que cada cosa y cada acto cobraba
su definitivo sentido. Asi la conquista “mate-
rial”, efectiva con ser tan modesta, no revelaba
un sentido humano: se inscribia con ligeras va-
riantes en un mismo modelo de vida cuyos va-
lores culminantes eran, exaltados para si mismos
ahora, los valores culminantes de la burguesia.
La materialidad peronista era la misma mate-
rialidad abstracta del materialismo individua-
lista burgués. Por eso el obrero no pudo sentir
la diferencia de clase que Perén, como mediador,
{jorraba: ;Por qué? Porque esa diferencia era
para ser sabida, racionalizada, no para ser slo
E—ida. Aqui el orden afecuvo-tfel-“sentira-
nanece sin cobrar concieucla,dc ferraciona i-
muda_quefojjiueve, sin aKrirse
istint> érden‘aférrado a las categorias y il
lelo de Ser que-, la buiiguesia neccsariamer
brm; en todos BUS hapnbres. El obrero se
con |> mejor de si miiand, tal vez, pero <se
jor” sentido estaba me lelado también por
jontal ilidad valqraljiva bui”ucsa/Dealji q
esa complacencia que vivian a través de una
imagen de si mismos devuelta aduladoramente
por Perén desde el poder fue una de las facetas
del proceso que ms dafio I¢ hicieron a la clase
remachar la
dolos a perseguir la supresion del dmmmo ca-
pitalista siguiendo el camino que los llevaba de
nuevo a su punto de partida. Dicho de otro
modo: no poder hacer el transito de la sensibi-
lidad burguesa a la racionalidad revolucionaria.
Con la imagen de Peron adentro no es muy
ancho el camino de osadia y de reflexion que se
podia seguir: un militar burgués que sigue la-
tiendo adentro de cada uno sefialando con su
sistole y su didstole los limites de su irresponsa-
bilidad: un “pobre de ellos” que se transformd
en un “pobre de mi”* el despertar de un suefio
ilusorio del que todavia no se salio.

Pero este recurso a Peron no es més que un
cjemplo en el camino que nos lleva a tratar de
que la
la comprensién intelectual del proceso, debe en-
camarse en la sensibilidad del hombre modeldn-
dola frente a estos nuevos objetivos que el des-
cubrimiento intelectual le sehalaba: que no hay
cuerpo burgués, sensibilidad, sentir burgués que

también para la clase trabaja-
dnr'l la ruptura con el oportunismo. Téngase
presente que esta concepcion que aqui desarro-
llamos no excluye la creacion colectiva: solo
analiza uno de sus momentos. Por el contrario:
si hay sintesis colectivas racionales éstas surgen
como convergencia de sintesis parciales indivi-
duales que nacen de una accién comun. Pero
siempre hay alguien que las impulsa, algunos
que la mueven, que las encarnan con mayor
decision. Esta sintesis vivida por todos debe
verificarse como posible al menos en uno para
alcanzar su dimension de posibilidad humana:
es la figura del héroe, del prototipo, que une en.
si mismo lo racional con lo sensible y lo hace
acceder, por su coraje, vividamente para los
otros. Hay uno que emerge haciendo visible,
como forma humana de un transito real de la
burguesia a la revolucion, el camino hacia la
transformacién que todos podran recorrer. Asi
adquiere forma humana sintética lo que hasta
entonces era disgregacion colectiva, anuncio
el hombre para unificarse. Solo asi se convierte
traterritorialidad para nadie. Entiéndase: el
esfuerzo de unificacion de lo sensible y lo

se consigue porque en la figura del hombre que
0s6 la racionalidad revolucionaria se hizo hu-

j adas, en
forma humana, la capacidad de desalienar la

El énfasis puesto en la idea de alienacion, que
modalidad del escamoteo, a nivel personal. Quie-
ta necesaria modificacién del individuo para po-
vago, existencia virtual. El conocimiento, a
nivel de la praxis social, siempre tiene “forma
de hombre” para poder ser vehiculo de trans-
formacion: siempre requicre tomar cuerpo en
¢l hombre para unificarse. Solo asi se oenvierte
en acceso a lo real la coherencia racional mera-
mente pensada o sentida. Adquirir forma hu-
mana quiere decir que aquél que pensd y sinti
también necesariamente obro: que abrié el ca-
mino hacia la realidad al menos en su propia
persona. Esta garantia minima es una garantia
revolucionaria: aqui no hay privilegios de ex-
traterritorialidad para nadie. Entiéndose: ¢l
pensar y el sentir que se hacen obra, trabajo;
por lo tanto, que en cuanto pensar, esté ligado
al de todos aquellos que piensan para abrir
esta nueva racionalidad; que en cuanto sentir
estd ligado a la camne de todos los que sufren
¢l desequilibrio y fucron pmduc.dm por una
estructura de dominio semejante; y que en
Cuanto orar trata de hacerlos acecdcr a exa
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dimension de mundo que por su propia sintesis
vivida prolonga. Asi el modelo de hombre, ese
esfuerzo de unificacion de lo sensibzle y lo
racional, significa el intento de abarcar concre-
tamente al mundo: en lo que tiene de materia
con sentido, de cuerpo con razon. Esto es lo que
determinara para los otros el camino humano
de una modificacion efectivamente posible, por-
que ya esta ciertamente hecha al menos en uno.
La realidad tiene ahora su limite preciso; la
ensofiacion vaga pierde su desborde y adquiere
el ocntomo que la promocién realizada por el
héroe, por el militante creador, le sefiala. Y esto
se ocnsigue porque en la figura del hombre que
056 la racionalidad reovlucionaria se hizo hu-
mana, corporea, porque emergié desde ellos, des-
de el sostén de la fuerza en la que el modelo
se apoyo para vencer la fuerza represora de la
burguesia y concebir una posibilidad distinta.
Para vencer hacia afiera una represion efectiva,
hecha prision o fusil, es preciso sentir en el
proletariado o en otros hombres esa fuerza que,
disponible y orientada ya desde su propia nece-
sidad, podra reconocerse en quien la encarne y
la dirija. Un riesgo, ciertamente, que solo la
fuerza individual que comunica con esa fuerza
contenida logra correr, pero que nunca surge
de la sola teoria. Y asi se produce ese proceso
de “masas” que la burguesia no quiso nunca
explicar, pero que siempre utilizo: la sintesis que
les alcanza a todos, por identificacion, de forma
ajena a forma propia, de cuerpo a cuerpo, desde
adentro, como adecuada a cada uno.

De alli la dificultad del tema que desarro-
llamos. Tratar el problema de la cultura revolu-
cionaria encubre una osadia que sin embargo
debemos enfrentar, y es ésta: ;como ayudarle al
hombre argentino a constituir Ias condicmues de

coarta
¢l proceso de produccién de hombres de Ia bur-
guesia? (Como devolverles, a través de otra

algunos revolucionarios de izquierda trabajan
no difiere mucho, en los hechos, de la imagen
de la “masa” que la burguesfa se formé: s la
“trabaja” a nivel de lo que se creen son sus
“intereses” porque no se tiene el coraje de pro-
yectar sobre clla una posibilidad distinta. Se
la percibe a nivel de las reivindicaciones bur-
guesas, pero como si ese ser dependiente fuese
para cllos una modalidad “natural; como si no
hubieran tenido e realizar el proceso de la

en

ol sor alionads do la burguesia. Por eso se es
incapaz de proponerles, desde alli, una alterna-
tiva coherente que enlace ese proceso con una
actividad efectivamente revolucionaria que les
permite desandar el camino de la propia aliena-
cion. Asi se piensa el resultado —los obreros—
sin el proceso: la enajenacién que llevo a ese
resultado. De alli la falsa imagen que se dan:
la masa, que no entiende; la masa, que tiene
el lider que se merece; la masa, halagable y sen-
siblera; la masa, que persigue solo lo util, etc
tera. Pero esta reduccion empirista no es el
froto de una percepcion objetiva de la realidad:
es fruto de la propia proyeccion individual, de
la propia pobreza y falta de confianza en los
principios que, solo racionalmente, se dice so
tener. El desafio personal que lleva implicito
pensar a los homb modo es el que
impera alli dond olucionario, ya
en camino, ha a la forma del
hombre. Pienss, or ejemplo —y bastarja'tmo
solo— en la blucién cubanay'Sin excesiva
idealizacion podernos afirmar qut

idos como *‘pe;sonasu7Tio-son
“melonados” anejados” pot alguien que,
més vivo, poseye  la clave de' la inteligibilidad
de los demis y, por
canismo” para hacerlos marchar. Pero no pot-
que deje de habérseles, en grandes concentracio-
nes, en comun; tampoco porque no se los orga-

forma_humana, I de incar la
suya propia?

El énfasis puesto en la idea de alincacion, que
tantos ahora citan de Marx, significa poner en
el centro del andlisis algo mucho mis grave: ni
més ni menos que la primacia de la forma hu-
mana revolucionaria, la destruccion necesaria
del dualismo personal para aceder a la compren-
sién del proceso histérico. La incoherencia en
las ideas, a nivel intelectual, no es sino otra
modalidad del escamoteo, a nivel personal. Que-
ro decir: debemos poner en el centro del andlisis
la necesaria modficacion del individuo para po-
der percibir revolucionariamente el aconteci-
miento que se quicre modificar. Pero esto que
se produce a nivel personal tiene mucha impor-
tancia a nivel politico, porque dependerd de
cémo el militante o el dirigente se perciba a si
mismo para que, a su vez, la percepeion de los
otros, de aquellos con quienes pretende traba-
jar para efectuar la revolucion, se modifique.
La imagen de esta época de “masas” con la que

nice 1 ni siquiera porque no se
hagan mitines o reuniones donde, segiin supone
la burguesia, el individuo “espiritual ™ pierde sus
para adquirir
cercanos a la animalidad: el momento propicio
en el cual sus bajas pasiones contenidas habrian
de desatarse. La fuerza de la multitud, en efecto,
puede ser una fuerza revolucionaria o una fuerza
burguesa: puede aullar retornando a la “anima-
lidad” que la burguesia le adjudica como su ob-
jetivo, porque permanecen, en tanto salen de
ella, dentro de los valores especificos de la bur-
guesia. Entonces la multitud no hace sino que-
rer unlversalizar de golpe lo que cotidianamente,
en la clandestinidad del privilegio, los miembros
de la burguesia quieren. Pero la fuerza de la
multitud que puede desecharlos y querer objeti-
vos que se le descubran como propios, y encon-
trar en su fuerza reunida, pero organizada, el
descubrimiento de como alcanzarlos en la rea-
lidad. EI problema de la diferencia entre un
modelo revolucionario y un modelo burgués est

en lo que se solicita de los hombres, en la
imagen que se les devuelve de si mismos a través
de los modelos de hombres que los conducen.
Esa fuerza que Fidel Castro suscito, por ejemplo,
le permiti6 a ¢l llegar a unificar en su momento
lo disperso y lo posible de la clase trabajadora,
que se reconocié en su modelo de modificacion,
de coraje, de riesgo, de osadia, de pensamiento:
de hombria hecho prototipo de la forma hu-
mana necesaria para alcanzar la transformacion
efectiva de una realidad nacional. El hizo con
jsu vida, como cjemplo saliente de lo que muchos
otros hicieron en comiin, la demostracion de que
Io pensado era humanamente posible. Un loco
antes que se convierte, por el trabajo, en el su-
premamente cuerdo, en el indice de lo que fodos
debemos comprender como real. Y pasemos
ahora a lo nuestro: ;Qué hizo Perén con su
vida, qué imagen les devolvid a nuestros traba-
jadores a través dc si mismo, qué nuevos valo-
res humanos hizo acceder a nuestra realidad, qué
nueva sintesis nos expresé con su existencia po-
litica y su destierro, qué hizo de la fuerza hu-
mana sobre la que se apoyd?

VI

Y nosotros?

En funcién de este acceso vivido aJa realidad.

d esta sintesis de lo que fue disperso por Id ini-
e ngtuencia de la actividad burguesa, el modelo
revolucionario procura hacer acceder a la rea-
i<ad una| unidad posible que ¢l ya esbozé a
psrtir de si mismo. Atrevémonos a decirlo: la
iz, uiérda, entre nosotros, rio supo suscitar ni
gin jmodelo de hombrds revolucionarios qué
a ntuvieral. que constituyera en sintesis perso-
nalTese idéal por ahoraabstracto de la izqtiicrda.
Ni formo ni ayudd a formar: nuestra izquicrda,
desconfiada de si misma, ni siquicra ha sabido
cnaltecer a sus héroes, hacerlos vivir més alld
de sus muertes y de sus sacrificios, aunque los
valores que crearan fueran, como necesariamente
lo son, parciales. Esta mezquindad de nuestra
izquierda, celosa del grupo propio, desconfiada
y hostil del ajeno, ;como podria comprender la
realidad si no comprende lo que estd mas pro-
ximo a ella, si un primer acto consiste en endure-
cerse firente a otro hombre de izquierda, como si

fuerza que la izquierda podria haber alcanzado
—si realmente creyera en lo que hace—
hablemos ya de la desconfianza en nosotros mis-
mos. Si realmente creyéramos en el proletariado,
i realmente contéramos con su fuerza y no fuese
la suya s6lo una imagen psicologicamente enar-
decida para complementar nuestra incongruen-
cia vivida a nivel de lo real, esa encrgia que
tedricamente e asignamos al proletariado real-
mente hubicra pasado a nosotros: se hubicra
hecho acto politico, s hubiera hecho teoria na-
cional, se hubiera hecho literatura revoluciona-
ria. En cambio hemos hecho de la actividad
politica nuestra “obra de arte”, quicro decir
nuestro complemento imaginario que compen-
sara asi una deficiencia real que no asumimos
fuera de este plano simbolico a pesar de que lo
vivimos como si fuese real. Nuestra izquicrda,
en su mayoria, es expresionista, lo cual es una
manera de decir que actuamos, que represen-
tamos nuestro propio drama del imposible trén-
sito de la burguesa a la revolucién, tal vez para
no reconocerlo, para no enfrentar las condicio-
nes de la realidad misma como doloroso y cruel
punto de partida.

Dijimos que la falta de percepeion de nuestra
propia realidad individual necesariamente de-
forma, al adaptarla a sus propositos, la realidad
social sobre la que debemos actuar. Vemos,
acaso, realmente al proletariado como es? ;, Has-
ta qué punto no hemos deformado su realidad?
Porque sucede que la fuerza del proletariado, en
la cual apoyamos, aunque no estuviese con nos-
otros pero estuviese en lo suyo, podriamos ha-
berla sentido como propia: hubiéramos vivido
asi, desde nuestro marginalismo burgués, la de-
cision proletaria. Pero es preciso entenderse: si
la clase obrera estd alienada, y nosotros no he-
mos podido hacer lo nuestro porque no conta-
mos con su fuerza, més alld de la verdad de
esta afirmacion queda algo irreductible: tam-
poco sin embargo hemos sabido extracr csa
fuerza al menos del dmbito en el cual vivimos
nuestros propios conflictos de clase: de nosotros
mismos. ¢Somos una fuerza 0 no? (Qué quicre
decir entonces este conglomerado de izquierda
que siempre mira de costado, més alla de i mis-
mo, hacia la clase trabajadora pidiéndole que
clla si haga la unidad, que ella si superc su
que ella si realice los actos de pasar

ese de lo propio nece-
sariamente la negacion completa de lo ajeno?
Es extrafio, y significativo, que sigamos reser-
vando el proceso de la sintesis para los juicios,
remitiéndolos al plano de lo conceptual, pero
no nos preocupemos por hacerla visible a nivel
del hombre mismo. Pero esta sintesis no slo
no se realizé en un hombre (sefial de que sus
dirigentes, o cualquicra de nosotros, carecimos
hasta ahora de la fuerza de encaracién, de con-
crecion, como para materializar en una forma
humana la creencia en los ideales que sostene-
mos). Tampoco hemos sido capaces de extraer
de nuestra dispersion la exacerbacion de esa

a la realidad, pero que no mira hacia si mismo
para ver nuestra propia dispersion, nuestra pro-
pia incapacidad de reunir esta energia desper-
diciada ¢ impulsar hasta constituirla en una
efectiva fuerza que sc juega en actos propios
dentro de la realidad? ";No jugar en unos y
otros la misma represion? (No serd la misma
presencia del poder represivo que detiene la
eficiencia de nuestros actos, la profundidad de
nuestro pensamiento, el reconocimiento de una
realidad que no puede ser asumida revoluciona-
riamente sin poner de relieve lo que el poder
oculta: el riesgo de la vida? Pero este riesgo de

LA IZQUIERDA
SIN SUJETO



la vida, ya lo vimos, no es solo—y especialmente
para la ‘izquierda— la presencia del fusil y la
picana: son los limites que la burguesia estable-
ci6 en nosotros, son sus categorias mentales y
morales que sefialan en cada acto nuestro el
desvio sentido como peligroso, la presencia de
lo desconocido que debemos afrontar: los limi-
tes de realidad que ella nos fijo como propios.

Y. s* Aéramos incapaces de asumir el riesgo,
siquiera éste que tiende a desentrafiar el sentido
de lo real, entonces gpara qué simularlo? Y
cuando lo asumimos, la gratuidad misma del re-
sultado inscripto en una realidad deformada por
el temor, esa gratuidad 4no nos muestra este
drama del hombre de izquierda separado que
todos alguna vez hemos sentido: el sacrificio
estéril cuyo recuerdo se borrara para siempre
de la memoria de los hombres? ;Y si para no
enfrentar aquello de lo que si realmente somos
capaces estuviésemos acentuando una diferencia
s6lo para sentitla, agrandando su imagen —la
imagen de la revolucion— pero para no cons
truirla, paso a paso, en la realidad?

Por eso decimos que no se trata de crear vo-
luntariamente al héroe: éste surge, y nunca solo,
con su propio sacrificio comprometiendo el nues-
tro cuando las fuerzas de produccion lo crean
indirectamente, porque en esas circunstancias
alguien gira su propia vida contra el futuro que
esa fuerza contiene. Estas fuerzas han creado
el lugar humano en el cual logran sintetizarse y
aparecer como hombre posible. Por lo tanto,
como aquél hombre que va sefialando con su
actividad propia el modelo de un camino tran-
sitable, puesto que se evidencia como humano
para todos. Ni la clase trabajadora ni la iz-
quierda supo darse ni reconocerse en un “mo-
delo” nacional revolucionario, y si el éxito aqui
se confunde con las mas profundas ambiciones
burguesas de hacerle trampas a la realidad, de
hacer las cosas como si se las hiciera verdadera-
mente, porque otros adquirieron asi el poder,
esto sefiala la persistencia entre nosotros de un
modelo de transito, confesémoslo o no, burgués
pero no revolucionario. Asi con el modelo de
Perén por ejemplo. La permanencia de la figura
de Peron como modelo de trénsito hacia la clase
trabajadora —eslabon hacia la revolucion— que
‘muchos utilizan todavia, es una resultante nues-
tra que querrimoslo o no, hemos necesariamente
interiorizado. Esa imagen quedd entre nosotros
como una imagen de éxito y de eficacia alli don-
de toda otra eficacia de transito hacia los tra-
bajadores, inscripta a nivel de una revolucién
verdadera, aparece con el rostro de una muerte
posible que es necesario eludir. Por un motivo
u otro el modelo de Peron fue nuestro. | Gene-
racion de Pepsi! jSomos la “generacion de Pe-
ol De alli que su imagen sea la seduccion
inconfesa que todos, en la izquierda, hemos por
un momento sentido: constituye, la suya, una
categoria “nacional” que nos tenemos merecida.
Si esta realidad lo hizo su héroe, si de su subs-

tancia estd amasado, como imagen de triunfo
y de eficacia, todo transito a la realidad, Peron
tiene entonces la sacralidad que une lo finito y
lo infinito: tiene para la izquierda la clave de
un misterio —el transito al proletariado— que
no pudimos de otro modo hasta ahora resolver.
Porque debemos reconocerlo: algo tiene Peron
que no tiene la izquierda. Si, efectivamente, algo
tiene, que es necesario que nos lo saquemos defi-
nitivamente de la cabeza para pensar la reali-
dad: la fuerza de la derecha, la no creacion de
un pasaje revolucionario a la realidad, la per-
manencia en lo homogéneo de la propia clase.
Tiene aquello con lo que nosotros no podemos
contar, a no ser que abandonemos el sentido de
nuestros objetivos que contienen la destruccion
de.este modelo humano burgués como su ne-
cesidad.

Este esfuerzo de creacién no puede semos
alionado. Y en ultima instancia, aunque nada
es seguro, sabemos ya anticipadamente que este
camino al menos lleva al fracaso y a la frustra-
cion. Consecuentemente, que solo nos queda una
salida. Y esa salida estd por ser creada entre
nosotros. ;Seremos capaces de aceptar nuestro
destino, de animar la densidad de la historia con
la fugacidad de una vida?

Reportaje
a Ho-Chi-Minh
(de P. &

del problema vietnamita. Esta posicion es una
justa posicion de paz; por ello goza de una apro-
bacién y un apoyo crecientes por parte de mu-
chos jefes de estado, gobiemos y pueblos del
mundo. Aprovecho esta ocasion para agrade-
cer sinceramente a nuestros amigos de los cinco
continentes por su precioso apoyo. Por tltimo,
quisiera agradecer sinceramente al pueblo ja-
ponés por su apoyo caluroso a la lucha contra
la agresion norteamericana por la salvacién na-
cional de nuestro pueblo.

LA IZQUIERT
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51 Que odia? ;Qué teme?
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jo. Bueno, ahi va: Pasado, pasado y

B) (En qué época le gustaria vivir?
En el siglo xxt,

itad del siglo xx y no lo lamento. No pienso
gelar. | Sono contento!

josas de su vida no volv



Como es bien ignorado, hay en el barrio de
Pentecostés varios hombres que naufragaron en
multitud de péjaros.

Naufragar no es hundirse. Muy por el con-
trario: es antiquisima peculiaridad de los néu-
fragos el mantenerse a flote con medios multi-
ples ¢ inverosimiles, pero siempre con fe. Esa
fo mostr muchas caras, en la historia de la hu-
manidad y sus naufragios, hasta que vino a sa-
berse que su nombre simple y definitivo es hom-
bre. Y yano hay nada més que inventar en la
‘materia.

Todo empezé cuando a Julio se le ocurrié un
péjaro. Julio era joven y cuando quiso compar-
tir su ocurrencia chocd con el odio y chocd con
la simpleza y finalmente debié guardarla en

Por ser campesino, Julio sabia minuciosamen-
te de la existencia en la ciudad de bares auto-
miticos, de tiendas con escaleras mecénicas y
dudaba de la veracidad de las versiones sobre
puertas que se abrfan ante la presencia humana.
Pero lo que nunca hubiera podido imaginar
era la posibilidad de un negocio para la venta
de péjaros.

Por eso, cuando fue a la capital en busca de
trabajo, quedé de pic frente a la vidriera de
la “Pajareria Lirica Paolini”, ubicada en un
estrecho zagudn del barrio sur.

Llevaba una recomendacién de su tio, el
abogado, para la “American Advertising Cor-
poration”, pero decidié que debia trabajar con
Paolini o volverse al campo.

Entré entre jaulas y las bolsas de alpiste.

—;Alguna_calandria, Juvencnlcﬂ Tengo un
loro que recita al Dante y dice: “{Ewiva Gari-
baldi!” Nada de groserfa.

—No. Yo venia a buscar trabajo.

—Usted sabe lo que es bueno, 4eh? Porque
la “Pajareria Lirica Paolini” que, cuantitativa-
mente, no lo que es,

El muchacho se fue rodeado de incertidum-
bre, pero firme, y no bien llego a la esquina,
rompi¢ la recomendacion de su tio y la tiro
al viento.

Trabajar con Paolini fue mas importante que
los pantalones largos, casi més importante que
la primera novia. Julio fue conociendo los pa-
jaros uno a uno. Leyo sobre experiencias orni-
tologicas en Europa y Asia. Fue moldeando
sus propias teorias, sus pdjaros, bajo la orien-
tacion del maestro Paolini que se preocupaba
en hacerle conocer los articulos especializados
de los mas profundos cientificos en la materia.

La “Pajareria Lirica Paolini” fue creciendo.
Cambié de local y puso sucursales. Todo hu-
biera ido mejor de no haber sido por una lici
tacion del gobierno para la compra de cabe-
citas negras, un péjaro abundante en estado
silvestre.

La cantidad que pedia el gobiemo era des-
mesurada y, ademds, se sabia de maniobras
para adjudicar la licitacion a una firma nueva.
Hasta tal punto era asi e se ignoraba si s
habia creado la licitacion para esa firma o esa
firma para la licitacion.

No se puede negar la honestidad de Paolini
en ese entonces, pero lo cierto es que se ofus-
co. No le interesaba el dinero. Queria, sim-
plemente, luchar contra la. cqntipcion, recoger
parte de lo sembrado durante tantos afios de
trabajo, pero la ofuscacion le quité grandeza y
lo llevo a dar dos pasos en falso:/alidree'cofi,
sus competidores irreconciliables y aceptar, aun-
que indirectamente, el asesoraniiento de la
“American Advertising Corporation”,

Julio, que se veia asi ligado a aquello que
habia elegido rechazar, soporté amarguras.

mo era previsible, la nueva compaiia gané
la licitacion y, si bien le hubiera costado in-
trigar contra la “Paolini” de haberse ésta pre-

supera a todos los negocms del ramo y esté a
la de del

pais. Yo soy Francesco Paolini: “oratore, poeta,

sentado a la licitacion, no
le costd mucho desprestigiarla y envolverla en
los negocios turbios de sus aliados.
La “Paolini” queds, a raiz de ese mal paso,
idada d

ensayista, pintore, misico e por ex-
celencia.

Julio queds de pie percibiendo el fresco ale-
teo de los pajaros en sus mejillas mientras Pao-
lini lo analizaba con sus ojos de divo totalmen-
te ajenos a su rostro bonachén y sonriente.

. ieh? —continud Paolini— En
las condiciones ac(uales mi personal es estricta-
‘mente ingi
No podemos compmmeler ¢l futuro luminoso
de la casa por cualquicr aventurero sin vocacion
para el oficio. En suma: ¢qué referencia ticne
usted?

Julio le contd sobre el pajaro que se le habia
ocurrido, de su alegria al descubrir que no
era el tnico que los amaba y pidi6 ser aceptado.

—Bueno —dijo Paolini—, pero ahora no.
Pasatc mafiana. —Y se puso a revolver boletas
en su mesa como si ya se encontrara solo.

e a oficiales

Este golpe bajo no podia derrotar a Fran-
cesco Paolini como tampoco a sus compafieros
pese a que se atravesaron afios muy duros.

De haberse ganado, Julio habia proyectado
la_aclimatacion, el acondicionamiento, de los
péjaros. “Péjaros para todos" era el nombre de
la campafia. Y los pajaros habrian estado
sueltos, comiendo de las manos de los nifios,
viajando en los pasamanos del subterrinco, al-
borotando la vida, Pero ahora los pajaros es-
taban en sotanos, dentro de estrechas jaulas y
adormecidos.

Pasaron los tiempos duros sin llegar mejores.

Los péjaros comenzaron a morir por el en-
e, Muchos ¢ destrozaban contra. 10s ba-
rrotes tratando de huir.

Pero Paolini tenia una solucion y una res-
puesta para todo: cambié de renglén dedican-

dose a los péjaros embalsamados. De ese modo
no habia desperdicio ya que ave que moria o
se suicidaba era aprovechable.

Ademés el gobierno, que restringia los péja-
ros, no ponia trabas a los taxidermistas.

Si es cierto que la realidad conspiraba con-
tra los planes de Julio, él siempre trabajé para
la “Paolini” con todo. Sabfa que era dificil
derrotar al “Zar de los Péjaros” —como  lla-
maban algunos a Paolini— y confiaba en que
el vicjo pajarero saldria finalmente adelante,
es decir, con el plan de “P4jaros Para Todos™

Sin embargo, Julio sinti6 cierta alarma cuan-
do la “Pajareria Lirica Paolini” se transformé

n “Paolini Sociedad Anénima” con el italiano
en la presidencia del Directorio.

—Lo malo que tienen las sociedades anéni-
mas —decia— cs que los duefios se esfuman,
E tasmas i y uno
tiene que tratar con jefes de seccién que no
pueden resolver nada.

Todos dormian aquella madrugada en el
barrio de Pentecostés.

Cuando la experiencia no embota el desco es
porque hay amor. Esta frase no sonaba, no es-
taba escrita, no procedia de ninguna parte, por-
que vivia en todas las cosas integrando todos

los._significados, y aparentaba referirse a los pi.-_
jiro

Los péjaros estaban muyyée’ednos como si s i
155 pera ceC'catalejos o gomo si se fuera un>
<e pilos. Coptra Id.que piidiera sugerir su im: -
{en idea izada, habia agresividad en sus pico,
<n sus g fias, en sus rmmdqe tuertas. Pero 1i
los pajéros continuaba i

(p habla, inventado sobie

Salia el sol, los pajaros volaban como nubes
y se escuchaba el golpe de sus alas. Era un
espectaculo alegre que resultd oprimente ya que
1 batir de alas abuso del sonido hasta ocultar
toda imagen.

Por esa causa, Julio desperto aunque sin des-
pojarse totalmente del suefio. El aleteo conti-
nuaba, ahora fuera de ¢l. Permanecié un rato
confundido hasta que descubrié la llama roja
de un churrinche envuelto en el humo de sus
alas que golpeaban el vidrio de la ventana.

Julio sonri6 y se levanto. Sabia lo que tenia
que hacer: primero liberar a ese pajaro que no
se sabia de donde habia llegado; segundo, li-
berar a todos los pajaros.

Abrié la ventana y se hizo a un lado. El
churrinche vacilo y luego volo hacia los drbo-
let del jardin.

urrié que comenzaron a reunirse en casa
de Julio tres de sus compafieros de trabajo.
Tomaban vino rojo por las noches, hablaban
de negocios, contaban anécdotas que los iban
acercando un poco més en una complicidad
no declarada.

Una noche los visitantes atravesaron el jar-
din con dificultad, saltando sobre montones de
varillas y rollos de alambre tejido.

Entonces todos sonrieron, se interrogaron con
los ojos y hablaron poco. Antes de retirarse,
le dijeron a Julio: “Vendremos el domingo™,
sabiendo que estaba todo dicho.

El domingo construyeron entre todos una
gran pajarera que ocupaba casi todo el fondo
de la casa y contenia arbustos y enredaderas.

Cada uno fue aponando sus pajaros, que pros-
peraban como nunca.

Quienes visitaban a Julio no eran tres sino
cuatro —como en el caso de los Mosqueteros—,
pero Judas no debe ser mencionado en esta
historia.

Cierto lunes por la mafiana apareci6 Gilber-
to. Traia un sombrero de brillante pelusa y
una usada cartera de cuero.

Julio estaba desayunando en la cocina y lo
invito con mate.

Gilberto no acepté y dijo:

—Te llaman de arriba.

Julio fue hasta el pie de la escalera y volvio.

~—No. Mi mujer y los pibes siguen durmiendo.

No quise decir eso. Es Paolini quien te

—;Qué pasa?

—No sé. Tenés que acompafiarme.

—Puedo ir solo.

Se mudo de casa y la direccion es un lio.

Por un rato solo se escucharon los rezongos
del mate, y finalmente, Gilberto dijo molesto:

—Cémo alborotan los péjaros en este barrio.

Luego de un recorrido absurdo, llegaron a la
nueva casa de Paolini.

Julio fue demorado entre sillones y mesitas
que parecian donadas por las tias de un joven
dentista para que amoblara su sala de cspera.

Finalmente Paolini lo hizo pasar. Sin salu-
darlo, le dijo: “No. Eso aqui, no” —scfalando
el cigarrillo que fumaba Julio. Y, al notar su
desconcierto, agregd: “Apdguelo alli”, mien-
tras indicaba una salamandra.

No fue s6lo la accién de agacharse para de-
positar el cigarrillo en la homalla fifa lo que
enrojecié la cara de Julio.

—Bueno —dijo Paolini— Amigo, usted ya
es un hombre grande. ;Por qué no se deja de
tonterfas?

No entiendo qué quiere decir.

—Usted sabe... eso de los pajaros para to-
dos, que siempre estuvo en nuestro futuro. Fue
nuestra meta. Yo traje esa idea al pais cuan-
do usted recién habia nacido. Entonces, ¢por
qué enmendarle la plana al Maestro Paolini?

Desde la fundacién de la Sociedad Anénima,
Julio habia visto muy poco y espaciadamente a
Paolini. Ahora lo observaba y lo encontraba
algo cambiado: la vejez le habia dulcificado
los rasgos, dandoles un toque femenino que los
volvia neutros.

PENTECOSTES
CON LA
PAJARERA



—En este momento_ histérico, para nuestra
firma —continué Paolini—, estamos manejan-
do otros rubros. Editamos hermosos catlogos
a todo color con ilustraciones de péjaros inter-
nacionales, mejor dicho: mundiales. Destacén-
dose entre cllos los nacionales que no desmere-
cen gran cosa. Todo eso usted lo sabe muy bien.

—No es una conquista' ;No tenemos el
apoyo del coleccionismo de la capital y del in-
terior del pais que nos respalda?

—Después de aquella negra licitacién sucia
de fraude, ;no nos hemos repuesto? ;No hemos
vuelto a ser admitidos legalmente por el go-
bierno? Estamos por ganar una licitacién de
cincuenta catélogos para Ja ciudad Tracate.
(Quiere usted echarlo todo a perder en su aféin
individualista?

—Sigo sin comprender —dijo Julio—. Tal
Vez yo sea un poco impaciente, pero ga quién
puede dafiar que tenga una pajarera en mi casa?

—;S6lo una pajarera? Eso suena muy ino-
cente, Y después, ¢qué va a hacer con los

—Me llamé ¢l tafio. Fue por esto de la pa-
jarera. Le dije que yo irfa hasta el fin y en-
tonces me exigio que me retractara. Le presen-
té la renuncia que ya tenia en el bolsillo por-
que me vefa venir ¢l asunto.

—Si —dijo Julio.

—Si, todo bien —continué Andrés—, pero
hoy me mandé un colacionado: “Comunica-
mosle queda despedido por desertar contrato
punto incorrespGndele ningn tipo de indemni-
Zacion legal punto Paolini S.

Entonces todos sonricron, sonrieron, y Julio
se Tio, se 1i6, se 1i6, y después dijo:

—A mi no pudieron mandarme ningén tele-
grama, Razones técnicas. Fui tres dias a la
semana al local. Un dia para palpar al mon:
truo, otro para tratar de no creer en su exis
tencia, y asi alternativamente hasta que sali
convencido.

Todos lo escuchaban sin comprender.

—Muy sencillo: Hace treinta afios que, se-
giin crefa, trabajo en la Paolini, Sin embargo,
las tres veces que fui, nadie me saludé. Ninguno
me conocia, Pregunté si me habfan despedido
y s6lo me con sonrisas de ldstima.

péjaros, cuando se aclimaten y
¢Se los va a comer con polenta? {No! Usted y
sus amigos no son capaces de comérselos con
polenta. ;Qué hardn entonces? jLos pondrin
en libertad!

—;Serfa muy grave?

—{Seria una revolucién!

—La revolucién.

—Si. Si. Vuelta la Paolini a estar fuera de
la ley como si fuéramos malhechores. |Un gran
retroceso! {Un golpe fatal para nuestro ince-
sante fortalecimiento! ;Y todo por qué? Por
un insignificante grupito de aventureros.

—No somos aventureros —explico Julio—,
Nos limitamos a scguir, en pequefa escala, su
prédica

—iQué insolencia! Pretender ser mis papis-
ta que ¢l Papa. En suma: deshagan ese mamo-
treto de alambre. Dedigiiense de lleno a la pro-
mocién de los catilogos. Son mis Gltimas pa-
labras. Buenos di
Julio ya estfiba en la puerta cuando Paolini
llamé,

g

lo

—Escticheme, amigo —dijo—. Es bueno que
los hombres tengan inquietudes, pero deben ser
constructivas. ;Por qué no se dedican a la fi-
latelia? Hay paises que reproducen hermosos
pajaros y eso, ademas, enriqueceria nuestro ca-
talogo.

Julio se fue sin responder a Paolini. Estaba
muy apenado. Un sabor a cero le ensuciaba la
boca.

Cuando ¢l fin de semana, fueron llegando
los amigos al barrio de Pentecostés, ninguno
hablé mas alld del saludo.

Finalmente Andrés dijo

Finalmente José, a esta altura creo que cs el
portero, aunque no pueda afirmarlo, se com-
padeci6 de mi y me explicd la situacion: “No.
¢Como podrian  despedirlo~sh usted, como s
Sabido, nunca " firma?”

Hechos

Hablando ante la Asamblea Nacional de la Repit-
blica Democritica del Vietnai 5 de abril tliimo
en Hanoi, ¢l primer ministro de e repiiblica
Pham Van Dong declaré: "Agradecemos sinceramen-
te a China por su cficaz colaboracion y también por
su devota ayuda en el transporte de 10s auxilios en-
viados por la Union Soviética y por los demis paises

Publicaciones como “Nuestra Palabra”, en Argen-
tina, s spresurron & publicar las calumnias difun-
didas p noticiosas yanquis y otras acerca
de prc<\|mc< “obsticulos que 1l Repiblica Popular

na habria puesto al transporte, por su territorio,

dc amtciial <oucuco, especialmente, destinado a ayu-
dar al Vietnam. Se llgo. incluso, a decir que el g
chino exigia el pago en dolares de derechos
aduaneros sobre dicho materil, en winsito por s

“Nuestra Palabra”, por cjemplo. 10 vacild en pu-
blicar —sin comen e la

teniendo calumnias <1mllarc,~,
cambio, las declaraciones del primer Hinistro
Van Dong, arriba citadas, difundidas por la agencia
nnuc10<z de la R.D. del Vietnam.

Nn ha hcndm en
pri Pharn

Jestis Diaz
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*s decir en el "panf
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tropical, dismi
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otearse de frente
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Respuesta: En lo que se refiere a mi persona diria
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violencia, bien que una violencia de muy diferente
Cutndo Barsia asums o1 poder yo tenia 11
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fluencias” discurren mas normalmente. En narrativa
forearon en un_sentido casi absoluto, durante los
afios anteriores a la Revolucion y atn durante el afio
59, los grandes norteamericanos. Después el "nouveau
roman". Luego Kafka, Joyce y Proust. Ulteriormente
s lee muchocJa mejor lieratira soviética: Sholojov
Babel, Solzhenizin. Obras de todos eslos autores &
han publicado en Cuba. " ha desarrollado
un buen fraba Hhersu
poesia hay tod
También los la ndidos
especial Vallejc
no podria decir que
indiferente. En tode
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50

es el “realismo socialista” y ¢l “nouveau romén’ al
e paso, considero insoportable. Como
positivo lo considero todo si cs bien asimilado. Si tu-
viera que defiaie prefesencias dirfa que 10s atinoane-
rpenticr, Rulfo, Cortizar; los no
os, Hemingway, Faulkner; los alemunee
ss; mds o menos en ese orden.

M. R

De seguro nunca pensaste, Mauro, que un
chorrito de agua pudiera costarle la vida a un
hombre. Total tres dedos, tres dedos de agua.
Y estaba hasta caliente. No me alcanzé més
que para mojarme los labios y ccharte una
gota en la cabeza, total, la sangre se la chupo
en seguida. Seguro nunca lo pensaste, pero sé
que hubieras hecho lo mismo que yo. Cosas
que uno hace. De seguro que si sc repite la cosa
me das el agua, ;verdad? Porque te la pedi en
bucna forma. El problema fue que no te salié
ddrmela y a mi me salio tomérmela y mira. De
hombre a hombre no va nada. Y de “tigre”
tampoco. Aunque el “tigre” esté casi en el mon-
te huyendo de los rebeldes que estan casi en el
llano, siempre es “tigre”. Aunque cn el llano
es mis ficil, ;verdad Mauro? Alld tenfas fama
Je guapo, pero era mis ficil, porque los rebel-
des estaban presos. En eso jo'eras especialista,
en hacer que hablaran. Eras el rey con el alam-
brito en los oidos y en fos huevos, el rey, la
'verdad. Ademis' t¢ gustaba. C'omo te gustaba
llevarle las mujeres 4 los prasds ¥ gozarlas de-
Tante de cllos, eso hacia hablar ~ muchos. Te
jodia que hab aran porgiie te gustaba gozarles
las mugeres delante de cllos. & mimo-me gis-
iaba. No-que nomueggsstrannliissmjeres, sino
que no me gustaba dormirmelas delante de la
gente, no podia. Por eso me llevaban recio alli.
Por es0 me mandaron contigo, para que apren-
diera. Este era el primer trabajito y ya te iba
cogiendo carifio. De seguro habriamos llegado
a ser buenos socios, ;eh, Mauro? Pero asi son
las cosas. Todo sali6 trocado desde el principio.
El informe era un truco de los barbudos para
limpiamos. Nos salvamos de ésa porque te
amarinaste; porque ésa es la verdad. Aunque
cuando te lo dije la otra vez cuando fbamos
cchando para el monte te chivateaste y me
mentaste la madre. Esa te la guardé. La ma-
dre es sagrada. No se le puede mentar la ma-
dre a un hombre. Por eso no te miento la tuya
ahora que no puedes defenderte. Pero si te
digo que te amarillaste y no llegamos al lugar
y @50 nos salvd. Por lo menos esa vez. Porque
fos barbudos se dicron cuenta y luego tuvimos
que arrancar para el monte. Y en el monte
vino la sed, ;eh, Mauro? Vino y sigue, porque
tengo un monton todavia, Lo peor era que no
podiamos pedirle nada a los campesinos, por-
que de seguro que se iban de chivas con los
barbudos que son los que mandan aqui ahora
Antes no, 4te acuerdas? Antes podiamos subir

y tomar toda el agua y toda la leche y llevamos
todos los puercos y las gallinas. Aunque eso
casi nunca era para nosofros. Aunque a veces
si, casi siempre los grandes nos dejaban caer
algo. Como ahora en el llano que mandamos
nosotros.  Dentro de poco volveremos a man-
dar aqui arriba también, ;eh, Mauro? La sed,
ésa era otra cosa que te gustaba. A mi también
porque daba resultado sin agitarse mucho. Me
la ensefiaste, eso si, nunca fuiste egoista con lo
que sabias. Era ficil, un hombre tres dias sin
tomar agua no aguanta. Le llevabamos una
Jjarra bien fria, jte acuerdas? Si no hablaba la
cosa era tirdrsela en el suelo. Entonces se po-
nian a mamar el cemento que parecian unos
puerquitos, pero no mucho rato, porque casi
siempre tenian los labios partidos y les dolia.
T inventaste otro método. Te pasabas la vida
inventando para que la gente hablara y eso
te dio fama de guapo. Yo no sé, debio darte
fama de inteligente. El método tuyo era mearte
dentro de la jarra, delante del tipo, y luego
darsela toda meada. A veces hasta meabas al
tipo, ¢te acuerdas, Mauro? Yo me reia. Al-
guno hasta tomo, después vomitaban. A lo
mejor yo me la tomaria ahora, no sé¢. Con la
sed que tengo. Porque tres dias era el tiempo
y ya llevo cuatro. Cuatro desde que se acaba-
Ton las cantimploras. Por lo menos la mia, que
era de la que tomabamos los dos, ¢te acuerdas?
La tuya era de reserva, pero el mismo dia que
se acabo la mia se acabo la tuya. Por lo menos
eso me dijiste. Te pedi que me la ensefiaras
y me mandaste al carajo. A un hombre no se
Te hace eso, te lo guardé. Ya sospechaba que
tenia agua, pero nunca te veia tomar y sin
verte no podia nada, nunca te veia. Me rompia
la cabeza pensando, pero nunca te veia. Des-
pués de pensar una noche entera me di cuenta,
tenia que ser a las seis. A las seis te ibas todos
los dias “a escribir una carta”. Al otro dia
te segui al platanal. A éste en que estamos.
Estaba seguro de que ibas a tomar agua, pero
fuiste a cagar de verdad. Ya iba a irme, pen-
sé que de verdad no tenias agua. Pero entonces
te vi sacar la cantimplora, agachado todavia,
y tomar agua. No puedo explicarte lo que sen-
ti Mauro. TG me habias mandado al carajo
y tenias agua y estabas tomando y yo tenia
demasiada sed. Entonces vi la piedra, tenia
una punta hecha para eso, ¢t me entiendes,
¢h? La cogi y te di con la punta en la cabeza.
Nunca pensé que la tuvieras tan dura, tuve que
darte mucho. La cantimplora estaba abierta,
boténdose. Cuando me di cuenta y la agarré
solo quedaba un chorrito, tres dedos. Lo de-
mas se habia botado y no pude tomarmela por-
que cay sobre la mierda.
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David José Kohon

Pasaporte

a la deriva

El muérdago adherido a ciertos meses y lugares

velocidades que se pliegan en un abanico de
tiempos y motores

Los dias encerrados en la distancia

El espiaba el descenso de cada palabra

en inciertas horas de la mafana

cuando todavia torpe el sucfio azotaba y se
desvanecia

escarbando sin piedad su cerebro

para calmar sedes no precisamente nobles

pero de todos modos espirituales

Se hundia en cada esquina

se deslizaba en cada ojo

como el fugitivo de un barco de carga

El vencia triunfos interminables

paralelos a cierta amarga lasitud que lo
abrigaba desde adentro

dos o tres convicciones a lo més

para afirmarse en ¢l médano de los afios

El estaba aqui y acé siempre presente
mortalmente eterno

perfecto constante entre verdades que se

deshacen
entre los dedos
al menor descuido

consecuente con su incongruencia

Viril y cobarde

apergaminado atin pero

luchando

Luchando

Con su nada al hombro

Apenas solido entre cortinas y demés espejismos
acuaticos

dulce por su propia rabia

pluvial a 360 grados

apenas una apagada silaba en un millon de
discursos

transmitidos a toda urgencia de océano a
océano

apenas una silaba entre tantas otras fugaces y
esporadicas

apenas un hombre

y mucho como eso

Repentino de hombros

maduro en los silencios

polvoriento atin de carbon

con filamentos de un ambiguo ademén de
despedida a las gaviotas

Violento vagabundo en las avenidas

¢l buscaba acallar los tumultos que recaudaba
entre muslos de mujer

para insistir intrépidamente en ese trabajo
inditil

se lo habian prevenidg,pero-combatia para
verificarlo

simplemente

La vida un trono de nieve

La vida un trono de nieve que se desmoronaba

ya mismo

Con estertores inaudibles pero permanentes de

dolor y ternura

El pretendia asumir la majestad'y la ira del dios
humano

en carne de mujer felizmente obtenida

por la seduccién del dinero

el prestigio

el sincero amor

o la atraccién natural de quienes habitan

discretos y

condecorando a las nocturnas o vespertinas
colaboracionistas

con la medalla de los trénsfugas los traidores
los sentimentales

Y ella la pobre miserable de siempre con sus
distintas caras

Ellas las reiteradas

buscadoras de amor en cualquier

lugar de la tierra donde haya un poco

capitanas del mismo barco derrotado

en maniobras parecidas a batallas

forcejeos que la ceniza prontamente sepulta

con esa levedad y ese final rumor de la ceniza

en una tenue asfixia de resignacion los ojos secos

la boca palida y sin descos

ceniza y dientes ceniza y manos ceniza y pelos

un tiempo una época entalcada de eufemismos

huyendo con gritada risa de los espejos

que dibujan en blanco lo marchito lo
irreversible

Mario Benedetti

Habanera

a Roberto Fernindez Retamar

Uno llega
con sus ojos de buey

con sus dedos de frente
o con sus pies de plomo

codo eso y ademis
cog, su vicja aritmética
con su rengo compds
con su memoria

a cuestas /*

uno lleca

serisato
dispuest> a traspiijar
a cotejariestigos

a combustir mulatas

todo eso y ademis
a contar hasta dicz
a averiguarlo todo
a no decir me asombro

uno llega
a La Habana

se planta en su febrero

vy a quién le importan vicjos
Compases

simetrias

aqui en La Habana invierno
sol de un inviemno sol
hay que recalculamos

hay que desintuimos

hay que saltar encima

del prejuicio y la pompa

y empezar a contar

La abuela siglo xx esté de fiesta
empez6 a leer

a los ochenta y cuatro

y acabé sexto afio

a los noventa

a la muchacha alfabetizadora
le pregunto
;problemas con los viejos?

el pulso qué les tiembla
slo s

Juan Goytisolo lo escribio una vez

y me dej6 un semestre hablando solo

hay una paradoja en esta época
(y'no es de las menores)

que nosotros

artistas

peleemos por un mundo

que acaso nos resulte inhabitable

la paradoja existe

sin_ embargo

éste cs el mundo por el que peleamos

y ami no me resulta
inhabitable

falta saber
si s excepeion
o regla

que alguien lo aclare a més tardar

mafiana



y por suerte
Yo respiro.

4

Vertiginosa henchida puntualmente
fosforo que de pronto cs antorcha

como brisa sospechosamente vital

como verdad escueta y explosiva

como caos fraterno terrenal entusiasta

como la abolicion de soledades varias

como la més reciente panne de la injustici

como el ojo de Abel pucsto a mirar

como santa marta del buen desaire

como ¢l mejor complot contra la muerte

como si Marx bailara el mozambique

decente inconfundible remontada

toda presente y casi venidera

La Habana ignora y sabe lo que hace.

Vamos a ponemos brevemente de acuerdo
aqui los buitres son auras tinosas

las olas humedecen los pies de las estatuas

y hay mulatas en todos los puntos cardinales

los autos van dejando tuercas en el camino

los jévenes son jovenes de un modo irrefutable
la palabra carajo vitaliza el frasco

y hay mulatas en todos los puntos cardinales

nada de esto es exceso de ron o de delirio
quizé una repentina borrachera de ciclo

lo cierto es que esta noche el carnaval arrolla
y hay mulatas en todos los puntos cardinales.

Soy consciente de que no es mi ciudad
quiero decir con esto que aqui yo no podria
escoger ciertas dudas como propias

imaginar el puro color de la certeza

adivinar qué odio 0 qué ternura
mantiene en vilo al insomne de siempre
0 qué digtongos o claves o bramidos
usa el amor para apretar su abrazo

consciente de que nosotros allé abajo

todavia no queremos o quizd no podemos

dar vuelta ¢l pasado como una pobre media
ni admitir sin clemencia nuestro pénico

y transformarlo cn un coraje contagioso

mi ciudad es més cauta mds prudente

més opaca y ahora bastante mas amarga

sus ruidos provisorios se diluyen

en un hosco silencio que ya nadic interrumpe
¥ sus segundos y terceros brios

mueren en las primeras aquicscencias

por eso esta ciudad no puede ser la mia
hay demasiado goce de Vivir demasiada
prisa por despejar la muerte en duda

sin embargo alimento la rara certidumbre

de que en algiin probable futuro sin angustia
esta ciudad y yo quizds nos entendamos

tan solo con mirarnos un sdbado de noche

y apagar nuestras sombras y dejar este tango
Sumergido en el ron como prenda fraterna.

1 final uno parte

con sus ojos de buey
con sus dedos de frente
o con sus pies de plomo

y el corazén
més nuevo.

HABANERA

Enrique Eusebio/Abel Ramirez

v la cuestion bastarda (1)

acto—y pasar de alli a significacio-
nes mis ricas y més profundas has-
ta que se enchentre la significacion
que no implique ya ninguna otra
significacion y que no reenvie mis
que a si misma” 1 Pero solo cuan-
do el cxistencialismo sartreano- de-
cide dejar de ser “un sistema pa-
rasitario al margen del saber”, esta
linea metodologica

en la bisqueda d

ito de la teoria
o0 si Sebreli
ovilizar esas “media-

dividualidad recortada es la
muicr aue experimentd a

impro ginalidad —nos
dice Schreli— habia caido pesada-
mente sobre ella. Ingresamos de
este modo en la aplicacion de la
categoria de bastarda a E
quien, bastarda por ser
tima, lo serd_también po
ble pertenencia a clases disti
por su condicion de_emigrada del
campo a la ciudad. Y aprendemos
que esta marginalidad (o bastardia)
conlleva una cuota de lucidez: es-
tos individuos, “extranjeros_en el
mundo”, con cierta “distancia para
mirarlo”, pueden criticar a ese mun-
o y evadirse de su propia clse
emplos de bastardos?: “El
Siado, el judio, ¢l negro 1
1 homosexual'B
de tantos
treano: el
1 Hugo de L
de El Diablo y el




del_cxistencialismo

B S e trata de.
de cllas a una parte de la obra de
aquél, aun contra el mismo Sartre
(que se releasi no la interpretacion
que hace de la libertad aristocri-
tica de Las moteas). Veamos co-
o descibe [a siuacién del bastar-
do Orestes: "La desesperanza estd
o i Ry der oo
envolvente y protestor’, o de Ho-
: "No estando_fundado en nada,
nu ' teniendo su sitio en parte algu-
na, Hugo carece en si mismo de
realidad”. Es lo que expresari cl
Bastardo Goetz: “Desde i nfan-
cia miro el mundo por el ojo de la

ha planteado objeciones de interé
posicion

huevo pleno dond
el lugar que le

pero_nosotros nc

iFueral”.

Estos basardos de Sarte cuestio-
na r do hm rdos el ser
dor carentes
del cepmm ol descripto
en El sery la nada (aquél ante cu-
Jo paso “Jos valores se levantan co-
mo perdices™). distintos del burgués,
cuya integracion en el sistema es

total —dueiio de la cultura por
Salo de Ta materia y_para_quien

o ¢s —como diria Leibniz

a Eva Peron, situind

zadas por el sistema “al
Ia sociedad”, pero liberdndose por
s marginalidad de la dominacion
de re” 'y mostrando

su d«.pcnd ncia
Toridad respecto de fa b
casa pequefia hurgue:
estos resentidos-licidos, i
peligra

xualidad—
ganizacion y la transmision de la
propicdad doméstica considerada co-
mo derecho natural”; ellos
a quienes la mcmdad arm_|a o mare
gen_intentan It
sociedad".

s
Teccional hacia una opeion Social
ay marginali-
como opciones

suscribir las afir-

un blanco precis

Entendiamonos
negar la import

Ia socicdad capitalista si
terpretar con justeza el i

ico de su dindmica. Porque
verdad que Ta fala de insercion en
una solida estructura material prt
para el surgimiento de un bastardi
no es verdad que un bastardo deb
devenir un negador do sisema: |
bastardia no define per se los |

mites e sus opcioncs socilos. Y
10 500 pocos, por cierto, los que han
’|ccplad0 las opciones ~propuestas
por el propio sistema: alli estin,
Spolironados en sus salidos cargos,
homosexuales, "amantcs lbres™s i
siados, judios, partidarios del abor-
to y la iracundias. Pero lo mis
grave de las implicaciones que es-
famos examinando pucde leerse cn
st airmacion de Sebrel: Y jun

ios bastardos..., exiliados de la so-

ciedad, también lo estan los prole-

tarios, los colonizados, todos los

oprimidos de la tierra™; afirmacion

que precede y prepara a esta otra:

Eva Duarte esiaba destinada a re-
y e

<% sus Semejantes”
a confusion de marginalidad con
negatividad ha rendido sus frut
¢ ha permitido a Scbreli convertir
el complejo proceso que articuld fa
historia personal de Eva Perdn con
la del proletariado argentino en
una cuestion de destino. Y si basta
apelar a la bastardia de Eva Peron

g

Yeoria dol bastardo los maltiples
contraemplos proporcionados por
e los multples bastardos
que no clgieron lo que Eva Perd
encarnando Thodo Tas dife-1
Tancias entre marginalidad y nega-
tividad. Basta con repasar 10s cjem-
plos que se nos han propuesto de
la categoria en cuestion para adver-
tir una significativa heterogencidad:
el lisiado, cl judio, el negro norte-
americano, el homo<exual la o

tituta, el prol No es
la heterog Pt adique e que
unos sean “grandes conciencias” y

s <
otros no: radica precisamente en ¢l
grado de negatividad radical laten-
fe en la marginalidad de cada uno
de esos “casos”. Porque solo

uno de ellos —el del pmlel'\rm
toda posibilidad de negar I

nalidad en que vive pasa
necesidad de negar radicalmente la
sociedad que la hizo posible. Por
supuesto, cslc 1mp ica um\ concep-
cion del proletaria rincipo,
i desee o posibilidad de

nirlo por el mero rec\\rm

ferios de_explotacion.

pobreza, porque e

E3

una significacion decisiva: el pro-

&l desafueros

distinguimos al pobre
irmentado por el hambre,

politica, desamparado por
¢ como una

solo 'y ciego— del
hombre que sc ha

0 natural™ de sus
privaciones y desdichas. Asi, la voz
del proletario "ejecuta el juicio que
Ia propicdad privada pronncia con-
tra ella misma producicndo al pro-

que ol asalariado pronuncia contra
i mismo produciendo la riqueza de
olm y su propia miseria” Por-
que i el burgués es burgués en el
consentimiento de su alienacion, l
proletario se hace proletario en cl
rechazo de la suya. (No se dice
otracosa cuando se habla de a bur-
0 una clase objeto, defi-
o afuera, y del proletariado
como una clase sujeto, que debe de-
finirse a si misma en su accién re-
volucionaria. O cuando
el proletariado seri

sos"eniic Cuando més
-10 2 -una--
Zaepds radxualcsA

alcanza a una autéi
desafaCTo-puro 3 o
ue éstos siempre tienen
caciones particulares que
legalidad del aborto, del
de la homosexualidad.
Porque es necesario ver que has-
ta tal punto el bastardo ingresa en
su situacion desde el punto de vista

—que si es marginal lo
ha sido marginada po

mzegmree mclum con sus hermanos
: de alli la imposibili-
i do oy bastard

o
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n grupo comunitario (imposibi
Tidad Sxpresada Titerariamente. por
las sirvientas y los negros de Génet,
la prostituta y el negro de La mu-
Jerzuela respetuosa, de Sartre). Y
el drama de esta individualidad in.
esquivable se ubica en el marco

todas las_negaciones  inmedial
Hegel ha cjemplificado este

tianismo ascético: negando el
po por la flagelacion no al
crel ¢

el dolor. EI

o
lia cargado: ¢l negro asumird la
“negreidad"”’, el judio la “judeidad",
la mujer la "fémineidad” como su
esencia. Pero este movimiento, le-

primera de su situacion, se esteri-
liza i 10 opera una negacion de
a primera negacion el bas-
e e revotucionnio
siadvierte que su bastardia_tiene
su origen en un orden socil que
desborda su siti
que se aslcnla ¢
pitalismo. De |

su movimiento estard condenado a
la particularidad: la lucha por el

la sociedad burguesa

enmascarar mejor los
las rebeldias de los
bastardos juegan enti
atértico, “‘inoculand
liber

haber extraido cuencias de
la heterogeneidad que impugnira
mos en la “casuictica bastarda” qu

razones dc tal imp

ahora (presarse

hacer del proletar

bastardo s hacer del

una clase “bastarda” (ya que lo
que constituye al proletariado no es
la suma_de los proletarios, sino la
integracion de sus chﬁpcch\;ﬁ)
Hacer del proletariado una clase

una categoria para hacerla coint
dir lucgo con los individuos sei
lados como bastardos. Y de alli

el bastardo que se
icne un tipo inm
lina por represent
Pasion del Hombre Desolado. En
iuma, la categoria de bastardo pos-
tula para sus *casos” lo que Hegel
ara una mala identidad
e que o integrd
las. diferencias y no sobreviviri a
sus mamfe< taciones".
yisto la imposivilidad de
'\phcarla al proletariado, si al mi

ginalidad puede intentar negarse
sin negar radicalmente la sociedad
guc la produjo. Por otra parte, pcr
iria_pensarse que, sicndo la
tardia drama_de mdmdu;\lndade%.
mal podria vinculdrsela con
alguna. Pero hay sin cmb'\rgo i
clase cuyos miembros viven justa-
mente en la negacion de la existen-
cia de las clases —verdaderos Cru-
zados de Ia Persona y a Familia

la clase que consume estas pat mnze
es la pequefia burg

So-de clas, Tas wiiliza).

de bastardo,

o de la ex
ails por los miembros
B burguesia. P

éstos pertent Set-
se autoabastfee pe realidades,

cuando pretendan
descubriran la nc-

en la gran burguesia
oletriadds ¥

el burgués y el
causas reales, mrches
ueiio burgués tiene

lo decia EIl
iciencia es el

sy que no 4
El para si, al ahonda

descubrira

tad”. Condenindola a
ilusorio, en lo imaginari
. dad burgu
burguesta las
de un mun-
Hombre Uni-

degradad
jecidas, repite en Comedia lo que
alguna vez se hizo en Tragedia. To-
da dialéctica real suprimida, toda
complejdad de los actos humanos
abolida, este mundo si ontradic-
ciones se desprende de todo rastro
ue denuncie su produccidn por Ios
bres: su se evapora, sc

Sobre_este fondo podremos  re-
cortar ahora ciertas gum concre-
tas de bastardos, cuya segregacion
sc opera, o bien por el resenti-
micnto. Creado. pof Tas. violoncias
suffidas en este Orden que sc pien-
sa como ¢l Orden de las Esencias,
o bien por la afeccion de ciertas

len al encuentto de la_ ideologia

del sistema —las conciencias de

los mulmm]m pequeto. burgue-

ses_disconformg

Hndon el ovalidad gmaran ¥
irespirable de la atmés-

farsa. (El Orestes de Las
lard a los pobres hombres

Argos “el regalo de la soledad

v Ia vergiionza' les arrancard Ios
pafios con que Jipiter los habia

ida existencia’

disimularse:
tramposo de las regla

Liidos por

bastardos. tanto m:
cuanto mas licidos, sus magmncae
libertades hallard mbargo que
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el cielo de su vuelo los remite sin
cesar a disyuntivas terrestres: opta-
ran por la Justificacion. y exigirin
que se les reconozca, u oplarin por
T Justicia, y aceederin a Ta clec

tividad, uniéndose a quienes pue-
dan introducir en ¢l mundo cam-
bios reales —encontrando_en Ja
lucha de clases la dimension con-

su apuesta por la Justicia dc];\ atris

a toda moral del Bien o de la inten-
cion, <u<||mymdola por la eficacia
de una praxis). En otros términos:
clevain su vz para denunciar I
limitacion social del bastardo, 0 con-
tribuirin a superar la limitacion
bastarda de la sociedad. O el gesto
de la rebeldia o el acto de la mili-

in embargo, para quien llega
dede T pequeda burguesia, la bas-
tardia puede ser una mediacién ne-
cesaria. Es decir, la bastardia puede
albergar una militancia potencial: si
a lucidez del bastardo no se castra
en iracundia, aquélla lo habré colo-
cado en situacion de disponibilidad
para el ingreso a la lucha revolucio-
naria. Pero por cierto, si cn algu-

dicién necesaria, de ningn_modo

es condicion <\|ﬁucn[c (Cuando

¢l Mathicu de La Edad d

z6n es invitado por un m|lllanlt.
Que considera que este bastardo ya

gacién del orden estatuido— a in-
gresar en cl partido revolucionario,
Mathicu rechazard o offecimicnto:
Ia bastardia no destina a la revolu-
cion). Eeq ue mmmm pequefio
urgu e cacr en la trampa de
pmmdcr qucbrar "ot estructufas en
el orden exclusivo de la conciencia.
La harlo tematizada “incomuni-
cacion” de nuestros dias, por cjem-
plo, seri un problemna vivido éntre
conciencias puras; el "juego de la
verdad”, burgués en su fibra més in-
tima, sc pretenderd la quicbra exas-
perada de esa_incomunicacién (y
apelard para cllo a la magia de a

que las relaciones de conciencias pa-
san por las estructuras materiales y
por “lamediacién laboriosa” del tra-
bajo). Alineacin ésta que a su vez
se fuhda en la division csatuida por
el capmlwmo entre el trabajo ma-
nual f/cl tsabajo infelgctual: Iy clse
social e la t
cion male'nal de l l se
agota en la conlcmplacmn, su dnico
modo de relacion aceptado es la
Telacion mediada por s oncioncs
(El Marx de los PManuseritos nos
dice que “todo lo que aparcce ante
el trabajador como actividad de ena-
Jjenacion, aparece ante el no traba-
‘Jador como una condicion de ena-
Jenacion. En segundo lugar la ac-
titud real, préctica del trabajador
en la produccion y en la relacién
con ¢l producto ... aparece ante el
no trabajador que se enfrenta a él
como una actitud tedrica”). Si las
relaciones entre los hombres se cjer-

cieran inmediatamente de concien-

entre esas subjetividades podrian ser
liquidadas sin revolucionar s rela-
ciones sociles de produceidn sobre
las cuales se asientan: las "humay

relation” encuentran aqui su cuola
de justificacion ideologica.

re-

cordamos ahora el terreno de la
bastardia podremos desenmascarar
el “trozo de ideologia” existente en
las apelaciones a la comprension que
merecen los negros americanos, o a
la Razén, que nos indica que de-
conocerles sus derechos ci-

irracionalidad

conciencias
on la irra-
cionalidad de las relaciones mate-
riales re los_hombres.

Cuand s que si hay feti-
chismo sociedad es por-
fetichista

identificar inmediatamente el gesto
de la robeldia con el acto de a mic
litancia nos ne ol
error <|mc rico c cnh’cmar al avcnr
turer nte como cmg(»
rias cspcclﬁllzada< con lo que todo
trinsito entre una L\Clmld y 12 olm
se haria imposible

Retomemos ahora la opcién que
precisiramos: aun cuando se crea
haber optado por la Justicia, esa
decisién, mediada por la conciencia,
habré debido desechar algunas cosa
Porque, como ha sefialado Sartre,

¢l Yo viene primero. (diramos me-
jor: Si el Yo sigue siendo lo pri
mero) se cua separado para siem-

o E a Justicia
se correra olra vez hacla la Justifi-
cacion, hacia el Reconocimiento, ha-
cia la propia salvacion: el Bastardo
sgeuird sonando con emancipar su

sin emancipar a la sociedad del
Do s TE 1 Sueha 4ol he-

yuntiva terrestre” que describiéra-
mos es finalmente inesquivable v
remos que el aventurero dibuja con

figura de una Pasion initil librada
mundo un_irresistible
Raciendo e T

dcsnno,

una fatalic
inseriben si
Accién tod

goismo, orgull, mala fe: 10 ve-
remos en suma ligado con la suerte
el Sociedad que dice combati,

el héroe se dird

Nadie ha brindado modelos més
acabados de estas conciencias rebel-
des que André Malraux: sus nove-
las le ahorran el trabajo de una
Autobiografia. 7
Nadic ha visto més claramente el
hecho de que “la eficacia de nues-
tros_aventureros les esti prestada
por hombres apasionados y tenaces
que sdlo obedecen sus ordenes para
utilizarlos mejor”, que “la sociedad
que, los milfantes quieren edificar
excluye rigurosamente a los des
perados y a sus magmﬂcai llbcmhr
n homl guna
oo

vosotros, porque yo declaro que no
ria y a pesar de eso me uno a vos-

Y cuando en su “Retrato del
aventurero”, después <
tan felizmente la situaci
Ciitcjo con la si

ste’ hombre, el Sartrc

de_UKliuidacif
iryiiesa”. dird

Liryi

ciedad socialista donde los futuros
Lawrence fueran radicalmente im-
posibles, me parcceria esterilizada”,
y terminari jurando: “Aventurero
. Curioso modo tste de
hacerse pasar por las propias
Porque parcce que ¢ Do o
i Ta Sociedad burgucsa es T
condicion de posibilidad de los
tardos (auncre Sart
de accion’ ') Muerer
rccnpcmrlos no es mas que negarse
a destruir la sociedad burguesa
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que el

de este articulo a la
cia absoluta_del hoi
posibilidad absoluta™, probando que

sible”, se advertird que lo que esti
subyaciendo s a ortologia de
Ser y la Nada: la concepcion del
para si como distancia perpetua de
si (“Corremos hacia nosotros mis-

puede alcanzz\r<e") 12

@Nos adjudicara Sebreli una do-

spirita de seriedad peqc-

s" si creemos en el “di-

lema” aventurero o militante, y si

sefalamos s dificultades que fac-
jad:

mlahdad h|<lonca “Gel

Como no poda ser de otro
el fiel discipulo pega tambi

posible su superacion (
Pero cuando se le pide que ad-
dique a Eva Peron uno de los ter-

Evita

y militart

Obt
aceptable. Ya he

cleccién inesquivable (lo q

Respondiend

paldar amb
se verd que s

vilizar categori

¢l papel do Eva P

hace sobre ¢l fondo de |
Zzacion polmca concreta
historia politica_conereta
organizacion  contribuye
dentro de la cual Eva Perd
su_rol? El aventureris
quiere un partido_pol
expresion de la clase
manifest

sitaineludiblei
tido no existe, contrib
de todos modos |

Perén la posibilidad de

-

lugar de hacer girar al peronismo
en tomo de Eva Pern (como de

hecho lo hace Sebreli) deberjnmos

« minkste con o pe-
que el nivel
to tan ambicioso

" Asi, vemos

dual y el mundo objetivo del proceso
ccondmica” _para lo cual s con-
promete a “integrar el sex0 en ln
|o|ahdad del ser humano” y l
coanlis a totalidad “histori

el mamemn") coloca sus Iumm
(Sebreli nos aclara que

fendido hacer una historia poliica
del peronismo) no puede dejar de
tener consecuencias decisivas para
la validez de la obra toda. Y cuan-
do la perspecti global des-

si peso

de la obra de

Sebreli era muy alto porque implica

valoracion del’ proceso pero-

Escamoteada esa valoracion,

sultado es el cimulo de equi-

s ¢ inconsecuencias que nos fue-
ocupando.

s preciso puntua-
ciones: 1) Quien
ia psicoanalitica (en
verdad, Sebreli
terminologia
peicoanalitica lrulalmeme e simplifi-
da) ai

J. . Sebreliz se nos dice que la
larea demiti/icadora es tarea del e
crior mds que del politco, Este
tor de moda, “esta especie de
Sibano e e prendi del anca de
Buenos Aire: ha_reivindicado
a e otfas ocasiones ¢l derecho da
intelectual a instalarse no por su-

marfil” sino —y la distincion debe
ser sutil— cn”un_“observatorio”,
para_observar desde alli con sere:
nidad y agudeza este gran oleajc
cadtico del buscando con
mirada de lince |

interpretarlo sint

breli apela a una categori
cuyos compromisos

de_mito. Porque hay

mito en cl seho el mundo

se llama_Mitologia

plena elaboracion d

tas conceptuales. |

arrolla a un tiempe

el formal (0 semioldgico) y el his-
torico (o ideologico) 2. Sebreli se
siente mitslogo [su 1ibro se propone
“atacar prejuicios, convencionalis-
mos muy arraigados, profanar ta-
bies y desacralizar mitos”24). El
examen del abismo que media entre
sentirse mitologo y hacer Mitologia
merece un articulo especial. Por

traer de la afirma
que menciongramos
o "

ntegrar-

el nivel de lo

talizacion

ido y reinterpretado

in que la especificidad dc las leyes
de cada nivel se vea disuclta—, no
wurso a la categoria de Tota-
segura el cardcter dialéctico
anilisis. Olvidado ésto, los

omnicomprensive

ficil eclecticismo para

sera finalmente si

ndo mis que el

no podra apela:
privilegiadas_que
sile la Totalidad
piense que
Gad ‘basta caminar por

que lo real no es dado

on do saberes parciaes
¢ piensa des-
b hidad de su

Este cnsayista que n
Ia potencia descripti
de la Mitologia, carga empero con
todo el peso de la mayor de sus li-

sc presenta para el mitdlogo entre
hacer la_istoria e interpretarla.
Cuando cso ocurre, el “extrafia-
miento necesario” 25 del mitélogo es
el nombre cufémico de la condicion
del_francotirador: una asocialidad
en la que no podrd negar la nega-
tividad dc su tarca (la demitifica-

ascaramiento), en la

sentid de 135 cosas para
participar de una comunidad hu-
mana: hay que sumarse al trabajo

cosas vale Lunm como exigir que se
abandone un estado de cosas que
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Salén Homenaje al Vietnam

Vietnam se ha transformado, por
su lucha, en el simbolo de la resis-

¢ lo maniata, lo deforma o lo
fortura, 'El hecho en . tremendoy
heroico, es la causa de que en dis-
tintas ideologias nazca y se desarro-
lle un mismo sentimiento en contra
el invasor norcamericano,

para destruir toda cultura y toda
civilizacion.

Los pretextos que se esgrimen no
logran_ engafiar a los pueblos de

antes de que EE
grimir el peligro

no existencia de tal peligro,
argumentos sirvicron a los imperia-

Ia nacesari caa ara que un salon
como el de “Homenaje al Vietnam"
pueda realizarse. Toda mencion de
esta experiencia debe
ta primordialmente |
tal <cnum:cmo
sta toma de conciencia
' expresado por intermedio de
Iasiguiente declaracion
“Este es nuestro homenaje al Viet-
nam y a Santo Domingo, a los cam-
esinos. a los guerrilleros y a todos
05 pueblos que luchan contr
s los oprimen en nombre
cwmzacmn Occidental.
on mustta admiacion ya
cllos st seconbeimionto: por-
que cllos estan peleando también
por nosotros
Esta estambién una denuncia
ando s dice Civili
st Gheionda culty
ciencia, técnica, Y
actividades. Cada
chamos que se bombardea
blo, se fortura un camp

mos, todos los dias, la contabilidad
de asesinatos realizados en nombre
de la Civilizacion Occidental, nos
sentimos aludidos, responsables; nos
sentimos incluidos a la fuerza entre
los fabricantes de justificativos para
bombarderos.

Pero eso cs falso. Nadie, nunca,
en ningung parte ha hecho algo que
se pueda llamar civilizacion o cul-
tura, pam que sea usado como ban-
dera en ofra “caniceria de vidas

nal”, en otro "ultraje a la civiliza-
cion®. Y los que creen poder ha-
oo, se cauivocanssdho e
disfraces para criminales. Nosotros

tores a quienes pretenden ampararse
en la cultura y en la civilizacion

istas paraapode-
rarse de Puerto Rico, de una parte
importante del suclo mexicano, ha-

rvenir militarmente pot
s en 1916

Domingo que se volvié

en 1965, esta vez cor

del menfido avance co

nombre, pues, de toda la

vejada por ellos en el pa

lz actualidad y de los pueblos del

undo que pretenden oprimr va

Tiéndose e 14 ocupacion sangricnta

y de la guerra para servir sus inte-

feses imperialistas, nos dirigimos a

la opinion piblica para que nos

secunde. Lo hacemos en nombre

la libertad, de los derechos uvllc<

de los ciudadanos, de la autodeter-

minacion de los pucblos, principios

nta el nacimiento de

pz\u‘m y de las olras ame-

trabajo y también sobre _politica.
hay

Pero todos pensamos que hay algo
mucho més importante que m.eqm
diferes dnime

condena a Ia barbarie Qe demucs.
tra ¢l gobiemo de los Estados Uni-
dos de Norteamérica cn su declarada
intencién de dominar al mundo por

que intelectuales anti-
habmn concrc(ado en ac-

importancia. 220
adhmemn ¥ luego dela

n de la exposi
la galeria Van i, Sacorporn-
ron a la muestra alrededor de cin-

cuenta plésticos més. El promedio
de edad de los expositores es de 33
afios y estuvieron representadas to-
das las tendencias y la mayoria de
los més importantes pintores, escul-
tores y grabadores del pais. Grupos
claves para conocer lo que se rea-
liza estuvieron en el homenaje por
intermedio de todos sus componen-
tes (Gnipo Neo-Figuracién, Grupo

eteétera). Esta fue la

tas mundiales de

precetidss

por declarad
on: de un caricter dcmzﬂado

Estas muestras reunian funda-
mentalmente a un sector y estaban
hegemonizadas por lo que podria-
mos denominar la “izquierda clisi-
ca”. Formulaciones politicas_insu-
ficientes, moderadoras, o criterios

onarios, terminaron por convencer
Ia gente de que —en el mejor de
is casos— les era permitido acom-
pafiar la gestion politica, pese a las
tendencias artisticas en la que es-
taban enrolados. Estas experiencias
plistico-politicas fueron prictica-
mente mexmenle% en los dltimos
afios tapa del “antiimpe-
Talismo a conirapelo” del medio
y sin ningin contacto con los j6-
Venes movimientos que desde hace
alrededor de 10 afios ha modificado
sustancialmente, por la concrecion
de distintas tendencias y por
irrupeién de cientos de artistas, al
quehacer cultural.

En este sentido, el salon “Home-

naje al Victnam" ha demestrado
que sin falsas claudicaci
Thar necesarias aristas, sin dejar i
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tomar partido en la batalla cultu
ral, los plisticos son capaces atin
por encima de sus divergencias, de
asumir

al terreno de los hechos la idea de

jue es deber ineludible de los inte-
lectuales ¢l actuar por los medios
mas i cuang

N que
consideren necesarias. Cobijados
por una neta declaracion, sin ambi-

Hicdades ab incompren-
bl nadie R 1 lugar de privi-
legio, o mejor ain nadic 1o pidio

para'st o para oiros.  Todo 1o ex.
puesto perteneci
heterogéneo, movi, rico, que home"
najed al pucblo vietnamita.
sta muestra ha comcnzado por

demoler  estériles, di s os-
Quemas. sobre. <l medio plistico y
Ba mostradg una realidad tan Kl
como avasallante.

Este salon, org:\mzado con<
criterio de hacer impacto en
dio cultural, no ha podido ser des-
conocido por los especialistas y si
bien sdlo lgunos eHticos se ocu-
paron de él —las censuras o auto-

recordar que desde un_ paquidér-
mico matutino un azorado cronista

cas alertando a los pintores de su
predieceion para que no cayeran ¢
a "trampa comunista”. También

de represién le de-

K que desde

aginando
el desarrollo d encia an-
tiimperfalista. De cualquier modo,
esta conciencia esta ddndose en las
Gltimas generaciones, de un modo
muy particular. La actitud critica
de éstas a las fuerzas de izquierda
tradicionales de nuestro pais es pa-

interés por las ltimas experiencias
revolucionarias internacionales. Esta
conciencia estd avaluando actitudes
cada vez més abiertas que deben
salvar presiones no del todo desde-
fables y o5 indudable quc sclo cl
desarroflo de fuerzas de izquierda
organizadas, con rcal sustento po-
pular, haran posibles hasta sus ulti-
mas consecuencias o que hasta aho-
ra son destacables experiencias de

Mentras tantc
los que “dirigen’ o
lal l pertenccena op
s, hacen declaraciones antico-
xnu|n<|as que no siempre se les
donde I 1magen que sc tiene

ayorfa de los marchands y de las
fundaciones, es la de una oposicion
ﬂsmmahcn a toda vinculacion del

e con Ia politica, donde las liber-
lzdc¢ piblicas consttuyen un buen

uerdo para abuclos, o donde
experiencih poltiea ha eumatsads
a muchos, los plésticos han llevado

pais donde

su con-

De cualquier modo y dejando el
éxito de este intento y su rcal efec-
tividad en cuanto a los
enmunciados, muchos plisticos ho dcs—

irtisticas mnovadn

g reflejan en al-

guna medida desde su especificidad
la reaidad v el tiempo que vivi
. pueden ser apoyadas y di-
fundidas por organismos culturales
de esencia reaccionaria, también
manifestaciones colectivas de inte-
lectuales alrededor de una idea po-
litica justa —aparte su enorme va-

10 se croen situciones favarables a
tales manifestaciones. Pero en todo
i cs la tarea que o cores.
alizar a la izquierda,
tinvacién, presenamos s
segln catilogo, de Jos plas-
cos adheridos: - o

Antonio Abreu Bastos
Martha Acal
Celia Adler

Oscar Anad
Eduardo Ai
Pompeyo A
Rodolfo R. !

Miguel Benitez
Néstor Berilos

Aldo Biglione

Carlos Biscione

Oscar Boni

Osvaldo Borda

Juan C. Bordalejo
Aldo Bortolotti

Ana Bricz

Roberto Broullon
Alberto Bruzzone

Ana Mercedes Bumichon

Ricardo Carreira
Natacha Carrillo
Helio Casal

Juan Carlos Castagnino
Alberto

Clero Bertnet

Carlos Clémen

César Cofonc

Santiago Cogomo

Ignacio Colombres

lgnaclo Corvalin
Enrique Crosato

Renée Cuéllar

Miguel Davila

Emesto Deira
Marcos D. Abclcda

g
Alfredo De Vicenzo

Miguel A. Diaz
Bernardo Di Vruno
Diana Dowek
Edgardo Eyheralde
J. H. Estomba
Luis Falcini
Eduardo Favario
Albino Ferndndez
Leon Ferrari
Sergio Ferraro
Gioia Fiorentino

ANTONIO BERNI

El pintor Antonio Bemi ha
desarrollado por  muchos
aiios una_pintura de. de-
Esta intencién de

rme\/m entender el elemen-
1o esencial de una pintura
que, en el ir los
s, je ha ido modifican-
o por la incorporaciin o
la apropiacién de a
de ln vanguardia pléstica
Sin embargo, en el Bemi
sade sus rabaos
a de alrededor

inclusion de apor-
form

s fiie y
actituid

que piensan
Bemi es ipicamente
presentante de

Evarvisias entre o5 inelec-
tuales argentinos.

cesario comunicar a nues-
tros lectores que el pintor
Antonio Bemi se negd a

nos hacemos eco aqui de
argumentaciones para fun-
damentar tal actitud, por-

marxismo y menos aiin con
la lucha del

blo vietnamita

tido comunista.

HOMENAJE
AL VIETNAM
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Aroldo Wall

El terrorismo cultural en Brasil

31 de marzo de 1964, Las tardes
son frias en Brasilia, i aire limpio,
el viento sopla timidamente barrien-
do toda la meseta donde se alza la
captal de fineas modernas trazads
por Oscar Niemeyer en base

Pian de Lucio Cosa. Batallones de
soldados, de repente, son lanzados
en la proximidad de un cdificio. Los
militares se disponen a cercarlo en
posicion de combate. A

Por e Suclo armados de ametralla
doras. Llegan al porton, lo derrum-
ban y entran precipitadamente. Han
tomado el “objetivo- militar estra-
tégico nimero uno" en la capital
federal: la Univenidarl de Brasil,
creada por el antropologo y ex mi

nistro de educacion Darcy Ribeiro.
el més avanzado centro de altos es-

La prision y expulsion de os pro-
fesores de izquicrda, la_disolucién
del organo etudianil, la desirue:
i6n_y secuestro de los libros de
Ta biblioteca, inclusive un cjemplar
de la obra de Le Corbusier. porque
¢l nombre era semejante al del di-
putado Roland Corbisicra. cuyo
mandato seria anulado poco des-
pucs, Tucron Jns primeras medidas
dispuestas por los militarcs.

El 17 de noviembre de 1965,
grupo de_intelectuales brasilefios
(entre ecllos cineastas, escritores
poctas, actores y hasta un ex em-
bajador) fue deienido ante el hotel
Gloriaal levantar cartels donde se
lefa “Abajo la dictadura”, y al
chear al mariscal Castclo. Branco‘
quien llegaba para pronunciar su
discurso favorable a 1 fniervencion
norteamericana en - cualquier pais

del continente, en s sesitn e aper-
tura de la conferencia de la O. E. A.
De la toma del “objetivo mmm
stratégico”, la Universidad d
silia, en 1964, a la prision e
ocho, intelecuales (los_cineastas
Glauber Rocha, Mario Cameiro y
Joaquin Pcdm, Jos escrorcs Anto-
nio Callado y Carlos Heitor Cony;
el poeta Thiago de Mello; el direc-
tor de teatro Flavio Rangel y el ex
cmbajador Jayme de Azevedo Ro-
10 y ocho meses trans-

iobierno dictatorial del
mariscal Castelo Branco: la perse-
cucion contra los mlclcuuﬂlw, en
general, y la tentativa sistemética de
destruccion de las universidades con
consecuente algjamiento de
fesores progresistas.
"terrorismo _cultural
acufiada por el escritor catoli
tao de Atahyde (Alceu Amo
ma) para definir las persecuciones,

trala culmrabmlcm ue van des-
de la simple requisa de libros hasta

sisitn y proceso contra los chcr
tores, pasando por el establecimiento
de una censura de prensa, radio, te-
leviion y de gnb'\dnm< de discos.cs

in hecho centrado en dos frases de-
finidoras: “No nos interesa Ia opi-
nion de los intelectuales™ (Ministro
de Educacion, Suplicy Lacerda) y
“no_permitiremos que esos profeso-
res desvirtien la juventud” (Minis-
tro de Guerra, genera

general, han sido de los
combativos contra la dictadura del
mariscal Castelo Branco.

Para el gobiemo dictatorial -r-que
e alinea junto a las posiciones mis
agresivas del imperialismo norteame-
ricano; que piensa como un “satélite
privilegiado” de los Estados Unidos,
en el sentido de que actia concien”
temente como su_suministrador de
recursos para enfrentar la creciente

lucha de los pueblos como chantaje
para obtener un drea de influencia
suya en el continente— es una tarea
fundamental la climinacion de las
tentativas de establecer una “pers-
pectiva nacional” para el desarrollo
del Brasil y del trabajo de denuncia
de la explotacion del imperialismo

Desde que asumid el poder, ¢l ré-
gimen militar expulsé del pais, por
presiones, intimidaciones y amenazas
de prision preventiva, a decenas de
rofejores uniyersita-
Jeltorme: podriamos
Schemberg, caledra-

socidlogos

que Cardoso y Florcstan Fernandes.
al catedritico de geografia humana
Milton Santos; a la profesora Naide
Teodosio; al antropologo Marcos
fer, entre otros, todos figuras
Jas en el mundo cultural bra-
catedriticos en sus especi
en las universidades brasile-
ioy se encuentran en Paris,
Londres, Santiago de Chile y aun en
los Estados Unidos, conlr'\mdm por
algunos centros de estudios
La Universidad de Bmt\lm‘ cuya
oposicion al régimen  siempre fue
abierta y decidida, encuéntras
este momento, intervenida militar-
mente, con apenas tres de los 19 cur-
sos funcionando. En noviembre pa-
sado, después de una huelga de pro-
fesores y alumnos, contra la dimision
de 15 prof ados de
tedraticos. en-

en

tre el

suficientes
alos niveles profe.

Salén Homenaje al Vietnam

(de p. 1)

Pedro_Gact
Antonio Garrido
Carlos Gatti
Domingo_ Gatto
Emilio Ghilioni
Héctor Giuffre

Carlos Gorriarena
Juan Greta

Guillermo Gulland
Claro Bettinelli

Azcérate
Nora S.
Guilermo lglesms
Roberto Jacoby
Mimmael Kanter
Marta Keams
Miguel Kulianos
Basia Kuperman
Maria Kurcbart

Hugo Laruffa
José Maria Lavarello
Eduardo B. Levy

Fernando Lopez Anaya
Jorge Lopez Anaya

nes cineastas estin sin posibilidades
de obtener créditos para. realizar
cliculas
o Silveira, propietario de la

tibreria y editora Civilizaciin Brasi-
leiia, esti involuerado en cuatro pro-
cesos milftaes acusado de haber edi-
tado “libros subversivos”. Y
oamion ae s

etencion de ocho de los mis
representativos intelectuales brasile-
fios, y en libertad pero amenazados
de proceso por la “ley de seguridad
nacional”, lo_que cquivale a pers
o uno a tres aRos de prision, mos-
16 el grado de adichlizacion e
la lucha, y que la intelectualidad
brasilefia, hoy congregada en tomo
a la revista Civilizacion brasileta ¥
el semanario Reunion, resiste al
imen dictatorial. Esos intlcctules
cjercen una labor de aclaracion so-
bre el régimen militar y en relacion
con el papel de las “izquierdas” en
falucha contra dictadura.

abril de 1964 a noviembre de
1965 ma 46 1o sonsente 4o 20-
biemo dictatorial fue Ia persccusion
a la cultura brasilefia. La manifes-
tacion ante el hotel Giloria, las
testas estudiantiles y de los profeso-
res, la huelga de los universitarios de
Brasilia marcan muy bien la repulsa
de la cultura brasilefia al ignomi-
nioso, antinacional y represivo go-
biemo dictatorial del mariscal Cas-

o
r«c

sus

Tres manifiestos publicados en
Sao Paulo, Guanabara y Minas Ge-
rais, con mis de mil firmas, se soli-
darizaron con los intelectuales dete-
nidos. Entre los firmantes se en-
cuentran  profesores, artistas, perio-

a

César Lopez Claro
Antonio Lépez Maffei
Fernando Lorenzo
Radl Loza
Lea Lublin
Jorge Ludueiia
Jorge Luna Ercilla
Enrique Lupka
Rémulo Maccio
Alejandro Marcos
Cristina Martinez

Estanislao Mijalichen

(a p. eiguient)

“TERRORISMO
CULTURAL"
EN BRASIL
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Marta Minujin
Rafacl Mitrenko
Bartolomé Mirabelli
Carmen Miranda
Mario Mollari
Rubén Molteni
Hugo Monzon
Carolina Muchnik
Adolfo Negrini
Héctor Nieto
Luis Felipe Noé
oberto Obarrio
Pablo Obelar
Manuel Oliveira
Rafacl Onctio
Domingo Onoffio
Nsrbcrlo Onomo

Roberto
Onoftio Pacenza
Margarita Paksa

Marcos Pampilion
Leonardo Percl

Maria Pérez Sola
Elsa Pérez Vicente

Anselmo Piccoli
Plank
Enrique Policastro

Hugo Monzén

Anibal Politi
Pedro Portugal

Mnrces de Abeleda

Aldo Severi

Eva Silyerstein
Bemardo Smener

Sara Preto

Alejandro Puente
Quino

Oscar Quifiones
Tleana Rabin

Amelia Rappazzo

Juan Pablo Renzi
Jorge

Mlgucl Rios

Aldo Rodriguez Mactta
Roberto Rodrig

Juan Carlox Romero
Hinda Rosenfeld
Eduardo Ruano

Mabel Rubli

José Rueda

Rail R

Alfiedo Saavedra

Juan Sinchez

Rubén Santantonin
Jorge Santa Maria
Renata Schusheim
Scomavacche

Maria del Carmen Pérez Sola

Portada Escrita

La lucha entre un excesivo coas-

campo de la mrmcnnuencm 0a
Ta inversa, es permanente en la ta-
rea el rie by sus altornativas y
resultados constituyen’ peldafios por
los que se trepa a una nueva di-
mensién de lo real.

Entre el pintor y la realidad o
lo circunda, cadd vez més ne
ticamente compleja, se_desliza
delgado esquema que deja de

una realidad i
te, obra
ceptiva e imaginacion d

La obsevacion de la natual
argumentada por much
38" cardcter. espocular, reﬂejo

y continuar desasidos del verd:
dero sentido de una presencia q\\c
atn dc%hmda lo conocido
ginable. El hombre de los

Sihincs donde % Sorh

des masas de poblacio
mas extrafiado d
hension d
pera, disuclic
Se habla d i modos dc
xpresar el m transforma-

s ambigua. iniorpre-

1 empresa en reducto

individual, la
lenguaje en “ola
gramdtica nomuativa 1o por abs-
puede ser_scparada_del
lengn:\]e viviente" (Gramsci). Tem-

Antonio Segui
Esicban Semino
Julio Smer
Hércules Solar
Susana_Soro
Hugo Souvielle
arida Suirez

Pablo Sudrez

Ana Tarsia
Héctor Tessarollo

Carlos A. Torrallardona

Enrique Torroja
Luis Trimano
Antonio Trotta

metrio Ummhuzl

Dei
Jack Vadia

Ruth Vamu y
Bruno Venier
Franco Venturi
Ethel Wainer
Luis Wells
Aldo Zanabria
Velia Zavattaro
Danicl Zelaya

Jorge de la Vega
Marcos Venturi

poralmente, tendenci

tremando [
cién de p

bilidades in

Rl

idad de s
el habito
mueven y







