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A la voluntad de informar, 
Contracultura suma ahora el EX
afán de aportar materiales 
para el debate formativo. To
do progreso material exacer
bado, sin un consiguiente 
avance existencial, lleva a la 
deshumanización. Todo ade
lanto espiritual —en este si
glo—■ que desprecie las ven
tajas de la tecnología, condu
ce de nuevo a las cavernas. 
Aspiramos a una síntesis que 
dinamice las potencialidades 
latentes del ser humano y 
ponga la materia a su servi
cio, no viceversa. Asimismo, 
nos alarma la violación de la 
Naturaleza —contaminación
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del aire, los mares, la vege
tación— que ha producido 
una dramática crisis ecoló
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gica.
El tira y afloja actual entre 
los Imperios del Oeste y el 
Este no es nuestra contien
da. Su truco consiste en ha
cer creer que democracia es 
sinónimo de capitalismo ma- 
de in USA (o neocapitalis- 
mo made in Europa) y que 
socialismo es igual a comu
nismo made in URSS. Lo de
más ha sido y es una serie 
metódica de guerras civiles 
orquestadas desde 1945 en el 
llamado Tercer Mundo, con 
diplomática venta de arma
mentos por parte de la Casa 
Blanca, el Kremlin y los vie
jos mercaderes del “milagro 
europeo”. Nigeria-Biafra ha 
sido uno de sus mejores úl
timos negocios. Gran parte 
de las variaciones restantes 
desemboca en Hitler o, lo que 
es igual, el Cuarto Reich. Y
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entremedio, algunos since
ros afanes tercermundistas 
que —es previsible— pronto 
serán desnaturalizados por 
los infiltrados de siempre. 
Creemos en individuos lúci
dos y en la suma de indivi
dualidades conscientes. Cre
emos en la co-operación y 
en la necesidad de liberarnos 
como humanos, autodeter- 
minando nuestras energías 
creadoras con todos los ma
tices psicológicos, económi
cos, y culturales implícitos. 
Nos consideramos tripulan
tes de la Espacionave-Tierra 
y estamos comprobando que 
espontáneamente surgen en 
todos los ángulos del plane
ta seres con el embrión de 
un Cuarto Mundo en sus vi
vencias, artífices de la reali
zación del Gran Proyecto ini
ciado por la primera pareja 
humana. Tal la implicancia 
de la Epopeya en la cual as
piramos a realizarnos, como 
seres capaces de Extasis y 
como portadores de una ex
periencia cabal liquidadora 
de toda clase de injusticia. 
Somos o queremos ser gente 
sana (libre) mientras un fe
roz Aparato busca fabricar 
meros consumidores (escla
vos) de productos. Contra
cultura se propone documen
tar ampliamente la epopeya 
del éxtasis. Y necesita para 
ello todo tipo de apoyo que 
puedan brindarle sus lecto
res.

No se hace "la revolución”, 
la Revolución nos hace.

¿Regaron las plantas? Kozmic Blues now, sí, Janis Joplin. 
Murmullos en la noche, canta la piel con su voz de sal. 1



AMERICA LATINA ENTRE 
LO TRAGICO Y LA REVOLUCION 

CONRADO DETREZ

El autor de este trabajo nació en Lieja, Bélgica. Fue diplomado en Teo
logía por la Universidad de Lovaina, en Lengua y Literatura Francesa 
por la Universidad de Nancy (Francia). Reside en Brasil desde 1962. 
En 1963/64, profesor de Literatura Francesa en la Facultad de Filoso
fía, Ciencias y Letras Santa Ursula, Rio de Janeiro. Profesor de idio
ma en la Alianza Francesa de Rio y de Petrópolis, y, en 1964, en la 
Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de Petrópolis. Autor de la ver
sión francesa de Os pastores da Noite, de Jorge Amado.
Si bien el texto tiene algo más de tres años y es anterior a la muerte 
de Ernesto Ché Guevara, al levantamiento de Mayo en París, a la inva
sión de Checoslovaquia, a los Sacerdotes para el Tercer Mundo, al de- 
cantamiento de la Revolución Cultural China, a los vaivenes populistas 
de Perú y Bolivia, al crecimiento de la guerrilla urbana latinoamericana 
y al impacto marxista de las elecciones recientes en Chile, entre otros 
sucesos, su contenido conserva múltiples matices de vigencia y brinda 
al lector materia útil para la lubricación del seso.

Se multiplican sobre América Latina los análisis económicos, 
políticos y sociales. Raramente se presenta un análisis del 
fenómeno cultural, una sociología de los grandes mitos que 
condicionan las opciones de orden práctico, sea en el plano 
de la gestión pública o en el plano individual, sea en el plano 
ideológico y hasta el intelectual, aunque fuera para contestar 
los mitos en cuestión. El mito influye directamente en el 
comportamiento de los gobiernos como en el de los ciudada
nos, en todas las ramas de sus actividades, determinando así 
tanto el contenido cultural de la vida de la nación como el 
del individuo. Nuestro propósito será pues discernir las prin
cipales fuerzas míticas en juego en el continente latinoame
ricano, analizar su contenido, confrontarlas con las necesida
des histórico-humanas, necesidades éstas definidas a partir 
de una voluntad de superación de las injusticias, de la mi
seria, de las alienaciones socioculturales.

Un análisis semejante respecto de Europa, además de ejem
plificar este propósito, nos instruye sobre la importancia del 
dato cultural, evidencia el lugar de lo trágico en la condición 
del hombre europeo, el agotamiento de las posibilidades re
volucionarias, y sirve de punto de referencia útil para con
siderar el caso latinoamericano.
Al abordar el fenómeno cultural europeo contemporáneo, im
porta previamente distinguir el campo occidental del campo 
oriental: la situación de la cultura en las democracias bur
guesas es diferente en las democracias populares. En ambos 
lados puede verificarse un solo fenómeno cultural: la des
cristianización, aunque por vías y causas —en parte— dife
rentes. La cultura profana, que alcanza a todo el mundo, 
pasa por trasformaciones propias en cada una de las dos áreas.

EL TRAGICO DE DESCOMPOSICION

En Europa occidental asistimos a un desmoronamiento de los 
valores inspirados por la dominación burguesa y por el cris
tianismo, como resultado de los estudios de Marx, Hegel, 
Freud y de las pruebas impuestas por los fascismos y por las 
dos guerras mundiales. La felicidad y la cultura burguesas 
así como la moral cristiana se basaban, como lo mostró cla
ramente Paul Ricoeur \ en la ignorancia y las ilusiones sobre 
el “alto grado de civilización”. El strip-tease del sistema ca
pitalista y el de la conciencia, revelando las injusticias del 
primero y los monstruos adormecidos en la segunda, puso fin 
a esta felicidad fácil así como los campos de concentración 
hitleristas pusieron fin a la fe en el “alto grado” de la civi
lización occidental. Antes, el hombre europeo era feliz por
que no sabía, ahora es infeliz porque sabe. Su pesimismo, su 
mala conciencia, el aniquilamiento de sus valores, se expri
men en la literatura, la pintura, el cine, la filosofía con un 
sólo denominador común: la descomposición del ser, tan lú
cidamente prevista por Martin Heidegger. Descomposición, 
desarticulación, atomización, vaciamiento, traducidos en la
1. Ver: “La psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine” 
en Traité de psychanalyse (P.U.F.). 
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corriente existencialista, de Heidegger a Sartre; en el arte pic
tórico de Picasso y discípulos; en la problemática sobre el len
guaje (en cine con Godard, en literatura con la “Nueva No
vela”, en filosofía con el estructuralismo) y llevados a su úl
timo grado de despojamiento en el teatro de Beckett y Iones- 
co. Contra esta descomposición, los ‘milagros económicos” en 
vías de realización en los países del Mercado Común Euro
peo o ya realizados —como en Alemania occidental y, en parte, 
en Francia, Bélgica, Holanda— no solamente se revelan im
potentes en salvar los valores tradicionales, sino que aceleran 
su eliminación, pues el dinero financia la victoria sobre los ta
búes y el descubrimiento del vacío. Esta forma de liberación es 
acompañada por un sentimiento de felicidad epidérmica, de 
poca duración para quien tiene exigencias mas profundas.
La descomposición es, en ciertos casos, un mal necesario y 
en ella se encuentra la energía para alimentar una revolución. 
Es de la descomposición socioeconómica que nace la élite, la 
generación joven —formada por los honestos y los lucidos 
que apresurará el desenlace de la decadencia. Es lo que ocu
rrió con los jóvenes socialistas europeos de comienzos de si
glo; es lo que hoy ocurre en el Tercer Mundo. Pero ya que 
Europa occidental está en descomposición cultural, ¿hacia qué 
tipo de revolución apunta la juventud mas audaz? Hasta aquí 
nadie ve ni procura nuevos caminos, para una revolución po
lítica. La única visión es cierta revolución cultural limitada 
al sexo y al comportamiento social y moral, dentro de una 
estructura económica capitalista o de capitalismo altamente 
socializado (o “capitalismo popular” como dice Raymond Car- 
tier): la revolución sexual en países escandinavos (principal
mente Suecia) e Inglaterra 2. A ella, los europeos de la ge
neración de posguerra dan mucha importancia, sea para jus
tificar su propia decadencia, sea para descubrir en ella algunos 
elementos de regeneración. Para los que aspiran a una revo
lución política se presenta como única alternativa dejar el 
viejo continente y procurar en Africa o America latina las con
diciones y el medio para realizarse. El caso del joven inte

2. Ver: La Révolution Sexuelle, de Yves de Saint-Agnés.

lectual francés Régis Debray, preso en Bolivia, lo ilustra de 
maravillas.
El fenómeno cultural más importante en Europa occidental 
es pues el de la descomposición. Es una nueva forma de trá
gico: un “trágico de la descomposición” o lo “infratrágico”, 
como dice J. M. Domenach 3.

EL FRACASO CULTURAL DE LA REVOLUCION
Frente a la Europa socialista, los europeos del Oeste cambia
ron de actitud. Hasta el fin de la “guerra fría” tuvieron mie
do de ella; ahora con ella conviven, conociéndola mejor y sor
prendiéndose al ver que las diferencias no son tan fundamen
tales. La juventud del Oeste constata con simpatía que la 
juventud del Este gusta del yé-yé-yé, oye música de jazz, lee 
Sartre y Robbe-Grillet, carece de conformismo en el plano de 
la vestimenta y la cabellera, se burla de los “capos’ (entién
dase los defensores de la ortodoxia socialista) y desea ganar 
bastante dinero para poder “vivir la vida”. Entre Londres, 
París, Estocolmo, Varsovia y Praga: un denominador común 
de gustos y aspiraciones. El turismo perforó la cortina de 
hierro y las informaciones circulan a voluntad. Frente a eso 
los intelectuales constatan: culturalmente, el socialismo euro
peo fracasó; la revolución cultural que Stalin quería hacer no 
se hizo; no sería de extrañar si Surgiese en los países del Este 
una filosofía pesimista como colgante del existencialismo oc
cidental y que, como éste consagró la decadencia de las ideo
logías burguesas, consagraría la decadencia de la experiencia 
socialista. Tanto es que el fenómeno cultural considerado más 
importante en el mundo, hoy, pasa a ser la “revolución cul
tural proletaria china”. Los críticos más lúcidos y las revistas 
más serias, aunque no sean siempre marxistas, la siguen con 
mucha atención sin pronunciarse todavía sobre sus resultados. 
La revolución cultural china evidencia el lazo profundo entre 
la literatura, el arte (principalmente el cine y el astro), la fi
losofía y la política, lo cual se justifica plenamente una vez
3. Ver del mismo Le Retour du Tragique (Ed. Seuil), 1967, que ins
piró varios de nuestros análisis. 
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que las dos primeras formas de expresión, comunicación o re
creación de la realidad suministran a la filosofía los conceptos 
necesarios para la reflexión intelectual, reflexión ésta inspira
dora de ideologías que —en la práctica política— trasforman 
por su parte el mundo dando así a la literatura y al arte nuevo 
material para trabajar. Lo extraordinario en el maoísmo es 
justamente haber conseguido mover —en un élan revolucio
nario único, ininterrumpido y global— la filosofía, la política 
y la cultura: la dialéctica marxista (la famosa teoría de las 
contradicciones), la toma del poder (a partir de una estra
tegia original: el campo) y las categorías morales de Lao-Tsé 
y Confucio —esencia de la cultura china (realizando así la 
“marxización” o “proletarización” de la cultura de élite, dicen 
unos; o la “sinoización” del marxismo)4.

4. Ver sobre el problema el artículo fundamental para su comprensión: 
De Confucius a Mao-Tse-toung, por León Vandenneersoh, en fisprit, 
marzo de 1967.
5. “Saint-Just ou l’irrémédiable” en op. cit. págs. 79-100.

Sea cual fuere el desenlace de la revolución cultural china, 
podemos, al menos ahora, comprender mejor las limitaciones 
de las revoluciones anteriores: la Francesa de 1789 y la So
viética de 1917.
En la Revolución Francesa hay continuidad, unicidad histó
rica, entre los precursores intelectuales llamados enciclope
distas (Voltaire, Diderot, Rousseau), la toma de la Bastilla, 
la liquidación de la monarquía, la “Convention nationale” y 
la proclamación de la República (1872). Con la muerte de 
Saint-Just y el establecimiento del Terror (la Terreur), co
mienza la “involución”. Con el imperio de Napoleón es res
taurada la cultura académica del siglo clásico, cultura patro
cinada por Luis XIV. La Revolución Francesa no consiguió 
ni salvar las nuevas estructuras de la sociedad “revoluciona
ria”, mucho menos crear una cultura suficientemente fuerte 
para impedir el retorno de los valores del Antiguo Régimen, 
aunque haya dejado en la historia una marca indeleble y haya 
inspirado todas las revoluciones posteriores. Según Dome- 
nach 5, la debilidad de la Revolución Francesa es haber te
nido un proyecto abstracto de libertad absoluta para todos, 

haber querido hacer libres a los hombres antes de haber he
cho un Estado nuevo. Así, la reivindicación total e inmediata 
de la libertad generó la anarquía política y ésta el Terror. Más 
tarde, Marx y Lenin darán a esta crítica una prolongación 
práctica, situando la revolución en la historia particular del 
proletariado en lucha contra sus explotadores, “integrando la 
acción de la clase obrera y del partido comunista, dándole así 
una determinación histórica y social, orientando la violencia 
contra el enemigo, evitando así un nuevo Terror y el fracaso” 
(op. cit. Pág. 104).
La Revolución Soviética crea una nueva sociedad socio - eco
nómico - política pero no consigue crear “el hombre nuevo”, 
la “nueva cultura”, el “nuevo humanismo”. Estas dos grandes 
revoluciones europeas y la revolución china constituyen para 
la revolución latinoamericana en general, y la cubana en par
ticular, un verdadero desafío.
Resumiendo, podemos constatar que al lado del mito de la 
Revolución, en Europa, el mito de lo Trágico resurge como 
resultado de su reciente historia: los fascismos y la imposi
bilidad de hacer la revolución en el Oeste, el totalitarismo y 
la imposibilidad de “rehacer” la cultura en el Este: los cam
pos nazistas de concentración, las violencias mussolinianas, el 
asesinato de la cultura en España y Portugal y la descompo
sición en los otros países; los crímenes estalinistas y la seduc
ción occidental sobre la nueva generación “socialista”.
¿Cuál será entonces el destino de América latina: lo Trágico 
o la Revolución? Y qué forma de trágico? ¿Qué forma de re
volución? Un trágico político resultante del asesinato de la 
revolución por las fuerzas opuestas? Un trágico cultural re
sultante de la descomposición? Un trágico generado por la 
propia revolución que llevaba dentro de ella los gérmenes de 
su muerte? O la Revolución sin trágico? Entre los dos mitos, 
cuyos polos extremos se hallan en el maoísmo y el heidegge- 
rianismo, va a jugarse el destino de América latina. Entre 
Mao y Heidegger, hay sitio para Sartre, los Beckett, los Adam 
Schaff, los Lukács, el gobierno sueco, Harold Wilson, la “re
democratización brasilera”, Fidel Castro, Che Guevara, cada 
uno según el grado de identificación, consciente o inconscien
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te. Al lado de ellos, los cristianos con la inserción artificial 
de Gabriel Marcel más socrático que existencialista; la tenta
tiva socialista de Mounier y sus discípulos, los cristianos de 
izquierda (en Brasil: la “izquierda católica”) todavía inci
pientes en su difícil y peligroso camino; la cosmovisión de 
Teilhard, optimista, seductor, y por lo tanto sospechoso en 
algunos puntos.

LO TRAGICO 

CONTRA LA REVOLUCION
DEFINICION DEL TRAGICO

Lo trágico está ligado a la condición humana y pasó a existir 
con el primer hombre. Su representación no obstante demoró 
en ser organizada; fue preciso esperar que los griegos lo re
presentaran, en su forma más perfecta, en el teatro. Y anali
zando la tragedia griega, P. A. Touchard define lo trágico 
como siendo un “acto puro”: el despojamiento total del ser 
humano, la revelación completa {“mise á nu”) de su condi
ción real.
Max Scheler universaliza lo trágico, viendo en él una estruc
tura fundamental del universo. En la historia se verifica ya 
con la desaparición de las civilizaciones incapaces de reno
varse y por el surgimiento de nuevas condenadas también a 
morir un día. De manera más precisa y frecuente, lo trágico 
ocupa un lugar destacado dentro de la civilización; basta re
cordar, por ejemplo, la historia de Europa con sus invasiones, 
sus guerras, sus revoluciones y toda su cultura, pues lo trá
gico que se encontraba presente en las mitologías griegas y 
romanas impregnó toda la cultura clásica y el mismo trágico 
no economizó el judeo-cristianismo con sus hijos marcados por 
el pecado original (los “inocentes culpados” dice Domenach) 
y su Dios Hombre que muere martirizado en una cruz, des
pués de soltar un grito de desesperación: Padre, ¿por qué me 
has abandonado?
Participarido de la civilización occidental, América latina re

cibe la misma herencia cultural trágica, los mismos mitos. A 
ella tal vez pudieran oponerse las cosmogonías y los mitos 
indígenas de las civilizaciones azteca, maya, inca o guaraní 
y de los cultos afroamericanos, pero los latinoamericanos no 
los han estudiado aún suficientemente ni los explicitaron en 
su cultura.
Ya que el trágico occidental influyó directamente sobre la fi
losofía y la política, como explica Domenach escribiendo: “un 
elemento esencial del pensamiento occidental nació en la li
teratura griega: lo trágico sale de la tragedia, vuelve cons
tantemente para estimular la reflexión filosófica y la acción 
política, al punto de poderse considerar las filosofías más ac
tivas y las revoluciones más decisivas de la era moderna como 
esfuerzo para responder al desafío lanzado, hace 25 siglos, 
bajo el cielo griego”, será que el destino histórico de América 
latina está o estará necesariamente hecho de lo trágico? A no 
ser que lo venza una Revolución u otra forma de epopeya.

LO TRAGICO Y LA EPOPEYA

Lukács define la epopeya como siendo la realización de la 
unidad entre el progreso del espíritu y el encuadre en la His
toria, entretanto la tragedia exprime su desacuerdo y los ries
gos de una unidad artificial o traspasada. En otras palabras, 
la epopeya es la realización política del proyecto histórico for
jado por el espíritu mientras la tragedia es su fracaso, sea 
porque el proyecto no corresponde a la necesidad histórica, 
sea porque fuerzas de desintegración intrínsecas o extrínsecas 
impidieron su conclusión.
En la historia del continente latinoamericano, nos parece que 
lo trágico ha sido realizado con un máximo de crueldad en 
el exterminio de las civilizaciones precolombinas y en la ex
plotación esclavista del negro, y sigue todavía vigente con 
la opresión socio-política-económica de sus descendientes que 
viven prácticamente en un estado de semi-esclavitud. La epo
peya, por el contrario, es la otra faz de la misma historia, es 
un fenómeno esencialmente ibérico realizado con el éxito de 
dos grandes proyectos históricos: el descubrimiento y la do
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minación de las Américas y, más tarde, la consecución de la 
independencia política. Bolívar y San Martín son personajes 
épicos; Atahualpa y Ganga Zumba, personajes trágicos. Con 
los primeros no paró la epopeya latinoamericana; pues deja
ron para sus sucesores la realización de proyectos de indepen
dencia económica, de unificación continental y de creación 
de una civilización y de una cultura originales y propias. La 
revolución cubana continúa así la epopeya iniciada con el des
cubrimiento; Fidel Castro, Ché Guevara, son los nuevos hom
bres épicos. Pero la epopeya puede trasformarse en tragedia 
coit la ruptura de continuidad del proyecto, su vaciamiento o 
su aniquilación. En ese sentido el mayor fenómeno trágico 
en la América latina de hoy sería el aniquilamiento del Estado 
Socialista de Cuba, pues en él la revolución continúa. Como 
la Revolución Francesa para la historia del siglo XIX, la Re
volución Cubana dejaría de cualquier manera una marca in
deleble en la historia del siglo XX en América latina, en caso 
de ser aniquilada por fuerzas exteriores. Y en lo trágico na
cerían las nuevas energías y voluntades para retomar el pro
yecto. Hoy más que nunca, el hemisferio sudamericano, como 
de otro modo todo el Tercer Mundo, vive bajo el signo de la 
epopeya revolucionaria, bajo el mito de la Revolución.

DESARROLLO CONTRA REVOLUCION

Vive también desde hace algunos años bajo el mito de una 
nueva forma de proyecto épico: el desarrollo con una ideolo
gía extremadamente pragmática llamada desarrollismo. Este 
mito se arraigó particularmente en las clases medias y en los 
sectores progresistas y pacíficos de la pequeña burguesía y la 
burguesía. En Brasil, el sentimiento de grandeza nacional co
laboró intensamente para la formación del mito y realizacio
nes históricas como la construcción de Brasilia aparecen como 
una especie de punto de partida. Todo el problema con el 
desarrollo es verse capaz de realizar la unidad entre el pro
greso del espíritu y el encuadre en la historia. Luego, el des
arrollo prevé más el saneamiento y la modernización de es
tructuras viejas que la reformulación radical de esas estruc

turas; es reformista y no revolucionario. Si desarrollar significa 
aplazar el desmoronamiento de una forma de organización 
social, el desarrollo no puede presentarse como verdadera ne
cesidad histórica: le falta lucidez y radicalismo, elementos 
indispensables para el avance de la Historia, avance significan
do paso de una era hacia otra y posibilidad de creación cul
tural. Además de eso, en Brasil, una buena parte de la elite 
intelectual (y es ella quien afirma el espíritu) ya llegó a pen
sar en términos de renovación total, repudiando cualquier 
prórroga para la sociedad actual, defiende y propaga las ideas 
de la Revolución, elabora una cultura en relación estrecha con 
ella. De esto resulta un desacuerdo entre el encuadre histó
rico “desarrollista” (reformista) y el progreso del espíritu (re
volucionario).
En caso de que el desarrollismo venciese a la Revolución, ha
bría que examinar entonces sus consecuencias culturales. Des
de ya, podemos afirmar que la naturaleza del desarrollismo es 
igual a la del “milagro económico” europeo y tiene los mis
mos objetivos: abundancia de bienes materiales, confort, una 
sociedad de consumo. Ahora bien, en Europa, el bienestar 
capitalista ayudó y continúa ayudando a la desintegración del 
ser, la descomposición de la conciencia, generando así el trá
gico de descomposición. Puede ser que éste sea el camino, 
el pasaje necesario para la renovación y, para Europa, como 
Domenach, no vemos otro y con él mismo diríamos a los eu
ropeos: “Dejemos de jugar a la revolución: vivamos el nihi
lismo contemporáneo, pero seriamente, llevándolo hacia el 
grado extremo al que se dirige con todo su peso y toda su 
estética, hasta esta última decisión de donde surgirá, irrefu
tablemente, el rostro del hombre rejuvenecido, un lenguaje, 
un amor, un sagrado 6. Personalmente, dudaría en decir a la 
generación latinoamericana nacida del desarrollismo, dentro 
de unos diez o veinte años: “descompónganse, púdranse esté
ticamente y seriamente; de esta honestidad y de esta lucidez 
nacerá el hombre nuevo”, cuando hoy golpea la puerta el re
clamo revolucionario.

6. Op. cit. pág. 19.
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Se entiende entretanto que ciertos elementos prefieran elegir, 
entre el desarrollo y la Revolución, la primera alternativa, 
principalmente si les parece que la Revolución sin violencia 
es imposible en la actual coyuntura. Entre dos males, esco
gerían el que les parece menor, visto desde un punto de vista 
de la renovación histórica del continente. Desde el punto de 
vista inmediato, el desarrollo puede dar un sentido a la exis
tencia de los que hacen del confort y de una cierta libertad 
moral un ideal de vida. Este grupo se interesa particular
mente en la revolución sexual sueca y en el antiestdblishment 
inglés, tienen revistas de calidad para alimentar sus sueños y 
su mito, y recluta su clientela en las clases medias y la bur
guesía. El modo de ser de sus adeptos lo previo Heidegger: 
el ser-en-el-mundo (dosein) entra en un movimiento onto- 
lógico de decadencia y de fuga, corrupción sin culpabilidad, 
dilución inconsciente, entrópica, por inmersión en el baño tibio 
de la banalidad que tara, de la insignificancia: el ser se en
trega a la dulce embriaguez que aleja las inquietudes, las 
angustias, los choques con el destino, el fracaso; la adquisi
ción de productos de consumo, el enriquecimiento material le 
da una sensación de poder, de dominio, abre la puerta de las 
aventuras, posibilita que se desparrame, se difunda en un len
guaje brillante sin embargo inconsistente en la abundancia de 
bienes, que se integre y desaparezca en la uniformidad apa
ciguante de la sociedad sin trágico evidente; el ser-en-el-mundo 
se entrega a la alienación tentadora de su propio movimiento 
y acaba siendo prisionero de su despersonalización, de su 
esencia. Comienza por satisfacer las necesidades primarias, 
después se dedica a la satisfacción de las necesidades secun
darias y artificiales, inagotables y tiránicas, producidas por la 
cultura capitalista y entretenidas por una publicidad cuyas 
técnicas de persuasión penetran hasta lo más íntimo del ser. 
Así, en pocos años, el ser se constata incapaz del esfuerzo in
telectual y, a veces, físico, necesario para un trabajo creador, 
una reflexión exigente, la tenacidad indispensable para la pes
quisa científica, ly creación literaria o artística; incapaz de 
adoptar la debida disciplina, déficit que condiciona el éxito 
y la fecundidad.

EL MITO DEL ANTICOMUNISMO

En América latina, el mito del anticomunismo —que parece 
retroceder y perder su virulencia en los países donde crece el 
mito del desarrollo— crece a priori visceralmente contra cual
quier movimiento que cuestione el statu quo socioeconómico 
y hasta el statu quo moral: sus adeptos denuncian y luchan 
contra la Revolución ya sea “en libertad” (como quiere ha
cerla la democracia cristiana chilena), ya sea “de liberación 
nacional”, ya sea socialista. Igual lucha contra las consecuen
cias culturales de una emancipación “desarrollista”: organiza 
campañas contra el divorcio, secuestra revistas de gran divul
gación cuando pregonan cierta liberación moral. El mito del 
anticomunismo se abastece en grupos religiosos y en un cris
tianismo cuya formulación fue invalidada por el templo, por 
la teología contemporánea y hasta por la doctrina del esque
ma 13 del Concilio Vaticano II7.
Políticamente, el mito anticomunista halla su realización a 
través de movimientos militares: golpes de estado, invasión 
territorial de naciones en rumbo de Revolución. El antico
munismo lleva dentro de sí lo trágico, muchas veces sin que 
lo sepan sus adeptos; de hecho, reposa sobre una concepción 
caduca del cristianismo, sobre una serie de ilusiones respecto 
de la civilización cristianoccidental y, en ciertos medios mi
litares, sobre una filosofía que —en Europa— no tiene más 
ningún defensor de peso y —en América latina— constituye un 
polvoriento manantial intelectual de sexagenarios y septuage
narios: el positivismo8. Y este trágico, el anticomunismo, lo 
arranca de sí para jugarlo contra las fuerzas opuestas y hacer

7. Cabría a la jerarquía latinoamericana condenar esta explotación in
justificada y deshonesta del sentimiento religioso de las masas católicas. 
Esquivar este deber sólo puede ser interpretado como una connivencia 
con el mito o una actitud de oportunismo político. Por otro lado, es in
teresante notar hasta qué punto las encíclicas sociales de Juan XXIII 
y Paulo VI sirven en boca de los desarrollistas a las ambiciones del des
arrollo.
8. Queremos estigmatizar aquí el positivismo desfigurado en ideología 
de casta. Reconocemos, por otra parte, el papel democratizante desem
peñado por algunos positivistas puros. 
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desembocar en él el destino de las corrientes revolucionarias. 
El prestigio de este mito encuentra sin embargo ahora una 
concurrencia creciente por parte del desarrollismo. Si quisie
ra conservarlo, tendrá que emprender el combate contra éste, 
abriendo así un segundo frente.

LO TRAGICO
EN LA REVOLUCION

LA REVOLUCION Y “LA FUERZA DE LAS COSAS”
“Tal vez la fuerza de las cosas nos lleve a resultados que no 
imaginábamos”, declaró un día Saint-Just en plena actividad 
revolucionaria. De hecho, en el trascurso de la Revolución, 
pueden surgir contradicciones entre el orden de las cosas (el 
programa político) y la fuerza de las cosas. Y Domenach des
arrolla la idea, diciendo que “no parte de fuera, sino que 
está dentro de la acción revolucionaria la fatalidad que sólo 
aparece en el momento del desastre”. En la Revolución, lo 
trágico se identifica con esta “fuerza de las cosas” que el 
marxismo, con la praxis, procuró captar y orientar a fin de 
evitar un desenlace igual al de la Revolución Francesa. En
tretanto, en el caso de la Revolución Soviética, parece que la 
fatalidad implícita en la ubris estalinista ha conseguido torcer 
el marxismo, impidiendo que se lleve a cabo su proyecto his
tórico. ¿Cuál será entonces el desenlace de la Revolución 
China, de la Revolución Cubana? Si la fatalidad no las aplas
tara desde fuera, no puede decirse a priori que no ocurrirá 
desde adentro; todo dependerá de la capacidad asumida por 
sus dirigentes para captar la fuerza de las cosas y de man
tener en sus cuadros el purismo revolucionario y sus manos 
limpias durante el mayor plazo de tiempo posible. Y esto 
vale para cualquier revolución eventual en el Tercer Mundo 
y, más específicamente, en América latina. De ahí la tremen
da responsabilidad de China y Cuba ante los revolucionarios, 
su importancia para la Historia, el miedo que desatan en las 
fuerzas opuestas. Existe pues un trágico revolucionario. Para 
Domenach, quien mejor lo ejemplifica es el personaje de Sta- 

lin: “La revolución surge de la cólera del pueblo y se alimenta 
con su esperanza. Pero es preciso organizaría. Sin embargo 
la organización ya es lo contrario de revolución: el orden je
rárquico, la división de tareas, la totalidad rigurosa acaban 
por asfixiar la espontaneidad popular y la fraternidad mili
tante. Esto fue inevitable en el estalinismo: la necesidad de 
una organización de la revolución que pasó a desviarla de su 
finalidad, a volverla contra sí misma y, más terrible aún, co
rrompió a los revolucionarios con métodos que son los del 
enemigo fascista. Con Marx y Lenin la revolución había me
ditado sobre sus fracasos: integraba en ella y organizaba la 
fuerza de las cosas. Pero si ella consiguió hacer retroceder a 
su adversario, fue para caer en su propia celada: el mecanis
mo de su orden administrativo y militar” (op. cit. pág. 186). 
Es con esta especie de autofagia que cuentan los adversarios 
impotentes o cansados del fenómeno revolucionario.

EL TRAGICO Y EL ERROR HISTORICO

Ciertos revolucionarios yerran y sus errores, a veces, son fa
tales. Se engañan sobre las condiciones de éxito, pelean entre 
sí y forman cada cual su grupo o grupúsculo. Otros quieren 
hacer la revolución cuando los hombres carecen de voluntad 
para hacerla, no creen en ella o no tienen razones suficientes 
para dedicarse a ella. El mito de la Revolución sirve en
tonces para alimentar revueltas juveniles o consolar a viejos 
combatientes. Son capaces de heroísmo y van hasta la muer
te. Grande fue la insurrección de la Comuna de París; fue 
también trágica: no surtió los efectos deseados y murieron 

| los mejores. Esta es otra forma de trágico revolucionario. El 
continente latinoamericano posee también sus ejemplos y, en 
ese sentido, está permitido preguntarse si la muerte de los 
Camilo Torres, Luis de la Puente, Guillermo Lobatón y otros, 
servirá más al mito de la Revolución o al del trágico, el pri
mero llevando hacia la esperanza, el segundo al desánimo. 
Ellos solos no hacen la revolución, claro está, son las masas 
quienes las hacen; pero ciertos destinos individuales tienen 
un peso importante, desempeñan un papel catalizador cre- 
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cíente con la mitificación de los héroes.
Ante estas formas de trágico, Hegel y Nietzche reacciona

ron de manera diferente. Ya habían constatado que el trági
co, a veces, nace de la propia revolución, y apareció para 
ellos la necesidad de apoderarse de él para dominarlo y co
locar su fuerza al servicio de lo que les parecía mejor o 
más útil. El primero procuró dominarlo por la dialéctica y 
a través de ella reintegrarlo en el proceso histórico. Tal vez 
esto sea posible una vez, tres veces, pero en la cuarta, fra
casa. Nietzche asimiló al trágico para hacer de él una forma 
vital, fuerte, de afirmación opuesta a su forma intelectual y, 
para él, servil: la dialéctica. Así, para quién experimenta el 
conocimiento trágico, sólo resta una alternativa: el estetismo, 
el arte; fue el camino que eligió el ex revolucionario Malraux. 
Servir a la dialéctica o servir al arte son dos actitudes dig
nas del hombre que experimenta el trágico revolucionario: de 
una u otra manera la Historia o la cultura humana sacarán 
provecho de ello. Sin embargo, se presenta la solución de fa
cilidad; consiste en ahogar al trágico en el bienestar, en la 
promoción social dentro de la clase dominante o en intereses 
o pasiones desvinculadas de la problemática humana, integran
do así el sector vasto y mediocre de la descomposición del 
ser-en-el-mundo: el sector que la vive sin conciencia del trá
gico fundamental de su vivencia.
De las tres actitudes, nos parece que, en América Latina, des
pués del aburguesamiento de numerosos jóvenes ex revolu
cionarios, lo más significativo es la voluntad de captar a tra
vés de la dialéctica el trágico revolucionario de las experiencias 
fracasadas y de reintegrar con ella al proceso revolucionario 
las energías perdidas. De cualquier manera, el destino oscila 
entre lo trágico y la Revolución.

CONCLUSION

Tres mitos alimentan hoy los espíritus del continente latino
americano: el Anticomunismo, el Desarrollismo, la Revolu
ción. Los dos primeros son generadores de dos formas dife
rentes de trágico: el trágico de la violencia reaccionaria, y 

el trágico de la descomposición. Los dos trabajan contra la 
Revolución que, por su parte, vence y domina al trágico, o 
lo produce y muere en él. El mito del desarrollo crece y pa
rece que, en el futuro inmediato, la verdadera confrontación, 
la cañera, tendrá lugar entre él y la Revolución. Los dos 
mitos, realizados en la práctica, acabarán por crear las con
diciones de un nuevo humanismo: el desarrollo tras haber 
alcanzado su último grado de descomposición, varios años des
pués que la Europa Occidental; la Revolución, si llegara a 
hacer su “revolución cultural”. En ambas alternativas exis
te, bajo formas diferentes, el trágico. La misión del analista 
es analizar y definir las opciones posibles; al lector corres
ponde escoger. Para esto, tiene su formación intelectual, 
su temperamento, recibe sus influencias, y posee un grado 
determinado de honestidad ante las certezas y las dudas que 
yacen dentro de su conciencia. ★ {Civílizaqao Brasileira).

Roclenge-Liége, junio de 1967

bancarrota
Apelar a los poderosos, sobre la base de cualquier conocimien
to que tengamos ahora, es utópico en el sentido necio de este 
término. Es más probable que así nuestras relaciones con ellos 
sean sólo las relaciones que ellos encuentren útiles, es decir 
que nos convertimos en técnicos —aceptando sus problemas y 
metas— o en ideólogos de su prestigio y autoridad.
Para quebrar el monopolio político de los actuales poderes que 
apuntan a la Tercera Guerra Mundial es preciso quebrar su 
monopolio de ideas. Si ni siquiera formulamos ideas verdade
ramente independientes, si no ponemos alternativas en mar
cha, entonces estamos atrapados como tontos por las dificul
tades en que nos han metido los que ahora están arriba. Ellos 
no quieren que identifiquemos sus dificultades como suyas; 
quieren que tomemos sus dificultades como si fuesen de todos. 
A eso llaman “pensamiento constructivo sobre los problemas 
públicos”.

/Lo que ellos quieren lo llaman “constructivo”, pero no hay mo
dos constructivos para salir de su bancarrota. Ser constructivo, 
en el sentido dado por ellos, es meramente hundir nuestras ca
bezas más hondo en su bolsa. Tantos de nosotros hemos metido 
ya nuestras cabezas allí que nuestra primera tarea es sacarlas 
y buscar nuevamente alrededor alternativas genuinas.

C. WRIGHT MILLS Causas de la III Guerra Mundial
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POR QUE TRIBU? - OARY SNYDER

Los poemas, ensayos y diarios de Snyder resumen una rica experiencia 
existencial. Su libro Éarth House Hold. es una lúcida inmersión en el 
significado de la Ecología.

Utilizamos el término tribu porque sugiere el tipo de nue
va sociedad que emerge ahora en las naciones industriales. 
En USA, por supuesto, la palabra tiene nexos con los In
dios norteamericanos, que nos gustan. Esta subcultura es, de 
hecho, más similar a aquella antigua y exitosa tribu, los Gi
tanos europeos: un grupo sin nación o territorio que man
tiene sus propios valores, su idioma y su religión, sin im
portar en qué país se encuentren.
Básicamente, la tribu implica un orden social de tipo dife
rente del que la mayoría de la gente hoy ejercita para vivir: 
basada en casas comunales, villas, granjas, talleres o compa
ñías tribales, familias abiertas, peregrinajes de centro a cen
tro, más que en un gobierno centralizado abstracto, impues
tos, propaganda, leyes y corporaciones tipo-Mafia de lava- 
cerebro internacional. La tribu se basa en la comunidad y la 
camaradería, las relaciones personales y la responsabilidad. 
En los Estados Unidos y Europa la tribu ha evolucionado 
gradualmente durante los últimos cincuenta años —desde el 
final de la Primera Guerra Mundial— como respuesta a la 
creciente insania de las naciones modernas. A medida que 
crecía el número de intelectuales despegados, de personas 
creativas y otros individuos que no encajaban en el Aparato, 
su modo de reconocerse unos a otros consistía en pequeñas 
señales tan simples como la barba o las ropas rústicas. Du
rante los años treinta y el comienzo de los cuarenta el Mo
vimiento se sintió atraído por el comunismo; todos los anar
quistas y desviacionistas de izquierda, fueron claramente tri
beños de corazón. Después de la Segunda Guerra Mundial 
otra generación miró al comunismo con ojos frescos, y vio 
que dentro de los sistemas políticos comunistas había mu

chas de las mismas cosas que funcionan indebidamente den
tro del capitalismo. Demasiada ira y homicidios. Nació una 
idea: quizá es toda la “tradición occidental”, de la cual el 
marxismo no es sino una porción, la que se ha salido del 
sendero. Esto condujo a mucha gente a estudiar otras civili
zaciones mayores —India y China— para ver qué podían 
aprender.
Es un paso fácil: desde la dialéctica de Marx y Hegel a un 
interés por la dialéctica de las antiguas teorías chinas del 
Yingyang, el Taoísmo original, Lao-tzu y Chuang-tzu. Des
de el Taoísmo hay otro simple paso hacia la vasta perspec
tiva de las filosofías y mitologías de la India, que tocan las 
áreas más profundas de la sicología humana, y con una vi
sión de la naturaleza fundamental del universo que es casi 
idéntica al más sofisticado pensamiento de la física moderna. 
Esa verdad, sea lo que fuere, llamada “el Dharma”.
A continuación vino la preocupación de profundizar el pro
pio entendimiento de un modo experiencial: la comprensión 
filosófica abstracta se vuelve simplemente limitada. A esta al
tura muchos, incluido yo, encontraron en el budismo un mé
todo práctico para despejar la propia mente de trivialidades, 
prejuicios y falsos valores impuestos por nuestro condiciona
miento, y más importante aún, una aproximación al problema 
básico de cómo penetrar las profundidades del Ser. En la 
actualidad hay muchos que han ido hondo por los Cami
nos del Zen, Vajrayana, Yoga, Shamanismo y Sicodelismo. 
El budismo es un largo, gentil y humano diálogo: 2.500 años 
de calma conversación sobre la naturaleza de la naturaleza 
humana y el Dharma eterno.
En el transcurso de estos estudios se hizo evidente que en 
el budismo y el hinduismo la verdad no depende en sentido 
alguno de la sociedad hindú o china; y que “India” y “China” 
—como culturas— son tan molestas para los seres humanos 
como cualquier otra cultura, quizá más todavía. Se hizo evi
dente que como instituciones sociales el Hinduismo y el Bu
dismo han sido cómplices del Estado en el agobio y bloquea- 
miento de la gente, en vez de servir para liberarla. Así como 
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otras grandes religiones. En este punto, algunos de noso
tros que miraron más de cerca tanto la historia Oriental co
mo Occidental, notaron las similitudes de ciertos movimien
tos “de afuera”, pequeños, pero influyentes: movimientos he- 
terodoxos-heréticos-semiheréticos-esotéricos. Estas escuelas de 
pensamiento y práctica, fueron usualmente suprimidas en las 
sociedades donde aparecieron, o velozmente diluidas y neu
tralizadas ya como “brujería” en Europa, o “tantrismo”, entre 
los bengalíes; “cuáqueros” en Inglaterra, “tachikawa-ryu” en 
Japón, o “Zen”, en China. Resulta completamente posible que 
éstos sean frutos de la Gran Subcultura que parece haber 
fluido subterráneamente durante toda la historia; adscriptos 
en parte a las grandes religiones, pero por cierto mucho más 
antiguos, y diferentes por trasmitir un estilo de vida en co
munidad, sin objeciones al sexo y claramente opuestos al 
Establecimiento Civilización. Tal la enseñanza en que el ser 
natural del hombre va a confiar y continuar: no precisamos 
seguir una regla o modelo impuesto desde afuera para la bús
queda del ser básico, y no hay nada más “moral” que se
guir la propia veta natural. Además, al “seguir la propia veta 
natural” se hace necesario mirar de lleno hacia los poten
ciales negativos y demoníacos del Inconsciente, y reconocién
dolos —siquiera representándolos simbólicamente— uno se za
fa de tales fuerzas. Mediante este importante exorcismo y 
drama ritual, la Gran Subcultura y sus escuelas destruyen el 
alguna vez creíble reclamo de las Iglesias y los Estados como 
función válida. Pero para la Civilización todo ésto es subver
sivo: pues la civilización está edificada sobre la jerarquía y 
la especialización. Una clase directriz, para sobrevivir, debe 
proponer una Ley: para funcionar una Ley debe clavarse en 
la psique social, y el modo más efectivo de lograr ésto es 
hacer que la gente dude de sus instintos y valores naturales, 
en especial el sexo. Hacer a la “naturaleza humana” sospe
chosa es también convertir a la Naturaleza —lo silvestre— 
en el adversario. En consecuencia, la crisis ecológica de hoy. 
Por lo tanto, llegamos (y con muchos pensadores occidentales 
que nos precedieron) a sospechar que la civilización puede 

haber sido sobrevalorada. Antes que cualquiera comience a 
decir: “Eso es ridículo, todos sabemos que la civilización es 
algo necesario”, hagámosle leer algo de antropología cultu
ral. Observen las vidas de los nómades sudafricanos, los na
vegadores de la Micronesia, los indios de California — y las 
proposiciones de Claude Lévi-Strauss. Todo lo que hemos pen
sado sobre el bienestar humano debe ser repensado. Parece 
que la tribu es el desarrollo más novedoso de la antigua sub
cultura. Casi sin intención nos hemos ligado a una transmi
sión de valores, un orden social potencial, y técnicas de ilu
minación que perduran desde los tiempos prehistóricos.
Los desarrollos más avanzados de la ciencia moderna y la 
tecnología han venido en apoyo de estos puntos de vista. 
Consecuentemente, el tribeño moderno en vez de resultar an
ticuado en su crítica a la civilización es probablemente el 
tipo más relevante de la sociedad contemporánea. El nacio
nalismo, la guerra, las actuales Industria pesada y el Con
sumo, resultan anticuados e inservibles. El próximo gran paso 
de la Humanidad es penetrar en la naturaleza de su propia 
mente —la cuestión real es “¿qué es la conciencia? —, y de
bemos hacer el uso más inteligente y creativo de la ciencia 
para explorar tales cuestiones. El hombre de amplia experien
cia internacional, mucho aprendizaje y tiempo libre —el pro
ducto más desarrollado de la historia—, puede desear con 
mucha razón vivir simplemente, con pocas herramientas y 
ropas hechas a mano, cerca de la naturaleza.
La Revolución ha dejado de ser una incumbencia ideológica. 
En cambio, hay gente asumiéndola ahora mismo — un comu
nismo en pequeñas comunidades, con nueva organización so
cial. Un millón de personas en los Estados Unidos, y otro 
millón, en Inglaterra y Europa. Una vasta subterraneidad en 
Rusia, que emergerá a la luz de aquí a cinco años, esta en 
marcha. ¿Cómo se reconocen unos a otros? No siempre por 
barbas, cabellos largos, pies descalzos o collares de cuentas. 
El signo real es cierto brillante y tierno aire en la mirada, 
raima y gentileza, frescura y desenvoltura. Hombres, mujeres 
y niños, todos juntos esperando seguir la intemporal senda 
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del amor y la sabiduría, en la afectuosa compañía del cielo, 
vientos, nubes, árboles, aguas, animales y hierbas: ésta es la 
tribu. ★

ECOLOGIA: FIN O COMIENZO 
DEL MUNDO - PAUL PRENSKY

Porción 3^ y final de lo publicado en números anteriores.

Donde vivo, en el sudeste de los Estados Unidos, la tarea 
consiste en restaurar la base comunal de vida que predomi- 
minó entre los pueblos Indios y Chicanos (mexicano-estado
unidenses) antes que llegara el Hombre Blanco, y restablecer 
la fertilidad de la tierra que doscientos años de maltrato 
han convertido en un desierto. Por una parte, una lucha so
cial para liberar la tierra como territorio.
Mis visiones, por la otra parte, consisten en efectuar el tra
bajo de restituir la fertilidad -de traer otra vez al búfalo- 
de una tierra abundante habitada por gente libre. La batalla 
por liberar la tierra físicamente es una precondición para 
aplicarse al inicio del trabajo para restablecer la fertilidad, por 
lo tanto la batalla en sí es también mi tarea. La visión 
que unifica a la gente aquí para liberar la tierra tiene sus 
raíces en un modo de vida naturalista y ecológico que la pla
ga Occidental ha desbaratado. La base para la unidad de los 
Indios de las Llanuras, que estaba creciendo hace 300 años, 
era la visión de plantar nuevos bosques. Las tribus vieron la 
necesidad de unirse para realizar esta vasta labor, para que 
los hijos de sus hijos pudiesen vivir en la belleza y la abun
dancia. Esta tarea, que era el proceso mediante el cual se es
taba uniendo gente previamente guerrera, y que fue deshecha 
por la codicia epidémica y la inhumanidad que los blancos 
trajeron con ellos, podría reunir a las gentes aquí (con los 
profetizados nuevos blancos contribuyendo su conocimiento 
sobre cómo la tecnología puede ser una herramienta para la 

liberación). Esta creación de nueva fertilidad sobre la escala 
posible dados los poderes que el hombre Occidental ha libe
rado, unida con una conciencia ecológica, no podría siquiera 
comenzar mientras la gente no tenga control de los recursos 
y productos del trabajo. La reforestación presupone, en esta 
devastada situación, vastos proyectos de riego. En este pun
to, las refinerías petroleras de Texas reciben la mayoría de 
las aguas que fluyen a través de Colorado y Nuevo México 
(así como Los Angeles chupa su agua de Arizona). Reque
rirá una lucha rescatar el derecho a esas aguas, así como la 
gente está batallando para recuperar sus derechos territoria
les. Estos problemas pueden comenzar a ser solucionados sólo 
con la destrucción de la sociedad monstruio ahora dominan
te. Sólo hasta donde unamos en nosotros los principios del 
autosacrificio y la autosatisfacción —una totalidad dentro de 
la cual el trabajo en sí es su propia recompensa, personal y 
colectivamente— tendremos una oportunidad.
Pienso que es irrelevante que los medios elegidos por uno 
para destruir esta Plaga sean “violentos” o “noviolentos”. Sien
to que para nosotros la cuestión es poner en claro qué es La 
Tarea, hacerla, y no permitir que ninguna manifestación de 
la Plaga nos impida llevar adelante su realización. Doy por 
sentado que preferiríamos efectuar la menor destrucción po
sible para eliminar efectivamente cualquier obstáculo que se 
presente. Si yo pudiera hablar con el obstáculo lo haría. Si 
ese obstáculo sigue impidiendo mi labor, haré lo que sea 
necesario para poder continuar. No hago virtud alguna del 
crimen; sin embargo, siento que si fracasamos en completar 
nuestra tarea, no habrá futuro para vida alguna, y la enor
midad de semejante tragedia se sobrepone a todas las demás 
consideraciones. ★ (Crédito: WIN)

AQUARIUS es una librería situada en M.T. de Alvear 
2424 de Baires, donde entre otras cosas comienzan a lle
gar publicaciones amigas con vivencias útiles en sus pá
ginas. Hemos visto un excelente número de WIN sobre 
Ecología, LIBERATION.. ., pronto habrá mucho más.
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ANTIPSIQUIATRIA
ANDREW ROSSABI ENTREVISTA A

JOSEPH BERKE

Rossabi es un novelista inglés. El Dr. Berke es poeta, además, miembro 
fundador del Instituto de Estudios Fenomenológicos (Londres) y asi
mismo secretario organizador del Congreso Dialéctica de la Liberación. 
En la capital británica ha editado la revista fire (Fuego). En 1965 
ayudó a fundar y enseñó en la Universidad Libre de Nueva York, ex
periencia que reeditó en la Antiuniversidad de Londres. Antes de fin 
del verano aparecerá en Buenos Aires su Manual de Contracultura.

1. — Podría decirnos algo sobre usted?
Soy un médico estadounidense. He estado trabajando en Lon
dres más de cinco años como coinvestigador de Psiquiatría 
y Ciencias Sociales en la Philadelphia Association. Se trata 
de una entidad caritativa de salud mental. El Director es Ro- 
nald Laing. La tarea de la Asociación Filadelfia ha incluido 
la constitución de varias comunidades aquí, donde gentes 
que, previamente, habían sido diagnosticadas como esquizo
frénicas pueden vivir sin ser tratadas en el sentido médico 
formal o en ningún sentido médico, llegado el caso.
2. — Está Ud. interesado específicamente en la esquizofrenia? 
Bueno, en la esfera íntegra de la experiencia psicológica, de 
la cual la esquizofrenia en sí es una porción muy importante. 
El término mismo es importante. Pongo énfasis en que se 
trata mas de un término que de una condición; y ésta es una 
parte muy destacada de nuestro trabajo, mostrar cómo, de 
hecho, al aplicarse este término a la gente se invalida su 
propio estilo de vida, su experiencia vital. Podría ser otro 
término, como “depresivo”, pero al tomar este ejemplo par
ticular de la esquizofrenia — ésta no describe la experiencia 
vital de la gente, es realmente una etiqueta que cierta otra 
gente les aplica usualmente por razones sociales.
3. — Cómo define la insania, entonces?
Eso tomaría varios meses, y la respuesta eventual sería ina
decuada. La insania es realmente una cuestión social an
tes que personal. Es un fenómeno social y cultural. Las ex
periencias que son consideradas "normales” en una cultura 
o subcultura particular, pueden ser definidas como “locas” 
en otro contexto cultural. Insania es sinónimo de una con
ducta o experiencia que resulta “inaceptable” dentro de un 
cuadro cultural dado.
4. — Podría decir algo sobre su asociación con el Dr. Laing? 
Lo conozco personalmente desde hace más de siete años. Es 
tanto un pensador brillante como un “buen tipo”. La razón 
por la cual vine hasta aquí fue que muchas de sus ideas se 
superponían con las conclusiones que yo comenzaba a bos
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quejar sobre el modo en que opera la psiquiatría. Deseaba 
la oportunidad de trabajar con él. Ambos vimos que el modo 
cómo la gente es tratada, en el sentido médico/psiquiátrico 
usual, no alivia su sufrimiento sino que usualmente lo perpe
túa; que los doctores actúan como comisionados societarios a 
fin de mantener una forma particular de conducta y expe
riencia convencional, incluidas las drogas. Habitualmente, los 
psiquiatras procuran hacer que las gentes olviden lo que les 
perturba en vez de arribar a un arreglo con ello.

5. — Seguramente ésta es básicamente una cuestión de tiempo, 
dinero, personal. La psiquiatría establecida se ha vuelto para 
el mundillo underground una especie de villano, como la po
licía — lo cual me parece una idea paranoica.
No creo que Ud. pueda alcanzar la paranoia suficiente sobre 
cómo funcionan los psiquiatras, y cómo funcionan los hos
pitales mentales en su manera de tratar a la gente. Uno de 
los libros más importantes al respecto es un estudio del so
ciólogo Erving Goffman, titulado Asylums. El libro es un 
estudio de cómo funciona un hospital mental. Goffman pasó 
varios meses como ayudante de enfermería, que es el nivel 
apropiado para hallar qué sucede. Las personas que condu
cen los hospitales son esencialmente las enfermeras y sus 
ayudantes, y sólo trabajando en ese plano se puede descubrir 
qué ocurre en un sentido social y personal. Goffman compro
bó que en vez de ayudar a la persona admitida como paciente 
el hospital tendía a perpetuar la misma especie de situaciones 
y relaciones familiares ‘dementes” que en primer lugar volvie
ron “loco” al paciente. En otras palabras, mostró cómo y por 
qué el hospital mental es un entorno “enloquecedor”.
La cosa importante es darse cuenta por qué la gente, espe
cialmente los adolescentes, sienten que se vuelven locos, que 
no pueden asumirse, cosas de ese tipo. Usualmente se debe 
a pautas de relación “dementes” en sus familias. Trabajamos 
mucho con familias, es una porción importante de nuestras in
vestigaciones. A menudo hallamos que la persona rotulada in
sana resulta el miembro (él o ella) mas sano de su familia.

' En otras palabras, ¿una especie de víctima propiciatoria? 
Si, exactamente. La razón por la cual esa persona será rotu
lada insana se debe a que intentará escapar de los lazos “locos” 
o perturbadores — las pautas compartidas de conducta dentro 
de la familia. Tome un adolescente, por ejemplo, que está 
tratando de hacer valer su propia autonomía, en vez de ali
nearse con los más, los rituales de la familia. Cuando tal per
sona es llevada a un hospital mental, predomina la probabi
lidad de que esté muy asustada y no entienda qué está suce
diendo. Se le lleva a un sitio muy extraño con la idea que 
la gente va a ayudarle. Pero sociológicamente hablando se 
repite en el hospital la misma especie de pautas que le han 
invalidado en la familia. Así que el entorno hospitalario ayuda 
frecuentemente a enloquecer a la gente — especialmente si 
sienten que van allí para zafarse de las ligaduras impuestas 
por la familia.

“Entonces pasa Ud. de un entorno demente a otro. Pero, 
¿cual es la alternativa? En todo ésto siempre parece perderse 
la nocion de cura. ¿Cómo trata Ud. entonces a alguien aue 
esta sufriendo?
Usualmente se asociad dos factores con el tipo de sufrimiento 
que Ud. menciona - invalidación social y/o personal. Lo pri
mero a descubrir es qué siente esta persona, qué es esta in
suma que la preocupa. A ello se añade una cuestión de semán
tica. Un gran caudal de la invalidación se produce porque la 
gente se invalida a sí misma semánticamente — en relación 
a palabras emocionalmente cargadas como “esquizofrénico” o 
insano o cosas de ese tipo. Porque la insania es una defini

ción social y cultural, una definición del libro de texto; no 
explica o ni siquiera expresa qué siente la persona. Es com
pletamente posible leer un texto de psiquiatría y sentir que 
uno está realmente loco, porque prácticamente todo lo ex
presado en un texto de psiquiatría es sentido por gente “nor
mar. El punto es que no hay cosa tal como gente normal. 
Hablamos sobre un corte transversal de gente así que corres
ponde hallar de qué trata cabalmente la insania, en qué con
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siste la experiencia, y distinguir la invalidación semántica de 
estas otras formas. Realmente se trata de crear un ambiente 
donde la gente pueda observar los componentes de su su
frimiento y hacer que se les vuelvan inteligibles. El sufri
miento resulta intolerable cuando no es inteligible. No desa
parece al volverse inteligible pero habitualmente se hace 
tolerable. Le permite a uno tratar de llegar a la raíz de su 
naturaleza.

8. — Mucha gente está tratando de hallar una base química 
de la “esquizofrenia”. ¿Podría ser ésta causada por un des
equilibrio químico en el cerebro?
Jamás ha sido hallado un lazo químico causal de una condi
ción llamada esquizofrenia. No existe la condición llamada 
esquizofrenia: es un término de invalidación personal y social. 
Esto nos lleva a cómo se acuñó la palabra. Originalmente, 
la palabra era “dementia praecox”, una invención primitiva 
aplicada a gente cuya conducta parecía mostrar signos de 
deterioro mental y físico progresivo. Entonces hallaron que tal 
deterioro no ocurre necesariamente. Ya lo ve, realmente no 
existe cosa tal como la esquizofrenia. Es un término espurio — 
referente a ciertos síntomas que los doctores pueden supues
tamente distinguir en otra gente durante el curso de una en
trevista.
Laing me ha hablado sobre un artículo escrito en una re
vista psiquiátrica germana el año pasado por psiquiatras ale
manes que diagnostican esquizofrenia en alquien en base a 
una sensación que sienten ellos mismos — una sensación ex
traña que denominan sentimiento “praecox”. En este ejemplo 
podemos ver claramente que el diagnóstico de esquizofrenia 
es hecho debido a los problemas que tiene el doctor, y no el 
paciente. Este es el primer punto. El segundo punto es que 
nunca ha habido una prueba física correlacionada positiva
mente con una condición mental particular.
Existe el test de la mancha rosada en la orina, el de la man
cha verde, el de la mancha anaranjada — esto quiere decir que 
los análisis de orina de la gente supuestamente esquizofrénica 

exponían ciertos resultados tras agregarle ciertos reactivos 
químicos. Hace algunos años se comprobó en un hospital 
mental que el producto supuestamente asociado con la es
quizofrenia tenia relación con el hecho de haber ingerido 
café los pacientes a la mañana. Así que la mancha “x” era un 
producto precipitado por la cafeína. Y esto sigue, y sigue, y 
sigue.
La razón original de esta situación puede hallarse en los 
anales de la historia médica. Tome la experiencia y conducta 
de gentes que eran consideradas como brujas o demonios, 
poseídos y cosas por el estilo. Esta gente era usualmente en
cerrada en lúgubres mazmorras a fin de proteger al público. 
A comienzos del siglo xvni un doctor llamado Phillipe Pinel 
hizo su entrada y con él aparecieron muchos “bienhechores”. 
Trataron de parar el modo inhumano en que eran tratados 
los llamados “dementes”. Dijeron “Ved aquí, si establecemos 
que esta infortunada gente no está poseída por demonios sino 
que tienen una especie de enfermedad, como un resfriado, 
tuberculosis o cosás por el estilo — entonces podemos tratarles 
no como a locos sino como a enfermos”. Esta es una diferencia 
importante. Porque muy a menudo la locura resulta una atri
bución moral — se esta efectuando entonces una aseveración 
de moralidad. Una persona es loca y mala; las dos cosas se 
unen íntimamente. Ahora bien, si uno puede decir que una 
persona no es mala ni está poseída por demonios, diablos, 
no moralmente mala sino enferma, entonces uno puede mo
dificar la actitud del publico en general hacia dicha persona. 
Entonces los doctores, habiendo definido a priori la conducta 
desviada como una condición médica, tuvieron que aplicar 
técnicas medicas a fin de comprenderla. ¿Qué hicieron enton
ces? Primero que todo, disectaron los cerebros de gente muer
ta en el manicomio. Buscaban condiciones gruesas, modifi
caciones en el cerebro — no las encontraron. Después, trataron 
de estudiar la bioquímica del ‘loco”. Hoy en día esta aproxi
mación se ha puesto muy en boga. Se efectúan asociaciones 
para el uso de drogas psiquedélicas porque se ha descubierto 
que las principales drogas psiquedélicas como LSD, DMT, 
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jnescalina o lo que fuere, son bioquímicamente similares a 
ciertas sustancias que emergen naturalmente en el cuerpo 
como la adrenalina —entonces se produce el razonamiento- 
la esquzofrenia se debe a una bioquímica defectuosa vincu
lada a una hiperproducción de sustancias psiquedeliogénicas. 
Así que comenzaron a creer que sustancias del tipo de la 
adrenalina en la sangre causan “esquizofrenia”. Infortunada
mente esta teoría jamás ha sido verificada.
En lo usualmente llamado esquizofrenia, el síntoma común 
es la alucinación auditiva. La gente oye cosas que algún otro 
les dice “Haz esto”. “Haz aquéllo”. “No hagas eso”. Cosas por 
el estilo. Pero es interesante observar que con las drogas psi- 
quedélicas la gente raramente tiene alucinaciones auditivas, 
la mayoría de las experiencias de falsa percepción que tienen 
lugar son visuales. Además, la gente bajo influencia de dro
gas psiquedélicas raramente tiene alucinaciones de cualquier 
tipo. La mayor parte de lo que sucede es una forma de ilusión 
visual. La diferencia es bastante importante. Fíjese allí en 
esa gran pared. Si nada hubiese allí absolutamente, si fuese 
totalmente blanca y empezamos a ver algo allí, eso sería una 
alucinación. Sin embargo ocurre que en la • pared hay 
algo de suciedad, tipos de enchufes y cajas, y estos cambios 
creados en objetos a priori en tomo a los cuales la mente 
puede distorsionar, cambiar, achicar, agrandar — esas son ilu
siones. La mayor parte del tiempo lo que ocurre bajo drogas 
psiquedélicas es que tenemos extrañas ilusiones visuales, sea 
a causa de éstas o de un posefecto como cuando uno cierra 
una ventana, cierra los ojos y puede verla todavía esto se 
llama imagen eidética. Los acontecimientos ilusorios ocurren 
mediante una distorsión de objetos reales concretos en la 
pared o por imágenes eidéticas. Esto es muy importante pues 
si las drogas psiquedélicas o sus análogos bioquímicos en ,1a 
sangre fuesen causas de “enfermedad mental”, entonces la 
gente que tome tales drogas tendría alucinaciones y éstas se
rían auditivas y no visuales. De hecho es raro tener alucina
ciones bajo el LSD. La mayoría son ilusiones, ilusiones vi
suales.

&■ —¿Podríamos pasar de la química al sexo? Wilhelm Reich 
describió al esquizoide” como a una personalidad rígida in
capaz de hallar alivio a las variadas tensiones musculares y 
corazas que traban su corriente orgásmica. Supongo que un 
reichiano dina que la raíz causal de la “esquizofrenia” es la 
represión sexual —en el sentido más amplio— del niño, cosas 
de tal índole que finalmente se situarían en la musculatura 
existente del cuerpo. Usted, por otra parte, tiende a enfatizar 
la unidad familiar, el antecedente o situación de la familia. 
Veo una diferencia aquí.
Bueno, de nuevo esto tiene que ver con el término esquizo
frenia que Ud. utiliza como aplicado a una especie de con
dición, una situación de hecho. Yo no lo uso así de manera 
alguna. Nunca conocí a un “esquizofrénico”. Dado que no 
suelo atribuir ciertas cosas a otra gente utilizando esta pala
bra, realmente no tiene para mí mucho significado. A fin de 
llegar finalmente a algo, tenemos que hablar sobre qué ex
periencias tiene 4a gente. El detalle es que el término “esqui
zoide” es aplicado habitualmente a gente que tiene una es
pecie de disociación, una ruptura, un divorcio entre el soma 
y el intelecto, el cuerpo y la mente. Esto significa que la 
mayoría de sus sentimientos, emociones, que envuelven real
mente tanto mente como cuerpo, se hallan divididos en un 
componente mente y un componente cuerpo. Esto es lo que 
la gente llama esquizoide a menudo. El término tiene que 
ver también con un divorcio entre la cabeza y el corazón, los 
sentimientos, las emociones y el intelecto. Cuando Reich uti
lizaba la palabra orgasmo, realmente no se limitaba a una 
experiencia genital, en verdad se refería a la total experiencia 
emocional, física y mental.

70. — Sí. Pero tengo la impresión que para Reich y los rei- 
chianos el orgasmo ideal involucraba la rendición total del 
ser — un compromiso con la realidad física de otro. Segura
mente esto es algo que el llamado esquizoide es incapaz de 
hacer: le aterroriza absolutamente dejarse ir, quedar sin con
trol. Pero abordar al individuo no me parece muy útil. Es 
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por ello que me impresiona la importancia que Ud. adjudica 
a las influencias familiares, a la situación de la familia. Pero 
seguramente eso va más alia de la familia — tiene que curar 
a la sociedad entera, cambiarla.
Este es un punto importante. En verdad estamos contra toda 
una sociedad que está enloqueciendo sistemáticamente a sus 
miembros. Los individuos pueden sentir que el problema 
está en ellos pero no lo está. Se trata de un problema social 
experimentado a nivel individual. Esta es la razón por la cual 
no debemos tratar de perpetuar el sufrimiento individual, de 
colocar a los individuos en la trampa de pensar que en ellos 
algo funciona mal. Por cierto a menudo es muy alentador que 
la gente descubra que está pasando por una experiencia com
partida por muchos otros. Hay un montan de gente que en 
sentido médico podría ser considerada esquizoide, esquizo
frénica, sea lo que esto fuere, y puede disfrutar el sexo, di
gamos el orgasmo, y ser empero infeliz en otros planos. De 
nuevo esto señala la vacuidad, la insuficiencia de los térmi
nos esquizoide, esquizofrénico.

11.— Seguro. Inventemos una palabra mas humana. Final
mente ¿puede decir algo sobre su trabajo con Mary Barnes? 
Entiendo que están escribiendo juntos un libro. La de ella 
parecía una locura clásica, si me disculpa la expresión.
Bien. Mary Barnes es una mujer de 45 años, inglesa. Había 
estado trabajando en un hospital, experimentó colapsos ner
viosos en el pasado, y había recibido el diagnóstico de esqui
zofrenia crónica. Sufrió regresión extrema en un hospital men
tal, se recuperó y comenzó a sentirse loca de nuevo — lo que 
ella pensaba que era enloquecer. Esto lo experimentaba como 
regresión aguda, nada quería hacer, deseaba ser otra vez un 
bebé, cosas de ese tipo. Conocio a Laing hace seis o siete 
años —otra gente le había hablado de él— y le preguntó si 
ella podía venir a la Sala Kingsley, la nueva comunidad “an
tipsiquiátrica” propuesta. La Sala Kingsley abrió por 1965 y 
ella fue una de las primeras en ingresar.
La cuestión sobre la demencia es que se trata de un término 

aplicado a una forma particular de experiencia. En el caso 
de Mary, la experiencia era retornar a una versión primera 
de sí misma, el deseo de ser un bebé otra vez, de volver a 
sus raíces, casi al feto, como una manera de habérselas con 
el sufrimiento que sentía como adulta. Ella trataba de volver 
a nacer. Tenía que retornar a la posición del feto en el vien
tre a fin de crecer nuevamente. Y de hecho eso es lo que su
cedió durante los años pasados en la Sala Kingsley. Mary 
volvió a ser un bebé, fue alimentada con un biberón, jugó 
con su caca, fue cuidada como un bebé, pasó muchísimo tiempo 
en cama no moviéndose en absoluto y, de tal modo, volvió 
a un punto previo al momento en que comenzó toda la an
siedad. El objetivo de hacer eso fue crecer nuevamente, sin 
todas las ansiedades relacionadas con el crecimiento la pri
mera vez.
Tuve mucho que ver con Mary. Fui el principal responsable 
de cuidar sus necesidades inmediatas cuando viví en la Sala 
Kingsley entre 1965 y 1966, y después también. El mismísimo 
proceso de asistencia fue una experiencia, se podría decir 
una experiencia de muerte-renacimiento para mí también. 
Por esta razón admiro su coraje para hacer lo que hizo —fue 
algo muy corajudo, muy amedrentador, en especial porque 
simplemente los adultos no se convierten de nuevo en bebés. 
Pero las experiencia de Mary confirmaron una idea de Laing 
y otra gente que una experiencia de regresión, de retroceder 
en uno mismo, puede ser una experiencia muy curativa. Hay 
un libro escrito sobre ésto por un psiquiatra polaco, Kazimierz 
Dubrowski, titulado Desintegración positiva. Entonces este 
es un punto importante y vuelve a situarnos en lo que de
cíamos sobre hospitales mentales. Un gran monto de lo que 
un psiquiatra podría llamar “regresión” es el intento natural 
de una persona para autocurarse. Nuestra tarea y lo que con
sideramos el “trabajo” propio del terapeuta es ayudar a la 
persona (él o ella) a lo largo de su experiencia desintegrativa 
— proveer los servicios esenciales; comida, un sitio cálido, at
mósfera grata, y dejar que sucedan sin interferencia el co
lapso y la recuperación. Entonces el viaje de retomo, la faz 
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integrativa, será una experiencia muy curativa. La cuestión 
de los hospitales mentales y especialmente de los psiquiatras, 
enfermeras y otros que trabajan en ellos, es que detienen 
el curso de este proceso curativo debido a sus propios temo
res sobre lo que está sucediendo. Este miedo personal de psi
quiatras y enfermeras sobre sí mismos convierte a los hos
pitales en sitios donde no puede tener lugar la curación. Por 
lo tanto estos lugares no son hospitales en absoluto. Verdade
ramente son “loqueros”, o sitios donde la gente es “enloque
cida”, o donde se perpetúa la “locura”. Lo que deseábamos 
hacer era crear un asilo en el sentido original de la palabra 
donde pudiese suceder la cura. Aparte de Mary, varias otras 
personas han tenido en la Sala Kingsley un tipo de experiencia 
similar, quizá no tan espectacular como el de ella pero igual
mente útil. Mary y yo hemos escrito un libro juntos sobre 
esto que será publicado en 1971. Consiste en su narración 
de su propia experiencia y su experiencia conmigo, y mi na
rración de mi propia experiencia y mi experiencia con ella. 
Digo mi propia experiencia, porque para mí fue una expe
riencia tan profunda como lo fue para ella. ★ 
Muchas gracias.
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IMPORTANTE

Hemos decidido —por cuestiones de culpa— prescindir de 
toda publicidad comercial. Lo cual pone el equilibrio fi
nanciero de Contracultura en manos de sus lectores. Les 
pedimos entonces una gentil postura de hombro. Preci
samos suscriptores, gente que coloque la revista entre sus 
compañeros de estudio o trabajo, amigos que la difun
dan, etc. Dialogamos en M.T. de Alvear 2424 los sábados 
de 11 a 13 horas. Ofrecemos además una lista de publica
ciones radicales extranjeras. Basta remitir el nombre y 
un sobre estampillado a C.C.C. 1332, Capital Federal.

PODER ESTUDIANTIL
TREINTA TESIS DE MAYO

Estas ztésis, lanzadas en mayo de 1968 en la Sorbona como Llamado 
a los estudiantes, fueron preparadas por grupos progresistas y anarquistas 
dé estudiantes del Centre Censier. Los postulados son a ratos difíciles e 
incoherentes, pero de importancia cabal para abordar la significación del 
Poder Estudiantil. Esperamos que sirvan para debates clarificadores. Asi
mismo agradeceremos contribuciones escritas que desarrollen las ideas 
expuestas.

Estudiantes, somos adultos, somos trabajadores, somos gente 
responsable. Expliquemos con claridad qué queremos y to
mémonos tiempo para entenderlo nosotros mismos.

Tesis 1 — No hay njngún problema estudiantil. “El estudian
te” es un concepto caduco. Somos privilegiados,, no econó
micamente, pero porque sólo nosotros tenemos tiempo y 
posibilidad material y física para tomar conciencia de nues
tra condición y del estado de la sociedad. Deroguemos este 
privilegio y garanticemos que todos se vuelvan privilegiados. 
Tesis 2 — Estudiantes, no nos separemos de nuestros profe
sores y otros grupos de la sociedad. No nos dejemos amurar 
en una “clase estudiantil” con sus problemas de “integración 
económica y social”. Somos trabajadores como los demás. So
mos una inversión, somos un capital social. Debemos ser pa
gados como cualquier otro trabajador, y ser considerados como 
tales. No nos dejemos tratar como parásitos. Rehúsen ser nenes 
de papá, o sea, económicamente dependientes, menores.
Tesis 3 — Estudiantes, rechazamos la sociedad de consumo. 
Lo tenemos todo. Es necesario consumir, pero sólo lo que 
hemos decidido producir.
Tesis 4 — Estudiantes, no se sometan al “obrerismo”. La clase 
obrera ha sido estafada, así como se intenta ahora estafamos 
a nosotros. Los medios de opción no le fueron dados, o sea 
la educación necesaria para tomar conciencia.
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Tesis 5 — Rehusemos comprometemos con los dirigentes sin
dicales. Ellos se han dejado seducir y han traicionado a todos 
los trabajadores al volverlos ciegos consumidores. Nadie les 
ha señalado la importancia de este lugar común. El obrero 
sólo consume lo que produce. La semana de 40 horas fue 
rechazada voluntariamente por la clase obrera, porque el 
consumo se les presentaba como una meta final, como un fin 
en sí mismo.
Tesis 6 — La burguesificación de la clase obrera ha sido lle
vada a cabo por el capitalismo moderno en escala mundial. 
Presentaron una imagen lustrosa de sus privilegios como ac
cesibles para todos y así iniciaron el círculo vicioso de “ne
cesidades” y “pseudonecesidades”. Han dividido así el mundo 
en dos partes, los “que tienen” y esos capaces de convertirse 
en los “que tienen”; y aquellos que en este mundo están pro
visionalmente tachados, los llamados países subdesarrollados. 
Así se ha logrado la solidaridad de la burguesía y el proleta
riado contra el “lumpen proletariado” del tercer mundo.
Tesis 7 — Estudiantes, somos el “lumpen proletariado” de la 
sociedad de consumo. Aceptemos nuestra función histórica. 
Depongámonos y con nosotros a todo “lumpen proletariado”. 
Tesis 8 — Estudiantes, no cedamos al chantaje del apoliticis
mo. Nuestra lucha ha sido siempre política y sólo puede ser 
política. Rechacemos el soborno de la comprensión, y el pa- 
ternalismo y la insensatez para la cual se nos convoca.
Tesis 9 —Debemos continuar la lucha por un cambio radical 
en la sociedad.
Tesis 10 — Estudiantes, rechacemos el “revolucionarismo”. No 
se trata de llevar a cabo simplemente alguna revolución, pues 
esto no es posible. UNA REVOLUCION NO ES UN LUJO, 
NI UN ARTE. ES UNA NECESIDAD HISTORICA CUAN
DO TODOS LOS OTROS METODOS HAN FRACASADO. 
REVOLUCION ES UNA SECUELA DE LAS CONVERSA
CIONES CUANDO ESTAS SE HAN VUELTO IMPOSI
BLES.
Te sis 11 — Estudiantes, debemos hacer la revolución y ésta 
será dura y prolongada. No nos engañemos, la revolución no 

es algunas salas más de conferencias y conferenciantes. Eso 
no cambiaría nuestra posición en la sociedad puesto que 
nuestra condición es sólo el producto del Estado existente 
y de la sociedad como un todo.
Tesis 12 — Si nuestra situación nos conduce a la violencia, es 
la sociedad como un todo la que utiliza la violencia contra 
nosotros, porque los cimientos de la sociedad son la violencia. 
Tesis 13 — Estudiantes, rechacemos la “felicidad” que nos es 
impuesta. Esta vergonzosa felicidad de horas extras, de dis
gustante regateo sobre la venta del trabajo de uno y de ener
gía vital pichincheada por algunos juguetes en blanco y negro 
o colores, que sólo sirven para privarnos más fácilmente de 
nuestra humanidad.
Tesis 14 — Estudiantes, sólo nosotros podemos rehusar a eso 
porque tenemos el privilegio de no haber ingresado todavía 
al círculo vicioso. Sólo ustedes pueden elegir aún — y no se 
engañen, nadie les ayudará porque nadie puede hacerlo. An
tes éramos meramente una pequeña minoría de futuros pri
vilegiados y así éramos personas más prontamente integrables. 
Ahora somos muchísimos y no asimilables como minoría, 
pero todavía conservamos el viejo status minoritario. Tal es 
la contradicción de nuestra posición. Tal es nuestra fuerza 
revolucionaria. No perdamos nuestra posesión de ella acep
tando una difícil y gradual integración, y evitando así que 
nuestros privilegios se extiendan a la mayoría.
Tesis 15 — Estudiantes, basémonos sólo en nuestra juventud, 
nuestra inmadurez, nuestra ausencia la responsabilidad, a 
fin de obtener para todos una verdadera alternativa y ga
rantizar que todos puedan volverse realmente adultos, madu
ros, responsables y genuinos seres humanos.
Tesis 16 — Estudiantes, no nos dejemos engañar por los amos 
del pensamiento. Debemos repensarlo todo nosotros mismos, 
pues sólo nosotros tenemos los medios para hacerlo, sólo no
sotros tenemos la posibilidad de decir no. Los otros: traba
jadores responsables, sindicalistas, políticos, funcionarios pú
blicos, ya han dicho si aceptando sus roles respectivos, sólo 
discuten para sentir mejor su solidaridad y no cuestionar las 
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reglas del juego de poder en el que se están agotando.
Tesis 17 — Estudiantes, todos deben tener derechos, no me
ramente “roles”, seamos otra cosa antes que intérpretes de 
una tragicomedia que ni siquiera es buena.
Tesis 18 — Estudiantes, aceptemos los medios para nuestros 
fines. Si queremos un cambio radical no lo obtendremos me
diante el diálogo, porque éste no ha existido durante mucho 
tiempo. Si meramente queremos un arreglo referente a nues
tros futuros privilegios como clase gobernante, entonces con
tinuemos nuestro “aprendizaje” y no nos hagamos ilusiones 
sobre la “revolución”.
Tesis 19 — Estudiantes, debemos liberar a nuestros camaradas 
y nuestras actividades profesionales. Esta es nuestra meta ini
cial en orden de prioridades, pero no es la única ni la más 
importante.
Tesis 20 — Estudiantes, rechacemos el diálogo que cae en sor
dos oídos, pero rechacemos también el diálogo que utiliza 
la fuerza brutal y tradicional. Ponemos al alcance de la ma
tanza significaría iniciar un proceso en el que seríamos los 
perdedores. Mantengamos la iniciativa, no nos atrincheremos 
detrás de “ideas fijas” o de barricadas. No nos pongamos a 
la defensiva, sino que ataquemos.
Tesis 21 — Estudiantes, asumamos las responsabilidades ha
cia nosotros mismos y hacia otros. Rechacemos categóricamen
te la ideología de los beneficios del progreso y todos los pre
textos farsescos similares. El progreso será lo que deseemos 
que sea. Rechacemos los estereotipos de “lujo” y “necesidades ’̂ 
impuestos sobre todos los que son productores así como con
sumidores, pero que todavía están arbitrariamente divididos. 
Tesis 22 — Rechacemos todas las divisiones, mantenidas cons
ciente o inconscientemente, de clase obrera y burguesía, o 
sea trabajador intelectual y trabajador manual. Bastante sim- 
plificadamente el obrero intelectual no es un trabajador por
que se lo fozó a ello, no bien el trabajo fue separado del 
que lo hace y que ha sido deshumanizado por la concentra
ción de los medios de producción y el progreso técnico, para 
valorizar la única cosa restante, el trabajo en su estado cru

do; el uso de la fuerza y la violencia. Tal es el progreso que 
todos aceptan excepto estos perezosos, privilegiados e impo
tentes que somos.
7 esis 23 — Rechacemos también la división de ciencia e ideo
logía, la más perniciosa de todas porque emana de nosotros. 
Esta división proclama en sí ser científica, o sea, la ideología 
de la ciencia, al punto que la ciencia es la ideología predo
minante y así una garantía contra abusos y retrocesos. 
Tesis 24 — Descartemos también toda charla fácil, toda fraseo
logía revolucionaria que es meramente un instrumento de asi
milación y un evadir la formulación de los problemas. Veamos 
de qué revolución estamos hablando.
Tesis 25 — Neguémonos a contestar cuando nos pregunten a 
dónde vamos. No estamos en el poder, no tenemos que ser 
positivos, no tenemos que justificar nuestros excesos. Si res
pondemos, esto significará también y, sobre todo, que que
remos los medios para nuestros fines, o sea, si no el poder 
al menos un poder en el que estará ausente cualquier tipo 
de violencia y opresión, como base de su existencia y como 
medio de su supervivencia.
Tesis 26 —No permitamos que nuestros objetivos sean asimi
lados así como fueron asimilados los del proletariado. No sólo 
queremos controlar los medios de producción, sino también 
los de consumo, y tener una opción real, no teórica.
Tesis 27 —La clase obrera, como la burguesía en su momen
to, ha sido revolucionaria, es decir, negociaron sólo mientras 
trasformaban radicalmente la sociedad. El proletariado ha per
dido este poder en todas partes del mundo. Ha nacido una 
clasa gobernante, una síntesis absoluta de proletariadb y 
burguesía: esta “asociación de intereses” apunta a mantener 
completa la ideología del último siglo como garantía de sus 
nuevos privilegios.
Tesis 28 — Si somos tratados como privilegiados, es meramen
te como intento para integrarnos con ayuda de imperativos 
económico-científicos.
La ambigüedad de este término aparece en su plena luz. Para 
el proletariado, estos privilegiados sólo pueden ser “pequeño- 
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burgueses”. Para la clase gobernante son meramente unos des
agradecidos. El punto de partida es distinto, la lógica es la 
misma.
Tesis 29 —La revolución burguesa fue jurídica, la revolu
ción proletaria, económica. La nuestra será social y cultural 
para que el hombre pueda ser él mismo.
Tesis 30 — Rechacemos las ideologías e utopías sobre un hom
bre completo que propone una meta —y por ende un fin— 
nunca alcanzada, y ésto en nombre de una ideología de 
progreso como modo de desechar con mayor efectividad la 
posibilidad de un avance.
Estudiantes, somos la clase revolucionaria, somos los porta
dores de la ideología dominante, dado que nuestro objetivo 
es abolimos como clase limitada. SOLO QUEREMOS SER 
JOVENES TRABAJADORES. Y ésto podemos proponérselo 
a millares de jóvenes, obreros intelectuales o manuales, para 
que puedan ser como nosotros y nosotros como ellos. Otra 
vez debemos abolir todos los privilegios y todos los estandar
tes ocultos, y para esto debemos luchar con todas nuestras 
energías y con todos los medios disponibles hasta la victoria, 
que sólo puede ser provisoriamente final. ★

Universidad Crítica

Q El diálogo con Berke sobre Antipsiquiatría nos obli-
QE ga a trasladar al N9 4 la secuela del diálogo con 
Uj R.D. Laing. Añadiremos material contiguo, dada la 

reciente visita de David Cooper (Dialéctica de la 
Liberación) a Baires. También un informe especial 
sobre Comunas, una reflexión sobre el destino de 
los Hippies, una carta Situacionista, la descripción 

q de una experiencia con el Living Theatre... si ca- 
be todo. Hemos añadido más páginas. Por favor es- 

5 criban, sugieran cosas, acérquense. Tratamos de 
convertir a Contracultura en diálogo inventivo. To- 

Q mar nuestro poder de creación, comunicarnos,
G* plantar semillas de una comunidad alternativa
Q, libre, indómita.

Colador
EL ESPECTACULO DEPENDIENTE
El autor, que no se identifica, pide perdón a los situacionistas por 
tratar de argentinizar muy libremente sus teorías. Pero si no lo perdonan 
le da lo mismo. Sobre la Internacional Situacionista daremos referencias 
en el próximo número.
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Espectáculo: categoría central del modo de producción de 
la llamada sociedad industrial (el orden capitalista-buro
crático moderno) en que el tiempo de “ocio” se ve cre
cientemente ocupado por la contemplación de (someti- 

- miento a) los resultados alienados del tiempo de trabajo: 
“Del trabajo al televisor y del televisor al trabajo’’ o, lo 

, que es lo mismo, “Del trabajo a Mar del Plata y de Mar 
del Plata al trabajo”.

Espectáculo dependiente: cuando el sometimiento admi
rativo a la mercancía y el capital todopoderoso tiene la 
mayor parte de su basamento fuera del suelo propio.

Bien espectacular: Susana Giménez para onanismos, lla
veros publicitarios para colecciones... y hasta la manteca, 
si tiene suficente margarina como para que su gusto sea 
imaginario. Naranja Fanta es tan rica que da gusto 
tener sed (sic) .

Subsistencia simple versus subsistencia aumentada: la 
subsistencia simple es la miseria de siempre. La subsisten
cia aumentada es la miseria de siempre envuelta en ce
lofán, y por lo tanto más cara, más endeudante, más opre
siva.

Infraestructura vs. Superestructura: base económica 
vs. edificio social-político-ideológico-cultural.
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El espectáculo que se pasea por los países en que no cuenta 
con la base material que permite construir una economía de 
abundancia i es más absurdo y a la vez menos consciente que 
el de los centros mundiales. La realidad de los países perifé
ricos, aunque invadida cada vez más por la contemplación 
espectacular, no se ve invadida con el mismo ritmo por la 
acumulación de objetos sensibles que sustenta esa contem
plación.
1. Desde 1930 se advierte claramente que esa base no puede estar 
en la economía agropecuaria de la pampa húmeda, aunque allí sigue 
estando el fundamento de nuestra particular forma de subsistencia y 
opresión.
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Todo seudo-bien espectacular es deseable a distancia y por 
postulado, en general. ¡Cuánto mayor la distancia, cuánto más 
falso el postulado impuesto por la seudo-necesidad, cuánto más 
extraños a sí mismos los autómatas inoculados con deseos que 
se fabrican en otro idioma, a miles de kilómetros de su pa
tria!
El espectáculo dependiente hace descansar su dinamismo en 
esa notable diferencia entre el ritmo de la contemplación y 
el ritmo de la acumulación: en esa frontera móvil en la que 
siempre hay un nuevo consumidor que incorporar. Esa espe
ranza en doble sentido —esperanza del consumidor de pasar 
de la subsistencia simple a la subsistencia aumentada, espe
ranza de los vendedores de la subsistencia aumentada de en
contrar mercado para sus productos— es el opio social que 
nubla la visión de la contradicción, que está “al aire y sin 
careta”, allí donde la civilización capitalista se sigue paseando 
desnuda2.

2. Malversando a McLuhan, lo importante en esa contemplación no 
es el medio sino el mensaje, la diferencia cualitativa que trasmite, su
intensiva extensión en cantidad del tiempo de consumo de imágenes. Y 
como cada imagen (publicitaria, televisiva, cinematográfica) no se pier
de en el mar de loas al sistema, sino que es objeto de comentario popular 
(una búsqueda para atribuirles contenidos que prolonga al televisor en 
el trabajo) resulta fundamental para el poder el cuidado del “paquete 
de imágenes” y pasa a primer plano la censura. Los perros guardianes 
de la arcaica estructura social local saben que una excesiva intensidad 
en el ritmo de contemplación puede introducir un desequilibrio intole
rable frente a la vida diaria, que viste a la última moda pero cuyas 
costumbres están muy por detrás de la última moda.

El mecanismo de interacción infraestructura-superestructura 
tendría su punto de arranque trastocado, si nos circunscribi
mos a la escala local: el estímulo de la superestructura —im
puesta por y emanada de otra infraestructura— es el que mo
vería a la infraestructura.
Pero, existe un límite objetivo para esa movilización? Es fun
dada la esperanza que se inocula a los consumidores? La res
puesta podría encontrarse en la conducta de quienes dirigen 
la producción y en la función del Estado en el espectáculo 
dependiente. El Estado es aquí una empresa policial-publici
taria destinada a garantizar el orden interno y vender una 
imagen del país (cuyo componente principal es la confianza) 
a los inversores extranjeros. El país-escaparate, en la actuali
dad (como campo estable de opciones de inversión asegura
das) es el sucesor del país-granja y el país-factoría. La mis
ma función del Estado de asegurar artificialmente la confian
za arroja serias dudas acerca del fundamento de pensar en 

que puede extenderse indefinidamente la frontera móvil de la 
subsistencia aumentada, ingrediente básico de la moderniza
ción. Modernización que, como el desarrollo económico, nie
ga al hombre, pero, a diferencia de aquel, es incapaz de su
mergirlo totalmente en la abundancia. Justamente porque ni 
la división del trabajo está perfeccionada ni la estructura in
dustrial está integrada, se desarrollan contradicciones impor
tantes y peligrosas. De la misma forma que antes se producía 
la esclavización y masacre de la mano de obra indígena por 
los “civilizadores” extranjeros, o la explotación ávida y el 
abandono o agotamiento de las reservas naturales, o más tar
de los ciclos de regiones ora levantadas ora arruinadas si
guiendo la estrella de las materias primas en el mercado 
mundial, ahora puede ocurrir el fenómeno de sucesivas in
vasiones de mercancías-vedettes (automóviles, televisores) y 
la posterior saturación de su mercado por la falta del poder 
de compra, por no haber podido crear xas bases de una abun
dancia económica. El problema del orden interno, aunque 
pueda verse superficialmente como de orden político, se re
fiere a la imposibilidad de garantizar el funcionamiento “nor
mal” del conjunto del sistema.
Si el individuo en todo orden espectacular se encuentra iner
me ante la potencia avasalladora de una artificialidad ilimi
tada, en el espectáculo dependiente es también toda la eco
nomía la que se encuentra inerme ante la potencia avasa
lladora de los injertos artificiales que se le han inyectado3. 
Entonces, no sólo el trabajador no se produce a sí mismo, 
produciendo en cambio potencia independiente que vuelve a 
él como abundancia de la desposesión, sino que también esa 
potencia es extranjera, y revierte sobre él y sus connaciona
les de clase la plusvalía que les extrae en forma de agre
sión permanente.
La distancia que media entre lo socialmente contemplado y 
lo producido que queda a disposición de la sociedad se agrega 
entonces a la descomposición real de la vida diaria como factor 
de permanente tensión e irritación, como carga neurótica in
dispensable para hacer marchar y tolerar esa vida descom
puesta, como carga que la hace más intolerable aún. La ideo
logía del desarrollo económico es un intento de canalizar esa 
carga neurótica. Pero la descomposición real de la vida dia
ria acelera esa carga a un punto tal, en que ya no es po
sible para el poder canalizarla dentro de la descomposición.

3. Ejemplo de este párrafo y el anterior: el automóvil crea una inmensa 
distorsión del consumo, pero no crearía poder de compra duradero para 
reemplazarlo al ritmo requerido por el mantenimiento de la industria. En 
cambio crea a su enterrador, el proletariado cordobés.
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“El tumulto llena las calles de nuestro país. Las Universi
dades están llenas de estudiantes rebeldes y amotinados. 
Los comunistas buscan destruir nuestra patria. Rusia nos 
amenaza con su poderío y la república está en peligro. Sí, 
peligro de adentro y afuera. Necesitamos Ley y Orden”.

ADOLF HITLER, Alemania 1932 
“Cuando vinieron por los comunistas, no hice nada por
que yo no soy comunista.., Luego arrestaron a los sindi
calistas, y nada hice pues no soy tal. Entonces vinieron 
por los católicos, pero yo no soy católico, y nada hice. Y 
cuando vinieron por mí, era demasiado tarde”.

BERTOLT BRECHT, Alemania 1935
UNA NACION BAJO LA LEY
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