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ROLANROC, en idioma par
éense, significa Espíritu de. 
Vida.
Zapadas del Cuarto Mundo 
significa que sólo los fértiles 
serán salvados. El violero de la 
portada fue delineado por ex- 
Gorditos Argentinos. 
°ublicación periódica adherida 
al Alternative Press Syndicate. 
Servicios de: Liberation News 
Service y Movimiento Nueva 
Solidaridad. RNPI en trámite. 
Reproducción libre para'todo 
miembro del APS, vedada para 
todos los demás, .tai cual. 
Interesados pueden solicitar 
autorización por escrito, los 
mercaderes no se molesten. 
Precio de venta en quioscos y 
librerías: $5.- Se solicita canje 
de publicaciones alternativas de 
todo el mundo. Exchange 
desired with all alternative 
publications ar.ound the world.
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^EDITORIAL
Finalmente con vos. No fue fácil. Durante más de un año armamos y 

deshicimos este periódico, altamente impactados por las cosas que 
pasaban alrededor. No nos interesa hacer un pasquín intelectualóide, ni 
una colección de consignas políticas.baratas. En principio nos estamos 
dirigiendo a quienes durante los últimos ocho años han constituido el 
llamado "Público de Rock", pero no pensamos concentrarnos solamente 
en la música. Tampoco tendremos un elenco estable de "periodistas" 
especializados en contarles a los lectores las cosas que esos mismos 
lectores viven día a d;3. También queremos llegar a los estudiantes y a 
la "otra gente" que río sabe bien de qué se trata, y tiene de nosotros la 
imagen deforme que les venden las revistas comerciales mentirosas.

ROLAN ROC es una situación a través de la cual podrán expresarse to
dos aquéllos que deseen denunciar cosas fuléras o anunciar cuestiones 
nobles por venir. Si bien la música ha sido nuestro motivo principal de 
encuentro durante casi una década, ni losrnúsicos ni el público asistente 
a recitales y comprador de discos han ¡do más allá de las vagas medi
taciones sobre las pálidas del Mundo Viejo.

ClaudioGabis lo dijo claro en noviembre de 1972: "Lo Muestro y lo de • 
todos empezó como un juego y no estábamos preparados para entender 
loque pasaba. Teníamos algunas ¡deas bastante firmes como la de Abrir 
los cocos, es decir, darles letras que hablaran de sus propios problemas 
y estuvieran hechas con seriedad,pero no llegábamos mucho más allá 
porque nosotros mismos no teníamos las cosas demasiado claras. La 
actitud era estar en contra, sabíamos que no nos gustaban las cosas 
como estaban, pero éramos incapaces-de plantearnos seriamente la 
posibilidad de modificarlas. Para la mayoría de la gente del Rock, la re
volución consistía en fumar marihuana, en ser músico y no estudiante. 
Lós hechos políticos no existían. La ambición de todos y la mía hasta 
hace poco tiempo, lo confieso, era tener un lindo equipo amplificador, 
una guitarra de la mejor calidad y una pieza bien aislada donde poder 
tocar todo el día. Tal era nuestra indiferencia al fenómeno político que el 
hecho de descubrir que uno es capaz de tener una ideología, aún sin 
proponérselo, surgió como un descubrimiento. Por eso ya me parece que 
no tiene sentido subirse a un escenario y hacer el show de las 6 canciones 
o tocar bien y nada más, porque yo era el mejor hace tres años y hoy en 
día hay por lo menos 40 tan buenos como yo, pero la eficacia con que se 
domina la técnica es un hecho previo a la verdadera importancia de lo 
que se toca. La única coincidencia es que tomamos formas musicales 
parecidas, pero la ideología fue siempre confusa y contradictoria y, a 
pesar de proponernos quedar al margen de las pautas comerciales, 
creamos entre nosotros una terrible competencia."

Y aquí aparece el nudo del fato. Competir es un vicio nefasto del modo 
de vida que rechazamos, es el truco mediante el cual el Sistema y sus 
aprovechadores hacen que nos morfemos entre nosotros mientras todo 
sigue igual. Pero si mencionamos la palabra ideología no lo hacemos con 
la idea-de adherir incondicionalmente a un ismo político pre-establecido 
por las momias. Lo hacemos para enfocar el problema: mientras 
nuestro disconformismo sea digerible y no perjudique los negocios 
somos los "locos permitidos". Pero si la rebelión se contagia de matices 
revolucionarios, entonces ¡leña! Lo vemos día a día tanto en la Argen
tina como en todo el mundo. Es hora de definirse, lo cual exige aban
donar el miedo, buscar a los seres afines y plantearse la creación de 
alternativas verdaderas, en vez de complacerse co'n pretextos y 
evasiones.

Cuando el Aparato puso de moda a los hippies, con chamuyos bo
balicones y pavadas a rolete, ningún órgano de prensa habló de los 
diggers o los provos, porque la actitud militante y revolucionaria de 
éstos sí era peligrosa. Y así mil cosas más.

En esta edición se fusionan el númeroOque nunca editamos y parte del 
número 1 que anunciamos también en noviembre de 1972. Esta no es la 
última palabra, a lo largo del rumbo iremos afinando mejor algunas 
cosas y tirando lastre por la borda. Contamos con vos. No vamos a jugar 
a papis de ningún Movimiento, ni a polemizar con los babiecas. Vamos a 
hacer lo posible para comunicarnos con todos los que en el Interior deJa 
Argentina y de América luchan solos o en conjunto para acabar con la 
injusticia y la represión. Vamos a tratar de confluir con quienes anhelan 
lo mismo en otros planos de la vida social. Nosotros también somos el 
pueblo. ¿Sabías?

________________________________________________ ROLANROCj

Los personajes que participan en esta secuencia son en su mayoría jóvenes, 8 
algunos de cuerpo, otros de cuerpo y espíritu. También hay bebés que toman sol fe 
en brazos de sus padres, y veremos más tarde intervenir algunas señoras 1? 
mayores. Estamos en un parque muy concurrido los fines de semana, parados 
frente a la barranca, detrás nuestro la gente pregunta por los precios de los col
gantes, de los cinturones. Tenemos ante nuestros ojos a un grupo de muchachos y 
chicas escuchando a un guitarrista, personas elegantes paseando perros de raza, 
más gente sentada por todos lados, bajo las palmeras, al sol, y X está sólo, senta
do cerca nuestro.

Y toda esta gente feliz no sabe que las dos personas que se acaban de sentar 
entre los pibes que escuchan al guitarrista no tienen el menor interés en la 
música. Más bien se preocupan por recolectar documentos de identidad que, 
como sabemos, son tarjetas con una pequeña fotografía y números. Lo hacen 
disimuladamente, y luego, con todas las tarjetas en los bolsillos, se levantan y se 
sientan en otro grupo de gente, gente que no eligen al azar, sino por especiales 
características exteriores: pelo largo, ropa demasiado colorida. Mientras tanto el 
guitarrista ha dejado dé tocar, con un extraño sabor en la boca, los otros hablan 
poco, nadie puede moverse de donde está. Tal vez por la manera tendenciosa en 
que se describe la situación puede pensarse que todo esto es absurdo. No. Hay un 
motivo. Es un motivo humanitario: se trata de la rehabilitación de drogadictos. 
Si, mientras en otros países los congresos médicos o .psiquiátricos tratan de dar 
soluciones a este problema, en el nuestro se lo resuelve prácticamente, sin el a Ito 
costo que representa organizar congresos, sin atarse a teorías foráneas. ¿Cómo se 
rehabilita a un drogadicto? Hay varias maneras. Reventarlo a trompadas, si es 
posible en un lugar cerrado del cual no pueda salir, por ejemplo un calabozo o un 
automóvil en marcha. La electricidad, elemento que revolucionó al siglo veinte, 
también sirve: picana, o cables pelados que acarician el cuerpo previamente 
humedecido. La ciencia'médica también hace su aporte: encierro prolongado 
¡unto a esquizofrénicos, paranoicos, amnésicos, retardados mentales, provocán
dole un estado de estupidez por medio de drogas "legales": barbitúricos, calman
tes, etc.

Creo —estoy seguro— que X pasó por ese tratamiento varias veces, por eso 
cuando uno de los recolectores de tarjetas vino por detrás y le agarró el brazo, él 
se dio vuelta y lo volteó de un rápido puñetazo en el ojo derecho. Vino enseguida el 
otro, pero ninguno de los dos se atrevía a acercársele, él estaba parado y gritaba. 
Gritaba: ¡No me van a llevar! ¡A mí no me van a llevar de acá carajo, porque yo 
no estoy haciendo nada! Los dos representantes del poder dan vueltas alrededor 
de él, mientras él sigue girando, enfrentándolos, y grita cada vez más alto. La 
gente se acerca, la gente de pelo largo y también la gente elegante, también al
gunos artesanos. (Yo no necesité acercarme porque todo empezó a suceder 
delante mío, a dos metros). Un tercer individuo, corpulento, y cuya mirada es 
inconfundible para todo aquel que en el fondo sabe que no es un buen ciudadano, 
se acerca por detrás de X y lo toma, los otros dos se abalanzan, le tuercen las 
muñecas, pero X tiene mucha fuerza, y grita más fuerte que no lo van a llevar, y 
ya hay bastante gente alrededor, y creo que la mayoría sentimos esa rancia mez
cla de miedo e indignación, alguien se adelanta (acaba de llegar) y se acerca a la 
pelea: No, muchachos, así no lo agarren... el recolector de cédulas le muestra una 
tarjetita que saca de su bolsillo, y pronuncia la palabra mágica: Policía. Policía 
¿y qué?... responde el aludido, pero este buen señor que no sabe qué responderle, 
debido a que nunca se le hizo esa pregunta en circunstancias similares. Otro de los 
representantes del poder llega desde abajo de la barranca, pero no alcanza a 
intervenir porque un desacatado le sacude la cabeza con una paleta de madera, 
corre hacia su automóvil. Ahora X se ha soltado y grita mirándonos a todos: ¿Qué 
pasa? ¿No hay nadie acá? ¿¡No hay nadie!? Se empiezan a oír gritos entre la 
gente, "¡vamos, vamos!" y de pronto estamos todos avanzando, pero no más de 
cuatro pasos, porque entonces hay una pistola cuarenta y cinco apuntándonos, las 
señoras corren, una ¡oven mamá se cae, pero no es como otras veces, todos es
capando. Hasta hay un desacatado que se acerca al hombre armado: ¿Qué 
hacés?.. ¿ Lo vas a matar al pibe¿ ¿Nos vas a matar a todos..? Y sabemos en ese 
momento que ellos tienen miedo, si hasta lo sueltan a X, que sigue gritando que 
trabaja, que quiere poder tomar sol tranquilo, y se saca los documentos del 
bolsillo, ¿quéquerés? les dice, ¿querésésto? ¡Tomá! y le tira la cédula en la cara 
a uno de los señores, cada vez más desubicados,rodeados de voces que loS llaman 
asesinos, señoras madres de familia que les dicen: "¿por qué les pegan a los 
chicos...? No hay que ser así..." Y un muchacho que llora y se para delante del - 
más fornido y grita que hace cuatro años que pasan estas cosas, que no aguanta 
más, ustedes lo mataron a Tanguito, ¿o me van a decir que se murió por el pico? 
Se murió porque lo metieron cientocincuenta veces en cana, porque lo torturaron, 
lo persiguieron, y con el saco que tiene en la mano golpea a su interlocutor, que lo 
mira con cara de piedra, sin mover un dedo, y otras voces gritan ¡tiene razón 
carajo!, así que la cosa se pone muy mal para ellos y comienzan su retirada es 
tégica.

En este punto del relato conviene hacer una aclaración: como algún lee 
eufórico, eufórico después de leer todo ésto, puede llegar a pensar cosas co 
"qué bien-ganaron los buenos", es necesario recordar que esto no es une 
fa, que al día siguiente ellos volvieron, y se llevaron a unas cuantas per 
que los despreocupados paseantes del domingo se dieran cuenta, y que algui 
contó que sentado en la "sala de espera" de la comisaría escuchaba los 
desesperados de una chica, y que al oír esos gritos no podía imaginarse qu 
estaban haciendo.

Así es el juego de ellos, mirarse al espejo con la cartuchera puesta, ser usa 
como perros por los que son demasiado elegantes para manchar sus propi 
manos de sangre, un juego sucio, mediocre, pequeño, y por el cual pagó 
precio altísimo: estar condenados a la absoluta incapacidad de amar, qué 
mismo que decir vivir al pedo. Siniestro, equivocado, ese es el juego de 
¿Cuál es el nuestro?

1967: En la Cámara N° 5 del Tri- 
bunal de' Justicia de Niza, Keith 
Richard y Mick Jagger son con
denados a un año y a tres meses de 
prisión respectivamente, no re
dimibles por multa. Han usado y 
traficado estupefacientes. Desde 
entonces, los Rolling Stones temen 
poner pies e instrumentos en 
Francia.

1973: Aniversario de su primer 
disco, un 45rpm grabado en mayo 
del 63. Festejo: gira europea. 
Manchester, Munich, Viena, 
Copenhague.. ¿Moscú? 40 días 
para encontrarse con *200.000 
fieles.

"Si los Rolling nq puedan venir a 
París, París, irá a los Rolling", 
suscribe a coro el trust organiza
dor RTL, KINNEY y Filipacci (ra
dio — espectáculos — prensa 
ilustrada). Afichan la ciudad: Los 
Rolling Stones el 17 en Bruselas.

El lunes 15 de octubre pesan aún 
las órdenes de arresto: el martes 
16 el Tribunal sólo exige multas. 
Es tarde: ya Se agotaron todas las 
entradas para el concierto del 
miércoles "reservado al público 
francés": 70 Francos, ¡da y vuelta 
en el díá, en tren especial, entrada 
sin numerar.

Miren todo lo que hicieron en 10 
años de desmesura, de peleas, de 
rock, de chicas estúpidas que se 
muerden los labios hasta dejarlos 
sangrar, de ángeles que simpati
zan con el demonio, de mendicidad 
millonaria, de hermandad con las 
drogas, de exilios y combates en 
las principales calles del mundo, 
de padres asustados ante los gra- 
ffitis vivientes de una generación 
que saca la lengua roja de la boca 
roja del mismo confort y angustias 
burguesas. Diez años de eructos, 
de tripas, de sexualidad sin y con 
satisfacción, de pedir afecto, de 
hacerse las putas por Amerika y 
volver con 500 mil dólares entre 
las piernas. Diez años de excitar 
la vida y la muerte, de buenos y 
malos tiempos.

de Jacks Daniels etiqueta negra, 
dos botellas de tequila, una botella 
de cognac Courvoisier, frutas 
secas y frescas, quesos, pan de 
centeno, manteca, carnes frías 
(rosbif, patas de pollo), tomates 
pepinillos, Alka Seltzers..."

16.50: Cifra oficial: 7000 
personas, edad promedio 25-30 
años. Imposible contar los graba
dores a cassettes, los teleobjetivos 
ni las super-8 listas a registrar.

17 en punto: Se encienden dos 
grandes antorchas, 8 fuentes de luz 
duplicadas por espejos posteriores 
a los equipos y 4000 W de sono. Del 
escenario fastuoso que evoca
Nuremberg nazi y de su propia 
aureola satánica, aparecen Bill 
Wyman, Mick Taylor (aplausos), 
Charlie Watts, Keith Richard

(ovación), Mick Jagger... Cam
pera jean, mameluco de satén y 
lentejuelas, abierto en todo el 
pecho, esta vez sin el echarpe rojo 
pero con un diamante emplomado 
en un diente, único punto de mira 
para la mayoría del público, 
príncipe del rock, andrógino 
bisexual de la bragueta con cierre 
automático por la mitad mezcla 
de James Brown, Rudblf Nureyev 
y Marcel Marceau, de Jesús , 
Pondo Pilatos y Judas, de Julie 
Andrews y Julie Christie, Mick 
Jagger no ejecuta ningún ins-

un frumento (apenas hace algo de 
armónica, a la Dylan): canta y 
danza. Abre con Brown Sugar, 
luego va a los temas de Goat's 
Head Soup: durante Angie anuda

su voz en la garganta, hace el 
verdadero llanto que da fragilidad 
a los arpegios de Keith. Sus labios 
dibujan las palabras que canta. 
Está dentro de una nube de humo, 
se mueve lascivo como mi gato 
cuando tiene sueño, o como un 
pájaro eléctrico poseído por los 
furores del ritmo. SI luce eternos 
20 años, se sienten sus 30: 
desapareció la agresividad, ahora 
es un artista equilibrado y seguro, 
hace de su comportamiento escé
nico un juego, un juego que con
trola a la perfección y que lo di
vierte como recorrer su reper
torio. Estalla en algunos 
momentos de Bitch, en otros 
aparece ausente. Siempre, alter
nando fineza y vulgaridad. Para 
éxtasis de ambos sexos, repite su

MIERCOLES 17

11.30: Garedu Nord. Dos trenes, 
bautizados Les Rock and Roll 
Express, esperan en las vías5 y 6 a 

¿que suban 2000 elegidos. Loulous 
de banlieue, minettes de Champs 

Elyseés: suburbio bravo, centro a 
la moda. Y como siempre: las 
barbas. 30 policías de civil —entre 
ellos los publicitados5 inspectores 
de la brigada anti-droga— tam
bién se aprestan a cruzar la 
frontera belga.’

15.30: Se abren las puertas del 
Forest National. Siguen llegando 
motos, auto-stoppers y minibuses. 
Nadie los ha visto aún. Se sabe que 
han traído 13 toneladas de equipos 
y 50 gorilas personales. Se 
recuerda que días antes, en 
Rotterdam, estos hicieron internar 
de gravedad a una decena de fans 
—-postal edulcorada de Altamont 
1969. Se escuchan viejos temas de 
los Rolling: Let it bleed, Dead 
Flowers, Beggar's Banquet. A 
propósito del banquete, textual del 
contrato de actuación: "... en las 
habitaciones debe encontrarse 
antes de cada espectáculo 2 bo
tellas de Chivas Regal, 2 botellas

conocido revoloteo de cintura y sus 
números de mímica pubiana. 
Segunda vedette, smoking negro, 
flor en el ojal, un pálido Keith 
Richard (29) ejecuta sobre una 
vieja Gibson: ahí están esos 
sencillos y profundos riffs que 
hacen la imagen de marca de los 
Rolling. Canta con voz seca, más 
estridente que la de Mick, a veces 
sonríe. Charlie Watts (32), corte de 
pelo a lo pato desplumado como 
David Bowie, emerge en un par de 
solos detrás de la batería. Parece 
el hermano serio, aún se muerde 
los labios buscando la precisión en 
un sonido elemental y al mismo 
tiempo extremadamente sutil: 
hace estilo. Petrificados, anó
nimos robots, Bill Wyman y Mick 
Taylor se concentran durante todo 
el concierto en sus instrumentos,, 
ajenos a la fiesta. El bajo siempre 
en vertical uno, guitarra solista el 
otro, ambos parecen correctas 
máquinas de interpretar. Difícil 
explicarse por qué Mick — 
reemplazante de Brian Jones (so
bredosis, 1969) aún no es un 
rollingstone. Su rol musical es 
remarcable, pero su lugar en el 
escenario es ¡unto al resto de 
acompañantes, ni siquiera compi
teen inmovilidad con Bill. Solo los 
Rolling pueden pagarse un solista 
virtuoso como él. Y si tienen 
cuerda para rato, ésta no es la 
misma de Gimme Shelter: Más 
buenos muchachos profesionales 
del rock que combativos, están 
ganados y perdidos por el esnobis
mo, . la mundanidad, el éxito 
continuo y otras formas que los 
han deformado. Ya no pueden 
jugar de duros dentro de una 
sociedad que los ha adquirido para 
su Museo de las Blandas Costum
bres de los 60. Que los 15 álbumes 
oficiales —21 contando los pira
tas— se sigan vendiendo por 
millares confirma su mito, no lo 
destruye ni lo acrecienta: solo lo 
estira en el tiempo. Como canta 
Mick: Butwhatcana poorboy do | 
except to sing in a rock'n'roll band 
i 'cause in sleepy London town i 
there's just no place for a Street 
fighting man... (Que puede hacer 
un chico pobre / salvo cantar en 
úna banda de rock / pues en la 
adormecida Londres/ no hay sitio 
para un hombre que pelea en la 
calle...) Arroja al aire pétalos de 
rosa, salpica al público con agua 
(¿bendita?) saluda a la hindú 
inclinándose sobre las manos 
¡untas y se retira lentamente. El 
resto ¡mita el gesto oriental y 
también se retira. Y tras un medio 
minuto de controlada aclamación, 
el público renuncia al bis.

19 : 7000 franceses salen en buen 
orden a la noche de Bruselas. 
Satisfechos con el concierto-espec- 
táculo-encuentro-viaje. 7000 
belgas aguardan para entrar a la 
segunda función. Para con
tenerlos, está presente la monta
da. Adustos caballeros de casco 
rojo, se pasean con calma apática 
a la búsqueda del disturbio perdi
do. Ignoran que los Rolling Stones 
son ahora artistas de salón, que su 
música ya no asusta más a nadie. 
En fin, los chicos han crecido.

1.30 (del jueves): Llegan los dos 
trenes a París.
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RIO DE JANEIRO (MNS).— En Brasil, el arle tiene 
prohibido toda vinculación con los problemas y as
piraciones del pueblo brasileño, La función básica del 
artista —expresar la vida de una época— resulta hoy día 
literalmente proscripta. Y en eso reside la causa fun
damental del desánimo que se ha generalizado entre los 
artistas brasileños.La represión de la dictadura ha logrado 
amedrentar a algunos que nó desean exponerse.al riesgo 
de pagar con el amargo exilio, como le ocurrió al composi
tor Geraldo Vandrépor el crimen de haber elegido la reali
dad social como tema de su obra. Aún artistas menos ra
dicaos, como Gilberto Gil y Caetano Veloso, han sido 
perseguidos, sometidos a toda suerte de humillaciones y 
obligados a alejarse del país durante años. La música 
popular se ha convertido en uno de los blancos preferidos 
de la dictadura. Consecuentemente, un período estéril ha 
reemplazado a aquel de hace algunos años, cuando la 
música brasileña conquistaba la atención de todo el 
mundo. Muchos artistas conscientes buscaron adecuarse a 
'ésta situación pero, sin poder expresarse claramente, 
cayeron en el hermetismo y se distanciaron del pueblo. 
Otros, deteniéndose en preocupaciones meramente for
males, han llegado a despreciar el valor social de su arte.

Tal contexto, ha sido largamente aprovechado por la 
dictadura para incentivar—en la juventud—el aprecio por 
composiciones huecas, triviales, con modismos animados 
por todo lo que sea superficial y efímero. Se ha buscado 
mediocrizar a la juventud, se ha querido llevarla a identi
ficar la noción de moderno o avanzado, con la última moda 
en la manera de vestir y de hablar, con el pelo largo, etc.

Sin embargo» esta situación no logró impedir que 
nombres como el del compositor y cantante Chico Buarque 
de Holtanda sobresaliera precisamente por su denuncia de 
la realidad brasileña. Para eso utilizó toda su habilidad. Y 
su fama actual (800 mil discos vendidos en menos de un 
año), su prestigio, representan una importante lección.

El engendro de los mitos 
es una rueda mística eléctrica 
como ja consumación de un rayo 
No por nada Zeus los lleva 
los astros embellecen sus manos 
los pétalos de la calma mar 
entornando un segundo 
los atavíos de su poder eterno

SAUDADES DA LIBERDADE
Por una parte, demuestra que el público ¡oven no se ha de
jado embrutecer por los diez años de dictadura. Por otra 
parte, se reafirma una antigua experiencia: una dictadura 
fascista puede perjudicar pero nunca aplastar la creativi
dad popular.

Y ésto, en una situación donde la dictadura no ahorra 
esfuerzos para afi rmar sus patrones y va lores. Además, de 
la represión ha utilizado todos los medios de comunicación 
para promoverlos y a compositores especializados en 
ensalzar al régimen militar y la situación actual del Brasil. 
El dueto Don y Ravel o el cantante Wilson Simonal (este 
último reconocido como delator incluso por las propias 
autoridades policiales) son típicos ejemplos de ese proce
dimiento. Se dedicaron durante corto tiempo a cantar 
música alusiva a las consignas de la dictadura como 
Brasil: Amélo o Déjelo, copia del más famoso y no menos 
fascista America: Love it or Leave it. La respuesta del 
público fue significativa: Don y Ravel prácticamente 
desaparecieron, mientras Wilson Simonal, por su turno, 
luego de ser sucesivamente chiflado a los gritos de 
"soplón" halló conveniente ir a buscar trabajo en México.

EL INDOBLEGABLE

Hasta el instante del endurecimiento de la dictadura, a 
filies de 1968, Chico Buarque ya era famoso, pero más 
como cantante del lirismo de lo cotidiano, aunque tuviera 
algunas músicas de corte social como Pedro Pedreiro 
(Pedro, el albañil) o Funeral del Labrador (en base a un 
poema de Joao Cabral de Meló Neto). Ganó dos festivales 
de música popular brasileña y el único problema que había 
tenido hasta entonces con la derecha no fue con una música 
sino con una piezateatral (Roda Viva) que escribió: el tea
tro que la escenificaba fue invadido por las bandas fascis
tas del CCC (Comando Cazador de Comunistas) y todos los 
actores fueron apaleados. Después de eso, sintiendo la so
focación creciente provocada por la dictadura, Chico 
Buarque viajó á Europa. Cuando regresó, estaba dispuesto 
a denunciar con su música la realidad que lo rodeaba 
Mucha gente decía que la situación no le era propicia. Pero 
Chico no lo aceptó y tuvo que pasar por una temporada en 
que casi fue olvidado por el público.

Entonces lanzó A pesar de Usted, donde bajo el disfraz 
de una canción de amor hacía críticas directas a la dicta
dura: "A pesar de Usted/ mañana será otro día / Usted va 
a quedar, mal." Y hablaba de la opresión que hace a la 
gente "mirar el suelo hablando de nada". Cuando el 
régimen descubrió la trampa, los discos que ya eran vendi
dos por millares, con el público conociendo sus verdaderas 
intenciones, fueron requisados por la policía.

Después de eso la popularidad de Chico Buarque 
aumentó. Su disco siguiente fue un éxito estruendoso y dos 
temas llamaron la atención en especial: Construcción que 
habla de la epopeya de los obreros albañiles y denuncia los 
accidentes de trabajo (en Brasil, por ejemplo, hubo solo en 
1971, 1.330.532 accidentados, el 18% del proletariado 
brasileño, más que el número de heridos norteamericanos 
durante toda la guerra de Corea). En la otra música, Dios 
se lo pague, el autor sutilmente "agradece" a la dictadura 
por todo el sufrimiento del pueblo. Pero Chico Buarque es 
obligado a pagar un precio elevado para componer 
música.

"De cada tres composiciones mías, dos son prohibidas", 
dice. Y en un tema dirigido a la censura, muestra cómo se 
ia la pelea entre la sutileza y la fuerza bruta: "Usted me 
suprime un verso / yo escribo otro."

Pero su inconformismo no se queda solamente en el 
terreno de la música. También en sus actitudes es

Para que sigan pensando en sus veraces límites 
solamente en este corredor estrecho 
siguen las nueces elucubrando 
la voraz transmisión de estos pensamientos 
Delante de la puerta de espejos volátiles 
miró a ciertos totems 
el refugio de idólatras la compilación de la mente 
Descubierta por los juegos de la bestia 
Enmascarada
Tentados los heléchos atardecidos 
Para conocerla
Entre los disonantes cubos de la adormidera

Los viejos, celestes
Entrelazando collares de gemas 
Para contradecir a loros próximos 
Dentro de la ambigüedad de sostener 
las nupcias con el Dios.

LUIS ALBERTO SPINETTA

coherente con sus composiciones. Cuando la dictadura no 
tuvo pudor en utilizar como fondo de una película mili
tarista la música La Banda, composición lírica de Chico 
Buarque, éste protestó en carta pública e inició querella 
contra el régimen basado en las leyes de derechos 
autorales. El año previo había rehusado a participar del 
Festival Internacional de la Canción, utilizado por el 
régimen para propaganda en el exterior, y firmó un mani
fiesto de artistas contra la censura Hace poco firmó otro 
manifiesto de intelectuales, artistas, obreros' y pro
fesionales contra la tortura y muerte de 20 personas. 
Además de rehusar en participar en cualquier 
programación del gobierno que intenta corromper a los 
artistas famosos ofreciéndoles facilidades a cambio de esa 
participación.

LAS REPRESALIAS

La comprensión del vacío cultural creado por la dicta* 
dura está presente para Chico:

"El resultado es el miedo. Esto se refleja en lo muy poco 
que se hace en el terreno musical, sino en las generaciones 
posteriores a la mía. Y esto no solo en la música, sino en to
da la cultura". Y agrega: "Ya no hay más posibilidad de 
reunión, de intercambio de ideas, de creación colectiva, o 
de cualquier tipo de movimiento productivo y fecundo".

En este desierto, Chico Buarque está casi solo, con unos 
pocos más de su generación, porque en los últimos años 
ningún nuevo artista surgió en la música popular que 
merezca ser destacado. Por eso, él es un blanco constan
temente asediado. Dondequiera que va, los hombres de la. 
censura van ¡unto a él. Es llamado a declarar constan
temente.

Comentaba: "Además, están las presiones psicológicas, 
la intimidación. Yo me siento como un individuo vigiJado, y 
por lo tanto, marginal". Y agrega: "Es siempre la misma 
cosa. En Rio de Janeiro me llamaban todo el día (del 
departamento de censura). Una noche me emborraché, 
lloré y conté todo al público por el parlante. Parece que a 
partir de esto la persecusión disminuyó un poco".

Pero la presencia de los agentes de la censura continuó. 
Recientemente en un show de Belo Horizonte, Chico contó 
al público que "la censura está ahí, en la primera fila". Y 
cantó el prohibido A pesar de Usted. Resultado: fue sacado 
de escena y el show clausurado mientras el público .canta
ba el tema. En un show posterior, en Salvador, Chico 
Buarque cantaba una música suya que fue censurada en 
una palabra. El texto original decía: "Nací en la casita de 
la miseria / Yo soy brasilero". La censura lo obligó a 
cambiar brasileiro por batuqueiro (hombre que toca el 
tambor en la batucada o comparsa). Al llegar a esta pala
bra, Chico hacía un silencio.

El público lo comprendió y en el final del espectáculo 
cantó el A pesar de Usted que ya se ha transformado en 
música de protesta. Para la preocupación de ia dictadura, 
que halla dificultad de arrastrar a un ídolo tan famoso y 
querido como Chico Buarque de Hollanda, quien ahora 
tiene vedado el acceso a la televisión y la radio, en tanto 
surgen crecientes interferencias para la distribución de 
sus discos. La mención de sus sentimientos e ideas en la 
prensa desaparece por obra de la auto censura.

El zarpazo represivo más reciente impidió el estreno de 
una obra musical compuesta por Chico y Ruy Guerra: 
Calabar o el elogio de la traición. Los mecanismos intrin
cados de la burocracia censora han decidido, eviden
temente, vedar también a Chico Buarque todo contacto 
directo con el público, inclusive en salas teatrales. Tal el 
precio de la creación insobornable.

contra 
cultura
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Miguel: Claudio, has vuelto después de 
cierta ausencia, y dado que no tenemos las 
chismografías que tiene el otro tipo de 
músicos en Buenos Aires, no queremos 
precisamente la chismografía, pero si saber 
de modo breve qué estuviste haciendo en 
Brasil, y con quienes.

Claudio: Digamos que he estado haciendo 
un trabajo preparatorio, pre-operacional. 
Fundamentalmente por el hecho de haber 
estado solo en el Brasil. Eso quiere decir: de 
Brasil hay músicos, y muy buenos, pero de 
una onda diferente a la nuestra, aun cuando 
se trate de músicos de Rock la visión y la 
manera de hacer Rock que tienen allí es di
ferente. Entonces, estuve... para sobrevivir 
di clases, que es una vieja forma de supervi
vencia relativa que tengo desde hace varios 
años. En cada momento en que la música no 
andaba bien, y eso es el 80 % de los 
momentos, dando clases, que es una cosa que 
además me apasiona, me gusta mucho, yo so
brevivo. En el Brasil hice lo mismo. Di un pe
queño recital, ¡unto con otro músico argen
tino (que vive en el Brasil desde hace varios 
años) que se llama Cacho Valdés, guitarrista, 
v Kubero Díaz, guitarrista también de La 
Pesada que estaba pasando por Río de 
Janeiro rumbo a Bahía, desde la cual iba a 
seguir viaje posiblemente a Colombia. El 
resto del tiempo lo dediqué a conectarme con 
la gente como vos, por ejemplo, los periodis
tas de vanguardia, los periodistas lúcidos, 
para los cuales - la nacionalidad no existe, 
entre otras cosas. Entonces escuchan los 
discos, y se interesan por lo que uno hace. 
Libremente. Estuve con los músicos libres, 
para los cuales tampoco —afortunadamen
te—la nacionalidad existe, como por ejemplo 
Gilberto Gil. En una palabra, intenté más o 
menos conectarme con alguna gente que está 
haciendo lo que es parecido a lo que hago yo 
aquí en la Argentina: quiero decir, aquellos 
que están buscando la libertad a través de to
das las formas en que se procura la libertad.

Miguel: ¿Hay algún tipo de apoyo allá para 
la producción discográfica de este tipo de 
música?

Claudio: Pienso que no. Está como estaba 
la Argentina hace 6 o 7 años un poco mejor 
porque ocurre . que hay dinero. Es un 
momento de expansión en el Brasil, entonces 
hay capital. Y entonces pueden gastar un 
poco más de dinero de lo que gastamos acá, 
que no hay margen. Pero no hay gente que 
crea en el. Rock, en las grabadoras, todavía. 
Hay un par de grabadoras, una muy grande, 
que es donde trabajan Caetano Veloso, Gil
berto Gil, que nuclea al personal, no 
precisamente de Rock, sino el personal de 
vanguardia en el Brasil. Es una grabadora 
grande que justamente por su magnitud pue
de darse el lujo de hacerlo. Y otra no tan 
grande (ni tan pequeña), mediana digamos, 
que es la que está abriendo más las puertas 
en este momento.

Miguel: De vuelta en Buenos Aires has tra
bajado en el segundo volumen de Claudio 
Gabis y La Pesada...

Claudio: Es así. Mi idea es grabar dos 
discos. Uno pensado fundamentalmente con 
material de blues, y Rock pesado.... y otro 
que continúa la línea de búsqueda del 
primero, que es la libertad. Colaboré también 
en los albums solista de David Lebon y Ale
jandro Medina.

Miguel: Y ahora de nuevo el Brasil...
Claudio: Sí. La idea es seguir... es un poco 

.el circo gitano... viajamos... y viajamos 
haciendo lo que sabemos, aprovechando que 
la música es una de las maneras más 
honestas y más agradables de vivir y sobrevi- 

INSTINTO Y 
REPRESION

Miguel.: En ocasiones previas—en especial 
charlando con Luis Alberto Spinetta— nos 
hemos estado refiriendo al tema del Rock o de 
la Música Progresiva como reflejo de un 

instinto de vida. Un instinto de vida que por 
su propia potencia desafía todo tipo de 
margen restrictivo, es decir que en cierta 
medida por ser natural es sinónimo de liber
tad. Desafortunadamente, ya sea por incom
prensión, por prejuicio o por digitación, este 
instinto de vida ha sido reprimido de muchas 
maneras. De modo explícito o de modo dis
frazado, pero represión al fin. Esta música 
sigue siendo de todas maneras la expresión 
vital de una generación, que como bien dice 
Claudio está un poco por encima de las 
peculiaridades que definen lo "nq.cional" y lo 
■'extranjero". En este plano los términos 
están muy definidos... no quieren aceptarlo 
quienes están mal informados y piensan que 
toda la música que se produce a nivel masivo 
es la misma... Sabemos que hay mucho para 
deshacer y combatir a nivel de la industria 
mentirosa... A veces, lamentablemente, la 
gente de afuera de ésto cree que basta el pelo 
largo... no discierne y ven a todos los músicos 
como parte de esa Cosa que por cierto sí es 
música colonizada. Lo lamentable también es 
que a veces dirigen los embates contra los 
brotes de lo nuevo, y no contra los productos
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rituales de una Cosa que estructuradamente 
es un negocio inmenso. En Estados Unidos el 
negocio discográfico con la música es de 
20.000 millones de dólares anuales, allá el 
negocio del disco supera actualmente a la 
industria cinematográfica. Habiendo tanta 
plata de por medio, y tantos intereses, es 
obvio que todo lo que desafie esas reglas del 
juego tiene que ser suprimido. A veces (acá) 
con complicidad de funcionarios, o sin ella, 
pues hay pasividades que también son 
"complicidades". ¿Como ves vos la si
tuación, sobretodo ya que has estado desde el 
comienzo en todo ésto —en Buenos Aires— 
durante los últimos nueve años... a nivel del 
público y a nivel de los músicos?

Claudio: Voy a hablar de los músicos 
primero, del problema laboral del músico. El 
músico continúa siendo obrero, 
absolutamente. Lo que pasa es que se trata de 
un obrero con un pequeño margen más de 
posibilidades de vivir mejor que un obrero, de 
la industria digamos. Pero un músico es un 
obrero en la industria del disco, es decir, la 
industria de la fabricación de plásticos 
negros. Las grabadoras graban plásticos 
negros que se venden en la mayor cantidad 
posible, sin importar qué es lo que contienen, 
en absoluto. Si la grabadora mañana des
cubre que grabando un coro de perros se 
vende el coro de perros, lo graba y sigue 
vendiendo esa placa negra como si siguiese 
grabando a Yehudi Menuhim, por ejemplo. 
Entonces todo ese volumen de dinero que es 
verdaderamente impresionante aun en la 
Argentina también no pasa... no va al 
músico. El músico recibe el apéndice, la 
puntita de todo ese enorme aparato intes
tinal...

Miguel: Todo eso debido a una serie de me
diadores, intermediadores, productores y 
afines que son los que carcomen...

Claudio: ... EN CANTIDAD ESPELUZ
NANTE. Además, toda la serie de derechos 
que le son adjudicados al músico... como los 
autorales, la reproducción fonográfica, los 
discos que se pasan por radio... llegan al 
músico a través de 25 entidades diferentes, 
todas ellas de características muy parecidas, 
burocráticas, absolutamente ajenas al 
músico... y el músico vuelve a naufragar una 
vez más en la ignorancia, el desconocimiento 
y la mentira. Entonces él músico recibe 
finalmente un "dinero", una recompensa. 
Pero ínfima, infrahumana también. Te sirven 
una comida, nos dan de comer.

Miguel: Es ahí precisamente, un poco tal 
vez por falta de conciencia gremial, por un la-- 
do, porque ya las lacras del Sistema son 
conocidas, yes de esperar que allí también se 
produzca un cambio como parte de la 
Liberación que todos buscamos, de todos mo
dos no veo, no he visto en los ú Itimos años que 
haya conciencia gremial en los músicos.

Claudio: No la hay, ni siquiera hay una 
conciencia musical entre nosotros. No hay 
unión, no hay charla. Porque hace unos años, 
hace un tiempo, yo me quejaba de que no 
tocábamos. Porque no hay lugares donde 
tocar, porque no hay lugares donde el músico 
pueda tocar sin el eterno problema del "rui
do", de la represión a la vida del músico. Ya 
no nos reunimos ni a charlar. Entonces el 
músico continúa viviendo hipnotizado por el 
verso del momento, el que fuera. Hipnotizado 
finalmente por el alimento, por la caza del 
alimento... y respecto al público, el público 
sigue hipnotizado también. Está muy hipnoti
zado, el público argentino... lo digo con triste
za... no usa su sensibilidad para escuchar la 
música, ni cuando va a un recital. Usa otros 
resortes, pero su sensibilidad, su intuición, en 
una música donde el asunto principal, como 
vos decías, es la intuición de vida... el público 
no participa, excepto un pequeño sector. Pero 
si no sigue deslumbrado por la imagen de las 
cosas, por la forma, por el "fútbol" de la 
música.

Miguel: Claro, loqueen última instancia 
es "el espectáculo"...

Claudio: ... por el malabaristno... y no 
escúcha. Las letras no son escuchadas, por 
ejemplo.

Miguel: No obstante se editan ahora 
muchos más discos que antes, porque eviden
temente, a medida que fue aumentando el 
caudal de público —lo cual sí es cierto— 
también fue aumentando la cantidad de gente 
que adquiere discos, y de todas maneras la si
tuación nos lleva a una especie de círculo 
cerrado, donde todos están esperando que 
algún otro tome la iniciativa para acometer 
algún tipo de cambio, y es allí donde se pro
duce la asfixia, o de pronto la necesaria sali
da al extranjero para cambiar un poco de 
aires y buscar alguna vertiente para canali
zar todo eso que uno tiene adentro. Porque el 
músico más que hacer la música no se le 
puede pedir que entre a organizar las acti
tudes del público, ¿no es cierto?

Claudio: Además, entre el músico y el 
público —desgraciadamente— hay siempre 
todo un espacio, un universo ajeno al músico 
y al público, el universo que maneja la 
"imagen" del músico o la "imagen" de la 
música, que define y determina cómo tiene 
que llegar el músico al público, y viceversa. 

Y entonces continuamos siendo filtrados. Y 
finalmente el público tiene una imagen de lo 
que hacemos, que no es verdad, que es una 
mentira más...

Miguel: Otra porción del espectáculo...
Claudio: Así como cuando escucha un 

conjunto-mentira, un poco de esa música- 
mentira , ese arrorrock que existe 
paralelamente a lo que hacemos o lo que 
cierta gente pretende hacer... así nuestra 
música llega finalmente también de la misma 
forma, llega convertida, limitada, envasada, 
reprimida. Salvo excepciones... la excepción 
significa algunos que consiguen realmente 
llegar con el máximo grado de sinceridad 
posible, no con toda la sinceridad posible, con 
el máximo posible que se pueda.

CÓNCIENCIA Y 
DESILUSION

Miguel: Comparando, no por espíritu imi
tativo, o por repetición mecánica de cosas 
hechas en otras partes, comparando, sigo no
tando en nuestro medio una carencia de 
energías aplicadas para crear una especie de 
circuito alternativo. Cuando digo circuito 
alternativo, no digo entrar a competir con la 
mentira, sino buscar bocas de salida donde se 
pueda llevar adelante toda esa energía, no 
fraccionada' en cómodas cuotas ni con
dicionada por filtros, sino por mera li
beración de todo eso que uno tiene adentro. Y 
Cuando hablo de "alternativas" eso se refiere 
a una prensa musical independiente, a un 
circuito autónomo de recitales... porque en el 
fondo también—como bien vos dijiste antes— 
el músico sigue siendo un obrero que en este 
caso toca un instrumento. También necesita 
pagar el alquiler, comprar repuestos para su 
herramienta (que es el instrumento), tam
bién necesita vestirse y dar de comer a su 
familia. Esa infraestructura formada por una 
prensa libre, por una organización de reci
tales... no sé si como cooperativa, pero que al 
menos garantice trabajo permanente, esa 
manera de llegar al público sin filtros... no 
existe absolutamente.

Claudio: No. Pero ocurre que para eso 
hay... para eso el obrero, quiero decir el 
músico, tiene que concientiz^rse... antes que 
nada sobre el carácter de la música que está 
haciendo. Como bien leí en el Manifiesto de 
Luis Alberto... estamos haciendo la música 
que significa una forma de vida y una forma 
de ver el universo... o sea, ver todo. Una 
forma de ver la política, la cultura, el sexo, 
todo. En tanto los músicos no tengan una 
conciencia de lo que está haciendo, de que 
están haciendo algó más que "upa música", 
en cierta forma están haciendo una re
volución... o que al menos tienen una posibili
dad de realizarla, y en primera instancia 
consigo mismos, eh... no hablemos de más 
que eso por lo menos. En primera instancia, 
cada músico... de Rock o de formas de 
música similares al Rock como ha sido el 
Jazz... tiene en su poder un instrumento para 
SER LIBRE él... si no lo usa es un estúpido. 
En segundo término tiene una posibilidad de 
trasmitirle a los otros músicos y a lamente (al 
público) una conciencia de esa misma forma 

de libertad, o de esa misma forma de buscar 
la libertad... que es una forma muy elevada 
de buscar la libertad. En tanto el músico no 
consiga esa conciencia, esa lucidez de lo que 
hace, de nada servirá que haya una prensa li
bre que apoye al músico, porque se apoyará a 
alguien que no sabe que lo están apoyando, o 
no se va a dar cuenta. De nada servirá que 
haya recitales libres...

Miguel: Claro. Pero mientras esa concien
cia del músico no se dé simultáneamente con 
una conciencia de esa gente que constituye 
"el público" de la Nueva Música, tampoco 
vamos a tener una interacción, porque enton
ces volvemos a tener garantía de que en esa 
conciencia, en esa lucidez, el músico se va a 
asegurar más una experiencia de dolor que 
de alegría.

Claudio: Sí, sin duda. Sin duda porque 
resulta que estamos tocando para que nos 
escuchen...

Miguel: Y no para que los,consuman pasi
vamente....

Claudio: Claro. Y no hay respuesta... repi
to que lo digo con tristeza, porque finalmente 
tanto Alejandro Medina como Luis Alberto 
Spinetta, como el resto de la gente de 
Almendra, como diez músicos más en 
Buenos Aires... están luchando desde hace 
casi una década. Vos, por ejemplo, sos una 
persona que yo sé que estás luchando más que 
eso aún. Y como vos, otras personas. Y 
ocurre que las energías comienzan a ago
tarse... empiezan a agotarse por desilusión, 
no porque no haya energía ni fuerza para 
trabajar. Empieza a agotarse porque el 
receptáculo, la copa que queremos llenar de 
líquido que tenemos en nuestras manos, no se 
abre..? y entonces lo nuestro se derrama... se 
derrama y se seca en la arena.

PARALISIS MENTAL
Miguel: Decir Rock, decir Música 

Progresiva, para quienes asumen ésto con un

cierto grado de conciencia en base a las cosas 
que tenemos que transformar, no sólo en 
nosotros mismos, sino por interacción de 
nosotros mismos en la sociedad donde es
tamos insertados... decir en última instancia 
progresivo, da la precisión de lo que estamos 
tratando de hacer. Porque eso indica mo
vimiento, indica acción, evolución, indica una 
energía aplicada a hacer que las cosas crez
can Precisamente uno estudia genéticamen
te las cosas y ve como se forma el embrión 
del ser humano, cómo' nace, cómo se 
desarrolla, cómo envejece, cómomuere./Y en 
un artículo que leí hace algunos años, escrito 
por Josué de Castro, él decía que somos 
psíquicamente reaccionarios... la realidad 
avanza a pasos agigantados... nosotros desde 
un punto de vista físico somos iguales que 
hace varios miles de años, no ha habido 
mutación en cuanto a la figura humana de por 
sí, pero todo lo que el Hombre inventó fuera 
de sí mismo—técnicamente, científicamente, 
y en este caso tan sumergidos en la electró
nica como estamos— psíquicamente el 
hombre está en cierta medida atrás. No ha 
evolucionado. Son muchos los factores que 
hacen que el hombre no evolucione. Parte de 
esa no-evolución está organizada.

Claudio: Promovida.
Miguel: Hemos visto, porque leemos, 

porque viajamos, porque tenemos amigos 
que viajan, y porquede una u otra manera 
pese a que el Sistema nos escamotea infor
mación nos procuramos la información... 
hemos sido testigos a la distancia de grandes 
hechos que han sacudido a las generaciones 
jóvenes en otras partes, no aquí. Y eso no 
significa que en la Argentina haya habido 
pasividad desde el punto de vista social y 
político, porque en nuestro país han habido 
grandes expresiones jóvenes a nivel socio- 
político... pero circunscriptos a la música, a 
esto que se da por llamar arte, estamos un 
poquito en la Edad de Piedra. Edad de Piedra 

donde tampoco —como no somos 
superhombres— podemos tratar de hacer 
nosotros todo lo que hay que hacer... sino que 
esas cosas se dan por confluencia. Claudio, 
cuando hablamos mencionamos la palabra 
conciencia, porque de una u otra manera lle
vamos años, a partir dé esa conciencia, tra
tando de mantenernos del lado de la Vida y no 

.de la Muerte. Es esa lucha antigua, y en 
última instancia a veces vos hablás de 
desilusión, porque uno trata de aplicar esa 
fertilidad desde un puntq de vista comuni
tario, pues es un hecho de amor, y uno ve que 
nada pasa. O por lo menos que siembra, 
siembra, siembra, y no asoman brotes de na
da...

Claudio: O que asoman, pero se mueren...
Miguel: Mueren, no solamente por acción 

de la represión, sino por una especie de impo
tencia que se organiza porque es más cómodo 
quejarse antes que asumir un rol re
volucionario en una sociedad como la 
nuestra, en este caso. Claudio, después de 
varios años de enfrentarte al público, después 
de varios años de hacer tu siembra, porque un 
tipo que se para delante del público con su 
instrumento solo o acompañado está 
haciendo una especie de siembra, está 
sembrando energía, algún tipo de energía, 
que se supone que por confluencia con la 
energía de los otros deriva hacia alguna 
forma de vida distinta de la que estamos 
rechazando... después de varios años de estar 
sembrando, y después de varios años de ver 
iue la cosa se halla estática, ¿qué tipo de 
imágenes empiezan a bullir por la cabeza de 
uno como Claudio Gabis?-

Claudio: Y, hay... yo personalmente estoy 
en un momento de mucha incertidumbre 
respecto de direcciones a tomar. Justamente 
porque lo primero que puedo observar es que 
uno siembra con bastante eficacia, pero el 
clima al cual está sometida la tierra en la 
cual traba jamos es muy malo.... Entonces, la 

semilla se muere. O sale ese brotecito del 
cual hablábamos y de repente cae una hela
da. Y acabó con todo. Lo peor del caso es que 
acaba con todo, y no se dan cuenta que acabó 
con todo. Entonces yo no sé bien... yo sigo 
teniendo energías, sigo teniendo ganas de 
luchar, de hacer música, de llevar adelante lo 
que hicimos hasta ahora. Pero me encuentro 
con esa ineficacia, esa falta de eficacia en el 
proceso del crecimiento de lo que uno hace. 
Fenómeno, logramos sembrar, hemos logra
do los brotes, hemos fracasado en mantener 
esos brotes vivos, hemos fracasado en el 
proceso de crecimiento, en mantener esas 
plantas vivas y en permitir que continúen 
creciendo hasta un punto én el que ya no se 
las pueda más destruir, ni cortar, ni sacar de 
raíz. Y entonces yo quiero realmente encon
trar la forma de conseguir eso.

BUSQUEDA DEL PADRE

Miguel: Vos te das cuenta que durante to
dos estos años hemos vivido, y, ha hecho cada 
cual su porción de creación, siempre a la de
fensiva. No se puede decir que en ningún 
momento haya habido algún tipo de ofensi
va... un poco porque la ofensiva no está en 
nuestra naturaleza, porque por ofensivo se 
entiende habitualmente agresión, pero hemos 
estado siempre esperando accionar de 
acuerdo a las iniciativas o a las no iniciativas 
del medio ambiente. Nunca ha habido inicia
tivas nuestras... a eso llamo "ofensivas"...

Claudio: Hemos sido veletas...
Miguel: Yo estoy en el mismo desconcierto 

que mencionás vos, porque a través de di
versas experiencias hechas a través de los 
últimos meses... y esto siempre me hace 
acordar a la última biografía de Bob Dylan 
que leí (hecha por Tony Scaduto) donde le 
pregunta a Dylan cómo ve las cosas, y él 
comenta: "Me da la impresión de que todo el 
mundo está buscando un padre". Buscar un 
padre significa que es alguien que. toma las 
iniciativas y vos aceptás o rechazás. de 
acuerdo a las iniciativas que toma ese "pa
dre"... pero no tomás vos las iniciativas... y 
como veo que pasa mucho de eso en nuestro 
confexto, y como a ninguno de nosotros nos 
interesa transformarnos en líderes o en 
portavoces de algo o en padres de nadie, un 
poco se produce una gimnasia bastante 
dolorosa porque ya lo decías hace un rato, esa 
inversión de energía, permanentemente, que 
uno ve perderse, cae ahí en el a ¡re y queda — 
nada más— y tal vez como gimnasia ante uno 
mismo para demostarse que puede, quizá 
represente una forma de salud, pero tarde o 
temprano plantea una sensación no se si de 
impotencia, pero sí de desencanto...

Claudio: Y de soledad...
Miguel: De soledad. Ahora bien, uno viaja, 

uno lee libros, uno trata de experimentar al 
máximo esa vida aunque sea en escala re
ducida... la persona que uno quiere, los 
amigos con los que comparte cosas.... y a 
veces viaja, porque sencillamente... esto me 
hace acordar otra cita de Henry Miller... "no 
hay nada más terrible que vivir en lugares 
donde uno sospecha que se está perpetrando 
una especie de muerte continua"... siento que 
ha sido mi experiencia de los últimos años y 
no creo que tu experiencia haya sido muy 
ajena a eso...

Claudio: No, há sido exactamente igual...
Miguel: ¿En quiénes ves encarnada esa 

muerte continua....?
Claudio: Y... yo lo veo en ciudades, lo veo 

en cantidades de gente corriendo, las ciuda
des son grandes campos de concentración, 
verdaderamente. No esperemos que tengan 
otra definición porque yo creo que son eso. La 
salud y el aspecto de la gente, y me refiero a 
la salud y al aspecto mental de la gente, no es 
diferente de esas fotografías terribles que 
estamos acostumbrados a ver de Auschwitz. 
Es exactamente el mismo proceso. Están 
haciendo jabón con nuestra grasa... en las 
ciudades.

Miguel: En una gimnasia feroz donde la 
única meta ya no es vivir, sino sobrevivir...

Claudio: Las plantas no crecen en las 
ciudades y nosotros tampoco. Los animales, 
son raquíticos y nuestras mentes y nuestros 
físicos también. Y cuando aparece alguien 
que por lo menos mentalmente, porque no lo 
pretendo físicamente, que mentalmente no 
sufre ese raquitismo y que quiere crecer... 
como parece ser una de las leyes principales 
de nuestro Universo, la del crecimiento', la 
necesidad de crecer... bueno, se encuentra 
con que el suelo es de cemento duro, y con 
que los oídos, los ojos y las voces y las pieles 
de la gente son de ese mismo cemento. Y 
entonces... esa cita de Miller es fantástica., 
yo estoy viviendo en la ciudad y experimento 
esa sensación de... muerte. La ciudad no es 
solamente "la ciudad", me refiero a la ciudad 
y al Sistema que la ciudad representa...

Miguel: Ahora... eso podría paliarse... 
trastocarse de alguna manera... pensamos 
que debe trastocarse de alguna manera, y las 
maneras que puede haber son múltiples... 
¿Qué te parece? ¿Habría que salir de las 
ciudades o entrar a militar políticamente en 

una tendencia... o quedarse uno en esa isla 
dentro de la ciudad tratando de hacer fértil 
por lo menos ese sector... o alguna otra?

Claudio: Hay personas... hay para todo. 
Hay funciones que cumplir, diversas. Hay 
algunos que precisan para fertilizarse, salir 
de la ciudad, porque en la ciudad, por una 
cuestión orgánica, física, mueren. Ese es el 
caso de Kubero... una persona que además ha 
nacido fuera de la ciudad, y ha vivido gran 
parte de su vida fuera de la ciudad.....y que
én la ciudad no vive sino que muere, y enton
ces precisa salir de ella. Hay otros para los 
cuales es muy difícil salir de la ciudad, por lo 
menos permanentemente, entonces tenemos 
que crear dentro de la ciudad esa "quintita" 
donde podamos hacer las cosas lo mejor posi
ble... los buscaremos én los suburbios donde 
la polución no sea tan brutal... y donde esas 
plantitas puedan crecer. No sé, buscaremos 
la forma de crear fertilidad... tratando... 
porque yo tengo muchas dudas acerca de "la 
fertilidad" dentro de estas ciudades. Creo que 
una de las causas fundamentales de que no 
haya fertilidad es esto... Hay otros que tienen 
que militar políticamente.... ahora yo.... 
tengo’dudas enormes sobre la política.... no 
creo en ella.

ADORACION DEL PASADO

Miguel: Yo tengo últimamente una 
sensación... y no creo que sea demasiada 
fantasía... no la fundamento tanto en base a 
cosas que están pasando en Buenos Aires, 
sino en base a cosas que ocurren en ciudades 
del interior. Esto lo verifico a nivel de 
correspondencia y de viajeros... estoy viven- 
ciandoalgoque vivenciéen EE.UU. hace diez 
años, antes de la aparición de eso que se 
llamó los hippies. En esa época allá en Esta
dos Unidos la situación era convulsiva... ha
bían matado a John Kennedy, había habido 
gran movilización callejera (la Marcha so
bre Washington) por los derechos civiles de 
los negros... por un lado accionaban las 
masas oprimidas... por el otro había un 
sentimiento de impotencia nacional que a 
corto plazo derivó hacia lá guerra dé Viet- 
nam. En esos momentos había una gran 
evasión y un gran culto de la nostalgia... Abrí 
acá el domingo pasado la cartelera de un 
diario, con toda la ristra de café-concert, to
das esas cosas nostalgiosas mirando hacia el 
pasado, combiaban los nombres, parecía el 
New York Times de 1963/64. Entonces, bajo la 
superficie se incubaban cosas que luego se 
canalizaron a través de la rebelión de la 
juventud negra, de los estudiantes blancos en 
el levantamiento universitario de Berkeley, 
los hippies... cada cual hizo su cosa, en su 
contexto. Veo acá ahora chicos haciendo 
publicaciones mimeografiadas clandestinas 
en colegios secundarios, y rebelándose contra 
la represión organizada por las autoridades 
educativas de esas casas... veo que en el 
Interior ( y te hablo de los adolescentes no de 
los que están por hacer el servicio militar) 
están tratando de hacer jo posible para que en 
el lapso de tres o cuatro años que les quedan 
antes de la colimba) no caer en la ciudad y en 
lodo lo que la ciudad implica como sistema de 
/ida, y en última instancia como sistema 
deológico. No sé si elaboro una fantasía para 
mantener cierto grado de entusiasmo... ¿qué 
ves vos?

Claudio: Veo.... es extrañísimo encontrarse 
en un país en el cual uno sabe que la labor y la 
obligación es mirar al futuro, y al presente. 
Es una visión exclusivamente para adelante 
la que tendría que haber... y predomina una 
preocupációñ por el pasado... además un 
culto—aún dentro del arte—del pasado. Ayer 
me dieron una imagen maravillosa: es como 
tener un coche con un neumático gastado, 
esos lisos,... y se pinchó... e intentar volver a 
ponerlo para seguir usándolo... y seis... no 
sirve... no sirve porque se trata.... yo... es una 
cosa que la tengo muy... es la misma intuición 
de la que habla Luis...es la intuición de que la 
cosa no va por ahí, es otra.... por ese medio no 
se va a con^pguir nada, porque finalmente, 
hablábamos de que no han habido cambios 
psíquicos en el ser humano, que en una pala
bra su mente no ha crecido... cuando te es
cuchaba hablar también me acordaba de que 
físicamente no somos ¡guales. Aún estamos 
en decadencia, aparentemente, si uno empie
za a tomar en serio los textos antiguos, el 
hombre vivía más que hoy, antes. Porque de 
una vez por todas tenemos que empezar a 
creer en la Biblia, por ejemplo. No como li
bro de leyendas y de falsa religión y de falsa 
mística sino realmente como un libro sabio, 
un libro de historia. Y parece que el hombre 
vivía más, antes, que ahora. Igual que ciertos 
grupos humanos aún ahora en el mundo, que 
viven en una forma aprentemente salvaje 
desde nuestro punto de vista, están viviendo 
más y físicamente son más sanos que noso- 
trosí Y parece que la cuca les funcione mejor 
también. Mientras no se produzca un cambio 
en la cabeza, mientras no se consiga amar, 
mientras no se consiga creer en la vida y 
luchar por ella... no hay nada que hacer... 

porque lo que estamos necesitando (y en esto 
realmente hay que ser terminante) no es 
solamente alimento físico, no es solamente 
comida, la comida sirve y es imprescindible 
que cierta gente que no come, que es la 
mayoría —desgraciadamente— coma, coma 
para no tener que preocuparse por comer 
más... pero no para que trabajen más y sean 
más explotados...

Miguel: Y buenos consumidores de 
acondicionadores de aire, de heladeras, del 
último modelo de Ford... y del bungalow en 
un sitio con playa y después del viaje a 
Europa....

Claudio: Y de los cosméticos...

Miguel: Y después cierta porción de tierra 
en el campo... y después un avioncito Cessna, 
etc....

Claudio: El hombre precisa... la raza 
humana para dar ese paso que debe darlo de 
una vez por todas porque sino —como todo en 
el Universo lo enseña— se va a morir, va a 
desaparecer porque no consiguió pasar a otro 
nivel, a otro grado de la energía... el hombre 
precisa otro alimento, el hombre precisa 
espíritu... amor, conciencia, luz, precisa salir 
de las tinieblas, ¿te acordás de ese tema que 
grabé en el d ¡seo del Terror Azül? El blues del 
terror azul es el blues de la represión, pero 
fundamentalmente es el blues de las Tinie
blas, es el blues de la oscuridad, es el canto al 
miedo a la oscuridad, a la noche de las 
mentes, a la Edad Media mental.

EL CEREBRO DE DIOS

Miguel: El otro día leí también en una parte 
el trabajo de un ecólogo que analizaba el esta
do de las cosas vivas en el Planeta Tierra y 
llegaba él a la conclusión de que el único... la 
única especie que no estaba dotada para 
afrontar los desafíos del futuro era (es) la 
especie humana, y que si no producía algún 
tipo de transformación profunda en la 
orientación llevada era (es) una especie 
destinada a la extinción y lá conclusión del 
informe era que, asombrosamente, esa 
desaparición no irá a afectar en nada los 
asuntos de la vida terrestre...

Claudio: Yo estoy concibiendo a la raza 
humana, a la especie, como un órgano de la 
Tierra. El verdadero ser vivo del asunto 
astees la Tierra. Y podemos continuar con la 
escala diciendo que el verdadero ser vivo de 
todo ésto es Dios, para aquellos que de una 
vez por todas se den cuenta que no se puede 
dudar de la existencia de Dios porque vivimos ’ 
en Él. La Tierra es un ser vivo en el cual la 
especie humana es un órgano, un hígado 
digamos, o un cerebro, o algo así...

Miguel: Algunos dicen que es la concien-

Claudio: Yo en verdad creo lo mismo y 
parece ser que quienes lo han estudiado 
desde hace miles de años piensan así. Y 
parece que está muy enfermo, está loco. Está 
evidentemente loco. Y bueno, parece que la 
Tierra, como ser físico, va a pasar a otro ni
vel muy pronto, que es el fin de la Era en la 
cual estamos, y en el cual se va aproducir 
físicamente un cambio en la estructura de la 
Tierra. De repente va a pasar del nivel 
energético en el cual estamos, de la tempera
tura y la densidad y la velocidad en la que se 
encuentra, a otro, en el cual van a resistir los 
órganos que estén sanos y capacitados para 
eso. Y en el cual el órgano constituido por la 
especie humana, si no consigue llegar a ese 
otro nivel de energía ¡unto con el Ser al cual 
pertence, va a tener que morir para dejar 
paso a otro órgano que en futuro cumplirá la 
función que el hombre no cumplió. Y la 
Tierra habrá gastado en eso una energía po
derosa, y se habrá desangrado un poco... pero 
finalmente la Tierra tiene mucha más 
capacidad que nosotros para regenerarse y 
entonces encontrará otra raza seguramen
te... porque parece que las cucarachas, las 
homigas.... vienen resistiendo cambios en la 
Tierra más que el hombre. Y las hormigas, 
las abejas, los insectos en general...

Miguel: Bueno, el film La Crónica Hells- 
from. le atribuye mayores facultades de 
supervivencia y de organización en el futuro a 
los insectos antes que al hombre.
Claudio: Evidentemente,la organización de 
las hormigas deja bastante que desear desde 
ciertos puntos de vista humanos. Pero parece 
que viene armada de tal manera, va a 
resistir... está resistiendo más que el hombre 
y entonces eso le permite crecer, mientras 
que el hombre en estos momentos no crece, 
crecen las ciudades y los edificios... ¿Te 
acordás de 2001 Odisea Espacial? La 
película era muy clara... para el que 
quisiera entenderla. Desde el momento en 
que el mono descubre el uso del hueso como 
herramienta, en lo cual se produce un cambio 
de conciencia de lo que era antes a lo que 
consigue ser después, hasta el momento en 
que nosotros lanzamos una nave al espacio, 
no ha cambiado ni nuestro objetivo ni nuestra 
manera de ver las cosas. Seguimos, usando 
herramientas, pero no hemos aprendido 
realmente para qué ellas nos sirven.
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Desde hace varios años, asistimos en la Argentina a una 
desenfrenada guerra de papel paralela a los tiros, las 
bombas, los asesinatos políticos y las torturas. Tal batalla 
papelera comenzó —con los ingredientes de la moderna 
guerra psicológica—durante el reinado de la Junta Militar 
que derrocó en 1966 al gobierno constitucionak Los terri
torios de dicha contienda son: los carteles callejeros, 
avisos en diarios y revistas denominados "solicitadas" y 
los libretos recitados por el locutor de turno en radios y 
televisoras. Millones de otros papeles denominados pesos 
(moneda nacional o Ley 18.188) se invirtieron y se invier
ten en semejante beligerancia. Es tan grande el frenesí de 
las "solicitadas" que no falta hoy un día en el que alguna 
entidad retardataria, revolucionaria, acelerada, 
conservadora, burocrática o de protesta vierta recuadra
das dosis de letra denunciadora de algo. Las agrupaciones 
subversivas tienen prohibida por ley semejante gimnasia 
en la actualidad. El celo municipal para mantener limpios 
los muros de la ciudad ha restringido bastante la proli
feración de afiches. Los locutores de turno —como 
siempre— hacen propaganda oficial No queda otra cosa 
que la solicitada, recurso caro pero potable para quienes 
jamás podrán editar un diario o una revista de gran tiraje 
(como la prensa burguesa), y mucho menos poseer una 
emisora radial o una estación de tevé._

Dentro de la batahola hay tres grupos claramente defini
dos. Uno es ultra-nacionalista y se solidariza con el 
Peronismo desde una posición explícitamente an
ticomunista, anti-capitalista y xenófoba, con uso abundan
te y peyorativo de un término cabalístico... Sinarquía. Esta 
"sinarquía" —según ellos— es un complot de yanquis 
rusos, masones, ateos, trotskistas, maóistas, castristas, 
anarquistas, judíos, liberales y variadas especies de "idio
tas útiles" que procuran destruir a la Patria, para permitir 
que la devore el Anticristo. Otra tendencia es 
precisamente la del llamado "peronismo revolucionario", 
que a los ideales ¡usticialistas suma ideales socialistas.. El 
grupo restante (compuesto por innumerables clanes) es 
super-socialista, no acepta otros iconos que los de una 
simbología nomihalmente marxista, y en base a hechos 
reales y repudiables como la represión, la tortura y la 
explotación de los humildes, usa a rolete un insulto 
inapelable: Fascismo.

Así vamos, rodeados de Sinarcas y Fascistas, de solicita
das y de tiroteos. Y en base a todo ésto no hay semana en la 
que la nómina de los últimados a mansalva no crezca. 
Obviamente, los bandos en cuestión —como en un partido 
de fútbol con tres equipos— se auto-adjudican más poten
cial "revolucionario" y más mártires. ¿Qué más? Ya lo di
jo el gaucho: nos siguen morfando los de ajuera.

Para quienes se interesen por el vocablo Sinarquía (que 
nosotros escuchamos por primera . ¿z años atrás durante 
una conferencia del finado R.P. Julio Menvielle, ferviente 
cazador de brujas y denunciador de complots "¡udeo-bol- 
ches") hay en la revista Cuestionario N° 11 un vasto ar
tículo de Gregorio Selsér, uno de los investigadores anti
imperialistas más sesudos del país, que en caso d? que
darle alguna duda a algún detector de infiltrados se . evela 
con tal escrito como un conspicuo ijidividuo contaminado 
por el virus sinarcoidal, presuntamente al servicio de 
intereses forános, ya que en ningún momento ataca al 
marxismo-leninismo.

Los dos calificativos más frecuentes en boca de los caza
dores de sinarcómanos en la Argentina son "traidor" y 
"apátrida" con aviesos y bien conocidos propósitos. E- 
igual contexto, el calificativo más frecuente en boca del se- 
ñalador de nazis es "fascista". Y bien: ¿qué corno es el 
Fascismo? Comienza el curso básico de historia. Si no te 
interesa, girá la hoja.

En sentido estricto, el Fascismo fue un movimiento 
político aparecido en Italia el año 1919 como asociación 
anti-comunista y anti-capitalista bajo la guía de un ex
sargento del ejército peninsular: Benito Mussolini, 36 
años, también ex socialista. Tras la I Guerra Mundial 
funda los Fasci Italiani de Combattimento. (Las fasces 
fueron las insignias de los cónsules romanos del Imperio.) 
En las elecciones de 1921 ingresa a la Cámara de Diputa
dos: una banca por Milán. Sus squadristi no dan tregua a 
los movimientos izquierdistas y a las organizaciones 
sindicales, violentamente. Al año siguiente 30" mil de sus 
"camisas negras" marchan sobre Roma aprovechando la 
debilidad del Gobierno y Mussolini disuelve la Cámara. 
Avivando la vena heróica del pueblo, exacerba el sen
timiento nacionalista con el recuerdo de los grandes 
momentos italianos: el Imperio Romano, el Renacimiento 
y el Risorgimento. Cuando en 1924 el diputado socialista 
Matteoti es ultimado por militantes fascistas, la oposición 
se desbanda. Mussolini, ya convertido en II Duce, inaugura 
1925 proclamando la Dictadura: disuelve los partidos 
políticos y reduce al rey Víctor Manuel 111 a un rol decora
tivo. Nace el proyecto de Italia Potencia. Las huestes del 
Duce invaden y anexan Albania. Constituye un Estado 
Corporativo: batalla del trigo. (1925), batalla de la lira 
(1926), batalla del trabajo (1927), espectaculares reali
zaciones en el orden económico y social en un país pobre, 
dividido regionalmente y políticamente corrupto. Mejoras 
laborales, fomento a la agricultura, tendido de 
ferrocarriles...

. Mussolini envía tropas a luchar a favor de Francisco 
Franco contra la República Española durante ia Guerra 
Civil ibérica, su ejército conquista Abisinia y nace el 
Imperio Italiano integrado por Etiopía, Eritrea y Somalia. 
Desafía las sanciones de la Liga de Naciones, firma con 
Alemania (Adolfo Hitler) el Pacto de'Acero y con Japón el 
Pacto Antikomintern (Rusia). Estalla la II Guerra 
Mundial. El Duce pronuncia la "no-beligerancia" de su 
país, pero derrotada Francia y bloqueada Inglaterra, 
anuncia (1940) en la Piazza di Roma —ante una multitud 
delirante— la "entrada en guerra". Invaden el Norte de 
Africa y Grecia: fracasan en ambos frentes, Alemania 
interviene urgentemente. En 1943, el desembarco aliado en 
Sicilia y la inminente invasión de la península acelera las 
fisuras del Gran Consejo Fascista. Mussolini es sustituido 
y encarcelado. Cuatro días después de rendirse el régimen 
a los Aliados, Mussolini es liberado por un grupo de 
paracaidistas germanos. Se entrevista con Hitler y 

10 anuncia por Radio Monaco la Fundación de la República

INTRODUCCION AL

FASCISMO

Primera Parte MUSSOLINI
Social Italiana. Perdida en 1945 toda esperanza ante el 
incesante avance Aliado intenta negociar con el Comité de 
Liberación. Falla y se apresura a ganar la frontera suiza. 
El 28 de abril cae en manos de los guerrilleros: él y su 
compañera Clara Petacci son fusilados. Sus cadáveres, 
colgados de los piés, fueron expuestos en una plaza de 
Milán.

Escribe A. Echeverría en la Enciclopedia española 
Durvan "Trágica víctima del mito por él creado, forja
dor de un lmperioquenollegóamaterializar,nose le pue
de negar que no amara a su pueblo, al que hubo un 
momento.en el que situó entre las primeras potencias de 
Europa, pero sí que confundiera los intereses de la nación 
con los del Partido y con su propia megalomanía". 
’ Sigue la clase de historia. Fascio t-mbién quiere decir 
haz, y se usaba aplicándolo a agrupaciones políticas aun 
antes delfín de la I Guerra Mundial. Ya te definí el sentido 
estricto. En un sentido más amplio, la palabra fascismo 
designa sistemas de tipo dictatorial y totalitario de 
carácter no marxista (ya te voy a hablar de José Stalin) 
surgidos antes de la II.Guerra Mudnial, en especial el 
mencionado en Italia y el nacionalsocialista alemán.

Los regímenes fascistas, singularmente los dos men
cionados, fueron consecuencia de la I Guerra Mudial y la 
crisis que tras ella invadió a diversos países europeos. 
Aunque se caracterizan por su enérgica oposición al 
comunismo marxista, tienen rasgos menos definidos que 
éste en lo ideológico. Duverger anota:

1) El Fascismo se présenta como una doctrina política 
que opone al racionalismo y abstracción dominantes en el 
siglo 19, una consideración especial de los factores na
turales del hombre: así la sangre, el suelo, la familia y to
do el conjunto de fuerzas naturales son las que delimitan el 
contorno de los seres humanos, que no pueden ser concebi
dos en abstracto, desligados del escenario histórico.

2) El Fascismo parte de una desigualdad entre los 
hombres; las minorías llamadas a mandar y el resto some
tido a la obediencia. Los inferiores deben aceptar como 
hecho evidente la detentación y el ejercicio del poder por 
las élites o minorías selectas.

3) En virtud de su carácter totalitario y comunitario, el 
Estado abarca toda la vida social, por lo que a él deben 
someterse todas las libertades políticas y derechos del 
individuo, este desaparece en el grupo. La idea quedó 
sintetizada en labrase de Mussolini: "Todo dentro del 
Estado, nada cojntra el Estado, nada fuera del Estado".

4) Su carácter violento, agresivo y purificador exalta la 
acción directa contra los enemigos interiores y exteriores, 
y eleva la guerra a instrumento o medio normal de la 
acción política.

5) El Fascismo es un régimen personal; toda la autori
dad del Sistema queda concentrada en la persona del ¡efe, 
el dictador, cuya decisión priva sobre todos los demás 
órganos, que quedan reducidos a una función asesora y en 
todo caso subordinada a la voluntad del jefe.

6) Consustancial al Sistema es Ja existencia del Partido 
únjco, que cuenta con la total ayuda del Estado, cuando no 
está plenamente identificado con él. Aunque la diferencia 
entre los regímenes italiano y alemán en este punto es 
considerable, el monopolio del Partido es idéntico. El 
Partido suele tener un carácter militar y el encuadramien- 
to de sus miembros se hace con criterios de este tipo: uni
formidad, instrucción militar, uso de armas y disciplina 
castrense son notas típicas. El Partido selecciona los 
miembros que han de ser considerados militantes, esta
blece categorías entre las que distribuye los puestos de 
responsabilidad y mando, y exige fidelidad en el desempe
ño de cualquier cargo, aunque sea de escasa importancia.

7) El Fascismo es un régimen plebiscitario. Las 
apelaciones al pueblo mediante plebiscitos fueron 
frecuentes en el régimen alemán y en el italiano, aunque 
con caracteres diversos. En Alemania hubo varios plebis

citos directos sobre cuestiones variadas^ en Italia, elec
ciones con candidaturas únicas de miembros del Partido o 
adictos a la causa fascista.

La oposición a las tendencias democráticas, así como a 
la ideología marxista, fue común a ambos regímenes 
fascistas. En todos sus postulados, el fascismo italiano se 
manifestó antiliberal, y, al mismo tiempo, antimarxista. 
Ataca al liberalismo porque lo considera un régimen arti
ficial, juguete o instrumento de una oligarquía en el que 
elecciones, parlamento e instituciones típicas no hacen 
más que ocultar la verdadera esencia del Sistema. Pero 
también se manifiesta virulentamente antimarxista 
repudiando los principios fundamentales de la doctrina de 
Marx, tajes como la revolución y subsiguiente dictadura 
del proletariado y la desaparición del Estado, la lucha de 
clases y la interpretación materialista de la Historia.

El Fascismo ensalza el valor absoluto del Estado y la 
nación. Su concepción del Estado es totalitaria en el senti
do de que éste domina toda la vida del individuo, que tiene 
como misión esencial la de servirlo, se opone con ello a la 
concepción de que el fin del Estado es solamente obtener 
el bienestar de los individuos. El Estado no es sólo un puro 
elemento u organización de poder, sino un valor ideal y 
moral; el llamado Estado ético.

En tal exaltación, del Estado, Mussolini siguió una 
corriente que arranca en el Imperio Romano y corre a lo 
largo de los siglos en nombres como Maquiavelo o Hobbes. 
El Estado, su voluntad, se personaliza en el Duce, a quien 
corresponde toda decisión suprema, asistido de una 
minoría extraída del Partido, al que erige en única organi
zación política de la nación por ley del 9 de diciembre de 
1928. Las relaciones entre Partido y Estado son de tal na
turaleza que muchos autores los identifican. Los órganos 
que se estructuran asumen una función consultiva, entre 
ellos el Gran Consejo Fascista, que desplazó al antiguo 
Parlamento de senadores y diputados. Para mantener este 
predominio del Estado se organizaron diversás fuerzas: 
por una parte la Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale, 
au' íntico ejército del Partido FAscista como lo fueron en 
Alemania las Secciones de Asalto, una policía fiel al 
régimen y teñida de carácter político en su actuación, 
como fue la O.V.R.A.; y por último un adoctrinamiento de 
la juventud desde los primeros años a través de organi
zaciones de Avanguardisti y Bal i I las. El Estado asume la 
enseñanza orientada hacia la exaltación de los valores 
políticos del régimen.

En el orden social, el Fascismo no es capitalista ni prole
tario. Para eliminar los conflictos y las luchas de clase 
montó los sindicatos, regidos por miembros del Partido 
Fascista, tras haber eliminado los antiguos sindicatos re
volucionarios y partidistas. En 1927, apareció la Carta-de 
Lavoro, en que se contenían los llamados derechos sociales 
de los trabajadores y en cuya ejecución se promulgaron 
muy diversas y favorables medidas, aunque no puede 
afirmarse que su concepción anticapitalista se llevase 
hasta las últimas consecuencias. Las diversas organi
zaciones profesionales hallaron cabida en la Cámara de los 
Fascios y las Corporaciones que, sin facultades decisorias, 
constituían un medio de consulta y asesoramiento del 
Estado en materias laborales de todo orden. En todo caso, 
las organizaciones profesionales estaban bajo la vigilancia 
y mando del Partido. La Magistratura del Trabajo, como 
órgano especializado, entendía en los litigios surgidos 
entre patrones y trabajadores.

El Fascismo fue presentando por Mussolini —según 
comenta J.A. Zarzalejos— como un producto típicamente 
italiano, no apto para servir como artículo de exportación, 
ello no obstante súscitó el interés y la curiosidad en muy 
diversos países, donde se fundaron partidos inspirados en 
su ideología. Esta curiosidad y mimetismo se explica en 
gran parte por los éxitos que en variados campos obtuvo 
el Fascismo durante su permanencia en el poder en Italia, 
aunque a costa de la abolición de la libertad individual. 
Ejemplos de tales partidos pueden hallarse en el 
acaudillado por Engelbert Dollfuss en Austria; el grie
go de Joannes metaxas, la Guardia de Hierro rumana. 
Capítulo aparte merece el Partido Nacional Socialista 
Obrero Alemán (Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiter- 
partei), fu-ndado en 1919 por Gottfried Feder, y ¿más 
conocido como Partido Nazi, que recién adquirió notorie
dad en la década del 30 cuando en su nombre Adolf Hitler 
asumió la dirección política de toda Alemania secundado 
por otros intelectuales como Rüdolf Hess, Hermann W 
Goering, Alfred Rosenberg y Joseph Goebbels.

En la segunda parte de este artículo nos ocuparemos de 
Hitler y del dictador ruso Joseph Stalin, ello en el próximo 
número. La tercera parte (final) cubrirá las carreras del 
español Francisco Franco y del japonés Hideki Tojo (con 
una ayudíta del Emperador Hirohito).
. Síntesis: Los totalitárismos de cuño fascista y estaíínís-. 
ta, con variantes en sus expresiones asiáticas, africanas y 
americanas, tienen numerosos puntos de contacto. Ambos 
son dictaduras; ambos han condenado el liberalismo y el 
parlamentarismo; ambos toleran un solo partido político 
que en sustancia es indiferenciable del gobierno mismo. 
Rasgo fundamental del totalitarismo es su organización a 
base de un solo partido, la disolución de todos los demás y 
la consiguiente disolución del Congreso. El partido oficial 
detenta el monopolio de la legalidad, toda otra expresión es 
ilegal. Es Estado aparece gobernado por el partido, que a 
su vez es controlado por una minoría rectora de pureza 
ideológica irreprochable. Una segunda carecterística es la 
policía decreta, encargada no solamente de estrangular to
da oposición, sino de formular y ejecutar, en gran medida, 
la política del gobierno. La policía en la Alemania nazi y en 
la Unión Soviética estalinista se erigió hasta un punto 
considerable en minoría rectora. Un tercer rasgo es el 
control seYero ejercido por el Estado en los aspectos de la 
vida nacional. El Estado controla la industria y el 
comercio, mantiene sus propios sindicatos, establece un 
rígido sistema de enseñanza y' puede llegar a las 
persecusiones religiosas. Una cuarta característica es la 
proyección de la propaganda estatal a través de las es
cuelas, radio, cine y demás medios masivos de 
comunicación.
Como en los mejores folletines, continuará...

GUSTAVOTOSSA



EL NAPALM
MAHARAJ JI SUPERSTAR: EL VAMPIRO PSIQUICO

NACIONES UNIDAS (APS-Latino). El fuego —una de 
las armas más antiguas empleadas por el hombre— está 
siendo utilizado cada vez más frecuentemente en la guerra 
moderna, con efectos crecientemente crueles y destructi
vos. Ha llegado el momento para que el mundo proscriba el 
uso del napalm y otras armas incendiarias.

Esta es la conclusión que se desprende de un estudio 
realizado por un grupo de expertos de Naciones Unidas 
que, publicado como documento de la Asamblea General 
de la Organización, fue difundido en los cinco idiomas 
oficiales de la ONU, con escasa repercusión en la 
denominada"prensa libre".

Los expertos han señalado que, excepto en los casos de 
las armas nucleares y quizá también de ciertas armas 
químicas y biológicas, "ninguna otra arma coloca en las 
manos de los militares un poder de destrucción de tanta 
magnitud". Las armas incendiarias son especialmente 
destructivas en sus efectos sobre la población civil y pue
den, asimismo, provocar daños irreparables sobre el me
dio ambiente cuando son utilizadas en zonas rurales.

El informe describe los distintos tipos de armas incen 
diarias y las formas en que ellas son utilizadas en el campo 
de batalla, contra centros urbanos y regiones menos 
densamente pobladas.

Explica los efectos que producen sobre el cuerpo 
humano y los problemas derivados del tratamiento médico 
a que deben ser sometidos los heridos. Describe los 
horrores de las "tormentas de fuego" ocasionadas por el 
uso de armas incendiarias y hace, por último, un 
llamamiento para que se adopten medidas eficaces 
tendientes a la prohibición del uso, producción, desarrollo 
y almacenamiento del napalm y otras armas similares.

UN ARMA MUY ANTIGUA

Como es sabido, la utilización del fuego como instrumen
to de guerra no es una novedad de nuestro tiempo: Un ba
jorrelieve asirio de hace casi tres mil años nos muestra 
ina escena bélica, en la que un grupo de guerreros, en de
tensa de su ciudad sitiada, arrojan líquido en llamas a sus 
«tacantes. Tucídides nos habla de los "barcos de fuego", 
que en la antigüedad eran dirigidos contra las flotas y 
puertos enemigos para su destrucción. Las flechas incen
diarias se utilizaron desde edades remotas para la des- 
rucciónde fuerte? y ciudades, y hace ya trece siglos los b¡- 
'antinos empleaban una especie de lanzallamas primitivo.

Las armas incendiarias se han usado, pues, con mayor o 
menor frecuencia, en casi todas las épocas. Pero en la 
actualidad —de acuerdo con el informe de los expertos de 
Naciones Unidas—estamos en presencia de una significa
tiva reaparición de este instrumento de muerte (producido 
hoy a un bajo costo), y frente a una creciente tendencia — 
por parte de las fuerzas militares— a ignorar el principio 
relativo a la inmunidad de que deben gozar las poblaciones 
civiles en caso de guerra.

En efecto. La proporción. de muertes producidas por 
uemaduras ha ido aumentando aceleradamente en las 

últimas décadas. En el siglo XIX por ejemplo, las heridas

por quemaduras representaban sólo el uno por ciento del 
total de las heridas producidas en el campo de batalla. Las 
estadísticas no fueron myy distintas durante la Primera 
Guerra Mundial Pero la situación se modificó en el curso 
de la Segunda Guerra Mundial Pero la situación se modi
ficó en el curso de la Segunda Guerra Mundial, debido, en 
parte, al uso del petróleo que requería un tipo de guerra 
más modernizada. Las heridas sufridas por los no comba
tientes han ido aumentando dramáticamente en número, 
debido a los ataques contra poblaciones civiles. Las armas 
incendiarias han demostrado ser una de las más eficaces y 
ampliamente utilizadas en los ataques contra centros 
urbanos y también en el campo de batalla, especialmente 
las bombas incendiarias de napalm.

El informe elaborado por los expertos de la ONU descri 
be los distintos tipos de material incendiario utilizado en la 
guerra moderna y, particularmente con respecto al 
napalm, indica que dadas sus características, se ha con
vertido en unarma tan peligrosa para las poblaciones ci
viles como para los combatientes.

EJEMPLOS CONTEMPORANEOS

Las bombas atómicas arrojadas sobre Hiroshima y 
Nagasaki mataron o hirieron a alrededor de 225.000 
personas, pero muchas más víctimas produjeron los ata
ques aéreos incendiarios en gran escala durante la 
Segunda Guerra Mundial. Las bombas incendiarias arro
jadas sobre el Japón —cerca de 100.000 toneladas, en su 
mayor parte de napalm— mataron a 260.000 personas e 
hirieron a 412.000 reduciendo a cenizas a más de dos 
millones de hogares. En Alemania, se calculó que más de 
un millón de civiles murieron como consecuencia de los 
ataques incendiarios.

La utilización masiva de armas incendiarias provocó 
gigantescas tormentas de fuego en Dresde, Hamburgo y 
Tokio. El ataquesobre Dresde, en febrero de 1945, dejó sin 
vida a unas 135.000 personas; unas 43.000 murieron en los 
raids aéreosque se hicieron sobre la ciudad de Hamburgo 
en el verano del943, y el ataque a Tokio (marzo 1945) — 
realizado exclusivamente con armamento incendiario- 
provocó la muerte de 84.000 personas.

EL NAPALM EN ACCION

El napalm (gelatina incendiaria) mata no solo por las 
quemaduras que produce, sino también por la asfixia y la 
intoxicación. Su adhesividad, alta temperatura de com
bustión y prolongado período de conservación de la misma, 
dan por resultado profundas quemaduras en el cuerpo. Por 
otra parte,los efectos asfixiantes y tóxicos derivados de la 
combustión del oxígeno ambiente y de la presencia d< 
fósforo blanco, producen heridas en las vías respiratorias 
infecciones y otrasconsecuencias que suelen conducir a la 
muerte.

Un grupo de cirujanos que se desempeñó en un hospita 
civil en una región de Vietnam del Sur calificó al napaln

como un arma de todo o nada, según un informe publicado 
en la Revista Británica de Cirugía.

El napalm suele causar heridas de hasta cuarto y quinto 
grado, que a menudo llegan a dañar profundamente todos 
los tejidos afectando los músculos y aún los huesos y 
órganos internos. El shock producido por las quemaduras 
puede también conducir a una paralización de la cir
culación sanguínea y frecuentemente se presenta como la 
causa de la muerte de heridos que fallecen rápidamente.

El informe de los expertos de Naciones Unidas describe 
posteriormente otros efectos graves, tales como la des 
nutrición que lentamente suele afectar al herido por las 
quemaduras, el envenenamiento por el monóqcido de 
carbono y otras consecuencias derivadas de la pérdida de 
sangre y destrutción de tejidos.

ASPECTOS JURIDICOS

El uso del napalm y otras armas de similar naturaleza 
ha sido enérgicamente condenado por Naciones Unidas y 
la Asamblea General lo ha calificado como un cruel méto-' 
do de guerra que ocasiona terribles sufrimientos tanto a 
combatientes como a civiles. Las negociaciones sobre el 
desarme, desde la Segunda Guerra Mundial, han versado 
generalmente sobre la prohibición de las armas nucleares, 
químicas y biológicas, pero no se han referido al napalm ni 
a otras armas y métodos de guerra, que afectan tanto a 
combatientes como a las poblaciones civiles y centros 
urbanos.

Sin embargo—anotan los expertos de la ONU— existen 
normas internacionales aceptadas que bien pueden 
aplicarse a la guerra incendiaria. Los principios adoptados 
en La Haya en 1907, por ejemplo, expresan en especial que 
él derecho de los beligerantes a causar daños al enemigo 
no es ilimitado, y que está prohibido emplear armas, 
proyectiles o material preparado para provocar 
sufrimientos innecesarios. El proyecto de Reglas sobre la 
Guerra Aérea de 1923, establece la prohibición de los 
bombardeos para difundir terror en la población civil, 
destruir la propiedad privada que no sea de carácter mili
tar y herir a los no combatientes. Obviamente, conflictos 
recientes en el Lejano y Cercano Oriente demuestran que 
tales recomendaciones son absolutamente desatendidas 
por los estrategas militares.

Al señalar el valor del informe comentado (que bajo el 
número A/8803 puede ser consultado en la Biblioteca del 
Centro de Información de la ONU, M.T. de Alvear 684,3o F, 
Buenos Aires), la Asamblea General de las Naciones Uni
das ha exhortado a los Estados a adoptar todas las medi
das necesarias para proscribir el uso de las armas incen
diarias, a través de medios legales, a fin de evitar 
sufrimientos innecesarios, a la población civil y a los 
combatientes en tiempos de guerra.

El napalm sigue fabricándose y utilizándose. Sigue ha
biendo una gran distancia entre los propósitos humani
tarios de algunos especialistas y la inhumanidad de los 
profesionales de la guerra.

REFRENO! AS/2
El sábado 30 de diciembre, fui internado por mis padres en una clínica de enfer

mos mentales.
La razón por la cual fui internado era sencillamente que mis ¡deas, por no 

•concordar con las de mi padre eran totalmente anormales; por ejemplo, no 
ambicionar ni dinero, ni automóvil, por no-forjarme un bienestar económico 
estudiando una carrera que me diera esa posibilidad, por querer vivir bastán
dome a mí mismo a los 17 años, por tener una libertad sexual que él no tuvo ni po
drá tener, es por eso que mis padres creen que para mi edad mi forma de pensar 
es totalmente delirante e inmadura.

El sábado 30 por la noche, argumentando que mi madre se había descompuesto, 
mi padre llamó una ambulancia, que pertenecía a la clínica, mi hermano (melli

zo) y yo fuimos dopados inocentemente, para poder ser internados sin problemas, 
al llegar a la clínica, fuimos golpeados y atados, oara inyectarnos otro sedante, 1 
luego a mi me trasportaron a otra clínica similar, donde quedé internado y no 
supe más de m i hermano,al día siguiente pude conocer a los internados, gente con 
problemas depresivos, dementes y otros como yo que no sabíamos por qué es
tábamos, no podíamos hablar por teléfono, las puertas estaban cerradas con 
candados y las ventanas de las habitaciones con rejas, resumiendo una cárcel pri
vada, donde a los médicos no le importaba, si uno estaba loco o no, sino por el 
dinero que ganaban por tenerte encerrado, por la noche escapé, saltando por los 
techos llegué aja calle, al día siguiente me encontró la policía y fui llevado a casa 
a pesar de haber comprendido mi padre lo que podía perjudicar a una persona 
normal ese encierro, como mi hermano sigue internado, he conocido gente que ha 
pasado por estas cárceles privadas y que al salir ni siquiera conocían a sus 
amigos, ahora pensé y decime quién tiene que estar internado; ¿mi hermano o 
mis padres?

Desde que Adán se alzó sobre 
el barro siempre aparecieron 
candidatos a proclamarse Hijos 
de Dios. Algunos tuvieron éxito, 
fundaron religiohes, fueron 
seguidos por multitudes, desa
taron grandes batallas y algunas 
veces alcanzaron el estrellato; 
otros fracasaron olímpicamente 
y terminaron en el tratamiento 
de choque eléctrico o sirvieroñ 
de almuerzo para leones. Guru 
Maharaj Ji, el "maestro perfec
to" que sonríe desde los psico- 
delicos distintivos adheridos a 
las solapas de los conversos, es 
indudablemente el "dios" de 
este último lustro.

Se presenta como continuador 
de la tradición de Maestros 
Perfectos del pasado y en menos 
de ocho años este regordete 
h i mal ayo de 16 ha convertido el 
negocio de salvación fundado 
por su padre en el movimiento 
religioso que más velozmente 
crece en la anualidad, conquis
tando más discípulos en su corto 
reinado que la combinación 
Jesús- Buda-Mahoma durante 
sus'vidas terrenas.

Guru Maharaj Ji se convirtió 
en dios en 1966, cuando su padre 
—que también era dios- 
falleció consagrando al menor 
de sus cuatro hijos como ¡efe 
espiritual de los dos millones y 
medio de seguidores de su secta. 
Cuando Maharaj Ji recibió el 
mensaje emitido desde la tumba 
paterna, apenas una docena de 
extranjeros había oído hablar de 
la secta, una de tantas pequeñas 
fraternidades en un país —la 
India— donde para incontables 
millones la religión no es un cre
do sino un negocio más.

Ahora, en adición a sus cinco 
millones de adherentes indios, la 
Misión de la Luz Divina 
proclama tener 60 mil segui
dores extranjeros, con ashrams 
(refugios-templos) en Japón, 
Australia, Cañada, Sud Africa, 
Sud América y prácticamente 
todos los países europeos. 
Obviamente, en Estados Unidos 
se halla el grueso de adeptos (40 
mil) con unos 40 ashrams, 35 
casas de premis (discípulos 
amantes de dios) en vías de ser 
ashrams y, adicionalmente, 
unas 300 casas de premis que 
también se iluminarán un día 
con la divina luz. Inglaterra se 
adjudica un segundo puesto con 
6 mil seguidores y algo más de 30 
ashrams. En la Argentina, la 
Misión alega haber impartido el 
Conocimiento a mil personas, y 
poseer 7 ashrams.

En verdad es difícil constatar 
la realidad de las cifras dadas 
por las oficinas de prensa de las 
Misiones de la Luz Divina en el 
mundo, pero es innegable que el 
Maharaj Ji atrae a muchos. 
Aparte de haber sido descubier
to contrabandeando relojes y 

moneda extranjera (de rein
greso a la India), el Guru viaja 
por el universo en un jet privado 
con su sagrada familia, viste las 
mejores ropas occidentales y 
posee innumerables "juguetes 
tecnológicos": un Cessna 
Cardinal monomotor de 30 mil 
dólares, un Cessna bimotor de 
190 mil dólares, un Mercedes 
Benz en Nueva York de 12 mil y 
un Rolls Royce Silver Cloud de 
26 mil, una clínica médica ro
dante de 12 mil, una filmadora 
de 12 mil y numerosos equipos 
sonoros. Las propiedades de la 
Misión de la Luz Divina (MLD) 
incluyen una residencia divina 
en Los Angeles (76 mil), un 
ashram en Denver (41 mil), otro 
en Hyattsville (55 mil) y decenas 
de "bienes rafees", entre ellos 
vastos terrenos en Nueva York, 
Rhode Island, Vermonty Maine, 
donados por premis y amigos 
varios. Una adquisición 
reciente, para la sede central 
norteamericana ha sido una 
casa de 80 mil dólares en un 
barrio fino de Denver, con 
piscina, tres dormitorios, cinco 
baños, un espacio jardín, y un 
garage para el Mercedes.

Entre otros honores, el Guru 
ha recibido las "llaves" de cinco 
grandes ciudades de Estados 
Unidos y su obra ha sido 
oficialmente reconocida por la 
Legislatura de Connecticut. Y 
sus 2000 apóstoles recorren el 
mundo dispensando ,el 
Conocí miento, ganando 
adherentes a una velocidad que 
ni siquiera soñaron otros compe
tidores modernos, como los 
Locos de Jesús, por ejemplo.

En diversos países, la organi
zación dirige su reclutamiento a 
jóvenes de la generación 
consumidora de drogas. En Sui
za, donde la MLD proclama 
tener 2000 premis, los jueces 
remiten directamente a jóvenes 
detenidos por toxicomanía hacia 
la Luz Divina para "una cura". 
El tercer número del periódico 
Tiempo Divino editado en 
Buenos Aires también destaca al 
Guru como "la solución al pro
blema de las drogas".

IMPERIALISMO DIVINO

Las "Organizaciones 
Divinas" surgieron para las 
tareas administrativas, dejando 
la "propagación espiritual" en 
manos de la Misión de la Luz 
Divina. En Estados Unidos las 
OD publican una lujosa revista: 
And It Is Divine que en cuatro 
números subió de 20 mil a 130 
mil ejemplares. También editan 
un periódico semanal, Divine 
Times, con una circulación 
nacional de 30 mil copias. 
Treinta radioemisoras del país 
irradian un programa regular 
de media hora sobre el Guru 

Maharaj J i, y desde Minneapolis 
se ha comenzado a producir un 
show a ser difundido por di
versas cadenas de TV. En Nue
va York, la organización sos
tiene una clínica médica —con 
20doctoresy7 enfermeras—que 
proporciona servicios gratuitos 
a quienes los pidan. La Misión 
ha fundado en Denver una es
cuela para 100 niños premis que 
han recibido el Conocimiento. 
Esta experiencia será ampliada 
para incluir una guardería, y 
cuando los chicos crezcan 
tendrán también su divina es
cuela secundaria.

Entre otros operativos, las OD 
administran una línea aérea, un 
ballet y varias bandas 
musicales, poseen una cadena 
de negocios al por menor 
(llamada Ventas Divinas), 
maneja una cadena de merca
dos, respalda una compañía tea
tral, posee una firma de produc
tos electrónicos, otra de ma
teriales para oficinas, otra de 
instrumentos musicales, una 
compañía de remodelaciones 
edilicias, otra de jardinería, y 
una firma de ingeniería. Otra de 
sus ramas, World Pea ce Organi- 
zation (Organización Pacifica
dora Mundial), repara autos, 
maneja imprentas, supervisa 
finanzas, construye sistemas de 
sonido, provee babysitters y tra
bajos de carpintería a quien 
necesite algo de eso. Posee en 
Londres dos rotativas offset 
para impresión de sus 
publicaciones, 138 mil dólares 
cada una. En Buenos Aires 
ofrecen servicios de "Limpieza 
Divina" para negocios, casas, 
alfombras, toldos, etc. y otro 
servicio de mudanzas y trans
portes bautizado "Alfombra 
Mágica".

LA SAGRADA FAMILIA

La Misión de Luz Divina fue en 
verdad fundada por el padre del 
Maharaj Ji, llamado Shri Hans 
Ji Maharaj. El pequeño futuro 
Guru fue bautizado —como es 
usual en la India— con dos 
nombres: Pratap Singh Rawat, 
y Balyogeshwar. Shri Hans 
falleció cuando Balyogeshwar 
tenía ocho años. Al cumplir 13 
hizo su primera aparición 
pública ante un millón de segui
dores de su padre. En 1971 
efectuó su primera aparición 
occidental durante el festival 
pop de Glastonbury (Ingla
terra). Promotores y multitud 
quedaron azorados ante su Rolls 
Royce blanco: el Guru 
pronunció satsang (charla) 
durante cinco minutos, hasta 
que fue cortada la corriente de 
los micrófonos. En 1972 atravesó 
el Atlántico para su debut en 
Estados Unidos. Del primer 
Guru Puja (Adoración del Guru) 

en las montañas de Colorado 
salieron más de 2 mil conversos. 
El operativo 1973 tuvo su cul
minación en el famoso Astro- 
dome de Houston, un estadio 
cubierto que pudo ser visto en el 
film "El volar es para los 
pájaros" (Brewster McLoud). 
La familia divina está compues
ta por el Guru, sus tres her
manos: Bal Bhagwa Ji (22), 
Bhole Ji (20) y Raja Ji (18), y su 
madre divina: Shri Mata Ji. 
Lograr ser admitidos en su 
presencia es un suceso consi
derado sagrado, se lo llama 
darshan.

Numerosos premis nor
teamericanos, jóvenes here
deros de cuantiosas fortunas, 
han donado su riqueza a la 
Misión. Para tener la medida 
exacta de las finanzas de la 
organización, puede servir de 
referencia el monto de los gastos 
emanados del viaje a la India 
realizado en noviembre 1972: 638 
mil dólares.En esa oportunidad, 
la controversial valija del 
"contrabando" de joyas y di
visas, fue explicada por los 
discípulos no como propiedad 
del Guru Maharaj Ji, sino de su 
premi Joan Apter... aunque se 
supone que los premis no tienen 
propiedades materiales una vez 
que las han donado a la MLD.

Guru Maharaj Ji anuncia la 
creación de una Ciudad Divina, 
tal vez dentro de un año en Cali
fornia, con diseño, tecnología y 
entorno que gratifiquen la 
mente humana. Un millón de 
dólares como "seña" se ha 
pagado cerca de Santa Bárbara, 
terrenos cuyo costo total es 11 
millones, todo sujeto al visto 
bueno final del Guru, quien deci
dirá si el sitio se adecúa para el 
proyecto urbanizador.

EL OFICIO DE DIOS

Ser dios no es un juego. A di
ferencia de otras religiones, la 
MLD ofrece un simple y veloz 
sendero hacia la gracia divina. 
En esta religión no se requiere 
memorizar ninguna escritura 
sagrada, no hay confesiones, 
bautismos ni nada por el estilo. 
Para convertirse en niño del 
dios-Guru todo lo requerido es 
pasar unas seis horas recibiendo 
el Conocimiento impartido por 
un mahatma (apóstol). Este 
"conocimiento" consiste en cua 
tro técnicas o ejercicios, y en la 
inclinación del candidato a 
"iniciado" para creer que tales 
técnicas lo pondrán en contacto 
directo con Dios. La ventaja de 
la MLD ante otras religiones en 
boga, es su "curso rápido" que 
evita pasarse la vida cantando 
mantras (plegarias) indios, 
hacer interminables ejercicios 
yogas o memorizar los libros de 
la Biblia. Las cuatro técnicas 

son denominadas: Música 
Divina, Verbo Divino, Música 
Divina y Néctar Divino. Según 
los misioneros de la LD, ex
perimentar estas 4 sensaciones 
es la clave para percibir a 
"Dios".

Aunque miles de palabras se 
han escrito sobre el Guru 
Maharaj Ji y su Misión, en 
ninguna parte ha aparecido una 
descripción del Conocimiento y 
de la Luz mentada por la 
Organización. Si bien lá MLD 
tiene cientos de seguidores, las 
técnicas son mantenidas en 
extremo secreto. Antes, y des
pués de recibir el 
"conocimiento", se previene a 
la persona involucrada que el 
castigo por revelar cualquiera 
de los secretos del Conocimiento 
es reencarnarse como una 
hormiga o un organismo 
unicelular en la próxima vida.

Es muy difícil describir los 
métodos de iniciación, por su 
simplicidad, y casi por su es
tupidez. Hemos preguntado a 
nuestros informantes, cómo 
puede aceptarse este modo de 
"aproximarse a Dios" al punto 
de renunciar al propio trabajo, 
al alma y a la vida sexual por 
amor al Guru Maharaj Ji. 
Nuestra protagonista, de aquí en 
adelante (la llamaremos Ana, 
24 años), dice: "Te lavan el 
cerebro, luego elaboradamente 
tu cabeza pasa por las 4 
técnicas, y te joden la mente".

LA DIVINA LUZ

"Consiste en una presión so
bre tus ojos. Las retinas son 
sensibles a la luz, y también a la 
presión. Aplicar una persistente 
presión sobre la parte exterior 
de los ojos, hace que las células 
nerviosas disparen y estimulen 
el cortex occipital (área" visual 
del cerebro). La sensación es 
como si la luz inundara tu cabe
za."

LA DIVINA MUSICA

"El mahatma te hace sentar 
con los pulgares en tus oídos y 
los codos posados sobre un ta
blero de madera llamado 
braggan. Te dice que te concen
tres en uno de tus oídos. Empe- 
zás a oir«sonidos. Tu cuerpo — 
habitualmente— produce ruidi- 
tos sutiles, el corazón, la sangre 
cireulando, y es eso lo que empe- 
zás a escuchar. Se hace en una 
habitación extremadamente 
silenciosa. Tus poderes de 
concentración crecen practican
do tal técnica. Es casi un viaje 
(como con droga); tu cuerpo es 
fuera de serie, produce sonidos 
increíbles. Te dicen que es el 
"sonido divino", pero es sim
plemente tu cuerpo".



EL VERBO DIVINO

"Es lo mejor de todo. 
Básicamente .se trata de una 
técnica zenbudista donde te 
concentrás en tu respiración — 
la seguís, entrando y saliendo. 
Normalmente, tu mente divaga 
y piensa montones de cosas, si 
andás preocupado podés rela
jarte. Si lográs disciplinar tu 
mente dentro de una rutina de 
tipo hipnótico como la expansión 
y contracción de tus pulmones, 
esto te permite una relajación. 
Ellos dicen que eso que oís es la 
Palabra de Dios dentro tuyo. 
Toman esta interpretación de la 
Biblia donde el Génesis dice que 
en el comienzo fue el Verbo... y 
la palabra era Dios. Este 
ejercicio puede suavizarte, paci
ficarte."

EL NECTAR DIVINO

"Es algo realmente tonto. En 
la parte trasera de tu boca hay 
una pequeña porción de tejido 
colgante, se llama úvula, allí en 
el velo del paladar. Cuando hay 
secreción de los pasajes nasales, 
esa mucosidad se desliza hacia 
la parte posterior y suele se
dimentar allí. La técnica es 
curvar la lengua hacia atrás y 
lograr que roce la úvula. Eso 
que se saborea es llamado 
Néctar Divino. Hacerlo obliga a 
estirar el tendón que une la 
lengua con su base, y lograrlo 
suele llevar un año de práctica." 

Pregunta: Luce peligroso. 
¿No podés tragarte la lengua?

"Exacto. Los médicos dicen 
también que la presión sobre los 
ojos para lograr esa artificial 
Luz Divina puede dañar la re
tina."

Pregunta: ¿Y eso es todo? 
"Es algo que te jode la mente. 

Antes de darte el Conocimiento 
te hablan horas y horas a fin de 
establecer una misteriosa 
atmósfera mística y volverte 
ultrareceptiva. Es lavado de 
cerebro e hipnotismo; ob
viamente los sujetos involucra
dos tienen que ser sugestiona
bles y con tendencias a ia 
religión y las supersticiones." 

Pregunta: ¿Tras recibir el 
Conocimiento quedaste extasia- 
da, como en un estado mental 
cel estial?

"No, creo que debido a que sé 
algo de psicología y fisiología, 
más que alguna gente, pues 
estudio medicina. Además, no 
bien salí a la calle, todas las 
cosas que están mal en el mundo 
seguían existiendo. Todo estaba 
igual."

MAHARAJ Jl SUPERSTAR

Durante tres días (Noviembre 
8/10, 1973) el Millennium 73 
alborotó la ciudad de Aouston. 
El Festival realizado en el esta
dio Astrodome capitalizó espec
tacularmente todos los inventos 
del show audiovisual moderno. 
El ex-activista político Rennie 
Davis, ahora astro nor
teamericano de la gurumanía, 
explicaba: "Tal vez temas la 
experiencia pero es algo que de- 
bés hacer a fin de que tu alma 
guíe tu vida. Para quetualmase 
libere debés hacer que tu mente 
se rinda." Las tareas operativas 
de los iluminadores divinos son 
encarnadas por los miembros de 
otra brigada de la Organización: 
el Cuerpo dé Paz Mundial.

La gente del CPM (WPC, en 
inglés) y todos los integrantes de 
las demás ramas de la MLD 
confían en expandir el 
Conocimiento a todo el globo 
terrestre, y Davis sostiene que 
la Ciudad Divina "será una 
manifestación del Cielo en la 
Tierra". Desde ella como base 

R general se continuará la 
Q iluminación de la Humanidad y 
r comenzará el Milenio: mil años 4í de paz.
«A En el Astrodome hubo más 
N espectáculo fílmico-coreográ- 
R fico-musical que teología. El 
a discurso del Guru reiteró sus ya 
£ conocidos y simples argumentos

en favor de la paz (puede leerse 
en el N° 4 de Tiempo Divino, que 

14 ya circula por Buenos Aires). 

Empero allí no hubo amor hacia 
los rapados activistas del 
Movimiento Haré Krishna que 
en una de las puertas del Astro- 
dome celebraban al Creador de 
todas las cosas a su manera. El 
sábado por la noche, miembros 
del CPM llamaron a la policía de 
Houston para acabar con el 
contra-show: 31 HK fueron 
arrestados. Antes no se les había 
permitido vender sus libros y re
vistas, como hacen habitual
mente. Tampoco pudieron en
trar a hacer uso de los baños del 
Astrodome. Posteriormente, los 
Haré Krishna emitieron un 
documento donde citaban escri
turas Védicas y puntualizaban 
contradicciones del Maharaj JI 
acusándolo de fraudulento.

Los Locos de Jesús (Jesús 
Freaks, otra vertiente neo- 
mística en EE.UU.) también 
ostentaron sus emblemas, igual 
que el Frente Mundial de 
Liberación Cristiana, y los 
Pentecostales... acusando al 
Guru de Anti-Cristo y gritándole 
"robots" a los premis.

Comenta el periódico under- 
ground The Rag, editado en 
Texas: "EL ARROBAMIENTO 
ES IGNORANCIA. La contro
versia agitó la vecindad del 
Astrodome. Filosofías religiosas 
antagónicas chocaron en álgido 
debate. Los antiguos camaradas 
de Rennie Davis lo criticaron 
enérgicamente. El cuerpo de 
seguridad del Guru mandó en 
cana a los siempre serenos Haré 
Krishna. ¿Pero donde es
tuvieron los premis todo el 
tiempo? ¿Qué efecto tuvo sobre 
ellos la controversia? Per
manecieron abstraídos. Estaban 
totalmente arrobados bajo la 
cúpula del estadio, pendientes 
de cada palabra de paz y bondad 
humana del Guru Maharaj Ji, 
mientras en la calle tales pala
bras se convertían en parodia. 
El Millennium 73 fue un pseudo- 
acontecimiento. El Guru y su 
embeleso fueron diversiones 
perfectas. Maharaj Ji propor
cionó un conveniente retorno al 
útero de acero y plexiglás a sus 

•jóvenes seguidores: una evasión 
del mundo exterior de intoleran
cia y persecusión, rasgos 
practicados allí con notoria 
efectividad por algunos de los 
más fervorosos partidarios del 
Guru".

TERRORISMO DIVINO

Tal vez pocos conozcan qué le 
pasó al reportero Pat Halley, 
quien apareció el año pasado en 
un cable de agencia noticiosa 
como autor de un "atentado" 
contra el Guru: le arrojó en la 

cara una cremosa torta adorna
da con flores. Un par de noches 
después fue sosprendido por 
algunos justicieros seguidores 
de Maharaj Ji y recibió una di
vina paliza. Entretanto, los 
adeptos se multiplican en todo el 
mundo.

Cae en el recuerdo una sesión 
con películas coloridas sobre 
Maharaj Ji y la actuación de un 
conjunto de rock solidario, el de 
Alan Thomas. En un momento el 
cantante exclamó: "Vivo para 
cantar sus alabanzas. Puede 
usarme para lo que quiera. Soy 
del Guru: en cuerpo y alma".

Una muchacha nos dice: 
"Recordar lo que Thomas dijo 
me asusta. Todo este asunto me 
alarma. Ellos están siguiendo a 
ese hombre ciegamente y 
comienzan a aislarse del resto 
del mundo. Muchos me han 
dicho que solo se relacionan con 
premis. Mencionan los miles de 
adherentes que han recibido el 
Conocimiento, pero no men
cionan cuántos —como yo— lo 
recibieron y luego dejaron la 
cosa atrás. ¿Viste esas escenas 
en la película, las escenas de 
multitudes...? Me hace acordar 
los noticieros de la II Guerra con 
las multitudes que vivaban a 
Hitler. Hay una escena del film 
particularmente sobrecogedora. 
El Maharaj Ji sentado y una fila 
de seguidores ante él. Ellos se 
inclinan, el Guru hace una señal, 
entonces se van. Es una 
ceremonia especial donde besás 
sus pies. Cuando hace la seña, 
tenés que irte, pero algunos se 
resisten a hacerlo y siguen 
besándole los pies... los.quitan a 
empujones."

Besar los pies de un hombre. 
Aplaudir cada vez que su rostro 
aparece en la pantalla. El 
aislamiento que se produce toda 
vez que un gran grupo de gente 
(convencida de que solo ella 
comprende verdaderamente el 
camino hacia la paz) comienza a 
percibir a quienes no concuer- 
dan con ellos, y a encarnar 
sentimientos negativos. Y el 
Maharaj JI con sus agentes de 
relaciones públicas y sus segui- 
dores que se desentienden por 
completo de los asuntos del 
mundo, rechazando las 
relaciones sexuales, dejándoles 
a los verdugos del mundo el 
terreno libre para seguir 
haciendo imposibles la paz y el 
amor.

No ponemos en duda la necesi
dad de una Fraternidad uni
versal, ni el desarrollo de una 
nueva conciencia planetaria, ni 
la energía eterna que unifica al 
ser humano con el Todo. Afir
mamos la interdependencia de 

todas las criaturas de este 
mundo y de todos los mundos, y 
nos sentimos unidos a todos los 
que buscan una verdad por la 
cual guiar su existencia. Para 
terminar este informe queremos 
dejar en clarp nuestro respeto, 
nuestra ternura y nuestra 
comprensión hacia todos los que 
en Buenos Aires y el resto de la 
Argentina hayan adherido a la 
Misión de la Luz Divina. No 
dudamos de su sinceridad y de 
su devoción, en especial la de 
aquellos que de tal modo 
lograron salir del infierno de la 
toxicomanía. Insistimos: no 
sientan que los queremos negar, 
o denunciar. Así como 
deploramos que en Chile sean 
perseguidos (aunque no tanto 
como los militantes re
volucionarios, a estos los fusilan 
mientras los seguidores extran
jeros del Maharaj Ji son 
deportados) haremos oir 
nuestra voz si aquí se los 
persigue. Creemos en el derecho 
de cada cual a adherir al credo 
que le parezca. En lo que no 
creemos es en los "salvadores" 
tipo supermercado. Hay cosas 
entre bambalinas, en este 
asunto de la Organización 
Divina, que nos producen 
alarma. Conocemos seres 
herjnosos que han adherido en la 
Capital Federal, y no los es-' 
tamos llamando imbéciles. Ojo. 
Hay un enorme hambre de re
dención en la criatura humana, 
y hay muchos entre nosotros 
aptos lara formas elevadas de la 
existencia. Súbitamente, la 
MLD parece dar una respuesta a 
tal necesidad vital. Que quede 
claro: no impugnamos el fervor 
de muchos premis sinceros, sino 
el cinismo de algunos resortes 
del Aparato Divino.

Finalmente, estamos en Sud 
América, donde la Revolución 
necesaria no pasa solamente por 
el espíritu sino también por la 
barriga. Una zona del mundo 
donde ya es ritual también el 
asesinato diario de un villero, un 
estudiante... también ¡oven. Así 
como disentimos con quienes 
sólo toman en cuenta lo ma
terial, excluyendo lo espiritual, 
igualmente no creemos en la 
formula inversa. El resto es uni
ficar, atender al mismo tiempo 
las cuestiones del Cielo y de la 
Tierra. Porque en el arte de la 
Salvación, todo privilegio, toda 
evasión, es complicidad con el 
Terror Azul. La vida en un 
Ashram religioso proporciona 
experiencias imponderables, 
pero bajar la persiana y que
darse allí encerrado es dejarle 
libre el mundo a los explota
dores, a los contaminadores, a 

los asesinos del hombre y de la 
mujer, a los torturadores.

¿Leés los diarios? ¿Sabés lo 
que pasa en Chile, en Uruguay, 
en Brasil, en Bolivia? ¿O en 
algunos sitios de la Argentina? 
No nos interesa el nombre de tu 
credo, nos importa tu voluntad 
de cambiar la vida y trasformar 
la sociedad. Pero no encerrán
dote tras las murallas de una di
vina Ciudad ideal. Ensayá los ‘ 
prototipos de la Sociedad Futura 
donde quieras y con quienes 
quieras. Pero no olvides a los 
que aquí y ahora aúllan mien
tras les clavan electrodos, por 
fayor, no los olvides. Es duro sa
ber que eso ocurre. Por favor, no 
te olvides de la Oscuridad 
porque en ella hay gente mutila
da por el solo delito de luchar 
por la libertad y la justicia, una 
Oscuridad de calabozos’nausea-■ 
bundos y ritos eléctricos, no 
precisamente para ¡luminar. No 
te olvides. Antes de que lleguen 
los mil años de paz, tenemos que 
descubir el modo de parar la 
guerra. Y para esto hace falta 
algo más que un Conocimiento, o 
un tótem de 16 años. No basta 
ser pacífico, también es preciso 
liquidar la injusticia social, ma
dre de todas las guerras. Y esto 
para broche final:
• No creemos necesaria otra 

Secta, en un mundo tan sectari- 
zado, por más que se publicite 
como "el método adecuado" 
para la paz.
• No creemos sabio el en

tregarse "en cuerpo y alma" a 
los designios de un joven aris
tócrata hindú, renunciando al 
propio ser para que otros ad
ministren la sabiduría.

• No creemos sano renunciar 
al contacto carnal y al éxtasis 
orgásmico (salvo vocación 
sacerdotal genuina) como parte 
del "método práctico que va a 
volar en pedazos toda la frus
tración, la tristeza y la miseria 
de este mundo"

• Creemos válida la experien
cia cooperativa comunitaria que 
elimine el egoísmo y la rivalida- 
d, lo cual es llevado a cabo por 
muchos en muchas partes sin 
montar estructuras capitalistas 
por más "divinas" que sean, y 
sin idolatrías.

• Creemos que además de una 
plena vida espiritual correspon
de documentar y exponer los 
modos en que funciona y se 
propaga la Sociedad Represora.

• Creemos que el Nuevo 
Mundo necesario no es pa
trimonio de un grupo en par
ticular sino de todos los que, ba
jo el credo que sea, trabajan 
para hacerlo posible.
• No basta tener buenas vi

braciones (el culto de la "divini
dad" también puede ser una 
forma de toxicomanía), también 
hacen falta buenas respuestas al 
problema de los crímenes 
políticos, por ejemplp.

Los déspotas han existido 
siempre que hubo gentes con 
vocación de esclavitud. La li
beración exige no sólo la 
voluntad de quitarse el cepo 
(visible o invisible) sino además 
la creación de una’alternativa 
para los condenados de la tierra. 
Entretanto, vemos que la Misión 
de la Luz Divina ofrece embar
carse en un navio conducido por 
un timonel protector, bondadoso 
y real, que brinda un seguro via
je a través de la eternidad, una 
confortable existencia ya 
mismo, totalmente pacífica, de 
modo que el mundo exterior 
desaparece y con él la necesidad 
de sentir desolación alguna.

El único precio es renunciar a 
la propia mente, ser dócil ins
trumento, rendirse-. El Guru 
Maharaj Ji y la Misión de la Luz 
Divina ofrecen a la juventud una 
evasión de la responsabilidad 
social y un limbo personal. 
Entonces, una vez que el Guru te 
posea en cuerpo y alma, un 
maravilloso embeleso te salvará 
del Mal.

GUILLERMOCAPICUA
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(Este artículo contó con infor
mación del International Times, 
Georgia Straight, The Rag, The 
Sun, The Drummer y The 
Digger.)
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