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Para estructurar una revista, es decir, para unir poemas y gente, para fijar un precio 
de venta y una periodicidad, para sufrir un formato y un tiraje, hace falta un plan. 
O una apuesta. O una ideología, como reconoceremos retrospectivamente cuando 
esta revista haya dejado de salir.
En realidad, no hay trabajo de ninguna índole sin ideología; pero las ideas y las 
concepciones del mundo tienen maneras diferentes de manifestarse, o de ocultarse, 
en cada actividad. Creemos que no basta con reconocer que todo trabajo tiene un 
sello ideológico, para obtener alguna lucidez respecto de él. Para que ese recono
cimiento sea útil, hay que vivir como diferentes, como únicas, las distintas formas 
de concreción de lo ideológico. Si no, se cae, en el caso de la poesía, en esas ver
gonzantes formas de privilegio del contenido que determinaron ya la personalidad, 
en nuestro medio, de varias revistas de poesía.
Aquí, como en muchos otros órdenes, la culpa está en la culpa.- a los payadores 
no les parecía mal argumentar cantando, y muchas veces hacían poesía; ahora sa
bemos que, en la poesía, “las palabras valen”, y... seguimos argumentando, pero 
con un respeto secretamente académico por el “valor” de la poesía. Aprendimos 
a transmitir cosas moviendo poco los labios, articulando más bien, con buenas 
intenciones, una costumbre. Aunque esa costumbre sea, en muchos casos, una 
costumbre valerosa.
Si de lo que se trata es de defender contenidos, es decir, abstracciones arrancadas 
del movimiento poético para poder conservar conceptos en los que puede confiarse, 
entonces se acaba por endurecer una búsqueda artística con mensajes que tienen 
otra manera —por ahora, seguramente más universal— de dirigirse al hombre. 
Pero nosotros no estamos en el polo opuesto de esta posición. En el polo opuesto 
sólo están, por ahora, los que utilizan a la poesía para jerarquizar un modo “perso
nal” de sentir. Ellos cosifican también el fondo cuando intentan poner directa
mente, románticamente, el temple de ánimo en el mensaje. Con un romanti
cismo que, aunque participe del grito, excluye la ferocidad. Porque el que grita 
no escapa, por lo general, a las trampas de una expresión que cuando no es vigi
lada, vigila. Y domina, con la ciega efectividad de lo social.
Sólo cuando un poema toca mitos fundamentales —contradicciones que se lanzan 
el encuentro de todas las contradicciones que nos hacen vivir y morir— nosotros 
tocamos, en un poema, un tiempo humano. Pero esto sucede, en cada caso, porque 
alguien decidió que su tiempo fuera, respetuosamente, tiempo y palabra, tiempo 
y poesía.
Nosotros somos conscientes de que al decir esto no estamos hablando de nuestros 
propios poemas: los conceptos no explican a la poesía porque empiezan donde la 
poesía termina, o terminan donde la poesía sería bueno que empezase. Pero qui
simos aclarar lo que entendemos del poema, para que los mitos que develemos no 
sean los del hombre que no quiere entender.
En este número se publican poemas y notas, se elogia un libro de poemas con un 
aviso, se recoge una opinión pesimista sobre lo que tradicionalmente se enten
dió por poesía y se anuncia una entrega —la próxima— destinada exclusivamente a 
los “trovadores populares” del presente. Creemos que, en conjunto, esta es también 
una manera de no hacer ideología —en el sentido reaccionario de la palabra— con 
nuestra actividad. Y una manera de no transformarnos en el exclusivo momento 
de la práctica de los que pensaron y sintieron por primera vez, en su esencia, esta 
manera dominadora, reiterativa y misteriosa de hacer poesía.

Oscar Masotta

Reportaje 
sobre comunicación 
y poesía
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¿Cuáles son los cambios que se operan actualmente en la crítica literaria, y más 
específicamente en la crítica de poesía?

La crítica moderna afirma la idea de que la crítica es una reflexión sobre las formas 
y los contenidos inmanentes a la obra. Actualmente la crítica tiende a escindirse 
de la historia de la cultura, o se escinde de hecho. Y en esto se diferencia de la 
existente hasta fines del siglo XIX. La crítica como profesión no es del siglo XX, 
pero con el movimiento fenomenológico aparece la tendencia a privilegiar la des
cripción (la crítica de Taine era explicativa, comenzaba por querer conectar la “serie” 
de los acontecimientos literarios o plásticos con las otras “series” del proceso so
cial: habitat, geografía, medio, temperamento). Esto es, que no era crítica propia
mente dicha, sino historia de la cultura.
El crítico actual no se desentiende de las conexiones globales; pero esas conexio
nes son del orden de un trabajo ulterior. En cuanto a la manera de ver la relación 
que existe entre cada “serie” (literaria, plástica, musical) y las otras series de la 
vida social (instituciones, vida económica, procesos políticos, mitos sociales), depen
de, en general, de los fundamentos filosóficos de cada crítico individual. Por eso, 
la tendencia actual hace bien en problematizar las conexiones.
Es lo que empieza a ocurrir, a mi entender, con la crítica de poesía, si bien la crí
tica que yo conozco es, en su mayor parte, todavía una crítica fenomenológica, es 
decir una crítica que tiende a encontrar en los significados internos de la obra un 
sentido ya acabado, y que por lo mismo decide prematuramente y a la vez se de
sentiende del problema de las conexiones (no reenvía a los otros niveles de la vida 
social).

¿Hay una interacción, o puede establecerse un paralelismo, entre la evolución de la 
poesía y la evolución de la crítica?

Esta es una pregunta que atañe a la historia de la cultura. Y en verdad, el supuesto 
es que para que haya historia de la cultura tendría que haber un cierto paralelismo. 
Ahora bien: la metodología actual tal como comienza a generalizarse en las ciencias 
del hombre, recomienda en general una actitud de reserva con respecto a la ¡dea 
de paralelismo.
El paralelismo ha sido hasta ahora el caballo de batalla, si no la mayor debilidad, 
de la crítica marxista.

¿Cuál es el último verdadero movimiento poético?
Entre los que englobaron a la poesía, hasta los años 40, el surrealismo.

Las búsquedas artísticas más representativas de este momento, ¿se realizan fuera 
de la poesía? Si es así, ¿por qué?

Tendería a decir que sí (a pesar de que esta contestación, como la pregunta misma, 
es un poco capciosa). ¿Por qué? porque la conciencia que a mi entender debería 
regir las búsquedas estéticas (esto ocurre en las artes plásticas) debería ser, hoy, 
la del reconocimiento del “boom” de los medios de información. En cuánto a la 
poesía, ella vive de palabras. ¿Escuchadas? ¿Proferidas? ¿Dichas cara a cara? 
¿Leídas? Se dirá: todo a la vez. Es lo que yo creo. Pero es esto lo que descoloca 
a la poesía para referirse a los medios de información. La poesía es un mensaje 
que vive en el seno de un canal ambiguo o mejor, de un híbrido de canales. A me
dias pensamiento, a medias palabra escrita, a medias sonido material.
¿Cómo podría ella referirse, con su propia materia, a los resultados de los procesos 
masivos de información, cuanto que estos resultados tienen otra materia y son 
ambiguos de otro modo? Tal vez, no sé, los poetas debieran seguir a los pintores, 
para demostrar que se puede hacer poesía con otros medios que con el lenguaje 
verbal incrustado en el papel. O bien deberían llevar al extremo —en la línea del 
dadaísmo— la posibilidad de jugar con esa incrustación...



Una espontaneidad que pudo habernos 
arrastrado (¿muellemente?) hace 10 años. 
Un integrar pensamientos y reflexiones, infor
mación "al estado puro" en un mensaje 
poético que les sigue siendo ajeno. Las re
flexiones, etc., parecen actuar como adema
nes de presentación de un hombre que ha 
aprendido a morir con su tiempo, a sufrir 
con su tiempo, pero con una muerte y un 
sufrir a los que su tiempo no determina ni 
transforma: é va a buscarlos en zonas que 
earecen "soportar" su día, colocadas en su 
Dose; y sale al encuentro de una comunión 
con el mundo que también es, por supues
to, transhistórica. La máxima actividad se 
parece a la máxima inactividad. La caminata 
perpetua del beatnick se parece - bastante 
lúcidamente, reconozcámoslo - a la quietud 
absoluta de Sidhorta.
"No hubo opción entre dos caminos. Si la 
hubiera habido hubiera elegido ambos..." 
y la figura del poeta se hubiera duplicado, 
avanzando a la vez cada una de sus par
tes en cada uno de los caminos que se 
abrieron ante él, y desvirtuando cada una 
con amplitud lo que hiciera, siempre ante 
una nada universal, la otra.

La
 po

es
ía

 be
at

ni
ck

 en
 Gr

eg
or

y C
or

so
La poesía beatnick en 

G
regory C

orso 1.

Una espontaneidad que nos hubiera 
arrastrado... "muellemente"? Hace diez 
años, Gregory Corso era tal vez, para 
nosotros, tan indigesto como lo hubiera sido 
Tristón Tzara diez años antes del naci
miento de Dada!
Si bien es cierto que la comunión con el 
mundo de los beatnicks parece ser ideoló
gicamente "transhistórica", en el supuesto de 
que haya una ideología coherente en el 
movimiento (coherencia que no podría, sin 
embargo, apartarse mucho de lo irracional, 
tanto por lo que toda ideología tiene de 
no racional, como por la deliberada "in
conciencia" de lo expresión y de la vida 
beatnicks), esta comunión es también de 
algún modo contemporánea, histórica, por 
su deliberada ubicación y su nacimiento 
dentro de un contexto que ya no puede 
describirse sin ella, que parece haberla 
hecho inevitable.
"No hubo opción entre dos caminos. Si la 
hubiera habido, hubiera elegido ambos". El 
defecto de esta frase sería, tal vez, el de su 
"sidhartiana" amplitud. Pero esta amplitud 
implica -contemplemos otra vez al movi
miento beatnick como historia- una defini
ción... indefinida, pero no una falta de de
finición.



Gregory Corso 
Poemas

Escrito en vísperas 
de mi 329 
cumpleaños
(Un lento y pensado 
poema espontáneo)

Traducción:
Diana Machiavello 
y Carlos Sampayo

Tengo 32 años
y finalmente miro mi edad, si no más.
¿Es una buena cara la que es una cara de niño perdida?
Parece más gorda. Y mi pelo,
parece más crespo. ¿Es grande mi nariz?
Los labios son los mismos.
Y los ojos, ah los ojos mejoran todo el tiempo.
32 y sin esposa, sin niño; no hay niño que duela,

pero hay mucho tiempo.
No hago más el tonto.
Y a causa de ello tengo que oír de los tal-llamados-amigos:
“Has cambiado, solías ser tan loco, tan genial”.
Se incomodan ante mi seriedad.
¡Que vayan al Radio City Music Hall!
32; vi toda Europa, conocí millones de personas;

fui maravilloso para algunas, terrible para otras.
Recuerdo mi grito de 31 años:
“¡Pensar que puedo durar otros 31!”
No estoy como entonces en este cumpleaños.
Siento que quiero ser sabio con pelo blanco en una biblioteca alta
en un profundo sillón frente a un hogar.
Otro año en el cual no robé nada.
¡8 años son robar nada!
¡No robo más!
Pero a veces todavía miento,
y todavía soy desvergonzado aunque me avergüenzo en eso de pedir dinero.
32 años y cuatro difíciles reales cómicos tristes

malos maravillosos libros de poesía.
—El mundo me debe un millón de dólares.
Pienso que he tenido 32 años bien extraños.
Y no se debieron a mí, nada de eso.
No hubo opción entre dos caminos; si la hubiera habido,

habría elegido ambos
Pienso que el AZAR quiso que yo tocara la campana.
La clave, está a lo mejor en mi desfachatada declaración:
“Yo soy un buen ejemplo de que existe el alma”!
Amo la poesía porque me hace amar y pone la vida ante mí.
Y de todos los fuegos que mueren en mí,
hay uno, arde como el sol;
puede no crear el día de mi vida personal,

mi asociación con la gente,
o mi conducta social,

pero sí me dice que mi alma tiene una sombra.

Writ on the Eve 
of My 32nd Birthday
(A slow thoughtful 
spontaneous poem)

I am 32 years oíd 
and finally I look my age, if not more.
Is it a good face what’s no more a boy’s face?
It seems fatter. And my hair, 
it's stopped being curly. Is my nose big?
The lips are the same.
And the eyes, ah the eyes get better all the time.
32 and no wife, no baby; no baby hurts.
but there’s lots of time.
I don’t act silly any more.
And because of it I have to hear from so-called friends: 
“You’ve changed. You used to be so crazy so great" 
They are not comfortable with me when l’m serious. 
Let them go to the Radio City Music Hall.
32; saw all of Europe, met millions of people; 
was great for some, terrible for others.
I remember my 31st year when I cried:
“To think I may have to go another 31 years!”
I don’t feel that way this birthday.
I feel I want to be wise with white hair in a tall library 
in a deep chair by a fireplace.
Another year in which I stole nothing.
8 years now and haven't stole a thing!
I stopped stealing!
But I still lie at times,
and still am shameless yet ashamed when it comes 
to asking for money.
32 years and four hard real funny sad bad wonderful 
books of poetry
—the world owes me a million dollars.
I think I had pretty weird 32 years.
And it weren’t up to me, none of ít.
No choice of two roads; if there were,
I don’t doubt l’d have chosen both.
I like to think CHANCE had it I play the bell.
The clue, perhaps, is in my unabashed declaration:
“l’m good example there’s such a thing as called soul.” 
I love poetry because it makes me love
and presents me lite.
And of all the fires that die in me,
there’s one burns like the sun;
it might not make day my personal life,
my association with people,
or my behaviour toward society, 
but it does tell me my soul has a shadow.



Gregory Corso 
Poemas

Yo estaba feliz en burbujeante borrachera 
La calle a oscuras

Segunda noche 
en N.Y.C.
luego de tres años

Saludé con la mano a un joven policía
Sonrió
Me acerqué y como un torrente de oro
Le conté acerca de mi juventud encarcelada
Acerca de lo nobles y grandes que eran algunos convictos
Acerca de mi regreso de Europa
Donde aprendí mucho menos que en la cárcel
Y él escuchó atentamente yo no mentí
Todo era verdad y humor
El rió
El rió
Y me hizo tan feliz que dije:

Traducción:
“¡Absuélvelo todo, bésame!”

Diana Machiavello 
y Carlos Sampayo

“No, no, no, no,” dijo
y se alejó rápidamente

Second Night 
in N.Y.C. 
after 3 Years

1 was happy 1 was bubly drunk
The Street was dark
1 waved to a young policeman
He smiled
1 went up to him and like a flood of gold 
Told him all about my prison youth
About how noble and great some convicts were 
And about how 1 just returned from Europe 
Which wasn’t half as enlightening as prison 
And he listened attentively 1 told no lie 
Everything was truth and humor
He laughed
He laughed
And it made me so happy 1 said:
“Absolve it all, kiss me!"
“No no no no!” he said
and hurried away.

Gregory Corso 
Poemas

Un día mientras Peterpaneaba el cielo 
Vi a un hombre;

Un Día
un hombre muriendo sobre el Golfo del Este;
y le dije:
—La luz que nos hace amigos de las águilas
ha convertido nuestras pobres heridas en un intervalo de nubes, 
lento y deslizante, calmo y triste,
en esta prisión celeste de las cosas—.
Y él replicó:
—¡El cielo es espantoso! ¡El cielo desoscurece!
Hermes, su pie alado, descansa viejo en China!
Descansa incontestado mientras pimpollos de
cielo explotan y caen las hojas del viento!
Mientras mis cansadas manos retienen
la violenta falda de la noche!
Mientras mis mohosos pies aplastan
los puertos marítimos del día!—
Dejé al moribundo, quien siempre debe morir,

Traducción: pues la soledad se rehúsa a apoyar una mano gentil
Diana Machiavello sobre la larga cara triste.

One Day One day while Peter-Panning the sky
1 saw a man
a man dying over the Eastern Gulph,
and 1 said to this man:
—The light that makes us a friend of eagles 
has made our poor wounds an interval of clouds, 
slow and creeping, calm and sad,
in this skyful dungeon of thigs—.
—The sky is awful! the sky undarkens!
Hermes, his winged foot, rests oíd in China!
Rests uncontested while cloudbuds burst
and windleaves fall!
While my tired hands hold back
the violent sklrt of night!
While my moss-covered feet crush
the seaports of day!—
1 left the dying man, and he must always die, 
for Solitude refuses to lower a gentle hand

upon his long sad face.



Martín Micharvegas La confesión más terrible de mi vida la hice sobre el oído empotrado de una mujer. 
Castaña de piel, desnuda (sus guantes de lana para invierno), con ojos satinados y Electra runa lengua capaz de disolver entre sus garras cálidas cualquier sustancia orgánica, 
ella me escuchaba atenta desde su sordera imperturbable. Por un momento, ya en 
medio de la confesión total, creí ver en ella a mi madre (una vieja canalla que no 
supo silenciar sus ovarios sangrantes). Tenía un vello finísimo sobre los labios, 
vello que volvía a encontrarse abundante y rojizo un poco por debajo de sus dos 
redondas orejas tiernas taponadas de yeso. La parte alta de su pecho era asimé
trica pero pálida y venosa como tanto me gusta y, sin exagerar, patinada de cobre. 
Golpeé con mis palabras sobre las puertas de sus orejas de Amsterdam (su lugar 
natal) y nórdica y temblorosa ante esos golpes se comportó como una gota de agua 
bendita caída sobre la primera capa del estero y las viñas y los valles solitarios 
que la rodeaban. Ella miraba, ¡ah! cómo miraba ella mis labios partidos en dos por 
el peso del frío de este invierno último, realmente infernal. Y cómo miraba y cómo 
seguía con sus ojos las palabras que de allí salían. Sí. A mí su atención me pare
cía exagerada. Yo no estaba diciéndole nada tan importante después de todo, sino 
que trataba de recordar otra confesión idéntica, realizada hace ya mucho tiempo 
en condiciones parecidas, pero donde esta mujer no era una mujer sino un viejecito 
de edad algo avanzada cuyos oídos permanecían abiertos, abiertos como ventanas 
y, si uno se asomaba a ellos, daba con franqueza de frente a un mar azul, claro 
y fresco.

No por casualidad estamos ahora unidos en esta habitación alquilada por unos 
pocos días. Desde hace horas papá está tusándose la seda de sus bigotes blancos 
de pie ante el espejo. Desde aquí lo veo reflejarse con su espalda hacia el 
El resto de la habitación está empapelado con fotografías de un teclado de 
sobre el cual se mueven de un lado al otro cuatro manos que nunca llega 
entrelazarse.

¡Qué alegría! Pensar que dentro de un instante estaremos acostados sobre la misma 
cama y nos prestaremos los oídos gentilmente ya que a mi padre le produce sa
tisfacción hablar de su vida volcado sobre mi oído, en el cual ve una pared blanca 
(una pared de España, como dice) y aunque el mar con sus playas vacías lo fastidia 
demasiado, por atención a mí venimos a este hotel para confesarnos de —curioso, 
¿no?— el mismo crimen: creer haber hablado, hablado alguna vez con una mujer 
que tenía oídos duros por permanecer durante muchos años (casi hasta su muer
te) bajo una persistente lluvia de yeso.
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Oscar Steimberg Esto es la picaresca,
Poemas

encogido ya viejo en un umbral
espero,
los siglos van pasando,
la soledad, la noche, el ciego que me guía, 
el frío perro y la esperanza 
más perra y cada día 
más sola más innoble
brillaba y se lustraba a sí misma 
aprendió a vivir sola en estos siglos 
es una esperanza de burro 
es una zanagoria de burro 
no miremos atrás 
porque la vida es larga 
y nadie se convierte en estatua de sal

(más bien se trata
de envolver
y dejar
el viejo, ya incomprensible sabor agrio: 
como una joroba natural
mi abuelo se llevó puesta ante nosotros 
la derrota de la Revolución Francesa 

su espalda de socialista 
i vida siguió).
o desde cuándo

yo vengo desde hace demasiado ya
y fueron demasiadas las veces
en que me dije que la cuestión es preguntar
y que la respuesta
es una expectativa social,
no puedo ya
decir con resignación
o con dulzura
que siempre fuimos pobres:
se acabó la resignación, 
en otras partes del mundo 
la gente hace otras cosas?

Pero hasta cuándo otras cosas,
hasta cuándo otras islas,
ya se vio para qué mierda sirvieron los nuevos continentes,
la cuestión es preguntar
pero yo estoy harto de que por cada pregunta me den una trompada en la boca.



Oscar Steimberg 
Poemas

Siempre creí que en ti Sabor de Miel Oscar Steimberg 
Poemas

la Honestidad se mezclaba con la Virtud
toda la soledad del mundo era oída
pero otra vez la soledad 
me asolaba los ojos y el mundo.
Ahora todo lo que brilla es igual y no puede 
ser igual, pensaba, 
algo subrepticio debe faltar.
¿Dónde está lo que el hombre debe tener de maldito 
en su inocente traje?
Sabor de Miel debe aludir
pensaba
a alguna cosa que brilla
y sin embargo es acre y mate
y Buenos Aires se dejaría de entender.
Sabor de Miel debe ser una concesión horrible 
pensaba
y algo queda en ella de la solapada traición
y de las malas bestias.
A qué nivelación que todo a labios abiertos lo permite 
Sabor de Miel soy conducido
a qué no poder ver el día de mañana 
a qué no poder sufrir ni ser pensado?
Debería pegarte y ser adecuadamente tuyo 
en algún momento tengo que morder 
yo he tenido una enfermedad 
cuyo nombre es una línea de nombres.
Sabor de Miel déjame estar contigo 
no puedo esperar más 
y mi cabeza se deja doler.

Doctor
me voy a ir a vivir
a ese tejado
a ese recoveco

negro, dentro
de la estatua que corona
el edificio de La Prensa
negra pizarra a mis espaldas habla del verdadero tiempo.

En el Monumento a la Prostitución
los atardeceres las columnas se cuentas leyendas
los aterrorizantes aullidos de los chicos que juegan al fútbol 
se van perdiendo
y con ellos sus piernas
sus rodillas tan negras
tan felices
tan canallescas
sus ropas que perpetúan las lecciones 
martirológicas de los libros 
pero ayúdeme doctor

esto va perdiéndose
de dónde me tengo doctor para no caerme
doctor salve a La Prensa
doctor la calle se me junta con las columnas 
las columnas se me juntan con los edificios 
qué van a ser mis atardeceres ahora 
sin columnas sin edificios 
déjeme oír a los chicos doctor 
son unos atorrantes
y uno tiene un pañuelo morado sucio
atado a la cabeza

VEINTE Y MEDIO RECOMIENDA 
LEERIAS PATAS EN LAS FUENTES' 
DE L. C. LAMBORGHINI: POESIA 
Y TIEMPO QUE CONVENCEN.

Carlos Sampayo 
Poemas

La Despedida

Hoy quisiera desamarte amor 
mas debes enseñarme a ignorar 
el aire de la mañana 
la suciedad del piso 
el ruido de la calle en la ventana 
el eco de tu voz en este cuarto.

Enséñame también a no recibir
lo de mi piel afuera
lo de mis visceras adentro
el tacto al fin, escaso de tu piel
el movimiento de las hojas de tu jardín en mi garganta 
en esta jadeante sed de tu jornada 
que dura todas las jornadas.



Carlos Sampayo 
Poemas

No Temas

Yo no te robo paz 
tu no la encuentras 
no me temas, no temas, no has de temer 
te busco en todas partes 
hurgo mi hijo en tu barriga 
desapareció mi hijo 
desapareció el trabajo 
no hay jornal en la caricia 
no me temas, no 
te sigo hacia la sepultura 
me entierro sobre ti
¿dónde crees que estamos? 
eres bruja
soy esclavo te muerdo las muñecas 
te busco, te persigo, te venzo 
te aniquilo con mi lengua
¿has de temerme acaso en mi dolor? 
no me temas no te ahorco 
blanca sed de tus costados 
llegaré.

Explicación 
a la descripción 
del poeta lejano

a Winston Orrillo

Te describo en papel 
pues todas las veces 
que me he retirado 
olvidé despedirme de ti.
Cobrizo hermano mío poeta 
Vivaldi en tu ventana 
sin saber yo quien eras 
aun resuena en mi cabeza dolorida.

Santiago E. Kovadloff

El Signo Poeta

Meditamos un vocablo: poeta. En tanto vocablo, poeta es un signo. Como tal, sig
nifica. ¿Pero qué significa poeta?
Al preguntar qué significa poeta, aspiramos a determinar aquello que hace del 
poeta un poeta: vale decir: aspiramos a determinar su esencia.
En su sentido más difundido, la palabra poeta suele emplearse para designar al 
creador de versos. El poetizar es, pues, la acción en la cual la esencia del poeta 
se patentiza como tal. Sin embargo: ¿qué es el obrar poético para que pueda hacer 
—de quien lo ejecuta— un poeta?
El preguntar indaga ahora por la esencia del obrar poético. Habrá, entonces, que 
precisar qué sea el obrar poético como tal, si es que efectivamente deseamos 
saber cuál es la esencia del poeta.
La civilización occidental, en su trayectoria cultural, ha elaborado múltiples res
puestas al problema que plantea la cuestión que nos ocupa. Enumerarlas sería 
arduo y prescindible. Baste recordar que se ha hablado de toda clase de valores: 
metafóricos, éticos, rítmicos, gramaticales e, incluso, metafísicos. Ellos son, cierta
mente, requisitos indispensables al obrar poético siempre que, previamente, se de
termine muy precisamente de qué se está hablando cuando se los menciona.
Sea como fuere, y aún cuando aceptemos como cierto el hecho de que todos estos

(1) M. Heidegger. 
Introducción a la Metafísica. 
Ed. Nova. Bs. As. 1959.

elementos concurren a la constitución y despliegue del obrar poético, ninguno de 
ellos es tal obrar ni tampoco lo es el todo sumativo de dichos elementos. De modo 
que el esclarecimiento de los atributos considerados como propios del obrar poé
tico no contribuye, radicalmente hablando, a la fundamental determinación de su 
esencia. Esto, debido a que a nosotros no nos inquieta cómo es el obrar poético, 
sino qué es.
Cuando el obrar poético ha consumado su propósito se evidencia aquéllo que a 
tal consumación le es propio: el poema. Siendo así, resulta evidente que tal obrar 
no es el fruto a que da origen, sino lo que a tal fruto hace posible. El obrar 
poético se nos muestra, en consecuencia, como el poder que sustenta y favorece la 
realidad del poema. Considerado desde esta misma perspectiva, el poema se re
vela, en su esencia, como expresión de un cierto poder del poeta; y si decimos cierto 
es porque no se trata de uno cualquiera, sino de aquél que, justamente, hace del 
poeta un poeta.
Ese poder se manifiesta en el habla y hacia el ámbito del habla tiende siempre. Por 
eso, lo definitorio del poeta como tal no es la obra que creó sino el haberla podido 
crear.
Pero, ¿qué es ese poder? Esta pregunta, al ser asumida por quien se la plantea, 
recoge en su desarrollo aquella que interroga por lo que designa el signo poeta. 
Se trata, ahora, de determinar la esencia de tal poder —que es siempre poder mani
fiesto en el ejercicio del lenguaje— para, con ello, determinar qué significa poeta. 
Poder, en su acepción más amplia, alude a un proceder que se muestra subyu
gante y que, como tal, ejerce predominio, concebido éste como un producir el efecto 
deseado. Producir viene de producere que es, en latín, “conducir en la dirección 
de”. Pero la proveniencia occidental básica de este vocablo es griega: POIEO 
(jtoiéco) verbo que nombra al obrar que engendra haciendo aparecer. ¿Y que es lo 
que aparece en el obrar que engendra cuando tal obrar es un predominar en for
ma de poder? Lo que aparece, dicho del modo más general, es aquello que lleva 
a querer engendrar. Aparece, pues, el POIEMA (nofj|ia), la obra; eso que estimu
lando al obrar a ser, lo impulsa a consolidarse como tal. Quien predomina sobre el 
POIEMA es un POIETES (rtoinrüs), un productor. En este sentido POIETES (poeta) es 
todo aquél que ejerce dominio sobre lo que quiere dominar. Y así, al predominar 
sobre lo que subyuga, el hombre se autoconfigura como el poderoso. En la lengua 
griega de un momento ya lejano en el tiempo y para la experiencia existencial de 
Occidente, el hombre fue, por esencia, un poeta. Este significado del signo poeta se 
ha extraviado y, con ese extravío, se produjo la reducción progresiva del ámbito 
significacional de la palabra. Así, hoy solo se usa para nombrar al que produce 
cierta especie de literatura.
¿Qué ha pasado para que ese proceder que domina en tanto POIEO se haya ido 
estrechando cada vez más a punto de que, actualmente, esté restringido a un muy 
particular ejercicio del habla y, ésto mismo, de modo muy impreciso para la com
prensión del fenómeno poético?
¿Por qué no corresponde ya el signo poeta a otros poderosos? ¿Es que acaso no lo 
son? Y el hecho de que el poeta solo lo sea en el área limitada de su capacidad 
de hacer surgir lo que motiva su poder, en el lenguaje, indica que el poeta tiene 
a su cargo la más inofensiva de las tareas o, muy por el contrario, aquella que es 
decisiva a la determinación de la esencia del hombre?
No se trata, inmediatamente, de responder, sino —inversamente— de aprender a 
preguntar hondamente estas preguntas. “Poder preguntar significa poder esperar, 
aunque fuese la vida entera. Pero una época para la cual solo es real lo que se mueve 
rápidamente y lo que se puede asir con ambas manos, estimará que el preguntar 
es “ajeno a la realidad”, algo que no vale la pena tenerse en cuenta. Más lo 
esencial no es número, sino el tiempo justo, es decir el justo instante y la justa 
perseverancia” (1).
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