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Figúrense
1. La visualidad que, en forma de bloques horizonta

les y columnas verticales atraviesa esta revista, pro

cede de regiones imaginarias múltiples y distantas 

entre sí:

a) El Códice Mendoza, conjunto de láminas que en

samblan imágenes pictográficas y textos. El Códice 

fue realizado inmediatamente después de la con

quista de México bajo la autoridad de Antonio de 

Mendoza, primer virrey de esa colonia de España.

Las 71 láminas del Códice fueron producidas, en co

laboración, por un Tlacuilo (pictógrafo azteca que 

realizó las figuras) y un religioso cristiano familiari

zado con la lengua náhuatl quien escribió sobre las 

láminas los textos en español. El Códice fue encar

gado al virrey Mendoza por el emperador Carlos V 

para informarse de la vida cotidiana de los aztecas. 

Eugenio Dittborn seleccionó algunas imágenes del 

Códice encontradas en un libro titulado CodexMen

doza, Aztec Manuscript. Dicho libro es de propiedad 

de Gonzalo Millán quien lo prestó a Dittborn un a- 

ño antes de partir a Rotterdam, hace tres años.

b) Rostros fotografiados, impresos en un libro titula

do Ias Fuerzas Armadas de Chile, publicado en Santia

go en 1925 y regalado a Eugenio Dittborn por 

Eduardo Olivares en 1973, inmediatamente antes 

de partir al exilio.

c) Iluslraciones impresas en un libro tituladó Pinte 

Ud.!, editado en Barcelona en 1958. Dicho libro fue 

comprado por Dittborn en un negocio de libros usa

dos en 1989.

2. Tanto las figuras provenientes del Códice Mendoza 

como las que provienen del libro Pinte Ud.'. fueron 

reprocesadas en computadora y sometidas a defor

maciones regulares. No así los rostros impresos en 

el libro titulado l.as Fuerzas Armadas de Chile.

3.1.a portada y contra tapa de este número conectan 

los estratos siguientes:

a) Bloques horizontales de rojo plano coagulado cáli

do.

b) Trama roja fluorescente tóxica fría.

c) Los amantes bajo la cubrecama del Códice Mendo

za y

d) Letras que vagan en un orden minimalista, supre

ma lisia y náhuatl.

4. Y, finalizando este texto, es preciso señalar que la vi

sualidad que en esta revista puebla invariablemen

te el borde de sus páginas, ha sido diseñada para ser 

travesía ornamental, campo de injertos y cripta mes

tiza.

Eugenio Dittborn
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so CONTRA LOS INGLESES

Patricio 
Marchant

La noticia del sorpre
sivo fallecimiento de 
Patricio Marchant se 
hizo pública en el acto 
de presentación del Ns 
1 de la Revista de Crítica 
Cultural (Cesoc, 2 de 
julio). Editar -a 10 
años plazo- el texto 
de esta otra presen
tación* es una manera 
de recordar a Patricio 
Marchant en lo que él 
tenía de impresentable.

■
 Se me ha pedido que hable en una presentoción. 

Cumplo con fidelidad. En una presentación he 

elegido hablar de la presentación. Y de la pre

sentación he elegido hablar de aquello que es impresen

table en una presentación. Lo impresentable en uno pre

sentación.

Lo impresentable de una presentación no es -co

mo podría creerse- aquello que no conviene presentar; 

lo que va contra buenos costumbres, ofende a lo moral, 

molesta el buen gusto. En estos tiempos, se dirá, resulta 

difícil escandalizar. De acuerdo, pues todo pasa como si 

el escándalo tuviera que ver, se pareciese más bien a o- 

tra cosa, a esto: al silencio. Por otra porte, lo impresen

table no es algo que se olvida generalmente presentar, 

algo que el ingenio de quien nado tiene que decir, en

cuentro para decir algo.

No. Estoy hablando de lo rigurosamente impre

sentable. Lo rigurosamente impresentable es algo que ni 

yo, ni ustedes, ni nadie puede presentar. Lo impresenta

ble. Aquello que no se puede traer o presentación, que no 

depende de una voluntad de presentación, que nadie 

puede decidir presentar. Lo impresentable es lo que se 

presenta sin presentaciones. Impresentable porque si se 

presenta, él -o eso- se presento, cuando, como él quie

re -si quiere. Está o no está, sin presentación. Y si está, es

tá de otra manera como está una presentación. Lo impre

sentable nada sabe de invitaciones, venias, conjuros.

Seguramente después de haber partido, al pare

cer, con tan buen paso, defraudaré a todos si digo: lo im

presentable es el cuerpo. Pues todos esperan que, en re

ferencia a los trabajos que aqui se exponen, se hago a- 

lusión al cuerpo. ¡Qué más fácil decir: el cuerpo es lo que 

no se muestra -lo impresentable-, lo que se oculta con 

vestidos, palabras, lo que se cubre con el espíritu! ¡Qué 

más fácil decir: lo impresentable del cuerpo es lo produc

tivo del cuerpo, los órganos generadores del cuerpo o los 

pensamientos íntimos -la historia- de un cuerpo!

Pero hemos hecho voto de rigor. El cuerpo pare

ce fácil de mostrar, de presentar. Es cuestión de comenzar 

-por aqui o por allá-, Pero en esta presentación el cuer

po puede quedar fuero. Nada asegura que al presentar 

un cuerpo, sea un cuerpo lo que se presenta; nado más a- 

rropado que un humanista desnudo.

Definamos, entonces, lo que entendemos por cuer

po. Cuerpo hay ahí donde una terrible, imperiosa, ina

guantable necesidad se impone, se presenta -ella-. 

Cuerpo es necesidad; no todo cuerpo es necesario, pero 

todo lo necesario es cuerpo.

Cuerpo hay ahí donde el desciframiento de una se

rie de sintomas revelo, de pronto, la conexión profunda 

que secretamente ha guiado toda una vida.

Cuerpo hay ahí donde un deseo, que se oculta po

ra que se lo descubra, tiemblo ser descubierto, tiembla no 

ser descubierto.

Cuerpo hay ahí donde hoy percepción. En 1870, 

prófugo de uno guerra, Cézanne se exilia en su patria 

-atención: se exilia en su patrio- poro cumplir el más ri

guroso de los deberes: pintar el monte Santa Victoria de 

modo tal, que lo reproducido no fuese tal percepción, en 

tal momento, tal día, ni la percepción de todos los días, 

ni la percepción que otros hombres que él, Cézanne, pu

diesen tener, sino el monte Santa Victorio antes que toda 

percepción, como origen de todo percepción.

Cuerpo es goce: visión de Combroy: "un gozo pa

recido a una certeza y capaz, sin otros pruebas, de hacer

me lo muerte indiferente".

Cuerpo es pensamiento necesario. Descubrir cómo 

está construida, qué fuerzas están en fuego, en la necesi

dad implacable. Respecto o ésta, lo necesidad lógica, for

mal aparece apenas como simple curiosidad.

Cuerpo es, en resumen lo que un inglés no entien

de. ¿Qué es un inglés, qué es ser ingles? Ser inglés es ana

lizar las ideas de las cosas1. Enfrentarse no o las cosas si

no a las ideas. Separar el cuerpo de los cosas; separarse de 

las cosas pora examinar los instrumentos —sensaciones, 

conceptos-, con que se trota, a lo lejos, con los cosas. Ser 

inglés es vender ideas, apoderarse del mundo entero, 

convertir a las cosos en objetos de comercio. Ser inglés es 

tener ideas, dinero, pero no cosos. Ser inglés es una cosa 

muy fea. Sólo hay algo más feo que un inglés: un ir » 

en Sudomérica.

Lo opuesto al inglés es el místico. El místico se en

trega, se abandona enteramente a los cosas. Su virtud su

prema es la obediencia. El místico renuncia a su volun

tad, se entrega a la voluntad de Dios; llama voluntad de 

Dios o esa entrega alas cosas. Abgeschi ed enheit - Desnu

dez del alma. El místico sabe del cuerpo y llamo "espíri

tu" al método que permite que el cuerpo sea cuerpo, es 

decir, percepción. Quien ama lo necesidad, quien conso

gra su cuerpo, es místico de las cosas.

El inglés vende los libros y las obras de arte de los 

místicos, convirtiendo asi el trabajo de éstos en objeto de 

consumo. El inglés, que no entiende de necesidad, de 

cuerpo, pero sí de ¡deas, vive en la ideología, en el dis

curso sobre las cosas, en las leyes formales, en los derechos 

aplicables. Discursos sobre el cuerpo. Aburre, pero do

mina. El inglés es utilitario, humanista2. El inglés es muy 

feo.

¿Qué quiero decir con ésto?

Leppe, Dittborn, Kay, Richard exponen, exponen 

sus cuerpos. Lo exponen en variados formas: como pin

tura, como acción corporal, como escritura. Quisiera de

tenerme un instante en esto exposición corporal como es

critura. El cuerpo escribe, se inscribe. Morca sus pulsiones 

secretas -o las oculta- Exhibicionismo o necesidad. 

Muerte del Padre -asunto fácil; Muerte de la modre 

-cuestión de grandeza- o simulacros de muertes. Ahora 

bien, en este Discurso contra los ingleses quiero señalar 

cuál es el único criterio válido paro juzgar esos cuerpos 

expuestos: si, cómo, por qué, hasta qué punto o no, esos 

cuerpos son impresentables, es decir, necesarios.

Necesario: necesidad de un cuerpo individual, ne

cesidad de un cuerpo social, necesidad también de un 

movimiento de textos. Como el movimiento de textos que 

en los textos de Kay y Richard acepta exponerse en la his

toria (que no asume la historio, como dice el divertido 

lenguaje idealista, sino que se expone a ella), movimien

to que ha mostrado al menos -y eso yo es historia- esta 

capacidad: que de sus textos (entendamos por texto lodo 

lo inscrito) se hayan engendrados otros textos.

Al mismo tiempo en este Discurso contra los ingle

ses se condeno toda formo de juzgar que no juzgue por 

la necesidad corporal. Pues toda otro forma de juzgar, 

que juzgue o partir de ¡deas, de ideologías y de senti

mientos es cuestión de ingleses, está ol servicio de los in

gleses, de los ingleses de allá, no de los ingleses de acá.

Lamento humanista: ¡los ingleses de acá estamos 

desomparodos; para qué nos piden más, compadézcan

se de nosotros! Pero los ingleses de acá no estamos nece

saria, corporalmente desamparados. Estamos, al contra

rio sumamente amparados. Tenemos ideas -no ideas 

que producen dinero, como los ingleses de allá-, pero sí 

¡deas valiosas: ideas sociales, humanitarias. Con esas ¡de

as valoramos los cuerpos. Los valoramos, es decir los ig

noramos. Nada sabemos de lo paciente entrega solitaria 

de las cosas, nada sabemos del trabajo con las cosas, de 

la percepción de los cosos1. Nos sustraemos a nuestras ne

cesidades corporales; somos incapaces de un sufrimiento 

creador. La valoración ideológica es la forma sublime 

que tomo nuestra cobardía. Renegamos de los chilenos 

con cuerpo; repárese en ésto: no se ho publicado ningún 

estudio serio sobre nuestros grandes poetas’. Concursos, 

premios, conmemoraciones, sí y muchas.

¿No resulta, entonces, evidente que es hora de aca

bar con los ingleses? Lo digo lentamente pora que se oi

go con toda claridad: ¡Abajo los ingleses, abajo la cana

lla humanista, abajo los derechos humanos -de los in

gleses!; ¡respetados sean los derechos de las cosas-, por e- 

¡emplo de eso cosa a la cual, como deseo, me abandoné, 

una mujer que quise!

And that is olí. Thank you very much for your va- 

luable time.

'Primera Nota fundamental. Co

mo los programas de filosofías, ade

más de ser pintorescos son cam

biantes, y alguien puede no saber 

de qué hablo, aclaro que hablo del 

análisis empirista de la facultad de 

conocer: de Locke, Berckeley, Hu

me, de la Economía Política ingle

sa, del utilitarismo y de todos los o- 

tros instrumentos teóricos de la 

marina mercante -y de la otra de 

Su Majestad.

’Segunda Nota fundamental, tan 

fundamental como la primera. 

¿Qué es un humanista? Un huma

nista es un hombre que habla en 

nombre de todos los hombres: Ti

me is money!

’Tercera Nota fundamental, tan 

fundamental como las otras dos. 

Un aspirante a inglés, preguntará 

para qué, qué interés tiene perci

bir de otra manera. Para esto: pa

ra, percibiendo de otra manera, 

ser de otra manera, preguntar de 

otra manera. Preguntando de otra 

manera, anularemos las falsas res

puestas que se nos imponen, que 

aceptamos como naturales. Salir 

del espacio de las preguntas y de 

las respuestas ideológicas; pasar 

del espacio de allá al epacio de acá, 

intentar un cambio de cuerpo. 

‘Cuarta Nota, no tan fundamental 

como interrogativa. “Nuestros 

grandes poetas”: ¿De quiénes?

* El Discurso contra los ingleses 

fue leído en la presentación de 

los libros Del espacio de acá de 

Ronald Kay (Visual-1980) y Cuer

po Correccional de Nelly Richard 

(Visual-1980) e inauguración de 

las exposiciones de Eugenio 

Dittborn y Carlos Leppe (Gale

ría Sur, noviembre 1980).
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DE 
LA

Derrocar el orden como metáfora de la institución 

GUARDIANA DEL SISTEMA FUE LA CONSIGNA ANARQUISTA DE UN 

ARTE MOTIVADO POR LA UTOPÍA REVOLUCIONARIA DE UNA 

TRANSFORMACIÓN GLOBAL DE LA SOCIEDAD. ¿CÓMO SEGUIR 

VALIDANDO ESTE HORIZONTE TELEOLÓGICO QUE SUPEDITABA 

LA OBRA A LA METAJUSTIFICACIÓN TRASCENDENTE DE UN SIG

NIFICADO REDENTOR, CUANDO LA HISTORIA SE HA QUEBRADO

sis de proyectos) y del pluralismo confor

mista (la pasivización de las diferencias 

llamadas a coexistir neutralmente bajo 

un régimen de conciliación que desacti

va sus energías confrontacionales).

proyecto de mundo” o de una “alterna

tiva de futuro”?

Por lo demás, ninguna opción re

volucionaria puede seguir promoviendo

unilinealmente una misma fórmula de

Vanguardia,
POSTVANGUARDIA

El programa violentista de las van-

liberación social que cifre todas sus espe

ranzas de cambio en un solo tipo de pro

tagonismo emancipador. Estos cambios 

no se resuelven todos -sincrónicamen

te- bajo la dependencia estructural de u-

(el reverso informal del arte) como no 

sistema: presencia plena de lo real-social 

en tanto referente dado (no construi

do), más allá transparente y fluido de los 

códigos, extradiscursividad. Para la ideo

logía vanguardista, cualquier sistema de 

puntuación cultural que funcione como 

mediatización re-presen tativa hace de 

obstáculo a la afirmación espontaneista 

de lo real como inmediatez. Este es otro

REBELDIA 
ANARQUI-

EN UNA MULTIDIRECCIONALIDAD DE SIG

NIFICADOS PARCIALES Y TRANSITORIOS 

QUE YA NO ADMITEN SER RECONJUGA

DOS BAJO LA VISIÓN TOTALIZANTE DE 

UN “PROYECTO DE MUNDO” O DE UNA 

“ALTERNATIVA DE futuro”?

ZANTE
AL La figura hereje del llamado con

tra el orden fue reiterada por las 

vanguardias bajo la dimensión an

tiburguesa de la provocación y del escán

dalo: la habilidad con la que el sistema

DESMON de convencio

nes (el gusto, la 

tradición) su

po reingresar el

TAJE
gesto iconoclasta al catálogo razonado 

de las desviaciones permitidas -neutrali

zando así el ademán contestataria- des

pertó la primera sospecha respecto del 

mito radicalista de la transgresión insti-

IDEOLOGICO
(crítica y poder)

Nelly Richard

tucional. Los complejos reacomodamien

tos de un sistema experto en manejos a- 

propiativos (el exabrupto reeducado co

mo modal por cortesía del mercado) 

fueron exigiendo nuevos diseños tácti

cos en la pelea contra-institucional.

Me propongo aquí recorrer la si

guiente pregunta: ¿cuáles son las nuevas 

condiciones de ejercicio artístico-cultu- 

ral de una práctica de crítica social, des

pués de que haya caído bajo justificada 

desconfianza el modelo vanguardista de 

la rebeldía anarquizante? Esta pregunta 

surge de un doble rechazo: se opone al 

militantismo artístico del compromiso i- 

deológicoque subordina unívocamente 

la obra a la defensa de un contenido de 

lucha, denuncia o acusación. Pero es 

también contraria a la dominante narci- 

sizada de un cierto postmodernismo que 

le rinde tributo al sistemay a sus fuerzas 

de neo-conservación del orden por ví- 

a del relativismo escéptico (todo valdría 

por igual-sin prioridad motivacional 

ni urgencia contestataria- después 

del fracaso de las utopías y de sus cri- 

guardias buscaba destruir los símbolos 

retardatarios de la academia o de la tra

dición liquidando toda atadura con el 

pasado: exacerbando una dialéctica con

tinuidad-ruptura que resolvía el salto ba

jo la forma intransigente del corte (re) 

fundacional.

Lo primero que refuta la crítica a 

las vanguardias en defensa -postmoder

na— de lo asincrónico y de lo disconti

nuo, es la continuidad historicista de es

ta lógica celebratoria de lo Nuevo como 

Absoluto: lógica basada en una recta evo

lutiva de avances y superaciones que ape

la a una ideología del progreso ya no 

compatible con la descreencia en las ra

cionalidades uniformes. Pero también la 

consideración metafísica de la historia 

como plenum de sentido ha sido deslegi

timada: la historia como decurso lineal 

guiada ascendentemente por una finali

dad última que sobredetermina 

la marcha de su acontecer. En el 

caso de las vanguardias, la finali

dad anticipada por su explosión 

de lenguajes era la revolución 

social: derrocar el orden como 

metáfora de la institución guar- 

diana del sistema fue la consig

na anarquista de un arte motiva

do por la utopía revolucionaria 

de una transformación global de 

la sociedad. ¿Cómo seguir vali

dando este horizonte ideológi

co que supeditaba la obra a la 

metajustificación trascendente 

de un significado redentor, cuando la 

historia se ha quebrado en una multidi- 

reccionalidad de significados parciales y 

transitorios que ya no admiten ser recon

jugados bajo la visión totalizante de un 

na ley única de transformación histórica, 

como si no existieran desafasajes seriales 

ni asimetrías combinatorias. La imbrica

ción de los poderes según lógicas secto

rialmente disparejas hace que las rela

ciones de dominación (de raza, sexo, cla

se) deban ser combatidas mediante tác

ticas multidiferenciales en sus formula

ciones y alcances.

La crítica postmoderna rebate la 

fórmula totalista de la vanguardia po

niendo en discusión su categorización 

uniforme de la sociedad como Todo. 

También desautoriza el concepto de re

al-social manejado por su estética inter

vencionista. La vanguardia atacó la insti

tución artística y el supuesto de la auto

nomía del arte como lenguaje violando 

los separatismos que dividen lenguaje y 

experiencia: la inspiración anarquista de 

su programa desestructurante buscaba 

NO EXISTÍ NINGÚN "AFUERA" DEL 

PODEN (NINGÚN MARGEN INCONTAMINA

DO), YA QUE TODA INSERCIÓN CULTURAL 

COMPROMETE -POR CONFORMISMO PASI

VO 0 DESCONFORMIDAD ACTIVA- UN JUE

GO DE POSICIONES EN LA LUCHA DE INTE

RESES SOSTENIDA POR SIGNIFICACIONES 

EN DISPUTA ENTRE LA CULTURA DOMINAN

TE Y SUS ENTRELINEAS REBELDES.

abolir las fronteras que delimitan especi

ficidades y separan el arte de la praxis vi

tal, culminando en la utopía de lo indivi

so resumida por la consigna arte-vida. 

Consigna naturalista que plantea la vida 

de los supuestos que refuta la teoría post

moderna al considerar lo real no como 

continuo de sentido sino como recorte y 

montaje de signos; la realidad es una ver

sión ya semiotizada que el arte o la litera

tura recodifican mediante artificios sim

bólicos que desafiarán las interpretacio

nes rutinarias del sentido común, del mi

to o de la ideología.

Complicidades y

DES AFILIACIONES DE PODER

Muchos deslizamientos de catego

rías y fundamentos han corrido el marco 

que un arte crítico-social busca impug

nar como institución; la institución co

mo el régimen de autoridad que mate

rializa órdenes de legitimación social y 

de consagración cultural. El cambio más 

decisivo que afecta cualquier nueva teo

ría de los enfrentamientos es a- 

quel impulsado -desde Foucault 

hacia adelante- por la reformu

lación diagramática del poder; 

el poder como el modo según el 

cual relaciones de fuerza y es

tructuras de dominancia se or

ganizan ideológicamente para 

concitar privilegios en torno a 

ciertas representaciones hege- 

mónicas y reforzar los sistemas 

de desigualdad (socio-económi

cos y simbólico-culturales) que 

inferiorizan registros de identi

dad y participación. Esta refor

mulación transversal de la problemática 

de la dominación subraya la condición 

ubicua (desconcentrada) de ese poder: 

producto circulatorio de una organiza

ción reticular (multilineal, policentra-
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da) que lo hace no localizarse en un pun

to fijo. Esta concepción de un poder es

parcido y difuso que se ramifica en con

ductos micrológicos, informa un nuevo 

modelo de práctica contrainstitucional. 

Su primer fundamento es que no existe 

ningún “afuera” del poder (ningún mar

gen incontaminado), ya que toda inser

ción cultural compromete -por confor

mismo pasivo o desconformidad activa- 

un juego de posiciones en la lucha de inte

reses sostenida por significaciones en 

disputa entre la cultura dominante y sus 

entrelineas rebeldes. Se ha tomado com

pletamente anacrónica la mitificación 

de trasnoche del artista o del intelectual 

neorrománticamente marginal: aquel 

que denuncia las transaccio

nes de poder desde una zona 

supuestamente libre de con

tagio institucional (ajena a 

las dinámicas de entrecho

que que tensionan el mapa 

de los forzamientos y de las 

resistencias).

Cualquier práctica so- 

ciocultural (hacer y mostrar 

arte, escribir y publicar lite

ratura) es necesariamente 

cruzada por marcaciones y 

regulaciones de poder: por 

las “figuras-de-sistema” que 

el lenguaje y la comunicación social tra

ducen a gramáticas del comportamiento 

y de la subjetividad. La estrategia política 

de una obra o de un texto no depende de 

su adhesión a un repertorio de valores u 

opciones predefinidas por una matriz i- 

deológica; depende de su capacidad para 

intervenir la trama de las codificaciones 

de sentido que reproducen afiliaciones 

de poder y movilizarse en contra de sus 

cadenas de redundancias y persuasio

nes. Cada signo -reempleado por el ar

te- contiene de trasfondo la suma de 

prescripcionesyadscripcionescon laque 

la cultura rodea su trazo de ideología; 

desorganizar esa suma alterando equili

brios o quebrandojerarquías es una for

ma de liberar la virtualidad disidente de 

los contra-usos que este signo es también

capaz de oponer a las pautas reglamenta

rias.

Un cierto postmodernismo (el más 

combativo frente a la administración del 

status quo) postula como modelo de uto

pía crítica un ejercicio de práctica “des

constructiva”: el de cuestionar-desde el 

interior de sus pliegues- el sistema de re

ferencias que una determinada forma

ción social y cultural impone como para

digma de legitimidad, sometiendo a des

montaje interpretativo el secreto opera- 

cional de sus fórmulas más recónditas; 

poniendo en crisis su lógica simbólica a 

través de las articulaciones más encu

biertas; presionando sobre el sentido ahí 

donde cada mensaje urde su trama más

La estrategia política de una obra o de 
UN TEXTO NO DEPENDE DE SU ADHESIÓN A UN 

REPERTORIO DE VAIORES U OPCIONES PREDE
FINIDAS POR UNA MATRIZ IDEOLÓGICA; DE

PENDE DE SU CAPACIDAD PARA INTERVENIR U 

TRAMA DE LAS CODIFICACIONES DE SENTIDO 

QUE REPRODUCEN AFILIACIONES DE PODER Y 

MOVILIZARSE EN CONTRA DE SUS CADENAS DE 

REDUNDANCIAS Y PERSUASIONES.

fina de bloqueos, coerciones y censuras.

Tanto la proliferación dispersa de 

microfiguras de control y represión que 

se ocultan en los recodos del cotidiano 

como la pluralidad de antagonismos na

cida de una renovación de los conflictos 

entre estructuras de identidad y posicio

nes de sujeto cada vez más diversificadas, 

tornan vana la pretensión de atacar el sis

tema como “sistema total” desde una 

contrapostura igualmente totalizante: 

destituir el orden y sustituirlo -en nom

bre de una promesa libertaria- por otro 

sistema cerrado de verdades finitas (la 

dogmatización revolucionaria). Se trata 

ahora de pelear lo divergente y la alter

nativa mediante un juego de acciones si

tuadas: es decir, delimitadas por el con

curso de circunstancias que decide de su

eficacia en razón del aquí-ahora de un 

proyecto segmentado en el tiempo y en 

el espacio.

Esta práctica desconstructiva elige 

conspirar contra el poder espiando-des

de dentro- las reglas de funcionamiento 

de su maquinaria de signos, para luego 

contrariar sus disciplina organizativa lla

mando a la desobediencia. Tal operato

ria supone un juego de contra-alianzas 

(denunciar los pactos de autoridad), pe

ro también de negociaciones (hay que 

gestionar condiciones de inserción en el 

marco de referencias prefijado por el ad

versario para que la denuncia lo compro

meta activamente como destinatario): la 

resquebrajaduray el intersticio son los esce

narios condicionales de este 

tipo de interpelaciones nóma

des. Esta crítica ideológica del 

poder maquinada desde el in

terior de sus engranajes, en

frenta un nuevo desafío: no 

dejar que se anule el vigor de 

la contienda por reflejos de

masiado cómplices entre las 

imágenes físicamente inter

compenetradas de lo critica

do y de lo criticante. Las van

guardias agotaron -moder

nistamente-su réplica contes

tataria al enfrentarse con sim- 

bologías de la institución cada vez más 

rebuscadas. Hoy este mismo exacerbado 

rebuscamiento que trama intrigas y si

mulacros nos exige reaprender a salvar 

el gesto de la acusación: a no dejar que 

este gesto se mimetice con la pose ape

nas reclamante de un desacuerdo ya no 

sólo tolerado sino que premeditado por 

la lógica insidiosamente “pluralista” del 

sistema postmoderno.

* Esta ponencia fue leída en el II Encuentro Lati

noamericano de Arte (Puerto Alegre, Brasil, agosto 

de 1990) organizado por CEPLAC y la Secretaría 

de Cultura de Riogrande do Sur

f OC/Í í/SMO,
Osvaldo Sánchez

Leer a Cuba comunista a través del postmodernismo es una empresa inusual, 
CASI POSTMODERNISTA EN SÍ MISMA, Y PUEDE RESULTAR SOSPECHOSA. ¿ACASO SE TRATA 

DE UN ECO DE LA PERESTROIKA? ¿O DE UN ESPEJISMO DEL SOHO NEOYORQUINO?

Signo, carnaval
Y LUCHA Dt CLASIS

“El mejor invento de los 

españoles es la mulata”. 

Este dicho cubano, tras

su fina ironía hacia la patente me

tropolitana, ejemplifica -con la 

mulata como paradigma del dese- 

o— cómo nuestra identidad colo

nial fue enunciada en términos 

del deseo de otro. La mulata es el fe

tiche en la lucha por un status y 

como expresión de valores por 

sintetizar. El drama de la mulata 

se movió generalmente entre el 

status y el deseo, entre el interés 

socioeconómico y el placer. Ten

siones que devinieron, tanto en la 

cama como en la plantación, cau

sa y efecto de una cultura de resis

tencia.

La plantación colonial fue 

el set de esta operación cosmogó

nica. Con su población autóctona 

rápidamente masacrada, Cuba es 

ya desde el temprano s. XVI una 

sociedad virgen (sic), “donde afri

canos y europeos llegan simultá

neamente (...por lo que) no pue

de aquí hablarse de una ‘transcul- 

turización’, mediante la cual los 

valores africanos se insertan en 

los europeos”1. Tal colisión trau

mática se complejiza porque no 

sólo los africanos procedían de

culturas en estadios cosmovisivos 

dispares; sino que también la Es

paña de XVI estaba muy lejos de 

formar una nación. Es dentro de 

esa estructura colonial que el an

daluz, el castellano, el catalán, el 

gallego, el canario... diseñan para 

la ideología dominante un único 

signo social: el blanco; mientras 

que yorubas, kongos, ewesfóns... 

son marcados como: el negro. Es

ta dualidad fue hiperbolizada por

poimono*
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la cruel polaridad (amo-esclavos) 

en el sistema de plantación, y mi

tificada hasta “racializar” la con

cepción de sincretismo*.

La cultura cubana, nacida 

como cultura sincrética, no es ex- 

presable, tal y como se simplifica, 

como una síntesis racial entre ne

gros y blancos, entre civilización 

europea y civilización africana. La 

cultura cubana se estructura a par

tir de una dinámica de doble re

sistencia: por un lado, entre el co

lonizador y el colonizado; y por 

otro, entre la colonia y la metró

polis. De ahí que sincretismo} resis

tencia elaboren sus instrumenta

les ideológicos, por un mismo im

perativo de identidad.

Para el colonizador, en los 

primeros siglos, fue muy difícil in

tentar un modelo de cultura he- 

gemónica. la ausencia de oro y 

de mano de obra, hicieron esca

sas las posibilidades de enriqueci

miento y muy precarios los orna

mentos de poder. Además de no 

poseer una cultura homogénea, 

la mayoría de los colonizadores 

eran desclasados: clérigos pobres, 

segundones sin fortuna, moros 

aventureros y truhanes en fuga. 

Fueron estos blancos sin casta los 

primeros en juerguear en las ta

bernas y burdeles negros, así como 

en compartir oficios con los pri

meros negros y mulatos libres a 

quienes -a diferencia de otras co

lonias- se les abrió todas las artes 

manuales por la escasez local de 

mano de obra. De ahí que muy 

pocos se vieran obligados a con

tribuir en la imposición de una 

cultura hegemónica.

Por el contrario, en apenas 

un siglo las culturas africanas ar

maron sus nuevas instituciones 

de carácter mágico-religioso; qui

zás por estar más preparadas para 

la supervivencia tribal. Ninguna 

etnia podía enquistarse y sobrevi

vir a la presión del blanco sin inte

grarse. Estos credos se engalana

ron con la destreza sintética de 

sus culturas de origen. Homologi- 

zaron cosmogonías diferentes,

£n LA COTIDIANEIDAD CUBANA, LA CONfUSA 

SUPERPOSICIÓN Oí EMBLEMAS Y ATRIBUTOS RE

FERIDOS A ESPACIOS Y TIEMPOS DISTINTOS, PU

DIERA CREERSE COMO UNA CITA INVOLUNTARIA 

a "Blade Runner". Aquí, usted puede ir 
EN UN TAXI (un CHEVROLET DE LOS 40 0 UN 

Lada): el chofer lleva una medalla de San
ta Bárbara en oro, una camiseta Batman
Y LAS PATILLAS DE ElVIS (TODO MUY CUBANO 

AÑOS FIFTIES); LE COMENTA A UNA MULATA PLA

TINADA QUE VA A SU LADO QUE EN ANGOLA TU

VO UN MONITO "COMO EL DE INDIANA Jo- 

NFS"; LA MULATA, CUYO PERFUME "MOSCU 

Rojo" satura el auto, silva "Lambada"
Y MIENTAS SE HACE LA QUE HOJEA EL ULTIMO 
NUMERO DE LA REVISTA "COREA DEMOCRÁTI

CA" OBSERVA POR EL RETROVISOR AL MUCHA

CHO CON TRENZA QUE EN EL ASIENTO TRASERO 
LLEVA LOS COLLARES SAGRADOS DE ElLEGUÁ.

equiparando sus valores simbóli

cos sin sectarismos, como la me

jor arma para una estrategia de 

discurso. Mientras a los blancos se 

les dificultaba discursar desde el 

poder con una cultura orgánica; 

los negros al adorar sus orishas5 

trasvestidos con las túnicas y los 

sacramentos de la cristiandad, se 

hacían los protagonistas experi

mentados de una operatoria que 

hoy se calificaría de postmoder

nista, al comportarse frente a la 

iconografía católica de una ma

nera semiótica.

El panteón de esta religión 

sincrética -mezcla de catolicismo 

y de ritos yorubas, congos, etcéte

ra...- será el núcleo original de 

una estética exuberante, simula

dora, inclusiva. Esto reforzó a tra

vés de los siglos la potencia sim

bólica del misticismo en la coti- 

dianeidad cubana, adquiriendo 

la religión sincrética un carácter 

de resistencia y nuestro ethos una 

mayor dimensión ritual.

La formación de una cultu

ra, digamos “hegemónica”, en la 

Colonia es frágil y tardía. Se esbo

za con el auge de una clase terra

teniente, criolla (lasacarocracia), 

a finales del XVIII. Su alianza con 

la Iglesia y con el gobierno colo

nial para ejercer esa “hegemonía” 

se vio minada por la dispersión de 

los intereses económicos, sociales 

y políticos; restando coherencia a 

traslado o copia de los modelos 

metropolitanos y a la conforma

ción in situ de una normatividad. 

La Iglesia ejerció la “tradición” in

quisitorial. Los españoles oma

men taron su improvisado abolen

go con una rigidez y una ignoran

cia medievales; motivo de burla 

de lasacarocracia criolla, que ejer

ció su afrancesamiento ideológi

co, en refinamientos y utopías, 

como una venganza modernista 

contra la mentalidad retrógrada 

que imponían la tradición y la he

rencia. Desde las clases opulentas 

cubanas Europa no significó un 

modelo único. Francia e Inglate

rra eran la Europa del progreso y 

de la modernidad. España era una 

tradición que sólo hasta el siglo 

XX (frente al peligro de anexión 

porEE.UU.) no sería valorada co

mo herencia. Para la aristocracia 

criolla copiar fue una manera de 

resistir: modernidad e indepen

dencia de España eran una uto

pía conjunta. La modernidad ad

quiría un valor ontológico, legiti- 

mizaba el derecho de “comenzar 

a ser”.

“La contradicción de perte

necer al mundo burgués de su é

poca y al mismo tiempo tener es

clavos, se reflejó trágicamente en 

el mundo ideológico de la sacaro- 

cracia”4. Les obligó a sublimar su 

“hegemonía” con una simpatía

Siempre a la caza de un 
LAPSO DE SENTIDO, DE UNA IN

CONGRUENCIA SEMÁNTICA, EL 

KISTCH ESTÁ OMNIPRESENTES EN 

LA TELE, EN LAS VIDRIERAS, EN 
LOS ALIARES... Su ANÁRQUICA 

AUTORIDAD EN EL GUSTO POPU

LAR, HA DEGRADADO CON LAS 

VARIANTES MÁS PERVERSAS DE LO 

ORNAMENTAL Y LO FALSO, LOS 

ATRIBUTOS DEL CONSUMO, DE LA 

VERDAD Y DEL PRESTIGIO.

roussoniana hacia el virtuosismo 

artístico de negros y mestizos, en 

tertulias y soirées. Un simulacro 

romántico. La cultura, sobrevalo

rada en su carácter autonómico, 

sirvió de coartada para anticipar 

la nación cubana. Y esa simula

ción se debía a que nunca hubo 

en Cuba nada semejante a una 

“Querelle des anciens et des mo- 

demes”. Las polémicas de la So

ciedad Económica de Amigos del 

País dejaban en claro que la saca- 

rocracia sabía que su futura hege

monía debía emanar de su poder 

político.

Esta cultura de salón, nun

ca se impuso como tendencia to

talizadora ni en el terreno de los 

signos cotidianos ni en el del dis

curso artístico. Sus ritos sociocul- 

turales enmascaraban una distor

sión trágica de sus posibilidades 

políticas reales. De ahí que nunca 

coincidieran las aperturas y los 

cierres históricos con sus investi

duras esté ticas. Les bas

tó vivir en la ambiciosa 

inminencia de un futu

ro gigante. La guerra 

por la independencia 

de España “naturaliza

ba” el acceso a la Mo

dernidad y a la Nacio

nalidad. La participa

ción de los negros ya li

berados en esa lucha, 

acreditaba el carácter 

sincrético de la utópi

ca “sociedad orgánica”: 

la deseada República. 

Hablar en la Colonia 

de equis modelos me

tropolitanos como pa

radigmas de autoridad 

es hiperbolizar las escaramuzas 

del poder político, subestimando 

cómo el repertorio institucional 

era negado por la estructura de 

las relaciones cotidianas, por las 

formas de ambivalencia del com

portamiento de los blancos, cuyo 

almidón amiento no pasó de ser 

simulado. Aquel savoir-vivre dis

tintivo de los criollos, se hizo cada 

vez más extravagante en sus refi

namientos y se conjugó con cier

tos desenfrenos libertinos, como 

prácticas de autovaloración y co

mo una ofensa perversa a los rígi

dos cánones de la tradición espa

ñola. Estas costumbres de no po

ca espectacularidad, elevaron el 

papel del simulacro, de la parodia 

y de la burla en la vida de la alta so

ciedad -habanera-, y expresaba 

la oposición de esta clase criolla a 

toda forma de hegemonía metro

politana. El signo se convirtió en 

el Carnaval de la lucha de clases5.

En esto la sacarocracia com

pitió con las masas mestizas. La 

violentación de las reglas y cos

tumbres fue un modo unánime 

de reafirmación de nuestra iden

tidad. Los valores retóricos (polí

ticos) del poder colonial fueron 

parodiados por sus antípodas en 

el Carnaval. El Carnaval canonizó 

la voracidad omnívora del caos y 

de la copia. La vida cotidiana he

redó esa estridencia expresiva y 

ese simbolismo ecléc tico; otorgán

donos una ventaja integradora, 

identificada por susderroches ver

sallescos de genialidad kistch con 

un Barroco in illo tempore.

Degradación de modelos; 
LA OPERACIÓN SUBLIME 

DE LA COPIA

Una vez cerrada la etapa co

lonial, nuestra cultura dominaba 

todas sus técnicas de resistencia. 

Comenzamos el s. XX alelados 

por la profusión paródica del 

Eclecticismo y por la Interven

ción norteamericana. El afán de 

simulacro y de espectacularidad 

colonial, fue explotado para ha

cer de la Havana high life -con el 

béisbol, la rumba, los cócteles, la 

mulata, el boxeo y el Carnaval- el 

entertainment del mundo, cuan

do todavía Las Vegas era un ladri

llo en el desierto. A cambio, vivi

mos de cómics, de telenovelas, de 

Top music y de Peep-sex show an

tes que nadie.

Los procesos sincréticos que 

nos integraron como nación y co

mo cultura, nos adiestraron en la 

manipulación y degradación de 

modelos. La arbitrariedad y la am

bigüedad fueron nuestras trinche

ras semánticas. Consumimos a la 

modernidad como la antigüedad 

a sí misma: como “modelo para 

recubrir con un tipo de imita

ción”6. Vivimos la copia como una 

operación sublime. Construimos 

nuestra herencia con un desenfa

do oportunista. Ni el logos carte

siano, ni el pragmatismo yanqui, 

ni las epistemologías modernas 

lograron domeñar las dimensio

nes rituales de nuestra praxis.

Fue esa guerrilla cultural la 

que nos preparó para un Postmo- 

demismo cubano en los 80, sui 

géneris en el Tercer Mundo, que 

paradójicamente funciona para 

Cuba como estrategia “periféri

ca”. El Postmodemismo aquí no 

se ha comportado como antimo- 

demidad sino como una adecua

ción metodológica de sus meca

nismos de pluralidad y de decons

trucción , an álogos a los que origi- 

naron -como resistencia- nues

tra cultura sincrética. Hay dema

siadas condicionan tes-ademásde 

las históricas- que tipifican y anu

lan en Cuba ciertas “generalida

des” periféricas del Postmoder

nismo.

Los presupuestos políticos 

de la Revolución, con su proyecto 

nacional, atenuaron las presiones 

normativas de las transnacionales 

de la cultura sobre el arte cubano. 

La desvinculación del mercado 

internacional, el acceso al arte de 

sectores tradicionalmente margi

nados del mismo, la concientiza- 
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ción de un proyecto cultural au

téntico; facilitaron un impasse pa

ra la reflexión centrada sobre las 

estrategias de asimilación, apro

vechado por la plástica de los 80. 

Todos los códigos, iconografías, 

estilos y discursos, fueron funcio- 

nalizados para restaurar, produ

cir y reproducir nuestro espacio 

vital, desde la cultura.

La propia Revolución 

(1959), cooperó con el fuerte im

pacto Pop de su noticia a nuestra 

visualidad postmodemista. Fue

ron los años de oro del cartel y del 

cine. Años de profusión propa

gandística, de hibridez estética y 

de saturación iconográfica. Los 

artistas cubanos de los 60, intenta

ron con el grotesto y el Pop, un 

grito de liberación y de inconteni

ble vitalidad. Su gusto camavale- 

ro por el absurdo, por el humor, 

por el sexo y por lo feo sería reto

mado por la generación de los 80; 

al igual que la vocación 

desconstruc tora-estruc- 

turadora del Pop, cuyos 

modelos de collage y de 

artefacto heredó el Post

modernismo.

Esta fuerza del 

Pop, y más tarde las in

fluencias del Arte Con

ceptual y de Interven

ción, jerarquizaron en 

el arte de los 80 la actitud 

por encima del estilo. El 

arte joven cubano devi

no rápidamente un 

kunstwollen, una funcionalidad 

arte-vida, necesaria para imponer

se y deconstruir el discurso hege- 

mónico de la década anterior: los

70 cuando se maniató el arte cu- 

baño con un populismo dogmáti

co de haute couturé1.

Para la puesta en crisis de 

esa retórica de los 70, los jóvenes 

artistas elegirán un amplio arse

nal de lenguajes, siempre perso

nales. Los menos, intuyeron lo 

útil de reinstalar el virtuosismo 

pictórico y la libertad emocional 

del sujeto (Carlos Alberto, Hum

berto Castro, Gustavo Acosta, Ro

cío García, Moisés Finalé, Israel 

León, Zaida del Río, etcétera). La 

mayoría, tal vez más “impactan

te”, echó mano al Postmodemis- 

mo, reincorporando a través de él 

la pasión inclusiva de nuestro pen

samiento sincrético. Cada cual se 

sintió libre de activar -sin com

plejos- recursos del Pop, del Con

ceptualismo y su post, del Arte Po- 

vera, del Minimal, del Performan

ce y otras Artes de Intervención, 

Procesual y de Sistema. Desde el 

Postmodemismo, la “iconoclasia” 

LOS PROCESOS SINCRÉTI

COS NOS ADIESTRARON EN LA 
MANIPULACIÓN Y DEGRADACIÓN 

DE MODELOS. La ARBITRARIE
DAD Y LA AMBIGÜEDAD FUERON 

NUESTRAS TRINCHERAS SEMÁN

TICAS. Construimos nuestra 
HERENCIA CON UN DESENFADO 

OPORTUNISTA.

de los 80 activó un arte restaura

dor de la identidad, crítico, ético 

y orgánicamente cubano.

Tal “iconoclasia”, con lodo 

su background de escándalos, pa

radójicamente lo que hizo fue le

vantar el telón de fondo y acredi

tar al kistch. El kistch, con su ma

nipulación exaluda y su ditirám- 

bica teatralidad, parte de la apro

piación popular de los fetiches de 

la industria cultural yanqui de los 

50. Hoy en el clímax de su desen

freno estético, el kitsch sigue sien

do el bunker de nuestra cultura 

vernácula. Su anárquica autori

dad en el gusto popular, ha “de

gradado” con las variantes más 

perversas de lo ornamental y lo 

falso, los atributos del consumo, 

de la verdad y del prestigio. Siem

pre a la caza de un lapso de senti

do, de una incongruencia semán

tica, el kistch está omnipresente: 

en la tele, en las vidrieras, en los 

altares...

£1 ADULTERIO ENTRE 

LA FORMA Y LA IDEOLOGÍA

La fascinación 

por el kitsch (Flavio, T. 

Llorca, Ciro, Tonel, Cár

denas, A. Albertina, Gle- 

xis, Saavedra, Buergo, 

Esson...), ha estimul ado 

en la plástica una cre

ciente emblematización 

de las formas; predomi

nando una intención 

“baja”-escatológica-de 

conjugar los emblemas 

de lo “sacrilego” (por 

ejemplo el sexo), con 

los emblemas de lo “sa

grado” (por ejemplo la política).

La emblematización -ese adulte

rio entre la forma y la ideología- 

responde en los 80 a una inten

ción de raíz ética. Es curioso que 

en algunos (Aguilera, L. García, 

Ibrahim) haya una alusión em

blemática al medioevo, quizás por 

el sustrato doctrinarioque adquie

ren las formas.

En la cotidianeidad cuba

na, la confusa superposición de 

emblemas y atributos referidos a 

espacios y tiempos distintos, pu

diera creerse como una cita invo

luntaria a “Blade Runner”. Aquí, 

usted puede ir en un taxi (un 

chevroletde los 40 o un Lada): el 

chofer lleva una medalla de Santa 

Bárbara en oro, una camiseta Bat- 

man y las patillas de Elvis (todo 

muy cubano años fifties); le co

men ta a una mulata platinada que 

va a su lado que en Angola tuvo un 

monito “como el de Indiana Jo

nes”; la mulata, cuyo perfume 

“Moscú Rojo” satura el auto, silva 

“Lambada” y mientas se hace la 

que hojea el último número de la 

revista “Corea Democrática” ob

serva por el retrovisor al mucha

cho con trenza que en el asiento 

trasero lleva los collares sagrados 

de Elleguá. No es prosa. “El dis

curso artístico y hasta la aparien

cia han devenido el término de 

una ‘fabricación’ significada y en

tregada como espectáculo”8.

Esa indistinción iconográfi

ca, que llamaríamos postmoder

nista, está presente en toda la di

námica de nuestra cultura sincré

tica: sea siendo populares en las 

citasy elitistas en la manipulación 

del cliché, o siendo elitistas en las 

citas y populares en la manipula

ción del cliché.

Es a través de la man i pul a

ción y del simulacro que el arte de 

los 80 sofistica su gusto por lo te-

atral, por el espectáculo y por la 

escenografía (Leandro Soto, Ar

turo Cuenca, Humberto Castro, 

Flavio, Glexis, Segundo, T. Llor

ca, Ciro, Cárdenas, Toiraz/Tan- 

ya/Ballester/Ilean a...). La exube

rancia de su artificio opacó en 

nuestro arte al rigorismo del per

formance; pero manteniendo en 

préstamo la misma coherencia ri

tual. Hoy, predomina un tipo de 

manipulación que escamotea al 

sujeto, tras las máscaras del mal 

gusto o de un esteticismo intelec

tual y cooL

También en toda una línea 

de la plástica de los 80 encarada 

como práctica antropológica -se- 

a como magia, como terapia o co

mo una ritualidad análoga a los 

cultos sincréticos cubanos o refe

rida a los valores axiológicos de 

otras cosmogonías “primitivas”-, 

hay también una dimensión de te

atralidad, por ser todo mito una 

trasposición dramatúrgica de 

arquetipos (Elso, Bedia, Ana Men- 

dieta, Brey, T. Llorca, Gustavo P. 

Monzón, L. Soto, Martha Ma

ría...) . La importancia de lo míti

co, lo cosmogónico, lo ritual en el 

arte cubano de los 80 puede deri

varse de una urgencia por ins

taurar arquetipos espirituales, y 

de poseer modelos de mayor 

coherencia entre el ethos y el 

etnos de la vida social. La plástica 

-como en los 60, la danza-, ha 

legalizado culturalmente, otros 

instrumentales -los marginados 

por la ratio- imprescindibles 

para la restauración y vitalización 

de una cosmogonía acorde a 

nuestra identidad y a nuestra psi

que.

Mucho de este postmoder

nismo, logra una autenticidad li

gera y plena de sutiles complici

dades, en el plano de la apropia

ción iconográfica. Hay una fuerte 

tendenciaafabularmediante nue

vos iconos; sea por la divertida 

ambigüedad de lo que aquí llama

ríamos herencia iconográfica, o 

por explotar la exuberancia me- 

tonímicade la imaginación popu

lar cubana, en relación a la histo

ria del arte (Consuelo Castañeda, 

Flavio, T. Llorca, Ciro, A. Cuenca, 

Glexis, Magdalena, T/T/B/I, L. 

García...). La inexistencia en Cu

ba de jerarquías normadas entre 

lo antiguo o lo moderno, entre lo 

auténtico o la copia, abre a la cita 

un campo hipotético y operacio- 

nal suficiente para sustanciar mu

chas de las propuestas en el cam

po de la apropiación.

Otra generalidad es ese cre

ciente interés por la anécdota y 

por lo autobiográfico, que parece 

justificar la presencia del cómics. 

¿O tal vez viceversa? En muchos 

pintores, peripecia y ego darán vi

da a un personaje mítico, un “hé

roe” cuya historieta funciona mu

chas veces como analogía crítica 

del entorno social. (Ciro, Flavio,

Bajarse en Dusseldorf con 

una exposición de plástica cuba

na postmodemista, puede desilu

sionar. No somos lo suficientemen

te “exóticos”, ni lo suficientemente 

“antiguos ”, ni lo suficientemente 

“bárbaros”. Leerá Cuba comunis

ta a través del postmodemismo es 

una empresa inusual, casi post

modemista en sí misma, y puede 

resultar sospechosa. ¿Acaso se tra

ta de un eco de la perestroika ? ¿O 

de un espejismo del Soho neoyor

quino?

La plástica cubana de los 

80 está lejos de obedecer a un an

sia de novedad extraartística o a 

un boom coqueto de las versiones 

periféricas. Su discurso está fun- 

cionalizado desde las urgencias de 

su contexto. ¿Será acaso elpostmo- 

Tonel, Buergo, Cárdenas, Esson). 

Esa ficción narrativa, que proce

de generalmente de la gráfica hu

morística, presume de un humor 

-un poco cínico- cercano al ab

surdo y a lo escatológico; y sin em

bargo perfectamente contextua

do.

demismo apenas un nombre ele

gante a tanta paradoja de la que 

nuestro pequeño país participa: 

mestizo, occidental, tercermundis- 

ta, comunista y subdesarrollado; y 

que de algún modo lo mantienen 

-desde el s. XVI- como “frontera 

de cinco imperios”?

Seguramente esta exposición 

servirá para abrir nuevas interro

gantes y preparamos todos para 

enfrentar culturalmente el futuro 

cercano; ya que, como están las co

sas, en plena crisis logocéntrica, y 

viendo el “desaguacate”9patológi

co de los extranjeros al visitar la 

periferia, tal vez no sea demasiado 

postmodemista vaticinar un di

cho del próximo milenio: el mejor 

invento de las mulatas son los eu

ropeos.

♦Texto poblicado en el catálogo de 
la exposición Cuba O'Key (Stadtis- 
che Kunsthalle Düseldorf) Abril 

1990.
"Moreno Fraginals, M. “La plantación, 

crisol de la sociedad antillana". En: 

Rev. Correo de la UNESCO, diciem
bre, 1981.

2Depestre, R. “Mito e identidad en la 
Historia del Caribe”. En: Rev. Casa de 

las Américas, N° 118, La Habana, 1980. 
’Orishas: deidades de la mitología yo- 
ruba.

*Moreno Fraginals, M. “Azúcar, escla
vos y revolución”. En: Rev. Casa de las 

Américas, N° 50, La Habana, 1968. 

5“Signs becomes the arena of the 
class struggle”, Volosinov, V.N. Mar- 
xism and the Philosophy of Langua- 
gue, Seminar Pres, N.Y., 1873. 

6Foster, Hal. Preface of The Anti-aest- 

hetic. Bay Press, 1983.

’Hay que apuntar que de cierto modo 
el realismo socialista soviético funcio

nó de modelo hegemónico en esta 
década pictórica.
’Barthes, R. Le degré zeró de l’écritu

re, Ed. Seuil, 1972.
’Desaguacate: (de aguacate) cubanis

mo referido a un tipo de desorganiza

ción de la conducta en los climas tó
rridos, de carácter sensual.

12 13



Juno Ortega

TEMA DE
(notas sobre política

AMBOS MUNDOS
cultural con motivo del quinto centenario)

La conmemoración del quinto centenario del descubrimiendo de América 
HA EMPEZADO OCUPANDO SU TERRENO MÁS PROPIO: LA POLÍTICA DEL DISCURSO. ESTA 

ES UNA EXTRAORDINARIA OCASIÓN PARA DISCUTIR LA NATURALEZA POLÍTICA DE IAS ES

TRATEGIAS DISCURSIVAS, LOS LUGARES DESDE DONDE LOS SUJETOS SE MANIFIESTAN, LAS 

HIPÓTESIS QUE MANEJAN AL REPRESENTAR COMO NATURALES SUS OPCIONES, Y LOS OB

JETOS QUE PRIVILEGIAN COMO DEMOSTRACIÓN CELEBRATORIA. ALARMA COMPROBAR, 

UNA Y OTRA VEZ, QUE ESOS OBJETOS ASUMEN EL NOMBRE DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDEN

TAL COMO BIEN EXONERADO; QUE ESAS HIPÓTESIS SOBREENTIENDEN EL COLONIALISMO 

Y LA EXPANSIÓN IMPERIALISTA COMO INHERENTES A LA MODERNIDAD; QUE ESOS SUJETOS 

HABLAN DESDE DISCURSOS HEGEMONISTAS, IDEOLOGIZADOS Y AUTORITARIOS, CUYA DO

MINACIÓN SE DA COMO NECESARIA Y NATURAL; Y, EN FIN, QUE LAS ESTRATEGIAS DISCUR

SIVAS REFUERZAN LOS INTERESES DE LOS GRUPOS EN CONTROL DE LAS INSTITUCIONES DEL 

Estado, que buscan en esta conmemoración remozar su legitimidad social pa
ra ACENTUAR SU CONTROL Y PODER. SERÍA UNA NOTABLE IRONÍA QUE ESTE QUINTO CEN

TENARIO TERMINASE ALIMENTANDO EL DISCURSO DE LA DOMINACIÓN.

Estado crítico

Si en España se ha optado por el término de “conmemo

ración” en lugar del máseurocentrista de “celebración”, en los 

Estados Unidos se prefiere el más equitativo aunque neutral 

de “El Encuentro”. Pero hasta el Papa ha hablado de una “Nue

va Evangelización”, y el proyecto eurocentrista se cierne, des

de varias instancias, como una ratificación no de las diferen

cias que nos distinguen sino de las semejanzas que nos asimi

lan. Evidentemente, para nosotros se trata de replantear los 

términos con que este discurso celebra torio pasa de largo so

bre nuestra historia, neutralizándola, y despolitizando nues

tras opciones; convirtiendo, además, en saga su expansionis

mo, y desoyendo las voces de la diferencia que añadimos al 

concierto de los lenguajes de la cultura moderna.

Los quinientos años del descubrimiento del Nuevo Mun

do son también los del descubrimiento de Europa por las cul

turas aborígenes; y se han de conmemorar en esa doble instan

cia, siguiendo la trama delicada de ese diálogo constitutivo, 

muchas veces trágico, de la que estamos hechos. Y hasta se po

dría celebrar el mutuo descubrimiento cultural, porque so

mos el producto privilegiado de lo mejor de ambos mundos; 

tal como lo prueba nuestra sobrevivencia, y la imaginación con 

que los latinoamericanos nos hemos prometido un mundo de 

sumas mejorado.

El recuento de cada centenario del descubrimiento nos 

daría una buena muestra de las imágenes con que América La

tina se ha concebido. La parte que decidimos nos toca en el ba

lance es una definición del modelo asumido como necesario 

y deseable. Y esas imágenes, por lo mismo, son la iconografía 

oficializada de una hispanidad retórica que reafirma los este

reotipos del proceso civilizatorio y las nivelaciones de mestiza

je supuesto. Esta vez, la celebración nos encuentra en un esta

do crítico que nos obliga a rehacer todo el camino para replan-

Breve noticia del cronista indígena Felipe Guaman Poma de Atala
Rodrigo Cánovas

La crónica indígena del 

peruano Guamán Poma 

------------- irrumpe como un objeto 

errático en el paisaje americano en el 

año 1615*. Imaginamos la alegría de 

este primer artífice de la región andi

na, su gozo ante la apropiación de co

sas, letras y voces que vienen de un lu

gar remoto (el abecedario, el concep

to de prólogo, el volumen), la posibi

lidad cierta de que sus ideas y sueños 

sean vistos, tocados y comprendidos 

cuando se hojee su obra: “La impre

sión de esta obra causará gozo y satis

facción por ser el primer libro y nue

va crónica del buen vivir de los cristia

nos; intitulado así y descrito por el 

primer indio cronista, cuya impre

sión se debe a la habilidad de uno de 

los Señores y Príncipes de este reino 

de las Indias” (I, 11).

Imagino también el acto aluci

nado de vivir la mitad de su vida sólo 

para llegar a componer 1.189 páginas 

y 450 dibujos, con el objeto de nom

brar el origen, contar el pasado de su 

pueblo, denunciar las miserias del 

presente y revelar un porvenir a la luz 

de modelos culturales nativos: “An

duvo en el mundo el pobre Autor de 

esta obra, juntándose con los demás 

indios también pobres como él, para 

ver el mundo y poder escribir este li

bro y crónica para el servicio de Dios 

y de Su Majestad, y bien de los indios. 

Trabajó treinta años, dejando su pue

blo, su casa y sus riquezas, comenzó 

por vestirse con un saco muy humil

de, ganando así un aspecto de pobre, 

que quiso tener el autor, para ver y al

canzar lo que se proponía en esta vi

da” (III, 136).

La crónica no fue leída en vida 

del Autor. Guamán la diseñó como 

una pequeña Biblia Americana que 

sería “guardada en el archivo de la Ca

tedral de Roma y en España” (II, 

286), para uso de pontífices y reyes. 

Inadvertido, extraviado, el códice fue 

descubierto 300 años después, en 

1908, descalabrado en una aséptica 

biblioteca escandinava. Si su viaje a 

Europa dura tres siglos, el de su vuel

ta a nuestros reinos, para su edición, 

difusión y crítica recién ha comenza

do en esta década de los 80.

Nuestra Primera Nueva Cróni

ca es minuciosa, microscópica, moro

sa. Escrita a la manera de una enciclo

pedia o un almanaque, dando reglas 

sobre todas las materias humanas e 

informando a los extranjeros de Cas

tilla, Turquía y la Guinea de las festi

vidades religiosas y actos cívicos de la 

comunidad peruana, esta “obrecilla” 

no semeja el universo, sino que lo 

abarca y lo traspone: “Además falta 

considerar muchos pueblos que ten

go en el original que he escrito, en el 

cual están señalados hasta los ríos, 

donde es posible coger pescados, ca

marones, llachoc (algas verdes comes

tibles), onquena, chiche, así como la 

distribución que se puede hacer de 

las tierras, para darles a los indios e in

dias, ordenado en forma tal que to

mando esas medidas desaparecerían 

los pleitos por terrenos” (III, 246).

Así, el libro abierto soñado por 

Yu Tsun, aquel personaje borgeano a 

la búsqueda de una literatura que nos 

justifique -“lo imaginé inviolado y 

perfecto en la cumbre secreta de una 

montaña, lo imaginé borrado por 

arrozales o debajo del agua, lo imagi

né infinito, no ya de quioscos ochava

dos y de sendas que vuelven, sino de 

ríos y provincias y reinos... Pensé en
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tearnos qué sentido tiene la experiencia histórica y cuál que

remos que sea la cara del porvenir.

Ya que se trata de disputar los modelos consagrados por 

una celebración burocratizada, 

que no pregunta y que sólo asien

te, nosotros podríamos oponer las 

preguntas contra la norma domi

nante; las demandas por la alteri- 

dad de los sujetos implicados; y las 

cuestiones irresueltas en el proce

so de nuestra gestación, política

mente incautada por las hegemo

nías del poder central de tumo.

En efecto, esta es una ocasión 

magnífica para imaginar nuevas 

preguntas, preguntas correcta

mente planteadas, esto es, pertinentes en su necesidad e im

pertinentes en su demanda. ¿Qué queremos, en verdad, cele

brar? No los meros hechos documentados por la historia ya 

que, lo sabemos bien, la historia no es nunca una efeméride si

El RECUENTO Di CADA CENTENARIO 

DEL DESCUBRIMIENTO NOS DARÍA UNA 

BUENA MUESTRA DE LAS IMÁGENES CON 

que América Latina se ha concebido. 
Y ESAS IMÁGENES, SON LA ICONOGRAFÍA 

OFICIALIZADA DE UNA HISPANIDAD RETÓ

RICA QUE REAFIRMA LOS ESTEREOTIPOS 

DEL PROCESO CIVILIZATORIO Y LAS NIVE

LACIONES DE MESTIZAJE SUPUESTO.

no la representación del pasado en los discursos que disputan 

su sentido. De hecho, representar el descubrimiento de Amé

rica de una u otra manera es ya definir el sentido de su histo

ria. Conviene, por eso, que la pri

mera pregunta exija una defini

ción: para nosotros sólo puede tra

tarse de representar la nueva cultu

ra que se trama, no como una con

ciliación europea e indígena sino 

como una heteróclita reformula

ción de los sistemas de informa

ción, nativos y dominantes; proce

so en el cual la cultura latinoameri

cana se desarrolla como un fecun

do sistema de apropiaciones. Estu

diar mejor los mecanismos y estra

tegias de identidad, resistencia, pluralismo y desarrollo de las 

culturas nativas que procesan la violencia y responden con sus 

propias alternativas, sería ya un programa de trabajo en la di

rección correcta.

un laberinto de laberintos, en un si

nuoso laberinto creciente que abar

cara el pasado y el porvenir y que im

plicara de algún modo losastros” (Fic

ciones)- está realmente escrito en el 

gran borrador que hizo Guamán, del 

cual su obra publicada sería una mues

tra.

Guamán me fue presentado 

en Austin, Texas, en enero de 1981 

por el ensayista y escritor peruano Ju

lio Ortega. Entendí, entonces, al ir es

cuchando y tomando notas desapren

sivamente sobre aquel extraño perso

naje -Felipe Guamán(halcón) Po- 

ma(puma) de Ayala, segunda perso

na del Inca (es decir, de nobleza an

cestral)- que éste pretendía abolir la

relación amo-esclavo que la escritura 

realiza en nuestros tiempos y susti

tuirla por una relación dialógica me

diante un trabajo de persuasión y de 

apropiación de las debilidades y con

tradicciones de los censores. En San

tiago de Chile, año 1988, releo esos 

apuntes y me dispongo a hacerlos le- 

giblles para quienes consideren a Gua

mán como un escritor chileno que 

haya escrito en el último tercio del si

glo XX’.

Apropiarse de la lengua de los 

CONQUISTADORES PARA CRITICAR 

EL ORDEN COLONIAL

Parafraseando Rayuela, postu

lamos que “a su manera este libro es

muchos libros”, pues los circuitos de 

lectura propuestos son muchos (al 

menos, cinco). El Autor es un prínci

pe que redacta una carta a Su Majes

tad con la intención pragmática de 

influir en “el orden y policía de este 

reino"; es también un sabio historia

dor que escribe una crónica al rey y 

sus súbditos para memoria de los an

tepasados; es un artista plástico que 

hace dibujos para que los “ciegos” (es 

decir, los indígenas que no saben 

leer) puedan apropiarse de su histo

ria; un cristiano indígena que escribe 

un testimonio a los buenos y malos 

cristianos, con una intención evange- 

lizadoray, por último, es un traductor 

que escribe en español (en realidad,

en “quechuañol”, pues su escritura es 

fronteriza) a un lector universal para 

instituir el diálogo’.

Escribir es, para Guamán Po

ma, una forma privilegiada de acce

der al status de igualdad entre gentes 

de diversos reinos. Su palabra es una 

instancia de mediación tanto al inte

rior de la región andina como entre 

Castilla y el Pirú. En el mundo indíge

na, el Halcón Puma articula una ora- 

lidad plural y dispersa en el eje de una 

escritura unificada y aglutinante: “te

ned presente que, para sacar en lim

pio todas estas historias tuve mucho 

trabajo que, porque antes de la con

quista, los indios no conocían ni escri

tura alguna, por cuyo motivo todo lo

me

licí 
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REDUCCIÓN Y SUMA

Las desarticulaciones en

tre los desarrollos culturales y 

las dominaciones sociales es 

otro fenómeno que requiere 

atención. Saliendo de la cau

tela pesimista actual (el pesi

mismo es la forma ilustrada 

de la regresión) es preciso 

plantearse, en toda su crude

za, el dilema de la injusticia a- 

cumulada. A pesar de los inte

reses que buscan concillamos 

con el espectáculo sin sueño 

de la injusticia, no podemos 

sino reconocer que la vida la

tinoamericana es varias veces 

antidemocrática porque la ex

periencia cotidiana se organi

za sobre la distinta distribu

ción de la violencia. Si la vio

lencia estructural se mide por 

la expectativa de vida, y ésta 

por la distribución de recur

sos y servicios, los países nues

tros viven o sobreviven en una 

situación de holocausto natu

ralizado. Aun en los países de

mejor distribución y clases medias más extensas, la violencia 

(sea la del tráfico de la droga o la endémica política) anuncia 

la frágil fábrica social. Por lo demás, la banca internacional ha 

demostrado su capacidad de incautar nuestros recursos al con

vertirnos en prestatarios perpetuos. Este control financiero es 

a su vez seguido por la desnacionalización de las industrias y la 

apertura de los mercados a la basura importada de Taiwán, 

con el resulado de que nuestras lanas pierden valor ante el i- 

deológico bien añadido del estampado hawayano. Miami se 

convierte en la capital de la clase media latinoamericana y Dis- 

neylandia en una versión del paraíso. No solo pagamos más, 

también los capitales nacionales huyen, nuestros productos 

tienen los precios más bajos en el mercado, y hasta los vicios de 

los superdesarrolladosreorientan nuestros cultivosyacrecien

tan la violencia per capita. ¿Cómo vamos a conmemorar este 

quinto centenario sin replantear nuestros encuentrosy desen

cuentros con un Norte más dominante y colonial que nunca?

A fines del siglo seremos entre 600 y 630 millones de la

tinoamericanos. De acuerdo a la Cepal, en el año 2000 el 60 

por ciento de la población vivirá en estado de pobreza y el 75 

por ciento de ella vivirá en las ciudades. Los cuatro países más 

endeudados (Brasil, Argentina, Venezuela y México) sufrirán 

los niveles más altos de acumulación de pobreza. En Brasil la 

población urbana que vive en la miseria crecerá del 41 por 

ciento en 1970 al 61 por ciento en el año 2000. En Venezuela, 

del 57 por ciento al 70 por ciento. En la década de los ochen

ta hemos pagado al servicio de la deuda entre el 20 por ciento 

y el 36 por ciento del producto de las exportaciones. Tampo

co hay que olvidar que el 25 por ciento de la población del

que está escrito en esta obra ha sido 

tomado de los quipus y de las relacio

nes obtenidas en diversas lenguas que 

estaban ya confundidas con el idioma 

castellano, como son el Quichua, 

Aimara, Puquina, Colla, Concheca- 

na, Charca, Chinchasuyo, Andesuyo, 

Collasuyo; en fin, todos los vocablos 

indios" (1,11). Además, sirve a su pue

blo al apropiarse de la lengua de los 

conquistadores (malos cristianos) y 

utilizarla para criticar el orden colo

nial. Si la escritura se usa normalmen

te para someter al indio, corrompién

dolo e instaurando un mal gobierno, 

también puede significar un instru

mento de reivindicación para el cris

tiano: “Los buenos se reirán al leer es-

te libro; los malos se enojarán, les pe

sará haberlo leído y desearán matar

me” (II, 260).

Esta crónica indígena es una 

indagación sobre las contradicciones 

culturales de la Conquista. Guamán 

plantea desde un comienzo que lia 

causa de la Conquista española no es 

la evangelización sino la codicia. Co

mo cristiano indígena y santo varón, 

en nombre de la cristiandad, descali

ficará los actos de los españoles en el 

Pirú.

El libro es una minuciosa cuen

ta de las faltas cometidas por sacerdo

tes y conquistadores en la región an

dina. Existe un encono especial con

tra los eclesiásticos, en general forni

carios y codiciosos (salvo los de la 

Compañía de Jesús): “No temen a 

Dios y tienen facilidad y libertad para 

hacer castigar cuando lo creen nece

sario, a los padres o madres de las in

dias con quienes están amancebados. 

De ese modo cometen sus abusos y así 

acaban con los pobres indios” (II, 

155). Guamán rechaza enfáticamen

te el mestizaje, en la medida que éste 

perjudica la evangelización y signifi

ca el exterminio del indio en la re

gión andina: “Los indios deberán vi

vir apartados media legua de la ciu

dad o villas donde habitan los españo

les, sólo así se harán cristianos y au

mentarán” (II, 123).

La denuncia se realiza a través
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mundo controla el 80 por 

ciento de la riqueza mundial, 

y el 90 por ciento de las inves

tigaciones científicas. Todo el 

tercer mundo consume me

nos petróleo que los Estados 

Unidos (12,5 millones de ba

rriles diarios frente a 15,7 mi

llones) .

Las culturas nacionales 

tendrán que encontrar nue

vos medios de suturar las heri

das sociales, en lo cual, es cier

to, son expertas. Hasta la no

ción de cultura nacional, una 

de nuestras más ricas tradicio

nes de lucha por la indepen

dencia intelectual, ha sido 

puesta en entredicho en estos 

tiempos de devaluaciones por 

quienes creen que lo nacional 

se opone a lo universal, sin en

tender que somos plurales só

lo en la medida que somos ca

paces de incorporar libre y 

creativamente a pautas pro

pias la información que reci

bimos. Si la cultura es el inter

cambio de información, es 

de la figura retórica del contraste: el 

antes inca versus el ahora español. 

Guamán lee la historia de su pueblo 

en clave cristiana y pretende demos

trar que las costumbres antiguas son 

más santas que las actuales e, incluso, 

propone ambiguamente que los in

dios peruanos siempre han sido cris

tianos, pues uno de los hijos de Noé 

habría llegado a las Indias. Así, de los 

indios purunruna, anteriores a los in

cas, dirá: “a pesar de no haber recibi

do enseñanza, creían en Dios Supre

mo Hacedor y seguían las disposicio

nes de losdiezmandamientosde Dios, 

haciendo obras de misericordia, pues 

daban limosna y ejercían la caridad 

entre ellos” (I, 44).

también el modo en que cada sociedad organiza y conserva e- 

sa información. El modo es el modelo, esto es, la diferencia. So

mos diferentes nacionalmente, y somos similares hispánica

mente, tanto como somos de este mundo y de todos. Hemos 

sido hechos en la reducción y substración histórica y política, 

de allí nuestra capacidad de suma.

El MICUMI-MIFNrO Df

Ante las nuevas formas de la homogenización ha surgido 

lo que podemos llamar el “colonizado alegre”, aquel sujeto so

cial producido por su disolución en la cultura hegemónica. En 

nuestros países, este intermediario del poder y sus promesas 

de bienestar, cede su rostro, y su conciencia, sin pena. Irónica

mente, en Lima y en México es posible detectar a estos subpro

ductos de la ideología manufacturera más aún que en la mis

ma Puerto Rico, donde la defensa del idioma materno sostie

ne la defensa del patrimonio nacional.

Ya en el siglo XVII dos peruanos habían resuelto estos di

lemas. El cronista indio Guamán Poma de Ayala planteó una 

andinización del universo al incorporar todo el nuevo saber 

occidental a sus pautas culturales nativas. Por su parte, el cro

nista mestizo Garcilaso de la Vega se propuso una occidenta- 

lización del mundo incaico al explicarlo en términos de la fi

losofía política neoplatónica; sutilmente demostró que el ide

al utópico del buen gobierno había ocurrido en su tierra per

dida; ganada, como tantas veces después, en la lógica del dis

curso, en la representación con que interpretamos desde el pa

sado la suerte del presente en el porvenir. En Puerto Rico la

El discurso religioso permite 

articular una respuesta cultural cohe

rente a la irracionalidad colonial, pues 

en la lógica de Guamán, si Cristo está 

al lado de los pobres y de los que su

fren, entonces, está al lado del indio. 

Por eso, los del Piró ruegan al Señor 

para que los salve del exterminio: 

“guárdame de la justicia, de los algua

ciles, pesquisadores,jueces, encomen

deros, españoles, padres, de la desnu

dez y de la pobreza” (III, 79).

El CENSOR COMO

LÍCTOK PKIVILÍGIADO

El discurso contestatario de 

Guamán es complejo. Algunas de sus 

proposiciones provienen directamen

te de Fray Bartolomé de las Casas, a 

quien él ha leído4. Por ejemplo, que 

todos (indios y españoles) sean súbdi

tos con iguales derechos y que cada 

uno viva en su tierra, según derecho 

natural, pues “cada uno en su tierra es 

propietario, legítimo poseedor, natu

ral no por mandato del Rey, sino por 

designio de Dios” (III, 146). Sin em

bargo, el núcleo de su pensamiento 

consiste en la interpretación de la in

formación occidental desde pautas 

indígenas5. Así, la historia de la hu

manidad cristiana es ordenada tem

poralmente según el esquema nativo 

de las 5 edades del mundo, situándo

se Adán y Eva en la primera edad y ha

ciéndonos coincidir, en la quinta, el

práctica del discurso es una primera independencia, un espa

cio antitraumático donde afincar.

Podríamos, después de tanto y tan poco, conmemorar es

tos quinientos años del des-cubrimiento de América como 

nuestro descubri-miento de Europa, es decir, como la fábula 

del diálogo que nos constituye. No porque seamos una fácil 

síntesis, como se celebraba antes, sino por todo lo contrario: 

somos la contra-dicción de Occidente, su otredad sin edad, su

diferencia. Quizá en esa suma desigual podríamos ser una plu

ralidad vertebrada como plenitud de tolerancia y justicia. Es

ta es una utopía celebratoria, esto es, latinoamericana: verba- 

lizable. Como en las formas de la cultura popular nuestra, des

de la música callejera 

y de fiesta pública has

ta las páginas de Rul- 

fo, Cortázar, Argue- 

das, García Márquez, 

Fuentes y Luis Rafael 

Sánchez, el lugar hu

manizado, ya sea el de 

la muerte, el de la co

munidad, el del car

naval o el de las fron- 

teras excedidas, es a-

quel umbral en primer término habitado por el habla. Esa ca

pacidad para la comunicación es un rasgo durable de nuestra 

cultura plurinacional, la primera prueba de que podemos hu

manizar un mundo que en sus propios términos se ha hecho 

poco habitable.

advenimiento de Jesús a la Tierra y el 

del hijo del primer inca al poder*.

Mensajes con el sentido x en el 

código español, adquieren un senti

do distinto en el código de Guamán. 

Así, por ejemplo, las Indias no deben 

su nombre a las Indias orientales, si

no al hecho de que las tierras del Pirú 

están -según el esquema conceptual 

inca- en la parte alta del mundo, es 

decir, en el día, o sea indias, mientras 

que Castilla, en la parte baja: “En es

te tiempo se descubrió lasynas. del pi- 

ru y ubo nueua en toda castilla y rro- 

ma de como era tierra en el dia, yndia 

mas alto grado q. toda castilla y rroma 

y turquiay aci fue llamado tierra en el 

dia y yndia tierra de riqueza de oro

LOS DISCURSOS SOBRE LA GÉNESIS 

de América podrían ir más allá de 
LA NORMATIVIDAD INSTITUCIONAL E 

IDE0L0GIZADA, Y REPLANTEAR LAS 

MARCAS DE LA EUNDACIÓN COMO UNA 

HIPÓTESIS CRÍTICA, AÚN ABIERTA Y 

ESPERANZADA.

plata” (I, 302).

La cita anterior es la única lite

ral que haremos del texto de Gua

mán. Es una escritura fonética, ade

cuada al quechua de la provincia de 

Guamanga. La edición peruana que 

manejamos incluye tanto el original 

como una copia real izada por un com- 

mentator (que no interviene en el 

texto recopiado sino para hacerlo in

teligible)’.

1.a escritura de Guamán trata 

de resolver una pregunta imposible: 

cómo escribirle a alguien que no está 

interesado en escuchar (pues no ne

cesita hacerlo ya que cuenta con el 

poder absoluto). Se trataba, entien

do yo, de una comunicación indíge

Ya que el mundo cambia 

con promesas de paz, podría

mos perderle el miedo a los 

fantasmas ideológicos, y hasta 

replantear nuestros diálogos 

con los Estados Unidos, a pe

sar del terco principio del au- 

tointerés del más fuerte. Cuba 

debe volver plenamente a la 

comunidad del hemisferio, y 

deben caer los muros del blo

queo como caen los de Berlín.

Nicaragua, varias 

veces víctima, 

merece la mayor 

solidaridad. Chi

le despierta de la 

pesadilla con 

nuevos ojos. Y 

Bolivia, Colom

bia y Perú sólo 

con más justicia, 

no con más ar

mas, podrán so

brevivir la matanza. Los neo- 

conservadores pretenden apo

derarse de la palabra demo

cracia para oponerla a la nece

sidad de los cambios en el mis- 

na con la naturaleza, la divinidad y 

con sus tradiciones y utopías, que po

dría realizarse sólo en la medida en 

que el supuesto censor fuera, en apa

riencia, el lector privilegiado.

Es difícil lidiar con la censura, 

pero ésta siempre cede. En el caso de 

Guamán, hubo que esperar 300 años; 

cifra acaso ínfima, considerando que 

él nos habla sobre la llegada a las In

dias de los varivi recocha, primera gen

te blanca en la Tierra, en los comien

zos de la Segunda Edad del Mundo, 

hace exactamente seis mil seiscientos 

doce años.

(Notas en la página 20)
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BASURAS 
CULTURALES,

mo sistema, pero el contenido de la democracia no puede a- 

gotarse en el modelo del mercado libre y el control del Estado 

por los intereses privados y financieros. En verdad, no hay un 

modelo dado de la democracia sino que su práctica tiene que 

generarse en los distintos procesos de la democratización de 

la vida cotidiana, de la economía y de la política. La democra

cia, por lo tanto, es aquello que está por hacerse. Estas esperan

zas salvadas del naufragio podrían suponer que nos falta salvar 

mucho más; antes que nada, del mismo presente, para que de 

los fracasos retengamos la promesa de una forma justa.

Necesitamos, en efecto, hacer nuestra esta celebración 

para reencontrar entre nosotros, y también con España, con su 

lección moderna de guerra civil, exilio, dictadura, y actual des

pegue. Esa España que Vallejo pidió fuese buscada fuera de Es

paña por los niños del mundo, por los hijos de la guerra civil, 

puede ser esta misma, más nuestra si más democrática. Ycon- 

fiemos que el bienestar no se pague con el conformismo.

Yya que se trata de recuperar, 1992 será también el año 

del centenario de César Vallejo, alguien a quien el día le resul

taba corto, y reclamaba por uno diurno, solar y doble; alguien 

cuyo valor intelectual se nos aparece como una radical deman

da, en estos tiempos de intelectuales claudicantes y carísimos. 

Ese reiterado reclamo del tiempo mítico reformulando el 

tiempo histórico es ya una espléndida muestra de la diferencia 

que añadimos a la pluralidad del español en que somos. Tiem

po utópico y tiempo trágico, como en el Bolívar recobrado por 

García Márquez, verdadero emblema de nuestro incumpli

miento político: no somos plenamente libres aún, porque 

nuestro proyecto comunitario está interferido, recusado, pues

to en crisis. Ese fracaso no obstante, denuncia su poderosa 

convocatoria: la terca esperanza de volver a empezar la histo

ria del nosotros colectivo. Quinientos años después, y a pesar 

de todas las crisis, esta parte del mundo sigue siendo uno de los 

recursos más humanos que le queda al porvenir.

En suma, los discursos sobre la génesis de América podrí

an ir más allá de la normatividad institucional e ideologizada, 

y replantear las marcas de la fundación como una hipótesis crí

tica, aún abierta y esperanzada.

Beatriz Sarlo

¿Qué ha sucedido con las imágenes de la política y los políticos? Las 
ÚLTIMAS CAMPAÑAS ELECTORALES EN ARGENTINA, BRASIL Y PERÚ EXHIBIERON 

UN ESPESA RED DE PRÉSTAMOS ENTRE EL DISCURSO POLÍTICO Y LOS MASS-MEDIA: 

ANIMADORES DE TELEVISIÓN IRRUMPÍAN EN LA ARENA HACIENDO TEMBLAR A LOS 

CANDIDATOS, QUE, A SU VEZ, SE ENCARAMABAN A ESCENOGRAFÍAS SURGIDAS DE LA 

ESTÉTICA DEPORTIVA O ROCKERA Y COMPONÍAN SUS GESTOS CON UN CUIDADO TAN 

GRANDE COMO EL DEDICADO AL DISCURSO. LAS ELECCIONES PERUANAS, FUERON, 

SOBRE TODO EN LA PRIMERA ETAPA DE LA CAMPAÑA, OCASIÓN DE CONSTRUCCIO

NES SIMBÓLICAS QUE NO SIEMPRE RESPONDÍAN AL RÉGIMEN DEL DISCURSO POLÍ

TICO. Sobre este aspecto, a partir de dos imágenes, reflexioné en estas 
NOTAS, QUE TAMBIÉN RECURREN A UNA NOVELA DONDE CREO LEER SENTIDOS FA

MILIARES A LOS QUE CIRCULARON EN LA CAMPAÑA ELECTORAL.

Notas

1 El códice recién fue encontrado en 1908 
por Richard Pietschamann, bibliotecario 
de la Universidad de Goettingen, en la Bi
blioteca Real de Copenhague. Las edicio
nes de esta obra son las siguientes: en 1936, 
una edición facsimilar dirigida por Paul 
Rivet y publicada por el Instituto de Etno
logía de la Universidad de París; en 1944, u- 
na edición realizada por el Instituto Tihua- 
nacu de la Paz, bajo la dirección de Arthur 
Posnanski;en 1956 (parte 1) yl966 (partes
2 y 3), una edición peruana a cargo de Luis 
Bustíos y en esta década, la de John Murra 
y Rolena Adorno con traducciones del que
chua por Jorge Urioste (México: siglo XXI, 
1980) y la de Franklin Pease (Caracas: Bi

blioteca Ayacucho, 1980). En este artículo, 
citamos según la edición peruana de Bus- 
tíos, La nueva crónica y buen gobierno (Li
ma: Cultura, 1956 L I y 1966 l II - III). Por 
desgracia, las ediciones críticas de 1980 no 
existen en Chile.
2 Para una discusión semiológicade los di
bujos de esta crónica ver Mercedes López- 
Baralt, “La crónica de Indias como texto 
cultural: articulación de los códigos ¡cóni
co y lingüístico en los dibujos de la ‘Nueua 
Coronica” de Guarnan Poma”. Revista ibe
roamericana, núms. 120-121 (jui.-dic., 82), 
461-53
3 Esta lectura es propuesta y desarrollada 
en Julio Ortega, “Guamán Poma de Ayala y 
la conciencia cultural pluralista”. Lexis, 
vol. X, núm. 2 (1986), 203-213.
4 Consultar Rolena Adorno, “Bartolomé 
de las Casas y Dom ingo de San to Tomás de 
Felipe Waman Puma”. Revista iberoameri

cana, núms., 120-121 (julio-diciembre, 
1982), 673-679.
5 Esta transposición aborigen y sus conse
cuencias para la cultura hispanoamericana 
han sido expuestas de modo lúcido en 
Julio Ortega, “Guarnan Poma de Ayala y la 
producción del texto". Cuadernos hispano
americanos, núm. 360 (junio, 1980), 1-12.
6 Para la exposición del ciclo de las edades 
del mundo y la noción de cataclismo que 
conlleva (el Pachacuti, es decir, volverse la 
tierra), ver Juan Ossio, “Las cinco edades 
del mundo según Felipe Guamán Poma de 
Ayala”. Revista de la Universidad Católica 
(Lima), núm. 2 (1977).
7 El espíritu didáctico y de difusión que 
guía al commentator Luis Bustíos nos de
para muchas sorpresas, pues a vece se trans
forma en autor (aquel que expresa sus pro
pias ideas, apoyándose siempre en otras au
toridades). Compárese, por ejemplo, la ci

ta del original acerca del nombre de las In
dias (copiada por nosotros en el cuerpo del 
artículo) y la traducción que Bustíos reali
za de ella: “En ese tiempo se realizó el des
cubrimiento de las Indias y el Perú, aconte
cimiento que fue en Europa, especialmen
te en los territorios de Castilla y Roma, una 
gran novedad que transformó muchos de 
los conceptos humanos de la época, por
que confirmaba la redondez de la tierra, 
demostrando a los habitantes del antiguo 
continente que mientras los de Castilla, 
Roma y Turquía estaban de noche en la 
parte baja, los indios de este reino estaban 
de día en la parte alta, por lo que fue llama
do tierra en el día, o sea indias. Asimismo se 
comprobó que en las tierras descubiertas 
existían grandes riquezas de oro y plata, be
neficiándose con ello la iglesia, por corres
ponderle los diezmos como contribución 
de los creyentes” (I, 30).

Fujimori y Vargas Losa:
LAS fOYOS TRUCADAS

Fujimori no sabe karate. Sin embar

go, una de las fotos de su campaña lo 

mostraba, todo vestido de blanco, en

el acto de partir al medio un ladrillo de tama

ño considerable con el canto de su mano de

recha. El ladrillo de la foto había sido roto 

previamente (quizás con un golpe dado por 

un karateca verdadero) y dispuesto entre dos 

tablas, detrás de las que Fujimori posó imitan

do el gesto, aunque claramente concentrado

en ser modelo de la foto y no pegar el golpe. 

Su kimono blanco, ajustado a la cintura, for

talecía la imagen clásica de un candidato: al

guien que se viste de blanco a los efectos de 

mostrar un exterior tan puro como deben 

serlo sus intenciones. Algo de arcángel justi

ciero evocaba también el kimono blanco y, si 

la foto se miraba rápidamente, en vez de un 

falso karateca podía creerse la imagen de un 

profeta enojado. Angel, profeta, karateca: da 

lo mismo porque el objetivo se cumplía si Fu

jimori lograba no parecerse a un político. De 

manera barroca por la complejidad de la do

ble negación, Fujimori no quiso parecer lo 

que no es y, sin incoherencia, para no pare

cerse a un político se disfrazó de karateca.

En la misma ciudad de Lima, Mario 

Vargas Llosa, que quiere parecerse a un inte

lectual cuyos principios morales lo impulsan 

a la acción política, posaba para una foto en 

el fondo de su casa. Los encargados de tomar

la habían ocultado la piscina con una pareci- 

ta de cartón y lata, contra la cual dispusieron 

a algunos pobres, aindiados y mal vestidos, 

un chico con la cara sucia y otros elementos 

de utilería. El tema de la foto era la visita del

SIMULACROS 
POLITICOS*
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candidato a una villa miseria. Todo como le hubie

ra gustado a Hollywood de la edad de oro, recons

truido en estudio. Vargas Llosa, escritor realista al 

fin de cuentas, sabe más de re-presentaciones que 

de símbolos. Fujimori, como buen oriental, confía 

más en los símbolos que en las representaciones. Pe

ro los dos aman el simulacro y quisieron atesorar su 

fuerza.

Fujimori, que demostró en la segunda vuelta 

electoral ser un verdadero “maremoto”, también se 

fotografió vestido de samurai y explotó a fondo su 

japonesidad, noción que lo convierte en un semi- 

extranjero deseable: no sólo no es político, tan si

quiera es del todo peruano y, mejor aún, lo que le 

falta de peruano lo tiene de japonés industrioso, 

práctico, afable, renovadory tradicionalista. Un mi

lagro. Cuando era todavía el candidato y, luego, el 

presidente del pueblo, Menem conoció también el 

poder de los vestidos y los estilos: caudillo decimo

nónico en las patillas, provinciano distendido y fa

miliar en la tonada, hombre de mucha fe en los ges

tos papales y en la sencilla prosa con que se dirigía 

a los pobres, deportista y bailarín de salón. Tenía el 

don quizás más importante para las batallas políti

cas actuales: su fotogenia televisiva. Supo moverse 

con gracia en escenificaciones a lo Cecil De Mille, 

como cuando entró, todo vestido de blanco fosfo

rescente, a una cancha de fútbol oscurecida por 

completo para que el único spot que lo iluminaba 

fuera un haz de materia estelar y él la cabeza del co

meta.

¿Qué pasa cuando esta parafemalia ocupa el 

lugar de la política? La estética de la televisión y del 

adversiting propone su modelo a la esfera pública, 

que se ha mass-mediatizado. Las figuras del caudi

llo, del ejecutor, del parlamentario se funden en la 

del comunicador,modelada sobre el ideal de alto 

impacto y gran frecuencia por unidad de tiempo, 

baja cantidad de información o alta cantidad de in

formación indeferenciada que no funciona como 

mensaje sino como icono comunicativo. Las formas 

discursivas “intelectuales” son despreciadas por un 

populismo comunicacional que copia las estrate

gias de los mass-media, creyendo ponerse en con

tacto con una cultura popular descubierta en las 

huellas que los mass-media dejan sobre el imagina

rio colectivo. Para la estética del advertising, la ver

dad es indiferente no porque se la reconozca como 

construcción, sino porque es sencillamente super- 

flua frente a los poderes tanto del hiperrealismo de 

un noticiero cualquiera, como de la simulación sim

bólica de los discursos. La foto de Fujimori y la de 

Vergas Llosa son apenas dos ejemplos del nuevo 

estilo de construcción política.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai 

ni karateca. Nadie se hace esta pregunta inútil, 

porque todos saben que lo que ven es un disfraz. La 

pregunta entonces es por qué parece adecuado 

disfrazarse para hacer campaña electoral y por qué 

otros (muchos) aprueban esta decisión. Los em

blemas de la política han cambiado y, si nunca fue

ron del todo “emblemas de la razón”, los ejemplos 

latinoamericanos últimos (a los que se agregaría 

sin esfuerzo el estilo de la propaganda electoral de 

Collor de Meló) permiten adivinar el progreso del 

simulacro sobre otras modalidades de simboliza

ción. Se reemplazan los símbolos de la esfera pú

blica y sus géneros discursivos por una escenogra

fía que ya no es escena sino artificio de escena, 

construida para la contemplación y, sobre todo, 

para la contemplación en los mass-media. Doble 

artificio, cajas chinas de la política como espec

táculo que, más que visto directamente, se monta 

para ser grabado, fotografiado, televisado: la uto

pía mass-media de MacLuhan es hoy.

Estos juegos en abismo de la representación 

exigen, al mismo tiempo, dispositivos de aproxi

mación extrema: el candidato toca y se deja tocar 

(una prueba que Vargas Llosa soportó mal) o en

vía a sus misioneros (literalmente, pastores y her

manos que trabajaron para Fujimori). Acá, la esce

na desaparece por completo, porque la escena ne

cesita una distancia anulada en la proximidad de 

los cuerpos, y una ajenidad imposible en la propa

ganda que se hace puerta a puerta. Muchos políti

cos norteamericanos suelen ir a tomar el desayuno 

a la casa de un miembro de sus bases locales. En es

tos desayunos no se habla de política: sentados a la 

mesa hogareña, con los chicos y los viejos fascina

dos por la proximidad de alguien que está hecho 

para la televisión, la política es, por cierto, imposi

ble. Ella vive en una distancia media.

Tanto la extrema proximidad como la leja

nía artificiosa del simulacro escenográfico tienen 

escalas que convienen mal a la política. Como en 

Disneylandia, se propone escenarios, cosas y per

sonas más grandes o más chicos que los reales. Es

te desfasaje de escalas está en la base de la fascina

ción: sensaciones kitsch, es decir, benévolas y feli

ces. Cuando se cambia de escala en el espectáculo, 

se modifica también la escala del espectador. El 

gran escenario, hacia el que fugan todas las pers-

pectivas, agranda a quienes lo ocupan pero, luego 

o al mismo tiempo, todo será reproducido en la mi- 

niaturización de la pantalla televisiva. O, a la inver

sa, el político baja de la escenografía para ponerse 

a escala humana, pero quienes lo tocan y le hablan 

siguen pensándolo en la escala gigantesca y dimi

nuta en la que lo han conocido verdaderamente. 

“Bajar al llano”/ “subir al palco” no son acciones si

no cambios de estado. Las fotos trucadas de Fuji

mori y Vargas Llosa son también cambios de esta

do: llaves maestra de la post-política.

Sin el artificio doble de la escenografía, sin el 

encanto de ser más grande y más chico que la vida 

misma, sin la representación diseñada no unto pa

ra ser visudirecumen te (con la inmediatez y la dis- 

uncia del teatro), sino para 

ser transmitida por otro me

dio como la televisión, los 

discursosse escucharían mal. 

Cuando Vargas Llosa dijo 

verdaderamente lo que serí- 

a su gobierno y omitió esu- 

cionar villeros indios en el 

fondo de su casa, perdió mi

les de votos. Fue un raro mo

mento en que el discurso 

político se postuló como 

verdadero. Políticos más a- 

vezados (como Menem) o a- 

prendices misteriosos (como 

Fujimori) saben que lo pri

mero que se percibe de un 

discurso es su forma: la for

ma religiosa, por ejemplo, 

que modula el discurso polí

tico y no sólo en América La

tina. ¿Qué dice un político cuando dice “Dios lo 

bendiga” o “con la ayuda de Dios”? Como un boo- 

merang, las religiones se vengan del proceso de lai

cización que atravesó la historia de la esfera públi

ca. La apelación a Dios no es sólo un acto de hipo

cresía sino el establecimiento de un territorio co

mún e igualitario: Dios permite producir el simula

cro de la igualdad de los destinos y, frente a Dios, 

la igualdad no es formal sino real. Dios, nuevamen

te, introduce un vertiginoso cambio de escala en el 

discurso de la política.

El otro cambio de escala es producto del “sa

ber”. El discreto Fujimori adivinó el peso de los sa

beres técnicos que han obtenido el prestigio de los 

antiguos letrados y los intelectuales modernos. No

Tanto la extrema proximi
dad como la lejanía artifi
ciosa DEL SIMULACRO ESCE
NOGRÁFICO TIENEN ESCALAS 

QUE CONVIENEN MACALA PO

LÍTICA. Como en Disney- 
CANDIA, SE PROPONE ESCENA

RIOS, COSAS Y PERSONAS MÁS 

GRANDES 0 MÁS CHICOS QUE 
LOS REALES. ESTE DESFASAJE 

DE ESCALAS ESTÁ EN LA BASE 

DE LA fascinación: SENSA

CIONES KITSCH, ES DECIR, BE
NÉVOLAS Y FELICES.

hizo un discurso técnico, sino que se presentó co

mo técnico. Con la eficacia de un samurai futuris

ta, Fujimori colocó el saber técnico como relevo 

del político. La operación, que no es nueva, logra 

cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad y 

política, produciendo un tipo especial de delega

ción colectiva en aquellos que dicen saber. A dife

rencia de la política, el saber técnico no necesita 

convencer sino enseñar y su estrategia argumenta

tiva olvida la persuasión para imponerse por la 

mostración. La política está obligada a hablar de la 

relación entre fines y medios, a adecuar los medios 

respecto de los valores, a decidir cuando emerge el 

conflicto de intereses. La técnica, en cambio, se 

postula como único discurso adecuado a los fines 

que, por lo demás, no so

mete a discusión. Si la po

lítica debe contrasur op

ciones (es más: la política 

produce opciones), la téc

nica sin política se presen- 

u como única salida. Si las 

opciones políticas son ca

da vez más sofisticadas y, 

en consecuencia, difíciles 

de generalizar en la consi

deración colectiva, la téc

nica cree poder prescindir 

de esa consideración por

que presen u sus razones 

como únicas.

La su tura imagin aria 

de la grieu entre sociedad 

y política es una simula

ción y el saber técnico un 

simulacro que no discurre 

sino que se indica a sí mismo. Señalándose como 

un icono, inexplicable en una complejidad que po

ne como presupuesto y no como efecto de su dis

curso, la técnica exige fe. La confianza, que la po

lítica necesiu, no le basu. Entrelos descarados mi

tos de la modernidad, la técnica sigue triunfalmen

te en pie.

Cuando el político se presenu como técnico 

(o cuando delega la política en la técnica), repara, 

umbién imaginariamente, otra grieu: entre inte

lectuales y sociedad. Para decirlo más exacumen- 

te: la postpolítica técnica no necesiu de los intelec

tuales que, como categoría, pierden el espacio pú

blico donde surgieron históricamene. Intelectua- 

lesy políticos imaginaron que era posible construir
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puentes entre sociedad, saber y política aunque, al 

mismo tiempo, reconocieran que las grietas eran 

constitutivas. El icono técnico requiere un mundo 

donde los clivajessean, por definición, irreparables 

en su dimensión prácticay bloqueados en su dimen

sión simbólica.

El icono técnico y el simulacro producido por 

los medios de comunicación de masas compactan la 

sociedad proyectando la imagen de una escena cul

tural unificada, un lugar común donde las oposicio

nes (que podrían transformarse en conflicto) se di

suelven en el poliglotismo: la cultura mass-mediáti- 

ca y la política massmediatizada buscan producir la 

ilusión de una cultura común que uniría a actores 

cuyo poder simbólico y material es bien diferente. 

Si esto asegura la cohesión, no queda en absoluto 

demostrado que esa cohesión sea deseable.

El autoritarismo blando que une 
LA DEGRADACIÓN DE LO POPULAR 

A LA SUPRESIÓN DE LA POLÍTICA

Estas cuestiones se cruzaban en mi lectura de 

una novela de Marcelo Cohén: El oído absoluto**, 

una hipótesis sobre el presente narrada en clave de 

ficción anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde 

transcurre la novela, se ha expandido la felicidad 

banal déla cultura massmcdiática; los habitantes de 

todos los países del mundo tienen derecho a visitar 

Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lore

lei no pueden abandonarla sin permiso. Para unos 

es el lugar de una especie de marginalidad perma

nente; para la inmensa mayoría, la escena de los dí

as de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei, 

la abundancia de imágenes funciona como recom

pensa buscada por sus visitan tes, que no podrían en

tender la rutina simbólica que legisla la vida de sus 

residentes.

Fundada y gobernada por un cantor de bole

ros, Lorelei muestra las operaciones paternales de 

un autoritarismo blando que une la degradación de 

lo popular a la supresión de la política. Acolchada 

por un grueso tapiz de imágenes, en Lorelei se de

muestra que esa abundancia de mensajes produce 

eficazmente un empobrecimiento simbólico. Na

die que la visita y se entrega a su encanto puede le

var a cabo las operaciones necesarias para la cons

trucción de algún sentido, porque en Lorelei no 

hay signos sino simulacro de signos: un gigantesco 

collage de basuras culturales.

El gobierno de Lorelei puede imaginarse co

mo un tablero electrónico descomunal: en el cie

lo, los rayos láser escriben mensajes. Uno define el 

ideal filosófico que dio origen a la ciudad: “Una 

nación, la del trabajo esperanzado. Una patria, la 

de la canción”: se ha llegado al fin de la historia y 

el conflicto ha sido relevado por la producción 

técnica de una unidad simbólica plena alrededor 

de lá idea de felicidad. Todas las mañanas, Campo- 

manes, el cantor de boleros y benévolo autócrata, 

emite un mensaje que se espera con ansiedad: 

nunca dice nada nuevo y, sin embargo, su repeti

ción es necesaria porque tranquiliza y cohesiona. 

El mensaje que nada comunica es el punto de i- 

dentificación de habitantes y visitantes. Precisa

mente porque el mensaje no comunica nada, 

porque no abre el discurso sino que lo cierra, por

que repite negándose a producir desconcierto, 

porque asegura lo que se sabe y no habla de lo que 

no se sabe, la voz y la figura de Campomanes son 

indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la 

trivialidad del bolero: como el bolero habla sin es

fuerzo y su musicalidad es un flujo ininterrumpi

do, de placidez obscena.

Los otros mensajes escritos con láser en el 

cielo enumeran la inestabilidad del mundo exte

rior: los misterios caen, los políticos son asesina

dos, la violencia y el hambre castigan a todas las na- 

cionesque no se parecen a Lorelei. Ix>s residentes 

de Lorelei han llegado allí después de pasar por 

cárceles, campos de rehabilitación, marginalidad, 

drogadicción, fracasos políticos: sus historias per

tenecen a lo que llamamos historia. Por eso, el go

bierno de Lorelei los mira con descon fianza, los vi

gila y los humilla con el rótulo de “indefinidos so

ciales”. Ellos son el memento morí, la calavera en 

el campo de juego. Sin embargo, Lorelei los nece

sita no simplemente como mano de obra, sino co

mo recuerdo de un mundo donde todavía existe 

el conflicto y la política.

Del mismo modo, Lorelei está rodeada de 

un cinturón de basura, donde la materia en des

composición, encerrada en containers, emite un 

olor que evoca a la naturaleza. I,as autoridades de 

I x>relei vigilan esta zona con matones, porque esa 

naturaleza podrida no debe ser vista: esa naturale

za podrida indica fisuras en la superficie perfecta 

de la naturaleza massmediatizada que Campoma

nes ha diseñado para su ciudad.

Ijorclei no destruye, como el capitalismo 

predatorio, a la naturaleza. Simplemente la reem

plaza, recubriéndola de máquinas que imitan: ra-

yos, proyecciones, holografías, sonidos elec

trónicos, robots que en las rutas representan 

a hombres y mujeres dando la bienvenida a la 

ciudad. El mundo es duplicado en abismo: 

“Un globo terráqueo que desde el techo de u- 

na casa amurallada transmitía fugaces telefo

tos de los cinco continentes”; niños pioneros 

que venden fotos de la fauna ibérica... De Lo

relei se expulsa a la naturaleza, para conser

var solamente imágenes producidas, artifi

cios que carecen de autenticidad, y 

en consecuencia, no pueden gene

rar n ingun a sac ralidad, n ingun a dis

tancia ni conflicto. La felicidad ha 

terminado con la historia; la repro

ducción mecánica, con la naturale

za; la providencia técnica y comuni- 

cacional de Campomanes, con la 

política. La miseria simbólica de es

te estado busca la sobreabundancia 

del simulacro y del icono. Todo es 

escenario (escenografía) y, en con

secuencia, en ninguna parle puede 

construirse una escena donde sea 

posible la distancia media, la sepa

ración desde donde puede produ

cirse algún sentido. Campomanes hace cir

cular su discurso hasta la saturación de un es

pacio comunicación al totalmente massme- 

diatizado. Su gobierno administra las imáge

nes y los sonidos, en un disparatado collage 

cultural que, incorporando todas las nacio

nes y todas las lenguas, anula las diferencias 

en lugar de desplegarlas. Es el populismo co- 

municacional de un régimen autoritario va

cío de política.

En este marco, los emblemas de otra 

cultura, diferente a la poética banal de Lore

lei, languidecen en los márgenes donde vi

ven los “indefinidos sociales”. Allí, la necesi

dad que rige todo puede convertirse, secreta

mente, en azar o en violencia; el orden que 

estipula las percepciones y sensaciones en el 

centro de la ciudad, se desorganiza en sus 

bordes; el espacio compactamente electróni

co se desfleca y los mensajes en láser pueden 

leerse, literalmente, a distancia. Sin plan, en 

los márgenes se conservan hábitos del mun

do exterior: la música, la indignación moral, 

la solidaridad afectiva, el trabajo estético con 

desechos culturales y no con las piezas pre

moldeadas de la cultura electrónica. De to

A DIFERENCIA DE LA POLÍTICA, EL SABER TÉC

NICO NO NECESITA CONVENCER SINO ENSEÑAR Y SU 

ESTRATEGIA ARGUMENTATIVA OLVIDA LA PERSUA

SIÓN PARA IMPONERSE POR LA MOSTRACIÓN. La 
POLÍTICA ESTÁ OBLIGADA A HABLAR DE LA RELA

CIÓN ENTRE FINES Y MEDIOS, A ADECUAR LOS ME

DIOS RESPECTO DE LOS VALORES, A DECIDIR CUAN

DO EMERGE EL CONFLICTO DE INTERESES. La TÉC
NICA, EN CAMBIO, SE POSTULA COMO ÚNICO DIS

CURSO ADECUADO A LOS FINES QUE, POR LO DE
MÁS, NO SOMETE A DISCUSIÓN.

dos modos, en Lorelei, este espacio marginal 

no es una escena alternativa; parece, más 

bien, una reminiscencia de otro tiempo his

tórico. Los vencidos recuerdan, y como suce

de en algunas grandes ciudades, arman con 

restos oxidados una construcción sumergida 

en un estanque; algo así como una ciudad i- 

nundada, un objeto ambiguo que se diferen

cia bien de los iconos unidimensionales de 

Lorelei.

Termino, provisoriamente, este reco

rrido que comenzó con dos fotos que vi en los 

diarios (en realidad, una fue publicada y la 

otra descripta), y me parecieron cargadas de 

sentido. En ellas podía leerse la política (que 

Fujimori quiso representar en su dimensión 

mítica) y la resistencia de la sociedad (que 

Vargas Llosa comprobó pero desprecia). De 

todos modos, las dos imágenes diferen tes son 

parte de una versión massmediatizada de la 

política, donde la pérdida de escala y de dis

tancia convierte a la escena pública en repre

sen tación en abismo: la política como icono 

y como reflejo o simulacro. El recorrido pasó 

por la novela de Marcelo Cohén, que leí en su 

hipótesis de escenografía: ¿qué sucede cuan

do todo el espacio público ha sido 

ocupado por la mediatización e- 

lec trónica. En el caso de El oído ab

soluto, la ficción puede ser inter

pretada como construcción hiper

bólica pero también como adver

tencia. Alguien, un escritor, ima

gina un mundo que puede no ser 

radicalmente imposible.

No hay necesidad absoluta 

en el recorrido entre la novela y 

las fotos. Tampoco es arbitrario; 

se juntaron las fotos y la novela 

produciendo los sentidos que tam

bién podrían leerse en otros tex

tos. Algo, un clima de época, indi

ca las líneas que seguí en discursos tan dife

rentes: no fueron pre-textos de una lectura si

no espacios densos, cruzados (como en la a- 

legoría de Cohén) por la política que evocan, 

vaticinan o rechazan. Quizá, entre el ensue

ño autoritario de la transparencia total de la 

sociedad y la pesadilla de un mundo ocupado 

por un discurso único y unificado por la retó

rica de los medios electrónicos, el recorrido 

prescindió de una perspectiva más optimista. 

A su modo, sin embargo, el principio de la crí

tica puede aprender a evitar la desesperanza.

* Texto publicado en Punto de Vista N° 37
(julio 1990, Buenos Aires)
** Marcelo Cohén El Oído Absoluto, 
(Editorial Muchnick, Barcelona) 1989.
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Díamela Eltit

■
 Esta noche llega con luna llena y le veo angustiadamente desde la luz. Hemos hecho 
planes, tantos planes que me alivio. Me pides que le cuente y no sé morder mi lengua.

Trepo encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por mis propias palabras. La 
cama retumba y no me importa que se me hielen los pies. Ah, el rubor. Te tendré para siem
pre y le subes encima enardecido por mis narraciones ¿no tienes nada que decirme?, pero 
tú ya no puedes oírme concentrado como estás en tus movimientos. Bum, sallas lejos como 
un militante herido y me dejas anegada. Sales disparado de mis ojos y desde el otro extre
mo de la cama redoblas tus promesas, afinas los planes. No te creo nada, el pájaro ciego sor
do sólo se levanta al ritmo de su apetencia. Pájaro adulador y mentiroso. Estás con el pá
jaro en la mano, alado en la cama y finges soñar conmigo. Cuidadosamente me seco con 
la sábana y viene a mí. ¿ Cómo fue la primera vez ? Resiste Francisca. Los burlescos días jue
ves se ríen de la mañana a la noche. Fue un jueves en que disminuyeron bruscamente los 
jornales, arrasaron con los jornaleros. Lo hice con un jornalero derrotado a los tres meses 
exactos. Resiste Francisca, agarrada al cabezal de la cama con todas mis fuerzas, pensan
do en la magistral articulación de la rodilla. No era lo que se entiende por un jornalero, 
ni por un trabajador siquiera, tan inexperto que no habría forma de contarlo, no sabría 
cómo. En ese tiempo conocíamos poco. No pude resistirlo. No estaba en mí entender que se 
trataba de una batalla, de una invasión, de una cabalgata a campo abierto. El hijo del jor
nalero lo consiguió conmigo. Se me acalambró el brazo derecho completamente. Te conté es
to con mentiras, no te conté nada de lo que realmente pasó. Estamos juntos de mentira, ya 
estamos juntos de mentira cinco años y en estos últimos tiempos ya no me pasa lo mismo. 
Ya no, pájaro insuficiente, inexpresivo. No quiero el vestido que me prometes, quiero otro. 
Quiero que te quedes conmigo para siempre, me lo dices tú y no le creo. La primera vez es
tallé urbana como encendida por miles de pedacilos de focos de automóviles, encementada, 
metálica. Lo resistí porque fui urbana. Ahora le tengo como una vieja avenida, como un 
televisor con interferencias. Caen las imágenes, se desenfocan en el vértice. Suelta tus alas 
y cúbreme. Tengo los pies helados, le loco y te estremeces. Intento enredarte lodos los pelos 
que tienes en el cuerpo, despuntarte las alas. Tengo mucho que relatarle aún, hubo ban
dadas de pájaros que enfilaron hada las afueras de la capital. No le duermas que le estoy 
hablando y concéntrate bien, no vayas a pensar en otra. Estas pensando en otra, en otras 
cosas, maldito pájaro desconsiderado, vieja lechuza de mal agüero. Te miento para hala
garle, lo hago tan bien que me abrazas y me dejo llevar por ti al territorio resbaladizo de los 
últimos cinco años, cercada por un hombre que me sigue para matarme y que a esta hora 
estará esperando con una astilla para sacarme un ojo. Pero ahora estamos abrazados y cre

o desesperadamente todo lo que me dices, olvidando el odio de tu mirada matutina, esa mi
rada que tanto conozco, saliendo de tus ojos verdaderos a la hora de la siesta de tu pája
ro asesino. Me río de ti esta noche y tu mano se levanta hasta mi rostro para golpearme con 
una fuerza desgarradoramenle humana.

La cama cruje y cruje. Crujió y crujió en esa pieza miserable. La inestabilidad del pi
so de tablas, el papel de la pared estriado. Desnuda. Me desnudó y no respondí. Mi cuer
po desnudo alcanzó iv'i autonomía sorprendente, asalariada, encabritada. Mi animal es- 
concido salió de su guarida y se atrevió a casi todo. Me atreví a todo y cuando él me dijo: 
Francisca, ni siquiera le creí. No era yo. Era la cordera, no era yo. Era mi mano bajando 
y subiendo. Mi dedo índice. Mi dedo del corazón, el dedo de corazón haciendo una deses
perada declaración de amor con la uña. No estuve quieta. Sentí que un cazabombardero 
entraba enloquecido por mis piernas abiertas. Sentí cómo una estaca que venía a meterse 
en mi ojo derecho para cegarme, se desviaba a último momento y se incrustaba entre mis pier
nas. Sentí que la uña del dedo del corazón horadaba un pedazo de pared de cemento. Un 
aserradero, el aspa de una hélice. Su lengua con certeza se preparó para operar. La cama 
no paró de crujir, la cama retumbaba el sonido de una mujer escandalizada por lo que es
taba sucediendo. El embrutecimiento de mi cuerpo había perdido la óptica del terror. Pasó 
la lengua por la planta de mis pies. La pieza tenía una ampolleta de 25 watts, la benig
na oscuridad brilló en saliva. La cama estaba sostenida por alambres trenzados, los mal
ditos crujidos. Su lengua emprendió una de mis orejas y me taponó de saliva la ranura pa
ra favorecerme de los ruidos. La pieza tenía una sola ventana, un tragaluz sucio. Serían 
las tres de la tarde pero no era un lugar para la luz natural. Salió disparado mi pezón, mis 
dos pezones. Su saliva me alivió, me ayudó a soportar el picoteo del pájaro. Ni siquiera te
níamos una lamparita encima del velador, alcancé a divisar mi zapato negro caído en me
dio de la pieza, no seguí mirando. Metió su lengua por mi boca y repasó mis dientes. Qui
se su lengua, quise tanto su lengua, quise tragarme su lengua. Pero nunca fui yo, fue mi 
animal que mugía por salir con una enorme lengua rosada. Yo estaba áspera para su sa
liva, estaba suave para la pieza. Cada uno de mis pezones cayó sobre cada uno de sus ojos. 
Dijo que no quería nada conmigo si yo estaba con sangre, que no soportaba ver las sába
nas manchadas.

, * Fragmentos publicados en El muro y la intemperie
-¿Estas con sangre?, me pregunto. <ei nuevo cuento latinoamericano, selección y

prólogo de Julio Ortega), Hanover, Ediciones del
-No, le contesté. Norte 1989, Estados Unidos
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16 AÑOS DE FOTOGRAFIA
O v* O a o Q

Poniéndolo en palabras de Barthes la fotografía de estos años ha tra
bajado BASTANTE CON EL STUDIUM PERO TAL VEZ NO SE HA PREOCUPADO DEMASIA

DO POR EL PUNCTUM. ESTO HA PRODUCIDO CIERTA DISTORSIÓN EN EL CAMINO DE 

LIBERACIÓN DEL OJO PROPIO, EN FAVOR DE UNA TRAMPA RETÓRICA: DEMASIADAS 

IMÁGENES DE PACOS APALEANDO CIVILES, MUCHO CARRO LANZA AGUA DESAFORADO, 

EXCESO DE NIÑOS Y MADRES SUFRIENTES EN OLLAS COMUNES, PÉRDIDA DE INTENSI

DAD DE TANTO PUÑO LEVANTADO DESAFIANDO AL FASCISMO.

3
a

La primera informa

ción que tuve sobre la 

----------situación de la fotogra

fía en Chile después del golpe 

militar fue en 1974, cuando 

entré a estudiar periodismo a 

la universidad donde pasé cua

tro años sin necesidad de to

mar apuntes pues no había 

mucho que anotar. Supe que 

habían ametrallado a una mu

chacha que había sido compa

ñera mía de colegio en los tiem

pos lejanos de la básica, mien

tras tomaba una fotografía de

masiado cerca de un regimien

to, en el puerto de Valparaíso. 

He vuelto a ver el rostro de 

Francesca en el retrato de fin 

de curso para el que posamos 

todos muy bien peinados allá 

por 1962.

La huella fotográfica que

dó suspendida en Chile junto 

con la legitimidad de la me

moria para el golpe militar y la 

amnesia obligada se implantó 

so pena de variados castigos. 

La cortina de la cámara quedó 

bloqueada en la posición ce

rrada de su pestañeo y la po

blación infantilizada por el pa

dre severo que llegó a extirpar 

el desorden, sufrió la relega

ción del espacio público, aisla

da en piezas oscuras y conde

nada a comerse los pollos rea

les o imaginarios por cuya au

sencia de los supermercados 

tanto se había reclamado du

rante el desabastecimiento 

provocado por el caos marxis- 

ta.

Posteriormente este pa

norama hogareño se comple

mentó con la televisión que 

dio cuenta de la cobardía de 

los terroristas que se las em

plumaban de esta “copia feliz 

del Edén” mientras los más 

duros morían en enfrenta

mientos con los restauradores 

de la moral pública. La televi

sión ha sido seguramente, la 

principal modeladora de nues

tras miradas en estos años.

En la Universidad Técni

ca se encontraron más tarde 

los sobres vacíos que conte

nían parte importante de los 

negativos acumulados por An

tonio Quintana durante lus

tros y cuyo proyecto consistió 

en hacer un retrato del pue

blo de Chile desde la perspec

tiva social y -también de la re

tórica- de su militancia comu

nista. Bob Borowicz -polaco 

de origen y sobreviviente de 

los campos de concentración- 

figura formadora de relevan

cia en la transmisión de una 

conciencia fotográfica como 

expresión personal ligada tam

bién a la excelencia técnica 

del oficio, sufrió una dolencia 

que sintomáticamente, afectó 

su capacidad de memoria.

Ejercer el oficio 
ARRIESGANDO BASTANTE 

MÁS QUE LA INTEGRIDAD 

DE UNA CÁMARA

De Chile salieron bajo 

distintas especies de apremios 

la mayoría de los que, desde 

los lenguajes visuales habían 

emprendido la documenta

ción de la vía chilena al socia

lismo durante los tres años de 

la Unidad Popular. Así lo hizo 

por ejemplo, Marcelo Monte- 

cino poco después de que su 

hermano Cristián -también jo

ven y fotógrafo- fuera asesina

do por insistir con el obtura

dor de su cámara. Montecino 

desplazó su compromiso con 

la huella fotográfica documen

tando los procesos registrados 

en Nicaragua y El Salvador y 

mantuvo un activo vínculo con 

Chile. En 1984 organizó en 

Washington -donde estable

ció su residencia-, una exposi

ción fotográfica con el tema 

de los Derechos Human osdan- 

do a conoer el trabajo fotográ

fico que habían realizado los 

de acá. Luis Poirot partió a Es

paña con sus retratos de Neru- 

da y otros iconos de la cultura 

nacional, y allá siguió retra

tando a las figuras prominen

tes del exilio europeo. El le

vantamiento de la memoria 

como panteón de personali

dades, ha sido una tarea a la 

quePoirothacontinuadocon- 

sagrándose desde que volvió 

al país. Ambos profesionales 

se han reinsertado como refe

rentes en la actual fotografía 

chilena. En la marginalidad y 

el descontexto quedaron los 

que en el campo cultural re

sultaron omitidos por la tábu- 

la rasa militar, omisión que na

die podía dar por descontada; 

los que dentro de la arbitrarie

dad y la confusión no fueron 

alcanzados por el estigma, con

servaron un lugar en las uni

versidades neutralizadas y en 

los medios de comunicación 

permitidos. Es el caso de Juan 

Domingo Marincllo que des

de la Universidad Católica y a 

través de la docencia, ha ope

rado como nexo con el pasado 

para las nuevas generaciones y 

dejorge Ianichevski que de ci

neasta en proyecto entró a tra

bajar a una revista de modas 

femenina. Junto a otros, estos 

dos fotográfos participarían 

más tarde en la fundación de

Precariedad y sometimiento pa
san AQUÍ, EN EL CASO DE LA FOTO- 

GRAFÍA Y DE LASANTES VISUALES, POR 

EL TEMA DE LAS MIRADAS PRESTADAS, 

POR EL PROBLEMA DE LAS SOLICITA

CIONES ORIGINADAS POR LOS CENTROS 

DOMINANTES Y LOS SISTEMAS DE RE

PRESENTACIÓN EN QUE El PODER SUS

TENTA SUS CONTENIDOS.

laAFI (Asociación de Fotógra

fos Independientes), de cru

cial importancia para la pro

tección de los que, a diferen

cia de quienes operaban en 

los territorios neutros, ejercían 

el oficio arriesgando bastante 

más que la integridad de sus 

cámaras. Tres obras de auto

res “que se quedaron ” y que se 

inscribieron en el ancho cam

po de la marginalidad cultural 

chilena, podrían mencionar

se como primeras y sólidas res

puestas creativas desde la foto

grafía ante la impronta que en 

lo público y en lo privado mar

có la dictadura: las de Paz E- 

rrázuriz, Leonora Vicuña y 

Claudio Bcrtoni. Mientras E- 

rrázuriz -que poco antes del 

73 había fotografiado exhaus

tivamente a una gallina en el 

patio de su casa- salió a deam

bular por calles abandonadas, 

retratando a mendigos, borra

chos, locos, artistas circenses, 

prostitutas y trasvestis; Clau

dio Bertoni abandonó la ciu

dad y se aisló en 

un balneario de 

provincia. Entre 

las cuatro paredes 

de la casa en que 

se encerró, se de

dicó a fotografiar 

durante 16 años a 

una misma mujer, 

fragmentada, hui

diza y desnuda. Su 

exploración abor

da el tema de la re

lación de la foto

grafía con lo pictórico y su 

fuerza radica en la obsesión 

que lo lleva a la creación de un 

universo cerrado y polivalen

te. Leonora Vicuña -que más 

tarde se fue a París- presentó 

hacia 1980, copias en blanco y 

negro y luego coloreadas, bajo 

el título Hotel Chile, constitu

yendo una secuencia de alta 

poesía en base a imágenes co

lectadas en la bohemia de los 

bajos y medios fondos. Las pri

meras reuniones que origina

ron la AFI se llevaron a cabo 

en la casa de Leonora Vicuña, 

“salón-olla común” precario y 

abierto que durante el perío

do más anónico de la dictadu

ra acogió a un número impor

tante de artistas sin palo al que 

arrimarse.

Vicuña también estuvo 

tras la organización de los dos 

EncuentrosdeArteJoven don

de otra fotógrafa de la futura 

AFI -y que más tarde se vincu

laría a la revista APSI- Inés 

Paulino, puso en escena el re

trato de María Luisa Bombal, 

escritora muerta en medio de 

la amnesia colectiva en un hos

pital de pobres.

El nombre de la AFI con

tiene a nivel enunciativo la uto

pía de una virtualidad clave: la 

noción de fotógrafo “indepen

diente” es decir de autor. No 

ha sido sencillo constituir aquí 

miradas que ahonden en lo 

particular para efectuar reve

laciones generales. El postula

do de Giselle Freund en cuan

to a que la fotografía además 

de ser una forma de arte tiene 

su potencial en “la capacidad 

para darle forma a nuestras 

ideas, influenciar nuestro pen

samiento y para definir nues

tra sociedad” tiene aún un ca

mino de emancipación que re

correr en Chile y en Latinoa

mérica. El continente no sólo 

arrastra a nivel de identidad el 

sello del mestizaje de una his

toria marcada por la sucesión

EN CHILE;
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de tiranos, hambrunas y heca

tombes naturales sino tam

bién, una cultura cuya marca 

ha sido la colonización. Preca

riedad y sometimiento pasan 

aquí, en el caso de la fotografí- 

a y de las artes visuales, por el 

tema de las miradas prestadas, 

por el problema de las solicita

ciones originadas por los cen

tros dominantes y los sistemas 

de representación en que el 

poder sustenta sus contenidos.

Ü DEMOCRATIZACIÓN 

DE LA FOTOGRAFÍA

Curiosamente la dictadu

ra en tanta situación extrema, 

generó un movimiento inédi

to y de gran potencial crítico, 

paradojalmente auspiciado 

por el libremercadismo triun

fante del llamado boom eco

nómico y puntualmente, por 

el almirante José Toribio Me

rino, miembro de la junta, de 

militar y pintor de domingo. 

El almirante se preocupó es

pecialmente de eliminar los a- 

ranceles aduaneros para cá

maras y equipos, quién sabe si 

para promover la fotografía 

como hobby. La libertad de 

importaciones democratizó la 

fotografía en Chile y con ello 

contribuyó a la emergencia, 

desde los distintos y amplios 

campos de marginalidad ge

neral, de numerosos aficiona

dos, muchos de los cuales-pos

teriormente ligados a los me

dios de comunicación oposi

tores- han documentado una 

parte del perfil de estos años.

Antes de Pinochet, ad

quirir una cámara resultaba 

prohibitivo pues formaba par

te de los ítems absurdamente 

colocados en la lista de lo sun

tuario. Si se considera la foto

grafía de autor como aquella 

capaz de crear visiones de mun

do y tras la cual se lee un pen

samiento sensible, un rigor y 

una coherencia de proyecto, 

sin duda que en Chile el gran 

fotógrafo anterior a este perí

odo ha sido Sergio Larraín, 

quien después de haber inte

grado el equipo de los 17 ele

gidos por Cartier Bresson en 

Magnum se retiró de las pistas 

por razones morales: no ayu

dar a vender revistas con imá

genes de guerra, crímenes y 

tragedias. A través de este fun- 

damentalismo exacerbado que 

sin embargo dejó en otros ar

chivos sus imágenes de Chile y 

América Latina, Larraín plan

tea una pregunta ética límite 

sobre la posibilidad de una fo

tografía independiente.

Con excepciones estric

tas, el patrimonio fotográfico 

documental tal vez de mayor 

valor y cuyo rescate se encuen

tra pendiente, ha sido el reali

zado por la especialísima raza 

de los reporteros gráficos anti

guos, ligados a las grandes em

presas periodísticas quienes se 

formaron desde abajo, a fuer

za de audacia, sin preparación 

y ajenos a otra ideología que 

no fuera la de llegar con “el 

mono” para producir el golpe 

periodístico.

Entre el 70 y el 73 se fra

guó un tejido cultural herede

ro de la Reforma Universitaria 

y de una actividad intclectualy 

artística avalada por los proce

sos de cambio. Un pensamien

to que integraba la preocupa

ción por los lenguajes vincula

dos a la gravitación simbólica 

de la imagen se concretó en la 

creación -por ejemplo- del 

Instituto Fílmico, de una acti

va escuela de artes de la comu

nicación, de Bellas Artes, de 

un contexto editorial y en ge

neral de una cultura participa- 

tiva y crítica. Lo que pudo sur

gir de allí se quebró y la histo

ria fue otra.

El poder de la fotografía 

como icono y memoria queda 

bien ilustrado por la ausencia 

de cualquier imágen de Salva

dor Allende de los medios de 

comunicación durante la pri

mera década que siguió a su 

derrocamiento. De modo aná

logo, no es casual el hecho de 

que los miembros de la Agru

pación de Familiares de Dete

nidos-Desaparecidos esgrimie

ran la condición fantasmática 

de la fotografía en tanto hue

lla, para dar testimonio de su 

realidad: resulta curioso que 

muchas de las fotografías am

pliadas por fotocopia que e- 

llos elevaron en sus pancartas 

durante sus pioneras y apalea

das marchas callejeras, prpve- 

niesen de las cédulas de iden

tidad de las víctimas, género 

establecido por el Estado para 

llevar el recuento de la comu

nidad que tutela. La fotografí- 

a tiene -como se sabe-, diver

sos usos y en su empleo para el 

fichaje policial también am

plió su perfil en Chile a manos 

de la policía secreta (la DINA 

y después CNI) cuando usa

ron la cámara para antologar a 

los que participaban en las mo

vilizaciones populares en con

tra del régimen.

El primer medio de co

municación que permitió la 

inserción de la fotografía de

nunciante fue el Boletín Soli

daridad amparado por la Igle

sia Católica y los organismos 

de Derechos Humanos. Luis 

Navarro trabajó allí, con un al

to costo personal en los prime

ros y más oscuros tiempos de 

la dictadura cuando aún los 

desaparecidos eran “presun

tos” hasta que en 1978 fueron 

descubiertos 15 cadáveres en 

la localidad campesina de Lon- 

quén, al fondo de unos hor

nos de cal. Hellen Hughes y 

posteriormente Pilar Vergara 

desarrollaron un importante 

trabajo a través de ese medio.

Mientras aquí se publi

can libros lujosísimos sobre las 

maravillas del paisaje chileno, 

los misterios exóticos de la Is

la de Pascua y la carretera aus

tral -obra magna del régimen 

puesta en imágenes por un so

brino de Pinochet- amén de 

de un espécimen que recoge 

la vida y milagros de Sor Tere

sa de Los Andes, beata de Chi

le -los “fotógrafos de batalla” 

han sido absorbidos 

por la presión de la 

denuncia. Es la prio

ridad de respuesta in

mediata ante la vio

lencia política la que 

acapara sus energías 

que se suman a la in

formación recogida 

por los medios de co

municación oposito

res al régimen mili

tar. Son estos medios 

el principal soporte 

que ha existido para la publi

cación de la obra realizada por 

los fotógrafos chilenos de es

tos años. Alvaro y Alejandro 

Hoppe, Miguel Angel Larrea, 

Jesús Inostrosa, Kena Lorenzi- 

ni, Oscar Navarro, Inés Pauli

no, Marco Ugarte, Héctor Ló

pez y Claudio Pérez son algu

nos de esos nombres. Este gru

po se congrega en la AFI que 

también resulta un punto de 

intersección para otras clases 

de fotógrafos adscritos a otros 

campos marginales como Elsa 

de Veer, Felipe Riobó, Julia 

Toro, Nora Peña y Lillo, Luis 

Weinstein,Jorge Brandtmayer, 

Luis Fernando Prieto, Jaime 

Goycolea y otros antes men

cionados.

Cuando en 1984 el Mu

seo Nacional de Bellas Artes 

censuró la obra de dos fotó- 

grafos-un autorretrato dejor

ge Brandtmayer en el que apa

recía comiendo tallarines jun

to a dos mujeres sin ropa y u- 

nas copias de Paz Errázuriz de 

desnudos masculinos- la AFI 

se retiró en masa al año si

guiente lo que obligó a su di

rectora Nena Ossa a suspen

der los tradicionales Salones 

Fotográficos de ahí en adelan

te. En 1986 murió por quema

duras Rodrigo Rojas Denegrí, 

La ausencia de mercado, de me
dios EDITORIALES -EN ESPECIAL DE LI

BROS DE FOTOGRAFÍA— PARA MOTI

VAR 0 DAR A CONOCER EXPRESIONES 
DE AUTOR, LA INEXISTENCIA DE CRÍTI

CA Y DE CRUZAMIENTOS DE PROPOSI
CIONES FOTOGRÁFICAS CON OTROS 

SISTEMAS DE SIGNOS CULTURALES HAN 

MARCADO UN DESCONTEXTO.

joven fotógrafo recién llegado 

del exilio, en un incidente en 

el que estuvo involucrada una 

patrulla militar. La AFI orga

nizó una exposición postuma 

que duró cinco semanas y a la 

que asistieron diez mil perso

nas. La organización continuó 

movilizándose para denunciar 

abusos y proteger el oficio.

A nivel de conservación 

de patrimonio ha sido pionc- 

ray lúcida la iniciativa de Her

nán Rodríguez, director del 

Museo Histórico que ha reuni

do 180 mil fotografías y unos 

200 daguerrotipos para los cua

les ha implementado un siste

ma de conservación adecua

do. También hay que mencio

nar la actividad del fotógrafo 

José Moreno que ha puesto su 

empeño en preservar los ar

chivos de la Universidad de 

Chile.

Para evaluar la gestión 
AUTORAL DE LOS QUE HAN 

FORMADO LA MEMORIA 

DE ESTOS AÑOS

La domesticación del o- 

jo colectivo en este tiempo ha 

sido sostenida por los cánones 

emitidos -entre otras cosas- 

por un sistema de pubicidad 

que “nada tiene que envidiar

le a Estados Unidos” 

y por una televisión 

controlada por el o- 

ficialismo. Sobre el 

quehacer de los fo

tógrafos comprome

tidos con la memo

ria histórica, ha pe

sado la excesiva pre

sión ejercida por la 

polarizada y violen

ta contingencia, 

cuestión que se su

mó a la demanda 

que, desde los países sensibles 

a lo que ocurría en Chile, se ha 

pedido para ilustrar desde allá 

los padecimientos del pueblo 

chileno bajo la bota militar. 

Poniéndolo en palabras de 

Barthes la fotografía de estos 

añ os ha trabajado bastan te con 

el studium pero tal vez no se 

ha preocupado demasiado por 

el punctum. Esto ha produci

do cierta distorsión en el cami

no de liberación del ojo pro

pio, en favor de una trampa re-
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tonca: demasiadas imágenes 

de pacos apaleando civiles, mu

cho carro lanzaagua desafora

do, exceso de niños y madres 

sufrientes en ollas comunes, 

pérdida de intensidad de tan

to puño levantado desafiando 

al fascismo. Tal vez la fotogra

fía “insuperable” de Sebastián 

Acevedo ardiendo en la plaza 

de Concepción, autoinmola- 

do en protesta contra la policí- 

a secreta que se había llevado 

a sus hijos, copó definitivamen

te la capacidad de horror en la 

retina colectiva. Paradojal re

sulta el inaudito número de 

exposiciones fotográficas de 

bajo nivel que hay en Chile a lo 

largo de cada año. A la foto

grafía conservadora y hobísti- 

ca que siempre ha contado 

con sus cultores, se agregó el 

impresionante contingente de 

fotógrafos nuevos salidos de 

institutos privados que se han 

lucrado más que educado du

rante este período.

Como exemplum de res

puesta autoral por su riqueza, 

coherenciay rigor, la obra que 

Paz Errázuriz ha construido, 

destaca y daría motivo para o- 

tro y especial artículo. Si en 

Chile estaban desapareciendo 

a las personas, ella desplazó su 

respuesta al señalamiento de 

zonas perennemente amena

zadas por la invisibilidad y la 

exclusión. Ante la depredación 

y anestesia visual esta autora 

ha levantado su propuesta co

mo corrección de la mirada. 

Invierte el caudal de luz que el 

poder distribuye entre sus fa

voritos para iluminar las zonas 

más sombrías e irrecuperables 

del tejido social: “La explora

ción de esta cámara se efectú- 

a en lugares minados, docu

mentándolos con imágenes 

que no puedo dejar de llamar 

bellas. Reveladoras asimismo 

de lo que ningún triunfalismo 

ideológico, político o religio

so puede permitirse ver y a- 

ceptar que sea visto en los salo

nes donde vende su “poma

da”, escribe sobre la autora del 

poeta Enrique Lihn, uno de 

los pocos que escribió sobre 

fotografía en estos años. Si co

mo sugierejohn Berger, la me

moria implica un cierto acto 

de redención ya que lo recor

dado está siendo salvado de la 

nada y lo olvidado equivaldrí- 

a a lo que se abandona, el ges

to de Paz Errázuriz se define

En CHILE HA FALTADO UN TEJIDO QUE PERMI

TA EL RIGOR CONCEPTUAL NECESARIO PARA EN
TENDER LA FOTOGRAFÍA EN SU DIMENSIÓN DE 

ACTIVIDAD LIGADA A NOCIONES AMPLIAS DE 

LENGUAJE VISUAL, DE PERTENENCIA A UN APA

RATASE SIMBÓLICO COLECTIVO Y POR LO TANTO 

IDEOLÓGICO, EN CUANTO A SU CAPACIDAD AC- 

TIVADORA PARA INTERPONER ESTÉTICAS QUE 

SUBVIERTAN LA DOMINANCIA EJERCIDA POR LAS 

IMÁGENES MANUFACTURADAS POR El HÁBITO Y 

LA INSTITUCIÓN.

por su constancia y urgencia, 

como si corriera con tra el tiem

po, por hacer caber a todos los 

olvidados-prostitutas, trasves- 

tis, ancianas vestidas de reinas, 

artistas de circo, parejas entre

veradas en el tango de la muer

te- en una fotografía como ar

ca de Noé.

Ha sido en los márgenes 

de la cultura ligada a las artes 

visuales de la década anterior 

a los 80 donde se registraron 

productivos procesos que pen

saron creativa y críticamente 

en la condición fotográfica la

tinoamericana. Una metáfora 

significativa ha sido la articula

da por el artista visual Eugenio 

Dittborn mediante el uso elíp

tico de la fotografía para reali

zar su estatuto de “guardiana 

del recuerdo”. Para referirse a 

la memoria prohibida se remi

tió por ejemplo al rescate de 

rostros de delincuentes popu

lares desde antiguas revistas 

policiales y de una publica

ción deportiva rescató imáge

nes de boxeadores derrotados, 

padeciendo sus nockouts de 

boca en el ring. Con estos últi

mos constituyó su serie de las 

Pietás. Así también la artista 

catalana Roser Bru, llegada a

Chile desde el exilio español 

en el mismísimo Winnipeg, in

corporó en sus cuadros esa fo

tografía del soldado republi

cano cayendo bajo la bala ene

miga, tomada por Robert Ca

pa: “Para entender el presen

te, igual que en el psicoanálisis 

hay que indagar y asumir los 

momentos reprimidos y olvi

dados colectivamente”, escri

be Dittborn.

También por esa fecha y 

asociado al movimiento de las 

artes visuales, Ronald Kay es

cribe “Del espacio de acá”, tex

to adelantado y fundante que 

aún no irradia en plenitud su 

activadora propuesta.

Laauscncia de mercado, 

de medios editoriales -en es

pecial de libros de fotografía- 

para motivar o dar a conocer 

expresiones de autor, la ine

xistencia de crítica y de cruza

mientos de proposiciones fo

tográficas con otros sistemas 

de signos culturales han mar

cado un descontexto. Fue la 

falta absoluta de contexto la 

que hizo de Hércules Floren- 

ce (un brasilero que inventó el 

principio de la fotografía -y 

de los revelados que hacía con 

orina- en simultaneidad con 

Wedwood, Niepce, Daguerre 

yTalbot) un ilustre desconoci

do.

En Chile ha faltado un 

tejido que permi ta el rigor con

ceptual necesario para enten

der la fotografía en su dimen

sión de actividad ligada a no

ciones amplias de lenguaje vi

sual, de pertenencia aun apa

ra taje simbólico colee tivoy por 

lo tanto ideológico, en cuanto 

a su capacidad activadora para 

interponer estéticas que sub

viertan la dominancia ejerci

da por las imágenes manufac

turadas por el hábito y la insti

tución. Fuera de ediciones en 

fotocopias, un par de anuarios 

de precaria impresión, poco o 

nada ha habido. Mientras no 

se publiquen libros con un cri

terio de edición riguroso la 

gestión autoral de los que han 

formado la memoria de estos 

años no será conocida ni po

drá evaluarse en su verdadera 

dimensión.

Colocados en esta realidad donde la lógica del mercado y el pragmatismo de la 
FUNCIONALIDAD Y LA EFICIENCIA DETERMINAN LOS VALORES DE NUESTRAS SOCIEDADES, CABRÍA 

PREGUNTARNOS QUÉ OCURRE CON LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE AQUELLOS QUE SE DE

DICAN A LA INVESTIGACIÓN SOCIAL O POLÍTICA; AQUELLOS QUE PROVIENEN DEL MUNDO DE LAS 

CIENCIAS SOCIALES. ¿HASTA QUÉ PUNTO SE HAN HECHO CARGO DE ESTE PROCESO DE VACIA

MIENTO DEL LENGUAJE O HAN SOSPECHADO DE ESTAS NUEVAS DISCURSIVIDADES QUE AMPARAN 

SU CREDIBILIDAD EN EL TRIUNFO PLANETARIO DE LA RAZÓN TECNOINSTRUMENTAL?

Ricardo Forster

EL EN
COGI

MIENTO 
DELAS 
PALA
BRAS

* Texto escrito para un número espe

cial de Cuadernos Hispanoamericanos 

sobre la cultura chilena bajo régimen 

militar (septiembre 1990, Madrid)

En un mordaz y durísimo ensayo, es

crito hace ya treinta años y en pleno 

______ milagro alemán, George Steiner de

claraba sin ningún tipo de eufemismo la muer

te del idioma de Goethe, Hórderlin, Nietzs- 

che y Thomas Mann. Una doble muerte lo se

pultó: primero el profundo e irreversible em

ponzoñamiento al que lo sometió el totalita

rismo nazi y, después, la degradación a través 

de su vulgarización medial, su puesta a dispo

sición del engranaje productivo-comunicacio- 

nal de la sociedad de masas. Steiner sostiene 

que el lenguaje no puede salir indemne de u- 

na rutinaria y sistemática práctica degradato- 

ria; hay una responsabilidad histórica que no 

puede ser obviada, pasada por alto. El idoma 

nunca es inocente, y la lengua alemana “no 

fue inocente de los horrores del nazismo. Que 

Hitler, Goebbelsy Himmler hablaran alemán 

no fue mera casualidad. El nazismo vino a en

contrar en el idioma alemán exactamente lo 

que necesitaba para articular su salvajismo. 

Hitler escuchaba en su lengua vem ácula la his

toria latente, la confusión y el trance hipnóti

co. Se zambulló acertadamente en la espesura 

del idioma, en el interior de aquellas zonas de 

tinieblay algarabíaque constituyen la infancia 

del habla articulada y que existieron antes de 

que las palabras maduraran bajo el tacto del 

intelecto. Oía en el idioma alemán otra músi

ca que la de Goethe, Heine y Mann; una ca

dencia áspera, una jerigonza mitad niebla y 

mitad obscenidad. Y en vez de alejarse con 

náusea y escepticismo, el pueblo alemán se hi

zo eco colectivo de la jaracanda de aquel suje

to. El idioma se convirtió en un bramido com

pasado por un millón de gargantas y botas im

placables (...). Lo inefable fue hecho palabra 

una y otra vez durante doce años. Lo impensa

ble fue escrito, clasificado y archivado”.

Un idioma puesto al servicio de lo infer

nal, de una maldad sin límites, que ha engen-

drado palabras de muerte y degradación. Sus

traerse a esta responsabilidad, mirar hacia o- 

tro lado, supone reproducir aquellas mismas 

palabras que fueron utilizadas para extermi

nar a millones de seres humanos. Todo tiene 

un límite, más allá del cual sólo queda lo irre

parable. Thomas Mann se hizo cargo de este

desbarrancamiento del idioma alemán; él sa

bía que sólo en el exilio podía salvar al idioma 

de su ruina final. Cuando se alejó de su hogar, 

los “académicos” de la Universidad de Bonn lo 

privaron de su doctorado honorífico; en res

puesta, Mann le escribió una carta al decano 

donde sostuvo que quien se servía del alemán 

para comunicar verdades o valores humanos 

no podía permanecer en el Reich de Hitler: 

“Grande es el misterio del lenguaje; la respon

sabilidad ante un idioma y su pureza es de cua

lidad simbólica y espiritual; responsabilidad 

que no lo es meramente en sentido estético. 

La responsabilidad ante el idioma es, en esen

cia, responsabilidad humana (...) ¿Debe guar

dar silencio un escritor alemán, que es respon

sable del idioma porque lo usa cotidianamen

te, guardar absoluto silencio ante todos los 

males irreparables que se han cometido y se 

cometen día tras día, especialmente si ello tie

ne lugar en el propio país, contra el cuerpo fí

sico, el alma y el espíritu, contra la justicia y la 

verdad, contra la humanidad y el individuo?”.

U DOBLE barbarie: totalitarismo 
POLÍTICO r DEGRADACIÓN MEDIAL

Mirar del otro lado de lo extremo cons

tituye un ejercicio necesario, un modo perti

nente de auscultamiento de la propia reali

dad. Lo extremo, lo horroroso, está más inte

grado a la cotidianeidad de lo que cualquier 

hombre sensato supone. Hay muchas y varia

das maneras de degradación de un idioma 

(que es lo mismo que decir de degradación de 

una comunidad). Una, quizá la más terrible, 

es convertirlo en una lengua de la muerte, en 

una nueva sintaxis capaz de hacer pasar por 

normal lo espantoso, lo inhumano. Pero tam

bién existen otras prácticas degradatorias, o- 

tras metamorfosis que van secando el lengua

je, que lo van convirtiendo en mero ruido.
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“Los idiomas -dice Steiner- son organismos 

vivos. Infinitamente complejos, peroorganis- 

mos a fin de cuentas. Contienen cierta fuer

za vital, cierto poder de absorción y desarro

llo. También pueden experimentar la deca

dencia y la muerte”. El lenguaje que configu

ra el pensamiento, que le ha abierto el mun

do al hombre, también puede servir para em

brutecerlo. El engranaje mágico de las pala

bras esconde potencialidades divergentes.

Pero señalaba al comienzo de este ar

tículo que para Steiner una doble muerte se

pultó al idioma alemán. La primera fue su 

conversión en lajerga tenebrosa del nazismo. 

La segunda, su puesta a disposición del “mi

lagro” económico y tecnológico alemán, su 

reducción a mero apéndice del productivis- 

mo capitalista. El idioma plegó su espesura 

significante, desdibujó su potencia metafóri

ca, y fue triturado sistemáticamente por los 

nuevos medios de comunicación de masas 

que se hicieron cargo de la difusión genera

lizada de la lógica del mercado, de los dispo- 

si tivos económicos-tecnológicos que hoy atra

viesan de lado a lado el planeta. El lenguaje 

fue “obligado” a entrar en una dimensión 

que le había sido ajena, sus perfiles fueron 

transformados a partir de las necesidades 

emanadas de los nuevos creadores de “reali

dad”. Una irreversible barbarización coloni

zó el idioma; una brutal homogeneización 

empobreció el habla de los hombres.Yen es

te punto la crítica de Steiner se hace univer

sal, pues ya no se puede hablar sólo del ale

mán, sino que hay que incluir el lenguaje en 

general dentro de este proceso de vaciamien

to medial. “Cada mañana -escribe Walter 

Benjamín- se nos informa sobre las noveda

des de toda la Tierra. Y sin embargo somos 

notablemente pobres en historias extraordi

narias. Ello proviene de que ya no se nos dis

tribuye ninguna novedad sin acompañarla 

con explicaciones. Con otras palabras, ya ca

si nada de lo que acaece conviene a la narra

ción, sino que todo es propio de una informa

ción”. Saturados de “información”, los hom

bres han ido perdiendo la capacidad para 

comprender, han olvidado el sentido de las 

palabras y han sido despojados de “lo extraor

dinario” para ser introducidos en el lenguaje 

de la banalización generalizada. “Una pobre

za del todo nueva ha caído sobre el hombre 

al tiempo que ese enorme desarrollo de la 

técnica (...). Nos hemos hecho pobres. He

mos ido entregando una porción tras otra de 

la herencia de la humanidad, con frecuencia 

teniendo que dejarla en la casa de empeño 

por cien veces menos de su valor para que nos 

adelanten la pequeña moneda de lo ‘ac

tual’ ”.

Este es el síntoma de nuestro tiempo, el 

espantoso reconocimiento de que nuestras 

lenguas pueden ser, y de hecho han sido, do

blemente barbarizadas: por el totalitarismo 

político que convierte a las palabras en un 

instrumento para la muerte y, desde el “otro 

lado” de la modernidad civilizadora, por la 

degradación medial del lenguaje, por su lava

je y empobrecimiento sistemáticos. Actual

mente nos movemos en el vacío de esta doble 

destructividad. Las palabras que utilizamos 

han perdido su sentido, las ha ganado un pro

ceso casi irreversible de abstracción o, cuan

do han caído en manos de los “medios”, no 

lograron escapar a su vulgarización. La len

gua que hablamos se empobrece cada día 

másy su nivel de comunicabilidad resulta por 

demás sospechoso. En el interior de la socie

dad de masas, metido entre las redes de la in

formación, el individuo es dicho por un len

guaje que manipula su vida y sus ideas; sus pa

labras ya no le pertenecen, se le han alejado 

y la jerga en la que se expresa delimita no só

lo el empobrecimiento de su cultura sino, 

también, el silenciamiento del mundo como 

realidad vital y compleja. Mientras que el to

talitarismo político hace de la lengua un ins

trumento de dominaciónyexclusión, la irrup

ción de la sociedad computerizad a y altamen

te tecnologizada convierte al lenguaje en un 

sucedáneo cada vez más vacío del lenguaje de 

las máquinas. Un nuevo y feroz pragmatismo 

ha transformado no solamente la vida social 

y productiva, sino que se ha atrincherado en 

el lenguaje para despotenciar sus aspectos 

críticos y Accionan tes en función de su mani

pulación serial y abstractiva.

El triunfo planetario

DE LA RAZÓN TECNOINSTRUMENTAL

Colocados en esta realidad donde la ló

gica del mercado y el pragmatismo de la fun

cionalidad y la eficiencia determinan los valo- 

res de nuestras sociedades, cabría preguntar

nos qué ocurre con los intelectuales, espe

cialmente aquellos que se dedican a la inves

tigación social o política; aquellos que provie

nen del mundo de las ciencias sociales. ¿Has

ta qué punto se han hecho cargo de este pro

ceso de vaciamiento del lenguaje o han sos

pechado de estas nuevas discursividades que 

amparan su credibilidad en el triunfo plane

tario de la razón tecnoinstrumental. Del mis

mo modo que Steiner sostenía la responsabi

lidad del idioma alemán en el advenimiento 

y consolidación del nazismo, a mí me intere

saría discutir hasta qué punto también hay un 

plegamientodel lenguaje de los intelectuales 

a la nueva lógica del mercado; hasta dónde 

en nuestros institutos de investigación y en 

nuestras universidades se ha ido operando el 

mismo vaciamiento de las palabras. ¿Pode

mos, acaso, extender al mundo académico, el 

de los congresos y los papers, la sospecha de 

una barbarización de la lengua y de la cultu

ra? ¿O, por el contrario, frente al avance de 

los medios de comunicación de masas, los in

telectuales se han ido atrincherando para de-

fender las últimas posiciones del espíritu? 

¿Estemos ante una durísima batalla, o ante u- 

na aceptación generalizada de las normas im

puestas por las necesidades de funcionaliza- 

ción social? ¿Les preocupa a los escritores de 

informes, a los diseñadores de encuestas, el 

nivel de degradación que la sociedad compu

terizada le está imponiendo al lenguaje? ¿Se 

detienen los cien tistes sociales ante el simple 

dato de la banalidad en la que han entrado la 

mayoría de los discursos, o, acaso, perciben el 

alto nivel de vocinglería que hoy atraviesa a 

las instituciones de investigación? ¿Hasta qué 

punto la compartimentación de los saberes 

que conduce a una especializaron autorrefe- 

rencial no de termina, a su vez, la constitución 

de lenguajes “técnicos” incomunicables en

tre sí? En los institutos de investigación se ha

Quizás su hoy h ensayo un campo de 
RESISTENCIA APROPIADO, UN PUNTO DE 

FUGA QUE NO SE DEJA HOMOGENEIZAR. 

Porque el ensayo es un territorio 
DONDE El CONFLICTO NO ES ELIMINADO, 

DONDE ES POSIBLE ATRAVESAR U ESPESU

RA DEL MUNDO ECHANDO MANO AL LEN

GUAJE. Frente a la rigidez computar/- 
ZADA DEL PAPER, EL ENSAYO RECONOCE SU 

PRECARIEDAD, SUS BUSQUEDAS IRRESUEL

TAS, SUS PERPLEJIDADES.

ido imponiendo cada vez más el prototipo 

del paper vomitado por las computadoras, 

convertido en el ejemplo más cabal de un len

guaje homogeneizado, carente de vuelo cre

ativo e indisimuladamente repetitivo. Lo que 

se busca es la eficiencia del lenguaje en térmi

nos de aceptación por parte del mercado 

científico-financiero. En este proceso de re

formulación, que tiene en la procesadora de 

palabras su apoyatura técnica, el lenguaje de 

los cien tistes sociales ha ido desprendiéndo

se de su espesura crítica y de su polisemia ex

presiva. La búsqueda de un idioma “común”, 

liberado de sus lastres localistas, de sus com

plejidades metafóricas y de los registros siem

pre polivalentes de la memoria, supone un 

nuevo ritual donde el sacrificio es el lengua

je culto. No sería arriesgado afirmar que esa

“otra muerte” de la que nos hablaba Steiner 

también se opera, y de un modo sistemático, 

en el espacio de las ciencias sociales. Un nue

vo Esperanto, con mucho del inglés comer

cial, se ha convertido en la gran utopía del e- 

jército de sociólogos, politólogos, economis

tas, historiadores sociales, etcétera, y su me

jor producto, el paper, hoy emerge como la 

carta de presentación de este utopía lingüís- 

tico-comunicacional. El silencio de las ideas 

ha sido llenado por “el ruido” de este nuevo 

idioma universal.

“El mundo de las palabras se ha encogi

do”. La secularización operada en el univer

so del lenguaje desde el siglo XVII, su depen

dencia cada vez mayor de otros ámbitos, co

mo pueden ser los lenguajes de las matemá

ticas o de la lógica simbólica, ha ido invali

dando a la propia lengua de los hombres 

como vehículo de comunicación integral 

con el mundo, tanto de lo real como de lo 

imaginario. “Si el cálculo de McKnight es 

fidedigno (...), el 50 por ciento por ciento 

del habla coloquial en Inglaterra y los Esta

dos Unidos comprende sólo treinta y cua

tro palabras básicas; y los medios contem

poráneos de información de masas -conti

núa, G. Steiner-, para ser en tendidos en to

das partes, han reducido al inglés a una 

condición semianalfabeta”. Yel mundo de 

los intelectuales no ha permanecido al 

margen de este proceso de mutilación del 

lenguaje; especialmente cuando han opta

do por la mimetización con los lenguajes 

de las ciencias físico-matemáticas o se han 

plegado a las exigencias de la industria cultu

ral. Los semianalfabetos se encuentran hasta 

en los lugares más sorprendentes; hoy pue

blan las universidades, los salones literarios, 

los institutos de investigación, los hogares de 

clase media, los partidos políticos, y todos 

amparados por el lenguaje universal de ma

sas, que han sabido llevar a sus límites más 

brutales ese proceso de encogimiento de las 

palabras generado por el proyecto civilizato- 

rio de la racionalidad moderna.

La precariedad de aquellos que se resis

ten a este vaciamiento es innegable. Pero es

to no supone un abandono de las posiciones 

y la aceptación pasiva del enmudecimiento 

de las palabras. Significa, antes bien, un desa

fío a contrapelo de lo que hoy predomina.

Implica también cierta terquedad porvolvler 

a reconstituir los hilos perdidos de la memo

ria del lenguaje; supone también la necesi

dad imperiosa de cruzar los caminos, de mez

clar los distintos lenguajes en la perspectiva 

de un nuevo ecumenismo de las palabras que 

sea capaz de entrelazar, en el interior experi

mental del ensayo, las diferentes escrituras. 

Quizás por eso sea hoy el ensayo un campo de 

resistencia apropiado, un punto de fuga que 

no se deja homogeneizar. Porque el ensayo 

es un territorio donde el conflicto no es elimi

nado, donde es posible atravesar la espesura 

del mundo echando mano al lenguaje de un 

poeta o a la escritura de un filósofo. Frente a 

la rigidez computerizada del paper, el ensayo 

reconoce su precariedad, sus búsquedas irre

sueltas, sus perplejidades. En todo caso, es o- 

tra la lógica que define al ensayo; una lógica 

de la sospecha frente a los saberes constitui

dos; una lógica de la experimentación que 

deja que las ideas emetjan a la vida sin un a- 

cabamiento absoluto; una lógica que recono

ce la espesura de las palabras, que se preocu

pa por encontrar los puntos de cruce de sen

sibilidades diferentes y que supone que no 

hay incompatibilidades entre el lenguaje del 

arte, el de la ciencia y el de la vida. Búsqueda, 

entonces, de una escritura que se resiste a la 

barbarización que no sólo se expande desde 

los medios de comunicación de masas, sino 

que también encuentra espacios crecientes 

entre los “formadores de opinión”.

“Las palabras -ha escrito Arthur Ada- 

mov-, esas guardianas del sentido, no son in

mortales, no son invulnerables (...). Algunas 

quizá sobrevivan, otras son incurables (...). 

Agotadas, roídas, manchadas, las palabras se 

han vuelto esqueletos de palabras, palabras 

fantasmas; todos rumian y sin convicción e- 

ructan sus sonidos entre dientes”. El horror 

del futuro es el silencio de las palabras del 

hombre y su reemplazo por una jerigonza 

tecnologizada que hoy ya podemos vislum

brar a nuestro alrededor. Nuestra utopía, sos

tenida en la escritura del ensayo y de la fic

ción, apueste por la supervivencia del lengua

je en medio de su absoluta banalización.

♦Texto publicado en la revista BaAe/N'l 8 (Buenos 
Aires, Agosto 1990) como parte del dossier “Ulti
mas funciones del ensayo”, coordinado por Ni
colás Casullo.
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MICROFISICA, PODER, Benjamín Arditi

Política de los espacios I:

HACER SOCIEDAD

La poli tica de los espacios 

consiste en tomar por sor- 

______ presa a los tiranos, a los o- 

presores y a sus fuerzas, haciendo 

surgir alternativas en lugares don

de no se las esperaba, en los rinco- 

nesy pliegues societales poco con

trolables por el poder estableci

do.Es en esos poros que se va te-

La política de los es
pacios INTENTA AGARRAN 

POR SORPRESA Al TIRANO 0 
AL SENTIDO COMÚN, OPE

RANDO UNA SUERTE DE DES

PLAZAMIENTO DE LOS TE

RRENOS CONVENCIONALES DE 
LUCHA, DE FORMACIÓN DE 

IDENTIDADES SOCIALES, CUL
TURALES 0 POLÍTICAS.

jiendoel plural de discursos de las 

voces de los que han sido privados 

de voz, que se va nombrando las 

cosas innombrables, que se van 

configurando solidaridades, afir

mando posiciones y pensando 

pautas de acción. La política de 

los espacios intenta agarrar por 

sorpresa al tirano o al sentido co

mún, operando una suerte de des

plazamiento de los terrenos con

vencionales de lucha, de forma

ción de identidades sociales, cul

turales o políticas: habituados al 

paradigma estatal de la política, y 

a nociones centradas y cerradas 

de la totalidad social, los detenta

dores del poder tienden a esperar 

las resistencias a su dominio en 

terrenos establecidos por dicho 

modo de pensar la sociedad.

La política de los espa

cios intenta construir un espa

cio de lo civil allí donde el aco

so trata de estrangular toda au

tonomía: intenta construir 

“buenos órdenes” luchando al 

interior mismo del poder. En 

países como Chile, Argentina o 

Brasil, donde las dictaduras mi

litares lanzaron ofensivas para 

desestructurar los espacios ins

titucionales de intercambio y 

de lucha social, las fuerzas so

ciales fueron tomadas con la guar

dia baja y quedaron sin capacidad 

de respuesta: no conocían otra 

forma de operar. Pero al poco 

tiempo se comenzaron a generar 

respuestas invisibles: asistencia a 

misas, homilías y actividades or

ganizadas por los departamentos 

de pastoral social de la iglesia; for

mación de agrupaciones folklóri

cas, musicales y culturales como 

modos de nuclear a disidentes sin 

voz; asistencia a peñas y café-con- 

cert, obras de teatro, lecturas de 

poesías o talleres literarios donde 

se podía criticar al orden impe

rante a través de lenguajes alta

mente metafóricos; formación de 

circuitos universitarios under- 

ground ante el control del conte

nido curricular de carreras ules 

como sociología, filosofía, psicoa

nálisis y economía política: semi

narios, grupos de discusión y lec

tura ad-hoc desparramados en ca

sas y deparumen tos para acceder 

a temas y debates que la forma

ción académica institucional no 

esuba preparada ni dispuesu a o- 

frecer. En resumidas cuenus, es

tas respuestas invisibles constituí

an intentos por aprovechar espa

cios neu trales, ac tivándolos social- 

mente para intervenir / protesur 

/ ventilar frustraciones ante la au

sencia de arenas públicas institu

cionalizadas que permitiesen ha

cerlo.

Estas respuesus primitivas 

conducen a innovacionesy a trans

formaciones duraderas sólo en la 

medida en que los fenómenos 

constitutivos de la diversidad no- 

mádica de lo social trascienden u- 

na existencia que depende de su 

habilidad para escapar o eludir 

los cánones de domesticación im

puestos por el “buen orden” de la 

sociedad. La posibilidad de hacer 

sociedad a partir de ules fenóme

nos emerge de lo social en el mo

mento en que el escape deviene 

resistencia, vale decir, en el mo

mento en que ya no se conforman 

un sólo con eludir el poder para 

sobrevivir en sus márgenes, y de

ciden enfrenurlo en luchas que 

buscan afirmar unto las identida

des o “formas de vida” alternati

vas como asimismo los espacios u 

órdenes necesarios para su de

senvolvimiento. En otras palabras, 

es muy cierto que algunas trans

formaciones pueden ser fotjadas 

a través de un permanente noma

dismo en el plano de lo social, es

pecialmente en lo que respecu a 

la cultura y sentido común de una 

sociedad, pero para lograr la per

manencia de “colonias” de lo al

ternativo, en algún momento las 

pulsiones rebeldes deben confor

mar saberes estratégicos que ani

men a nuevas volunudes de po

derío para conquisur espacios a- 

coudos, para modificar segmen

tos de sociedad.

Política di los espacios II: 

POLÍTICA T SOCIEDAD

Es evidente que la forma de 

hacer sociedad que se desprende 

de la tesis acerca de la distinción 

sociedad / lo social se aleja de la 

tradición heredada del modelo 

de soberanía esuul de Bodin o 

Hobbes, de la concepción hege- 

liana de la toulidad social cerra

da y centrada, y de estrategias de 

lucha seguidas por la burguesía 

revolucionaria francesa. Aquí se 

plantea la posibilidad de pensar 

luchas democráticas relativamen

te autónomas entre sí, luchas aco- 

udasque no dependen de la trans

formación global del poder en u- 

na sociedad como condición pre

via y necesaria para su factibili

dad. Con ello no se pretende ne

gar que las formas de ejercicio del 

poder en una sociedad tienden a 

articularse en una matriz general, 

vale decir, a inscribirse en una co 

dificación estratégica de éste. 

Tampoco se pretende negar la 

importancia del referente estatal 

o de los actores partidarios en la 

determinación de los contornos 

de un terreno político. Antes bien, 

se trata de explorar formas de ha

cer sociedad -y por qué no, tam

bién de hacer política, lo que 

Lechner denomina producción 

de nuevos órdenes y sujetos polí

ticos**- a partir de una tesis que 

conjuga, en cierto modo, a Grams- 

ci y a Foucault, a la guerra de po

siciones y la microfísica del po

der. Ello contribuiría a dar un es

tatuto político a formas de inter

vención social que se ubican fue

ra del espacio clásico de la políti

ca (estado, partidos), y que pre

tenden llevar a cabo transforma

ciones democráticas bajo el signo 

de la autonomía, bajo el signo del 

nomos o ley generada por la acti

vidad efectiva de hombres y muje

res.

La política de los espacios, 

también como forma de hacer 

política, responde a un elemento 

fundamental de la condición post

moderna, la desconfianza hacia 

proyectos globales en tomo a la 

transformación del Estado y la so

ciedad, y por lo mismo, hacia la 

poli tica total de los movimien tos y 

partidos políticos tradicionales. La 

reconstrucción de un imaginario 

para la acción social y política a

corde con las demandas de este 

postmodemismo, conlleva a pri

vilegiar lo relativo, los segmentos 

discontinuos y los espacios acota

dos an tes que lo absoluto, las line- 

alidades continuas y las totalida

des omnicomprensivas. Pero tam

bién se aprecia una tendencia ne

gativa en la crítica de la política 

total por parte de los críticos de la 

modernidad, por los nuevos suje

tos que se preocupan por la auto

nomía, la democracia y “las for

mas de vida” exclusivamente a ni

vel de lo microfísico.

A modo de conclusión, se 

pueden mencionar dos cuestio

nes de fondo que deberán ser te

nidas en cuenta para pensar los 

intentos de refundación de un i- 

maginario colectivo, capaz de pro

mover la reanudación del habla 

interrumpida entre el espíritu lo

calista de la época actual y los an

helos globalizadores de la con

ciencia heredada.

Una de estas cuestiones, e- 

minentemente política, es la ne

cesidad de superar los peligros de 

una veta potencialmente desmo- 

vilizadora, como asimismo las 

trampas resultantes de una des

confianza dogmática hacia los pro

yectos de transformación global y

La distinción 
SOCIEDAD / LO SO

CIAL PONE EN LA MIRA 

DE LO POSIBLE EL PO

TENCIAL EMANCIPATO- 

RIO QUE PUEDE SUR

GIR DESDE EL INTE

RIOR DEL PODER, A 

PESAR DEL CERCO DE 

CONTROL OPRESIVO 

-Y EN OCASIONES, 

TAMBIÉN REPRESIVO— 

QUE TIENDE EL “BUEN 

ORDEN” ALREDEDOR 

DE SUS REBELDES IM

PENITENTES. La po
lítica DE LOS ESPA

CIOS DESIGNARÍA UN 

TIPO DE ACCIONAR ES

TRATÉGICO DE ACTO

RES SOCIALES QUE IN

TENTAN ELUDIR Y RE

VERTIR LA REPRESIÓN 

ESTATAL DIRIGIDA A JI- 

BARIZAR LOS ESPACIOS 

DE DISIDENCIA PUBLI

CA Y ATROFIAR EL FOR

TALECIMIENTO O CRE

CIMIENTO AUTÓNO

MO DE UNA SOCIEDAD 

CIVIL, A LA VEZ QUE 

DESIGNARÍA UN AC-

TOTALIDAD SOCIAL *
CIONAR QUE TRATA DE 

ELUDIR LOS FRENOS E 

INHIBICIONES QUE EL 

SENTIDO COMUN IM

PERANTE IMPONE A LO 

NUEVO.
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hacia la política partidaria en ge

neral. El riesgo de un cierto nihi

lismo paralizador de la acción se 

debería, en gran medida, a in

comprensiones resultantes de la 

forma en que se ha encarado la 

crítica de valores absolutos o tras

cendentales y de sistemas cerra

dos. Toda vez que se caiga en el e- 

rror de pensar la idea nietzs- 

cheana del ocaso de los ídolos 

como final catastrófico de to

do valor en vez de como re

composición de valores en cla

ve no platónica, ni hegeliana y 

no trascendental, surge el pro

blema del descreimiento en la 

pertinencia de una obligación 

supra-personal o en la efectivi

dad de un accionar colectivo. 

Se trataría de una relativiza- 

ción en exceso, que termina 

negando toda alternativa so

cial colectiva. Ello debe ser re

pensado cuidadosamente.

En cuanto a la actitud 

hacia la política total, el replie

gue hacia un cierto movimien- 

tismo, hacia una posición de 

búsqueda de transformaciones 

locales y de resultados concre

tos a través de la iniciativa y la 

participación de los propios 

interesados en esos cambios, 

que actúan en grupos peque

ños o en núcleos acotados al 

interior de movimientos más 

amplios, ha permitido revalo

rizar formas de ejercicio de la 

democracia directa y de la au

tonomía en el plano de la vida 

cotidiana. La efectividad de es

tas acciones ha puesto en evi

dencia la distancia existente 

entre la gente común, con sus ne

cesidades y problemas inmedia

tos, y los profesionales de la polí

tica, con sus propuestas y prome

sas electorales generales y sus a- 

cuerdos cupulares.

Pero, al mismo tiempo, la 

fragmentación de la acción movi- 

mentista plantea el problema de 

la eficacia de la intervención cuan

do las transformaciones en consi

deración son más amplias y re

quieren un accionar sostenido en 

el tiempo, lo cual sólo resulta po

sible si se cuenta con organizacio

nes complejas dedicadas a la in

vestigación de problemas, a la ela-

La política de los espa
cios, TAMBIÉN COMO FOR
MA BE HACER POLÍTICA, RES

PONDE A UN ELEMENTO FUN
DAMENTAL DE LA CONDICIÓN 

POSTMODERNA, LA DESCON

FIANZA HACIA PROYECTOS 

GLOBALES EN TORNO A LA 
TRANSFORMACIÓN DEL ES

TADO Y LA SOCIEDAD, Y POR 

LO MISMO, HACIA LA POLÍTI

CA TOTAL DE LOS MOVIMIEN

TOS Y PARTIDOS POLÍTICOS 

TRADICIONALES. La RECONS
TRUCCIÓN DE UN IMAGINA

RIO PARA LA ACCIÓN SOCIAL 

Y POLÍTICA ACORDE CON LAS 

DEMANDAS DE ESTE POST

MODERNISMO, CONLLEVA A 

PRIVILEGIAR LO RELATIVO, 

LOS SEGMENTOS DISCONTI

NUOS Y LOS ESPACIOS ACO

TADOS ANTES QUE LO ABSO

LUTO, LAS LINEALIDADES 

CONTINUAS Y LAS TOTALIDA

DES OMNICOMPRENSIVAS.

boración de propuestas, a la cana

lización de demandas y a la con

ducción de una lucha en forma 

continua. Esto, para bien o para 

mal, significa que la legitimidad 

del terreno de la acción político- 

partidaria no debe ser tildada me

cánica y dogmáticamente inad

misible, y que también es inevita

ble reconocer que en ocasiones, 

los proyectos de transformación 

general de una economía de po

der y dominación -especialmen

te si se trata de la disyuntiva entre 

la continuidad de una dictadura y 

la instauración de una democra

cia- no son prima facie inacepta

bles por el solo hecho de invo

lucrar al ámbito político-esta

tal.

Pero este reconocimien

to sólo puede ocurrir a condi

ción que la tradición político- 

partidaria revise y modifique 

sustancialmen te sus propias o- 

rien taciones, un to para poner

se a la altura de los requeri

mientos de la época como pa

ra desmonur la barrera de des

confianza que la aleja de los 

nuevos sujetos, iniciativasy mo

vimientos sociales. Ello impli

caría, entre otras cosas, que 

ningún proyecto de transfor

maciones generales puede ser 

pensado en base a una pro- 

puesu mono-lógica, homoge- 

neizada por las aspiraciones 

de un grupo, clase, partido o 

movimiento, que se proclama 

a sí mismo porudor del dese- 

o liberurio y conductor de las 

ureas liberurias del archipié

lago de identidades, formas 

de vida, microclimas de rela

ciones o modalidades de resis

tencia a la dominación y la o- 

presión. La utopía racionalis- 

u de emancipación humana 

toul a través de un único par

tido o movimiento, en un úni

co golpe de mano capaz de re

volucionar la vida cotidiana, se ve 

obligada a ceder el paso a un aba

nico de utopías liberurias loca

les, que conllevan luchas perma- 

nentesyconquisus potencialmen

te reversibles, cohesionadas al in

terior de un proyecto basado en 

el principio de articulación que 

respete a lo diferente antes que 

en una fusión que reduzca la dife

rencia a una identidad de lo uno 

o lo mismo. Se trauría de una po

lítica partidaria fundada en una 

microfísica de utopías que impri

me un matiz relativizador a las vie

jas tesis de la política toul: esu úl

tima, idea-fuerza de vanguardias 

revolucionarias irriudas por la re

nuencia de las masas a abrazar sus 

ideas del milenio emancipador, 

se desmorona poco a poco a me

dida que se impugna toda ambi

ción de canalizar o gobernar en 

forma unidireccional al plural de 

focos desde donde se generan de

mandas de reformas parciales, pul

siones contesurias o luchas liber

urias. Esto implica, como se pue

de apreciar, una incorporación 

de las racionalidades acoudas o 

saberes especiales al terreno del 

pensamiento y la acción político- 

partidaria.

Una volunud política que 

acepte esu revisión radical de sus 

orienuciones debe impulsar las 

movilizaciones autónomas que se 

generan en los bolsones y rinco

nes que las pretensiones panópti

cas de la mirada del poder no lo

gra controlar plenamente, pues 

es allí donde las nuevas volunu- 

des contesuurias van surgiendo. 

Al mismo tiempo, debe aprove

char y expandir este potencial 

transformador proponiendo pro

yectos de articulación horizonul 

y ofreciéndose como espacio, ca

nal y medio para la continuidad 

de la lucha.

**Norbert Lechner, “Especificando la 
política” y “La lucha por el orden”, ambos 
en La Conflictiva y nunca acabada construc
ción del orden deseado. Ediciones Ainavillo, 
Flacso, Santiago, 1984.

* Este fragmento es parte del libro “El de
seo de la libertad y la cuestión del otro 
(Postmodemidad, poder y sociedad)” Edi
ciones Criterio-Asunción, 1989, y corre
sponde al ensayo: “Una gramática postmo
derna para pensar lo social”, previamente 
publicado en “Cultura Política y Democra
tización” (Clacso/Flacso/Ici, Santiago de 
Chile, 1987). ü«
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Geneviéve Fraisse

En discursos neutros, in
cluso UNIVERSALISTAS, EN LOS 

QUE PARECIERA QUE TODO SE IN

TERCAMBIA ENTRE LOS DOS SE

XOS, DESEO KIERKEGAARDIANO 

O RESPETO KANTIANO, DESCU

BRIMOS PROGRESIVA O BRUTAL

MENTE QUE TODO NO OCURRE 

ETERNAMENTE DEL MISMO MO

DO PARA EL HOMBRE Y LA MUJER. 

Se cree hablar de los sexos 
CUANDO EN REALIDAD SÓLO SE 

HABLA DE UNO: COMO CUANDO 

Michel Foucault “olvida” 
QUE EL “SEXO QUE HABLA” EN 

las Joyas Indiscretas de Di- 
DEROT ES UN SEXO FEMENINO Y 

NO EL SEXO EN GENERAL.

La lectura de la diferencia sexual en 

el campo filosófico no es una eviden- 

---------- cia, ella no constituye un filosofema. 

El espacio textual propio a un discurso sobre 

los sexos, sobre los lazos en tre hombres y mu

jeres, es la literatura. La relación entre los se

xos está siempre representada en ella, pero 

quien dice representación no dice reflexión. 

Dicha representación se funda en la eterna y 

doble imagen del amor y la guerra entre los 

sexosy se lee en la multiplicidad de las formas 

de la escritura. Es posible intentar el paso del 

acto a la conciencia de la representación, y a 

la representación de la representación. Tal 

es, sin duda, el espacio del psicoanálisis, que 

mediante tal movimiento irrumpe en la his

toria del pensamiento. La diferencia sexual 

aparece en ese espacio como el objeto mismo 

de su discurso, y, si se incluye al psicoanálisis 

dentro de la historia de la filosofía, ella apa

recería como filosofema. Ahora bien, esta
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gran ruptura no implica necesariamente una 

transformación del sentido del discurso y, en 

unto revolución epistemológica, puede con

jugarse con una reafirmación de la tradición. 

El hecho que el psicoanálisis no haya trans

formado de manera fundamenul el trata- 

miento de la diferencia sexual ameriu refle

xión. Finalmente, el psicoanálisis y la literatu

ra comparten el presupuesto de una inmuta- 

bilidad de la relación entre los sexos. En esto 

último reside la problemática que quisiera 

plantear hoy.

Designar la ruptura operada por el dis

curso psicoanalítico inviu entonces a reexa

minar la historia de la filosofía. Descubrimos 

que la filosofía no está muda respecto a la 

cuestión de los sexos: aun cuando la diferen

cia sexual no goza del esututo de objeto, ella 

aparece o desaparece de acuerdo a lógicas 

precisas dentro de cada discurso. No podría

mos afirmar entonces, como lo hizo el femi

nismo en cieru época, que la diferencia se

xual se aloja en lo impensado, que el pensa

miento sufriría una operación de forclusión 

respecto a ella.

Así, se trataría para nosotros de traba

jar sobre los modos de aparición de dicha di

ferencia: del escolio -irrupción intempestiva 

de lo real en el texto filosófico- al uso del dos 

en la metafísica, de la disgresión ideológica a 

la metáfora ontológica, hay mucho que leer 

en la obra de los filósofos, incluyendo cuan

do no rehúsan designar su implicación subje

tiva. Retomaríamos gustosamente la tesis de 

Michel Foucault donde demuestra que si el 

sexo está censurado, ello no ocurre dentro 

del discurso. Del mismo modo, si la diferen

cia sexual no es un objeto filosófico, tampoco 

está ausente de él.

Todo sería entonces cuestión de lectu

ra, lectura filosófica o lectura política. O más 

bien, lectura filosófica o lectura ideológica. 

En efecto, existe una lectura filosófica que 

practica el análisis del sexismoyque constitu

ye un procedimiento de denuncia de la do

minación masculina en acción dentro del 

texto (el machismo de Sartre, por ejemplo). 

Este tipo de análisis, fundado en el feminis

mo, a menudo tiene algo de removedor, algo 

estimulante para autorizarse a pensar, a legi

timar un procedimiento teórico. Sin embar

go, ello no resulta suficiente; es como si de

nunciar impidiera a veces remontar a las cau

sas, a los principios. Por la misma razón, sin 

duda, me basta con ser un individuo feminis

ta (que, por lo demás, durante un tiempo se 

ocupó exclusivamente de los discursos femi

nistas, históricos y actuales), ser una persona 

que tiene convicciones feministas; pero, en 

cambio, rechazo este adjetivo para calificar u- 

na empresa reflexiva, una práctica teórica. A- 

sí como no hubo ciencia proletaria en los a- 

ños 50, tampoco existe hoy filosofía feminis

ta.

Paralelamente, no uso el término “gé

nero”, tan apreciado en la investigación nor

teamericana. Más allá del hecho que la len

gua inglesa entiende siempre por “diferencia 

de sexos” una realidad biológica (cual no es 

el caso en francés o alemán), y que, en tonces, 

necesita del término “género” para trabajar 

el conjunto de los registros (desde el social 

hasta el simbólico), es necesario ver en ello u- 

n a suerte de “fórceps” que consiste en aplicar 

e incluso imponer el concepto, al igual que el 

filosofema. ¿Por qué no? Pues bien, en ello 

reside todo el problema: ¿es necesario apli

car voluntaristamente el concepto? Yo, por 

mi parte, prefiero verlo advenir, determinar 

sus condiciones de posibilidad en relación a 

lo que ha sido la historia de la filosofía, en su

ma, intentar una mirada genealógica para a- 

segurarme de su viabilidad futura. Luego, tal 

vez, podremos servimos de él.

Podría objetárseme una excesiva pru

dencia al rechazar tanto el adjetivo feminista 

como el concepto de género. Me parece más 

bien que los riesgos no pasan por decisiones 

de orden terminológico. Precisamente en la 

medida que el pensamiento feminista es tri

butario de otros modos de reflexión y com

porta análisis y elementos teóricos extraídos 

de otros discursos (en particular, de aquellos 

que le son contemporáneos, para nosotros el 

marxismo, el estructuralismo, etcétera), siem

pre habrá de descodificar lo que le es propio 

y lo que le es ajeno (tarea, por lo demás, ex

tremadamente estimulante). Pero, ¿con qué 

propósito? Ese es el problema, justamente: 

no aportaremos ninguna respuesta, no sere

mos portadores de ninguna utopía, ni de a- 

quélla que trabaja la identidad/igualdad en

tre los sexos, ni de la que propone la alteri- 

dad/libertad del sexo femenino. Sabemos 

que la alternativa entre identidad y alteridad 

es insoluble. Proponemos entonces una re

flexión sobre el método, y, ante todo, sobre 

su campo de aplicación: problema de episte

mología.

U CUISTIÓH Dfl MODO Di APttICIÓH

Si no hay filosofema no hay objeto. Sin 

embargo existen espacios en que la cuestión 

de los sexos interviene, en que son ubicables 

sus rasgos. Se trata de apariciones (lo visible 

remite a lo que no lo es), o bien de ocurren-

cias (lo que interviene puntualmente se ins

cribe en el sentido); son metáforas (aptas pa

ra decir otra cosa), o desafíos (en que lo im

portante son sus consecuencias). No podría

mos proceder aquí al inventario de las moda

lidades de presencia de la diferencia sexual 

en la filosofía, ni establecer el orden de los fe

nómenos (del inciso ideológico al debate 

metafísico), ni organizar lo desorganizado. 

En principio, nuestro objetivo es más modes

to: hacer posible una o varias lecturas, inda

gar sobre el sentido a través de la lectura de 

sus diversas apariciones. Conocer no tanto el 

por qué del desorden (eso lo sabemos: tiene 

que ver con la represión del sexo y con la do

minación masculina) sino el cómo de ese de

sorden.

Por ejemplo, podríamos seguir el hilo 

de la visibilidad, desde lo más visible a lo me

nos visible. Una diatriba misógina se da a le

er como tal en Schopenhauer, por ejemplo, 

odio a las mujeres o rechazo a la igualdad de 

los sexos: pero también es legible en su meta

física, que atribuye al hombre la voluntad y a 

la mujer la inteligencia; ahora bien, pocos fi

lósofos confieren a la mujer el primado del 

intelecto. Pero, ¿qué lazo se debe establecer 

entre un espacio social (familia o ciudad, 

donde se piensa la jerarquía entre los sexos) 

y la cuestión metafísica partiendo de la repro

ducción de la especie para llegar al problema 

del amor a la verdad y la existencia del dos?

En sentido contrario, se propondrá la i- 

magen de la claridad, en que lo implícito con

duce a lo explícito: en discursos neutros, in

cluso universalistas, en los que pareciera que 

todo se intercambia entre los dos sexos, dese

o kierkegaardiano o respeto kantiano, descu

brimos progresiva o brutalmente que todo 

no ocurre eternamente del mismo modo pa

ra el hombre y la mujer. Se cree hablar de los 

sexos cuando en realidad sólo se habla de u- 

no: como cuando Michel Foucault “olvida” 

que el “sexo que habla” en las Joyas Indiscre

tas de Diderot es un sexo femenino y no el se

xo en general.

Pero ya sea que vayamos de lo más cla

ro a lo menos claro o inversamente, percibi

mos dos cosas: por una parte, que es imposi

ble oponer lo real de la diferencia sexual (la 

intervención de las mujeres en la esfera polí

tica en un determinado momento histórico, 

o la importancia de tal o cual mujer en la vi

da del filósofo) a su paso metafísico (el rol del 

amor en el conocimiento, de lo femenino en 

la comunidad humana, el sexo como metáfo

ra del dos y de toda diferencia); estos dos po

los extremos no son aislables o disociables 

puesto que el uno remite al otro -lo que en 

general es fuertemente contestado. Eviden

temente no se trata de creer que ambos se ex

plican mecánicamente, sino de ver cómo ca

da registro opera respecto al otro. Por otra 

parte, ello significa que la diferencia sexual 

es, como en el juego del “corre el anillo”, a- 

quello que circula en medio de los objetos fi

losóficos, aquello que escapa siempre. De a- 

llí nuestro interés por todos los niveles de a- 

parición de la diferencia sexual en el discur

so filosófico.

A pesar de la dificultad de nuestra inda

gación en virtud de este juego de escondidas, 

podemos tal vez ir más allá del trabajo del ob

servador. Luego del reconocimiento de las a- 

pariciones de la diferencia entre los sexos y 

de la reflexión sobre sus funcionamientos fi

losóficos, vemos de qué manera los grandes 

temas de la filosofía pueden ser abordados 

desde una perspectiva que implique esta dife

rencia: todo par de opuestos, eviden temen te, 

cuya imagen matricial puede estar dada por 

la oposición masculino/femenino (materia y 

forma, pasivo y activo); ciertas cuestiones

El 29 Coloquio Chileno-Francés de Filosofía 

CONVOCADO POR EL CENTRO DE ESTUDIOS DE LA REALI

DAD Contemporánea de la Universidad Academia 

de Humanismo Cristiano y el Colegio Internacio

nal de Filosofía de Francia, se efectuó en Santia

go entre el 25 y el 28 dejunio de 1990. El patroci

nio DE DICHO EVENTO CORRESPONDIÓ A LOS DEPARTA

MENTOS de Filosofía délas Uníversidadesde Chile, 

Católica, República, Santiago, Diego Portales, 

Arcis y la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (Flacso).

Siguiendo las líneas temáticas abiertas por 

EL PRIMERO, ESTESEGUNDO COLOQUIO SE OCUPÓ DELAS 

CONCEPCIONES FILOSÓFICAS VIGENTES EN LA ACTUALI

DAD, EN ESPECIAL SUS FORMAS INSTITUCIONALES DE PRO

DUCCIÓN Y COMUNICACIÓN; ASIMISMO, UNA SEGUNDA 

AREA DE PREOCUPACIÓN SE ORIENTÓ HACIA IA FlLOSOFÍ- 

a Política, en especial el tema de la democracia, 

SUS RELACIONES CON LA MODERNIDAD Y EL DEBATE AC

TUAL SOBRE EL CONCEPTO DELO POLÍTICO; FINALMENTE, 

COMO TERCERA ÁREA DE REFLEXIÓN, SE INCORPORÓ ESTA 

VEZ EL TEMA DE LA FILOSOFÍA DE LAS CIENCIAS, EN PAR

TICULAR de las Ciencias Sociales.

Dos FUERON LOS OBJETIVOS DE DICHO ENCUEN

TRO. DE UN LADO, CONTRIBUIRA DESARROLLAR UN DIÁ

LOGO CON LA FILOSOFÍA FRANCESA; Y DE OTRO, ACRECEN

TAR LA PRESENCIA DE ESTE MODO DE PENSAMIENTO EN 

Chile.

Ei. texto de Geneviéve Fraisse correspondea 

LA CONFERENCIA DADA EN EL INSTITUTO FRANCÉS DE 

Cultura (junio 1990) como parte del coloquio.

(Cecilia Sánchez)

duales, precisamente, como las del dualismo 

del alma y el cuerpo, la articulación entre na-
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turaleza y cultura, las relaciones entre el fin y 

los medios, etcétera.

Pero estos temas clásicos no se enrique

cen en absoluto al ser simplemente metafori- 

zados por la diferencia de los sexos; sus imá

genes aportan poca cosa, nada fuera de un re

cuerdo trivial de la primera diferencia, opo

sición o fusión, guerra o amor, primera dife

rencia humana, la del hombre y la mujer. Sal

vo en el caso de apoyarse en esos lugares de 

reconocimiento para ir más allá. Primera

mente, los grandes temas 

adquieren todo su sentido 

al ser vinculados a la cues

tión de la dominación: no 

es indiferente que se ligue 

el espíritu de la mujer a su 

cuerpo o a su alma, de ello 

dependen muchascosas lue

go del cartesianismo. Tam

poco lo es que la naturaleza 

femenina sea poderosamen

te reafirmada al inicio de la 

era moderna, en el momen

to preciso en que el hombre 

lucha por su emancipación 

respecto a la naturaleza. Ve

mos entonces -segunda pista- que no se tra

ta sólo de comprender los mecanismos de do

minación de las mujeres: analizar los efectos 

de dominación a partir de los grandes temas 

clásicos implica una lectura de conjunto de 

los diversos momentos de la filosofía. Descu

brir cómo se restituye la naturaleza a la mujer 

(cumplimiento de la función reproductiva), 

en particular en el momento enque el hom

bre domina a la naturaleza mediante la in

dustria -abandonándola por ese mismo mo

vimiento- impide la generalización de todo 

discurso sobre el estado de la relación entre 

la naturaleza y humanidad. Positivamente di

ríamos que una lectura de la diferencia de los 

sexos en filosofía obliga a designar la sexua- 

ción de ciertas cuestiones filosóficas. Así, por 

ejemplo, la cuestión del sujeto: notemos que 

la mujer accede a la posición de sujeto en la 

cúspide de la crisis crítica del sujeto occiden

tal, cuando ya no divierte a nadie discutir so

bre su alma, en los albores de la modernidad, 

exactamente cuando debuta el cuestiona-

LUEGO DEL RECONOCIMIENTO Di US APARICIONES DE U 

DIFERENCIA ENTRE IOS SEXOS Y DE U REFLEXIÓN SOBRE SUS 

FUNCIONAMIENTOS FILOSÓFICOS, VEMOS DE QUÉ MARERA IOS 

GRANDES TEMAS DE U FILOSOFÍA PUEDEN SER ABORDADOS 

DESDE UNA PERSPECTIVA QUE IMPLIQUE ESTA DIFERENCIA! TO

DO PAR DE OPUESTOS, CUYA IMAGEN MATRICIAl PUEDE ES
TAR DADA POR U OPOSICIÓN MASCULINO/FEMENINO (MA

TERIA Y FORMA, PASIVO Y ACTIVO); CIERTAS CUESTIONES 

DUALES, COMO US DEL DUALISMO DEL ALMA Y EL CUERPO, 
U ARTICULACIÓN ENTRE NATURALEZA Y CULTURA, US REU- 

CIONES ENTRE EL FIN í LOS MEDIOS, ETCÉTERA.

miento de lo religioso, en fin, cuando el al

ma, de hecho, ha perdido todo su interés. 

Percibir entonces la dimensión sexuada de 

ciertos debates filosóficos podría ser funda

mental en el sentido de abrir nuevas perspec

tivas de reflexión.

PARÉNTESIS (o INTERMEDIO)

Hablábamos deljuego del “corre el ani

llo” o deljuego de escondidas. Tomemos más 

bien el primero: un objeto pasa de mano en 

mano y permanece inasible. De lo que se tra

ta es de atraparlo. Algo que circula de mano 

en mano evoca de manera precisa al dinero: 

tal vez la cuestión sexual sea una moneda de 

cambio en el discurso filosófico. Ella permite 

hablar de otra cosa: de la dialéctica o del fin 

de la metafísica, a Feuerbach, por ejemplo; o 

bien, hablar de ella cuando se habla de otra 

cosa, como de pasada, sobre todo cuando se 

trata de diseñar un procedimiento de exclu

sión de las mujeres; como Rousseau, cuando 

discurre con extrema clari

dad sobre el sexo femeni

no en su Carta sobre los Es

pectáculos (mucho más cla

ramente que en Libro V 

del Emilio).

Podríamos decir en

tonces que el problema de 

los sexos nos lleva sin cesar 

de lo más general a lo más 

particular e inversamente. 

En ello reside la cuestión 

principal: la relación entre 

lo general y lo particular, 

entre el género humano y 

el bello sexo, entre los de

rechos del hombre genérico y los de los indi

viduos mujeres, etcétera. O más bien la au

sencia de relación: el pensamiento se realiza 

siempre sobre uno u otro registro, el debate 

general o universal, o, al contrario, el proble

ma particular o específico.

Para escapar a esta dificultad teórica, se 

dispone o dispondrá tal vez del concepto de 

“género”, del cual hablábamos, concepto que 

operará a la vez sobre lo general y lo particu

lar, la humanidad sexuada o la particularidad 

de uno u otro sexo. En francés, el término 

“género” posee la ambigüedad de tener un sentido 

universal (el género humano) y una significación 

gramatical particular (los géneros femenino y mas

culino) . Pero, ¿legitimaremos un concepto sobre la 

base de una ambigüedad? También se propone otra 

respuesta, esta vez desde la perspectiva del valor (y 

no ya del individuo): lo masculinoy lo femenino co

mo portadores de lecturas complementariasy noje- 

rarquizadas, proponiendo la calidad del ser por so

bre una imposible contabilidad de los seres.

En ambos casos la respuesta nos parece dema

siado rápida. Por mi parte propongo simplemente 

un aprendizaje de lectura.

Lt HISTORICIDAD COMO HIPÓTESIS

He aquí mi prudencia: no optar aún, hablan

do de historicidad, entre una proposición de méto

do y una aserción teórica.

Una de las razones por 

las cuales pongo la historici

dad de la diferencia sexual al 

principio de una reflexión fi

losófica al respecto es que la 

ahistoricidad de la relación 

hombre/mujer es precisa

mente aquello que se ha he

cho escuchar hasta hoy en el 

texto filosófico, y es por ello 

precisamente que no habría 

filosofema. La eternidad del 

amor y la guerra entre los se

xos, así como de la estructura 

de su relación, implicaría que 

Y SI EL FILÓSOFO ES CONS-

CIENTE DE U EXISTENCIA DE 

UNA DESIGUALDAD ENTRE 

LOS SEXOS, DE UNA DOMI
NACIÓN MASCULINA, INVO

CA EL ACTUAR, U NECESI
DAD DE UNA PRÁCTICA MI

LITANTE (PARA HACER QUE 

ELU CESE), SIN DEDUCIR 

POR ELLO U NECESIDAD DE 

UNA REFLEXIÓN TEÓRICA.

no hay nada que decir, lo 

mencionábamos al comienzo, de otra manera que 

no sea bajo el modo literario o psicoanalítico. Ysi el 

filósofo es consciente de la existencia de una desi

gualdad entre los sexos, de una dominación mascu

lina, invoca el actuar, la necesidad de una práctica 

militante (para hacer que ella cese), sin deducir por 

ello la necesidad de una reflexión teórica. Hacer in

tervenir la historicidad equivale, así, a situarse en el 

meollo de un cuestión amiento del tratamiento ha

bitual de la diferencia sexual (tanto desde el punto 

de vista de la teoría como desde el de la relación en

tre teoría y práctica).

Se podría ver en mi postura una racionaliza

ción a posteriori de la práctica de la historidadora 

que fui y que soy aún; pero ello no es seguro. O en

tonces la historia, como atajo necesario para plan

tear en filosofía un problema que no se planteaba, 

es doblemente propedéutica: como acceso a la fi

losofía primero y luego como proposición filosó

fica. Actualmente me dedico a pasar la prueba.

Remitir los sexos a su historia aparentemen

te no es algo nuevo. Pero esta es una historia extra

ña, con un inicio y un fin, un origen y una reden

ción. En efecto, el siglo XIX aprovechó las teorías 

evolucionistas para interrogarse sobre los oríge

nes de la relación entre sexos, y más precisamen

te, sobre la primitiva toma de poder de un sexo so

bre el otro: patriarcado o matriarcado; origen de 

una dominación que, por ende, podría cesar. En 

consecuencia, el siglo XIX dibujó también ince

santemente los contornos de un fin de la domina

ción masculina, de una eman

cipación/liberación de las mu

jeres: utopía de un mundo i

gualitario o de un modo redi

mido por las mujeres, poco im

porta, en ambos casos se conci

be un espacio de utopía. Pero 

el origen y la utopía son preci

samente no-lugares de histo

ria y tal vez, incluso, lugares de 

evacuación de la historia.

Por su parte, la historia 

real no ha manifestado ser más 

simple: los discursos de domi

nación, así como los de su e-

mancipación, parecen repetir

se al extremo: la puesta en duda del espíritu de las 

mujeres, la pregnancia de su cuerpo (o a contra

rio, su semejanza con el hombre), y el dominio de 

su naturaleza, se cruzan continuamente. Nada se 

parece tan to como dos discursos feministas a un si

glo de distancia, nada más cercano que dos textos 

queriendo justificar su inferioridad. Incluso se po

dría dudar a veces que exista una “historia de mu

jeres”. ¡Y sin embargo sí existe!

Retomaremos entonces la hipótesis de la 

historicidad en sus múltiples acepciones: la histo

ria como even to, la histori a como desarrollo; y lúe-
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go, la historia como pre-texto, la historia como 

cristalización. El siglo XIX, espacio de adveni

miento de la historia, es particularmente pro

picio a esta indagación.

Un evento, la Revolución Francesa, y so

bre todo el advenimiento de la democracia, o- 

bliga a una redefinición del vínculo sexual (si

guiendo el ejemplo del vínculo social). En mi 

libro Muse de la Raison' me ocupé de este pro

ceso de reformulación de la relación entre los 

sexos en contextos sociales de cambio de régi

men político. La historia aparece como un te

rreno propicio puesto que ella da 

lugar a discursos que legitiman y 

explican los cambios de sociedad. 

Se necesitan rupturas históricas 

considerables, revoluciones o gue

rras, para que la lógica de los dis

cursos sobre los sexos, y en espe

cial sobre las mujeres (en los cua

les el objeto usual es repetir la ex

clusión, perpetuar la domina

ción) , sea netamente visible. Po

dríamos, fuera de la era moderna, 

tratar de verificar esta hipótesis 

sobre la relación entre quiebre 

histórico y redefinición del víncu

lo sexual.

La historia es también tem

poralidad: pero, ¿de cuál tempo

ralidad hablamos frente a la historia oficial? 

Habría tal vez una historia oficiosa tras la his

toria oficial, que introduce la paradoja y el a- 

nacronismo en la temporalidad moderna: la 

crítica de Marx de los derechos del hombre no 

podía concernir a la mujer, presa aún en una 

red de dependencia (esposa o madre); la crí

tica del sujeto que siguió fue como un lengua

je extranjero para la mujer que soñaba con ser 

sujeto. Todo discurso sobre la mujer introdu

ce el anacronismo y evoca sobre todo la impo

sible linearidad de la historia: si los discursos 

sobre la naturaleza femenina (yen particular, 

sobre su naturaleza reproductora) reapare

cen tan fuertemente a inicios del siglo XIX, no 

es sólo por un afán de reafirmar la domina

ción masculina en un nuevo contexto, sino

porque el hombre necesita no sólo del Otro si

no también de un “otro lugar” para establecer 

su humanidad: a falta de la trascendencia 

(Dios o el Rey), la naturaleza constituirá ese 

referente. Lo anterior ilumina de otro modo 

el impacto de la Filosofía de las Luces.

Pero la historia es también pretexto o 

pre-texto: la filosofía sabe hablar de las muje

res y de ambos sexos en función de la modifi

cación de sus propias apuestas: así, si en el ini

cio de la era moderna se insiste -como Kant, 

Fichte o Hegel- en la “destinación” del sexo

Habría tal vez una historia oficio- 
SA TRAS LA HISTORIA OFICIAL, QUE INTRO

DUCE LA PARADOJA Y EL ANACRONISMO EN 

LA TEMPORALIDAD MODERNA: LA CRÍTICA 

de Marx de los derechos del hombre 
NO PODÍA concernir a la mujer, presa 
AÚN EN UNA RED DE DEPENDENCIA (ESPO

SA o madre); la crítica del sujeto que 
SIGUIÓ FUE COMO UN LENGUAJE EXTRANJE

RO PARA LA MUJER QUE SOÑABA CON SER 

sujeto. Todo discurso sobre la mujer 
INTRODUCE EL ANACRONISMO Y EVOCA SO

BRE TODO U IMPOSIBLE LINEARIDAD DE LA 

HISTORIA.

femenino, en su rol social e incuso ontológico 

(¡si nos arriesgamos a hablar de “rol ontológi

co”! ), el fin del siglo XIX, que se ocupa menos 

de los grupos sociales que de los individuos, 

reflexionará más bien sobre el “destino” de las 

mujeres: Freud, por supuesto, pero también 

todos aquellos para quienes las certezas sobre 

lo “mismo” y lo “otro” ya no son tales. Nietzs- 

che, por ejemplo, en quien ya no domina el 

“todas las mujeres” sino un “ciertas mujeres”.

Todo esto nosconduce a ver cómo la his

toria hace posible o imposible ciertas ideas o 

tesis respecto a los sexos. Mucho se podría de

cir, por ejemplo, de la relación entre la mujer 

y el esclavo: ante todo, que es una realidad his

tórica perteneciente a la Antigüedad; la mujer 

y el esclavo poseen cualidades comunes (o,

más bien, ausencias de cualidad, y en particu

lar, la no ciudadanía); existen lazos entre gru

pos de excluidos que son pensados como tales. 

A la vez la esclavitud es una metáfora a la cual 

ha echado mano abundantemente la rebeldí- 

a con tra el poder masculino. Ahora bien, en el 

siglo XIX todo tambalea: el debate -muy real- 

sobre el fin de la esclavitud, sobre su abolición, 

reaviva la querella terminológica. John Stuart 

Mili y Auguste Comte, pero también Darwin y 

Freud, discuten del buen o mal uso del térmi

no “esclavo” para referirse a las mujeres. Ello 

debería hacemos reflexionar sobre 

el juego de calificaciones en tre gru

pos de excluidos, sobre sus analogí

as pero también sobre sus reagru- 

pamientos: existe la mujer y el es

clavo, pero también la mujer y el ni

ño... Si no siempre se define el uno 

por el otro, el uno con el otro, es 

porque las apuestas cambian.

Las apuestas históricas y filo

sóficas cambian: de todo ello es tri

butaria la relación entre los sexos, 

unto en lo real como en la teoría. 

Podríamos incluso pregunumos si 

la diferencia de los sexos no es sólo 

una simple consecuencia, más o 

menos previsu, de opciones lleva

das a cabo en otro lugar y por otras 

razones: la mayoría de los pensamientos de la 

complemenuridad son meufísicos, los pensa

mientos de la finitud engloban con más facili

dad la tesis de la igualdad de los sexos.

La diferencia de los sexos, que final

mente un a menudo aparece en el campo fi

losófico, es un objeto por construir (¡lo que e- 

quivale a ponerse una vez más a contracorrien

te!).Traducción: Ximena Díaz.

’Geneviéve Fraisse, Muse de la raison, la démocra- 
tie exclusive et la différence des sexes, París, Aliné- 
a, 1989. Ver también “De la destination au destín, 
histoire philosophique du regard sur la différence 
des sexes”, que aparecerá en Storia delle donne, 
(Laterza, Roma) o Historie desfemmes, (Pión,Pa
rís), editada por Georges Duby y Michelle Perrot, 
vol. IV, 1191.

ARTE Y DEMOCRACIA:
la promiscuidad exhibicionista
Septiembre reunió dos panarámicas de arte chileno (Enart 90, Estación Mapocho) y Museo Abierto 

(Museo Nacional de Bellas Artes) que eligieron esta fecha simbólica para reinaugurar oficialmente el 
trato publico entre arte y democracia. Consignas parecidas impulsan las dos muestras: monumentalidad 
(optar a la presencia máxima: saturar de visibilidad), pluralismo (ejercer la tolerancia abarcando la ma
yor DIVERSIDAD DE EXPRESIONES Y TENDENCIAS), MASIVIDAD (LA PARTICIPACIÓN DE ARTISTAS Y PUBLICO RESPONDE A 

LO MAYORITARIO COMO PRINCIPAL CRITERIO JUSTIFICATIVO). LOS SIGUIENTES COMENTARIOS DISCUTEN EL SENTIDO 

DE ESTOS EVENTOS.

ILUSIÓN DE ESCENA*
(...) No es extraño que la cul

tura se arme como espacio sustituti- 
vo, o al menos reflejante, de la organi
zación política. La política necesiu a 
la cultura para hacer circular la pala
bra (y la imagen) reconstructora de la 
identificación del cuerpo social con 
la estructura del poder. Lo cultural es 
así trabajado como visibilidad expre
siva de lo orgánico. Es aquí donde lo 
cultural corre el riesgo de pasar por 
decorado del proyecto político, la con
solidación de la democracia en este 
caso, y es aquí también, donde la ins
titución, el “Museo Nacional de Be
llas Artes”, deja ver su vocación oficial 
y tiende a confundir la extensividad 
cultural con la producción; consume 
su capital disponible en el montaje es
pectacular (escenográfico) de su ges
to de apertura y juega a simular la e- 
xistencia de un espacio específico de 
artes visuales -es decir una escena- 
confundiendo ese espacio con su de
seo, el objeto de su ficción. De ahí que 
el fundamento último de esta exposi
ción sea el despliegue de una ficción 
constitutiva, puesto que lo único ca
paz dejustificar plenamente un even
to de esta naturaleza, en términos de 
ser un aporte verdaderamente signi
ficativo y decisivo para el arte chileno, 
sería la demostración irrefutable de 
la existencia actual de una escena de 
producción de artes visuales.

En mi opinión, sin embargo

creo que la escena no pasa de ser un 
deseo, pues pienso que no podemos 
hablar de la existencia cabal de una 
escena de artes visuales en Chile, con 
todo lo que un fenómeno de esta na
turaleza implica, a lo más, sólo es po
sible distinguir núcleos derivantes de 
formulación, más o menos crítica, 
más o menos efectiva. Núcleos por lo 
demás condenados a una errancia 
que, más que constituir, desconstitu
ye escena, disemina en retazos el es
fuerzo de un pasado inconsumado... 
Identificable sólo gracias a la expan
sión documental de una serie de dis
cursos y técnicas condenada a la auto- 
representación, imposibilitada de re
producirse y reciclarse en una memo
ria visual vacía, errática, y retraída a su 
vez. Esto, por la carencia atávica de es
pacios de muestra y aparatos de circu
lación y reciclamiento de las obras y 
los discursos; por la indefinición de u- 
na política cultural clara de las artes 
visuales, no sólo de extensividad sino 
también de implementación concre
ta de la producción formal, crítica y 
teórica: por el estado de miseria y de
sidia extrema de la enseñanza de arte 
y la situación ruinosa del soporte mu- 
seístico; por la exigüidad del merca
do... En fin, no solamente por la ca
rencia de un apoyo institucional ade
cuado, sino también, y sobre todo, 
por la precariedad específica de las 
fuerzas productoras, incapaces de con

formar una plataforma propia y auto- 
gestionante.

(...) No obstante pienso que la 
importancia de un evento como éste 
radica justamente en la apertura..., 
pero sólo en la medida que esa aper
tura posibilite la tensión entre unos i- 
magin arios, unos discursos y unos pro
cedimientos más o menos disímiles, y 
permita a su vez la confrontación crí
tica de esos discursos con el estatuto 
de producción de la muestra. Es de
cir, la apertura de un espacio propi
cio a la interrogación, no sólo respec
to a la convocatoria sino también res
pecto a los problemas más funda
mentales que inciden en la produc
ción de artes visuales en Chile, como 
por ejemplo su inserción en el marco 
de las nuevas políticas culturales, o su 
relación con otros espacios del saber 
como la universidad, las ciencias so
ciales, la industria cultural, el discur
so histórico, etcétera.

Cabe entonces preguntarse có
mo reaccionan las obras (y los textos) 
frente al evento, si sometiéndose y de
jándose inscribir dócilmente en la fic
ción con que fantasea la muestra, a 
través de un manejo fácil y predecible 
de sus recursos expresivos y técnicos 
renunciando así a la opción reflexiva 
y la suspicacia crítica en bien de una 
lectura gratuita y complaciente; o bien 
jugándose a ocupar un espacio de 
confrontación crítica haciendo más

Gonzalo Arqueros

difícil en ellas la óptica institucional 
que tiende a alinearlas y a reordenar 
sus relaciones de producción atenuan
do su eficacia analítica, crítica, simbó
lica y referencial, descontextualizán- 
dolas y paralizando su especificidad 
en bien del evento.

Para terminar, una última con
sideración respecto de este texto que, 
está visto, no pretende insertarse sen
cilla y decorosamente en el relato ac
tualizado de la historia del arte chile
no, del cual esta exhibición forma 
parte ya, sino instalar una opción cues- 
tionadora del estatuto de discursivi- 
dad y producción que constituye tal 
relato y de paso da sentido al evento. 
Por esta razón el texto se dirige más 
que nada a los artistas y las obras, es
pecialmente a aquellas que más se a- 
rriesgan perseverando como opción 
crítica y desconstructora, resistiendo 
desde su organicidad formal y con
textual cualquier sometimiento y re
ordenamiento de sentido, en el en
tendido que el arte no es sino ese es

pacio de permanente recuestiona- 
miento del discurso político y social y 
de sus modos de asentamiento ideo 
lógico. Que el arte no es sino ese espa
cio de permanente desconcertación 
de la práctica del poder.

Texto publicado en el catálogo 
“Museo Abierto” (Museo Nacional de 
Bellas Artes, septiembre 1990).
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Marcho Mellado

LA METÁFORA FERROVIARIA DEL
La Estación Mapocho, el neoclásico al servi

cio del postmodemo (de una modernidad proble

mática) . Demostración de la capacidad convocato
ria del arte nacional, movilización de las fuerzas 

creativas de la cultura para demostrarse como áre- 

a social válida ante la política de los grandes dese

os (o proyectos). Irrupción del democrático como 

masivo presentacional y expositivo, y recreativo 

también, en el marco de la noción feria-espectácu

lo. Espacio para el todo arte; todos parecen estar a- 
llí, en esa mixtura espectacular que va desde el su

permercado popular, pasando por el museo hasta 
rematar en la democracia como marca registrada.

Cruce eclectizante de un masivo no plural 

en donde la producción de arte se hace hipervisi- 

ble, hipermostrable e hiperpopular. Implural que 
consagra la indiferencia de lo juntado que se apila. Lu

gar a donde hay que ir, sitio de encuentro de lo en- 
contrable en una tópica-puente que intenta unir lo 

discontinuo.

Obsesión difusiva de la producción de arte 

como acumulado que arma un cuadro heteróclito, 

sin propuesta crítica, condenado, en su lógica in

genua, a la neutralidad institucionalizante.

Enart 90 no hace otra cosa que confirmar el 

estatuto secundario de la producción de arte al in

sistir en el esquema facilista de “arte para todos”, 

sin poner en cuestión los procedimientos y me
dios, sin promover sistemáticamente las polémicas 

enjuego que cruzan el área acotada por dicha pro

ductividad. Se desaprovecha la oportunidad de po

ner en crisis la no política cultural del gobierno de

mocrático. Más aún se confirma el continuismo 

reinante en esta materia (y otras); limitándose, en 

cambio, a promover meros espacios de muestra en 

donde lo mostrado es suma y no sistema

Encuentro que surge como la otra cara de la 

moneda del Supermerc’art al consagrar las políti

cas neoliberales como regentas del área, instalan

do las nociones del VIP y “perraje” para uno y otro 

espacio. Omitiendo de paso problematizar sus ca

nales y vías, y sin dar cuenta de las condiciones de 

operación de la praxis cultural, en el juego de sus 

políticas.

Es probable y hasta verosímil que este even

to termine siendo más útil para la política de trans

porte del gobierno que para la masificación de las 

artes, al reivindicar ese mamotreto neoclásico pa

ra la modernidad clásica del congreso nacional 

porteño; dos espacios que quedarán unidos por la 
rehabilitación de la vía férrea hacia la zona sede del 

poder legislativo, en el futuro próximo de la demo
cracia parlamentaria.

LO NARRATIVO

Enart 90 cuenta una historia conocida, a- 

quella que permite que todos nos reconozcamos 
como partícipes. Dicha anagnóresis es tecnificada 

apelando al verosímil de lo restituido-escamotea- 

do; “la posibilidad de por fin juntarnos todos a 

mostrar nuestro trabajo; ahora sí un espacio de li
bertad para el arte en donde todo el mundo pue

da gozarlo y nada mejor que una estación de trenes 

que ya no es tal, que de paso nos permite denunciar 

la política ferroviaria del antiguo régimen que ten

día a minimizar la empresa estatal, existiendo eso 
sí la posibilidad de que ahora se reabra como esta

ción de trenes, instalando de paso la concepción 

de la cultura como tren que pasa por todos los ra-

REENCUENTRO DEMOCRÁTICO
males y estaciones entregando un restituido servi

cio estatal”.

Conforme a este esquema de ficción, mos

trar es contar. Se cuenta un encuentro, un encuen

tro de lo hecho después de un tiempo de desen

cuentros.
Se practica una cierta épica (relato heroico) 

del arte chileno. Acontece aquí el relato de una 

permanencia que, como toda historia épica, es una 

vuelta a los orígenes del viaje simbolizando en los 

andenes de adioses y reencuentros.

Los héroes de esta épica, víctimas de la heri
da-quiebre que los distanció se juntan para reco

menzar, para partir de nuevo, para dar inicio al via

je interrupto.

Estaciones r guum

Los capítulos de este relato de viaje en tren 

podrían estar constituidos por cada una de las 
prácticas artísticas mostradas. Tren ordinario que 

se detiene en todos los villorrios y/o aldeas del te

rritorio acotado por la línea férrea; vitrina longitu

dinal de un chilean art que busca legitimación na

rrativa de un relato matriz, uno que le dé pertinen

cia e identidad nacional.

Capítulos de una novela de campo de citas, 

lo citado es un esquema político de relación histó
rica de un área, el arte nacional puesto en escena 

histórica como relato lineal de un acontecer y va

riaciones. Chile contado como problema zonal.

Los años oscuros de una modernidad pro

blemática para el área recibe la luz de un nuevo es

pacio. Chile reiniciado como versión posible de un 

relato que lo invente según las necesidades del dis
curso de la reinvención.

Los durmientes retóricos sostienen los pesa
dos rieles de esta nueva coyuntura del ars chilensis, 

con la dosis de domesticidad necesaria que les per
mita la legítima inserción en el permanente de las 

políticas en uso.
La praxis mostrativa-expositiva en cuanto 

diseño no se jugó a ninguna propuesta que altera

ra, al menos, la relación emisión-recepción del 
producto. No se tejió una red coherente en el uso 

del magno espacio que, además, adhiriera a la sim

bólica ferroviaria como signo fundacional de un 

reencuentro.

La política

Interrogando el reencuentro como acto na

rrativo (ya no podemos decirle encuentro, el pre

fijo re instala un relato de un pasado que se re-ins- 

tala) habría que interrogar por los soportes que so

portan lo soportable, aquello que posibilita el na

rrativo reencuentro. Acaso la irrupción del demo
crático narrativo, esa ambigüedad cuya única visi

bilidad social es el ajuste institucional de carácter 

hiperestructural, ajuste aprovechado por el narra

tivo cultural secundario como rendija participato- 

ria.

La Estación Mapocho aparecería en este 

contexto de política como el gran galpón (casa de 

ejercicios espirituales) cedido por la democracia 

para la expresión de arte. Todo esto en su acepción 

más elementalista; la producción de arte en su me

ra posibilidad de ser mostrada. El resultado es la su

ma de lo parcial que se valida por acumulación.

Eugenio Dittborn

EXPERIMENTACIÓN ARTÍSTICA Y
J • O} La muestra titulada Museo Abierto y llevada 

acabo en el Museo Nacional de Bellas Artes duran

te el mes de septiembre y parte de octubre de 1990, 
reunía un vasto conjunto de obras visuales e incluí- 

a una novedad: la presencia en dicha muestra de 
instalaciones (obras de Errázuriz, Brugoli, Mezza, 

Soro-Fierro, Los Angeles Negros, Luger de Luxe.y 
otros).

b) La opción, en este texto, es la de referirme a 

Museo Abierto desde las instalaciones ya que la aco

gida que el museo hiciera de dichos trabajos iba a 
permitir evaluar el nivel de apertura proclamado 

en la convocatoria. Yesto parecía así por cuanto las 

instalaciones habían ocupado en la escena cultural 

nuestra un lugar intermitente, arrinconado, frágil 

y desprovisto de reflexión. En consecuencia al en

trar instalaciones al Museo Nacional de Bellas Artes, 
entraban allí cuerpos halógenos, habiendo circu

lado en lugares extraterritoriales, en el descampado 

de pequeños desiertos de resistencia y en la exte

nuante escasez de interlocutores.

Acoger creativamente las instalaciones invi

tadas a Museo Abierto significaba un trabajo de repa

ración por parte del museo. Reparar la exclusión, la 

precariedad, el desaliento que marcan sensible

mente el cuerpo de los trabajos experimentales de 

artes visuales realizado en Chile bajo la dictadura 
militar, así como relanzar el coeficiente de desobe

diencia y cuestionamiento de esos trabajos.

d ¿Qué hizo Museo Abierto con las instalaciones?

2, o) La decisión de Museo Abierto áe agrupar, ais

lando del resto de la muestra, las instalaciones, pa
rece preventiva e interesada: evitar la interacción y el 

cruce entre mstalacionesy cuadros-dibujos-fotogra

fías-objetos es impedir relaciones peligrosas: discon
tinuidades y abismos entre la tradición de las bellas 

artes y las instalaciones: estas últimas sincronizan el 
soporte y el espacio de mostración, aboliendo la di

ferencia entre ambos.

Ese es el propósito crítico de toda instala

ción respecto a la tradición: hacer estallar las obras 

visuales concebidas como compactas, cerradas e i- 

lusoriamente autónomas respecto a la materialidad 

arquitectónica que ineludiblemente las contiene.

b) El muro vertical a 170 cm sobre el suelo, pun

to de exhibición del cuadro de caballete desde la e- 

dad media, es cuestionado por la instalación: ella 

propone un espacio armado y tejido por la acción 

de recorrerlo, compuesto no de terminales sino de 

puntos múltiples y parciales: es así como la instala
ción, en su programa antijerárquico, hace del lu

gar que soporta a la obra y del lugar que soporta al 
espectador el mismo lugar (lugar común).

3. ti) l a decisión de impedirle a las instalaciones 

de Errázuriz. Brugnoli. Mezza, Soro-Fierro, Los 

Angeles Negros. Luger de Luxe y otros, la ocupa

ción de los muros de las salas que les fueron adju-

FORMAL DEMOCRACIA
dicadas, parece no sólo una decisión boba, sino 

también una forma abierta (¿de ahí lo de Museo 

Abierto?) de bloqueo: la colección permanente de 

cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes per

maneció colgada de los muros del segundo piso 
donde se hallaban las instalaciones.

Dejar colgada en ellos la sacrosanta colec

ción permanente ¿no es acaso haber impuesto a las 

instalaciones el ojo vigilante de cuadro chilenos y 
extranjeros de finales de siglo y comienzos de este 

siglo?

b) Esta vigilancia hace pensar que Museo Abierto 

concibió los trabajos de Errázuriz, Brugnoli y com

pañía como amenaza a ser neutralizada.

Sólo así, bajo control y puesto en cuarente

na, fue acogido el intento experimental de las ins

talaciones. ¿Cómo explicar si no, repetimos, la se

paración y confinamiento de que fueron objeto, 

por un lado, y el impedimento de acceder a los mu

ros, por otro?

4. O, La respuesta de los autores de las instalacio

nes a la ofensiva conservadora de Museo Abierto pa

rece débil: el suelo deja de ser una alternativa de 

mostración para transformarse en una imposición 
sin alternativa.

¿Qué otra dimensión de la sala ocupar si to
dos los muros están bloqueados por la permanen

cia de lo permanente: cientos de cuadros al óleo?

b) En la disputa entre el viejo espacio (museo co

mo confinamiento, guardería inerte y mausoleo) y 

la posibilidad de un nuevo espacio (museo como 

disponibilidad, apertura y exploración) se impuso 

Museo Abierto, aterrado de desprenderse pasajera

mente de su colección de cuadros al óleo, impi

diendo así por parte de las instalaciones la cons

trucción de un espacio en el que se cruzaran los i- 

maginarios históricos del suelo, el cielo raso, los 

puntos sangrantes e invistos del muro, la tensión

A Víctok Ruco Codocido 
r su última instalación: 
El Faraón Tiíni Cara di 
Nuevo (1987).

en las esquinas, las escaleras de fuga y llegada: 

Impidiendo, a las instalaciones, en suma, el 

cuerpo del Museo Nacional de Bellas Artes.

S, O) Para terminar quiero hacerjusticia a los tra

bajos de Virginia Errázuriz y Francisco Brugnoli: sus 
instalaciones son las que mejor absorben y resuel

ven la imposición, por parte del museo, de la colec

ción permanente de pinturas en los muros de sus sa

las: la instalación de Brugnoli parece hacer el gesto 

astuto y ladino de encoger la extensión de su cuer

po y ceder así todo el espado a los cuadros decimonó

nicos que la circundan, marcando así su desventaja 

y haciendo de ella señal de la miopía provinciana del 
museo.

La instalación de Virginia Errázuriz refleja li

teralmente -desde el suelo- en sus fragmentos trian- 

gulares de espejo frágil y brillante, no sólo el vacío 

del Museo Abierto Nacional de Bellas Artes sino también 

nuestros rostros risueños, en otra.
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LITERATURA DE MUJERES:
código y bordes

El libro “Escribir en los bordes” (Editorial Cuarto Propio -1990) que recoge el material de ponen
cias DEL PRIMER “CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA FEMENINA LATINOAMERICANA” (AGOSTO, 1987) HA 

SIDO COMENTADO EN SU PRESENTACIÓN (CESOC, 6 DE SEPTIEMBRE), POR DOS ESCRITORAS QUE INTERROGAN DISTIN

TOS SISTEMAS Y BORDES: MUJER, CULTURA, DEMOCRACIA, LITERATURA, CRÍTICA Y PODER. REPRODUCIMOS AQUÍ FRAG

MENTOS DE ESTOS TEXTOS.
Tornar productivo el diferimiento de esta publicación (tres años median la realización del evento 

DE SU MEMORIA RECOPILADA) PASA NECESARIAMENTE POR VINCULAR LAS PRECUNTAS SOBRE MUJER Y LITERATURA AL 

ANÁLISIS DE CONTEXTOS: DEL CHILE AUTORITARISTA AL CHILE DE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA. PASA TAMBIÉN POR 

REMITIRLAS A UNA POLÍTICA DE LOS ESPACIOS CAPAZ DE MEDIR AVANCES Y CONFRONTACIONES.

LOS BORDES DIFERIDOS
Carmen Berenguer

Entrar por el borde como lo in
dica su mismo título insinúa ser el sig
no de un ingreso oblicuo y frágil pro
moviendo cierta táctica horizontal de 
una escritura en LA menor, una tona
lidad musical que deviene en cuerpo 
y en la fragilidad de su borde. Deline
ándose en la constitución de la pala
bra, aquella que nomina, nombra, re
nombra una figura recién inaugura
da frente al espejo: su modelo. Por e-

LOS EXILIOS PADECIDOS
Eugenia Brito

“Escribir en los bordes” es el 
proyecto de constituir una escritura 
que dé cuenta de la diferencia / o las 
diferencias subyacentes en la escritu
ra de mujeres; hasta qué punto estas 
diferencias socio-culturales generan 
por parte de las productoras, tenden
cias literarias, hábitos y proyectos que 
caracterizan con más asiduidad la li
teratura femenina que la masculina.

Bordes. Los bordes han sido u- 
na de las preocupaciones que más 
han obsesionado a los escritores de la 
literatura postgolpe en Chile. Es pre

11o se modela sospechosa a toda ace
chanza. Y sospechosa se mantiene en 
su borde figurando lo limítrofe de su 
nueva figura.

(...) La presentación del libro 
“Escribir en los bordes” nos sitúa en 
una relación extraña por lo extempo
ráneo de su aparición. A sabiendas 
que una retrospectiva en este orden 
obliga necesariamente a una re-mira
da. Si la fijamos en los desplazamien
tos internos del libro de hoy, a tres a- 
ños, desde la realización del Congre
so de literatura femenina, observaría
mos aquellos cruces que fueron el 
segmento de sus tensionamientos.

cisamente el lugar marginal del códi
go aquel que garantiza la posibilidad 
de generar un espacio de interroga
ción a las estructuras de poder.

(...) El Congreso de Literatura 
significó sensibilizar una mirada si no 
despectiva, por lo menos indiferente 
hacia nuestro quehacer, un intento 
por elaborar una identidad más pro
ductiva y dinámica. Significó el es
fuerzo del borde más borroso del sis
tema por avanzar hacia los centros de 
poder y generar así, desde la produc
ción literaria más interrogadora del 
contexto, una serie de preguntas ten
dientes a esclarecer cuáles son los me
canismos de significación de los códi
gos que nos han oprimido; qué exi
lios hemos padecido y qué formas po
sibles de liberación pueden ser pues

1. La constitución de una crí
tica feminista en Chile en el borde de 
su academia.

2. Una producción literaria 
incesante manufacturada por una 
nueva imaginería emergida desde la 
fractura política y cultural experien- 
ciada en estos últimos años.

Por otro lado el origen de la 
convocatoria señalaba la cultura co
mo eje de su interrogación desde su 
subtítulo “Mujer, Cultura y Contra
cultura” que desafiara los contenidos 
que subyacen en la retórica del dis
curso tradicional adjudicándole a és
te, en su carácter de Evento, (funda

tas en marcha a través del trabajo de 
la escritora consigo misma y con el 
cuerpo social que la rodea.

(...) El libro nos obliga a saber, 
y desde ese saber necesario, integrar 
zonas oscuras o ribetes psíquicos no 
conocidos u oprimidos. Nos obliga a 
desentendemos de la censura inclu
so de la que proviene de la historia de 
nuestros cuerpos: nos obliga a inten
tar proyectar una capacidad de dotar 
de un imaginario diferente materia
les ya demasido gastados, estereoti
pos casi, que más han contribuido a 
desorientar y confundir la existencia 
de la mujer. Nos obliga a saber a quie
nes padecimos la larga historia de si
mulacro de la palabra: mujer, a des
nudarlo y a desenmascarar a red de 
metáforas que lo habitan so pretexto 

cional, emblemático) su gesto políti
co y transgresivo (...).

Conceptos tales como, margi- 
nalidad, institución, poder, contra
cultura, que, al parecer, fueron el sig
no de las alianzas, por el contrario a- 
hora, soportan un cierto descrédito a- 
fectando culturalmente el signo que 
informaba emblemáticamente su re
alización y su puesta en práctica. De e- 
se modo nuestra escritura corre el 
riesgo de ser consumida reprimiendo 
su contenido transgresor, mediante 
los afanes concesivos y re-conciliado
res de los montajes políticos y cultura
les de la transición.

de una “cierta pequeña y domestica
da felicidad”.

Nos obliga a conocer-nos y a 
saber que tras la historia de toda pro
ductora de arte, de toda crítica, de to
da pensadora hay una doble gesta: u- 
na, con la memoria de su propio gru
po y con su filiación sexual y otra, con 
la historia frente a la cual erige su de
seo de avanzar en la producción de 
nuevos continentes para el pensa
miento y el arte. Por ello “Escribir en 
los bordes”, es documento e historia: 
historia de mujeres intentando ganar 
un espacio no sólo para ellas sino pa
ra toda una sociedad en abierta pug- 
naconellasyen unadelas más violen
tas crisis por las que ha pasado nues
tra historia: los 16 años de dictadura 
en Chile.
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