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Personal Jesus

El trabajo iconográfico realizado para esta edi 
ción enlaza a partir del Arbol de la Vida, Scfirot en la 
tradición de la Kabalajudía, elementos dispersos que 
se asocian discontinuamente en compartimentos y 
fundan distintos grados de nobleza y atributos en el 
transcurrir interno de este sistema.

Así es que aveces, casi constantemente diría, apa
recen en oposición o abiertamente en lucha, comple
jos mecanismos de polaridades y contradicciones, je
rarquías o grados que son develados por imágenes 
desbaratadas, con la vaguedad queestoimplica. Noes 
de extrañar que los sistemas de predicción o adivina
ción (oráculos, naipes, lectura de manos, etcétera) 
de todos los tiempos establezcan también, patrones a- 
lcatorios y normativos de lecturas en oposición, cru
zados, verticales, horizontales, diagonales y otros. Es 
importante señalar entonces categorías entre lo divi
no y lo terreno, Kcter/Malkut, en el Arbol de la Vida, 
junto con entregarse a cartografías, esquemas y pla
nos secretos para cscrudriñar entre el follaje de estas 
construcciones, situaciones finales con márgenes di
fusos y cableríos por conectar transfusionando así es
tas páginas congestionadas.
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MENEM

(cinismo y exceso)
Es CASI UN LUGAR COMÚN SEÑALAR LA BANALIDAD DEL PRESIDENTE MENEM. PERO 

HAY QUE AGREGAR QUE OTRO RASGO SUYO COMBINA EXTRAÑAMENTE CON SU ANTI1N- 

TELECTUALISMO: LA DUREZA. ESTA MEZCLA HA IMPUESTO UNA IDEA INSTRUMENTAL DE 

LA POLÍTICA, QUE SE RESUME EN LA TOMA DE DECISIONES NO COMO DESENLACE DE LA 

DELIBERACIÓN, SINO COMO ÚNICO PUNTO VISIBLE DE UNA TRAMA DE DATOS SECRETOS 

PARA LA SOCIEDAD. La POLÍTICA SE CONCIBE COMO PRODUCTORA DE HECHOS CONCLUI

DOS (y mejor si son irreversibles) nunca como proceso de CONSTRUCCIÓN. Esta 
IDEA DE QUE LA POLÍTICA CONSISTE ÚNICAMENTE EN LA TOMA DE DECISIONES Y NO EN 

LA CONSTRUCCIÓN DE ALTERNATIVAS DENTRO DE CUYOS LÍMITES SE ELIGE, PARECE 

CRUDAMENTE ANTIDEMOCRÁTICA Y DESEMBOCA EN UN GOBIERNO QUE OPERA COMO SI 

SIEMPRE DEBIERA ENFRENTAR ESTADOS DE EXCEPCIÓN.

Beatriz Sarlo

Un enigma para politicos

Casi un año y medio ha pasado desde que Menem asu
mió la presidencia y la Argentina asiste a la vertigino
sa clausura del ciclo inaugurado el 17 de octubre de

1945. Sólo un peronista podía lograrlo, alguien que conserva, del 
viejo movimien to, el estilo personalista, el gusto por la concen tra- 
ción de poder, el desprecio por las modalidades formales de la 
democracia y un fraseo autoritario en el discurso. De la otra ca
ra del peronismo, la de lajusticia social y el distribucionismo, na
da queda en el gobierno nacional; sólo persiste acorralada, a la 
defensiva, retrocediendo, en algunas situaciones provinciales o 
en fragmentos del partido justicialista. Menem es el enterrador 
del peronismo que lo hizo posible primero como candidato y lue
go como presidente, al clausurar de manera original el movi
miento que, casi desde el día siguiente al 16 de septiembre de 
1955, no entregaba el enigma de su resistencia a la disolución.

Lo que queda después del primer año y medio de Menem 
es, precisamente, una Nueva Argentina pero no sólo en el senti
do de un estancamien to económico que está por cumplir un a dé

cada, ni un estado débil para los fuertes e inaccesibles a los débi
les, ni un deterioro inédito en las condiciones de vida de los asa
lariados, sino también en el de un interrogante sobre cómo será 
hacer política, de ahora en más, en el país donde vivimos. Acos
tumbrados en este siglo a ciclos de incorporación a los derechos 
socialesy políticos de masas cada vez más amplias, también ese ci
clo ha terminado y el recorte de derechos y servicios no dejará in
tacta la trama socio-cultural de la nación.

Para algunos sectores del peronismo, la tarea es relativa
mente sencilla: recoger las banderas abandonadas por el mene- 
mismo, que rescatadas del polvo donde están olvidadas, podrían 
proporcionar una vez más la materia ideológica y el programa de 
una política popular. Si esta solución mágica por lo sencilla no 
puede reunir demasiado crédito, ello se debe no sólo a su pers
pectiva ciega frente a lo nuevo, sino también a eso nuevoque se 
ha producido en los últimos años. Interpretar en qué país se ha
ce hoy política quizás sea la condición previa para hacer política 
de ahora en más. La nostalgia que anima un revival actualizado 
de algo que tampoco puede decirse peronismo histórico es un 
sentimiento que se convierte en obstáculo para una política a la 
orden del día. Como bien lo supo el peronismo y lo codificó en
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Chímbot

su versión de las fallas de los 
partidos frente a los sucesos de 
1943-45, lo primero es recono

cer el cambio.
Del lado radical, Angelo/ di

seña una estrategia que, superficialmen
te considerada, se parece a la que le dio buenos 
resultados a Menem durante los primeros años 
del gobierno de Alfonsín: frente al propio par
tido que se coloca en la oposición, el goberna
dor de Córdoba juega a ser el mejor interlocu
tor del gobierno. Esta modalidad de la táctica 
que es, precisamente, un híbrido (ni oposición 
ni gobierno) tiene cierta lógica en la que susten
tarse si quien la ejerce se piensa como el miem
bro más distinguido de una liga de gobernado
res y, en consecuencia, elige las formas más ven
tajosas para reclamar ante el estado nacional. 
Pero si aspira a ser dirigente de la siguiente al
ternativa, la posición del angelocismo no puede 
sino ser juzgada en su mimesis cortoplacista. So
brepasándolo por poco o siguiéndolo de cerca, 
Angeloz describe en las encuestas de populari
dad curvas parecidas a las de Menem; lo que es
to significa en la evaluación de una táctica está 
por verse, sobre todo si no se confunde, por el 
impulso de un deseo mezclado con respeto fe
tichista ante el tótem de la tecnología sociológi
ca, seguidismo de la “opinión pública” construi
da en la encuesta con imaginación política; o 
popularidad con intención de voto para únase- 
lecciones que los políticos saben próximas pero 
que la mayoría de los votantes no tiene hoy in
corporadas al horizonte de sus preocupaciones. 

De los miembros del radicalismo que es
tán efectivamente en la oposición, la sociedad 
todavía espera una rendición de cuentas sobre 
el pasado más inmediato y no sólo crítica del 
presente e imprccisasaltcrnativas de futuro. Co
mo sea, las intervenciones de sus principales di
rigentes, comenzando por las del doctor Alfon
sín, no dejan pasar en silencio los aspectos más 
escandalosos de la gestión presidencial. Que e- 
11o no sea suficiente para presentarse como al
ternativa poli tica también tiene que ver con el e-

versible. Apoyado en las facultades constitucionales de indultar, 
afirma en modo abogadil y a la vez pragmático, que está en su de
recho. Aunque esto mismo es debatible, ya que habría que pen
sar cómo se ejerce el derecho de un presidente, y si ese derecho 
está fundado sólo en lo que la ley le permite hacer o si, en una de
mocracia, supone otros fundamentos que no son únicamente 
institucionales sino valorativosy poli ticos. Pero la fuerza de su po
sición, para los partidarios del indulto, proviene de algo que Me
nem ejerce a conciencia: declara reservados a su único juicio 
prácticamente todos los temas de gobierno fundamentalesy pre
senta, a partir de ese círculo hermético, las soluciones como úni
cas posibles. Esta es la manera más sencilla para retirar de la es
fera pública cualquier cuestión, y de antemano, declarar inútil el 
cotejo de las diferencias sobre algo que se instituye, justamente, 
como sustraído al debate en su naturaleza inconmovible de he
cho consumado.

1.a antipatía profunda (en el límite: temperamental) que 
Menem siente por la diferencia de opiniones está en la base de 
su estilo: la voluntad presidencial enfrenta la política como obs
táculo. Al presidente no le parecen útiles las formas del debate 
institucional o en la esfera pública y el cotejo conflictivo o dialó
gico de posiciones debe, en la opinión que sustenta su práctica, 
clausurarse antes de que éstas se desplieguen. De allí el poco gus
to que tiene por los tiempos parlamen taños, adhiriéndose, de un 
modo impúdico para quien es político, a los cuestionamientos 
que desde el sentido común trivial se hacen al función amiento de 
la institución legislativa. Esta distancia y desgano frente a la plu
ralidad de voces tuvo también su traducción en la conformación 
de la Suprema Corte, ampliada e integrada para asegurar no el 
control de las instituciones sino el control de aquellos que, pre
cisamente, señalen su funcionamiento defectuoso. El ejecutivo 
ha avanzado de un modo voraz sobre los otros poderes y la cul
tura democrática, que es cultura deliberativa y fundada en un sis
tema (cualquiera que sea) de equilibrio y controles, está en con
siguiendo retroceso.

Decir que es imposible deliberar en tiempos de crisis, es a- 
firmar que la política sólo puede ser un ejercicio de la bonanza. 
Yesto es lo que Menem dice, aunque bien podría suponerse que 
su disgusto por las formas abiertas e institucionales de la política 
persistirá en tiempos menos críticos. Hay que tomar en serio el 
pensamiento presidencial, porque tiene una matriz doctrinaria 
que no puede pasar disimulada entre las ocurrencias provincia
nas y las escapadas a un jet-set de segundo orden. Pero sobre to
do, hay que tomarlo en serio porque en la Argentina, país fuer
temente presidencialista, el estilo del jefe del ejecutivo se trans-

i (ingi.)

La dura banalidad

Darwinismo social y ciudadanía hscal

La dlscontruccióh dil mito

Referen

ron razonables (como el traslado de la Capital) reforzaron el es
píritu público desde el final de la dictadura. El acto de poner es
pectacularmente en una escena judicial a los comandantes (ac
to simétrico y opuesto a la decisión del indulto) trazó líneas de 
restauración del debate en los primeros años de gobierno radi
cal. Incluso los retrocesos decisivos de las leyes de punto final y 
obediencia debida, que mas que salvar a la democracia la hirie
ron profundamente en su capacidad de fortalecerse en el impe
rio de la justicia, fueron episodios que no lograron sustraerse al 
congreso y a la movilización de opiniones.

El estilo de gobierno durante los primeros años de la tran
sición difirió en sus principios del argumento cínico o por auto
ridad que hoy utiliza el doctor Menem, resumióle en dos enun
ciados: estoy decidido a hacerlo y la ley me autoriza. Esto signifi
ca, en verdad, que no son debatibles los fundamentos de la deci
sión cuando, precisamente, una democracia se distingue por
que, en ella pueden discutirse los fundamentos de las decisiones. 
Esos fundamentos son los que dan sentido moral a una decisión 
donde se consideren losvaloresy no sólo los derechos que tienen 
los actores a tomarla o la convicción que los anima de que es la 
mejor que puede adoptarse.

mo conoció lo que pesan los símbolos 
y Menem aprendió este saber a fondo. 
Pero ha decidido invertir el sentido i- 
deológico de la construcción simbólica 
peronista: es más, se ha consagrado a su 
descontrucción. Yeligió la fecha del 17 de oc
tubre para ejercitar esta voluntad deconstructiva: el 
día anterior asistió a a inauguración de un shopping 
center, probablemente el más lujoso de Buenos Aires, 
el día siguien te firmó el decreto del Poder Ejecutivo por 
el que se reglamenta el derecho a huelga. Poco más es 
necesario para indicar la libertad (el desapego) respec
to de los hilos cu turales del movimien to al que pertene
ció el presidente. I.a épica fundadora de 1945, que tu
vo un peso fundamental en la cultura política argenti
na, desaparece tras los muros posmodernos de un shop
ping o es tragada por la desmesura de reglamentar por 
decreto un derecho constitucional. Durante décadas, 
los militantes del peronismo se encolumnaron por un 
nuevo 17 de octubre, que, en la lógica de Menem, ha pa
sado a ser un dato de la historia perfectamente prescin
dible y no una promesa de futuro contenida en el pasa
do, algo que es necesario alcanzar de nuevo: con fusil y 
con machete, por otro diecisiete, eso, por lo menos, ha 
terminado y ha sido Menem quien le puso fin.Es casi un lugar común señalar la banalidad del presiden

te Menem. Pero hay que agregar que otro rasgo suyo combina ex
trañamente con su antiinicleciualismo: la dureza. Esa banalidad 
blindada es un rasgo moral (casi simplemente podría decirse: psi
cológico) pero se articula bien con el armado de sus equipos y el 
perfil de sus “operadores”, con los lineamienlos que éstos ponen 
de manifiesto en sus relaciones institucionales, con la entrega del 
mismo Menen no sólo a las ideas de sus asesores económicos si
no a su forma de pasar por alto la política y la ajenidad indistin
guible del repudio que muestra respecto de las tradicionesjusti- 
cialistas. Esta mezcla, de rasgos y de tradiciones, ha impuesto u- 
na idea instrumental de la política, que se resume en la toma de 
decisiones no como desenlace de la deliberación, sino como ú- 
nico punto visible de una trama de datos secretos para la socie
dad, que es informada sobre la decisión y no sobre el problema 
abierto a las alternativas anteriores a la decisión; la poli tica se con
cibe como productora de hechos concluidos (y mejor si son re
versibles), nunca como proceso de construcción.

Por eso Menem considera ineficiente, cuando no innece
sario, al congreso, que se caracteriza por poner a la deliberación 
y a la construcción de las decisiones en el centro de la escena (en 
verdad; el congreso funciona como una prolongada y amplia 
puesta en escena del aspecto deliberativo de la política). Esta i- 
dea de que la política consiste únicamente en la toma de decisio
nes y no en la construcción de las alternativas dentro de cuyos lí
mites se elije, parece crudamente antidemocrática y desemboca 
en un gobierno que opera como si siempre debiera enfrentar es
tados de excepción. No otra cosa ha sucedido con el envío de tro
pas al golfo.

¿Cuáles son las consecuencias culturales de lo 
que se viene describiendo? Una batalla de ideas y de po
li ticas ha sido ganada y, aunque no puede afirmarse que 
Menern haya sido el único responsable de esa victoria, 
el estilo que imprime a su gestión tiene mucho que ver 
con ella. La máscara neutra de las decisiones expresa, al 
mismo tiempo, que las políticas de racionalización son 
las únicas posiblcsy que no son producto de ideologías; 
precisamente, la más grande campaña de consignas 
que se ha desarrollado en los últimos tiempos, se argu
menta como si emanara de la naturaleza misma de la 
crisisy,en ningún punto, se hicieran presentes ni losin- 
tereses encontrados, ni otras opciones estratégicas o va- 
lorativas. El ocultamiento de los aspectos valorativos y 
de las fuerzas que se identifican a través de ellos es una 
operación que tiene un aspecto paradojal: por un lado 
se desvaloriza lo “ideológico” como rasgo anii-objetivo 
y an ti-natural; por el otro la operación desideologizado- 
ra tiene consecuencias inmediatas en el plano de los va
lores: esta racionalización privatista es, en primer lugar, 
antisolidaria. No es ésta la única forma de racionalizar 
el Estado o la administración púbica; es, desdichada
mente, la forma que se ha elegido en Argentina. 1.a in
diferencia frente a las consecuencias de los actos polí
ticos y de las disposiciones económicas comunica un 
modelo de automatización a las decisiones individua
les: el darwinismo social que forma parte de un discur
so “salvaje”, se combina bien con el pensamiento 
mágico de que una única fórmula puede dar 
con la clave de la crisis.

En segundo lugar, Menem, con su 
desoí e< lo poi ladonna-delibeiatnasde AH 
la democracia refuerza un sentido co- 
iinin incubado también a tiavés de los

fiere a todas las formas de hacer política. Un presidenteque sien
te el gusto por la discusión, que, aunque no sea un intelectual, 
pueda entusiasmarse con las ideas generales, que se perciba a sí 
mismo fuertemente arraigado en las modalidades discursivas de 
un partido democrático, de manera casi inevitable comunica es
te estilo a la esfera pública. 1.a experiencia de haberse constitui
do como dirigente en un campo móvil como el radicalismo de los 
años cuarenta y cincuenta donde el debate de ideas fue impor
tante, quizás de primer orden en las fracturas que atravesaron al 
partido, hizo de Afonsín y del período alfonsinista un espacio 
propicio al debate ideológico. Se podría decir que el gusto alfon
sinista por el debate introducía esos tiempos extendidos en que 
otras opinones podían escucharse aunque no siempre prevale
cer. Incluso cierta tendencia a la ensoñación intelectual, que po
día evocar inconsistencia,© la costumbre deque el doctor Alfon
sín se presen tara (sin tregua en los cuatro primeros años de su go
bierno) comogran enunciador de proyectos que no siempre fue-

U POLÍTICA COMO OBSTÁCULO

nigma social que la Nueva Argén tina propone a 
quienes aspiran a gobernarla.

Pero ¿qué es en sentido cultural esa Nue
va Argentina? Se impone considerar algunos 
hechos significativos. En primer término, no só
lo el indulto a los militares que dirigieron la re
presión, sino el discurso presidencial sobre el 

tema. O mejor dicho, la ausencia del discur
so: Menem no ha puesto a considera

ción de la sociedad la medida, sino 
que, por el contrario, lomada la 

resolución, no la comunica pa
ra convencer sino para afirmar 
el imperio de una decisión irre-

El otro rasgo que caracteriza a Menem es su fuerte convic
ción sobre la importancia de lo simbólico en lo político. Esta fue 
también una cualidad histórica de) peronismo que inventó bue
na parte de las figuras discursivas de la política argentina de las 
últimas décadas. Asistido de una felicidad particular para la cre
ación de fuertes imágenes de identíficación colectiva, el peronis-
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grandes medios de comunicación audiovisual, acerca de la ine- 
ficiencia de los políticos, sobre todo bajo la figura del parlamen
tario. ¿Qué hacen los políticos con su dinero, es decir con el di
nero de los impuestos que usted está pagando? La idea fiscalista 
de ciudadanía, por la que es ciudadano quien paga impuestos, ha 
impactado fuertemente el imaginario colectivo (aunque no ha 
aumentado la disposición para pagarlos). En este tipo de discur
so, la condición de ciudadano, en el límite, va unida a la posibi
lidad de pagar impuestos, y por lo tanto a los consumos y los in
gresos. Esta idea antigualitariaessumamente persuasiva sobre to
do cuando en los sectores medios se difunde el sentimiento de 
que están dando más de lo que reciben y que su reación con lo 
público y lo estatal es injusta.

Culturalmen te, esta represen
tación fiscalista de la ciudadanía es 
profundamente privatizadora y, de 
nuevo, antisolidaria, ya que hace 
descansar el nexo político en un in
tercambio que, para lograr su equi
librio, debería ser de magnitudes 
equivalentes: doy para recibir. La 
pertenencia a una sociedad basada 
en esta relación simbólica de inter
cambio concebido desde la imagen 
del mercado, inculca tolerancia fren
te a la injusticia material y social de 
los intercambios. La sociedad con
cebida como mercado, fuera de los 
marcos ideológicosyvalorativosque 
la funda, fuera de los ideales que 
permitirán cambiarla en un sentido 
igualitario, es la consecuencia discursiva (pero eficazmen te prác
tica) de esta ideología.

La decisión r u deiibemción

Desde esta perspectiva, si no hay razón para compensar las 
desigualdades económicas y sociales, menos todavía podría en
contrársela para financiar a trabajadores ineficientes como los 
diputados y concejales: se puede gobernar sin ellos. En efecto, el 
presidente declara que puede prescindir de servidores dudosos 
que tiene el doble inconveniente de ser caros, díscolos, y de ren
dir muy poco. Esta posición fue condensada en la frase (enigmá
tica si no quiere juzgársela autoritaria) por la cual Menem pidió 
al congreso que se dedicara a sus funciones y dejara de “hacer po
lítica”. ¿Querría decir que dejara de hacer leyes o que las leyes y 
su construcción, de aquí en más, no formarán parte de la políti
ca? Nuevamente, los procesos en que se toman acuerdos son los 
que parecen superfluos: Menem no está criticando lo que ahora 
se acostumbra a llamar “acuerdos de cúpula”, sino la naturaleza 
misma de la operación en la que se compatibilizan posiciones di
ferentes sobre algunos rasgos comunes. Una cultura democráti
ca depende de que se piense que esta operación no sólo es posi
ble sino fundamental a la contraslación de posiciones. En una 
cultura democrática, el encuentro de lo diferente, en el debate 
parlamentario o en el interior de los partidos políticos, no sólo 
no puede ser anulado sino que la decisión debe de algún modo 
resumirlo, aún cuando se desechen posiciones. La decisión es el 
punto de arribo de este proceso, y no, como en el mejor de los ca
sos está sucediendo, su punto de partida. Cuando esto no suce
de el diálogo político se convierte en mercadeo que (aunque apa
rezca habitando lo político deliberativo) no pertenece al hori

En una cultura democrática, el 
ENCUENTRO DE LO DIFERENTE, NO 

SÓLO NO PUEDE SER ANULADO SINO 

QUE LA DECISIÓN DEBE DE ALGUN 

MODO RESUMIRLO, AUN CUANDO SE 

DESECHEN POSICIONES. CUANDO ES

TO NO SUCEDE EL DIÁLOGO POLÍTI

CO SE CONVIERTE EN MERCADEO

zonte filosófico dentro del que se inscribe la deliberación. Me
nem pasa por alto lodo esto, acostumbrado a un movimiento 
donde se llamó a todas las formas deliberantes de la democracia 
fetichismo demoliberal, tradición cultural del peronismo de la 
que Menem es gran heredero al mismo tiempo que liquidador de 
su testamento sobre la justicia social.

Cinismo y exceso: una estética

Desde un punto de vista moral, la cultura política del Pre
sidente se caracteriza por el cinismo. Si la hipocresía (se ha afir
mado) es el tributo que se rinde a la virtud, el cinismo es el des
precio por virtudes que se consideran sin fundamento. En el ca

so de una cultura política basa
da sobre el cinismo, que tam
poco carece de antecedentes 
en el fundador del movimiento 
justicialista, las virtudes que el 
cinismo desprecia son todas a- 
quellas que parecen esenciales 
a la democracia.

Estilísticamen te, las prác
ticas y discursos menemistas de 
inscriben dentro de una estéti
ca del exceso y la acumulación 
donde la hipérbole (que no fue 
ajena al discurso político ar
gentino) es un procedimiento 
retórico central. I.as compara
ciones son hipérboles (peres
troika/ menemtroika), la adje

tivación se suelta sin cauciones referenciales o descriptivas, las i- 
mágenes no escapan a losrccursosde la magnificación; el lengua
je figurado es una buena estrategia discursiva en ausencia del há
bito en el uso de otros procedimientos de la argumentación. Pe
ro esta estética del exceso tiene sus peligros: si ofrece una abun
dancia figurativa, el elenco de las figuras es extremadamente re
ducido y, cada vez más, tiende a organizarse sobre el modelo de 
la invectiva en ausencia de materiales ideológico-políticos den
sos, por una parte, y de perspectiva dialógica, indispensable pa
ra la polémica, por la otra. En un límite al que se aproxima cada 
vez más, el discurso de Menem se independiza de la construcción 
referencial: dice cualquier cosa que pueda servir a las necesida
des puntuales de una intervención, sin preocupaciones eviden
tes por la concatenación y contradicción de las diferentes inter
venciones en un discurso global.

En este sentido, parece un enunciador poco confiable, por 
que no existe responsabilidad ni formal ni moral sobre los discur
sos anteriores (para empezar, Menem, se ha liberado de su dis
curso electoral y no considera que las promesas de la campaña 
tengan un poder de control sobre las políticas de gobierno). El 
peligro de este tipo de intervenciones es el vaciamiento simbóli
co: deconstruidos, como se dijo, la narrativa y los mitos del pero
nismo histórico, no se los reemplazó sino por la novela burgue
sa de la racionalización mercadocrática, materia bien pobre pa
ra reemplazar la identidad política que el menemismo se propo
ne disolver.»

* Artículo publicado en Punto de Vista .\° 39, 

Diciembre de 1990, Buenos Aires.

La festividad popular más famosa de América Latina, el carnaval de 
Brasil, ilustra como funciona la parodia postcolonial. El principal 
ESPECTÁCULO DEL CARNAVAL ES EL DESFILE DE LAS ESCUELAS DE SAMBA, DONDE CADA 

ESCUELA PRESENTA UN ENREDO EN MEDIO DE UNA ESPLÉNDIDA EXHIBICIÓN DE TRAJES Y 

DANZAS LLAMADOS FANTASÍAS. LOS ENREDOS TRATAN A MENUDO SOBRE LAS CONTRADIC

CIONES Y EXCLUSIONES DEL PROCESO DE LA MODERNIDAD.

La SEGUNDA FINALISTA EN EL CONCURSO DE ESCUELAS DE SAMBA DE 1987 FUE UNA 

METRÓPOLIS INDIA RETRO-FUTURISTA, LLAMADA TUPINICÓPOLIS. Su TEMA ERAN LOS 

indios Tupi, felices habitantes de una cosmopolis desenfrenada, quienes en 
MEDIO DE LUCES DE NEÓN Y DESPERDICIOS MONTAN SUS MOTOS SUPERSÓNICAS DE FAB

RICACIÓN JAPONESA Y ESCUCHAN ROCK. La HUMORÍSTICA ESTÉTICA DE TUPINICÓPOLIS 

RECICLÓ LA IMAGEN POP POSTCOLONIAL DE HOLLYWOOD PRODUCIENDO UNA SUERTE 

de Carmen Miranda en Tokyo, y carnavalizó la percepción de América Latina 
como primitiva.

Celeste Olalquiaga

La versión latinoamericana de la cultura internacional 
tiende hacia un hiper-realismo, o mejor aún hacia un 
“hiper-realismo mágico”, de singulares atributos paró

dicos. A menudo esto invierte la imagen de una gente humilde
mente servicial frente a los descubrimientos primermundistas, 
trocándola por aquella de una audiencia cínica, riendo a carca
jadas ante lo que percibe como los matices estériles de culturas 
con escaso sentido de su propia megalomanía.

El banalizar asuntos y objetos, tratándolos literalmente o 
dramatizando su función, forma parte de una arraigada tradi
ción: es el modo de enfrentar los cambios inesperados y las po
líticas impuestas que los países postcoloniales se ven, con dema
siada frecuencia, obligados a enfrentar. Así pues, contrariamen
te a la definición de Frederic Jameson de pastiche contemporá
neo (un collage vacío), argumentaré que el uso latinoamericano 
del pastiche redime algunas de las cualidades tradicionales de la 
parodia, pero con una capa de cinismo que había estado, hasta 
este momento, ausente de su discurso1.

La apropiación y transformación de elementos que se per

“Tupy or not Tupy, that is the question ”

Oswald de Andrade, 1928

ciben como amenazadores es un proceso antiguo, pero es en es
ta última década que ha alcanzado su mayor grado de compleji
dad. Esto se debe principalmente a un nivel de apropiación re
cíproca y transformación mutua sin precedentes históricos, por 
el cual ya no se puede decir que el cambio cultural es una cues
tión de simple imposición vertical o de saqueo, sino más bien un 
intrincado movimiento de intercambio horizontal. A pesar de las 
diferencias inherentes a fuentes y procesos, este sistema de reci
claje social establece la cultura como una especie de zona duty- 
free, donde al igual que en I long Kong, Manaos o la Isla de Mar
garita, las viejas jerarquías han sido destituidas y las justificacio
nes humanitarias descartadas para garantizar un flujo libre y rá
pido de dinero a cambio de productos vendidos a precio del por 
mayor2.

Para la cultura latinoamericana, tanto en su territorio ori
ginal como en los Estados Unidos, esto significa al menos tres ti
pos de reciclaje cultural que cohabitan en una diferencia sincro
nizada. Dejando a un lado el aspecto de la adaptación directa, sin 
mediaciones, los procesos de transformación cultural que invo-
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lucran a América latina como objeto, sujeto o ambos, son: la la
tinización de la cultura urbana de Estados Unidos, la formación 
de culturas híbridas tales como la chicana y la nuyoricanay lo que 
llamaré reciclaje pop, efectuado en Latinoamérica, tanto de los 
iconos que los Estados Unidos producen para representar a nues
tro continente, como de aquéllos que significan al Primer Mun
do en el momento de la postindusirialización3.

ILa latinización 
de Estados Unidos

El estudio de los dos pri
meros tipos de aculturiza- 
ción ayudará a ilustrar las 
peculiares características

del tercero, especialmente en cuanto a los atributos paródicos 
sugeridos al principio de este ensayo como contraparte latinoa
mericana a la melancolía contemporánea.

La latinización es el proceso por el cual elementos de la cul
tura latinoamericana, importados por inmigrantes de habla his
pana de América Central, América del Sury El Caribe, penetran 
cada vez más la cultura y costumbres cotidianas de Estados Uni
dos. Inspirada por una población continuamente en ascenso, es
timada actualmente en 30 millones de personas, la latinización 
es lógicamente más fuerte en aquellas zonas donde se concentra 
mayormente esta población: Nueva York, Florida, Texas y Cali
fornia.

Los elementos que la cultura predominante (“mainstre
am”) en Estados Unidos ha absorbido son de varios tipos y difie
ren en sus grados de penetración. El más simple y elemental ha 
ocurrido con todas las culturas extranjeras que han llegado a Es
tados Unidos y forma parle de la ideología del “crisol de razas” o 
melting pot: se trata del tráfico comercial de alimón los y vestidos 
apreciados fundamentalmente por su cualidad exótica. La im
portancia de este exoticismo, reforzado constantemente como 
parte de una estrategia conservadora de distanciamiento para 
mantener claros los límites culturales, se pone de manifiesto en 
la distinción entre “americano” y “étnico”, dos términos común
mente mal empleados que promueven un sentido de aislamien
to de las comunidades que ingresan al país. En consecuencia, el 
consumo de productos exóticos no “latinos” tiene muy poca in
fluencia sobre la cultura en la cual se da.

Aunque este aislamiento parece contradecir la ideología 
del “crisol de razas”, quisiera proponer que en realidad la com
plementa, pues en la noción del crisol está implícita la desapari
ción de los rasgos particulares, la eliminación de aquellos atribu
tos que distinguen a las diferentes culturas y que las hacen poten* 
cialmen te peligrosas para un sistema establecido. En resumen, ya 
sea como elementos exóticos o como mezclas, las culturasextran- 
jeras en Estados Unidos parecerían estar condenadas respectiva

mente a la marginalidad perpetua o a la integración acrítica. En
tre las millares de luchas que estas limitadas opciones han activa
do, es interesante notar que incluso el término “crisol de razas” 
está comenzando a ser obsoleto y a dar paso a reformulaciones 
más dinámicas de la intrincada cohabitación de culturas. Un e- 
jemplo es la reciente descripción de la ciudad de Nueva York co
mo un “mosaico”, hecha por el nuevo alcalde de esa ciudad, Da
vid Dinkins. “Mosaico”, un lugar en el que los elementos se en
cuentran no para disolverse y fundirse sino para construirjuntos 
un panorama.

Este primer tipo de proceso de aculturización se hace más 
complejo cuando elementos fragmentarios y dispersos del len
guaje, la música, el cine y la iconografía comienzan a ocupar los 
códigos sociales predominantes. Más allá de los restaurantes, 
mercados y comunidades latinas, el idioma español ha comenza
do a invadir, por ejemplo, los lenguajes publicitario y coloquial. 
Concebida inicialmente como unaestrategia comercial para cap
tar la creciente población de habla hispana, esta tendencia ha pa
sado ahora al habla urbana, donde el uso cotidiano de palabras 
como “adiós”, “café” y “cucaracha”, entre otras, indican un cier
to reconocimiento popular de la confluencia cultural latina y es
tadounidense. En una ciudad como Nueva York esto no es un fe
nómeno nuevo: muchas palabras de otros idiomas, especialmen
te de yiddish, han sido adoptadas como coloquialismos. Sin em
bargo, en el caso del español se trata de un fenómeno nacional, 
cuya creciente difusión se percibe como un hecho tan desestabi
lizador, que ha dado lugar a reacciones puristas contra el idioma: 
es el caso de movimientos como English only (“Solamente in
glés!”), que han logrado imponer al inglés como lengua oficial 
en muchos estados.

El esfuerzo por apropiarse de la cultura latina y su reformu
lación en una versión “americana” (como se autodenomina la 
cultura predominante estadounidense) se extiende sobre todo a 
la comida, la música y la iconografía. Con respecto a esta última, 
la iconografía religiosa católica ha experimentado un éxito no
table entre los jóvenes artistas norteamericanos. En cuanto a la 
comida, los años 80 han sido testigos de la proliferación de res
taurantes mixtos, los cuales toman una de dos direcciones bási
cas. la primera podría ser llamada versión de alta tecnología de 
comidas “étnicas”, donde se transforman diferentes productos 
de consumo en fast food. Es el caso de la introducción del “Tex 
Mex” por comida mexicana. la segunda es una transformación 
menos dramática y consiste en una combinación de la comida y 
el escenario típicos del país en cuestión con estrategias de empa
camiento y administración propias de la cultura predominante. 
De aquí surgen lugares como “Bayamo” o “Benny’s Burritos” que 
ofrecen mezclas y equivalentes muy apetitosos de los ingredien
tes y productos básicos de la cocina chino-latina (China-Cuba) y 
mexicana, respectivamente, en restaurantes de tonos rosados y 
verdes iluminados con luz de neón. Esta artíficialidad atmosféri
ca pretende evocar el color y la saturación iconográfica con los 
que se asocia fundamentalmente a la cultura de América latina 
y del Caribe. “Benny’s Burritos” lo hace metonímicamente a tra

vés del color, “Bayano” creando una elaborada mise-en-scene 
de motivos tropicales basada en un surtido de cocote
ros.

En cuanto a la música, los instrumentos, ritmos y
canciones populares latinoamericanas son adoptadas conti

nuamente. Este fenómeno tiene que ver en parte con las tenden

cias actuales de la música, el worldbeat (sonido mundial) y el go 
global (hacia lo global), ansiosas de incorporar los ritmos post
coloniales. Movimientos como “We are the world”, de 1988, y 
“SOS-Racisme” (Francia) han capitalizado esta tendencia y la 
han sacado a la luz pública. Ahora bien, el acoplamiento de una 
empresa internacional con un proyecto anti-racista despierta 
preguntasy con tradicciones, entre ellas: ¿Acaso la integración de 
diferentes sonidos e instrumentos añade nuevos elementos a la 
escena musical? ¿No quedan éstos aplanados en esa violenta po
pularización? El compositor y cantante neoyorquino David Byme 
ha adoptado recientemente melodías caribeñas y brasileñas cu
yo reciclaje resulta difícil de distinguir de los originales, contri
buyendo así al pastiche imperante de géneros y nacionalidades.

Las películas de la cultura predominante que intentan in
troducir la cuestión de la integración de la cultura latina a los 
EUA no aportan mucho al esclarecimiento del problema. Dos de 
estas películas más recien tes son “La bamba” (Luis Valdez, 1987), 
sobre el can un te de rock de los años 50, Ritchie Valens, y “Cros
sover Dreams” (Leon Ichaso, 1985) sobre Rubén Blades, can un
te de salsa de los 70 y 80. En esus dos historias del tipo “de la mi
seria a la riqueza” el tema de la identidad latina es presenudo en

La cultura oí Amírica 
Latina, como la mayoría 
Df LAS CULTURAS POSTCOLO- 

NIALES 0 TERCERMUNDISTAS, 

FUE EN ALGUNA MANERA 

POSTMODERNA ANTES QUE 

LOS CENTROS POSTINDUSTRIA-

relación a la posibilidad de 
llegar a ser un músico reco
nocido de la cultura predo
minante, pero diluido en 
una narrativa alumente 
emocional. En la película 
sobre Valens, la cuestión es 
simplemente ser acepudo 
por el padre de la novia. 
Cuando finalmente Valens 
“descubre” la intensidad y 
comerciabilidad de su lega
do musical, logrando el éxi
to, ésto ocurre por casuali
dad. Por otro lado, el fraca

LIZAD0S, UNA PRE-POSTMO- 

DERNIDAD, POR ASÍ DECIRLO.

so de Blades al in ten ur tras
pasar los límites está pre
sen udo esquemática y dog- 
mátícamente: enceguecido 
por el dinero y el éxito, el 
prougonisu abandona su 

propia comunidad, sólo para descubrir que no puede lograr na
da en el mundo exterior, el cual se interesa en él precisamente 
por su “etnicidad”.

En lugar de presenur las complejidades de la aculturiza
ción dentro del contexto social en que ésta se negocia -compe
tencia de mercado, prejuicios culturales, diferentes grados de é- 
xito o fracaso de otros músicos- ambos filmes presentan héroes 
sin contexto para hacer de ellos historias de éxito (o fracaso) in
dividuales. En este sentido, estas películas están imbricadas en u- 
na narrativa cultural pre-existente que mide el éxitode laintegra- 
ción latina en términos de logros excepcionales. Al ignorar las 
prácticas más generales de integración cotidiana de una comu
nidad tan extensa, una narrativa tal promueve una mitología 
donde los grupos marginados deben ser realmente sobresalien
tes para poder ser aceptados en la cultura predominante. Un fe
nómeno similar ocurre, por ejemplo, en el caso de las mujeres y 
negros que luchan por entrar al mercado de trabajo, encontrán
dose en desventaja intrínseca frente a los varones de raza blanca.

Estas películas contrastan con tratamientos más sofistica
dos del tema de los inmigrantes de segunda generación en filmes

i)

como “Le The Au Harem” (Mehdi Charef, 1986) o “My 
beautiful Laundrette (Stephan Frears, 1985). En éstos se 
muestra la difícil integración de jóvenes de raza árabe e 
hindú en Parísy Londres respectivamente, como parte de un 
contexto más amplio que incluye a sus familias, compañeros 
y al mercado de trabajo. Más aún, en estas dos películas los sen- 
timientos ambivalentes y cambiantes de los protagonistas hacia 
su identidad cultural se presentan como una reformulación del 
conflicto subyacente entre modernidad y tradición, una duali
dad hecha pedazos por la globalización contemporánea de los a- 
tributos étnicos.

La nostalgia como
OBSTÁCULO CULTURAL

El segundo tipo de 
aculturización relativa 
a América Latina tiene 
lugar den tro de los pa
radigmas de esa dualidad. Se trata de la aparición de culturas hí
bridas, la chicana y la nuyoricana (México/EUA y Nueva York/ 
Puerto Rico, respectivamente), que aspiran a lograr un espacio 
dentro de Estados Unidos, conjugándolo con el sentido de per
tenencia a una tradición totalmente diferente. Mien tras que la la
tinización implica la integración fragmentaria de elementos lati
nos a un discurso bastante tecnifícado (como en el caso de las co
midas), la formación de culturas híbridas tiende a presionar ha
cia escenarios más tradicionales, conectados con la nostalgia del 
país natal, la cual caracteriza el empuje de la primera generación 
de inmigrantes. Esta nostalgia permea a la segunda generación 
en forma de valores altamen te etn océntricos -o en su resistencia, 
una inexorable negación del legado- y de una conducta centra
da en la familia, lo cual, unido a las inadecuadas condiciones de 
vivienda, educación y trabajo, promuevejustamente el aislamien
to contra el que debería luchar.

Quizá las “casitas”, pequeñas viviendas construidas por los 
puertorriqueños en terrenos baldíos del Bronx, constituyen una 
de las representaciones más extremas que se puedan encontrar 
en esta nostalgia latina. Usadas como casas-club de fin de sema
na, estas casius legitimizan un espacio enteramente diferente: el 
de la memoria. Con su arquitectura y colores que rememoran la 
tierra naul, las “casitas” trasladan una parte de la isla a pleno cen
tro de Nueva York y permiten a sus constructores y vecinos trans- 
porurse imaginariamente en el tiempo y el espacio.

Por otro lado, la mezcla de elementos tradicionales y mo
dernos es fundamenul para la supervivencia de muchos artisus, 
además de ser a menudo el fundamento de su trabajo. Los nuyo- 
ricanos Pepón Osorio y Merián Soto, él diseñador gráfico y ella 
coreógrafa, trabajan en conjunto para producir performances 
donde un escenario visualmente exuberante proporciona el am
biente para la reformulación de valores clásicamente latinos -el 
machismo, el papel de la mujer- a través de diversos medios au
diovisuales (videos, diapositivas, etcétera). El poco conocido “La
tín Empire” firmó recientemente con Atlantic Records la pro
ducción del primer sencillo de I lip I Iop en espanglish; el pseu
dónimo de uno de sus artistas es “Puerto Rock”. Las complejida
des e implicaciones de la constitución de la cultura latina están 
más allá de los límites de este trabajo; para mi propósito basta con 
destacar la importancia del elemento nostálgico, puesto que ha 
sido la nostalgia la que ha impedido que la mayoría de las comu
nidades latinas desarrollen la necesaria distancia paródi- o 
ca que revelará, en cambio, el tercer tipo de aculturiza-
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3 El. pop latinoamericano
POSTINDUSTRIAL

Mientras que 
las culturas 
chicana y nu- 
yoricana están 

resueltas a proteger una identidad continuamente amenazada 
por las preferencias o la voracidad del mercado, en América la
tina y en algunos grupos latinos de USA existe una tendencia a 
revertir los estereotipos latinos producidos por Estados Unidos, 
así como la iconografía postindustrial, entendida como prima
riamente primermundista. Esta inversión arroja su propia luz so
bre el postindustrialismo, al rechazar los estereotipos que repro
ducen los iconos antes men
cionados y capitalizar la ima
gen estadounidense de lo 
postcolonial. Un reciclaje tal, 
basado en estrategias de an
tropofagia y camavalización, 
genera un pastiche que paro
dia la producción iconográfi
ca de la cultura predominan
te del Primer Mundo. Pero 
esta parodia va más allá de la 
simple carcajada pasajera, 
pues permite la formulación 
de un cueotionamiento lati
noamericano y latino de los 
temas de la tradición, la mo
dernidad y la posmoderni
dad, ofreciendo a menudo 
un método que se beneficia 
económicamente de dicho re
vertimiento5.

Ejemplo de cómo en
frentar las prácticas colonia
listas y favorecer las culturas 
tercermundistas, la parodia e 
inversión de roles son proce
sos cuyas implicaciones polí
ticas y sociales indican una 
forma más dinámica de acul- 
turización que la ocasionada 
por la latinización. Esto se de
be al hecho de que la latiniza
ción tiene lugar principal
mente a través del aspecto 
mercantil, pues las empresas 
captan enseguida el poten
cial de mercado tanto de los latinos como de su iconografía. En 
cambio, las estrategias de revertimiento que veremos a continua
ción pueden ser consideradas como prácticas populares o espon
táneas, donde el consumo es un factor secundario o se exhibe

LOS PROCESOS DE TRANSFORMA

CIÓN CULTURAL QUE INVOLUCRAN A 

América Latina como objeto, su
jeto o ambos, son: la latiniza
ción DE LA CULTURA URBANA DE ES

TADOS Unidos, la formación de 
CULTURAS HÍBRIDAS TALES COMO LA 

CHICANA Y LA NUYORICANA Y LO QUE 

LLAMARÉ RECICLAJE POP, EFECTUADO 

en Latinoamérica, tanto de los 
iconos que los Estados Unidos 
PRODUCEN PARA REPRESENTARA NUES

TRO CONTINENTE, COMO DE AQUÉLLOS 

QUE SIGNIFICAN AL PRIMER MUNDO 

EN EL MOMENTO DE LA POSTINDUS- 

TRIALIZACIÓN.

abiertamente como tal. El contraste entre la latini
zación y el pop postindustrial de América

Latina muestra cuán diferente pue- 
de llegar a ser una práctica como 

la de la apropiación, al ser ejer- 
cida ya por primermundistas, 
ya por culturas postcolon ia-

1^ festividad popular 
más famosa de América Laii- 
na, el carnaval de Brasil, ilus

tra cómo funciona la parodia postcolonial. El carnaval es una an
tigua tradición que involucra tanto a la comunidad local, que se 
prepara durante todo el año para el gran espectáculo de tres dí
as, como al comercio turístico internacional. F.1 principal espec
táculo del carnaval es el desfile de las escuelas de samba, donde 
cada escuela presenta un “enredo” o tema en medio de una es
pléndida exhibición de trajes y danzas llamados “fantasias”. Ca
da escuela, compuesta por miles de bailarines, cantantes y varios 
carros alegóricos que recrean el tema, baila su “enredo” duran
te 45 minutos a todo lo largo del Sambódromo, un estadio de for
ma alargada que hace las veces de avenida.

El Sambódromo, 
construido en 1985 en un 
intento oficial de controlar 
al carnaval y sus ingresos, es 
en sí mismo una metáfora 
interesante de la dinámica 
entre tradición y moderni
dad, la cual es con frecuen
cia el tema de los “enre
dos”. Antes de la construc
ción del Sambódromo, el 
desfile de carnaval tenía lu
gar en una de las principa
les avenidas del centro de 
Rio de Janeiro, accesible a 
todos los públicos. La cons
trucción de esta avenida ar
tificial de cuatro kilómetros 
de longitud, que despierta 
a la vida una vez al año, es
tratificó automáticamente 
el even to, pues el precio de 
las entradas está por enci
ma de las posibilidades de 
la mayoría de los brasile
ños. Es más, el lugar está 
segmentado por precios y 
las costosas localidades pri
vadas, ocupadas por políti
cos o turistas adinerados, 
obtienen la mejor perspec
tiva a costa de bloquear la 
vista de los bancos más ba
ratos. Pero quizá la mayor 
paradoja de ese even lo po
pular se encuentre justo 

en los alrededores del Sambódromo, donde los habitantes de las 
barriadas más pobres tienen que ver por televisión el espectácu
lo que se desarrolla a pocos metros.

IjOS “enredos” tratan a menudo sobre las contradicciones 
y exclusiones del proceso de la modernidad. Una de las más re
cientes y brillantes de estas alegorías temáticas dejó a un lado el 
tema de la identidad nacional (a través del cual se articula co
rrientemente este conflicto) enfocando más bien las mecánicas 
y consecuencias de la realidad global urbana. Así, la segunda fi
nalista en el concurso de escuelas de samba de 1987 fue una me
trópolis india retro-futurista, llamada “Tupinicópolis”. Su tema 
eran los indios Tupi, felices habitantes de una cosmópolis desen
frenada, quienes, en medio de luces de neón y desperdicios, 
montan sus motos supersónicas de fabricación japonesa y escu
chan rock, luciendo el ‘Tupi look”: zapatillas de goma de colores

brillantes, plumas fosforescentes y lidiadoras como sombreros, 
la humorística estética de Tupinicópolis carnavaiizó la percep
ción de América Latina como “primitiva” y glamour y la distancia 
de la alta tecnología al reunirlos en su tema: indios Tupi ejecu
tivos que patinan por relucientes paisajes urbanos y consumen la 
vida citadina hasta el exceso. De esta manera el “enredo” trae a 
colación dos temas realmente decisivos para Latinoamérica y la 
cultura latina.

Estos temas ayudan a comprender cómo el hábito de pro 
cesar simultáneamente diferentes culturas ha anticipado el pas
tiche postmoderno en América Latina, y lo ha reciclado a tal pun
to que puede afirmarse que la cultura de América Latina, como 
la mayoría de las culturas postcoloniales o tercermundistas, fue 
en alguna manera postmodema antes que los centros postindus
trializados, una pre-postmodemidad, por así decirlo6. El prime
ro de estos temas es la habilidad para manejar sincrónicamente 
múltiples códigos. La intersección de una percepción extranje
ra de América Latina -cuyo supuesto primitivismo es ridiculiza
do al presentar a sus habitan tes como indios- con la sofisticación 
de un paisaje urbano tonificado, aunque dramatizada por los 
efectos de la parodia, es una representación precisa de la mezcla 
cultural latinoamericana. Esta cultura, habituada a tratar con la 
imposición arbitraria de productos y costumbres extranjeros, ha 
aprendido las tácticas de la selección y la transformación para a- 
daptar lo extranjero a su propia idiosincrasia, desarrollando de 
esta manera mecanismos de integración popular deliberada
mente eclécticos y flexibles. Más que reflejar una debilidad es
tructural, esta infinita capacidad de adaptación permite a la cul
tura latinoamericana atravesar ciertos procesos con facilidad, 
ejercitando su habilidad para escoger lo que le es útil y descartar 
lo que juzga sin importancia7.

Esta distancia adquirida, que se ha convertido en un rasgo 
cultural, resulta práctica en más de un sentido: permite una pers
pectiva humorística que a menudo revela la relatividad de pro
blemas que en otros lugares parecen únicos y dominantes. Por e- 
jemplo, la tropicalización de la cultura hi-tech en “Tupinicópo- 
lis” realza la percepción de su carácter impersonal y consumista 
sin mostrar ni un solo rastro de demagogia. El carácter transito
rio de la tecnología avanzada coronó esta reflexión alegórica so
bre la vida citadina: el último carro alegórico era el “Tupilurb”, 
un montón de chatarra, carros, neveras, aparatos de TV, pintada 
de dorado. En una antropofagia paradójica, el Tercer Mundo 
convierte la cultura postindustrial en pop, tornando su futilidad 
en kitsch.

El segundo tema que ‘Tupinicópolis” presenta, en rela
ción a lo que anteriormente denominé el carácter prepostmo- 
demo de las cul turas latinoamericanas y latinas, tiene que ver con 
su retrato de la posibilidad de auto-referencia en el discurso ur
bano. Las crecientes características visuales e iconográficas de la 
percepción contemporánea han tomado a la ciudad en escena
rio primario, fuente inagotable de imágenes continuamente 
cambiantes. Magnificadaspor los reflejos de cristal de la arquitec
tura corporativa de los 80, las ciudades se han transformado en 
un lugar para ver, más que en un lugar para vivir. Esta espectacu
lar conciencia de uno mismo, la cualidad de ser un espectáculo, 

es muy similar a las culturas que han sido juzga
das “desde arriba” por la colonización. ‘Tupini
cópolis” parodia esta situación: ¿Qué puede ser 
más auto-consciente que el desfile alegórico de 
una ciudad imaginaria en una avenida artificial?

Reinventando roles en
LA CULTURA POSTCOLONIAL

Ejemplos más 
extremos del 
reciclaje de 
iconos primer
mundistas se pueden encontrar en una suerte de travestismo cul
tural, que en Jugar de revertir los iconos los lleva hasta el exceso. 
Este tipo de subversión no actúa por un desmantelamiento des
constructivo sino más bien por saturación. La imposición de ca
pas adicionales de significado (mediante el uso de códigos múl
tiples y de una teatralidad consciente) transforma el icono en un 
objeto barroco cuyo peso distorsiona la efectividad de cualquier 
significación. Un ejemplo de este travestismo cultural se puede 
encontraren el surgimiento de “Superbarrio”de las ruinas del te
rremoto de Ciudad de México en 1985. “Superbarrio” reformu
la exitosamente los roles primermundistas y expone los mecanis
mos que articulan primariamente dichos roles.

Superbarrio es un enmascarado desconocido que nació in
directamente de la ineficacia gubernamental para enfrentar el 
terremoto que destruyó grandes zonas de Ciudad de México en 
1985; con el tiempo ha llegado a representar una creciente mo
vilización popular que está redefiniendo dramáticamente las po
líticas sociales en América Latina8. Superbarrio apareció por pri
mera vez en 1987 para ayudar a la recién constituida Asamblea de 
Barrios (una alianza de grupos que presionó al gobierno para a- 
celerar la reconstrucción de los barrios destruidos) a continuar 
sus demandas de reformas habitacionales para los pobres. Aun
que anónimo detrás de su máscara y su traje (malla roja, capa do
rada, camisa con las iniciales SB), Superbarrio se ha convertido 
en un personaje nacional muy conocido, a quien reciben en las 
altas esferas gubernamentales; ha extendido sus actividades a la 
denuncia y lucha contra la corrupción policial, la contaminación 
y los problemas de transporte, una ambiciosa agenda que, de a- 
cuerdo a la mitología popular, es cubierta en realidad por cuatro 
Superbarrios.

En lugar de convertir la realidad en un sueño, lo que ocu
rre en los medios de comunicación predominan tes en Estados U- 
nidos, Superbarrio (que tiene además un teléfono con línea ro
ja, un barriomóvily una barriocueva) invierte la fórmula: toman
do la figura del superhéroe en sentido literal lo pone a trabajar 
al servicios de los necesitados. Mientras que en Estados Unidos 
los superhéroes hacen muy poco aparte de producir bienes de 
consumo y reforzar la ideología de buenos contra malos, en Ciu
dad de México su versión popular ha reemplazado el consumo o
cioso por la necesidad de productos básicos, y la narrativa esque
mática de la lucha en las calles por los derechos
fundamentales de los pobres: “Nuestros 
enemigos no son imaginarios”, dice 
Superbarrio. Consistente con el 
poder popular que permite su e- 
xistencia, Superbarrio mantie
ne el uso de la máscara por
que ésta posibilita una identi
dad colectiva.

Para finalizar, otro caso 
in teresante de travestismo cul-
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tural se encuentra en la aceptación “de la boca para afuera” del 
icono primario para usos comerciales. Este es el caso de innume
rables industrias turísticas que inventan tradiciones y situaciones 
para complacer las expectativas de los turistas como una mane
ra de sobrevivir. Al contrario del turismo organizado, que crea su 
propia realidad, las industrias a las que me refiero se encuentran 
en el borde de ese mercado y se benefician de él, pero son el pro
ducto de la habilidad de supervivencia y de la creatividad de per
sonas acostumbradas a tener que 
complacer las demandas de otros. 
De esta manera, un trío de astutos 
mexicanos se gana la vida como 
“auténticos bailarines aztecas”, a 
costa de la credulidad de los turis
tas en las Cataratas del Niágara. Es
tos “auténticos” logran capitalizar 
la imagen de América Latina co
mo cultura “primitiva” y manejan 
la sofisticación del travestismo cul
tural (convirtiéndose en lo que se 
espera que sean) sin sufrir la esqui
zofrenia que ésto engendra en el 
Primer Mundo. Su habilidad para 
sacar provecho de sus propios ico
nos, poniéndolos en escena a cam
bio de dinero, logra deshacer los 
clichés primermundistas mucho 
más efectivamente que la mayoría de las deconstrucciones teóri
cas. Al apropiarse de tales iconos y manipularlos a su antojo, las 
culturas populares muestran una maestría incomparable para el

Las culturas postcolonia- 
LES, BIEN ENTRENADAS POR UNA 

LARGA HISTORIA DE CÓDIGOS EN

TRELAZADOS MUESTRAN QUE EL 

MUNDO PUEDE SER TAMBIÉN ESCE

NARIO DE SU PROPIO DELEITE, 

HACIENDO ELLAS DE DIRECTORAS Y 

ESPECTADORAS.

reciclaje, juego que supuestamente sólo saben jugar las culturas 
posmodemas del Primer Mundo9.

Es en este tercer tipo de aculturación, aquel que apoya en 
su carácter híbrido para participar y revertir los paradigmas pro
ducidos por los países del Primer Mundo, donde se pueden en
contrar las propuestas culturales más interesantes del momento. 
Dejando atrás la melancolía postindustrial y la nostalgia por la i- 
dentidad, y a un lado la globalización mercantil de la etnicidad, 

la reversión humorística de las i- 
mágenes de los medios masivos 
funciona exclusivamente en el do
minio icónico, proclamando un 
lenguaje flexible que se puede 
doblar, torcer y voltear para satis
facer muchas más necesidades 
que las que originalmente produ
jeron dichos iconos. Las culturas 
postcoloniales, bien entrenadas 
por una larga historia de códigos 
entrelazados y roles espectacula
res, muestran con esta reversión 
que el mundo puede ser también 
escenario de su propio deleite, 
haciendo ellas el papel simultá
neo de directoras y espectadoras.

* Este texto forma parte del libro “Megalópohs: Cultural Sensibility in 

the 80's”, a ser publicado próximamente por University of Minnesota 

Press.

Y LA POST-

(1) Véase Frederic Jameson “Postmodernism, or The Cultural 
Logic of Late Capitalism”, New Left Rewiew, 146 (julio, agosto 
84): 53-92. Un interesante recuento comparativo de cómo se ba- 
naliza o parodia la producción cultural de Estados Unidos en el cine bra-, 
sileño se encuentra en Joao Luiz Viera y Roben Stam “Parody and Mar
ginality: The case of Brazilian Cinema”, Framework 29(1985): 20-49.

(2) Esta imagen de la postmodernidad se corresponde con la noción de 
cambios al por mayor en la formación de capital y su adaptación y refor
mulación por parte de representaciones sociales, tal coir.. lo presenta 
Paul Smith en “Visiting the Banana Republic”, en Andrew R.»ss, ed. Uni
versal Abandon?. The Politics of Posmodernism, (Minneapolis: Univer
sity of Minnesota Press, 1988): 128-148. Con todo lo lúcido que puede 
ser este artículo, Smith al igual que Jameson (op. cit.) parece no tomar 
en consideración las estrategias de resistencia postcoloniales. Para una 
buena reseña de los principales temas de la polémica del postmodernis
mo consúltese a Andreas Huyssen: “Mapping the Postmodern”, New 
German Critique, 33 (otoño 84): 5-52.

(3) El asunto de la adaptación sin mediación ha sido discutido por teó
ricos del imperialismo y la neocolonización. No obstante, Néstor Garcí- 
a Canclini, en Culturas híbridas, etc. México, Grijalbo, en Estrategias pa
ra entrar y salir de la modernidad, discute detalladamente el grado e im
plicaciones de tal adaptación, demostrando que raras veces es tan mecá
nica como la han hecho parecer. García-Canclini propone que las irre
gularidades de los procesos nacionalistas y modernizadores en América 
Latina se ponen de manifiesto en el allanamiento de las diferencias lle
vada a cabo por el mercado postmodernista. En cuanto a la “latiniza
ción”, los términos “hispano” y “latino” suelen aplicarse indistintamen
te en EUAatodos los inmigrantes de Latinoamérica y El Caribe. Esta no

Notas
menclatura ha propiciado varios malentendidos, como cuando 
el actual vicepresidente de EUA, Dan Quayle, saludó a ciertos je
fes de Estado latinoamericanos en latín.

(4) Para más información sobre estos dos primeros tipos de aculturiza- 
ción en Nueva York, véase el próximo artículo de George Yúdice yjuan 
Flores sobre este tópico en Social Text

(5) Véase Vieira, op. cit. Este artículo sigue el concepto de carnavaliza- 
ción propuesto por Michail Bachtin. Véase Afraino M. Catan i y José I. 
Melo Souza, A chanchada no cinema brasileiro, (Sao Paulo: Brasiüense, 
1983); Celso F. Favaretto,Tropicalia: Alegoría, Alegría, (Sao Paulo: Kai- 
ros, 1979); Benedito Nunes, Oswald Caníbal, (Sao Paulo: Perspectiva, 
1979); Haroldo de Campos, “Da razao antropofágica: a Europa sob o sig
no da devoracao” en Obras Completas de Oswald de Andrade, Vol. 2, 
(Rio de Janeiro: Civilizado Brasilera, 1971).

(6) Esta idea ha sido sugerida, entre otros, por Guillermo Gómez-Peña 
en “A New Artistic Continent”, High Performance, 1986.

(7) Sobre la adaptación y transformación selectiva en América latina 
consúltese a Angel Rama, “Los procesos de transculturización en la na
rrativa latinoamericana”, La novela en América Latina: Panoramas 1920- 
1980, Colombia: Procultura, 1982): 203-234.

(8) Sobre los movimientos populares recientes en América Latina, véa
se The Homeless Organize”, NACLA 4 (Nov.-Dec., 1989), un número 
especial sobre este tema. Agradezco a la Prof. Jean Franco el haber lla
mado mi atención sobre estos movimientos populares.

(9) En Cannibal Tours (dir. Dennis O’Rourke, 1988) se retrata una ri- 
diculización y un aprovechamiento similar de las expectativas de los tu
ristas.

Las relaciones 
de encuentro o 
desencuentro 

entre Latinoamérica y la 
postmodernidad son par
ticularmente complejas 
de analizar:
1) por lo esquivo de los 
rasgos que nombran esta 
configuración dispersa ti
tulada “postmodernidad” 
sin la garanda de una de
finición fiel. Una mezco
lanza de modos (la sospecha en filosofía: la parodia y el 
simulacro en estética: la desconstrucción en teoría 
crítica: el escepticismo en política y el relativismo en 
ética: el sincretismo en cultura, etcétera) y modas (el 
collage de estilos y la cita del pasado en arquitectura: 
el desencanto 
postmarxista: el 
jugueteo narcisisi 
ta y la distensión 
cool: el eclecticis
mo neutro en el 
juicio culturaly el 
pluralismo blan
do en la concer- 
tación social, et
cétera) hace que 
la confusión en
tre postmoderni
dad y postmoder- 
nismo(s) sea la 
marca envolven te 
en un sentir difuso que acompaña los cambios epoca- 
les signados por la diseminación y la contaminación del 
sentido: crisis de totalidad y pluralización del frag
mento, crisis de unicidad y multiplicación de las dife
rencias, crisis de centralidad y desbordamiento proli
ferante de los márgenes.
2) por lo disparejo de la trama latinoamericana que 
integra procesos histérico-culturales no equivalentes 
en cada país: Perú, Chile o Argentina no comparten 
los mismos antecedentes de modernidad, moderni
zaciones, modernismo: el desenvolvimiento de ten
dencias no fue uniforme y la mezcla entre mito e his
toria, entre rito y progreso, entre tradición y mercado, 
se sedimentó desigualmente. No son, por lo tanto, 
equiparables, las disposiciones de cada contexto fren
te a lo que reclama la postmodemidad como balance 
crítico de los logros y frustraciones de la modernidad 
incrustada según dinámicas de fuerzas y resistencias 
demasiado variables y específicas a cada formación re

¿CUÁL

"postmodernidad" 
Y DESDE CUÁL 

"nosotros"?

gional.
Quizás lográra

mos concordar en un se- 
ñalamien to-tipo de la ca
tegoría “postmodemi
dad” reuniendo sus ras
gos predominan tes en u- 
na síntesis abarcadora: 
la fractura de los ideales 
(sujeto-historia-progre
so como absolutos de la 
razón) que regularon 
monológicamente el 

proceso civilizatorio de la modernidad occidental- 
dominante; la consiguiente heterogeneización de 
los signos y multivocidad del sentido; el pasaje de la 
fase macrosocial de los poderes integradores a la fa
se microsocial de las fuerzas desintegrativas; el aban

dono de las certi
dumbres y la re
signación a lo par
cial y lo relativo 
como horizontes 
trizados de un 
nuevo paisaje teó- 
rico-cultural ubi
cado bajo el sig
no vacilante de la 
duda; la descor- 
poreización de lo 
real-social con
vertido en artifi
cio massmediáti- 
co a través de imá

genes cuya espacialidad y temporalidad han perdido 
textura y densidad históricas, etcétera. Pero la fisio
nomía del “nosotros mismos” (como sitio latinoame
ricano de la pregunta por sí nos afecta -y cómo nos a- 
fecta- la postmodemidad) es tan disímil que frag
menta el sujeto de la enunciación en partes no siem
pre compatibles. Así y todo -aunque sea como nota
ción polémica de una “diferencia” a activar frente a 
la dominante postmodema internacional- “Latinoa
mérica” designa una zona de experiencia (llámese: 
marginación, dependencia, subaltemidad, descen- 
tramiento) común a todos los países del continente 
situados en la periferia del modelo occidental-domi- 
nante de la modernidad centrada. ¿Cómo el discur
so postmoderno que teoriza el fracaso de esta moder
nidad centrada interviene (desorganiza, reformula) 
el modo que tuvo Latinoamérica de imaginarse a sí 
misma bajo dependencia modernista?, es una de las 
preguntas de este comentario.

CRISIS DE TOTALIDAD Y PLURALIZACIÓN 

DEL FRAGMENTO, CRISIS DE UNICIDAD 

Y MULTIPLICACIÓN DE LAS DIFEREN

CIAS, CRISIS DE CENTRALIDAD Y DES

BORDAMIENTO PROLIFERANTE DE LOS 

MÁRGENES.

o
S
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¿Cómo hablar lo propio 
SI EL REPERTORIO 
ES DE NOMBRES PRESTADOS?

I.a extensión y profundidad traumáticas de la marca coloniza
dora; la batalla por romper con la subordinación periférica, influ
yen en que el traslado a América Latina de sistemas culturales que 
provienen de afuera sea recepcionado desde la desconfianza: co
mo parle de un estado de sospecha que recae sobre todo el me
canismo de la transferencia entre lo extranjero y lo nacional, 
entre lo importado y lo local, entre lo internacional y lo pro- c 
pió.

Discutir sobre post-modernidad en América Latina 
es aún visto por muchos como tic imitativo, réplica enaje
nada. Sería caer víctima de la moda internacional co
piando el último dato promovido por su mercado de la 
información: ceder a la pulsión extranjerizante del 
calco mimético. Esta descalificación suele apoyarse 
en un argumento complementario para invalidar el

Modernidad, tradición, 
postmodernidad: El 
"collage" latinoamericano

El discurso postmoderno se aplica en recolectar las señas 
periodizadoras que definen nuestro presente sea desde la sinto- 
matogía de su crisis (el presente como malestar) sea desde la tea
tralidad de sus artificios (el presente como espectáculo). Pero es
te discurso epocal lo hace siguiendo el ritmo zigzaguean te de una 
sensibilidad transhislórica. Desmintiendo el orden de sucesivi- 
dad que le asigna su prefijo, la postmodernidad no es lo que line
almente viene después de la modernidad (su nuevo y más recien
te “fin”: su acabada “superación”) sino el pretexto coyuntural 
para su relectura desde la sospecha que históricamente pesa so
bre las articulaciones cognoscitivas e instrumentales de su diseño 
universal.

Varios autores nuestros han respondido al desafío postmo- 
demo motivando una revisión crítica de la modernidad en Amé
rica Latina: de sus particularidades de constitución y variedades 
de desarrollo, de sus fallas de programas o incumplimientos de

trasplante: al comparar realidades, se extrema el 
contraste entre sobresaturación -el contexto “pos- 

tindustrial” de hiperconsumo de bienes y rebalse 
informativo que dio origen a la reflexión sobre el a- 

gotamicnto o reviente de la modernidad intemacio- 
nal-y carencias-, el paisaje latinoamericano aún marca

do por el estigma despojador de la miseria, de la opre
sión, de la violencia. Estos desniveles económico-socia

les entre hipcrabundancia y privación tornarían (moral
mente) improcesable la comparación entre los dos polos

de experiencia, y declararían intransferibles los contenidos
teórico-críticos de la discusión.

Habría otra insolencia más en hablar aquí de postmo
dernidad por cómo el discurso postmodemista agrede la gene

ración latinoamericana que suscribió heroicamente la fe tercer- 
mundista en la revolución y el hombre nuevo: el postmodernismo 

como teoría del exceso y estética de la indiferencia -producto hiperme- 
liático déla sobreexposición y del reventamiento de las imágenes 

autocumplidas del mercado-viola dos morales solidarias del subde
sarrollo: la de la pobreza y la del compromiso social y político, que sir

vieron de emblemas reivindicativos a la conciencia latinoamericanista 
de los 60. Esa intelectualidad utópica-revolucionaria resiente como bur-

la la ironía postmoderna que juega a desacreditar el respaldo ético de su 
discursividad militante. Yes cierto que podría haber “cierta legitimidad en 

primera instancia al plantear que en países donde la pobreza, el hambre, la 
desocupación y el analfabetismo son endémicos, el tema de la postmoderni-

♦

[ dad y post- 
inodernidad:

desde Améri
ca Latina". 
Roberto A.

| Eollari. Co- 

| lección Cua- 
j demos (Rei
| Argentina
| S.A., Instituto 

de Estudios y 
Acción So- 

j cial, Aiquc

j S.A.), 1990, 
j BucnosAires,
| Argentina.

I rLa moderni- 
' dad después 

de la postmo- 
dernidad" 
Néstor Gar-
cía Canclini 
en Modemida- 
de: vanguar
das arlislicas 
na America La
tina, Memo
rial UNESP, 
1990, Sao 
Paulo, Brasil.

metas, de sus accidentes de transcurso, de sus mo
vimientos resolutivos y disolutivos. Relectura es- 
tratégicayaque aquí la modernidad aún no termi
na de pensarse a sí misma, y sigue -por lo tanto- 
abierta a nuevas confrontaciones de sentido sur
gidas de las alternativas del presente que revirtua- 
lizan el pasado según apuestas vigentes.

Varias divergencias animan los planteamien
tos de estos autores latinoamericanos sobre la 
cuestión de la modernidad periférica: una mo
dernidad descalzada de su matriz europea por la 
asincronía de procesos de formación cultural e 

instrumentación social que desfasaron el trazado metropolitano 
de una serialidad uniforme de avances-progresos. Quizás el 
contrapunto más ejemplar sea el que ilustra la tensión irre
suelta entre modernidad y tradición. Por una parte3, se acusa 
la racionalidad funcionalista de la modernidad europea y su 
paradigma secularizante de haber censurado la ritualidad de 
una cultura mestiza que expresa su latinoamericanidad a tra
vés de los contenidos ético-religiosos de la fe, y se culpa tanto 
el idcologismo de las estructuras como el tecnicismo del mer
cado de haber desculturizado la tradición popular que res
guarda el “ethos latinoamericano”. Por otra parte4, se rescata de 
la modernidad latinoamericana su heterogeneidad de efectos 
sociales y culturales producto de las interacciones del merca
do transnational y de las mixturas de códigos recombinados 
por el choque entre redes de consumo (la hegemonía norte
americana) y las simbologías populares o ritualizaciones coli-

* Cultura y Mo
dernización en 
América Latina. 
Pedro Moran
do. Univcsidad 
Católica de 
Chile, 1984, 
Santiago, Chi
le.

'Un espejo triza
do. Joaquín 
Brunner. Flac- 
so, 1988, San
tiago, Chile.

dad puede aparecer como un lujo exótico” y perverso1. Pero sólo si nos 
mantenemos dentro del esquema mecanicista que explica desarrollos 
económico-sociales y procesos culturales en base a interdependen-
cias lineales entre fenóme
nos y acontecimientos. Sa
bemos que las series “cultu
ra ”y “sociedad” se respon
den una a otra cruzando 
sus razones en forma de de- 
safasaje, de contradicción, 
de asimetría. Tal como la 
historia de las vanguardias 
en América Latina acusa 
múltiplesy productivos “de- 

Discutir sobre postmodernidad 
en América Latina es aun visto

POR MUCHOS COMO TIC IMITATIVO/ 

RÉPLICA ENAJENADA. SERÍA CAER 

VÍCTIMA DE LA MODA INTER-

NACIONAL/ CEDER 4 LA PULSIÓN 

EXTRANJERIZANTE.

sajustes entre modernismo 
cultural y modernización 
social”2, no es necesario que 
se reproduzca aquí el cum
plimiento estructural de la
postmodernidad del Pri
mer Mundo para que el 
pensamiento cultural latinoamericano aloje 
en sus pliegues teórico-eslé ticos, motivos obli
cuamente vinculados con el tema postmo
derno: sombras y recovecos que se ilumi
nan por incitaciones al pensarse bajo el

dianas que lograron poner 
en contradicción (por opa

cidad, demora, recalcitrancia) 
la tendencia uniformizadora del 

vector-progreso de la modernidad in
temacional.

Pero si algo debe aprenderse de la flexión postmoderna 
(de cómo desregula la sintagmática temporal que ordena prece
dencias y sucesiones) es precisa
mente su capacidad para frag
mentar y recombinar memorias 
históricas según el modo de la 
discontinuidad y de la itineran- 
cia. Tradición y modernidad-en 
lengua postmoderna- dejan de 
contraponerse bajo el signo 
rupturisiadel antagonismo entre 
lo viejo (repetición) y lo nuevo 
(transformación): la postmoder- 
nidad desorganiza y reorganiza 
la procesualidad de las fases gra
cias a conexiones transversales 
que intercalan pasados y presen-

POR AMALGAMIENTO DE SIGNOS/ 

POR INJERTOS Y TRASPLANTES HIS- 

TÓRICO-CULTURALES DE CÓDIGOS DIS

JUNTOS/ EL MOSAICO LATINOAMERI

CANO HABRÍA PREFIGURADO EL CO

LLAGE POSTMODERNISTA.

tes en secuencias trastocadas por la operatoria de la cita históri
ca. Según esto, la modernidad no vino aquí a sustituir a la tradi
ción sino a entremezclarse con ella en una revoltura de signos que 
juntan retraso y avance, oralidad y telecomunicación, folklore e 
industria, mito c ideología, rito y simulacro: todos estos signos 
mitad oscurantistas mitad iluministas comparten la simultanei-

foco de lo ambiguo, de lo sorpresivo, de lo incongruen
te. La evidencia de que las marcas que retratan la post

modernidad en su fase internacional no pertenecen al
mismo registro (de fundamenta- 
ciones y explicaciones) que las se
ñales que aparentan correspon
derles simulando desde aquí ana
logías o parecidos, no basta para 
desautorizar localmente la refle- 
xión postmodema. Superemos la 
frontalidad de una primera in
compatibilidad manifiesta entre 
las determinantes económico-so
ciales que rodean la crisis en cada
terminal geográfico del eje de po
tencia (centro-periferia), para ce
der al juego más sutil de segui
mientos y despistes al que nos 
atrae la multilinealidad ramifican- 
te y bifurcante del tema postmo- 
demo. El ir y venir -el darse vuel

tas-entre lo que la nomenclatura internacional recorta y patenta como concep
tos postmodernos y las fracciones de realidad “nuestra” que estos conceptos ayu

dan a verbalizar aunque sea refractariamente, nos permite-también-ensayar nom
bres que sirvan para re-conocernos como parte de una crisis de significaciones pe

ro como parles interesadas en revertir esa crisis a fines de autosignificación.

dad discrónica del “collage” que aquí resulta “de la sedimenta
ción, yuxtaposición y en trccruzamicnto de tradiciones indígenas 
(...), del hispanismo católico y de las acciones políticas, educati
vas y comunicacionales modernas” por obra de “un mestizaje in
terclasista” que “ha generado formaciones híbridas en todos los
estratos sociales”5. La “heterogeneidad cultural” latinoameri
cana (mestizaje de identidades; hibridismo de tradiciones; 
cruzamientos de lenguas) habría incluso conformado -por 

fragmentación y disemina
ción- una especie de post
modernismo avant la lellre, se
gún el cual Latinoamérica, tra- 
dicionalmentc subordinada e 
imitativa, pasaría aser hoy pre
cursora de lo que la cultura 
postmoderna consagra como 
novedad: por amalgamiento 
de signos, por injertos y tras
plan tes histórico-culturalcsde 
códigos disjuntos, el mosaico 
latinoamericano habría pre
figurado el collage postmo- 
dernista. En tal sentido, la 

5 Néstor Gar
cía Canclini 
(Ibíd.).

postmodernidad latinoamericana no sería nunca el “después” 
conclusivo de una modernidad por lo demás inconclusa. Es la e- 
xaccrbación translineal de lo que esta modernidad ya contenía 
de heteróclito y disparatado -el paroxismo íigural de su multi- 
lemporalidad abigarrada de referencias disconexas y memorias 
segmentadas.
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Es posible argumentar a fa
de un interés latinoamericano 
el debate postmoderno dicien- 
que somos parte interdepen- 

diente de la red de planetarización
• "1 de las influencias que pone en con-

♦ tacto telecomunicativo el aquí-aho-
ra de todos los sujetos receptores diseminados en el centro y en la pe
riferia de la información cultural. Esta mundialización de la cultura, 
nos obligaría de por sí a tomar posición para no perder “conciencia 
situacional”.

Pero otros autores prefieren aventurarse en la urea de junur 
ciertos parecidos que -alusivamente- relacionan facciones latinoa
mericanas con ángulos postmodemos, para defender la pertinencia 
de una vinculación crítica entre figuración internacional y repartos 
locales, siguiendo los enredos de un mismo guión o bien desenre
dando la pisu de sus equívocos por falsas similitudes o seudopareci- 
dos. Una primera zona de parentescos trae la política a escena. No 
cuesu mayores esfuerzos armar relaciones -por muy torcido o re
torcido que parezca el marco de comparaciones- entre “la disolución 
del lazo social” que toma allá incoherente cualquier perfilamientode 
unicidad bajo condiciones postmodemas y el fragmenurismo de la 
trama comuniuria aquí dislocada por la violencia del quiebre insti
tucional en las regiones víctimas del 
poder represivo. Mucho de lo que 
disgrega el rostro postmodemo (de la 
rotura del nexo societal al vaciamiento 
de los referen tes-guías de movilización 
y lucha) se refleja entre nosotros, aun
que oscurecido por el dramatismo de 
una convulsión histórica (las dicta
duras) que estremece la tesis de cual
quier relajado “fin de la historia” defen
dido hoy por los apocalípticos integra
dos.

El fracaso de la historia como 
continuidad ascendente, el decaimien
to de los ideales totalizadores de revolu
ción social proyectados finalistamente, 
la crisis de absolutos y la consiguiente fractura de la imagen político- 
revolucionaria de la conciencia portadora de una verdad dogmatiza
da (lucha de clases o partido), la revalorización de la democracia co
mo respuesta anti-totalitaria, y marco pluralista de concertación 
social, la reformulación de los protagonismos combatientes a partir 
de la desmistificación del proletariado como clave única de triunfo li
bertario y el surgimiento de nuevos sujetos socialmente diversificados

Factores de la experien
cia POST-DICTATORIAL ACERCAN 

EL NUEVO HORIZONTE POLÍTICO 

LATINOAMERICANO A LOS CAM

BIOS DESTOTALIZADORES DE LA 

TEORÍA POSTMODERNA DE LO 

MICROSOCIAL.

El guiño postmodernista: 
(la política, la estética)

que reclaman su derecho minoritario a la diferencia, son factores de 
la experiencia post-dictatorial de los países latinoamericanos que a- 
cercan su nuevo horizonte político a los cambios destotalizadores de 
estado-poder-sociedad-instituciones cifrados por la teoría postmo
derna de lo micro-social.

Hay otro conjunto de marcas -ya no políticas sino culturales- 
que reinciden en toda la producción estética y crítica latinoamerica
na y que se dicen afines a los estilos del repertorio postmodernista: 
marcas todas ellas relacionadas con el pertenecer a una cultura de la 
“reproducción” en la que -por vicio imitativo o manía de la simula
ción- cada imagen es imagen de una imagen copiada y reciclada has
ta que la originalidad (el culto exclusivo del modelo como origen y 
perfección) degenere en sustitutosy bastardía, reestilizados por la pa
sión kitsch de la ornamentalidad de lo falso. La suma de maniobras 
retóricas (la parodia, el doble sentido, la reapropiación) que una cul
tura secundaria debe afinar para burlar la sanción colonialista del 

“déja vu” exagerando su mímica del 
doblaje, ironizando con ella, concuer
da con las anotaciones postmodern is- 
tas sobre la cultura del pastiche, del 
simulacro: cultura aquí encamada por 
el signo-máscara que suple el déficit 
de lo “propio” con las artimañas de lo 
prestado, de lo robado, de lo saquea
do. La cita es la mecánica intertextual 
que recorta y desmonta el discurso de 
autoridad, subvirtiendo su trabazón 
de frases acabadas. Aquí la fragmenta
ción de la cita no sirve el mero propó- 
sito de denunciar la totalidad como ar
tefacto teórico-filosófico de una tradi
ción sólo culpable de falologocen- 

trismo. Acusa también el subterfugio eurocenlristaque planteó la clau
sura del sistema total (de la totalidad del sistema) como garanda in
desmontable de universalidad del sentido. Fragmentar y recombinar 
-más allá del guiño estilístico que confiesa secretas aveniencias entre 
el collage latinoamericano y el montaje postmodernista- es para no
sotros desconstruir el cierre imperialista de la autoreferencia del mo
delo que protege el dogma de su perfección.

Centro - Periferia
¿INVERSIONES DE ESCENA?

El eje centro-periferia fue diagramado por la modernidad para 
someter la red de signos y funciones de los intercambios internacio
nales a regulación metropolitana de un Centro facultado para decidir 
mientras la Periferia se limitaba a ejecutar. Si la teoría postmoderna a- 
parece cuestionando la normativa de las funciones-centro legitimadas 
por la modernidad, deberíamos esperar de ella que alterara el sistema 
de jerarquías y dependencias susten tado por el eje modernista cen tro- 
periferia. ¿Qué es lo que se redefine en materia de roles cul turales (es
tructuras de poder y condicionamientos periféricos) con la crítica 
postmoderna a los centrismos y la consiguiente reevaluación de los 
márgenes como bordes de un sistema en presunto deseentramiento 
de autoridad?

Un primer resquicio teórico del discurso postmoderno parece
ría estar favoreciendo un sú bito pro
tagonismo latinoamericano: la rei
vindicación postmodernista de la 
alteridad, la diferencia, se prestarí- 
a para la celebración antihegemó- 
nica de aquella periferia cultural 
hasta, ahora censurada por la domi
nancia europea-occidental y su su
puesto universalista de una repre
sentación auto-centrada. Una de las 
hipótesis postmodernistas lanzadas 
para decretar el fin del eurocentris- 
mo es que la crítica a la modernidad 
y el enj uiciamien to a sus legados (fi- 
nalismo histórico de significados úl
timos, racionalidad homogénea de 
categorías trascenden tes, lógica rec
tilínea de un proceso uniforme, et
cétera) llevaron a un debilitamiento de las certezas que relativizó las 
pretensiones universalizantes, y por lo mismo, vulneró la superiori
dad del modelo europeo. La descreencia en los absolutos que luce hoy 
su faz de relajo después de haberse liberado de los dogmas tiranizan
tes anunciaría -en palabras de algunos- el derrumbamiento del mo
delo occiden tai-dominan te. Esto favorecería las subculturas del mar
gen o de la periferia hoy invitadas por el Centro a formar parte de es
ta nueva modulación anti-totalitaria de lo desjerarquizado. Sobre to

¿Q(/f ES LO QUE SE REDEFINE EN MA

TERIA DE ROLES CULTURALES (ESTRUCTU

RAS DE PODER Y CONDICIONAMIENTOS PE

RIFÉRICOS) CON LA CRÍTICA POSTMODER

NA A LOS CENTRISMOS Y LA CONSIGUIENTE 

REEVALUACIÓN DE LOS MÁRGENES COMO 

BORDES DE UN SISTEMA EN PRESUNTO 

DESCENTRAMIENTO DE AUTORIDAD?

do cuando el Centro se ha él mismo desmul- j <
tiplicado y fragmentado en microterritoria- | I
lidades disidentes que lo atraviesan como 
márgenes proliferantesy ubicuos: ese estalli- 
do semántico y operacional de la figura del 
Centro como polo unitario ahora rebalsado 
por divergencias nómades daría la señal de 4
que la con traposición cen tro-periferia es ya obsoleta y que seguir posan
do de víctimas del colonialismo suena más retardatario que nunca.

Todas estas razones derivadas de la crisis de totalidad-centralidad 
argumentarían a favor de la revalorización cultural de la periferia has
ta postularla máxima protagonista del nuevo relato postmodemo de lo 
descentrado. Pero quienes formulan la hipótesis del deseen tramiento si
guen comportándose como dueños frente a ella, supervisando su mane
jo desde el escenario de competencia de un yo legitimado por la tradi
ción cultural de un dominio de sentido, y normando su validez a partir 
de una experiencia de la crisis que sigue erigiéndose en paradigmática 
más allá de las fronteras que acotan el sentido de su porque y de su có
mo: haciendo de la crisis otro meta-relato universal

La flexión perversa que hizo que, gracias a la sintaxis frac turada de 
la postmodemidad, el Centro 
fuera el primero en meditar so
bre su crisis de centralidad y en 
reivindicar la proliferación trans
versal de los márgenes, le exige 
a la Periferia (uno de estos már
genes ahora reintegrados al com
plejo retórico de lo desintegra
do) rediagramar sus ejes de con
frontación polémica.

Algunas de las mismas y 
otras preguntas: ¿Es posible pen
sarse como modernos sin haber 
completado el transcurso histó- 
rico-cultural de la modernidad 
plena ni haber participado de 
sus categorías de autocompren- 
sión europea?, ¿podemos llamar

nos postmodemos sin estar sincronizando con la fase postindustrial que 
la tendencia euro-norteamericana fija como condición para experimen
tar el vértigo causado por la sobreexposición de las imágenes, la inter- 
cambiabilidad de los efectos, la superfluidad de los signos, la indiferen
cia de los valores? Ysi se trata de heterogeneidad, de fragmentación y de 
pluralidad, ¿cómo desemblematizar la “diferencia” abriéndola al múlti
ple diferencial de culturas no comprendidas dentro de su área de pres
tigio teórico-cultural ?
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Eugenio Dittborn

EN LA ORILLA, LA ORILLA
Abrió la orilla. Desde dentro un torrente de astillas fluorescen

tes. Cartílagos de un monumento desintegrado a lo largo de un 

día entero de hemorragia. Pirámides de caucho anchas como 

un pequeño cofre de plata. Huesos cruzados. Plumas ralas lívi

das pegadas a trozos de espejo. Depósito de algas. Flechas de 

uranio.

Cortando ramas de pimiento se empeñaba en aguzar la ima

ginación. Rigurosamente y en posición vertical. Tenía el Crusoe 

por aquel entonces una vieja calavera amada y brillosa para 
cavilar mientras contemplaba absorto la luz naranja de su lám

para de aceite y musitaba, con la voz nasal de un cantante de 

baladas, frases sueltas y acertijos sobre la vanidad. Así, se se
pultaba cada noche en una gran vasija de greda, rodeado de 

bebidas espirituosas y diminutos juguetes fosforescentes de 

baquelita. (Ni para fabricar una taza de caldo le servía aquel 

ejercicio). Y su pipa para fumar le acompañaba mientras, pa

sada ya la medianoche, preparaba gelatina con sabor a limón 

en una marmita. Luego se dormía iluminado por la luz naran

ja de su lámpara de aceite, su progenitora. (En el muro la som

bra de su figura parpadea). Afuera el canto de los grillos y las 

ranas se estrella contra el reflejo de la luna llena en el mar.

Pensó en el envejecimiento de su indumentaria: prendas inad

misibles de que disponía. El aniquilamiento y la náusea ligados 

a los cueros guardados de todos los animales muertos. A me

nudo curtiéndolos tuvo el sentimiento de lo imposible. Espera 

obstinada de un apaciguamiento en razón directa de la cegue

ra que el sol de diciembre le imponía. Y confeccionó una cha

queta. Pantalones anchos para permanecer en la cumbre de la 

convulsión. Y un quitasol para los calores. Luego añadió a 

aquella fatalidad el lujo de un suplicio amado. De esa forma se 

protegía como estando debajo de un alero. ¿Y qué decir del lu

jo de un alero? La ansiedad una vez más bajo los ardientes ca

lores del mediodía.

Ató uno a uno a sus pantalones insectos que irradiaban una 

pálida luz verde. Lo alumbraban como en un cielo. Como una 

lengua lamiendo un cielo. Vio al correr un barril en el que aún 

quedaban flechas y una brocha hecha con trozos de piedra tra

ídos de lejos. Entonces en el balbuceo vienen a su mente los se

res queridos y en ese balbuceo el ansia de embalsamarlos. La

vados. Vestidos. Perfumados en una piragua cargando grue

sos algodones para sus sienes adoloridas. Hasta que un día a 

mediados de mayo de 1662 se levantó y dijo: vendrán. Volve

rán. Y su boca olió entonces a grasa cruda de pez frotada con

tra el negro de sus botas. Mucho tiempo después encontró la 

orilla.

Como precaución dejó de caminar, encendió la lamparillla y 

dormido descendió la pendiente implorando. Cruzó el Río San

gre abrazándose en llamas y allí cuidadosamente inhaló el hu

mo. Entonces sobre el asador molieron sus huesos: chisporro

teó estrepitosamente resplandeciendo mientras ardía. A las tres 

de la madrugada fueron a esparcirlo a la orilla del mar. (Ras

tros en el fondo de las aguas en donde no ha podido saberse 

si durmió). No pudo comprender entonces el porqué de esa 

abertura en su axila. Así al día subsiguiente, 30 de junio de 

1660, su viaje por mar no aparece.

Buscando el horizonte. Algo que fuera y viniera como olas que 

lamen el corte. Lamen alacranes de una sortija de oro. Que 

donde fuera llevara su borde sangrando. La cama. Su muñeca 

cortada. La hemorragia de su pliegue. Allí se encuentran y 

separan las olas que rompen contra ese hueso que cede y 

abruptamente se fractura expandiéndose. Orillando muerto.

Restos inertes. Partículas de mineral brillante depositadas sobre 
huesos de un pequeño pie suben concéntricamente por el rojo 
de la espuma. Plumas y escamas del tamaño de una pirámide. 
Vértebras de pájaro del ancho de un diente de leche. Y corchos 
reverberando. O carbones desangrados: al final de la tarde 
pequeños cadáveres dejaron las olas y tendidos en la arena 
giraron bruscamente en dirección al cielo.

El 2 de julio de 1660 descubrió el Crusoe el cadáver de un jo

venzuelo. No vestía más ropa que un chaleco marino y calzo

nes de lienzo. Y el Crusoe empuñó una pala parecida a otra. Y 

después de trabajar duro convivió con el cadáver desde el me

diodía hasta la puesta del sol. Y cuando había ya conseguido 

allanar completamente su vida aquel hombre inerte y tendido 

se hizo abruptamente su temor. Así el cadáver de aquel joven

zuelo no sirvió entonces de nada pues luego vio el Crusoe que 

era menos que nada. Peor que nada. Avanzó luego contra el 

follaje encontrando cerca de un cocotero cosas inapreciables: 

diminutas camisas de seda verde. Pañuelos ínfimos. Corbatas 

del tamaño de un dedo. Barras de oro pequeñísimas. Pesaría 

cada una cuando más el milésimo de una libra.

Demás está decirlo. Su tránsito por mar fue no noche. El ama

neciendo fue aquella noche del 30 de junio de 1660. Imágenes 

de piedra pasaron a su mente y rocas sobresalían mantenién

dolo en la superficie de grandes arenas blancas y excitación. 

(Y colocó el sofá grasoso dentro del recinto para luego empe

zar a cavar en la colina arrojando fuera la más vieja, la más 

intensa emoción). Apresuró entonces el paso deseoso de saber 

cómo era el lugar donde había dado muerte aquella madruga

da al primer caníbal. Y cómo era el roquerío desde donde ha

bía divisado ese trasatlántico finísimo como la cama tibia de su 

madre. ¿Tendría el Crusoe el regreso en el regreso que nunca 

tuvo? Eyaculando. Oliendo. Sólo la carne de los rebaños. La 

orilla. Mucho tiempo después encontró la orilla.



Verdad y sinrazones DEL FEMINISMO *
CaBC PERDER LA CABEZA

El momento teórico se abre estos últimos años a la influen
cia arrasadora de los post. La mayor parte de la literatura a- 
cadémica del feminismo -aunque no es una singularidad que se 
le pueda atribuir en exclusiva- está atravesada por una discu
sión (a favor o en contra, en diálogo o en disidencia) con los 
principales filósofos de la llamadapostmodemidad, según algu
nas regiones, o delpostestructuralismo según otras. Muchas de 
estas tendencias se autodenominan pos feministas. ¿Elfeminis
mo posterior al feminismo?, ¿el feminismo que advendrá?, ¿el 
futuro del movimiento? El centro del debate gira en tomo a los 
principios de la de(s)construcción y al aliento teórico que ema
na délas teorías derrideanas acerca del logocentrismo, y en par
ticular, del falo (go) centrismo. Los nuevos aires transforman la 
escena.

Pero este momento teórico, eso que se Uama con cierta livian
dad, desconstrucción, no es sólo el andamiaje de una construcción 
filosófica o una energía que tiende hada el descentramiento de los 
prindpios metafísicos que alimentan la historia de las ideas occi
dentales. Es también, como lo señala el propio Derrida, (que muy 
a su pesar admite que tiene algo que ver con ese artefacto lingüís
tico llamado desconstrucdón por los norteamericanos) “una for
ma de tomarposidón [...] en lo que se refiere a las estructuras po
líticas e institudonales que posibilitan  y rigen nuestras prácticas, 
nuestras competendas, nuestras actuadones. Precisamente por
que nunca se refiere sólo al contenido significado, la desconstruc
dón no debería ser separable de esta problemática político-institu- 
donal y debería buscar una nueva investigadón de la responsa
bilidad, una investigadón que cuestione los códigos heredados de 
la ética y la política nI.

Desconstrucción: según el diccionario, desmontar 
las piezas de una máquina. He aquí una de las posibilida
des de acercamiento a esta corriente del pensamiento 
contemporáneo. Demostrar las piezas, ¿de qué máquina? 
La máquina como lenguaje y sus innumerables despotis
mos. La máquina como forma de la Verdad, la Racionali
dad y la Ley y sus consecuencias en la clausura del saber. 
La máquina como institución y sus derivaciones burocrá
ticas, reglas rituales, secretos y exilios. Las máquinas socia
les creando las condiciones de insularidad y de reproduc
ción de las fortalezas del poder que también abarcan unos 
discursos,unas maneras de designar la realidad y habitual
mente de congelarla en un sentido fijo.

Lo filosófico, desde esta perspectiva, está íntimamente adhe
rido a una actitud política, al uso estratégico del pensamiento en 

posidón de marcar, de las maneras más imprevisibles, nuevos cur
sos para deshacer la condición maquínica por la que el lenguaje 
y las ideas se convierten en institudóny en ritos de institución. Es 
en este punto en el que, como podría dedr Derrida, cabe perder la 
cabeza. Es más, éste es el lugar estratégico en que se vuelve nece
sario (y hasta impresdndible) perder la cabeza.

De otra manera: se trata de cortar la rama sobre la que es
tamos sentados. La estrategia sin finalidad -porque elproblema de 
la finalidad está sometido a discusión, pero, también, porque no 
hay fin(alidad) que se pueda soslayar- es la estrategia de lo incier- 
lo. La inseguridad pasa por no dar por sentado -por canónimo o 
admisible a fuerza de reverenciar las buenas costumbres y los des
potismos institudonales- aquello que se configura como la Razón, 
la Verdad, el Logos, elFaloy, en su conjunto y en su específico sis
tema de representadón, el sistema jerárquico de oposidones que te
jen los prindpios metafísicos de las ideas ocddentales. El falogo- 
centrismo es esa maquinaria donde se institucionalizan los prin
cipios binarios, la lógica de las oposidones metafísicas, la clausu
ra del sentirlo. No hay, sin embargo, prindpios de exterioridad con 
el poder; el falogocentrismoy su invocación a un fundamento me- 
lafísico que juega sobre la base de oposidones (entre las que no re
sulta poco importante la clásica dicotomía del feminismo: hom- 
bre/mujer) es poder. Asume su forma en las lógicas instituciona
les, se consolida en unas prácticas y se politiza a fuerza de disimu
lar la politizadón.

Es de esta manera, con un giro transversal, que Derrida si
túa elproblema del feminismo entre sus preocupaciones, o con más 
predsión, emplaza, también en ese sitio residual, su trabajo de des
centramiento de los fundamentos de una cultura. Porque elfemi
nismo, en sentido estricto, es un suplemento. El real problema -fi
losófico pero también político- es el falogocenlrismo. Y el feminis
mo puede llegar a constituirse en una nueva modalidad de las je
rarquías falocrálicas, como lo expresa el propio Derrida en la en
trevista que publicamos a continuación. 0 como lo señaló en un 
libro enigmático (Espolones. Los estilos de Nietzche) que produjo 
desconderlo e irritación en las filas feministas. En uno de sus a- 
partados, que con frecuenda ha sido objeto de una lectura literal, 
Derrida plantea el problema de la “mujer” y la verdad y recoge, pa
ra darle nuevo curso, lo que se ha considerado como el anlifemi- 
nismo radical de Nietzche. ¿En qué consiste la falta de estilo del 
feminismo?, se pregunta. Esa falta de estilo radica en que “el fe
minismo es la operadón por la que una mujer quiere asemejarse 
al hombre, alfilósofo dogmático, reivindicando la verdad, la deu
da, la objetividad, es dedr, con toda la ilusión viril, el efecto de 
castradón que conllevan.

“El feminismo quiere la castradón -también de la mujer. 
Pierde el estilo’** 1 2.

(*) Fragmento de un texto publicado en Debate Feminista N° 2, 1990, 

México, bajo el título Desde otro lugar; verdad y sinrason.es del feminismo.

(1) ‘The Conflict of Faculties”, en Languages of Knowledge and of Inquiry, 
ed. Michael Riffaterre, Nueva York, Columbia University Press, 1982. 

Acerca del tema ver también, “Oücommence et comment fin it un corps 
enseignant”, en Politiques de la Philosophie, Chátelet, Derrida, Foucault, el 
al, Paris, Bernard Grasset, 1976.

(2) Op. at., Valencia, Pre-textos, 1981.

(3) Noéjitrik, Introducción a la revista SYC N° 1, Buenos Aires, 1989.
(4= “La Femme, ce ne’est jamais Tel Quel, 59, 1974.

(5) El Anti-Edipo, Buenos Aires, Paidós, 1985.
(6) Op. at., pp. 304/305.

¿El feminismo no sería más que una traducdón invertida 

delfalogocenlrismo ? Sí, toda vez que siga aprisionado en las jerar
quías de las lógicas binarias (hombre/mujer, ¿ mujer/hombre?); o 
queen la lucha por invertir las jerarquías -momento necesario des
de micropolílicas concretas-permanezca aferrado a los poderes cen
trales, a sus reglas y a sus obras. Sí, en la medida en que las de- 
claradones de “igualdad”sólo sirven de coartada para restituir 
a su lugar trascendental como autoridades y puntos de referenda 
a la verdad, la razón, el falo, “el hombre”; sí, cada vez que se edi
fiquen nuevas mitologías separatistas, ya sea a propósito de la 

“victimadón ” de la “mujer” o de sus dones (o donadones) igual
mente metafísicos.

Lo "masculino":
EL FEMINISMO Y LA NORMA

El problema parece consistir en cómo cambiar los términos 
de una realidad falocéntrica sin caer en los esquemas del falocen- 
trismo. Persiste, en las diferentes luchas dadas por el feminismo, 
el mismo orden que rige los sistemas de la desigualdad. Admitir el 
esquema hombre/mujer, aunque sea para revertirlo, implica con
solidar el fundanfenlo de la segregation y aun de la subaltemi- 
dad. Invertir la oposidón sin trascenderla implica establecer un 
espado de neutralidad -o de neutralización- que deja las cosas en 
su lugar, o con más precisión, restablece el orden jerárquico y re
sitúa el juego con diferentes reglas: cambiar las reglas para que el 
juego continúe. En el fondo es el esquema de la progresión refor
mista: atenúa la desigualdad para asegurar su conservación en 
mejores condiciones. Negociar el pacto es conservar el pacto y, así 
dejar inalterado el sistema de servidumbres: los personajes cam
bian de lugar en la escena, pero la obra sigue su curso.

Es la barra la que tiene que ser abolida (hombre/mujer). Es
tablece un sistema de discriminación sobre entidades por lo menos 
equívocas, sospechosas. No hay algo que separe de no mediar la 
erección del falo como significante privilegiado. “Lo seguro es Y, 
conjunción, (como escribe un amigo a propósito de la “lectura”, 
es dedr, de algo totalmente diferente) lo seguro es la cópula, es lo 
deseable. O sea la articuladón. Que es el enigma, lo que hay que 
buscar”3. Destruir la distindón ideológica (/) hombre mujeres un 
momento radical, sustantivo, en un proceso de desconstrucdón de 
las certidumbres falocrálicas.

Escribía Kristeva hace ya muchos años que la mujer es eso 
que no se puede definir: “La creencia de que ‘se es una mujer’ es 
casi tan absurda y oscurantista como la creenda de que ‘se es un 
hombre’. Digo ‘casi’porque quedan muchas metas que las muje
res pueden lograr: libertad de aborto y contracepdón, centros co
tidianos para el cuidado de los niños, igualdad en el trabajo, et
cétera. Por lo tanto debemos usar ‘somos mujeres ’ como anuncio o 
consigna para nuestras exigencias. Esunnivelmás profundo, sin 
embargo, una mujer no es algo que se pueda ‘ser’; no pertenece si

Mabel Picciniquiera al orden del ser... 
Por “mujer” entiendo lo 
que no se puede represen
tar, lo que no se dice, lo que
queda por endma y más allá de nomenclaturas e ideologías. Hay 
ciertos “hombres” que conocen bien este fenómeno; es lo que algu
nos textos modernos nunca dejan de significamos: realizando 
pruebas sobre los límites del lenguaje y los grupos sodales -la ley y 
su transgresión, el dominio y el placer (sexual)- sin dejar uno pa
ra los machos y otro para las hembras. ..”4.

Aun hoy desde una perspectiva “sexual” resulta inapropia
do hablar de identidades fijas; hasta la idea de bisexualidad es 
una simple reducción de las energías libidinales. ¿ Transexuali- 
dad, afluencia sexual, demolición de fronteras entre supuestas 
identidades? Sí, tal vez: flujos, intensidades más allá de la codi
ficación biológica de la existencia de dos sexos o la codificación 
freudiana de que existe sólo uno, el masculino, a partir del cual 
el otro se define como ausencia. Esquema de la castradón que, co
mo bien lo han explicado Deleuze y Guattari, es el eje que comu
nica a los sexos en una común carencia: se define a la mujer co
mo carencia con respecto al hombre, argumento que por progresión 
lógica implica que el hombre puede definirse como el que carece de 
eso de lo que carece la mujer 5.

La ideología de la “carencia ” está en entredicho. Pertenece 
a un orden estadístico y a la lógica de las magnitudes fijas que no 
aseguran otra cosa, por el momento, que la perduración de los islo
tes racionales más resistentes -y en ocasiones, más destructivos- de 
la cultura occidental. Ese sujeto llamado “mujer” no carece de 
nada, como tampoco hay carencia en el “hombre”. Se trata de 
multiplicidades, de flujos transexuales a partir de los cuales las 
mujeres contienen tantos hombres en sí como los hombres con
tienen mujeres capaces de entrar en lodo tipo de conexiones y flu
jos no codificados por el deseo de la cultura: el deseo que la cultu
ra codifica para erigr las máquinas despóticas de anulación del 
deseo 6.(...)
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Cristina de Peretti★Feminismo
■

 Jacques Derrida, pensador 
francés contemporáneo, po
ne en marcha a lo largo de sus 

escritos -ya numerosos- lo que se ha da
do en llamar la “estrategia general de la 

de(s)construcción” que, pese a lo que 
suele creerse erróneamente, no es tanto 
una crítica negativa -destructiva- de la 
tradición filosófica cuanto una especie 
de “palanca” de intervención activa (te
órica y práctica) de su ámbito problemá
tico. Si, en el marco de esta tradición, el 
logofonocentrismoseñala la relación ne
cesariamente inmediata y natural del 
pensamiento (logos unido a la verdad y 
al sentido) con la voz (foné que dice el 
sentido), el falogocentrismo muestra, a 
su vez, la estrecha solidaridad que existe 
entre “la erección del logos paterno (el 
discurso, el nombre propio dinástico, 
rey, ley, voz, yo, velo del yo-la-verdad-ha- 
blo, etcétera) ydel falo ‘como significan
te privilegiado’

En la deconstrucción como prácti
ca textual, la diseminación, esa “imposi
ble reapropiación (monocéntrica, pa
terna, familiar) del concepto y del esper
ma”, esto es, la diseminación como lo 
que no vuelve al padre, supone un rigu
roso desplazamiento de los supuestos 
hermenéuticos que salvaguardan el pri
vilegio ontológico y semántico del texto 
y de la autocracia del autor (como pa
dre-creador y guardián a la vez del senti
do único y verdadero del texto) y legiti
man la búsqueda y garanda del origen 
como fundamento último de la razón 
patriarcal.

-Usted ha declarado siempre que 

existe una unidad esencial entre el logo- 

centrismo y el falocentrismo y, como 

consecuencia de ello, utiliza el término "falogocentrismo". A par

tir de esta unidad ¿piensa usted que se puede decir que la 

de(s)construcción implica un cierto punto de vista feminista y, vi

ceversa, que la crítica feminista como crítica cultural (es decir, li

teraria, filosófica, política, artística, etc.) para ser realmente sub

versiva debe articularse necesariamente como de(s)construcción?

-La unidad entre el logocentrismo y falocentrismo, si exis
te, no es la unidad de un sistema filosófico. Por otra parte, esta 
unidad no es patente a simple vista: para captar lo que hace que 
todo logocentrismo sea un falocentrismo hay que descifrar un 
cierto número de signos. Este desciframiento no es simplemen
te una lectura semiótica: implica los protocolos y la estrategia de 

Si optamos por el 
FEMINISMO IGUALITARIO, 

REPRODUCIREMOS UNA 

CULTURA QUE TIENDE A 

BORRAR LAS DIFERENCIAS, 

A REGULAR SIMPLEMENTE 

EL PROGRESO DE LA CON

DICIÓN DE LAS MUJERES 

SOBRE EL PROGRESO DE 

LA CONDICIÓN DE LOS 

hombres. Pero si nos 
LIMITAMOS A UN FEMINIS

MO DE LA DIFERENCIA NOS 

ARRIESGAMOS TAMBIÉN A 

REPRODUCIR UNA JERAR

QUÍA, A HACER CASO OMI

SO DE LAS FORMAS DE LU

CHA POLÍTICA, SINDICAL, 

PROFESIONAL, SO PRETEX

TO DE QUE LA MUJER, EN 

LA MEDIDA EN QUE ES DI

FERENTE Y PARA AFIRMAR 

SU DIFERENCIA SEXUAL, NO 

TIENE POR QUÉ RIVALIZAR 

CON LOS HOMBRES EN TO

DOS ESTOS PLANOS.

la de(s)construcción. Debido a que la 
solidaridad entre el logocentrismo y fa
locentrismo es irreductible, a que no es 
simplemente filosófica o no adopta sólo 
la forma de un sistema filosófico, he cre
ído necesario proponer una única pala
bra: falogocentrismo, para subrayar de 
alguna manera la indisociabilidad de 
ambos términos.

Dicho esto, no sé si la de(s) cons
trucción implica, como usted sugiere, 
un punto de vista feminista. ¿Por qué? 
Mis reservas son, en primer lugar, que 
no existe la de (s)construcción. Hay pro
cedimientos de (s) constructivos diversos 
y heterogéneos según las situaciones o 
los contextos y, de todos modos, tampo
co existe un solo punto de vista feminis
ta. Por otra parte, en el caso de que hu
biera algo así como “el feminismo”, ha
bría muchas posibilidades© muchos ries
gos de que este feminismo, precisamen
te en cuanto sistema que invierte o que 
se propone invertir una jerarquía, re
produjese frecuentemente ciertos ras
gos del falocentrismo. Por lo tanto, no 
creo que se pueda decir simplemente 
que la dc(s)construcción del falocen
trismo implica un punto de vista femi
nista.

I lechas estas precisiones, es cierto 
que la de(s)construcción desestabiliza, 
sin duda alguna, la jerarquía contra la 
cual se dirige la crítica feminista y creo 
que no hay de(s)construcción conse
cuente del falogocentrismo que no im
plique un replan team ien to de la jerar
quía falocéntrica, por tanto, en cierto 
modo, toma en consideración lo que 
ocurre en la llamada lucha feminista. 
Prefiero utilizar la expresión un poco 
imprecisa: “lo que ocurre en la llamada 

lucha feminista” antes que hablar del feminismo porque, como 
ya intenté mostrar muy en especial en aquel breve texto sobre 
Nietzsche: Eperons**, ocurre con frecuencia que el feminismo 
no es, a su vez, más que una traducción invertida del falocentris
mo. Por todo ello, apuesto más bien por una doble estrategia. Por 
una parte, en nombre de una de(s)construcción radical no hay 
que neutralizar lasjerarquías y pensar que se debe abandonar el 
combate feminista en su forma clásica. En un cierto aspecto, hay, 
pues, que aceptar el feminismo en una cierta fase, en ciertas si
tuaciones, aceptar las luchas, como usted dice, políticas, cultura
les y sociales del feminismo teniendo en cuenta al mismo tiempo 
que, a menudo, se basan todavía en presupuestos falogocéntríeos

y de(s)construcción
Entrevista con Jacques Derrida

y que, por lo tanto, mediante otro gesto, es preciso seguir cues
tionándose dichos presupuestos. De ahí resulta una doble postu
ra muy difícil de mantener para los hombres y yo creo que toda
vía más para las mujeres, para las mujeres que quieren a la vez 
comprometerse en un combate feminista y no renunciar a una 
cierta radicalidad de(s)constructiva. Un doble trabajo, una do
ble postura, a veces, suponen contradicciones, tensiones, pero 
creo que estas contradicciones deben ser asumidas. Es decir que 
en el discurso,en la práctica, hay que intentar subrayar ambosni- 
veles, subrayarlos en el discurso, en el estilo, en la estrategia. Lo 
que expreso en términos un tanto abstractos puede ser muy con
creto, y considero que muchas de las tensiones que se dan en el 
interior de los grupos feministas se aclaran más o menos explíci
tamente, más o menos temáticamente, por la existencia de estos 
dos niveles, de estos dos alcances de la crítica: una crítica feminis
ta clásica, un combate político clásico por una parte y, por otra, 
un hostigamiento de(s)constructivo que está a otro nivel. Valo
res como los de la cultura, de lo literario, de lo político, de lo ar
tístico son valores determinados en sí mismos, precisamente en 
este espacio falogocéntrico. Aquí también hay que tenerlo en 
cuenta, hay que subrayarlo. Toda las consecuencias estratégicas 
difíciles a las que acabo de referirme deben ser analizadas según 
lassituaciones, según el grado de desarrollo de las luchas feminis
tas en tal o cual sociedad, en tal o cual país, en tal o cual momen
to. Por ejemplo, la estrategia no puede ser la misma en una de
mocracia occidental de los países industriales y en una sociedad 
asiática o africana que conoce, a la vez, una estructura política y 
un tipo de desarrollo industrial diferentes. Por lo tanto, en estos 
casos, hay que saber adaptarse. Incluso dentro de una misma so
ciedad. No es lo mismo la situación en la universidad, en una fá
brica, etcétera. La lucidez recomienda ajustar, sin empirismo, sin 
relativismo, estos principios a estas situaciones.

-¿Piensa usted que la crítica cultural feminista es una tare- 

a que deban llevar a cabo sólo las mujeres? En el caso contrario, 

¿cuáles serían, en su opinión, los límites de dicha tarea realiza

da por los hombres?

-Aquí también hay que poner en funcionamiento con mu
cha prudencia un buen número de distinciones. No veo por qué 
razón loque usted denomina la crítica cultural feminista debe es
tar reservada sólo a las mujeres. No veo en absoluto lo que podría 
justificar semejante exclusión. Comprendo que, en ciertas situa
ciones, al comienzo de las luchas, etcétera, quizás fuera necesa
rio no un to excluir a los hombres de la participación en dicha crí
tica cultural cuanto reconstruir unas sociedades solidarias feme
ninas que, en último término, conducen únicamente a marginar 
la actividad de los hombres en estos grupos. En mi opinión, se tra- 
u de una necesidad que sólo se puede imponer hasu cierto pun
to pero que no debe convertirse en regla. Por el contrario, la re

gla debe ser romper con semejante situación.
Usted me pregunta acerca de los límites de una crítica cul

tural feminisu llevada a cabo por los hombres. Aquí hace falu 
una segunda distinción. Cuando usted habla de “los hombres” se 
refiere por una parte a la objetividad del esudo civil y, por otra, 
a lo que se denomina la organización anatómica, es decir a todo 
lo que hace que reconozcamos inmediatamente -o creamos re
conocer inmediatamente- la diferencia entre un hombre y una 
mujer. Pero, como usted sabe, las cosas son, desde el pun lo de vis
ta de las pulsiones sexuales, de la organización fanusmática, del 
inconsciente -por decirlo en dos palabras-, mucho más compli
cadas y puede haber personas llamadas “hombres” que están mu
cho más preparadas, motivadas, etcétera'que determinadas mu
jeres para llevar a cabo dicha crítica cultural. Por lo unto, habría 
que ver quién es el hombre, quién es la mujer y qué parte de fe
menino y de masculino hay en cada individuo para poder evaluar 
estos límites. Dicho esto, es evidente que, incluso si confiamos en 
una identidad segura del hombre y de la mujer, en una diferen
cia sexual en cierto modo determinable y no problemática,no sé 
hasu qué punto se puede hablar de límites esenciales en la crí
tica cultural. Como acabamos de ver, la crítica cultural no puede 
ser radical más que si se dedica a la vez a interrogar y a perturbar 
o, como usted dice, a subvertir todo lo que concierne a las jerar
quías falocéntricas. Ahora bien, a este respecto, la motivación 
que tienen los llamados “hombres” para emprender dicha 
de(s)construcción no es forzosamente más limiuda que la que 
tienen las mujeres porque, sin duda, el falogocentrismo rige to
dos los deseos bajo su ley, pero la opresión a la que somete, lo que 
esujerarquía imprime o impone puede pasar unto sobre lo que 
se da en llamar “los hombres” como sobre lo que se da en llamar 
“las mujeres”.

Dado que esu crítica cultural concierne a unos discursos, 
aúna simbólica, a una fanusmática, etcétera, cosas todas ellas no 
necesariamente ligadas o no inmediaumente ligadas a una iden
tidad sexual marcada por la anatomía o por la objetividad del es
udo civil, en la medida en que se trau de discursos -en sentido 
amplio- de lo simbólico, de la cultura, etcétera, no veo por qué 
un sexo debe tener al respecto un poder más limiudo que el otro 
sexo. Se puede incluso afirmar-y ésta es una de las paradojas que 
habría que subrayar-, que, precisamente a causa de la autoridad 
del falogocentrismo, en cierus situaciones, los hombres se han 
beneficiado de esu jerarquía y han adquirido, en determinadas 
situaciones, una cultura filosófica más avanzada, de donde hay 
más hombres, digamos, que participan en la legitimidad de la 
cultura filosófica. Puede darse el caso, de hecho (y esto no es en 
absoluto un derecho sino un hecho), de que la de(s)construc
ción del falogocentrismo esté, duran te una determinada fase, re- 
presenuda o sostenida más a menudo por los hombres que por 
las mujeres. No hay por qué escandalizarse por ello. Este es “pre-
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cisamen te" el efecto del falogocentrismo o, incluso, de lascontra* 
dicciones que estructura, de los doublebinds que puede estruc
turar. La axiomática de la de(s)construcción ha sido a menudo 
propuesta por los hombres. Naturalmente, esto crea a renglón 
seguido tocio tipo de tensiones en los movimientos feministas 
donde ciertas mujeres creen que tienen que rechazar dicho dis
curso de (s)constructivo so pretexto de que está asociado en mu
chos casos a los hombres. Otras mujeres, por el contrario, pien
san que prestarse a dicho rechazo es una debilidad estratégica. 
Como usted sabe, me refiero a cosas muy concretas. Ello puede 
crear problemas en los movimientos feministas. El rechazo de to
do discurso asociado a un hombre puede provocar en la estrate
gia feminista unas crispaciones y unos debilitamientos a los cua
les hay que estar atento. Como muy bien sabe, se trata de un ges
to que se repite con frecuencia y que consiste en decir: “¡no!, es
te es el discurso de un hombre, por muy feminista que sea, no 
queremos el discurso de un hombre”; y a menudo esto va acom
pañado de una regresión. Hablo de un modo muy abstracto pe
ro usted sabe que se pueden encontrar ejemplos muy concretos.

-¿Piensa usted que lo femenino en el sentido fuerte del tér
mino, es decir como situación genérica, existe?, ¿o no? Y, en es
te sentido, ¿cree usted que es posible elegir las dos formas esen
ciales de la teoría feminista, esto es, entre el feminismo de la igual
dad -que se presentaría, quizás, como una especie de radicali- 
zación de la ¡dea de igualdad de la ilustración-y el feminismo de 
la diferencia -que pone el acento en las eventuales virtualidades 
de "lo femenino* a fin de apoyar unas alternativas de acción en 
determinados ámbitos (cultural, etcétera)? ¿Cuál de estos dos fe
minismos tendría, en su opinión, mayor poder de subversión?

-Se trata de una cuestión esencial y muy difícil. Para dar u- 
na primera respuesta rápida, yo diría que la elección de uno de 
estos dos feminismos conduce al fracaso. Si optamos por el femi
nismo igualitario, de la ilustración, según la política democráti
ca clásica, si nos atenemos a él, reproduciremos una cultura que 
tiende a borrar las diferencias, a regular simplemente el progre
so de la condición de las mujeres sobre el progreso de la condi
ción de los hombres. Permaneceremos así en la superficie de las 
condiciones profesionales, sociales y políticas desembocando en 
una especie de interiorización del modelo masculino. Pero si nos 
limitamos a un feminismo dé la diferencia nos arriesgamos tam
bién a reproducir unajerarquía, a hacer caso omiso de las formas 
de lucha política, sindical, profesional, so pretexto de que la mu
jer, en la medida en que es diferente y para afirmar su diferencia 
sexual, no tiene por qué rivalizar con los hombres en todos estos 
planos. También aquí nos arriesgamos a reproducir unajerar
quía dada. En esta cuestión pienso que no hay que elegir.

Para no volver a la primera parte de su pregunta, no creo 
que haya que decir libremente sí a esto, no a lo otro. No se trata 
de una cuestión de elección. Las exigencias de la situación y las 
luchas feministas no son luchas que se eligen libremente. Son lu
chas-cuando son verdaderamente luchas- ineludibles y, por lo 
tanto, poderosamente motivadas. En consecuencia, la elección 
está fuera de lugar. Todo ello resulta muy difícil e implica un ges
to doble, desdoblado y sobredeterminado. Es preciso luchar en 
los dos frentes a la vez, es decir, luchar políticamente según unos 
esquemas clásicos de reivindicación a favor, pongamos por caso, 

de la igualdad de oportunidades. Esta era la lucha 
de las sufragistas: el derecho a voto, el mismo sa

lario por igual trabajo, la participación de las 
mujeres en la vida pública, el acceso a los 
puestos de responsabilidad en todas las 
profesiones. La forma clásica del sindicalis
mo feminista, si se quiere. Y opino que es 
preciso que éste llegue lo más lejos posible.

Se han hecho ciertos progresos al menos en las democracias in
dustriales de Occidente pero, como es sabido, aún es preciso re
alizar enormes progresos en otras sociedades y también en las 

nuestras.
Pero si este igualitarismo terminase por neutralizar la dife

rencia sexual, si terminase por borrar lo femenino como tal, di
cho progreso confirmaría a la vez la jerarquía y la neutralización 
falogocén trica. El falogocentrismo es una jerarquía que se pre
senta bajo la forma de la neutralidad. Se habla del “hombre en 
general” y, detrás de la tapadera del hombre en general, es el 
hombre-varón el que se lleva el gato al agua. Si nos atuviéramos 
a una forma igualitarista, al estilo de la Ilustración, correríamos 
el riesgo de reproducir esta situación. Hoy día es preciso renovar 
el movimiento crítico de los Ilustrados. Con todo resultaría muy 
sencillo analizarlo como un movimiento falogocéntrico muy 
marcado. Un análisis del discurso ilustrado, en mi opinión, lo 
confirmaría. Por lo tanto, tampoco aquí puede adoptarse una 
postura sencilla. A estas pregun
tas no se puede contestar con un 
sí o con un no. Considero que 
con respecto a estas cuestiones 
no disponemos, como ocurre en 
una votación, de un modo bina

No SE TRATA DE 

APLICAR LA DEACONS"
rio de decidir respondiendo sí o 
no. El binarismo, en cuanto opo
sición entre el sí y el no, es preci
samente lo que en este caso hay 
que de(s)construir.

TRUCCIÓN AL FEMINIS

mo. En cierto modo, 
TODA CRÍTICA DEL FA”

L0C0CENTRISM0 ES

de(s)constructiva Y

FEMINISTA, TODA 

de(s)construcción

COMPORTA UN ELE

MENTO FEMINISTA.

-En su opinión, ¿cuál serí- 
a la relación de la crítica cultural 
feminista como de(s)construcción 
con otras opciones, con otros pun
tos de vista críticos, con determi
nados grupos sociales (homose
xuales, minorías étnicas, etcéte
ra) marginados? ¿Opina usted 
que, comparativamente, la críti
ca feminista puede constituir una 
lucha más subversiva, más glo
bal?

-Evidentemente, con mu
cha frecuencia, lo que usted denomina la crítica feminista lucha 
contra determinados procesos de marginación, de legitimiza
tion y, puesto que es la misma máquina social o socio-política la 
que opera estas marginaciones o estas represiones, de entrada el 
feminismo se solidariza con las luchas de los homosexuales o de 
las minorías étnicas. Todos los militantes son sensibles a esta so
lidaridad de minoritarios, de oprimidos, de marginados. Sin em
bargo, so pretexto de que estas luchas tienen a men udo un adver
sario común, no hay tampoco por qué borrar las diferencias en
tre estos grupos y entre estas luchas. A veces, desde el punto de 
vista de una determinada fantasmática, la homosexualidad pue
de ser anti-feminista. Puede haber una homosexualidad feminis
ta que reproduzca los rasgos del falogocentrismo. Todo ello es 
muy complejo.

La palabra “global" que usted propone podría significar 
-en este sentido estoy dispuesto a aceptarla- que la crítica femi
nista, si quiere ser radical, debe dirigirse contra esa poderosa má
quina que llamo falogocentrismo y que es la condición de todas 
estas opresiones ejercidas en contra de las facciones dominadas 
de la sociedad, contra los homosexuales, etcétera. Desde este 
punto de vista, por lo tanto, podría poseer un poder de subver
sión más radical. Dicho esto, es preciso estar atento a gran can
tidad de pliegues. El falogocentrismo puede ser a la vez, a cierto 
nivel, un machismo o un androcentrismo que somete a la mujer 
por medio de una relación heterosexual jerarquizada. Pero tam
bién se da un componente homosexual del falogocentrismo a 
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otro nivel, al que hay que estar asimismo muy atento. Nos encon
tramos en medio de toda unaserie combinatoria de pulsiones, de 
posiciones sexuales, y lo primero que hay que hacer es prestar 
mucha atención a éstas. No se puede determinar demasiado de 
prisa los límites de lo que se denomina homosexualidad-hetero- 
sexualidad, hombre-mujer, etcétera. Lo que la de(s)construc
ción -si algo semejante existe- nos enseña son las astucias y las ar
gucias de todas estas categorías. Por ejemplo, hay que luchar por 
la liberación, por la desmarginalización, por la supresión de la re
presión de la homosexualidad en la sociedad sin olvidar que la 
homosexualidad es reprimida en nombre de un cierto fantasma 
homosexual. En el fondo, la policía, el ejército, la autoridad so
cial que representa el falogocentrismo conlleva un componente 
homosexual a otro nivel.

-¿Qué consecuencias políticas pueden derivarse de la crí
tica feminista de la cultura? ¿Cómo podrían articular las consig
nas, las líneas rectoras de una acción política?

-No sé pensar en términos de consignas:' Opino que las 
consignas son muy útiles pero, precisamente, una consigna se de
termina siempre en una situación concreta, precisa y no existen 
consignas generales. Así, la consigna feminista de una iraní no 
puede ser la consigna feminista de una católica española o la de 
una estudiante americana, etcétera. A veces pueden incluso ser 
contradictorias, incompatibles entre sí.

Por otra parte, el término “cultura” me moleste un poco 
porque, justamente, una de (s) construcción ambiciosa va más 
allá de lo cultural'. Es preciso interrogar la instancia misma de lo 
cultural.

Como usted bien sabe, lo que me interesa sobre todo es al
go que, en el pensamiento, no reconoce la cultura como la ins
tancia última. En cierto modo, toda cultura es falogocén trica y, 
quizá, lo que me parece indispensable es un movimiento que va
ya más allá de dicho valor de cultura. No digo que, de una vez por 
todas, haya que ir más allá de la cultura sino que, constantemen
te, hay qué no perder de vista algo que no se limita a la esfera de 
lo cultural, incluso en un sentido muy amplio. Lo que me intere
sa en el pensamiento no es cultural, tampoco es científico. Por e- 
so, en el fondo, en lo que aún puede tener de cultural, la lucha 
feminista sólo me interesa en parte. Llega un momento en el que, 
tras haberla considerado muy importante por referirse a un sín
toma masivo de nuestra cultura precisamente, me parece insufi
ciente. Llega un momento en el que las cuestiones del pensa
miento que me interesan, no digo que estén desexualizadas o 
que neutralicen la diferencia sexual, pero sí que conservan con 
la diferencia sexual una relación que ya no pertenece a dicha pro
blemática, a esas posiciones en las que el feminismo se ha desa
rrollado.

Hoy día, como es sabido, la cultura se convierte en el ele
mento que todo lo aniega en los discursos generales de nuestra 
cultura precisamente occidental. Cuando se habla de cultura se 
está designando una especie de elemento oceánico que todo lo 
aniega: la ciencia, la filosofía, las artes, las costumbres, etcétera, 
y, justamente, sin que se cuestioné el modo en que este valor de 
cultural, con toda su historia, se ha impuesto. Entonces, la cultu
ra ¿qué es? ¿es la Bildung, es la paideia, la colonización? ¿Perte
nece a la oposición naturaleza/cultura? Este valor de cultura me 
moleste. Ahora existen ministerios de la cultura; a menudo se de
termina la cultura como lenguaje comunicacional, como lengua
je informational y la de (s) construcción del concepto de cultura 
me parece ser una tarea importante incluso desde el punto de vis
te de las luchas feministas. No utilizaré, pues, la palabra “cultural” 
sin comillas, sin muchas comillas.

-Hoy muchas mujeres, sobre todo en Francia y en Estados 
Unidos, que han optado por la estrategia general de la de(s)cons- 
trucción para llevar a cabo su investigación filosófica o literaria, 
etcétera. ¿Qué opina en general de su trabajo?

-No sé exactamente a quién se 
refiere, pero aquí tampoco me gusta
ría ahogar las singularidades o los in
dividuos en una generalidad: “las mu
jeres en Francia”.

-Me refiero, en Francia por ejem
plo, a Sarah Kofman, a Lucette Finas, a 
Sylviane Agacinski...

-En cada caso lo que hacen es muy diferente.
Realizan un trabajo muy idiomático y, en el fondo, aunque éste 
sirva, en mi opinión, a una causa feminista general, no se trate de 
una lucha organizada y homogénea y eso mismo me parece algo 
muy positivo. Algunas lo realizan, como Sarah Kofman, a la vez 
desde el punto de vista de la filosofía y del psicoanálisis; Sylviane 
Agacinski leyendo a Kiérkegaard; otras, como Hélene Cixous, in
ventando una lengua poética o unas lenguas Acciónales; Lucet
te Finas leyendo textos de la tradición o de la modernidad litera
ria. Si tuviéramos más tiempo, insistiría sobre todo en la singula
ridad de cada una de estas obras.

Un discurso es tanto más de(s)constructivo cuanto menos 
se refiere a la de (s)construcción como un método general. La 
de (s) construcción no es un método, no es un sistema de reglas 
o de procedimientos. Hay reglas limitadas, si se quiere, recurren
cias, pero no hay una metodología general de la de (s) construc
ción. El juego de (s) constructivo debe ser, en la mayor medida 
posible, idiomático, singular, debe ajustarse a unasituación, a un 
texto, a un corpus, etcétera, y en lo que respecta a los textos “fe
ministas” (entre comillas) ocurre lo mismo. La relación entre di
chos textos y la de (s) construcción es de esta índole. No se trata 
de aplicar la de (s) construcción al feminismo. Lo que decíamos 
hace un momento, la de(s)construcción del falogocentrismo 
muestra que éste no es un caso particular sobre el que aplicar la 
de(s)construcción. En cierto modo, toda crítica del falogocen
trismo es de(s)constructiva y feminista, toda de(s)construcción 
comporte un elemento feminista.

-Para terminar, una pregunta que no tiene nada que ver 
con el feminismo. ¿Piensa usted que la fidelidad a Derrida, al pen
samiento de Derrida, consiste en seguir fielmente la estrategia ge
neral de la de(s)construcción, o, por el contrario, considera que 
para ser verdaderamente fiel a Derrida hay que intentar de(s)cons- 
truir a Derrida?

-Es una pregunta difícil porque cuando usted pronuncia 
mi nombre, parece suponer que hay un sistema, un cor
puso una identidad que se trata de de (s)construir o no. 
Bajo este nombre, hay un determinado número de tex
tos que son, a su vez, heterogéneos, múltiples, replega
dos sobre sí mismos -textos en medio de los cuales yo 
mismo me debato y que, en cierto modo, intento 
de (s) construir. Si se quiere, la de (s) construcción no se 
aplica a un punto central. Puede haber gestos de 
de (s) constructivos dentro de un textoquese reclama de 
una estrategia general de la de (s) construcción. Cuando 
escribo, una frase de (s) construye, de alguna forma, a la 
otra. Por lo tanto, la autode(s)construcción, aun cuan
do no sea nunca transparente y reflexiva, es el proceso 
mismo de la de(s)construcción. No sólo se puede sino 
que hay que de (s) construir a Derrida y, hasta cierto pun
to, yo mismo intento hacerlo.

Pero si se pensase que eso consiste en sorprender 
un sistema y en hallar en él el punto central a partir del 
cual todo podría tambalearse, ello significaría que no se 
lee. Semejante punto no existe. La debilidad y la fuerza 
de los textos de(s)constructivos consiste precisamente 
en el hecho de que no se agrupan en torno a un punto 
que pueda servir de palanca definitiva en una estrategia 
de de(s)construcción en de(s)construcción...
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Viajar por Europa es darse cuenta que el brillo de las copias puede ser 
MÁS ESPECTACULAR QUE LA OPACIDAD ANTIGUA DE SUS MODELOS: QUE EL SIMULACRO 

-POR SUS FINGIMIENTOS, SUS DESCALCES, SUS IMPUREZAS- ES MÁS INTERESANTE QUE EL 

ORIGINAL AUTOSATISFECHO, O, SENCILLAMENTE, ES RECONOCER QUE EL ORIGINAL, A 

ESTAS ALTURAS, NO EXISTE EN NINGUNA PARTE O, LO QUE ES LO MISMO, NO LE INTERESA 

YA A NADIE.

La no identidad 
latinoamericana:

La PELÍCULA Y LA SINOPSIS

-¿Por qué imperativo cultural?

-A ver, te lo digo de esta manera: en América Latina el co
nocimiento transmitido es un conocimiento que viene de Euro
pa y Estados Unidos. Entonces este conocimiento es siempre un 
conocimiento traducido. Esto, creo, te despierta siempre un sen
timiento de préstamo; te vincula de una manera distante a un ori
ginal del que nunca eres dueño. Es como pertenecer a una tra
dición de la cual no eres el destinatario legítimo y en relación a 
la cual, por tanto, quedas entregado a posibilidades que no se 
ajustan adecuadamente a tu historia, a tu paisaje, y que te despla
zan de tu territorio, al cual tampoco puedes definir de modo pre
ciso. Lo que quiero decir es que Europa se constituye ante la mi
rada de un latinoamericano como un otro, pero curiosamente 
un otro del cual inevitablemente formas parte. Es una rara ambi
valencia. Te diría, simplificando un poco las cosas, que, para mí, 
llegar a Europa, ir de ciudad en ciudad, significó de algún modo 
empezar a ver un film del cual ya conocía la sinopsis -y esto sig-

las copias y vive referido en términos fantasmales al original.

-¿En qué forma el encontrarte en Europa, en el lugar de los 

originales, permite desfetichizar al original europeo?

-Te doy otro ejemplo: de pronto me encuentro con un cua
dro de Caravaggio, un par de cuadros de Caravaggio en la Igle
sia de Santa María del Popolo. Verifico entonces, de golpe, que 
algo así como el objeto de arte, en principio -no digo que se a- 
gote en ello ni mucho menos-, pero en principio es la respues
ta a un pedido que Caravaggio cumple para poder sobrevivir, pe
dido que se instala en una capilla de esa Iglesia y que sigue insta
lado allí después de más de tres siglos. Digamos, la obra está aún 
en su contexto de uso, yo la veo instalada en el complejo instru
mental del que forma parte. Tanto las condiciones de produc
ción como su función histórica se pueden adivinar naturalmen
te. Todo lo cual queda necesariamente ignorado al interior de la 
institución museística y sus reproducciones posibles. De ese mo
do tiende a desvanecerse, se rompe el halo con que la cultura -y 
la lejanía- han envuelto al objeto, cualquiera sea,

PEREGRINA *
Entrevista de FRANCESCO CHIODI a Carlos Pérez

De ida y vuelta

-El viaje podría ser concebido como la simulación de un 

itinerario cognoscitivo, un paréntesis, un itinerario de 

confirmaciones y desmentidos entre lo que se ha su

puesto y lo que se ha llegado a ver. ¿Qué es lo que busca confir

mar y desmentir un intelectual chileno viajando por Europa, en tu 

caso concretamente?

-En primer lugar, yo no quisiera asumir ninguna represen
tación en la respuesta que daré, no hablaría ni siquiera como in
telectual latinoamericano o chileno; más bien intentaré una res
puesta desde mi experiencia absolutamente personal. Empeza
ría por diseñar un concepto -nada de novedoso, por lo demás- 
de viaje. Diría que un viaje es un tránsito desde un lugar, que es 
el propio -el domicilio- hacia un lugar otro -impropio, ajeno, 
extraño, no familiar. Además, todo viaje-salvo el de la locura-es 
de ida y vuelta: de lo mismo a lo otro, para retomar a lo mismo 
-sea porque se retorna al domicilio anterior (un domicilio, claro 
está, ya alterado por el viaje) o ya sea porque te domicilias en el 
lugar otro, instalándote con tu historia, con tu paisaje, en el nue
vo lugar, haciéndolo tuyo. De cualquier manera se produce una 
alteración, un descalce. El viaje modifica las formas de reconoci
miento: lo conocido es vuelto a ver de modo diferente, gracias a 
que lo desconocido ha forzado nuevas formas, nuevas pautas de 
aprendizaje. La distancia ha determinado un nuevo punto de vis

ta, una perspectiva nueva. Incluso te diría que todo aquel que de
cide hacer un viaje -por el viaje mismo- anhela explícita o secre
tamente padecer esta alteración, persigue renovar sus puntos de 
vista, sus modos de reconocimiento, a partir de ser atravesado 
por la distancia; a partir, digamos, de internalizar grandes y múl
tiples distancias.

-Está bien, pero este es un concepto de viaje que puede ser 

aplicado universalmente; lo que yo quiero saberes cómo se ve

rifica esta alteración en tu caso.

-Bien, a eso voy. Creo que quien viaja de I«aiinoamérica a 
Europa transita no -como decía recién- de un territorio propio, 
a un lugar ajeno, no desde el centro a lo excéntrico, desde lo fa
miliar a lo extraño... Quiero decir que Latinoamérica, el lugar de 
procedencia en este caso, está desde ya configurada según mode
los del que no es dueña, sino que tienen su origen en Europa. 
Quien viaja, pues, desde Latinoamérica a Europa viaja desde un 
paisaje cuya realidad está configurada por formas cuyos origina
les no le son propios, hacia aquel paisaje otro que es propietario 
de tales modelos. Viaja desde la impropiedad hacia la propiedad, 
desde la periferia hacia el centro. De ahí el anhelo de viajar a Eu
ropa. De ahí que para un latinoamericano -para un latinoame
ricano que, a través de los discursos europeos, ha introyectado un 
super-yo europeo-viajar a Europa sea una suerte de imperativo 
cultural.

nifica estar integrado a la literatura, al discurso europeo, aun mo
do de habitar el mundo, que es europeo. Pues bien, conocer la 
sinopsis desde luego siempre despierta el anhelo de encontrar
se con el filme total. Lo interesante es lo siguiente: que a la ho
ra en que entras en contacto con este film -obstinándome en e- 
sa metáfora trivial- te das cuenta de que el filme era un poco más 
y un poco menos que la sinopsis.

-¿En qué sentido más y en qué sentido menos?

-Pongámoslo en estos términos: yo creo que el original, 
con su aura, con su mistificación, solamente tiene vida para quien 
ha vivido en medio de las copias, en medio de las reprod ucciones, 
en medio de los simulacros. Habiendo vivido en medio de simu
lacros, el enfrentarse al original es, sin duda, enfrentarse al ori
ginal pero éste ya desfetichizado, o sea habiendo perdido el au
ra que éste ha adoptado a través de las condiciones mediante las 
cuales el original ha sido conocido y transferido culturalmente 
-por ejemplo, a través del museo, de la enseñanza de arte o de las 
reproducciones en lujosos libros de arte, etcétera.

-Pero también el europeo está inserto en este circuito de o- 

riginales y copias...

-De acuerdo, pero eso ya hace una diferencia: el europeo 
conoce el original y la copia, reconoce naturalmente, coloquial
mente diría, esa tensión. En cambio el latinoamericano conoce 

tranformándolo en un objeto de reverencia. Creo que el entrar 
en contacto con, lo que tú llamas, el lugar de los originales tiene 
ese rendimiento saludable: te das cuenta que Europa -como con
cepto global, como referente fundamental- existe únicamente 
en el imaginario cultural latinoamericano. Te das cuenta que Eu
ropa no existe como tal para el europeo, quien antes que nada se 
piensa -en ignorancia de Europa- más bien como italiano, como 
francés, etcétera. Incluso más: se piensa como romano, como pa
risino, como florentino... Insistiría en lo siguiente: viajar a Euro
pa te ofrece a Europa en términos cotidianos, te la pone a mano, 
gracias a lo cual Europa deja de ser -como, por ejemplo, las te
las de Caravaggio- un objeto descontextualizado que, desde su 
lejanía, te exige esa actitud de reverencia que es propia de las re
laciones de dependencia y dominación. La cultura, gracias a es
te trato cotidiano, pasa de ser un conjunto de referentes y mode
los casi sagrados e inaccesibles, a ser más bien, un sistema local 
e histórico de hábitos, normas, modos de ser-un sistema de usos 
y costumbres relativo a un espacio y a un tiempo históricos.

Identidad: cuestión de nombres

-Me decías antes que América Latina se nutre de discursos, 
códigos, modelos importados, de los cuales no es propietaria, no 

obstante de algún modo le sean propios. ¿En qué residiría enton

ces, según tu, la identidad latinaomericana? La fórmula de la i-
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dentidad mestiza, es decir de una identidad que es producto del 

cruce de distintos aportes civilizatorios, nativo y occidental, es e- 

ficaz todavía para representarse conceptualmente a la identidad 

latinoamericana?

-Yo creo que, si bien, en términos latos, tiene sentido ha
blar de identidad mestiza, pienso que tal concepto es portador de 
una ideología del origen que yo siento inadecuada para com
prender el problema de la identidad latinoamericana. Creo que 

esta pregunta tuya parte de un supuesto que yo no 
comparto enteramente, el supuesto diríamos de 

una identidad fundamental, todo lo mestiza 
que se quiera, de Latinoamérica. Creo que 
no hay tal. Por el modo en que yo he expe- 
rimentado mi 
identidad, te diría 
que prefiero ha

blar de una no-iden
tidad.

yo he recibido ni personalmente reconozco esa capacidad de, di
gamos, renovar, adoptar, producir interrogantes originales, y, 
por tanto, ni mucho menos, respuestas distintas, difícilmente 
puedo autorizar algo así como una identidad propia.

Una ficción borgiana

nada que ver con el sentido original. Es obvio que ahí se produ
jo una transformación de los conceptos de tragedia y comedia a 
la luz del contexto islámico de Averroes. Pues bien, esto es lo que 
ocurre en la historia de la transferencia cultural entre Europa y 
Latinoamérica. Latinoamérica recibe los discursos europeos y es
ta recepción hace sufrir una modificación, una distorsión, una 
recreación a tales discursos.

X

así, de la contratransferencia, que puedes percibir estando en Eu

ropa. Cómo la cultura latinoamericana se hace presente en Euro

pa y si hay una manipulación... o mejor dicho una re-manipula

ción del discurso latinoamericano.

-No, yo diría que este proceso o bien no es visible o es sim
plemente inexistente. Pienso que Europa ha codificado esta re
alidad que es Latinoamérica y ha clausurado toda posible nove
dad -si es que la hay- que venga de tales territorios, la ha clausu
rado a partir de instalarla en ciertos estereotipos que 
responden, llamémoslo así, al exótico latinoa
mericano. Desde los años sesenta y hasta no A 
hace mucho tiempo, el diseño que éste 
adoptó fue, por ejemplo, la imagen del pu- 

ño en alto, la revo- 
lución, el indige- 
nismo, todos ellos 
estereotipos a través 
de los cuales se reco- 
nocía a Latinoamérica... _________
Esto se ve muy claramente en 
arte. Europa quiere encontrar lo único 
que Europa puede reconocer en tal pro
ducción, lo que ella busca, es decir al es
tereotipo de lo exótico.

-¿Te refieres a la condición de dependencia cultural de 

América Latina respecto de Europa?

-Sí, apelaría al siguiente ejemplo: en una ficción llamada 
“1^ busca de Averroes”, Borges se imagina a Averroes, filósofo á- 
rabe del s. XII, comentador y traductor de Aristóteles, en el mo
mento en que está traduciendo la Poética de Aristóteles y se 

encuentra con dos vocablos centrales, las 
palabras tragedia y comedia. Entonces, 
Borges imagina la perplejidad y la igno
rancia de Averroes tratando de esclare
cer esas palabras que para él, un habitan
te del mundo islámico que nunca ha vis
to un teatro, no pueden tener referente. 
Averroes, según este relato, llega a una 
conclusión, le da un significado a estas 
palabras, pero fatalmente equivoca el 
blanco. Pues bien, apelo a esta ficción 
borgiana para ilustrar el modo en que 
son recibidos en Latinoamérica los dis
cursos que vienen de Europay Estados Fi
nidos; digamos, el fenómeno de la trans
ferencia teórica en general. Ciertos dis
cursos -(ligamos por ejemplo el debate 
Modern id ad/ Postmodern ismo- origin a- 
dos en Europa con el fin de responder a 
preguntas suscitadas por un nuevo esta
do de cosas, por una nueva sensibilidad, 
vienen a instalarse con algunos años de a- 
traso en Latinoamérica, y esto en ausen
cia de las condiciones productivas, teóri
cas y materiales, que los hacía necesarios 
y les daba sentido en su contexto de ori
gen. De tal manera que lo que, en princi
pio, obedecía a preguntas obligadas por 
una realidad muy precisa, importado al 
nuevo contexto, se convierte en informa
ción, en un conjunto de enunciados cu

ya necesidad hay que empezar por averiguar... Así, comienzas, co
mo el Averroes de Borges, interrogando las respuestas ya dadas 
a preguntas hechas en otro lugar y para las que te falta el referen
te, en vez de hacerte tú las preguntas, inventando o reintentan
do preguntas que te sean realmente necesarias, preguntas, diga
mos, que estén obligadas no únicamente por una realidad discur
siva prestada.

Se me ocurre

-No-identidad... Pero 

piensa, por ejemplo, en México en su 

búsqueda deliberada, sobre todo a par

tir de la Revolución de 1910, de perfilar 

su identidad en términos de apropiación 

de las civilizaciones indíge

na y española para dar 

finalmente lugar a un 

ser nacional, que no 

es ni una ni otra, si

no su síntesis ori
ginal y autónoma.

-Retoman
do mi condición de 

viajero, de viajerochi- 
leno, te diría, que un lati

noamericano cruza la distancia 
geográfica para reconocer en sí mismo la 
distancia cultural que de hecho ya lo 
constituye por ser latinoamericano. La 
distancia que hace de él una suerte de eu

ropeo que no es propieta
rio de su identidad; la 

distancia que hace 
que él no sea más 
que el reconocimiento, bajo formas euro
peas, de su no ser europeo. Te repito: La- 
tinoamérica pensada culturalmen te desde 
sí misma es, hasta donde yo entiendo -pe

ro te insisto que ésta es la opinión personal 
de un chileno-, es la historia de esta no-iden

tidad, de esta identidad impropia. Ahora bien re
conozco que esto diseña una identidad posible, un rostro posi
ble.

X

X

DEFINIR ALGO ASÍ

COMO UNA IDENTIDAD

EN TÉRMINOS, POR

EJEMPLO, DE LA CA

PACIDAD DE PRODUCIR

PREGUNTAS QUE TEN

GAN LAS CARACTERÍS

TICAS DE NO HABER

SIDO HECHAS AUN O, A

LO MENOS, LA CAPACI-

DAD DE REHACER CREA-

TIVAMENTE PREGUNTAS

HEREDADAS.

-Me veo obligado a pedirle una definición de identidad.

-Se me ocurre definir algo así como una identidad en tér
minos, por ejemplo, de la capacidad de producir preguntas que 
tengan una característica determinada, la de no haber sido he
chas aún, o, a lo menos, la capacidad de rehacer creativamente 
preguntas heredadas. Pues bien, en tanto que ni en la cultura que

-Pero siempre es así. Los circuitos culturales suponen y de

mandan transferencia, digamos, artificial de temáticas, sensibi

lidades, mentalidades, que después pueden llegar a encajar en 

el contexto al cual son importadas y, entonces, ser apropiadas, 

recreadas...

-Es verdad. Finalmente algo pasa, porque, insistiendo con 
mi ejemplo, el Averroes borgiano termina reduciendo las pala
bras de Aristóteles a un significado que probablemente no tiene

-Es el caso por ejemplo del sincretismo religioso del mun

do indígena, de la reinterpretación del mensaje y de la institución 

católica bajo formas que ocultan la persistencia de las religiones 

nativas, si bien alteradas ya por esta operación...

-Sí, es el caso también del Barroco, recepcionado y trans
formado por Latinoamérica. El Ba
rroco es la primera forma importa
da por la colonización a América. 
Lo notable es percibir cómo esta 
forma, que ya de suyo está caracte
rizada por el exceso, por la libera
ción incontenida de la imagina
ción, viene a sufrir por su adopción 
en terreno indígena una transfor
mación que hace que, comparada 
con la retórica ornamental de la ca
tedral de Quito o con una iglesia 
del Alejhadiño, una iglesia de Ber
nini, por ejemplo, parezca casi un 
edificio de sobriedad clásica. Quie
ro decir que el Barroco latinoame
ricano resulta ser un ejemplo estu
pendo de transfiguración de un 
modelo originado en Europa, a 
fuerza de su manipulación en el 
nuevo con texto, y cuyo resultado es 
una forma otra, un exceso respecto 
del modelo, su descontrol, su des
een tramien to.

El BARROCO LATI'

N0AMERICAN0 RESULTA

SER UN EJEMPLO DE

TRANSFIGURACIÓN DE

UN MODELO ORIGINADO

en Europa a fuerza

DE SU MANIPULACIÓN

EN EL NUEVO CON

TEXTO, Y CUYO RESUL

TADO ES UNA FORMA

OTRA, UN EXCESO RES

PECTO DEL MODELO, SU
-Según lo que acabas de de

cir, yo podría pensar que en el Ba

rroco se produce una violación, una 

subversión del contenido original 

y, por extensión, una búsqueda de 

autonomía a través de la recodifi

cación de la cultura impuesta a par

tir de un código nativo...

-Estaría de acuerdo a condición de que introdujéramos un 
matiz. Diría que la subversión de que tú hablas, entendida ésta co
mo modificación de un contenido cultural, es la ley intrínseca a 
todo proceso de transferencia, de traducción y retraducción de 
un discurso. No se trata, pues, de una acción deliberada, salvo 
quizá en el caso de ciertas vanguardias artísticas de este siglo que 
se plantean explícitamente el problema y hacen de éste la fuen
te de su trabajo de experimentación y producción.

DESCONTROL, SU DES

CENTRAMIENTO.

El exótico latinoamericano

-El proceso de transferencia cultural que mencionas en es

te caso guarda relación con un movimiento unilateral: de Europa 

a Latinoamérica. Ahora lo que me interesa es saber, por decirlo

-Me parece que lo 

exótico en tomo a 

América Latina, per- 
tenece desde hace 

varios años a un pa- 
sado remoto, con 

sus romanticismos, 
sus ingenuidades, sus 

efervescencias ideoló- 

gicas, tercermundista. Lo

que quisiera preguntarte es si, se

gún tu punto de vista, América Latina, ¡un

to a Europa, ha contribuido a la forma

ción de esos estereotipos.

-Al estereotipo latinoamericano ob
viamente ha cooperado la 
producción latinoame- 
ricana. Pienso con- 
cretamente que 
García Márquez, 
por ejemplo, con 

todo lo notable que puede ser, o, más ac- 
tualmente, las novelas de Isabel Allende, 
responden a la demanda, a la expectativa ya 
orien tada desde Europa. Este estereotipo difi- 
culta, hace imposible el ajuste de la mirada del es
pectador europeo para poder reconocer esto que mencionaba 
antes, es decir el juego que explícita el proceso de degeneración 
sufrido por el discurso europeo a raíz de su transferencia en La
tinoamérica. Entiendo que buena parte de la producción de ar
te latinoamericano más interesante durante estos últimos 20 
años tiene que ver con la manipulación y la transformación de
liberada de los discursos europeos, de su modernidad prestada. 
Y no tiene que ver con la producción de un “otro” latinoameri
cano, lo que correspondería precisamente a la expectativa euro-



«■za pro
pea, sino que con el juego -insisto- 
la distorsión, la violación de los modelos que 
vienen de las grandes metrópolis, juego que termina 
por hacer irreconocibles tales modelos. Pues bien, la novedad 
-si la hay- que ofrece Latinoamérica a Europa no sería otra que 
la distorsión de la imagen europea reflectada por un espejo im
puro.

-Digamos entonces una manipulación irónica, a través del 

recurso de la ambigüedad, y en este sentido quedaríamos en el 

mismo contexto, al interior de referentes culturales importados, 

europeos. Habría una suerte de coherencia que articularía la his

toria desde las formas indígenas de recepción del discurso euro

peo hasta las expresiones contemporáneas de manipulación de 

este discurso, ya como trabajo deliberado y explícito.

-Sí, estaría de acuerdo, pero enfatizaría el carácter delibe
rado de estas expresiones más actuales. Estas se propondrían ex
plícitamente producir, a través como tú muy bien dices, de la ma
nipulación irónica y del recurso a la ambigüedad, la violación su
til de un discurso que se quiere para sí transparente.

El espejo trizado

-Todo esto gl parecer hace una diferencia respecto a la per

cepción convencional de la diferencia entre Latinoamérica y Eu

ropa, como tensión entre lo mismo y lo otro, entre el viejo y el nue

vo mundo.

-Yo creo que América Latina es otra cosa respecto a Euro
pa sólo en tanto pensamos la diferencia en términos especulares. 
América Latina no es otra cosa que el espejo de Europa, pero un 
espejo borroso, distorsionado, descentrado, incluso un espejo 
quebrado de Europa. Este espejo además de invertir la imagen, 
puede finalmente producir la distorsión, la irritación de ésta, su 
fragmentación. Entonces, este espejo puede devolver un rostro 
monstruoso de quien se mira en él. Ahora bien, ni Europa ni na
die quisiera ver este rostro; Europa y Estados Unidos aquietan su 
mala conciencia queriendo encontrar solamente formas que res
pondan al estereotipo de lo exótico. Cuando te hablo del exóti
co latinoamericano, te hablojustamente de esa reducción por la 
cual Europa tiene a América Latina como lo otro. Como un otro 
complaciente cuyas imágenes, cuyo diseño, no altera en absolu
to la tranquilidad en la cual ella se puede vivir en forma autosa- 
tisfecha. Pero a la hora en que América Latina le muestra preci
samente la inversión de su propio rostro, esto es justamente lo 
que Europajamás quisiera ver. Europajamás quisiera reconocer
se en este rostro ahora horrible por la distorsión especular, por 
la alteración sufrida a fuerza de sucesivos descalces.

-Esta mala conciencia aquietable, este rostro in-visible por 

su irritación y distorsión, no nos remitiría a esa ideología del ori

gen que mencionaste antes, a la alteridad entre América Latina 

y Europa, a sus presuntas identidades fundamentales?

-A ver, positivizando las cosas le di

un europeo no tiene. Jus
to por erigirse en un no-
lugar, que es una suer-

y

ría que un latinoamericano es por
tador de una distancia que

te de caja de resonancia 
de los ecos, las voces que 
vienen de un centro que 
está en otro lugar, puede 

el latinoamericano ser una suerte, diríamos, de psicoanalista de 
Europa, puede reconocerla no desde un lugar “otro”, sino que 
desde un no-lugar. Latinoamérica, diría yo, es el descalce de la i- 
dentidad europea. Borges en este sentido sería el modelo ejem
plar de ese fenómeno: su manipulación lúdica, erudita de los 
contenidos de la tradición europea, a partir de la impunidad que 
le permite el no ser europeo; que le permite el ser portador de 
ladistanciaentrelaperiferiay el centro. Es Borges y no, por ejem
plo Umberto Eco, el que por primera vez, ya en los años treinta, 
empieza a leer la historia y los discursos al margen de su codifi
cación en géneros determinados. Es Borges el que lee la filosofí- 
a, irreverentemente, como una literatura más, por ejemplo a la 
metafísica y la teología como una rama de la literatura fantástica, 
transformándolas con su lectura lúdica en otra cosa, en un cam
po de juegos, en un cofre lleno de máscaras y disfraces. Lo nota
ble es que a partir de la oblicuidad, la sutileza y la maestría de Bor
ges el rendimiento espectacular de su obra pudo ser descubier
to y valorado antes en Europa que en Latinoamérica.

El final del viaje

-Bueno, nos alejamos del viaje, del tema inicial de esta en

trevista, tu viaje por Europa. A estas alturas, parece que hablar 
de Latinoamérica exige hablar de Europa, pero que hablar de Eu

ropa exigiría también según tú hablar de Latinoamérica. Para fi

nalizar nuestra conversación preferiría preguntarte acerca de 

cuál está siendo el fruto de tu viaje por Europa?

-Sí, la novedad para mí, para un chileno que viaja por Eu
ropa, consiste en apropiarse de la diferencia que lo constituye y 
que no es otra que la distancia que lo aleja del centro, distancia 
que es -creo yo- perspectiva positiva respecto de sí mismo. En 
tanto viajero, voy al encuentro de mí mismo, y al final de esta bús
queda lo que me espera es el reconocimiento de que mi centro 
está siempre en otra parte; es la serena aceptación de que me eri
jo sobre una falta, sobre una impropiedad fundamental; de que 
entre la sinopsis y la película original hay otra película, la mía. 
Viajar por Europa es darme cuenta que el brillode las copias pue
de ser más espectacular que la opacidad antigua de sus modelos; 
que el simulacro -por sus fingimientos, sus descalces, sus impu
rezas- es más interesante que el original autosafisfecho o, senci
llamente, es reconocer que el original, a estas alturas, no existe 
en ninguna parte o, lo que es lo mismo, no le interesa ya a nadie. 
Tales constataciones le dan al viaje una virtud terapéutica: le per
mite al intelectual latinoamericano desembarazarse de ciertos 
fuertes fantasmas que pesan e inhiben su producción, su acción 
especuladora y manipulativa. La alteración sufrida a raíz de este 
tránsito ofrece un resultado saludable: la desaparición de todo 
residuo de reverencia y el reconocimiento de que soy, digamos, 

tan ex tranjero en Europa como lo soy en mi 
propio domicilio.

* Entrevista de Francesco Chio- 
di a Carlos Pérez, para una 

emisión radiofónica de la 
RAI (Radio y Televisión 
Italiana).5

Ticio Escobar

Para una sociedad civil fracturada, mezcla confusa de comunidades heri
das y organizaciones desgastadas, es hoy fundamental apuntalar los maceres 
QUE GENERAN EL SENTIDO Y LA IDENTIDAD COMPRENDIENDO QUE ESTOS QUEHACERES 

SON PLURALES Y QUE LOS MUCHOS SECTORES QUE COMPONEN LA SOCIEDAD TIENEN TAM

BIÉN DIVERSAS MANERAS DE SIMBOLIZARLA.

Desde la asunción de que el cuerpo social está constituido por sectores 
MULTIPLES CUYOS LÍMITES CULTURALES SON CADA VEZ MÁS INESTABLES, LAS IDENTIDA

DES SON CONSIDERADAS SEGUN LAS POSICIONES Y OPOSICIONES QUE ASUMAN LOS DIFE

RENTES ACTORES EN LA ESCENA SOCIAL: LAS MINORÍAS ÉTNICAS, LAS COMUNIDADES PO

PULARES Y CIERTOS SECTORES SUBURBANOS, QUE INTERCAMBIAN CONTINUAMENTE SUS 

SIGNOS Y TRAFICAN CON LOS DE LA CULTURA DOMINANTE, SE AUTOIMAGINAN EN FOR

MA DIFERENTE SEGUN SE CONFRONTAN CON OTRAS MINORÍAS, CON LA IGLESIA O CON 

el Estado.

ClENTIFICIDAD SOCIAL E IMAGINARIOS CULTURALES; 
LA SIMBOLIZACIÓN ESTÉTICA

A pesar de la caída de la dictadura de Stroessner produci
da en febrero de 1989, la transición democrática aún no ha co
menzado en muchos aspectos. La flamante apertura de una esce
na política y la vigencia de ciertas libertades públicas, impensa
bles unos años atrás, no significan hasta hoy más que posibilida
des (fundamentales, por cierto) de cuestionar un esquema de 
poder que sigue siendo el mismo: ni lo económico, ni lo social, 
ni lo cultural acusan recibo de transformaciones reales prove
nientes de ámbitos sectoriales o estatales.

Uno de los pocos cambios que se advirtieron en lo relati
vo a la cultura es, por lo menos, una diferencia de actitud en cuan
to a su tratamiento disciplinario. El papel de la cultura, sus polí

ticas, sus agentes y sus instituciones en el escenario de la llama
da “transición” comienza a tomar una presencia cada vez mayor 
en la reflexión de las ciencias sociales. Y esta reciente preocupa
ción descubre una doble necesidad.

En primer lugar la de considerar la especificidad de lo cul
tural y, desde ella, la de analizar a la sociedad también a partir de 
sus mecanismos de significación, sus armazones de sentido y los 
recursos a través de los cuales ella se reconoce y se escenifica, se 
su trae y se justifica.

Y en segundo lugar, la de incorporar otras metodologías 
para complejizar la lectura de lo social desde diversas estrategias 
interdisciplinarias. Hasta ahora, no solamente los dispersos aná
lisis acerca de lo cultural se han visto poco permeados por con
ceptos fecundos provenientes de la teoría social, sino que ésta no 
ha sabido aprovechar suficientemente el desarrollo de un pensa- 
mien to que, a partir de la reflexión sobre los mecanismos del len-
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geiniza la sociedad y funda una identidad única.
Las formas ilustradas tienen, a su vez, dos 

variantes: las liberales, que conciben lo cultural 
como un privilegio aristocratizante y las de ciertas 

vanguardias de izquierda que lo entienden como i-
den tificado con lo cultural popular constituido, a su vez, 

guaje figurado, de la ficción y del artificio, pueden 
ayudar a elaborar construcciones más agudas acer
ca de la sociedad, conformada también, y en gran 
parte, por deseos esquivos, por espejos, por sombras 
y por máscaras. Hay cuestiones básicas que pueden re
cibir formulaciones más sutiles y eficaces si son concebi
das, también, como conjunto de maniobras ficcionales. Por e- 
jcmplo, comprender la ideología o los mitos como meros dispo
sitivos trampososque escamotean “laverdadera realidad”, es per
der de vista el potencial develador del tropo, que disfraza, oscu
rece y falsea por un lado para, por otro, intensificar las significa
ciones y sugerir accesos nuevos de comprensión. En este terreno 
se empan unan a menudo discursos demasiado lastrados por su 
origen cientiíicisu y racionalisu; conceptos que quedan deso 
rientados ante fenómenos de ilusionismo y refracciones especu
lares que son el pan diario del trabajo sobre la cultura. Por otra, 
este trabajo (sobre todo el ejercicio en el ámbito del pensamien
to acerca del arte, que funciona en el Paraguay como paradigma 
de lo cultural), en cuan to suele desarrollarse separado y retraído, 
se demora más de la cuenu en la seducción del puro significan
te y queda muy a menudo entretenido en los argumentos circu
lares, en los meandros, laberintos y juegos de rebote a través de 
los que se activa.

Por eso, conecur debates que discurren paralelos, abre la 
posibilidad de una confrontación enriquecedora. En primer lu
gar, ese vínculo es capaz de sacudir el templado lenguaje de las 
ciencias sociales con relámpagos, ecos y reverberaciones que ilu
minen por un instante o sugieran entrecortadamente pistas de 
un secreto de otro modo inalcanzable: ayuda a comprender que 
cualquier sociedad también se muestra ocultándose y se dice a 
través de sus silencios. En segundo lugar, puede desprender a la 
crítica de la cultura -casi podríamos decir a la crítica de arte-del 
enredo obsesivo que mantiene con su propio objeto; abrir su es
cena, a veces sofocante, a las inclemencias o las dádivas de un 
tiempo que ha quedado afuera y puede despertarle -no del to
do- del hechizo antiguo de la forma.

Pero también, y acá retomamos nuestro tema, este mutuo 
refuerzo epistemológico se vuelve fundamental a la hora de plan
tear un proyecto de transición hacia la democracia: la crítica cul
tural debe arriesgar la claridad de su esfera para comprender me
jor la dinámica de los sujetos cuyos símbolos estudia y para fun
damentar más adecuadamente el derecho a la diferencia que e- 
xige todo proyecto democrático. Ylas ciencias sociales deben ser 
capaces de perder su sano temor a la metáfora para discutir, des
de el fondo, desde detrás de la escena, las imágenes y figuras au
toritarias que estorban el ejercicio de la pluralidad; lo simbólico 
es el lugar privilegiado en donde se constituye el juego de iden- 
tidades-alteridades.

La cultura ilustrada
EN SUS VARIANTES LIBERALES Y POPULARES

En el Paraguay, como en otros países de América latina, el 
discurso cultural autoritario se dio (se da) no solamente desde el 
oficialismo sino desde diferentes sectores de la oposición tradi
cional y posiciones contestatarias diversas. Simplificando al ex
tremo a los efectos de una exposición rápida, aquel discurso asu
me dos modalidades básicas: las nacionalistas y las ilustradas. Las 

primeras, expresivas de la ideología militarista y el 
poder estatal, conciben a la cultura como un reper- 
torio fijo de argumentos inapelables orientados a 
justificar el ser nacional, esencia mítica que homo

por la concientización promovida por minorías esclarecidas au- 
tocrigidas en representantes del pueblo. Tales formulaciones de 
lo cultural tienen en todas estas posturas muchas más coinciden
cias que las que supondría esperar.

En primer lugar, todas ellas son populistas en cuanto exal
ten o descalifiquen a los sectores subalternos, terminan conside
rándolos como conformando un todo abstracto, idealizado e in
diviso y como incapaces de hacerse cargo de sus propios proce
sos de significación. El típico corolario de este tutelaje es el plan
teamiento de una política cultural divulgacionista. Promover la 
cultura significa acá no bregar por la apertura y la consolidación 
de espacios en donde puedan gestarse sistemas expresivos pro
pios, sino difundir las imágenes de la cultura ilustrada tenida, de 
hecho, como único modelo de vigencia universal, provisto de u- 
na misión redentora. (Pero también esta postura está mechada 
por elementos provenientes de posiciones contrarias: la “autén
tica” cultura debe nutrirse siempre de las fuentes de nacionali
dad y los contenidos atávicos. Es que, en el fondo, el discurso au
toritario funciona extrapolando las figuras que considera fun
dantes y conviniéndolas en modelos que deben regir para todo 
el conjunto social).

Por lo tanto, y en segundo lugar, las diferencias variables 
de la cultura autoritaria coinciden en su dogmatismo; parten de 
verdades fijas y ordenadas que descalifican la alteridad c impiden 
comprender lo diverso. En el Paraguay, el concepto de “cultura 
mestiza”, simplificado y mitificado ejemplifica ese reduccionis- 
mo, que sostiene tanto argumentaciones nacionalistas como ilus
tradas, y que entiende a la cultura como síntesis de símbolos pro
ducido por el encuentro gozoso de españoles y guaraníes, igno
rando que existen, aparte de algunas comunidades rurales que 
pueden ser consideradas las únicas herederas de la transcultura- 
ción colonial, diferentes minorías productoras de cultura urba
na que poco deben a tal origen, culturalmente hablando, así co
mo 17 grupos indígenas y una contelación de subculturas de in
migran tes y comunidades religiosas diseminadas por todo el pa
ís cuyos imaginarios entran en continuas interacciones confor
mando retículados híbridos e inestables; un maremágnum con
fuso de identidades.

Por eso, a este nivel, las dicotomías simples entre cultura 
dominan te/cultura dominada, o cultura propia/cultura coloni
zada y hasta cultura erudita/cultura popular, conducen a menu
do a maniqueísmos estériles, que más sirven de coartadas para a- 
pañar torpezas teóricas y maniobras políticas que como oposicio
nes movilizadoras, y desconocen la complejidad de fenómenos 
interculturales cuyas confrontaciones, cruces y sobreposiciones 
no pueden ser disecadas en términos de disyunciones lógico-for
males y exigen un replanteamiento del concepto de identidad. 
Para el pensamiento autoritario, la identidad se define a priori a 
partir de notas intrínsecas de un supuesto conjunto compacto 
que sería la nación. Mientras que, desde la asunción de que el 
cuerpo social está constituido por sectores múltiples, cuyos lími
tes culturales son cada vez más inestables, las identidades son 
consideradas según las posiciones y oposiciones que asuman los 
diferentes actores en la escena social y según como estos se rec- 
nonozcan y representen. Por eso, las minorías étnicas, las comu
nidades populares y ciertos sectores suburbanos, que intercam-

bian continuamente sus signos y trafican con los 
de la cultura dominante, se autoimaginan en for
ma diferente según se confronten con otras mino
rías, con la Iglesia o con el Estado. Los rasgos vuel
tos pertinentes en cada situación para definir un ros
tro propio y distinto varían constantemente aunque co
rrespondan a un repertorio específico del grupo y estén apoya
dos en sus más sólidos ejes culturales. Esta misma flexibilidad pa
ra reacomodar el contorno de los lindes que separan lo propio 
y lo ajeno, ha permitido que las culturas subalternas no solamen
te vean sus signos acosados e invadidos sino que puedan conti
nuamente resistir los embates de la cultura dominante conser
vando, renovando o cambiando las formas de la experiencia co
lectiva.

Movilización cultural r cstratisias be sentido

Ahora bien, no sólo la cultura popular pudo en parte so
brevivir y/o resistir a las presiones y represiones deldiscurso cul
tural autoritario; lasdiferentes minorías 
productoras de la cultura ilustrada por 
más de que hayan visto sus quehaceres 
permeados por con tenidos y signos pro 
venientes de aquel discurso, han jugado 
durante la dictadura un papel contesta
tario importante^ Y no precisamente a 
partir de la constitución de frentes mili- 
untes artisus e intelectuales ni de la me
ra denuncia de los excesos de stronismo 
o el anuncio mesiánico de utopías libe
radoras, sino desde los recursos de su 
propio trabajo. Pertrechados en sus pro
pios microcircuitos, esus minorías han 
buscado desesubilizar las figuras unívo
cas del discurso oficial conflictuando 
sus supuestos y desorienundo, a través 
de los múltiples abordajes interpretatí- 
vos y los desajustes retóricos, el acceso a 
una vía de sentido único. Este proceso 
es especialmente claro en el plano de las 
prácticas estéticas: por un lado, los acercamientos soslayadosy los 
desplazamientos, los rodeos y merodeos, propios del trabajo po
ético, constituyeron un cierto resguardo contra la represión y la 
censura; por otro, las mismas estrategias figúrales, basadas en re
ferencias ambiguas y ramificaciones polisémicas, contrarían la 
dirección unilateral de las señales autoriurias y movilizan el per
fil de las percepciones colectivas promoviendo una otra sensibi
lidad más apu para encarar la diferencia y asumir el conflicto. Y 
esta tarea supone sí una postura crítica y una acción de resisten
cia en cuanto tiende a socavar el inmovilismo que proponen los 
mitos dominantes. Si estos buscan disfrazar conflictos y tensiones 
y ofrecer una visión estática y jerárquica del mundo, aquella in
tenta representar las contradicciones y develar una imagen dife
rente a la del orden homogéneo e inalterable promovido por el 
discurso autoritario.

A modo de conclusiones, volvemos a plantear la necesidad 
de afirmar la especialidad de lo cultural y la de asegurar su pre
sencia en el marco de la transición democrática y reiteramos, en 
ese sentido, algunos argumentos y propuestas que ya fueron es
bozados en este artículo.

a) En primer lugar, plantear la especificidad del campo 
cultural supone promover la profesionalización de sus agentes.

Derrocada la dictadu
ra STRONISTA, LA COMUNI

DAD CULTURAL Sí HA ENCON

TRADO DESORIENTADA AL TE

NER QUE ASUMIR UN NUEVO 

LUGAR QUE NO ESTABA MUY 

CLARO SI SEGUÍA EN LAS CATA

CUMBAS 0 SE UBICABA EN 

MINISTERIOS 0 EMBAJADAS.

Esta aspiración encuentra un buen fundamento 
en el progresivo reconocimiento del potencial 

movilizador que tienen diferentes quehaceres de
sarrollados al margen del ámbito traidicional de la 

política. Derrocada la dictadura stronista, la comuni
dad cultural se ha encontrado muchas veces desorienta

da ante el imperativo de tener que asumir un nuevo lugar que no 
estaba muy claro si seguía en las catacumbas o se ubicaba en mi
nisterios o embajadas. Después de trabajosos debates y discusio
nes, los llamados “artistas e in telecu tales” saben que, aunque de
ban extender sus espacios, pueden hacerlo sin abandonar su te
rritorio de origen ubicado siempre en algún sitio de la sociedad 
civil. Emerger de los reductos y claustros e intentar proyectarse 
en forma más sistemática no significa ni oficalizar el quehacer 
cultural ni convertirlo en furgón de cola o aderezo refinado de 
programas políticos; implica, más bien, participar en la construc
ción de un modelo democrático según las reglas del juego y la ló
gica propia que impone la dinámica de los símbolos colectivos,

b) Considerar la especificidad de la cultura supone, ade
más, que la reflexión que sobre e- 
11a recae deba ser incorporada de
finitivamente al debate aceca de lo 
social, cuya complejidas sólo pue
de ser encarada desde trayectos 
disciplinarios diversos y cruzados. 
Por otra parte, la autonomía epis
temológica de lo cultural no signi
fica, mal que le pese a veces su au
tosuficiencia ni le exime de la exi
gencia de abrir su bien custodia
dos recintos a la irrupción fértil de 
conceptos y métodos vecinos.

c) la urca de sentar las bases 
para una transición democrática 
en lo específicamente cultural aún 
no fue iniciada. Hacerlo es funda
mental no precisamente para legi
timar al régimen actual con ribetes 
ilustrados, para proyecur una ima
gen exterior “civilizada” o para a- 

poyar aislados bolsones de creación e investigación antes despre
ciados, sino para forulecer los diversos procesos de significación 
y comunicación y para, sin anular sus diferencias, vincularlos pa
ra que puedan enriquecer el patrimonio simbólico común y fun- 
damenur estrategias concerudas. Para una sociedad civil fractu
rada, mezcla confusa de comunidades heridas y organizaciones 
engasudas -mucha veces apáticas y sacudidas casi siempre por 
conflictos internos insolubles- es hoy fundamcnul apunular los 
haceres que generan el sentido y la identidad colectiva y que pro
ponen imágenes diversas en las que el cuerpo social pueda en 
parte mirase, reconocerse y asumir su carácter complejo. Y para 
un proyecto de democratización es indispensable comprender 
que esos quehaceres son plurales y que los muchos sectores que 
como en la sociedad tienen diversas maneras de simbolizarla. Por 
eso, si bien es comprensible que desde diferentes lugares se re
clame la formulación de propuestas y programas globales que di
señen los modelos de la cultura democrática que hoy aspiramos, 
es indispensable recordar que tales proyectos deben ser el resul
tado de confrontaciones, concertaciones, encuentros y colisio 
nesy no producto de inspiraciones geniales que pretenden im
poner autoritariamente desde arriba y desde afuera una ma
nera única de metaforizar lo social. -
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La pulsión de olor Marcelo Mellado

De la novela de h el arte:
Escribiendo la novela del arle dime cuenta que la vida se escribe.

Escribiendo la novela del arle dime cuenta que la vida se escribe sobre esas zonas de amor pulimenladas por 

el roce camal.

Escribiendo la novela del arle dime cuenta que la vida se escribe sobre el reíalo escénico de un amor perverso.

Escribiendo la novela del arle dime cuenla que la vida se escribe sobre el relardo de amor expuesto a las corrien

tes adversas de la vida despierta.

Escribiendo la novela del arle dime cuenta que la vida se escribe sobre el deterioro progresivo de la razón de 

amor instalada en los lechos del discurso amoroso.

Escribiendo la novela del arle dime cuenta que la vida se escribe sobre la mirada-registro de las fotos de fami

lia sorprendidas incautas en el área cancelada de la casa.

Escribiendo la novela del arle dime cuenla que la vida se escribe sobre el drama precoz de la exigüidad penia- 

na adherido a las pautas estrictas de la consolidación masturbatoria.

Escribiendo la novela del arte dime cuenla que la vida se escribe sobre la pulsión contemplativa de mirarse 

en el espejo de la sala de baño regido por una poética de la higiene corporal.

Escribiendo la novela del arle dime cuenla que la vida se escribe sobre la ocupación de la sala de baño en ca

sa de mamá como área específica de ciertos recorridos... Era una amplia sala toda revestida de cerámica azul con 

figuritas geométricas dibujadas por una línea en relieve blanca, que trazaba un espiral en cada uno de los azu

lejos de 10 x 5 centímetros que constituían las paredes y el piso, generando una monotonía visual neutralizada 

solamente por el volumen de los artefactos sanitarios. Tenía además, un gran espejo adherido a la pared junto a 

la puerta de 1,60 x 60 centímetros inaugurando una especie de zona contemplativa. La bañera era de grandes 

proporciones y de color celeste, su enorme dimensión permitía ocuparla de cuerpo entero hasta el sumergimiento. 

El retrete, también de color celeste, se ubica frente al gran espejo ritualizando el sanitario del sentido. El lavatorio 

compartía el mismo color con los otros artefactos, el hueco enlazado tenía la magnitud suficiente como para zam

bullir una cabeza en él; acto sanitario repelido una y otra vez en tardes veraniegas de depresión y modorra, por el 

sujeto de la higiene. Sobre el lavatorio se erguía redundante un espejo de medio cuerpo que, a su vez, era la puer

ta de un botiquín. A ambos costados de éste se alineaban unos cajoncitos, que contenían los productos propios de 

la acicalación y de la higiene que caracterizan el baño civilizado de la casa de los ricos. Pasta de dientes con flú

or, crema de afeitar ad usum delphini, cepillo de dientes anatómico, jabones de aroma que traen los frutos de la 

campiña, shampúes que apelan al odorífero de las yerbas, bálsamos con la doble misión de suavizar y desenredar

(la H nos distancia vida mía)
los cabellos, cremas humectantes y de limpieza con ingredientes neutralizadores de la piel marchita, afeitadoras de- 

sechables de plástico y una afeitadora eléctrica de antiguo modelo -herencia de su padre muerto-. Nunca hizo u- 

so de esa tecnología mínima por la paranoia, cinematográficamente determinada, de combinar artefactos eléctri

cos en un espacio humedecido permanentemente por las circunstancias. Había también colonias de insólitos aro

mas, asociados todos a especies arbóreas no nativas como coniferas varias, eucaliptus y el exótico sándalo. En es

ta área del sentido no era posible distinguir con claridad entre la fantasía de las nominaciones objetuales y el ve

rosímilforestal adherido al campo lexical en referenda. En generales términos, el instrumental higiénico y de man

tención corporal, se traducía en una mixtura filial de aparatos del deseo. La cultura de esos aromas era uno de 

sus delirios más marcados, todo un capítulo para ese deseo o ejercido retórico envolvente en que la crónica olfa

tiva se arma por despecho de la visualidad. La clasificadón odorífera era una tarea analítica que a veces ejercía 

con fruidón; su antecedente más próximo lo constituía una empleada que ocupó un área de olor en la casa cuan

do adolescente. Los días miércoles, día de salida para la servidumbre, se rodaba con un perfume que aún retiene 

su código odorífero: salpicón húmedo de madreselva, aliado con menta de perro y esenda de zarzamora. Muy a dis

tanda del área específica de la sala de baño, casi en las cercanías de un tocador sandonado por la ruralidad. A 

la hora de perfume la salude baño es relegada y se reemplaza por un mobiliario ajeno al vapor húmedo, ese que 

soporta las aguas de colonia, aquellas que sodalizan un olor diluyendo el sentido, amor. El perfume en cambio, 

espedfica al sujeto dotándolo de arrebatos. El tocador ése superaba el constreñido espado de la higiene coronan

do dertas pasiones de olfato. Eran los días de la pulsión de olor, cuando la doméstica déla casa de mamá subver

tía el espacio de su deseo indiferendando las espedfiddades de área. Cuando mamá ésa no estaba en casa le ofer

taba la ocupadón de la gran sala de baño a cambio de compartir el delirio, y la instaba a hacer uso de todo el ma

terial disponible. Mamá no debía enterarse de la compliddad, pero sospechaba. En más de alguna oportunidad 

fue capaz deperdbiry descomponer ese aroma mientras hacía uso de la sala de baño, días después de haber sido 

ocupado por la doméstica. El la justificaba adudendo que, comúnmente, los días de salida ella solía pasar a la 

sala de baño familiar sólo para hacer uso del dispositivo de espejos, nada más, de ahí la persistenda del aroma 

en la zona descrita. El uso subreptido del espado en cuestión suponía el fervor analítico de su atenta mirada. El 

negocio consistía en la inversión fundonal tocador-baño... Y la mira atentamente cuando, frente al espejo, usa 

los jabones finos de mamá, las cremas humectantes de mamá, las pinturas de uñas de mamá, el rímel y el deline

ador de mamá, y las colonias de mamá, pero nunca el perfume de mamá. El negado, en lo fundamental, incor

poraba el gran espejo ritual escenificando el área para la fiedón. Rodaba sobre la oscura piel de su espalda y por 

su corto cuello defémina rural algunas de las colonias descritas. El bruto de su cuerpo así enjuagado se victima

ba en una pulsa y repulsa, en una torsión y distorsión que omitía el imaginario deseo despachándolo como un im- 

PENEtrable objetual. En ese marco no institudonal, el espejo le devolvía la escena como una zonarrativa pulsio- 

nada por una articuladón precoz.
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César Delgado Díaz del Olmo
Por bastardía se entiende naturalmente la irregula

ridad del estado civil del mestizo. Pero el término hi- 
bridismo, aplicado como calificativo de la naturaleza 
del mestizo, requiere una especificación etimológica 
suplementaria. Hibrido deriva de la palabra griega 
hybris que significa ‘violencia e insolencia desenfre
nada, lujuria y concupiscencia’y también ‘desatarse, 
desenfrenarse, aplicándose a los ríos y los burros gran
des que rebuznan y se encabritan’.

Hybris es lo que demostraron tener los españoles 
cuando invadieron América retrotrayendo sus rela
ciones con las poblaciones nativas al nivel de la vio
lencia homicida y de la cópula camal en la más ab
soluta promiscuidad. Esta hybris de los conquistado
res blancos tiene anotado en el ‘debe’ millones de muer
tes indias, y en el ‘haber’ millones de hijos mestizos. «

Rolf Foerster G.

Podemos determinar la di
ferencia qúc caracteriza a las “cas
tas originarias” (blancos, indios y 

negros) de las “castas secundarias o mix
tas” (mestizos, mulatos y zambos): en las 
primeras la descendencia patrilineal re
sulta determinante, en las segundas es ine
xistente. Por esto podría decirse que las 
únicas excepciones a la ley de la universa
lidad de la prohibición del incesto, que los 
antropólogos inútilmente buscaron entre 
los salvajes de los pueblos primitivos, las o- 
frccen estas llamadas “castas mixtas”.

Para el mestizo bastardo el Padre no 
existe del único modo cuya presencia re
sulta estructuramen te válida, esto es como 
autor de la Ley de la sociedad, como el que 
sanciona la prohibición del incesto. Para 
el padre blanco la madre india no era ob
jeto de competencia con el hijo mestizo, 
porque ante él se hallaba desvalorizada, 
degradada a la condición de siervay man
ceba. Este hecho, que no podía pasar desa
percibido para el hijo bastardo -de quien 
se sabe que siempre acapara un afecto par
ticular de la madre, bastaba para alentar 
en él la fantasía incestuosa de que su ma
dre le pertenecía por una tácita concesión 
del padre. A esto se agrega la costumbre 
muy de hidalgos entre los españoles de ce
der sus concubinas a otros hombres de in-
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En Chile el tema del mestizaje cultural no ha go
zado DE NINGiN PRIVILEGIO EN LA REFLEXIÓN SOBRE LA 
IDENTIDAD NACIONAL. LO DIATÓNICO HA PREVALECIDO 

SOBRE EL CROMATISMO, LO BLANCO/NO BLANCO SOBRE LA PIG- 

MENTOCRACIA. El deseo de blancura es profecía autocumplida en el criollo 
medio: Chile debe sentirse orgulloso de haber alcanzado a comienzo de siglo 
“una homogenización étnica y cultural completa”2. Parece ser que el mestizo, 
lo mestizo, es un ámbito al cual los historidadores constantemente le quieren 
sacar el bulto. El mismo gesto lo encontramos en aquellos dedicados a la histo
ria de los mapuches, se niegan a tratar el cromatismo. Nos parece que esta ac
titud debe ser objeto de sospecha.

Tenemos la impresión que la ausencia de lo mestizo en el horizonte his
tórico, hacia el pasado-presente, es un tupido velo que esconde-muestra un cier
to drama nacional, una realidad “molesta” que se evita “pensar”. Esta cuestión 
atañe a los descendientes tanto “blancos” como “mapuches”. Queremos, enton
ces, dar cuenta, en primer lugar, de esa realidad.
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Si el siglo XVI es fundante del ethos latinoamericano -postura que acep
ta la “Conquista” como un hecho fundacional, cuestión in-tratable desde las le
yendas “negras” y “rosadas”- también debería serlo de nuestros fantasmas. Uno 
de estos fantasmas que tiene actualmente vigencia es el pánico a los rotos, a su 
desborde, a su capacidad “subversiva”, de transgresión de todo orden3. El roto 
manifiesta la degradación del ser, lo no articulado, su ro-taje evidencia la carne 
desnuda, posiblemente su sexo desbocado, de allí que calificar de roto a una 
persona, es un insulto, una manera de arrojarlo a una condición que el emisor 
considera indigna.

Nada de esencial hay en el roto, categoría que se desplaza, significante flo
tante, que permite calificar además a cualquier sujeto, esté donde esté en la es
cala social. No obstante, cuando se menciona la palabra, el mapa cognitivo des
plaza sus coordenadas hacia un eje que nos remite casi siempre al “bajo pueblo”. 
La aristocracia (clase hacendal), ese perverso trascendental, piensa justamen
te al roto como viviendo en el pecado y al que debe redimir y salvar4. El Estado 
sustituirá al aristócrata en dicha función (ese desplazamiento es significativo, 
traduce un intento de sublimación, de mediación).

El roto “nace” con la República, no obstante, su fuerza simbólica, su po
tencia, le viene dado por ser la sustitución -temporal y espacial- del indio (en 
la obra de J. Edwards podemos apreciar ese proceso). Es justamente esta con
sideración fundamental, la que debemos de tener en cuenta para comprender 
el fantasma del roto.

Sergio Villalobos ha insistido en los últimos años en que nuestra relación 
bélica con el indio, de más de 300 años, es un mito (de los tantos que nos aque
jan), ya que la guerra no siempre configuró la realidad5. Sin embargo, el mito 
permaneció por sobre la realidad, incluso para muchos el mito fue la realidad. 
La respuesta que él da para esa permanencia es insuficiente. Lo que nos inte
resa a nosotros es que, si el mito ha perdurado, es porque traduce la necesidad 
de tematizar el indio en la relación vida/muerte. Nos parece que dicha oposi
ción impide dar cuenta del fantasma que queremos tratar.

El origen del fantasma es el proceso de mestizaje en ambos sentidos, don
de los hombres -españoles y mapuches- son los actores principales de un inter
cambio, las mujeres el argumento.

Lo concreto en el caso chileno fue la extensión, la cantidad de esas rela
ciones en ambas direcciones. En otros lugares de América Latina la dirección 
fue unidireccional (lo que no impide la emergencia de la “parte maldita” que 
supone el tratamiento del indio como naturaleza y su consecuente “domestica
ción sacrificial”).

Pero también hay una paradoja en ese concreto. Mientras las relaciones 
de los españoles con las mapuches pasan desapercibidas, posiblemente por su 
“normalidad”6, las relaciones de los mapuches con españolas resultan percibi
das como anormalidad. No debemos olvidar esta situación quiásmica en lo que 
sigue.

Veamos entonces el “origen”, el momento histórico.
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Nadie podría dudar que la toma de esposas es- 
/ pañolas por los mapuches comenzó como consecuen
cia del alzamiento y rebelión general de 1598-16027. La 

destrucción de las ciudades, de templosy de bienes hispa
nos no tuvo límites, empero esa violenta contra el otro tu- 

/ vo límites, empero esa violencia contra el otro tuvo un giro es
pecial cuando se enfrentó con la “vida” de ese otro: los hombres en

su gran mayoría fueron muertos8, a las mujeres en cambio se les permitió seguir 
viviendo. Para los españoles sus mujeres en manos indias eran cautivas, para los 
mapuches en cambio eran esposas (qué mejor prueba de ellos es que los hijos 
que nacieron de esas uniones fueron en muchos casos caciques respetados y 
queridos. Recuérdese a los caciques de Maquehua y de Toltén).

Los españoles trataron de rescatar a las cautivas. El plan de la “guerra de
fensiva” del padre Luis de Valdivia (1612) contemplaba entre sus puntos la de
volución de las cautivas; los “mártires” de Elicura lo son sólo por la defensa de 
una cautiva. No obstante poco o nada se logró. Se las consideró en muchos ca
sos como “muertas en vida”. Esa falta, en el sentido de Vladimir Propp, debe ha
ber servido para más de un “cuento”. La tradición oral simplemente no existió 
(esto nos podría explicar por qué se “sumergió” en el inconsciente). Las muje
res fueron abandonadas, pero sus fantasmas rondaron para siempre.

Las mujeres mapuches fueron tomadas como “esposas” por los españo
les9, de una manera más precisa habría que decir que fueron objetos de un 
vínculo sexual, cuya descendencia raramente alcanzó una legitimidad equiva
lente a la dada por los mapuches. La violencia de estas relaciones queda atesti
guada en la práctica del robo de muejres, en una guerra orientada a la obten
ción de cautivas indias cuyos “servicios” eran casi siempre totales. El odio que se 
acumuló como reacción por la parte indígena fue una de las fuentes de la gue
rra. No deja de ser interesante la ruptura que los jesuítas pretenden instaurar 
en su relación con los mapuches: al presentarse a los caciques les señalan que 
no deseaban a sus mujeres.

Los hombres -mapuches y españoles- sabían lo que estaba enjuego en e- 
sas relaciones. Explicitémoslo con una palabra: el deshonor, el cual surge por 
la homosexualidad implícita en dicha relación. Es la guerra bajo otros medios, 
la toma de la mujer del otro -incluso si es su hija o hermana- es un medio de 
reducirlo, de despojarlo, de humillarlo: “La historia de miles de matanzas, po
groms, asedios, conquistas y saqueos pone de manifiesto la gloria de violar a las 
mujeres del adversario... Hacer el amor con la mujer del otro equivale a afemi
narlo, a matarlo de manera simbólica”. La renuncia de la hija o de la hermana 
en beneficio de un extraño, en cualquier sistema de parentesco, es un “robo” 
que se sublima por el rito matrimonial, en la medida que dicho rito “no tiene 
finalidad resolver el problema heterosexual de manera ventajosa desde el pun
to de vista social: su propósito es rechazar el amenazador espectro de la homo
sexualidad latente, resultante del complejo de Edipo”, en otras palabras, la fun
ción del rito “consiste en enmascarar la hostilidad proclamando la creación de 
una alianza, afirmar el acuerdo para evitar la pendencia, sustituir la guerra por 
la paz”10.

Si lo anterior es válido tenemos entonces en Chile una realidad, que al ca
recer del rito11, hace aparecer el “amenazador espectro” de la homosexualidad. 
Significativo es que el mote de rotoso surgió en el siglo XVI para calificar a los 
de-rrotados en la guerra:

Pero este acceso forzado al orden cul
tural, del cual el mestizo trata de dominar 
todas sus formas simbólicas como son co
nocimiento de apellidos, parentescos, ge
nealogías y alcances de la Ley; está limita
do y constantemente amenazado por el 
hecho de que esa estructura artificial no 
puede articularse al inconsciente cdípico, 
porque ése se halla fijado a las identifica
ciones primarias. Estas finalmente termi
nan arrastrándolo en dirección contraria 
a sus esfuerzos de socialización, devolvién
dolo a la hybris originaria, la violencia que 
se dispara en dos direcciones: contra la 
madre cuando el mestizo se identifica con 
el Padre Idealizado o contra el padre, 
cuando la identificación se procesa con 
respecto a la madre. 99

"... todos los españoles y criollos que vivían en el Reino y que habían sido 
derrotados por los indios, y por lo tanto, andaban con sus tropas destrui
das y rotosas”12.

No nos cabe la menor duda que los mapuches en su guerra contra el hum
ea se valieron de esa amenaza. Vamos a dar algunos ejemplos. El primero de 
ellos sorprende porque se ubica temporalmente muchos años antes de que se 
produzca la primera “toma”. En el Canto XII de La Araucana, Ercilla pone en 
boca del triunfador Lautaro las siguientes exigencias a los españoles:

‘Treinta mujeres vírgenes apuestas por tal concepto habéis de dar cada 
año blancas, rubias, hermosas, bien dispuestas, de quince años a veinte,

Si la identificación del mestizo con 
el padre blanco lo había conducido a la 
imitación de las formas simbólicas de la 
cultura occidental, ahora tenemos que la 
iden tificación con la madre -asimilada a la 
tierra y al ethos de la cultura andina- tra
ta de desandar el camino hecho en aque
lla dirección, negando el valor de todo a- 
quello que signifique al padre blanco. Ya 
no se trata aquí de cubrir el vacío de fun
ción del Padre, sino de obturar la falla ne
gando la Ley misma.

Pero desligado de su relación simbó
lica con el padre blanco y la Cultura que re
presentaba, al mestizo no le quedaba más 
que proclamar su filiación matrilineal. Es
te paso habría de conducir al Inca Garcila- 
so a forjarse una genealogía delirante, se
gún la cual resultaba ser “hijo de una prin
cesa y nieto de un Emperador”. De aquí 
había un paso para que el dios Sol ocupa
ra el ápice de su árbol genealógico.

Negada la patrilinealidad, era inevi
table que a continuación se pusiera en 
cuestión el último lazo que todavía ligaba 
al mestizo al padre blanco: su paternidad 
carnal. Se trataba de privar al padre de su 
atributo mayor, el poder fecundante. Este 
era el último obstáculo que se le presenta
ba al mestizo para terminar de dar forma 
a su delirio.

La cosa resultó fácil cuando se remi
tió la cuestión al enfrentamiento entre las 
figuras míticas que sustentaban el conflic
to originario: la madre india -seducida,

ferior rango social, como hicieron los pa
dres de Francisco Pizarro y el Inca Garcila- 
so.

Esta idea de que la madre puede ser 
cedida sexualmen te por el padre, determi
na en el hijo mestizo su identificación con 
el deseo y con la Ley del padre blanco, lo 
cual hacía que se refuerce en él el lazo de 
dependencia a la madre y se perpetúen las 
relaciones duales imaginarias sostenidas 
por fantasías incestuosas. 99

El aprendizaje del lenguaje pater
no permite recién al hijo mestizo forjarse 
una identidad por identificación con el 
padre blanco, pero no ya en cuanto mode
lo del deseo sino como representante de la 
Ley. Este hecho trae como consecuencia 
para el mestizo su drástica separación de la 
madre, a quien hasta entonces había per
manecido ligado en una relación dual. Es
te proceso de asunción de la Ley del padre 
marcha parejo al reconocimiento del pa
dre, que eventualmente ha de permitirle 
al hijo mestizo hacerse de un Apellido y un 
parentesco, con los cuales recién puede 
sustentar su derecho a pertenecer a la so
ciedad paterna. De esta forma es como se 
crea en el mestizo un simulacro de resolu
ción del complejo de Edipo, apoyándose 
no en la superación de sus deseos inces
tuosos dirigidos hacia la madre y de sus de
seos de muerte contra el padre, sino en su 
negación.

Estos intentos del mestizo para acce
der al mundo simbólico de la sociedad del 
padre, por la aprehensión del “lenguaje 
de cultura”, y por la introducción de un 
tercer elemento constituido por el padre 
en las relaciones duales mantenidas con la 
madre; las realiza siguiendo el modelo de 
Alianza, como si su nacimiento se hubiese 
producido dentro de un Orden y no fuera 
de él. Para dar mayor confirmación a esta 
construcción artificial el mestizo incluye al 
tío materno como cuarto elemento, para 
que represente la función de “donador de 
mujer”. Pero donde mejor espera el mesti
zo poder confirmar su pertenencia al or
den cultural dominante es en su actitud 
con respeto a la Ley de la sociedad, de la 
cual se proclama su paladín, aunque esto 
lo convierta en un traidor o un explotador 
de sus medios hermanos indios.

sin engaño: han de ser españolas...”.

El padre Diego de Rosales, al acuñar la expresión del “mestizaje al revés” 
sabía lo que estaba enjuego, reduce -a través de la palabra de un cacique que 
anima a su pueblo a la guerra y a la venganza- este deseo de mujeres blancas a 
una función productiva -la fabricación de chica- cuyo consumo festivo es la 
puerta a todo cahuín:

“Vengan las hermosas españolas y las damas delicadas a moler y hacemos 
chicha y carguen sobre sus espaldas las tinajas de nuestro gustoso licor; a- 
ren y caven nuestras sementeras los hinchados y graves españoles y sepan 
que tenemos poder para eximimos de serviles y dominio para hacerlos 
nuestros esclavos”13.

Ix>s hombres cautivos, en cambio, son reducidos al trabajo de la tierra, sus
tituyendo así a las mujeres mapuches en el trabajo (una manera más de afemi
narlos).

No distinto es el gesto de Pineda y Bascuñán cuando compara la suerte de 
los cautivos, simétricamente inversa en ambos dominios. Nuevamente es un ca
cique al que se le hace hablar:

“Veis aquí, capitán, los más cautivos españoles que andan entre nosotros, 
el tratamiento que tienen: comen con nosotros, beben con nosotros, vis
ten de lo que nosotros, y si trabajan, es en compañía nuestra... ¿Por qué 
los españoles, pregunto ahora, nos tienen por tan malos como dicen que 
somos? pues, en las acciones y en sus tratos se reconoce que son ellos de 
peores naturales y crueles condiciones, pues a los cautivos los tratan co
mo a perros, los tienen con cormas, con cadenas y grillos, metidos en una 
mazmorra, y en un continuo trabajo, mal comidos, y peor vestidos, y co
mo a caballos los hierran en las caras quemándolos con fuego”14.

Es obvio que Pineda omite la función sexual en su enumeración, pero sa
bemos que él mismo fue sujeto a numerosas “provocaciones” en ese plano, evi
tando con ello ser un “cautivo” total. Este es el punto, el “amor”, la relación si
métrica, no puede existir entre estos dos mundos.

Una madrugada Pineda se baña junto a la hija del cacique Quilalebo, u- 
na mestiza, la que había sido ofrecida como esposa por su padre. La escena que 
presencia es tal que no puede “aunque quise de aquel venéreo objeto aparte la 
vista!:

“...mujer desnuda, blanca y limpia, con unos ojos negros y espaciosos, las 
pestañas negras, cejas en arco, que del Cupido dios tiraba flechas, el ca
bello tan largo y tan tupido, que le pudo servir de cobertura, tendido por 
delante hasta las piernas, y otras particulares circunstancias, que fueron 
suficientes por entonces a arrastrarme los sentidos y el espíritu”.

En ese instante Pineda es seducido, pero más urde, reconoce y “confie
sa su culpa”. Todo es fruto del “espíritu maligno” que “le puso por delante” u- 
na mujer desnuda que sólo:

“Ha de esur entre vidriera
Porque el aire no la dé”15.

Las relaciones no están ni para el amor ni para esublecer vínculos ritua
les de reciprocidad. El mestizaje es producto de la violencia. Para Salas, el mis
mo mapuche, hace de la mujer española un objeto donde se venga de los agra
vios, de las derrous y sobre todo “una manera mágica de vencer y humillar a la 
raza invasora”16.

No obsunte, la humillación se detiene, no pasa al hijo ni a la hija que és
te sea dado a los hijos, éstos gozarán de los mismos derechos y deberes que los 
otros descendientes. Los mapuches a través de ese proceso de legitimación de
tienen la “parte maldiu” del sacrificio. Es que la sociedad mapuche a diferen
cia de la española funda la identidad del sujeto no en el rito de la alianza sino 
en el de la consanguineidad patrilineal, en aquellos procedimientos de iden
tidad que da el nombre propio (laku). Otra diferencia es que 
mientras para los españoles la
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XV identidad es más bien una cuestión de pureza (de la sangre), por tan- 
lo un estatus que no depende del sujeto, la sociedad mapuche desco
noce esa pureza de sangre, no así la pureza cultural (reche), de allí que 

la identidad sea más bien una cuestión adquirida.
En otras palabras, los españoles se enfrentan a un monstruo capaz de di

gerirlos, integrarlos, consumirlos. La misma existencia de esos procesos, su fac
tibilidad, hace de los mapuches un fantasma, un sujeto digno de terror. Lo nor
mal para los españoles es la actitud inversa frente al otro: si no se le puede ne
gar (reducir), entonces sele debe aniquilar, expulsar o vomitar. Esto mismo ha
ce que lo mapuche aparezca con mayor fuerza, como un potencial de monstruo
sidad.

Veamos esto. En 1765 estalla la rebelión mapuche como reacción al inten
to de someterlos a pueblos (los españoles pensaban que con esos establecimien
tos se facilitaría su “domesticación”). Con este gesto los “salvajes”, los “infieles”, 
ponen en escena los fantasmas, los actualizan. Un testigo de la época escribe:

“Porque los indios no dejaron piedra que no moviesen para inquietar to
do el reino, enviando la flecha a los indios yaconas, i encomendados de 
la Concepción i Santiago, i por todas partes querían que entrase la discor
dia. En la ciudad de Concepción harto miedo se tuvo, de que ya venían los 
indios a saquearla i robarla para llevarse cautivas las españolas i tener mu
jeres blancas que les sirvan de que siempre han hecho gran aprecio; i el 
mejor i mayor despojo, que ellos han intentado sacar de sus alzamientos, 
ha sido el cautivar españolas... Hasta el cacique de Melipilla, doce leguas 
de Santiago, se dijo que había blasonado i dicho que se había de casar con 
la gobernadora”17.

En el siglo pasado un escándalo mayúsculo estalló. El invierno de 1849 
naufragó en las costas de la Araucanía el bergantín Joven Daniel, muriendo to
dos sus tripulantes. Noobstante, por declaraciones de un indígena, se creyó que 
habían sido asesinados los hombres, y la bella valdiviana Elisa Bravo, de sólo 16 
años, “víctima como tantas otras de libidinosos bárbaros”. En los “centros civi
lizados” brotó una “intensa indignación en lodos los pechosjenerosos, junto 
con la simpada del dolor y del interés vivo del rescate de aquellos cautivos, que 
el amor y la esperanza de las familias hacía suponer vivos en las tolderías de los 
salvajes. I lízose con mayor particularidad sensible y creciente la lástima y el an
helo de tan noble empeño respecto de la joven beldad que desde entonces co
menzó a ponderarse como la prenda de más valía y de más sangrientas dispu
tas en el serrallo y en torneo de los bravos en la tierra de los bárbaros. Algo más 
tarde el pincel de Monvoisin, pintor ilustres, encamó esas sospechas en dos te
las fantásticas”. Para Vicuña Mackenna, -suyas son las citas arriba transcritas- si 
Elisa Bravo fuera encontrada viva “equivaldría casi a matarla”, porque el poder 
de lo indio habría trastocado:

violada y abandonada-, y el padre blanco 
-lujurioso, desenfrenado y violento-. La 
solución a este problema la halló Luis E. 
Valcárcel desdoblando la figura de la ma
dre india en una mala madre, “fácil a la se
ducción de opresor, dispuesta siempre a 
halagarle, traicionando su sangre”; y una 
buena madre, kori ojllo (seno de oro), la 
princesa que no se entregó ni a las seduc
ciones del “bien plantado don Gonzalo”, y 
que mantuvo su pureza “cubriendo su tor
so perfecto con algo repugnante, capaz de 
alejar al propio donjuán”1.

En esta construcción delirante, kori 
ojllo es el objeto bueno, y ambos padre, 
fundidos en una sola imagen indiferencia
da, son el objeto malo.

Sobre este se concentra la envidiay el 
odio, mientras que el agradecimiento y el 
amor están destinados al “pecho bueno”, 
kori ojllo. No deja de ser significativo que a 
la madre buena la llama Valcárcel precisa
mente “seno de oro”. Suena inclusive co
mo algo dulce y tierno, y no tan rispida
mente como “Malinche”, la madre mala 
de la mitología folklórica mexicana. Por 
medio de una imprecisable homofonía, el 
nombre de “malinche” conserva “en el ro
ce de labios coléricos” la intolerable signi
ficación de “mala madre”.99

“...su belleza juvenil en escarnio de senectud, su tez antes divina veríase 
convertida en rugosa corteza de raza bravia que se place en las bestialida
des. Cambiando su dulce hablar en voces guturales; turbio el azul de sus 
ojos por los hielos o el fuego de la interperie, convertidas en blanquesinas 
mechassu rubia y esplenden te cabellera, encorbada, irritable, olvidada de 
la plegaria, convertida en idólatra y tal vez por el odioy la venganza en har
pía”18.

Otro pintor radicado en Chile el siglo pasado, Rugendas, dará cuenta en 
una serie de bocetos, y en un cuadro del malón mapuche: mujeresy vacunos son 
la presa.

De allí entonces que el fantasma de la guerra, de la revolución, del caos 
sólo traduce la capacidad de que el mestizaje nuevamente pueda producirse al 
revés y al derecho, que el orden un caramente construido se derrumbe para ha
cer aparecer el fanusma de que los de arriba sean nuevamente puestos abajo, 
que sus mujeres sean objetos de aquellos mestizos “sin Diosniley” (Richard Lon-

X
geville), haciendo que la economía sexual se trastoque y con ello emerga el ho-

mosexualismo con toda su fuerza.
Es esu realidad descriu por Olivares, pinuda por Monvoisin y 

Rugendas, la que nos permite pasar al lado del siglo XIX. Los estudios

La fijación del mestizo al fantasma 
de la “escena originaria” es la que final
mente determina su recurrencia a las i- 
dentificaciones primarias narcisistas con 
ambos padres amalgamados en una figura 
compuesta, fundidos en una representa
ción singular: el hombre “paridor”y la mujer 
fálica. Por esto es que las identificaciones 
del mestizo simpre resultan conflictivas 
con respecto a la presencia del tercer tér
mino edípico, que amenaza romper la re
lación dual narcisita. Y este tercer término 
es la Ley, representada en el mestizo no so
lamente por el padre sino también por la 
madre.

Cuando se hace presente este tercer 
término, la Cultura en suma, se desata la 
hybris del mestizo. Y esta violencia tiene 
dos destinos. Si la identificación del mesti
zo es con el Padre Idealizado blanco, toda 
la violencia se dirige contra la madre india 
o lo que la representa, porque ella con su 
silencio encarna el reproche de la Ley ul
trajada. Esta reacción del mestizo es lo que 

llamamos “machismo”, el cual no condujo 
sin embargo a la falocracia sino a una espe
cie de nuevo matriarcado porque las muje
res se hicieron beneficiarías de la renuncia 
de mestizo a ser el representante de la Ley, 
y de su consiguiente abdicación del falo. 
La madre del mestizo, cansada de tener 
que soportar pasivamen te la hybris domés
tica del padre y del hijo, finalmente apren
dió a representar lo que seguramente se 
esperaba de ella, que hiciese las veces de 
autoridad. Aquí la madre interviene como 
tercer término, el que viene a romper la re
lación dual del hijo con el padre. Pero la 
reacción de violencia del mestizo contra 
este poder materno constituido en super- 
yo por su ubicación en el lugar de la Ley, 
como no tiene posibilidades de expresarse 
directamente contra quien lo sustenta, es 
sufrido pasivamente y la tendencias des
tructivas revierten hacia el interior como 
auto-reproches y sentimientos de despre
cio de sí mismo.

Las cosas suceden de modo diferen
te cuando el mestizo establece su identifi
cación con la madre. Aquí la presencia del 
tercer término cdípico, el padre, la autori
dad, que viene a destruir aquella unión; 
desata las tendencias destructivas del mes
tizo, dibujando el conocido gesto asesino 
del indigenista o bien dirigiendo contra sí 
mismo esa proclividad homicida bajo la 
forma de tendencias autodestructivas que 
a veces terminan, como en Arguedas, en 
suicidio. 99

de Latcham, Luis Thayer, Iápehuts, Góngora, Mellafe permiten con
cluir que el bajo pueblo de la zona central es mestizo, es decir, se con
figura en la mezcla entre mujeres indias y españolas y entre hombres
indios (yanaconas y encomendados) y mujeres mestizas. F.1 roto está “enturbia
do”, marcado por lo indio, incluso es el indio. El Conde de Keyserling al recor
dar su paso por Chile escribe:

“Los chilenos no tienen ya nada de latinos. Nace allí un pueblo nuevo que 
tiene más de araucano que de español, por ser claramente tipo araucano 
el que mejor corresponde a aquel paisaje”.

Otro viajero, Siegfried, decía que “...el roto no es mestizo sino indio”19.
Nos parece, entonces, que sólo en el siglo de la Ilustración se produjo e- 

sa identidad entre los indios y lo roto. Antes estaban los indios, los rotos y los 
blancos. Con la “pacificación de la Araucanía”, este proceso se aceleró, los in
dios son simbólicamente identificados con los rotos, con ello los rotos serán ves
tidos con el ropaje fantasmal de los indios.

Así vemos nacer la homología que estructrura el fantasma de lo “roto”: al- 
to/bajo; rico/pobre; vencedores/vencidos; hombre/afeminado; con Dios/sin 
Dios; con ley/sin ley (sintomáticamente estas dos últimas oposiciones era por 
las cuales se tematizaba la relación español/indio).

El “orden normal” era/es que los hombres de las clases alus puedan go
zar de las mujeres del bajo pueblo; la “verdadera revolución”, la que todos te
men, es entonces que los hombres de las clases bajas puedan gozarse de las mu
jeres de las clases alus:

“Leo, leo sobre los fines de la democracia. Son hermosos sobre el papel, 
pero ¿quiénes prosperan? Los dipuudos, los senadores, umbién los em
pleados públicos, los cantineros del partido. Al pueblo le conviene otra co
sa: le conviene la revolución. Si hay una le juro que me meto. Cuando u- 
no piensa en las mujeres que tienen los ricos, es terrible, un blancas, un 
preciosas, parecen hechas a mano”20.

Es este el fanusma, que nos acompaña desde el siglo XVI, y que trau de 
exorcizar, sin lograrlo, toda contra-revolución conservadora.

Nos parece que se produce una actitud semejante en algunas reflexiones 
sobre la post-modemidad cuando se trau el tema de la identidad. Deseosos de 
escapar a toda postura esencialisu quedan atrapados en una visión que impide 
dar cuenu de esas “estructuras inconscientes” de larga duración que configu
ran el ethos de América latina. Postular que la identidad se forma a través de 
“dos movimientos: ocupar un territorio y constituir colecciones” (N. García 
Canclini) es limiurse sólo a lo nominal. Es olvidar que entre la lengua de la i- 
dentidad y el habla de ella hay una diferencia que sólo la ingenuidad puede su
turar.

Las implicancias ideológicas que 
plantea el Sacrificio de los padres por la su
peración de las identificaciones alienan
tes, son muy amplias y están englobadas en 
el conjunto de manifestaciones de carác
ter nacional que se conoce como psicosis de 
opresión. Esta se caracteriza por el repudio 
de la cultura paterna asimilada por impo
sición colonial, y que se manifiesta como 
rechazo a la occidentalización del país. 
Los indigenistas son los que expresaron 
más nítidamente esta tendencia. La otra 
característica es la fijación a la tierra simboli
zada como madrey que Gabriel Zaid, con fe
liz expresión, llamó “matrioterismo”. Esto 
se refiere a la conformación de la naciona
lidad por referencia a los “nacionalismo 
geográficos”, en contraposición a los “na
cionalismo culturales”, constituidos prin-

Noras
'Este trabajo forma parte de la investigación sobre “Mestizaje e identidad en una zona de 

la Araucanía”, la que está financiado por Fondecyt (proyecto 90/555).

LMellafe “Apuntes sobre el origen de la sociedad chilena”, en Anales del Instituto de Chi

le, 1985, pp. 61. Hernán Vidal (Mitología militar chilena. Surrealismo desde el supere

go, Literature and Human Rights, N° 6,19890 destaca que el mito fundacional que pre

side toda lectura de la Historia del Fjército de Chile -publicada por su Estado Mayor Ge

neral entre 1980 y 1985- es el de la homogeneidad: “la mezcla de las sangres araucanas 

y española y la amalgama de sus virtudes en el crisol de la guerra conformó un espíritu 

de raza que hizo del producto un líquido mágico capaz de la maravilla de dividir la for

ma física de los mestizos entre una exterioridad blanquecina y la interioridad de una san

gre blanca europea” (pp. 37-38); esta mitificación propone, entonces, una “ra

dical diferenciación entre forma y contenido, entre el aspecto exterior de la 

realidad y su naturaleza interior, entre el cuerpo humano visible con que la 

persona se exhibe en sociedad y la sangre que secretamente circula dentro de X42 43



él. La exterioridad puede ser de aspecto misera
ble, pero ella es falsa y es redimida por el princi

pio interior que la anima” (pp. 540-41).

*E1 espacio del roto es la fiesta, no obstante está 
fue suprimida por los liberales en el peligroso in

tento de domesticarlo.

’El carácter perverso trascendental del patrón proviene 

cipalmente por una diferenciación del 
elemento cultural religioso de funda
mento paterno.

Este caso lo ilustran bien las nacio
nalidades árabes, que soportan sin des

medro de su unidad cultural y religiosa la 
dispersión geográfica, cosa que no sucede

de la teología de la hacienda. Perverso porque el “campesino
sólo puede mirarse a sí mismo y realizarse como imagen, como valor, en la medida en 
que pueda compararse uno con otro por el grado en que es favorecido con la bondad 

paternal del hacendado”; trascendental al ser el patrón un presente eterno, es decir, “el 

modelo mismo de la perfección ya que en él se encuentran todos los valores realizados”. 
El campesino, en cambio, si tiene valor, lo tiene en sentido potencial, es decir, en cuan
to puede transformar su condición natural” (Morandé, Pedro. “Algunas reflexiones so

bre la conciencia en la religiosidad popular”, en Iglesia y religiosidad popular en Amé

rica Latina, CELAM, N° 29,1977).

’Villalobos, S. et alter. Relaciones fronterizas en la Araucanía, Ediciones Universidad Ca

tólica de Chile, Santiago, 1986.

’La anormalidad está en que no se sancionan matrimonialmente, cuestión denunciada 

por la iglesia.

con los inmigrantes latinoamericanos, que 
si conservan algo de su identidad original 
es sólo a base de pintoresquismo folklóri
co.

El sacrificio simbólico, en cuanto sig
nifica el reconocimiento de la castración 
en su sentido figurado o metafórico, crea 
una carencia que en la constitución del ni
ño como “sujeto” es cubierta por el Nom- 
bre-del-Padre y por el falo colocado en el 
haber; y que en la formación de la identi
dad nacional sólo puede ser ocupado por 
el nombre de la nación. Esto último está

’“La lucha prolongada y cruel con el Araucano, que casi llega a nuestros días, la rivalidad 

implacable de españoles e indígenas hizo de las mujeres la presa más codiciada... En es

ta región austral se da con intensidad el ‘mestizo al revés’, engendrado por el indio en 

las numerosas cautivas castellanas” (Salas, Alberto. Crónica florida del mestizaje de las 
indias, Editorial Losada, Buenos Aires, 1960, pp. 139). Angel Rosenblat precisa que en 

Chile “siempre hubo pocas (mujeres españolas) en toda la historia colonial, y estuvieron 
constantemente expuestas a los malones indígenas” (La población indígena y el mesti

zaje en América, Editorial Nova, Buenos Aires, 1954, t. Ill, pp. 120).

8Lo que no lo fueron se les intercambió por prisioneros. Eran cautivos.

’Alberto Salas teniente en cuenta la situación total de América concluye que “en gene
ral los españoles no se casaron con las indias, aun cuando la bibliografía se demore en 
hacer relación de todos los más destacados matrimonios celebrados en México, Perú y 

otras regiones... En casos, llenos de interés y curiosidad son, sin embargo, casos y no ha

cen ley ante la situación generalizada... De aquí que en general la palabra mestizo se vuel
va sinónimo de ilegítimo” (op. cit, pp. 26).

’’Deveraux, G. Etnopsicoanálisis complementarista, Amorrortu editores, Buenos Aires, 

1972.

"Eso no niega que los mapuches hicieran sus propios ritos matrimoniales con las muje
res españolas, lo que pasa es que los españoles jamás aceptaron ese rito como válido.

’’Mellafe, Rolando. Op. cit., pp. 63.

’’Historia general de el reyno de Chilel, Imprenta del Mercurio, Valparaíso, 1878, t. III, 

pp.21.

’’Cautiverio feliz y razón de la guerras dilatadas, Imprenta del Ferrocarril, Santiago, 
1863, pp. 330.

”Op. cit, pp. 296-297.

”Op. cit., pp. 162.

’’Olivares, Miguel. Historia de la Compañía dejesús en Chile (1593-1737), Imprenta del 

Ferrocarril, Santiago, 1874, pp. 548.

1 ’Vicuña Mackenna, Benjamín. Elisa Bravo o sea el misterio de su vida, de su cautividad 
y de su muerte, Imprenta Victoria, Santiago, 1884.

”En Rosenblat, Angel. Op. cit., t. III, pp. 118, nota 1.

’’Reflexiones de un zapatero anarquista, en la novella El Conventillo, de González Ve

ra (Vidas Mínimas, Ercilla, Santiago, 1952, pp. 93 (primera edición 1923). Agradezco a! 
historiador Jorge Pinto su sugerencia de la lectura de esta

relacionado con la formación de una Cul
tura propia, que no sea una “amalgama” 
de las culturas paternas; sino el producto 
de la unión por la diferencia cultural. Y en 
la conformación de la personalidad indivi
dual, la evolución está determinada por 
referencia a la dialéctica de las articulacio
nes de la Ley y la transgresión, que prime
ramente rompe las identificaciones pri
marias con los padres fundidos, amalga
mados según el esquema de las “parejas 
combinadas”, para seguidamen te zanjar el 
problema de la diferencia de los sexos, de 
modo a dejar establecido que el placer só
lo puede surgir de esa diferencia reconoci
da y repartida en dos cuerpos.

Si hay entonces alguna posibilidad 
de que se produzca una unión fructífera 
entre dos culturas, no podrá ser por otra 
cosa sino precisamente porque son dife
rentes. Como en todo, en esto también se
rá necesario saber mantener la “distancia 
adecuada”. Ni tan cerca del occidente co
mo durante la colonia, ni tan lejos como 
planteaban los indigenistas. Pero con la 
madre, la tierra, la patria, también con ella 
hay que saber establecer lo que debe ser u- 
na “distancia adecuada”. Ni tan cerca que 
nos veamos recaer en el “matrioterismo” o 
en el “matrilocalismo”, ni tan lejos que lle
guemos al cosmopolitismo folklórico por 
nostalgia y exigencia de identidad. 55

♦Fragmento del texto “Psicosis y mestizaje” publi
cado en Virtual, N° 3, Arequipa, Perú, septiembre de 
1989.
’Valcarcel, L.E. Tempestad délos Andes, Ed. Universo, 
p.p. 78.

X



5

INDIOS RETROFUTURISTAS

Celeste Olalquiaga

Latinoamérica y

LA POSTMODERNIDAD

Nelly Richard

Verdad y sinrazones

DEL FEMINISMO

Mabel Piccini

Francesco Chiodi/Carlos Pérez

Ticio Escobar

La pulsión de olor

Marcelo Mellado

Psicosis y mestizaje

Temor y temblor

FRENTE AL INDIO ROTO

Cultura y transición 
DEMOCRÁTICA EN PARAGUAY

Menem (cinismo r exceso)
Beatriz Sarlo

Tupinicopolis o la ciudad de los

EN LA ORILLA, LA ORILLA (EL CRUSOE)

Eugenio Dittborn

La no identidad latinoamericana'. 
UNA VISIÓN PEREGRINA

Feminismo y de(s)construcción

Cristina de Peretti/Jacqucs Derrida

César Delgado Díaz del Olmo

Rolf Foerster


