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En mayo de 1991, Félix Guattari realizó su primera visita a Chile amarrada con la publicación del libro Cartografías del deseo (Francisco Zegers Editor, 
1989) que reunía textos sobre psicoanálisis y política, traducidos y editados por Miguel Denis Norambuena: investigador chileno en psicopatología social.

Los siguientes materiales corresponden a la conferencia dada por Félix Guattari en el Instituto Francés de Cultura y a una entrevista realizada en San
tiago. Se acompañan de un texto del poeta y ensayista argentino Néstor Perlongher que reflexiona a partir de un viaje anterior de Guattari a Brasil.

Cartografías del deseo
Félix Guattari

Traducción de Miguel Denis Norambuena
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sido la de rearmar un nuevo tipo de diagnóstico 

que hace conjugar las dimensiones del 
inconsciente y de la subjetividad con las 

dimensiones sociopolíticas, idiosincráticas, 
resituando los síntomas propios de esta era de 

la información”.

Otros títulos publicados:
Nelly Richard, La estratificación de los márgenes

Nelly Richard, Cuerpo correccional 
Justo Pastor Mellado, El fantasma de la sequía 

Nelly Richard, El fulgor de lo obsceno 
Diamela Eltit, El padre mío

En venta en librerías, o pedidos directamente al editor.

Francisco Zegers Editor
Silvina Hurtado 1815 

Providencia, Santiago de Chile

Félix Guattari

b PRODUCCIÓN DE SUBJETIVIDAD DEL

CAPITALISMO 
MUNDIAL 

INTEGRADO
El capitalismo mundial integrado (CMI) tiende cada vez más a despla

zar sus núcleos de poder de las estructuras productivas de bienes y de servi
cios hacia estructuras productivas de signo -código-y de subjetividad.
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Se supone que hoy he venido a hablarles del Capitalismo Mundial 
Integrado*  y de la identidad nacionalitaria. No es un gran descu
brimiento decir que el capitalismo es mundial, planetario. Diré 

sólo algunas palabras al respecto para no repetir cosas que todos saben. 

Quizás lo más específico sea esta idea de integración subjetiva, el intentar 

redefinir el capitalismo mundial de hoy co
mo una instancia de poder que no se ejer
ce en el plano de lo visible -de la economía, 

de las relaciones internacionales, etc- sino 
en primer lugar en el plano de la subjetivi

dad y cuya finalidad fundamental no es el 
control sino la producción de subjetividad.

Venir a Santiago y cuestionar de esta 
manera el capitalismo puede parecer un 
poco absurdo, porque el capitalismo triun

fa por doquier: ha logrado un éxito extraor
dinario en los países del Este, el arbitraje 
particular de los EEUU, con la violencia 
que ya conocemos, ha establecido un or
den particular en el Golfo Pérsico. Tal vez 
yo sea un poco “retro”, pero no me siento 
satisfecho con el capitalismo tal como exis
te actualmente en el planeta, en primer lu
gar, porque este capitalismo deja de lado 
zonas enteras del planeta.

El continente africano está encami

nándose hacia un desastre alucinante y no 
hay nada que indique que las cosas vayan a 

mejorar en el corto plazo puesto que sabe
mos que hay 30 millones de personas que 
están en un estado de desnutrición total y 
peligro de muerte. ¿Yqué hace el capitalis
mo ante eso? Ha disminuido en un 50% su 

ayuda para Africa, lo cual no es muy alenta
dor. No creo que sea necesario hacerles 
una exposición sobre la situación de los paí
ses de América Latina; los países del Este se
desencantan rápidamente porque no hay una salida muy evidente para in

tegrarse en el sacrosanto mercado mundial. Cuando vemos la dificultad 
que tiene Alemania Federal, con todo su poder, para integrar al pequeño 

país que es Alemania del Este a su economía nos preguntamos con justo 
temor qué va a suceder con el resto de los países de esa región.

El capitalismo triunfa sobre el planeta, ¿pero sobre qué planeta eco
lógico? Hay amenazas cada vez más evidentes que se ciernen sobre la su

pervivencia de la biosfera y ustedes saben muy bien que la lucha contre la 
polución no es un tema idealista. El planeta demográfico se dispara tam-

“Llamamos Capitalismo Mundial Integrado, CMI, 
a esta figura del mando/dominación que recoge y exaspe

ra la unidad del mercado mundial sometiéndola a instru
mentos de planificación productiva, de control moneta

rio, de sugestión política, con características casi estatales. 
El Capitalismo Mundial integra en este proceso, junto a 
los países metropolitanos y directamente dependientes, al 
conjunto de los países del socialismo real y dispone ade

más de los instrumentos de absorción de la economía de 
numerosos países del Tercer Mundo, cuestionando la an
tigua posición de estos como de ‘dependencia periférica’. 
El mando/dominación estatal y los Estados nacionales es
tán sometidos así a una verdadera desterritorialización. El 
Capitalismo Mundial integrado no se obstina en recom
poner, de acuerdo a nuevas formas de unificación, los flu
jos y las jerarquías de los poderes estatales tradicionales. 
Engendra funciones estatales suplementarias que se ex
presan a través de una red de organizaciones internacio

nales, una estrategia planetaria de los medios de comuni
cación de masas, una rigurosa toma de control del merca

do, de las tecnologías, etcétera.
Desde luego, conviene evitar cualquier visión inge

nua y antropomórfica del CMI, que llevaría a describirlo 

como la obra de un Leviatan o como una macro-estructu- 
ra unidimensional de tipo marcusiano. Su expansión pla
netaria, así como su infiltración molecular, se operan a 

través de mecanismos que pueden ser sumamente elásti
cos y revestir incluso una figura contractual”.

Félix Guattari y Antonio Negri, Las nuevas Aliamos.

bién en una carrera as
tronómica, exponencial. 
Todo lo que les he dicho 
ya lo saben perfectamen
te; pero puede que lo que 
a ustedes les interese sea 
el anuncio por parte del 
presidente Aylwin de que 
el crecimiento económi
co del país podría ser de 

5% anual. Mi pregunta 
es: ¿crecimiento de qué, 
para qué, dentro de qué

y pobres. No sólo yo lo digo, 
también el Papa, que ha vuelto a 
plantar la cuestión. Hay otra dimen

sión de desadaptación del capitalismo 
mundial y es el hecho de que vivimos en el se

no de una revo
lución técnico-cien
tífica extraordinaria que 

tiene como resultado, en el 

caso particular de la revolución 
informática, robótica, telemática que 
haya cada vez más cesantía, zonas de pro- 

duccción tradicional devastadas, zonas 
culturales que han sido correlativamen
te también devastadas. El sistema capita

lista no es capaz de regular el aumento 
prodigioso de la capacidad de produc
ción de los medios actuales con un siste
ma de repartición salarial y de bienes.

La paradoja es que no hay real
mente un problema ecológico o incluso 

demográfico que no tenga su solución 
en el terreno técnico-científico. Pero pa
reciera que este sistema viviera comple
tamente al margen de las finalidades fun

damentales de la humanidad. Entonces 
tenemos pleno derecho de preguntar
nos ¿Acaso la humanidad está presa de 

una pasión de muerte suicidaría o soy yo 
quien dramatizo y bastaría con confiar 

en la acción de la ONU, las ONGs? En 
verdad, no soy tan idealista como parez
co. Si el capii 

consecuente 
El capitalismo ha tenido a veces políticas 
coheren tes, pernos conocido el New De- 
al, el plan Marshall, toda la política de 

Kennedy, que no dio tal vez muy buenos resultados, pero que era una po
lítica, mientras que la política actual del capitalismo mundial es nula.

El punto hacia donde quiero llevarlos hoy es que, si bien es cierto que 

se percibe un fracaso total del socialismo real y que los teóricos marxistas 
parecen haber reflexionado fuera de nuestra época, no es menos cierto 
que el fracaso potencial del capitalismo mundial es del mismo calibre. En
tonces podemos decir que todo esto es muy lamentable y preguntamos 

qué podemos hacer. Yo creo que justamente esta situación llama a una to
ma de responsabilidad, exige un compromiso ético-político sin preceden-

“Hoy en día, el CMI no posee un centro único de poder. Inclusive su rama norteamericana es 
policéntrica. Los centros reales de decisión están repartidos por todo el planeta. Yno se trata solamen
te de estados mayores económicos ‘de cumbre’, sino también de engranajes de poder que se escalo
nan en todos los niveles de la pirámide social, desde el ‘manager’ al padre de familia. En cierto mo
do, el CMI instaura su propia democracia interna. No impone necesariamente decisiones que vayan 
en el sentido de sus intereses inmediatos. Mediante mecanismos extremadamente complejos mantie

ne ‘interconsulta’ con los otros centros de interés, con los demás segmentos con que debe componer. 
Esta ‘negociación’ ya no es política a la manera antigua. Pone enjuego sistemas de información y de 
manipulación psicológica a gran escala, utilizando los medios de comunicación de masa”.

Félix Guattari, El capitalismo mundial integrado y la revolución molecular.

marco?

Vida social r eooipamiehtos colectivos

El capitalismo organiza su planeta. Ylo hace en una tensión y con u- 
na crueldad cada vez más marcadas, una tensión paroxísmica entre ricos

talismo tuviera una política 

yo aplaudiría este sistema.

tes en la historia. Es 
quizás la primera vez 
en la historia que la 
humanidad tiene en 

sus manos su desti
no, no sólo el suyo 
propio sino el de to
das las especies vi
vas del planeta. Es

tamos, pues, frente 
a una tabla rasa que 
podría transformar
se en una época

lema secundario. Esto nos sitúa completamente 
>rque justamente si hay algo que las revoluciones

nsf<
de nuestra época

maldi
ta, que vuel- 
ve como la gri

pe, todos los años, a 
saber, la pareja infraes
tructura económica-superes- 
tructura ideológica. Lo impor
tante es estar en lo real, en la mate
ria, en lo sólido, en las relaciones de pro

ducción económica. La ideología, la subjeti
vidad es como la moda en los campos de carrera, 
no tiene sino una importancia secundaria. Esta opo
sición infraestructura-superestructura lo contamina to

do, incluso el psicoanálisis, porque ahí nos encontramos con 
la pareja infraestructura pulsional y superestructura psíquica. En
tonces trabajamos sobre la infraestructura pulsional y la sublimación 

se transforma en un proble'^'1 
litera ¡

informáticas y telemáticas nos indican, así como la evolución de las artes, 
de la sensibilidad, del deseo individual y colectivo, es que. por ejemplo, la 

información no es en absoluto una superestructura, sino algo que trabaja 
en la energía misma. Esto no es una fantasía del esquizoanálisis, es la ter
modinámica que lo señala.

Las referencias incorporales participan en igual medida de la infra
estructura. No hay oposición entre hardware y software; el programa com- 
putacional forma parte del proceso productivo, al igual que la energía. 
Desde el comienzo de la post-guerra deberíamos habernos dado cuenta de 
este fenómeno, tal como el capitalismo lo hizo; éste nunca subestimó el ca
rácter subjetivo. Ustedes saben perfectamente que países como Alemania 
y Japón cuyas infraestrucuras fueron completamente devastadas por la 
guerra se reconstruyeron gracias, en parte, a la ayuda de capitales ameri
canos, pero sobre todo, gracias al capital de subjetividad representado por 
los pueblos alemán yjaponés, no sólo en el plano del conocimiento tecno
lógico, sino también en el plano del capital de socialidad, en el plano cul
tural. Es así como observamos también la dificultad para implementar tec
nologías agrarias avanzadas en países africanos en los cuales la subjetividad 
colectiva no está en absoluto dispuesta a adoptarlas.

Existen, pues, dos actitudes: por una parte, la del marxismo dogmá

tico que desconoció completamente los problemas de subjetividad y que

no. Ya 
sabemos có

mo Stalin resol
vió el problema de 
las nacionalidades me
diante deportaciones masi
vas y políticas de exterminio.

En realidad, la política de estos 
marxistas respecto a otras formas de sub
jetividad obreras se emparentaba finalmente 
con aquéllas correspondientes al colonialismo, 
colonialismo tomado en un sentido amplio. Porque 
existen colonias como en el caso de algunos países africa

nos, pero existen también fenómenos de auto-colonización 
dentro de las fronteras, que consisten en destruir las lenguas ver
náculas, las culturas regionales, culturas que fueron en su momento 
verdaderas culturas nacionales, como en el caso de Córcega y Bretaña. En 
definitiva esta negación de las subjetividades nacionalitrias no resolvió nin
gún problema; los planes quinquenales o las perspectivas de crecimiento 

socialistas no resolvieron los problemas nacionalitarios en las URSS; y final-

exaltante, que nos convida a replanteamos todos estos problemas, salir de 
todos los esquemas rancios que vivimos como una polución mental.

El segundo tema sobre el que quisiera llamar vuestra atención es el 

de la producción de subjetividad. Me parece que es en este punto en el que 

los movimientos marxistas o progresistas se “partieron la cara”. Elaboraron 
su teoría a partir de una especie de pareja conceptual que yo considero

tuvo una actitud reduccionista al respecto. Hay que decir que en etapas di
ferentes Marx y Lenin produjeron, inventaron una forma de subjetividad 
obrera, lo que yo llamaría una “máquina de guerra” subjetiva con sus con
ceptos de proletariado, de vanguardia del proletariado, partido, etc. Sobre 
la base de esta subjetividad, que en virtud de una particular dialéctica his

tórica particular ellos decretaron que sería el motor de la historia, relega

ron a un segundo plano las otras formas de subjetividad: la subjetividad fe- 
minina, la subjetividad de tipo religioso, la subjetividad de tipo nacionali-

mente tras la 2S Guerra Mundial el capitalismo mundial comprendió que 
debía realizar un viraje y liberar una cierta cantidad de subjetividad, otor
gar un poco de independencia formal con tal de recolonizar en términos 
económicos y culturales.

Podemos, pues, decir que en este plano el capitalismo fue mucho 

más inteligente que el socialismo. Buscó vías intermedias que permitían 
dar satisfacciones parciales a las subjetividades nacionalitarias a la vez que 
reconquistaba los elementos económicos y geopolíticos estratégicos, esen-
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cíales para el desarrollo de su política planetaria.

Esta política de compromiso con las subjetividades nacionalitarias se 
combina con otra política mucho más conquistadora respecto a la produc

ción de subjetividad. Hay, a mi juicio dos ejes de producción de subjetivi
dad capitalística. En primer lugar, el eje de los equipamien tos colee tivos en 
los que incluyo no sólo los equipamientos de infraestructura, lo que Alt- 
husser llamaba los aparatos ideológicos de Estado, que para mí son más 
bien secundariamente ideológicos, y que son en primer lugar productores 
de subjetividad. La escuela enseña, el hospital trata al enfermo, el hábitat

supuestamente proporciona condiciones de vida; pero detrás de esos as
pectos funcionales, está la producción de la vida, de la vida social e indivi
dual, que englobo en la produc
ción de subjetividad. Con la ace
leración de los medios de comuni
cación, con la degeneración de los me
dios de vecindad, de vida social colectiva, de 
vida familiar, con la explosión demográfica, con 
el crecimiento delirante de ciudades como México 
que pron to tendrá 40 millones de habitan tes, el rol de los 
equipamientos colectivos, en un sentido amplio, -es decir, no 
sólo equipamientos de represión, policía, cárcel, justicia, sino 

también equipamientos de tipo trabajadores sociales, animadores 
culturales, etc- supone un reticulamiento, una remodelización de la sub
jetividad.

Cuando estuve en China en 1954, Pekín era aún una bella ciudad; era 
la época de la gran ola de proletarización del campesinado chino y los di

rigentes chinos nos explicaban que a los campesinos que hacían venir a la 
ciudad o a los emplazamientos industriales tenían que dejarlos circular du

rante unos meses libremente para que tomaran conocimiento corporal de 
este entorno urbano e industrial.

Cuando hablo de produccción de subjetividad lo digo en el sentido 
más radical. Un niño aprende la semiótica de la cuidad, aprende sus rela
ciones sociales, sus relaciones de intercambio al nivel más inconscien^ 

te, al nivel perceptivo. Por ello, creo que es interesante repensar los te
mas de arquitectura, de urbanismo, de construcción c 
de los equipamien toscolectivosen primer lugar como instrumentos de 
producción de existencia y en segundo lugar en su carác ter funcional. 
Y esto es algo que corresponde al poder del Estado, pero no 

en una concepción de estado leninista, sino en una con
cepción de Estado mucho más amplia que yo llamaría 
“funciones de Estado”. Le corresponde a ese tipo de ca
piulismo de esudo siempre latente, incluso en las peo
res fórmulas del liberalismo, producir este tipo de sub
jetividad social. En estas funciones de Esudo debe in
cluirse los sindicatos, y todos los demás instrumentos de 
mediación social que son sistema de valorización regu
lada mediante relaciones de fuerzas en el seno del po
der de Esudo, por una insuncia que podríamos llamar 
“mercados del Esudo”.

Y hago aquí un paréntesis dentro del paréntesis. 
Esu revisión del Esudo que hay que hacer esullar como 
funciones múltiples del Esudo sería correlativa de una re
visión del concepto de mercado. Hemos caído en una es
pecie de monoteísmo del mercado. Entraren el Mercado es como 
entrar en el Edén, pero no sé ha pensado realmente que ese mer
cado no existe realmente, existe una multiplicidad de mercados, 

que por cierto, a veces se superponen: el mercado de los petrodó- 
lares, el de las drogas, el mercado del arte, etc. Son mercados dife
rentes. Es toulmente absurdo pensar que esumos en un mismo te
rreno de equivalencias cuando hablamos de una operación que 
compromete millones de dóleres entre multinacionales o de la eco
nomía de las fabellas o poblaciones marginales. En una pura abstrac

ción se puede traducir todo a dólares, pero eso carece de sentido.

El otro factor, el otro instrumento de producción de subjetivi
dad del cual se apoderó el capiulismo mundial integradoy que es uncr 

Flujos stouóncos r hkkitokios ixistihcialis

lena el 
padre no 

tiene el mismo 
valor que en la so

ciedad europea. En cual
quier caso, hay una modeli- 
zación perceptiva en el niño que 

es muy poderosa y los medios te
levisivos van a verse cada vez más lie-

de la vida social^y^ í /J vados a hacer una conjunción con la tele

il

Al

de sus factores de integración más poderosos son los medios de comuni
cación de masas tomados en su sentido amplio, porque no hay que ver los 
medios de comunicación de masas solamente en su perspectiva inmedia

ta de consumo televisivo que es como una especie de droga hipnótica, un 
verdadero caso de lobotomía social en países como EE.UU y Francia don
de alcanza usas de 6 a7 horas diarias de audiencia.

A través de los medios de comunicación de masas se vehiculan tam
bién muchas otras cosas aparte de las represen uciones narrativas o infor
maciones. La verdad es que se produce un cierto tipo de subjetividad. El 

personaje de la televisión en la familia se ha vuelto más imporunte que el 
abuelo o la abuela, o incluso que el padre. Pareciera que en la sociedad 

z
f

mática y la informática. Yahí hay toda una cul
tura informática que está emergiendo y una mu- 

ución subjetiva que comienza con los niños y 

a la que esumos asistiendo. En los próximos a- 

ños, especialmente con el disco compacto interac
tivo vamos a medir el efecto de esu junción entre la te
lemática, la informática y la televisión.

Todas esus consideraciones me llevan a volver al 
punto de partida: ¿Acaso esumos asistiendo a fenómenos 

' irreversibles? ¿Acaso tiene sentido seguir haciendo políti
ca actualmente? Porque unto en Chile como en Francia 
resulu difícil discernir la diferencia entre los programas de 

J \ las diferentes formaciones políticas. Consuumos un espe- 

' cié de desinterés progresivo respecto a estas formaciones. 

Sucede como si los poderes políticos tradicionales estuvie
sen compleumente fuera de las muuciones sociales fundamenu- 

les que están ocurriendo y que en definitiva le hubieran delegado 
al capiulismo mundial integrado la urea de administrar las ciuda

des, la subjetividad, las universidades, etc. Entonces, ¿ por qué con

fiar en ellos y acepur esu delegación de poder al capiulismo mun
dial integrado siendo que éste nos conduce hacia una verdadera ca
tástrofe? A los productores de automóviles no les imporu nada que 

las personas se asfixien en Tokio u otros lugares. Si no hay un contra
poder ecológico para detenerlos llegará un momento en que no ha

brá otra alternativa sino vivir con máscaras anti-gas, lo cual instituirá un 

nuevo mercado: el de las máscaras anti-gas. Esto carece de sentido.

Pienso que es posible que haya esferas de la opinión que tomen 

conciencia y creo que a este respecto hay que tener una noción crítica fren
te al concepto mismo de opinión. Hay que tener una mirada crítica sobre 
el Esudo, el mercado, la opinión, etc., retomar un poco este trabajo. Por

que se piensa que la opinión se expresa a través de la democracia ul como 
existe, lo cual es cierto en cieru medida, aun cuando ésu se encuentra en 

una permanente relación de retroalimenución con la política de sonde
os, encuesus, etc. Los políticos dicen que piensan lo que su asesores les di

cen que la opinión piensa.. Hay que decir que en definitiva a la gente no 
le imporu nada lo que piensan los políticos. Van a vour porque experi- 

menun durante un corto tiempo la sensación de un partido de fútbol. 

¿Acaso esto significa que la gente es imbécil? No, simplemente tienen la

El capitalismo fue mu
cho más inteligente que el 
socialismo. Buscó vías in
termedias que permitía
dar satisfacciones parcia
les a las subjetividades na
cionalitarias a la vez que 
reconquistaba los elemen
tos económicos y geopolíti-

atégicos, esenciales 
l desarrollo de su 
i planetaria.

Los parlamenurios franceses no tie
nen ninguna iniciativa, ni siquiera sobre 
su propia agenda parlamenuria. Apenas hay 
que tomar una decisión imporunte se invoca el 
artículo 49 y se interrumpe la discusión antes de que 
ésu haya comenzado. Por lo unto habría que tener una 
visión multi-foliada de la subjetividad; hay una opinión que lla

mamos opinión pública , pero hay otras opiniones que no se ex

presan porque no tienen un micrófono para hacerlo o lo hacen de vez 
en cuando provocando efectos de sorpresa toules, como los movimientos 

de liceanos y enfermeras en Francia que desbordaron compleumente to
do arrastrando detrás de ellos al resto de la opinión pública hasu ul pun
to que los ministerios del rubro tuvieron que hacer algunas concesiones. 

Pero lo curioso es que pese a esus concesiones los movimientos prosiguie
ron. En las reuniones que tenían con el Ministro, éste les pregunuba: “¿Pe
ro qué quieren?” y ellos contesuban: “Que se nos respete”. Se pueden ima

ginar el efecto de esus palabras en la cabeza de un ministro..

Esto represenu otro nivel que el nivel acepudo de la opinión. Hay 
que desconfiar del carácter conservador, consumisu, incluso racisu de u- 

na imporunte fracción de la opinión francesa porque finalmente se trau 

sólo de una opinión. Pero respecto a otros agenciamientos de expresión, 
lo que ocurre es toulmente diferente. Y pienso que algo por el estilo está 

ocurriendo en Chile. Hubo valerosas políticas contra la represión en los úl
timos años, el papel de los partidos umbién ha sido admirable. Pero um- 
bién tuvo que producirse esu muución molecular que hace que en un mo- 

men to dado Pinochet provoque risas, pierda consistencia deseosa, deje de 
dar miedo. No estoy quitándole imporuncia a las luchas sociales, al com
promiso político, a la lucha contra la dicudura; sólo digo que en la medi
da que esus luchas se vincularon con estas muuciones a cada nivel de lo 
que yo llamo economías deseantes o nivel molecular, ocurrió algo real

mente.
El poder burocrático neosulinisu en Polonia y en la Unión Sovié

tica no cayó por el efecto de luchas visibles; se derrumbó porque había per
dido toda consistencia. Podría seguir este especie de foliaje de la subjeti
vidad porque hay muchos otros niveles, niveles etológicos, niveles de terri
torios existenciales en las vecindades, en la relación con los demás. Lo que 
me parece imporunte si se quiere comprender la eficacia de la subjetivi

dad capiulística es redifinir la subjetividad con este nivel que yo llamo de 
polivocidad, de multi-foliaje. No es algo que se exprese sólo a travésdel len
guaje, que se exprese sólo como comunicación entre individuos; es algo 

que existe, que se produce a un nivel que yo llamo “agenciamientos colec
tivos” con el hecho de que de pronto algo empieza a vivir fuera de la sub
jetividad individual.

Es lo que vimos hoy en el centro ecológico de personas ancianas, en 
la “Casa de Todos”; la gente describía el momento en que a fuerza de ver
se, reunirse, tomar juntos iniciativas se sintieron perteneciendo a algo que 
iba más allá de su propio yo. Pero este ir más allá del yo, que implica un 

trabajo de años en una institución psiquiátrica, no es sólo un subjetividad 

que nace entre individuos como fenómeno microsocial de grupo; es algo 

que compromete todo tipo de sistemas, dispositivos: dispositivos de inter
cambio ecónomico, dispositivos de disposición plástica en el espacio, aque
llo que yo llamo “ritoumelles”, pequeños ritmos sociales.

Entonces, podemos decir que hay individuos, grupos, pero que hay 
también máquinas sociales, tecnológicas y esto es lo que produce subjeti

vidad. Por lo tanto, la subjetividad no es una especie de alma flotante situa
da en la superestructura ideológica, sino algo que puede nacer como un 
foco auto-poiético para retomar un término de vuestros compatriotas Ma- 
turanay Varela, como si hubiese efectivamente un fenómenode auto-con
sistencia subjetiva que estuviese emergiendo. Y este fenómeno de auto- 
consistencia subjetiva compromete no solamente relaciones visibles, se- 

mióticamente articulables, sino umbién lo que llamo “universos de refe
rencia incorporal”. Entonces, en vez de definir la subjetividad en términos 
de significante como estuvo de moda en la época del lacanismo, para dar 
cuenu de estos fenómenos de subjetividad contemporánea me parece e- 
sencial cartografiar la subjetividad, no sólo a través de flujos semióticos 
(flujos de lenguaje, flujos, no-verbales, de cuerpo, de espacio, etc.) sino 

umbién a través de territorios existenciales, crisulización de identidades 
a las cuales uno pertence porque de alguna manera se funde dentro de e- 
llas. Es como si se hiciese una inmersión caosmática en estos territorios e- 
xistenciales “este soy yo, este es mi cuerpo, etc..” Todos estos territorios e- 
xistenciales del cuerpo, de la definición personológica, de la relación con 

el otro, el rostro del otro, del grupo, es como si todo esto entrara en un pro

ceso de coagulación.

Este fenómeno de coagulación entre la subjetividad individual y la 
subjetividad colectiva tiene un poder extraordinario. Es esu fusión subje-
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entre lo 

individual y 
lo colectivo que 
le dio todo su poder 
al nazismo o al khomei- 
nismo en Irán . Es una fusión 
peligrosa, como la energía nucle

ar. Pero al igual que esta última, pue
de ser controlada. En vez de dejar al azar 
la construcción de estos territorios existencia- 
les, es posible trabajarlos, hacer un trabajo barro
co sobre ellos. Ahí donde hay relaciones de violencia, 
de vulgaridad, de falocratismo, de racismo, puede cons
truirse otra cosa, así como las misma teclas de un piano sirven 
para producir una cacofonía espantosa o una música admirable. 
La subjetividad es algo de este orden. Con un centenar de enfermos 
psicóticos se puede crear una atmósfera de infierno, de deseperanza ab
soluta, pero también se puede crear una vida de calidez.de solidaridad, de 

inteligencia, de creatividad increíble.
Esto significa que hay prácticas micro-sociales posibles, pero hay que 

plantearse la pregunta si la vida urbana es algo evidente, si hay que confiar 

en los promotores inmobiliarios, en los inversionistas, en los especulado
res, en los arquitectos poco conscientes. Si nosotros confiamos en ellos, va

mos a volver al salvajismo (aun cuando el salvajismo de antes era algo mu

cho más estructurado).

Por lo unto la cuestión de la finalidad, la re-finalización de las pro
ducciones sociales se plantea a propósito de la construcción procesual, ar

tificial de nuevas formas de vivir en grupo, de nuevas formas de construir 
una escuela. Yo digo que lo ideal es que lleguemos un día a que no haya 
dos clases o dos escuelas iguales, que cada una tenga su historia, su perfil, 

su estilo. Pasamos así de paradigmas burocráticos o pseudo-cien tíficos 

a paradigmas de singularización que evocan el paradigma de creativi

dad estética. Cierro aquí el punto referido a la construcción de terito

rios existenciales.
La otra dimensión de producción de subjetividad es la de los u- 

niversos de referencia incorporal de los que hablaba hace un 

momento. La finalidad de la vida, los valores, no son evi
dentes, cada vez caen menos del cielo. Implican prácti
cas, mutaciones existenciales, compromisos éticos y esté
ticos. Y precisamente la finalidad última de estos territo
rios existenciales que evocaba no es solamente una in

mersión caósmica en un “nosotros” colectivo sino vivir 

esta experiencia extraordin aria que es la producción de i
valores, de cadenas maquínicas a través de la ciencia y I 

el arte. Es una finalidad que implica el contrario del a- l 
plastamiento de los valores, finalidad propia del capita
lismo. La subjetividad capitalística lo homogeniza todo. 

Una revolución molecular implicaría una heterogénesis 
de los valores.

Vuelvo a lo que dije antes acerca los mercados. Na
die discute el hecho que existe un mercado de producción 
de materias primas pero, existe también un mercado específico 
de la ciencia, del arte, de las relaciones sociales, de la construcción 

del entomo. Se trata de mercados heterogenéticos que no caerán 

como lluvia sobre el mercado mundial y el dios-dólar. Esta hetero
génesis es correlativa de una voluntad de resingularización perma

nente. Si uno viaja, no caer en los mismos hoteles en Hong-Kong, 
en Santiago, luchar contra aquello que Paul Virilio llama la polu
ción dromosférica, el hecho que todos los espacios devienen idén

ticos, ya no hay necesidad incluso de viajar, basta con quedarse fren
te al aparato televisivo.

La dimensión análitica - y con esto voy a concluir- es que no se 
puede establecer estos universos de valores, estas finalidades ético-es
téticas, no se puede construir artificialmente estos territorios existen-’ 

les en la 
medida en 
que estamos in

mersos en un vaivén 
permanente entre la po
sición de estos objetos com

plejos y la posición de la existen
cia en su finitud. El análisis a este ni

vel se define como capacidad de desha
cerse del objeto en su complejidad, de fundir
se en la dimensión existencial de relación al mun

do, la caosmosis de la que hablaba, que es el e 

váleme de la regresión sobre el objeto parci; 
kleynianos, o el objeto (a) de los lacanianos, 
idea extraordinaria. Este especie de vaivén que hace que esj¿> 
mos atrapados en el proyecto colectivo, en la complejidad y al mis

mo tiempo, en el mismo movimiento, en el mismo corto-circui

to, estemos preguntándonos: quiénes somos, qué hacemos a- 
quí.., atrapados en un corto-circuito de sin-sentido absolu
to.

La función análitica a este nivel es algo que permiti
rá hacer un viaje de ida y vuelta en tre el sen tido y el sin-sen- 

tido en todos los planos en que el sin-sentido trabaja. Por 
ejemplo, en las formaciones discursivas, trabaja por do
quier: que yo sea un dirigente político, un intelectual, u- 
na vedette de rock, hay momentos en que estoy cansado, 
no creo en nada, o estoy enamorado y al mismo tiempo e- 
xiste la amenaza de que el amor se disuelva como arena.

¿Cómo hacer este ir y venir permanente que Freud 

descifró a través del sueño, el síntoma, la histeria, que lo fas
cinó tanto al punto que hizo del él una reconstrucción in
terpretativa extraordinaria? ¿Cómo enfrentar la finitud?

¿cómo no perder la finitud? Es un poco lo que los cristianos, y en 
particular San Francisco de Asís, se planteaban como problema y 

que ha sido muy olvidado porque la subjetividad mass-mediática ha
ce precisamente lo imposible para hacemos olvidar la finitud, para 

hacemos creer que somos eternos, que el amory lamuertejamás han 
existido, que el dolor, la responsabilidad ética y el compromismo no 
existen, que basta con apretar el botón y luego somnolear, dejando 
las imágenes solas correr hacia el abismo.

o o

Traducción: Cristóbal Santa Cruz Guattari

Nri iy Richard _^cuPasteenmuc^os^efusíexíosiare^erenc,aa^ay°^como^’ 
gura de una cierta "revolución molecular" que habría sabido conju-

| gar luchas de intereses y luchas de deseo, aunque también señalas

te la posterior neutralización de su explosión de sentidos. Pese a su 
desactivación histórica, ¿cuáles son los efectos de Mayo 68 que tú subrayarí

as hoy como habiendo significativamente marcado el horizonte de las transfor

maciones sociales?

-A nivel de la visibilidad social, el período de Mayo 68 y de la contracul

tura fue seguido por lo que llamé una glaciación cultural y social, subjetiva y es

tética, lo que me condujo a escribir un artículo: “Les années d’hiver”. Los años 
80, para mí, marcan una retoma de control por las formaciones de poder. Es
to fue vivido por muchos en la desesperación o el suicidio, la depresión, la dro

ga, el abandono o bien la recuperación activa: es decir, los intelectuales pasan 
al servicio del poder y los artistas al servicio del mercado. Pero, para mí, la opi
nión pública no es un hecho monolítico. Hay opiniones constituidas a escala 

molar de las relaciones de fuerza y hay sensibilidad y mutaciones subjetivas a ni
vel molecular. Aunque parezca paradojal o incluso algo voluntarista, para mí, 

la revolución molecular siguió después y pese a la glaciación, mutaciones de 
sensibilidad siguieron produciéndose en el campo de la condición femenina, 
de la homosexualidad, de la creación artística, del cuestionamiento de las cár
celes, de la psiquiatría, etcétera. Mayo 68 fue una especie de temblor subjetivo 

que fragilizó las formaciones de poder.
-¿Crees que la "izquierda" ha sabido retrabajar estas marcas para incor

porarlas creativamente a un imaginario social y político?

-En mi opinión, sólo habrá repolarización progresista o renovación de 
la izquierda (si insistes en llamarla así) bajo el paradigma estético que fue re
activado las primeras semanas, los primeros días, las primeras horas de Mayo 

68. Pero la izquierda se ha vuelto cada vez más dogmática, incapaz de estable

cer conexiones con la vida social real. Quizás haya que marcar una excepción 
en el caso del pensamiento ecologista que representa un margen más vivo, pe
ro ahí también habría mucho que criticar.

-Pasemos del registro intensivo y sobreexcitado de Mayo 68 al enfria

miento y descompresión de lo político-ideológico con la caída del Muro de Ber

lín. ¿Esa caída condensa, para ti, los signos de una época que se dice marca
da por el relajamiento y descrispación de las ideologías?

-A los manifestantes de Leipzig, se les robó su Mayo 68 antes que alcan
zara a florecer. La impregnación de la subjetividad mass-mediática capitalísti
ca era demasiado fuerte. La caída del muro bajó la presión de una inmensa re

volución subjetiva fue completamente neutralizada por las formaciones políti

cas tradicionales que se aprovecharon para retomar el control de la opinión tra
bajando en el sentido de la subjetividad capitalística y del modelo productivis- 
ta del Oeste. Pero no excluyo que se revierta la situación en los países del Es

te y en Unión Soviética. La “crisis de las ideologías” convoca la emergencia de 
nuevos relatos de emancipación. Menos fijos, más interactivos. Que tengan u- 

na pretensión menos científica y más creativa, “performancial”.
-Resulta siempre difícil coincidir con la famosa -y para nosotros casi obs

cena- opinión de Baudrillard sobre "el fin de lo social". ¿Pero no habría algo 
que reconfirma espectacularmente sus tesis del "hiperrealismo de la simula
ción", en cómo la retransmisión televisiva de la Guerra del Golfo Pérsico eva
cuó "el drama de la guerra" (lo real-social) para reemplazarlo por el simula

cro mass-mediático de su información-desinformación?

-El paroxismo del simulacro, con los aspectos mass-mediáticos de la gue
rra, marca quizás un estado límite de la intoxicación de la subjetividad colec
tiva. El ingreso a una era post-media me parece ineluctable. Por una parte, la 
evolución de las tecnologías, lajunción de los vectores audio-visuales con la in
formática y la telemática, la interactividad (el nacimiento del Compact Disque 

Interactivo), y por otra parte, la experimentación colectiva de estos nuevos me
dios en los campos del arte, de la pedagogía, de la democracia, etcétera, pue
de conducir a una reorientación de las prácticas sociales en el contexto de las 
tecnologías de nuestra época.

En todo caso, cuando Baudrillard habla de la pérdida de lo social, tiene 
toda la razón, ¿pero de qué “social” se trata? De lo “social ” de an tes. Esto no quie

re decir que no haya una problemática de la recomposición de lo social, de la 

reinvención de nuevas prácticas sociales. Baudrillard se encuentra en una po
sición muy pesimista frente a estas preguntas.

-A diferencia de lo que ocurría del tiempo de la guerra de Algeria o de
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Vietnam, pareciera que muy pocos intelectuales comprometieron una opi
nión pública frente al conflicto del Golfo. Algunos ven esto como un sínto
ma más de demisión de la función crítica del intelectual. ¿Qué opinas?

-Matizaría un poco lo que dices. Es cierto que muchos intelectuales 
permanecieron silenciosos como Derrida, Lyotard, y que otros tomaron

tencia del partido, o en todo caso exige redefinir su estructura?, ¿qué vi
talidad darle a la conexión "trans-sectorial" partido-movimiento?

-El partido tradicional sólo se preocupa de las relaciones de po

der. Es incapaz de pensar la multiplicidad de los territorios existenciales 
en el seno de los cuales hay circulación del deseo. Todo el problema con-

LOS DEVENIRES

lecular de la subjetividad sin ja- 
' * más centralizarla ierarnni'/arl

do en fa

vor de la inter
vención. Pero tam
bién hay gente como 
Edgard Morin o Deleuze 
que marcaron posiciones muy 
nítidas contra ese tipo de operacio

nes de policía internacional. Hubo a- 
demás toda una vaga de críticas muy violen
tas contra la manipulación de los media. Quizás 
habrá más trazas críticas posteriores a lo ocurrido.

-¿Tú sigues creyendo en una cierta imagen del in
telectual como agente subversivo capaz de hacer temblar el 

discurso institucional del saber y del poder? ¿Cuáles serían -en 
tu opinión- las nuevas estrategias a imaginar para combatir los sis
temas de autoridad, cuando las relaciones entre márgenes e instituciones 
han sido reierritorializadas por maniobras cada vez más complejas y per
suasivas de incorporación de lo alternativo al trazado hegemónico?

-En lugar del Intelectual con I mayúscula, creo en el desarrollo de 

agenciamientos intelectuales colectivos. La intelectualidad y la sensibili
dad se desarrollan siempre más en el cuerpo social. Están llamados a tener 
un lugar cada vez más importante. El tiempo del intelectual-faro y del in
telectual orgánico terminó, y está muy bien así. Ahora, vendrá el tiempo de 
la intelectualidad experimentadora, creadora, que tiene influencia por 

su eficacia real. No hay que temer aquí las recuperaciones. Las revolu
ciones moleculares son siempre recuperadas, pero van siempre más a-, 
delante. Lo alternativo, lo menor, lo disidente se reencuentran constan
temente en el interior de los procesos creativos. Los poderes recupera
ron mucho el deseo, pero el deseo está en condición de fugar
se, siempre cuando dispositivos maquínicos le permitan des

plegar sus dimensiones ontológicas propias.
-Una pregunta de actualidad en contextos de tran

sición democrática; como repensar el tema de la relación 
intelectuales-institución ya no en el sentido oposicional de 

la estricta negatividad (el intelectual necesariamente con
tra la institución y ésta siempre represiva), sino de las 

condiciones de inserción crítica del intelectual en el ma
nejo institucional. ¿Cómo contribuir a que nuevos gestos 
flexibilicen la institución y la tornen más audaz y creati

va?

-Si disociamos la función colectiva de intelectuali
dad de la individuación o personificación del intelectual, 
es posible entonces, que éste vea su impacto pragmático es
calonarse en diferentes niveles. El enseñante, el investiga
dor, el escritor, el artista, están siempre más o menos implicados en 
funcionamientos institucionales. Pero más que serlo vergonzosa
mente, es preferible asumir esta implicación en un plano ético-po
lítico. El intelectual no dispone de ninguna preeminencia frente a los 

demás actores sociales o micro-sociales. Las instituciones son máqui

nas auto-consistentes que tienen su lógica propia. ¿Cómo volverlas 
inteligentes y sensibles? ¿Cómo redirigir su acción en el sentido de 
una ecología social y mental liberada del laminado capitalístico? Es
tas son preguntas que se plantea “el análisis institucional” al que po
drá asociarse “el intelectual analítico”.

-¿Hasta dónde la emergencia de los nuevos movimientos socia
les, y su capacidad micropolítica de diversificar demandas en relación 

a una pluralidad de conflictos de identidad, pone en cuestión la exis-

en encon
trar un estatu

to de co-existencia 
en tre las instancias ana- 

líticas institucionales 
que trabajan la texturamo-

más centralizarla, jerarquizarla, y 
máquinas de afirmación social vincula

das a las relaciones de fuerzas mola

res. Me parece que éste es uno de los 

desafíos mayores de las próximas déca-

-Tu experiencia de ciertos países de Amé
rica Latina, parece hacerte opinar que estos paísees 
tienen la capacidad de desbloquear perspectivas de 
transformación social que estarían en otras partes corta

das o paralizadas. ¿Cuáles son las nuevas corrientes de 
mutaciones políticas, sociales o culturales, que tú valori
zas en América Latina como siendo capaces de redefinir 
nuevas problemáticas de identidades?

-Lo poco que conozco de América Latina me hace 
pensar que existen fuertes capacidades de resistencia a lo 

que llamo el laminado capitalístico de las subjetividades. 
Por tradición de lucha, por sobrevivencia étnica, por la 

enormidad de los problemas ecológicos, demográficos, urba
nísticos, etcétera. Me interesé, por ejemplo, en seguir la expe

rimentación de una nueva forma de organización en Brasil con el 
Partido de los Trabajadores. No es algo perfecto, pero marca una 

voluntad de repensar las relaciones entre la acción política global 
y los problemas locales; las relaciones entre religión y laicidad, 
entre hombre/mujer, blanco/negro, etcétera. Demasiado a me
nudo, los modelos ideológicos y de organización vinieron de Eu

ropa. Quizás ahora deba invertirse la dirección. No entiendo la 
fascinación de muchos intelectuales latinoamericanos por la cultu

ra del “Norte”. Me parece que el laboratorio del futuro está en Amé- 
ica Latina, y que es ahí donde se debe tratar de pensar y experimen

tar. •

Néstor Perlongher

Es la preocupación por las fu
gas, por los márgenes, por las rup
turas, lo que ha de guiar la explo
ración cartográfica. Cartografiar 
es viajar. En este caso, la cartogra
fía del deseo deriva de un viaje re
al, efectuado por el filósofo-mili
tante-analista Félix Guattari y la 
analista brasileña Suely Rolnik 
por el agitado Brasil de1982. Ca
bría preguntar, años después, en 
qué medida ese Brasil -bullendo 
de grupúsculos que hacían de la 
“revolución molecular” no ape
nas una invocación, sino una po
sibilidad de práctica cotidiana- 
no pasa a sonarnos casi como des
conocido, como extraño.

Condiciones di un» c»rtocr»eí» deseante

En un cuento de Borges, el emperador de un país imaginario orde
na realizar una cartografía tan exacta y mimética, una reproducción en ta
maño natural del territorio, que, lanzada la población a esa urea, la vida 

social se paraliza. No es esa la función de una “cartografía deseante”1. En

Este artículo fue escrito a propósito de una visita de Félix Guattari a Brasil y 
publicado en El lenguaje libertario 2; filosofía de la protesta humana. Compila
dor Cristián Ferrer. Editorial Nordan-Comunidad-1991-Montevideo, Uruguay
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primer lugar, no se trata de reproducir a partir de un pun to fijo -el ojo cen
tral del déspota- sino de derivar: en esa deriva se captan los flujos de vida 

que animan el territorio, a la manera de un surfista sobre las olas de un mar 

libidinal.
Al mismo tiempo, la tarea del cartógrafo deseante no consiste en cap

tar para fijar, para anquilosar, para congelar aquello que explora, sino que 
se dispone a intensificar los propios flujos de vida en los que se envuelve, 
creando territorios a medida que se los recorre. El mapa resultante, lejos

de restringirse a las dimensiones físicas, geográficas, espaciales (si bien las 

relaciones, aún míticas, remiten de suyo -como la “socialidad” maffesolia- 

na2- a un suelo, a un locus, 
que las nutre), ha de ser un ¡fcaBsi
mapa de los efectos de superfi- 4 jí■'» 

cié (no siendo la profundidad, con 
Foucault3, más que un pliegue y una a- ” 

rruga de la superficie) o, como haca Janice 
Caiafa entre los punks cariocas, “una cartografí- 

a de los ejercicios concretos”4. Carta, si se quiere, de 

navegación, kayak inestable sobre la turbulencia del to
rrente por las vicisitudes de las peregrinaciones nómades, los 
avatares de los impulsos de fuga, los (corto) circuitos de los afec

tos desmelenados. Mapa que -condensa desde la antropología Silvei- 

ra Jr.- “no sería una mera copia del fenómeno sino el registro de su fun
cionamiento en tanto práctica dentro de su propio movimiento...’6. La co

pia como forma de la arborescencia, del esquema “árbol-raíz”6 procedien

do “como modelo y como calco trascenden tes”; la carta, en cambio, una o- 

peración rizomática, funciona como proceso inmanente que da vuelta al 

modelo. Reproducir (conforme a un modelo) vs. seguir, complicando las 
volutas en sus circunvoluciones, los rumbos de las fugas, según la máxima 
deleuziana: “En una sociedad todo huye”. El postulado de inmanencia in

forma, asimismo, la positividad de las prácticas sociales, consideradas en la 
positividad de su funcionamiento y no juzgadas negativamente a partir de 

una ley exterior, trascendente.

Características de esta cartografía serían, entonces, la multiplici
dad y la simultaneidad; su forma, la del montaje, una especie de engi- 
neering que participa de la calidad de “conjunción molecular” que De- 
leuze y Guattari atribuyen al deseo.

Habituados a la secuencia narrativa y a la cen tralidad de 

la argumentación, la multiplicidad resulta difícil de afron

tar. ¿Cómo abrirse a lodos los flujos cuando el entrama
do institucional del imperio nos enseña a cerramos, a 
centralizamos en un ego despótico, a no dejamos ir, a 

controlamos? Las condiciones de esa multiplicidad, en
tonces, no atañen sólo al modo de organización de los 

textos, sino que afectan la propia producción del suje- í 
to. Un sujeto -o, mejor, un “punto de subjetivación”- 1 

que no ha de medirse por el control localizado que ejer- |
ce sobre sus deseos, sino valorizarse por la intensifica
ción de las conjunciones y encuentros de que sea capaz. 

“Sujeto” sin centro; “ya no hay sujetos, sólo individuacio

nes dinámicas sin sujeto que constituyen los agencia- 
mientos colectivos”, dice Deleuze7: composiciones de 

fuerza, afectos no subjetivados, individuaciones instantá
neas: esa urde... un clima..., ha de caracterizarse menos por una ) 
interioridad llena de culpa y complejosy más por una exterioridad 
abieru a las superficies de conucto, a los márgenes.

Cartografiar es, en fin, trazar líneas (líneas de fuerza del so- 
cius, líneas de afectos grupales, líneas de fisuras o vacíos: “he visto 
a las mejores mentes de mi generación...”8. No una sino muchas lí

neas enmarañadas, imbricadas, en trecorudas, superpuesus: “tene
mos untas líneas enmarañadas como una mano. Somos un compli
cados como una mano. Lo que nosotros denominamos de diversas 

maneras -esquizoanálisis, micropolítica, pragmática, diagramatis- 
mo, rizomática, cartografía- no tiene otro objeto que el estudio de es
tas líneas, en los grupos o en los individuos”9.

Una cartocrafía del Brasil "faenor"

Es precisamente la preocupación por las fugas, por los márgenes, 

por las rupturas, lo que ha de guiar la exploración cartográfica. Cartogra- 

fiar es viajar. En este caso, la cartografía del deseo deriva de un viaje real, 

efectuado por el filósofo-militante-analista Félix Guattari y la analista bra

sileña Suely Rolnik por el agitado Brasil de 1982. Vale la pena contextua- 

lizarun poco. La dictadura iniciada en 1964 (tal vez menos sangrienta, pe
ro no menos autoritaria que la Argentina) daba sus últimos-aunque acera

dos- estertores. La “apertura”, arrancada, junto con la amnistía de perse-

dores y 
persegui

dos, hacia 1979, 
era en gran parte fru

to de una multiplicidad 
de estallidos sociales que 

blandían los valores de la autono
mía y el derecho a la diferencia.

XLas expresiones más vocingleras de 
/estas rebeldías pasaban (y, en medida me-

/^nor, todavía pasan) por los llamados “movi- \ 
miemos de minorías”: feminista, negro, homose

xual, movimiento de radios libres, etcétera -y,

más discreta y subterráneamente, por mutacio- - iS 

nes apreciables en el plano de las costumbres, de las 

micropolíticas cotidianas, de las “consistencias neotri- 
bales”1 °. Cierto clima -diríase- de “revolución existencial”, 

perceptible tanto en el “plano de la expresión” (prolifera- 
| ción, por ejemplo, de publicaciones alternativas y under- 

\ ground11) cuanto en el “orden de los cuerpos”: agrupa- 

| miemos dionisíacos en las tinieblas lujuriosas de las urbes.
Es en ese cuadro de agitación también preelectoral (dada 

/ esta última por la convocatoria de las primeras elecciones 

democráticas para gobernadores) que se realiza la reso

nante gira de Guattari, entrevistándose, en varias ciudades, 

con todo tipo de disidencias “alternativas” autónomas, li-

¿ Qué sucedió, pues, 
con los movimientos de minorías

-negros, homosexuales 
feministas, entre otros- 

que proliferaban 
microscópicamente, 
ao sul do Ecuador? 

berurias y, en fin, políticas -ya que la integración de esas minorías al he- 
teróclito y pujante PT (Partido de los Trabajadores) era por él impulsada.

Delinéase, del monuje de esos encuentros, el mapa de otro Brasil: 

Brasil de devenires minoriurios -devenir negro, devenir mujer, devenir 
homosexual, devenir niño, etcétera-, de procesos de marginalización y mi- 
norización, de movilizaciones de sujetos “no garantizados” (lo que clásica
mente se llamaría de “no-integrados”) en tenutivas de fuga que recorren 

y agiun el cuerpo social. La mirada deseante no ha de ser estática, sino que 
procederá a una suerte de “descripción activa”, diseñando las evoluciones 

de esos viajes capaces de llevar, si desgraciados, a formas de recaptura ins- 

tuc
nal o a
ruina de la 

muerte.
Si un mérito irre

cusable de la cartografía de
sean te de Guaturi y Rolnik es su .’Wwb • |||b

capacidad de trazar el mapa de “o- 

tro” Brasil en los movidos idus del 82, ca
bría preguntar, años después (el libro fue pu

blicado recién en 1986), en qué medida ese Bra
sil -bullendo de grupúsculos que hacían de la “revo
lución molecular” no apenas una invocación, sino una po
sibilidad de práctica cotidiana- no pasa a sonamos casi como 

desconocido, como extraño. ¿Qué sucedió, pues, con los movi
mientos de minorías -negros, homosexuales, feministas, entre otros- 

que proliferaban, microscópicamente, ao sul do Ecuador?

Devenir e identidad

No se trata de una pasión morbosa por lo exótico, ni de algún libe

ralismo romántico o extremo sino, más bien, de pensar cuál es el interés 
de esas minorías desde el punto de vista de la mutación de la existencia co
lectiva. Ellas estarían indicando, lanzando, experimentando modos alter
nativos, disidentes, “contraculturales” de subjetivación12. Su interés residi

ría, entonces, en que abren “puntos de fuga” para la implosión de cierto 
paradigma normativo de personalidad social. Es que el tan mentado “sis

tema” no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determi

nantes económicos; exige la producción de cierto modelo de sujeto “nor
mal” que lo soporte. Es preciso, entre tanto, no confundir “devenir” con 

“identidad”.
Estos procesos de marginalización, de fuga, en diferentes grados, 

sueltan devenires (partículas moleculares) que lanzan el sujeto a la deri
va por los bordes del patrón de comportamiento convencional. “Devenir 

-dice en Mille Plateaux- es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto 
que se es, de los órganos que se posee o de las funciones que se ocupa, ex
traer partículas, entre las cuales se instauran relaciones de movimiento y 
de reposo, de velocidad y de lentitud, bien próximas a lo que se está devi

niendo y por las cuales se deviene. En ese sentido, el devenir es un proce
so del deseo”13. Devenir no es tranformarse en otro, sino entrar en alian

za (aberrante), en contagio, en inmistión con el (lo) diferente. El devenir 
no va de un punto a otro, sino que entra en el “entre” del medio, es ese “en

tre”. Devenir animal no es volverse animal, sino tener los funcionamientos 
del animal, “lo que puede un animal” (como en el caso de Hans-devenir- 
caballo)14.

El devenires molecular, moviliza partículas en turbulencia extrayén
dolas de las grandes oposiciones molares. Donde había sólo dos grandes 

sexos molares (serás A o B, serás hombre o mujer), mil pequeños sexos mo
leculares, en el imperio de la sensación, en lo intensivo. De la mujer como 
identidad molar15 capturada en la oposición binaria de los sexos “totales”, 

se desprende una suerte de “microfemineidad”: se trata de “producir en 

nosotros mismos la mujer molecular, crear la mujer molecular” (movi
miento y reposo, velocidades y lentitudes). Devenir mujer no pasa por imi
tar a la mujer en tanto entidad dual, identitaria, ni tampoco por transfor
marse en ella. Sin embargo, advierten Deleuze y Guattari, “no se negará la 
importancia de la imitación o de momentos de imitación, entre ciertos ho

mosexuales masculinos; menos aún, la prodigiosa tentativa de transforma

ción real de ciertos travestís”. Pero, más que de imitar o de tomar la forma 

femenina, de lo que se trata es de “emitir partículas que entren en relación 
de movimiento o de reposo, o en la zona de vecindad de una microfemi
neidad”16.

Moleculares, minoritarios, “todos los devenires comienzan y pasan 

por el devenir mujer”, clave de otros devenires17. ¿Por qué? Porque las mu

jeres -“únicos depositarios autorizados para devenir cuerpo sexuado”18- 

ocupan una posición minoritaria con relación al paradigma de hombre 
mayoritario-machista, blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de fa
milia, habitante de las ciudades...-. Ilay, o puede haber, devenires del 

hombre, pero no un “devenir hombre”, ya que el hombre es el mayorita- 

rio por excelencia, mientras que tododevenir es minoritario. Mayoríay mi
noría no entendidas por cálculo cuantitativo, sino en tanto “calidad de do
minación”: determinación de un patrón a partir del cual se miden las di
ferencias; se trataría, en otras palabras, de un modo dominante de subje
tivación.

El hecho de formar parte de una minoría, en el sentido sociológico 

del término, si bien crea las condiciones, no desencadena automáticamen
te un devenir. Devenir negro del banco, pero también devenir mujer de la 

mujer. En el caso de la homosexualidad a despecho de todas las apropia

ciones personológicas y edípicas, se esboza, detecta Guattari, un nivel “más 
molecular” en el que ya no se distinguirían de la misma manera las catego
rías, los agrupamientos, las “especialidades”, en el que se renunciaría a las 

oposiciones estancas entre los géneros, en el que se buscarían, por el con

trario, los puntos de pasaje entre los homosexuales, los travestís, los droga- 
dictos, los sadomasoquistas, las prostitutas; entre las mujeres, los hombres, 
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los niños; entre los psicóticos, los artistas, los revolucionarios19. La prácti

ca homosexual, en el plano intensivo de los cuerpos sexuados, sería inse

parable de un devenir mujer.
Un “devenir homosexual”, por ejemplo, tomará esa práctica corpo

ral (la marginalización, la segregación, y sobre todo la diferenciación que 
ella acarrea) como un modo de salida del “deber ser” imperante; estará re

ferida a cierta axiomática de las conexiones entre los cuerpos. En otro sen

tido, puede pensarse que ella -sus interpretaciones, sus mixturas- mina o 
perturba la “organización jerárquica del organismo”, que asigna funciones 

determinadas a los órganos20.

Algo similar podría de
cirse de un “devenir mujer” j||||| Sg|g ti 

o de un “devenir negro": no sen- , z •
an apenas “tomas de conciencia", si- • ■gE' 

no que tenderían a subvertir, también, ’ ,,z/ 
las exclusiones, repulsiones y jerarquizacio- VH 

nes que esconden los enlaces. Esos devenires de
sencadenarían cierta micropolítica de las percepcio
nes y los afectos, ya que estarían tocando segregaciones, 
cortes que actúan directamente a nivel de los cuerpos y los de 
seos. Aunque minoritarios, esos procesos afectan el conjunto del 

socius. Por ejemplo, la minúscula grupusculización del feminismo no 
impidió que su discurso impulsase una serie de mutaciones en el nivel de 
las relaciones concretas entre los sexos, que continúan produciéndose a 
despecho del relativo silenciamiento de la militancia feminista. Podría, a 

lo mejor, imaginarse una asociación con cierta permanencia, en sectores 
del ambiente gay porteño, de un halo casi épico nimbando el minúsculo 

Frente de Liberación Homosexual, disuelto en 1975.

Ante esta fuga todavía incierta, dos grandes alternativas se presen
tan: uno, ella pasa a configurar un “punto de pasaje” para la mutación glo
bal del orden; dos, corre el peligro de cristalizarse en una mera afirmación 

de identidad. En este último caso, lo que fuera un principio de ruptura del 

orden va a transformarse en una demanda de reconocimiento por y en 

ese mismo orden.
Ya no se buscaría la creación y expansión de territorios que vuel-^z 

van vivible la existencia, sino que se resignarían a ocupar un lugar ado 
cenado en el concierto de las personalidades toleradas y quedarse 

“musa” en su rincón. Es que, una vez “identificada” esa “iden

tidad” muchas veces “interior”, el impulso rebelde parece 
agotarse y el ingreso en condiciones muy precarias de in
tegración a los circuitos capitalistas (como la industria de 

la perversión en los paraísos concentracionarios del gue

to gay), se vuelve -muerte del cisne y canto de sirena- u- 
na ilusión casi irresistible. Advierte Guattari: “toda vez 

que una problemática de iden tidad o de reconocimien
to aparece, estamos frente a una amenaza de bloqueo y 
de paralización del proceso”.

La tristeza de esta parálisis no se percibe sólo en es
te nivel “personal” (tedio, falta de ganas, apatía, aisla
miento...) . Remite también a operaciones emanadas di

rectamente de los poderes estatales. En el Brasil, el pro
gresivo vaciamiento de los “grupos organizados de mino
rías”, posterior a la democracia, se combina, a la par de u- 

na vertiginosa absorción de sus prototipos por parte de los medios 
de difusión, con la creación oficial de “Concejos” (Concejo de la 
Condición Femenina, Concejo de la Comunidad Negra) que, más 

allá de las urgencias inmediatas, frutos de reivindicaciones que a- 
tienden y de las complejas microscopías que las urden, parecen a- 
puntar básicamente a “retraducir” esas demandas en rituales de tur
no burocrático. Si en el caso del desaparecido SOS Mulher21, la in
tención asistencial pretendía confluir con la politización de la vio
lenta misógina, las “Comisarías de la Mujer” luego instaladas supon

drán -sin desmerecer su eficacia- la remisión de tales conflictos a la 
sobrecodificación penal. En una minoría menos “reconocida”, la ho- V 

mosexual, la demanda de dignidad ha de articularse, en el episodio _ 1
C.L i ' 

del SIDA, en una alianza directa con el poder médico. No es, en verdad, 
que las luchas se suspendan; parecen desplazarse, más bien, al interior de 
nuevos aparatos institucionales; cabe, de lodos modos, constatar ese des

plazamiento.

lí PERSONALIDAD MARGINAL

Es interesante constatar que la propia noción de identidad resulta de 
una suerte de “contrabando ideológico” de las ciencias sociales sobre los 

grupos de minorías. Esbozar una especie de arqueología de la identi- 

-tarea
sin duda ne

cesaria, aunque 
dilatada- nos lleva
ría demasiado lejos (tal 
vez a la misma esencia del 

ser). Puédese, sin embargo, sos
pechar que una genealogía posi

ble (por ejemplo, en el campo de la 
Xan tropología) habría de reencontrar, a lo 

¿ 'j //lejos> a'g° del espanlo de los administradores 
coloniales ante la “desrazón” de las vidas salvaje.- 

Una de las soluciones vastamente aplicada, 

simplemente, en el exterminio del diferente 
Complementariamente a la anterior se deli

nea una variante solapada del etnocentrismo, que pasa 
por reforzar “mi ” iden tidad, (de blanco colonizador ligado 

al Ministerio de Colonias) y atribuir contrastivamente una 
identidad al “otro”. La diferencia es, sí, reconocida, pero 

al precio de la traducción de esos modos singulares de su- 
jetivación al código (logo-ego-céntrico) de la identidad. 
Más acá de esa traslación de lo Múltiple al uUno, viajes co
mo el de Artaud entre los Tarahumara o el “Fitzcarraldo” 
de Herzog, muestran que otra modalidad de conexión es 

posible: la liaison entre los marginales “locos” y los margi
nales “primitivos” -intensificación expansiva de la diferen
cia en vez de la segregación excluyeme, encuentro de los 
excéntricos que diluyen y vacían el centro-.

El procedimiento clásico de traducción/reducción de la di
ferencia a la identidad no es válido solamente para con las socieda

des “no-occidentales”; bien puede volverse contra las propias “mi
norías internas” de la sociedad industrial. Sería cuestión de rehacer 

el itinerario que la antigua “personalidad marginal” de la escuela de 
Chicago (década del 20) recorre hasta derivar en la moderna “iden
tidad desviante”: cambio de signos que indica el pasaje de una socio
logía de la norma contra la “anomia”, a un modelo de sociedad co

mo un sistema de selves (egos) autoadministrados, pagando el precio 

de la construcción consciente de una identidad coherente en pos del 
dudoso premio de un reciclaje ilusorio en los circuitos del orden ofi
cial. En el tortuoso periplo, quedan las fugas, las desestructuraciones,

los rechazos, característicos de las marginalidades heteróclitas.
El hecho de que los agentes englobados en la vasta “ascensión de lo 

social” (asistentes sociales, psicólogos sociales, sociólogos, antropólogos 

sociales, etcétera) estén incidiendo de unamanerau otraen la producción 

de modos artificiosos y señalizados de subjetividad, hace que algunas de 

sus intervenciones (aparentemente neutras y voluntariosas) sean pasibles 

de articularse con las máquinas abstractas de sobrecodificación “que efec
túan el disciplinamiento de los sujetos en función de las formas del Esta

do moderno”23. No obstante, ese “desconocimiento activo”, ese esfuerzo 

de homogeneización y aplastamiento de las singularidades no consigue 

tener 
anular, ta
les procesos mo
leculares, microscó
picos; lo que consigue, 
quizás, es bloquear sus cana
les de expresión.

Muda pasión

En otros términos, no creo que esa sucesión 
de fugas y devenires, elocuentes en la primavera de la 
“apertura”, hayan sido en verdad parados o anulados tras 
la restauración conservadora de la nueva República de Sar- 

ney. Lo que parece haber ocurrido es cierta “pérdida de voz” de las 
disidencias. Así se configura un cuadro que, si le hacemos caso a Tre- 
visan y su historia de la homosexualidad en el Brasil24 tiene aires bastantes 

clásicos: por un lado, en el plano de las acciones y las pasiones cotidianas, 

una multiplicidad de insurrecciones desantes; por el otro, en el nivel de los 
discursos circulantes, cierto endurecimiento compensatorio que tiende a 

cortar los lazos con las experimentaciones mutantes y pasa a girar sobre sí 

mismo, en el confort de los enunciados oficiales u oficiosos. Doble fenó

meno: salvajismo del desorden cotidiano; asepsia del orden discursivo. 
“Maconha e briga”, como diría Clementina de Jesús, versus las virtudes cí

vicas de la moderación, la conciliación, el conformismo.
Señales de ese desfasaje se vislumbran al tratarse de un fenómeno del 

que prefiere hablarse, por si las moscas, poco, pero que ha sucedido innu

merables veces a lo largo de la historia del Brasil: el temible “quebra-que- 
bra” (saqueo; literalmente: “rompe-rompe”). Guattari comenta el estruen

doso “quebra-quebra”de 1983 (en que las masas llegaron a arrancar las ver

jas de la gobernación de San Pablo) con otro gurú insurreccional, el italia

no Toni Negri.y ambos lo ven como un anuncio, a largo plazo, de un “nue

vo tipo de movimiento autónomo-comunista-anarquista”.

Dejando de lado el catastrofismo apocalíptico, lo cierto es que estas 
confrontaciones “salvajes”, desterritorializantes, parecen proseguir bajo la 
forma de una verdadera “guerra social” que devasta las calles del trópico, 

cobrando semana a semana su macabra cuota de adolescentes negros. Es

casa atención se les concede, empero, a los “impulsos de fuga” que animan 

muchos de esos procesos de marginalización, fuga de la segregación y la 
modelización normativa que no por desesperada deja de ser elocuente. No 

más que poetas como Roberto Piva se muestran capaces de ver -en versos 
como “adolescentes maravillosos incendian reformatorios”25- el conteni

do deseante de esas fugas.
Algunas de esas tentativas saben arrojar resultados trágicos. Véase el 

caso del adolescente Naldinho, que se arroja a un raid homicida, al grito 

de: ‘Tara escaparme, mato al que se me ponga enfrente”, donde parece de

sencadenarse cierta “pasión de abolición” que toma la destrucción (y la au- 
todestrucción) como objeto. Las vicisitudes marginales no se dejan redu

cir a determinantes exclusivamente económicos. Estos procesos masivos 

de marginalización no deberían ser considerados sólo en la negatividad de 

su carencia (carenciade hogar, de trabajo, de “lugar social”, etcétera), si

no también en la afirmatividad de su errancia, en su renuencia esquiva a 
la disciplina de la familia y del trabajo. Algo así como “sociabilidades nó
mades” que se entralazan en los intersticios del tejido social.

Interesante es destacar que, muchas veces, la disidencia se ejerce 

también en el propio plano de los goces y las experiencias corporales. A- 
sí, una investigación reciente sobre prostitución viril en San Pable?6 mues

tra una íntima (en el sentido literal) relación entre perversos y malandras, 
confirmando la sugerencia de Bataille27, que leía una “exhuberancia eró

tica”, evocadora de la animalidad, de los marginales (“no garantizados”) 
con relación al familiarismo de los trabajadores “garantizados”, domesti

cados por la civilización. Igualmente íntima resulta la contigüidad con o- 
tras experimentaciones, manifiesta desde la toponimia: las “Bocas do Li- 
xo” son también “Bocas de Fumo”28.

Así, en el seno de las relaciones sociales concretas, muchos de los pro
tagonistas de procesos de marginalización y minorización diferenciados 
(el margen se define con relación al centro; un bando minoritario crea sus 

códigos de autorreferencia) se encuentran entre sí. La habilidad de cartó
grafo deseante residirá en dar cuenta de esas conexiones de flujos múlti
ples, que van en un sentido disruptivo con relación al engolado “caretaje” 
facsimilar, para señalar puntos de pasaje, de articulación, de intensifica
ción.

SlIBJETIVACIÓN EN CRISIS

El vínculo entre la cartografía y la micropolítica puede, a esta altura, 
lomarse más preciso. Una micropolítica minoritaria pretenderá, en vez de 
congelar las diferencias en paradigmas iden titarios estancos, entrelazarlas 

hacia la mutación de la subjetividad señalizada. Si la crisis no es sólo polí
tica y económica, sino también una crisis de los modos de subjetivación, el 
estallido del orden ha de implotar la propia sujeción del sujeto que lo so

16 17



porta y garante. Tal la pragmática de la revolución molecular.

Pero no es un problema de “programa” político. Para poner esta má
quina en movimiento, es preciso alimentarla con enunciados eficientes, 

conceptos no “fijos” sino “nómades”, capaces de indicar esa diversidad de 
derivas desean tes. Deseo no pensado aquí como algo indiferenciado y flou, 

a la espera de una sobrecodificación que lo “simbolice” (operando, al de
cir de Lyotard29, la conversión de “signos intensivos” en “signos inteligen

tes”) . Deseo, antes bien, directamente conectado a lo social, en tanto pro
ducción, articulación, montaje. Deseo que -dice Paul Veyne30- “es la co

sa más obvia del mundo: ...es el hecho de que los mecanismos giran, de que 
los agenciamientos funcionan, de que las virtualidades... se realizan: “todo 
agenciamiento expresa y realiza un deseo construyendo el plano que lo ha

ce posible” (Deleuze)”.
¿Cómo interpretar la desconfiada reticencia de las “sociologías del 

orden” con relación al deseo (que sería, arguyese, un problema de los psi

coanalistas; éstos, por su parte, completarán la división de tareas, arrojan
do el campo social por las hendijas del diván)? ¿Cabría, acaso, sospechar 
alguna complementariedad entre el figurín aséptico que corta los discur

sos sobre el “otro” y el creciente desarrollo de una industria de la seguri
dad, que transforma a la ciudad en un sistema de “bunkers”? Atrincherar

se tras las rejas y llamar a la “cana” sea tal vez la respuesta última que ide

ólogos y administradores estén en condiciones de dar al proceso de mar- 

ginalización que mina los intersticios del orden.
La política de minorías no debería pasar, hoy, por la afirmación “en-
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US BATALLAS BEL 
CORONEL ROBLES

%
ropa aparece como la transparente operatoria del conjunto de dis

cursos oficiales sobre el cuerpo concreto, que ha domesticado sus sínto
mas erráticos, sus deseos confusos, sus sueños abyectos. La ropa y su do
blaje ideológico en moda, surgen como uno de los instrumentos sociales 
que mejor determinan el control sobre los cuerpos divagantes en una his
toria. Cabría preguntarse sobre las reales subversiones que el juego de 
la mirada -en cuanto la moda es una exterioridad-permite como ins
tancia lúdica y política en la dicotomía abierta entre sexo y género. <.

%
Díamela Eltit

I
Los signos de la moda, los dictámenes de las telas, la tela colorea
da, el color, el negro, el luto, el doblez, la marca industrial, el 
triunfo del sintético, la revista. Desde el modisto al sastre, desde 

el sastre a la costurera, de la costurera al molde, para hablar, finalmen

te, con una serie, de un cuerpo seriado en moldes, proyectado con ti
za sobre un papel (ligeramente transparente, pues, al fin y al cabo se 
trata de una figura imaginada), exhibiéndose en vitrinas habitadas por 
maniquíes que doblan las siluetas (humanas) y que visten una moda 
triunfante, y efímera, estética y comercial.

Es posible inventar o imaginar o especular una travesía. Un via
je mitológico desde el cuerpo “natural”, primitivo, salvaje, desnudo, 
-que fuera metaforizado magistralmen te en el concepto de “pecado o- 

riginal”-, hasta conseguir la consolidación del otro cuerpo que, en el 
momento final de este viaje supuesto, en una imagen especulativa de 
una hipotética travesía cultural, se presenta como el resultado de un e- 
jemplar trazado en la carne cuyo objeto, -en el sentido de objeto po
lítico- radica en la construcción de un territorio moral, un campo cor
poral infinito y estratégico ganado para la organización del discurso so
cial.

Discurso social rector y corrector de la pulsión caótica conteni
da en la primera y ya mítica piel: esos arcaicos, perdidos y olvidados 
cuerpos desnudos y en tanto desvestidos, desnudos de discursos. Cuer
pos subversivos en su anarquía, en la ausencia de cualquier razón jerár
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quica, entregados sólo a su extremadada, ávida y contundente biolo

gía.

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar únicamente como escenas 

nocturnas de un sueño épico y liberador donde el anhelo de insurrec

ción, puede punzar el otro cuerpo, que aunque yazga desnudo ya es
tá irreversiblemente cubierto del discurso que vistió de una vez y para 

siempre la primera piel.
Piel perdida de su propia materia para así dar “origen” a un cuer

po vestido con los avatares de un discurso ideológico que multiplica sus 

mandatos, convirtiendo al cuerpo en una zona simbólica por donde 
transitan espacialmente los desplazamientos del discurso, de la suma 
de discursos que se disputan la posesión moral del cuerpo.

Así la ropa, luego moda, siempre status, aparece como la trans

parente operatoria del conjunto de discursos oficiales sobre el cuerpo 

concreto, que ha domesticado sus síntomas erráticos, sus deseos con
fusos, sus sueños abyectos. Con el cuerpo normado en la cultura, el 
mandato social dispone de un territorio privilegiado para ensayar la e- 
ficacia o la dificultad de un sistema de poder. Poder que desde el bina- 

rismo biológico, hombre-mujer consigue establecer el binarismo cul
tural (discursivo), femenino-masculino, para realizar así una de las ca

talogaciones más decisivasy espectaculares de toda la historia cultural.

El cuerpo muestra, a través del “género” que lo viste, la adscrip
ción a su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario 

de su ley; en la imagen vestida, lo indesmen tibie de su sexo. De esta ma

El cuerpo muestra, a través del “género ” que lo viste, la adscripción a 
su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario pe su ley; 
en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo.

ñera se asiste a una paradoja, pues el cuerpo aparece vestido para dar 
cuenta de lo que contiene la desnudez (esa parece ser la política de to
dos los ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una anatomía que al ves
tirla la desviste.

Así la ropa y su doblaje ideológico en moda, surgen como uno de 
los instrumentos sociales que mejor determinan el control sobre los 

cuerpos divagantes en una historia y, en ese sentido, es posible ejercer 
una analítica en tomo a un poder específico depositado en el imagina
rio convencional de lo femenino y lo masculino.

Desde una estricta primera frontera trazada, por ejemplo, en el 
uso diferenciador de falda (mujer) y pantalón (hombre), forma visual 
que desde luego contiene múltiples signos, encierra innumerables 
subcódigos, el sistema como medida de descomprensión permite en lo 
contemporáneo, la ambigüedad en su uso, haciendo que el femenino 
adopte -como simulacro- la prenda prohibida y de esa manera acce
da -como mera superficie- a la marca pública del poder que la evade. 
Femenizando el pantalón, por ejemplo (y sin entrar ahora en las ade
cuaciones y condicionantes requeridas para su adopción), el deseo de 

poder demandado (o impuesto según se piense) desde un femenino, 
se exhibe públicamente y en esta exhibición lo que se muestra es la fle
xibilidad (aún en su dureza) con que el sistema central deriva o admi
nistra el deseo ante el riesgo de conflicto.

Si es posible suponer que la moda no es inocente y más allá de las 
coordenadas de mercado existe una forma de control sobre los cuer

pos, y que cada cuerpo vestido augura un lugar social y su posición en 

la escala de poder, cabría preguntarse sobre las reales subversiones que 

el juego de la mirada -en cuanto la moda es una exterioridad- permi

te como instancia lúdica y política en la dicotomía abierta entre sexo 
y género.

El descon trol, la permanen te fan tasía con tra institucional, sueño 

utópico de cualquier deseentramiento, ha sido una constante legible 

en el uso y abuso de la moda que se da, por ejemplo, en lo carnavales

co del disfraz y su fijación en construir un personaje o bien en la prác

tica insubordinada y crítica del trasvestismo. La ropa como disfraz sur

ge en tanto cita histórica de otredad, la ropa como travestismo mues
tra la realidad frenética del deseo genital.

Pero, habría que decir que en el disfraz y en la práctica del tra
vestismo los síntomas del cuerpo están a la vista. Ni el disfraz ni el tra

vestismo ocultan la simulación (doble) ejecutadas por los cuepros que 

la ejercen. Apelando a la exageración o a la caricatura, esas figuras “ha
blan” su fantasía, su carencia, su opción y, en último término reafirman 
-en el esfuerzo de su operación dual- lo afirmativo de su negativa: soy 

un hombre que se viste de mujer y en cuanto me visto de mujer -y e- 
so se percibe a simple vista- soy únicamente hombre.

“Coronel Robles-dice don Esteban- aquí le traigo una señori

ta que quiere platicar con usted.

Mientras que Estrada y Robles hablan de la cosecha, de la fal

ta de agua en Xochipala, de los linderos, de los terrenos, de la posibi
lidad de explotar algunas minas, yo me fijo en la personalidad de la 

“guerra” Amalia que ahora debe ser para mí, como es para todos, el co
ronel Amalio Robles”. (Gertrude Duby, citada por Gabriela Cano, “El 
coronel Robles: una combatiente zapatista).

Pero es posible pensar otra forma en que la ropa opera como sig

no de identidad sexual, sembrando el engaño definitivo, la sorpresa in
decible. Para pensarlo resulta ejemplar atisbar el juego visual en que se 
comprometió el coronel Robles, detenido para siempre en la fotogra
fía incuestionable, que retrató su cuerpo popular, su pose campesina, 

su estadía provinciana.
Porque en rigor, la fotografía de Robles, ejerce su verosímil des

de la sencillez del atavío y desde el convincente estatuto de un cuerpo 
vestido con extrema seguridad. Sin invocar a la caricatura, o a la deses
peración corporal, la figura fotografiada parece haber adquirido un só
lido entendimiento con la convención de lo masculino. Nada augura 
la subversión, ningún detalle se escapa a una aparente consolidada su
misión y para reafirmarlo más aún, posajunto a otro cuerpo igualmen

te apacible que en vez de desmentir la pertenencia sexual, afirma la le
gitimidad del coronel. Su acompañante ornamental, esa mujer-feme

nina que acompaña con su cuerpo discreto, la discreción de Robles, del 
coronel Robles.

Una pareja histórica, por la historia de sus ropajes, por la nitidez 
de sus rasgos faciales, por su filiación a Latinoamérica. Una fotografí

a histórica que podría ilustrar el dossier de los movimientos sociales en 
el continente. Una pareja extraída de la repetición de los cuerpos po

pulares, arquetípicos, convencionales.
Pero la existencia vital del coronel Robles, su localizada biogra

fía, desmiente el sutil tramado fotográfico, lo anula, lo pone en crisis, 
testificando no sólo la conocida ambigüedad de la fotografía, sino des
moronando una de las imágenes más apreciadas por la sensibilidad po

lítica latinoamericana, profanando una historia visual, unos determi

nados roles visuales, una moral propagandística de la imagen. Porque, 
después de todo, el coronel Robles es una mujer.

Ypeseaque el co

ronel legitima su violen
ta transgresión desde la 
transgresión que impli

ca para un femenino la 
guerra -es combatien
te en la revolución me
xicana donde obtiene 
su título militar-, lo más 

interesante parece ser 
la batalla por la cons

trucción absolu ta de un 
masculino, adoptando 
como suplemento un 

específico recorrido 
biográfico que consigue 

sepultar las determi

nantes del género que 
desecha. Como si toda 

una larga carrera fuera 
coronada en esta foto
grafía también absolu- 

ta que, sin el menor a >- 

paviento, consigue el i :- 
fectp de un indesmen- 
tible coüdiano.

La fotografía es 

entonces un “documen

to”, pero, ¿qué docu
menta? Documenta, sin 
duda, el deseo del coro
nel Robles. Y este dese- 

o es quizás el problema 
que permanece abier
to. Problema, nueva
mente, en relación al 
poder, pues, en prime
ra instancia, y por lo ra
dical del gesto, se po

dría asegurar que el co
ronel Robles quiere el 
poder. Pero antes, es ne
cesario precisar que un posible lesbianismo de Robles, si se busc a el am
paro en otra convención, no es significativo en la perspecüva aborda
da y no lo es, pues la estética de las minorías sexuales no supone nece
sariamente la adopción de los tics de los géneros opuestos.

En este sentido, si lo masculino simbólicamen te representa el po
der, se podría pensar que el coronel Robles habría sido cautivado por 
los centros, por las hegemonías dominantes, negadas por la historia 

cultural para su femenino. El masculino -su particular masculino-, lo 
“viste” de poder a la vez que adquiere un poder adicional en la burla 

a su propio destino (en cuanto exterioridad), evadiendo así la mono
tonía de su sintaxis sexual.

Cuerpo de poder, cuerpo voluntariamente rehecho para el po
der, el coronel Robles, compromete su propia imagen hacia el juego 

de hacer visible una ambigüedad, posibilitada por lo arbitrario de las 
ordenanzas culturales. Cuerpo especialmente “teórico”, su campo de 

significaciones atraviesa las fronteras y al vestirse lo que realmente vis
te es su repudio a su deprimida organización sexual.

La fotografía es pues una burla, una trampa al ojo, un profundo 
malentendido visual. Yes una burla, una trampa, un malentendido por 

la profunda compren
sión que Robles tiene 

sobre la noción de mo
delo. Pero, al quebrar 

el modelo, el coronel 
se pone en otra disyun

tiva -por decir- teóri
ca. Su estrategia es i- 
gualmente sacrificial, 
homicida de su genita- 

lidad, no solidaria con 
las condiciones sociales 

de esa particular sexua
lidad, y, en el quiebre, 
muestra su reverencia 

al otro género, y al reve

renciarlo lo confirma, 

legitimando y legiti

mándose en la historia 

de ese sostenido poder. 
“Sí señorita. Mi

re, aquí en mi frente, 

por la nariz me entró u- 

na bala y me salió por 
donde empieza el pelo. 
Detrás, cerca de los pul
mones también tengo 

una herida. Fue en 

1935” (Obra citada).
El coronel Ro

bles, herido de guerra, 
cuerpo sobreviviente de 
variadas batallas, ha pre

ferido resguardarse tras 

la sangre heroica más 
que en la sangre ritual y 
cíclica* , y este gesto que 

lo expone, lo eleva a la 
vez a rango de mito, lo 

hace partícipe del mito 
supremo de la masculi- 
nidad. Como herido de 

guerra, como sobreviviente, persiste hoy únicamente en la fotografía, 
documento a-histórico ¿contra-histórico? de una atávica e inquietante 
batalla con los códigos sociales.

* La noción de sangre como resultado de la herida, patrimonio masculino, co
mo alternativa a la sangre ritual de un femenino, corresponde a una concep- 
tualización de la escritora y crítica mexicana Margo Glantz.

Este texto fue publicado en Debate Feminista N° 3, México, 1991.
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John Beverley

Traducción del inglés: 
Bertín Ortega-Aguilar

La discusión de la política cultural en la música contemporánea 
sigue dominada por la herencia de Adorno y de la Escuela de 
Frankfurt-los primeros en estudiar sistemáticamente el proble

En
Oposi

Nota preliminar

ción a una
angustia 

angst), al estilo 
la Escuela de

Frankfurt, por la mer- 
cantilización tanto como

a un neopopulismo de iz
quierda que no puede imagi

nar nada mejor que Bruce Springs- 
teen o la nueva trova, debemos re

chazar la noción de que ciertos tipos de 
música en principio son ética y 

políticamente correctos y otros no. 
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MUSICA
ma de las relaciones entre la estética, los medios electrónicos y la política 
de masas. Adorno dirigió algunos de sus más acres comentarios en socio
logía musical contra la categoría del fan. Por ejemplo:

“Lo que es común al entusiasta deljazz en todos los países, empero, es el mo
mento de aceptación, en una exageración parodística. En esto, su actuación
recuerda la seriedad brutal de masas convencidas de seguidores en estados
totalitarios, aun cuando la diferencia entre actuación y seriedad es tanta co
mo entre vida y muerte (...) Mientras que los líderes de las dictaduras euro
peas de ambos tipos rasgaron vestiduras contra la decadencia deljazz, hací-
a mucho que la juventud de los otros países se había dejado electrificar, co
mo con las marchas, por el ritmo sincopado bailable, de bandas que, no por 
accidente, se originaron en la música militar ”(6).

En con traste, un a de las más importan tes con tribuciones del postmo
demismo ha sido su defensa de una estética del consumidor, y no, como 
en el caso del romanticismo y el modernismo, de una estética del produc
tor, ligada, a su vez, con el ideal del ego individualista y falocéntrico. De
bo explicitar, desde ahora, que escribo esto desde la posición de sujeto del 

fan, la persona que compra discos y va a conciertos, y no, como Adomo, 
desde la perspectiva del músico preparado, compositor o intelectual de la 

música.
Para Adorno, el desarrollo de la música moderna era un reflejo de 

la declinación de la burguesía, cuyo medio cultural más característico, por 
otro lado, es la música. Christa Buerger recuerda la imagen cultural esen

cial en Adorno: la de Ulises, quien atado al mástil de su barco puede escu
char el canto de las sirenas mientras que los esclavos reman allá abajo, se
parados de la experiencia estética que está reservada sólo para los que de
ten tan el poder (7). Lo que está implícito en esta imagen, y criticado al mis

(...) Antes de empezar el ensayo, quiero hacer algunos comentarios sobre los 
términos de este debate (el postmodernista). Fredric Jameson ha señalado que 
el postmodernismo, en su acepción más general (el término está notablemen
te sujeto a imprecisiones en su uso), es un concepto periodizador cuya función 
es la de correlacionar el surgimiento de nuevas características formales en la 
cultura con las características tecnológicas, económicas y sociales de un nue
vo estadio del capitalismo que se define como transnacional o “global”. Clara
mente, existe un problema previo en la aplicación de tal concepto a formacio
nes sociales del tipo de las que se hallan en América Latina, las cuales, en di
versos sentidos, no han pasado todavía por el estadio de la modernidad (o más 
exactamente, presentan una “modernidad desigual”). Un problema relaciona
do es que las palabras modernismo y postmodernismo designan, en el español 
latinoamericano, a movimientos específicos de principio del siglo XX que no 
tienen correspondencia directa con lo que se entiende en inglés por moder- 
nism y postmodemism. Nelson Osorio, por ejemplo, argumenta que el concep
to de postmodernismo es ajeno “importado”, y que no encaja en la realidad 
contemporánea latinoamericana, la cual necesita producir sus propias formas 
de periodización cultural (1). Evidentemente, hay también una corresponden
cia de fenómenos culturales identificados como postmodernistas -por ejem
plo: la televisión, el cine, la moday la música populares de Estados Unidos-con 
la sensibilidad actual y las estrategias del capitalismo multinacional, lo cual do
ta de cierta credibilidad a la idea de que el postmodernismo puede ser una nue
va forma de imperialismo cultural. Existe el peligro de que -como en el caso 
del libro de Baudrillard sobre los Estados Unidos- un “sublime” postmodernis
ta en relación con América Latina pueda involucrar la fetichización estética de 
su status quo social, cultural y económico (como caótico, heterogéneo, “carna
valesco”, etcétera), atenuando así la urgencia del cambio social radical con un 
desplazamiento hacia el diletantismo cultural y el quietismo (2). Finalmente, 
está la escéptica advertencia de Neil Larsen de que incluso cuando hay una 
“promesa de subversión” en el postmodernismo, ésta “parece ni más ni menos 
genuina que el hace tiempo desacreditadojuramento  de la vanguardia moder
nista de apropiarse de los mecanismos culturales y físicos del capitalismo sin 
disparar un solo tiro” (3).

A despecho de estas reservas, creo que hay un sentido importante de a- 
cuerdo al cual las nuevas formas de la producción cultural latinoamericana 
contemporánea -por ejemplo, la narrativa post-boom (particularmente la de 
feministas y escritores gay); las prácticas discursivas de las comunidades de ba
se de la teología de la liberación; el testimonio; el “rock nacional"; movimien
tos políticos como el FSLN y el Partido de los Trabajadores Brasileños; la “po
esía conversacional”; la música de la nueva trova; el proyecto de la “poesía de 
taller” en Nicaragua; la danza y pintura cubanas recientes; la cultura “fronte
riza” méxico-americana; los grupos de Madres de los Desaparecidos en Chile 
y Argentina; la compaña del “No” de los medios de comunicación durante el 
referéndum chileno; el nuevo discurso ecológico en Brasil y la telenovela bra
sileña- surgen en un terreno postmodernista, entendido éste en su sentido más 
amplio. Las dos problemáticas centrales -e interrelacionadas- que general
mente se toman en cuenta para definir este terreno son: 1. el colapso de la dis
tinción entre cultura de élite y cultura popular (o de masas), lo que algunas ve
ces se expresa como la pérdida de la autonomía estética; 2. el colapso de las 
“grandes narrativas” del progreso e ilustración “occidentales” con las cuales el 
proyecto específicamente estético del arte modernista estaba asociado, colap
so que incluye el del historicismo liberal y lo que frecuentemente se designa co
mo “la crisis del marxismo” (4). Lo que es evidente acerca de los fenómenos 
arriba anotados es que tanto su significado político como estético dependen de 
su habilidad para: 1. funcionar en el espacio históricamente constituido que 
separa las culturas popular y de élite en América Latina; y 2. generar nuevas na
rrativas postcoloniales y no-eurocéntricas de la identidad y el espacio históri
cos. En tanto que fenómenos involucrados con la izquierda tradicional, su pre
ocupación es la de redefinir una metanarrativa heredada del marxismo euro
peo para que encaje en las diferentes modalidades de las historias “locales”, re
gionales y nacionales (en este sentido, Maní y Mariátegui son los primeros pen
sadores de la postmodernidad latinoamericana). Si el postmodemismo no se 
entiende como un movimiento, período, o estilo cultural más o menos cohe
rente, como el Romanticismo o el mismo modernismo, sino más bien, como 
George Yúdice ha sugerido (tomando prestada una idea de Hugo Achugar), 
como “múltiplesrespuestas/propuestasestético-ideológicaslocalesante, frente 
y dentro de la transnacionalización” (5), entonces la condición de nuevas for
mas de producción políticas y culturales en América Latina es coincidente con 
el postmodernismo, más que su contrario).

A LA MEMORIA DE CHANO POZO Y VIOLETA PARRA

mo tiempo, es la posición del intelectual o del esteta tradicional frente a 
procesos de transformación de la cultura en mercancía -cultura de masas- 
y el consecuente colapso de la distinción entre alta y baja cultura, un co
lapso que define, precisamente, lo postmodemo, y que la ideología post
moderna celebra (8).

Los siguientes comen unos de John Cage en una entrevista que con

cedió en 1958 acerca de su composición para cinta electrónica Fontana 

Mix, ilustran una variante de esta ideología:
“-Siento que existe un sentido de lógica y cohesión en tu música indetermi
nada.

-Yo no puse esa lógica ahí, sino que fue el resultado de operaciones azaro
sas. La idea de que hay una lógica surge en ti... Creo que todas esas cosas que 
asociamos con la lógica y nuestra percepción de las relaciones, son aspectos 

de la mente extremadamente simples en comparación con lo que en reali
dad está ocurriendo, así que cuando usamos nuestra percepción de la lógi

ca, minimizamos la naturaleza real de lo que estamos experimentando. 
-Tu concepto (de la indeterminación) te conduce a un universo al cual na
die se ha aventurado antes. ¿Serías tú un legislador en él?

-Es claro que no estoy para hacer leyes, soy más bien un cazador o un inven
tor que un legislador.

-¿Te satisface la manera en que lanzan a la publicidad tu música -me refie
ro a los publicistas musicales, las compañías de discos, las estaciones de ra
dio, etcétera? ¿Tienes quejas?

-Considero que mi música, una vez que ha dejado mi escritorio, es lo que en 
el budismo se llamaría un ente no-sensorial... Si alguien me pateara-no a mi 

música, sino a mí— entonces podría quejarme. Pero si patearan mi música, 
o la abandonaran, o no la tocaran lo suficiente, o la tocaran demasiado, o al
go así, ¿por qué me tendría que quejar?” (9).

Podríamos contrastar esto con una de las grandes epifanías del mo-
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¿Pero no deberíamos pensar que la música estáfuera de la ideología en tanto 
fenómeno no verbal? Después de todo, tanto fascistas como socialistas, cho
vinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, pueden gozar (y lo 
hacen) délos spirituals, (o de John Coltrane, o de Madonna, o de las cumbias, 
o de Las cuatro últimas canciones de Richard Strauss), de modo tal como no 
lo podrían hacer con las textualizaciones verbales desús respectivas ideologías.

demismo literario, el momento de la canción de jazz en La náusea de Sar- 

tre:
“No hay melodía, sólo notas, una miríada de pequeñas sacudidas. No co

nocen el descanso, un orden inflexible las produce y las destruye sin siquie
ra darles tiempo de recuperarse y existir por sí mismas. Corren, empujan, me 
dan un golpe agudo a su paso y se esfuman. Me gustaría retenerlas, pero sé 
que si logro detener una, se quedaría entre mis dedos sólo como sonido am

puloso que languidece. Tengo que aceptar su muerte; incluso debo desear
la: conozco pocas cosas que me impresionen más fuertemente o con más ru
deza.

Entro en calor y empiezo a sentirme feliz. No hay nada extraordinario 
en esto, es una pequeña felicidad de la Náusea: se extiende en lo hondo del 
viscoso charco, en el fondo de nuestra época -época de tirantes morados y 

asientos de silla rotos-; una felicidad hecha de instantes suaves, anchos, que 

se extienden por la orilla, como una mancha de aceite. Acaba de nacer y ya 
es vieja, parece que la hubiera conocido durante veinte años...

El último acorde acaba de extinguirse. En el breve silencio que sigue 
siento, con fuerza, que ahí está, que algo ha pasado.

Silencio.

Uno de estos días

me vas a extrañar, mi amor
Lo que acaba de pasar es que la Náusea ha desaparecido. Cuando se es

cuchó la voz, en el silencio, sentí que mi cuerpo se endurecía y que la Náu

sea desaparecía. Yde repente... era casi insoportable el ponerse tan duro, tan 
brillante. Al mismo tiempo, la música se prolongaba, dilatada, expandida co

mo niebla. Llenó el cuarto con su transparencia metálica, aplastando nues
tro tiempo miserable contra las paredes. Estoy en la música. Globos de fue
go dan vuelta en los espejos; rodeados por anillos de humo, velando y des
velando la dura sonrisa de la luz. Mi vaso de cerveza se ha encogido, parece 
que se amontona sobre la mesa, luce denso e indispensable. Quiero tomar
lo y sentir su peso, estiro mi mano... ¡Dios mío! Eso es lo que ha cambiado, 

mis gestos. Este movimiento de mi mano se desarrolló como tema majestuo
so, planeó a lo largo de la canción de jazz; parece que estoy bailando”. 
Este fragmento de La náusea ilustra la declaración de Adorno de que 

la música es “la promesa de la redención”. Nos recuerda que los orígenes 
de la música están en aquellos momentos de sacrificio ritual y de celebra
ción cuando los miembros de la comunidad humana están ligados o reli

gados a su lugar dentro de la misma. En La náusea la canción de jazz pre
figura la eventual reconciliación de Roquentin con su propio yo, y su de
cisión de escribir lo que, de hecho, es su tesis doctoral: el drama de la ne
cesidad de elegir, que no será extraño a los lectores de esta revista. E 
incluso para un vanguardista como Cage, la música todavía se conceptúa- 
liza -en la alusión al budismo- como forma sensorial o “experiencia vivi

da” del sentimiento religioso.

¿No fue la función de la música en relación con las grandes ideolo
gías feudales -el Islam, el cristianismo, el budismo, el hinduismo, el sinto- 
ísmo, el confucianismo, etcétera- la de producir la sensación de lo subli
me y de lo eterno para así constituir la imagen de la recompensa que aguar
daba a los creyentes y sumisos: la recompensa por someterse a la explota

ción o la recompensa por aceptar la carga de ser explotador? Mientras es

cribo esto recuerdo el bello dúo en eco de Monteverdi en su Due Serap- 
hin para Las Vísperas de la Virgen María de 1610, en donde la dulzura es
pecialmente intensa y el brillo formal se relacionan, tal vez, con el hecho 
de que fue escrito en un momento de crisis tanto del feudalismo como del 
catolicismo.

Los manieristas italianos habían proclamado en el siglo XVI la auto

nomía formal de la obra de arte respecto al dogma religioso. Pero si la cre
ciente secularización de la música en el barroco tardío y en el siglo XVIII 

europeos condujo al utopismo jacobino de la Novena Sinfonía, también 
produjo, por otro lado, la estética de lo sublime de Kant, esto es, un mis

ticismo del ego burgués. Como Adorno bien sabía, la música moderna se 
encuentra aún en un dominio en el que convergen, como en la relación 

de la música con el feudalismo, la experiencia estética, la represión y la su

blimación, y el privilegio de clase y su auto-legitimación (10).

El historiador Eugene Genovese ha señalado en el spiritual de los es
clavos afroamericanos una articulación de la relación-entre música y lo re

ligioso contraria a la que yo estoy sugiriendo: en el Sentido de qyéTahto la 
música como la letra de estas canciones mantienen culturalmente viva! la 

imagen de una redención inminente de la esclavitucL^la oprpsiqg, un^re
dención que se ubica dentro del tiempo humano y de la geografía “real” 
de estados esclavistas y estados libres (11). Sobre el llamado Movimiento 

de Jazz Libre de los años 60, el crítico francés Pierre Lere menciona lo si

guiente (en un fragmento traducido y citado por HerbertMarcuse de ma
nera central en uno de sus ensayos políticos más influentes):

“(L)a libertad de la forma musical no es sino la traducción estética del 
deseo de liberación social. Al trascender el marco tonal de su tema, el mú
sico se halla en una posición de libertad (...) La línea melódica deviene me
dio de comunicación entre un orden inicial que se rechaza y un orden final 

al que se aspira. La frustrante realidad de uno, unida a la posibilidad libera
dora del otro, establece una ruptura en la plenitud de la armonía que da pa

so a una estética del lamento (esthétique du cri). Este lamento, el elemen
to sonoro (sonore) característico de la “música libre”, nacido dentro de u- 
na tensión exasperada, anuncia la ruptura violenta con el orden estableci
do del blanco y traduce la violencia prometedora (promotrice) de un nue
vo orden negro” (12).

I
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¿Pero no deberíamos pensar que la música está fuera de la ideología 
en tanto fenómeno no verbal? Después de todo, tanto fascistas como socia
listas, chovinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, etcéte
ra, pueden gozar (y lo hacen) de los spirituals, por ejemplo (o dejohn Col

trane, ó de Madonna, o de las cumbias, o de Las cuatro últimas canciones 
de Richard Strauss), de modo tal como no lo podrían hacer con las textua
lizaciones verbales de sus respectivas ideologías (13). En parte, el proble

ma recae en la teoría. En su Crítica del gusto, Della Volpe excluyó la mú
sica -excepto sus componentes verbales- de la expresión directa de la ide
ología. El posestructuralismo en general y el deconstructivismo en particu

lar han tenido la tendencia de mirar la ideología como algo esencialmen
te ligado al lenguaje -lo “Simbólico”- en lugar de estados organizados de 

sentimientos en general (14).
También, vivimos una tradición cultural donde es común la idea de 

que la gente escucha música precisamente para escapar de la ideología, de 

los terrores de la ideologíay de las dimensiones de la razón práctica. En lo 

que considero la declaración del modernismo por antonomasia, Adorno 

escribe en su Teoría estética: “La belleza es una especie de éxodo del mun
do de medios y fines, y sin embargo, la belleza debe su existencia objetiva 

a ese mismo mundo”.
Adorno y la Escuela de Frankfurt convirtieron la noción kantiana de 

la estética como percepción desinteresada de una “intencionalidad sin in
tención”, en el locus del poder de radicalización y redención del arte, en 

el sentido de que al aislarse de los objetivos prácticos, el arte se alinea con 
los oprimidos y desafía la dominación y la explotación, particularmente la 

racionalidad de las instituciones capitalistas. En contraste, existe un co
mentario famoso de Lenin -se halla en Reminiscen
cias de Gorky- en el que explica que tuvo que dejar de 
escuchar la sonata Appasionata de Beethoven: la go
zaba demasiado, lo hacía sen tirse blando, feliz, uni

do a toda la humanidad. El punto, para Lenin, pa
rece ser la necesidad de resistir una gratificación 

estética narcótica y pacificadora en el nombre 
de la dificilísima lucha -y del correspondiente 
rigor ideológico- necesaria para iniciar al me

nos el proceso de construcción de una sociedad 
sin clases. Pero también, se capta en Lenin el despla

zamiento, o la subordinación, de un dandismo estéti
co al campo del activismo revolucionario. Y para ambos, 

Adorno y Lenin, la música es un exceso de la ideología co
mo forma de “razón práctica”.

No sólo la Escuela de Frankfurt, sino la mayoría de las 
tendencias más importantes del llamado “marxismo occi- 

a crucial excepción de Gramsci) 

a u otra fomja de la distinción ar- 
con un car cterístico privilegio 

ético-epistemológico de lo estético sobre lo 

ideológico. En los ensayos primeros de Althus- 
ser -“Caru a André Daspre”, por ejemplo- se de

cía que el arte ocupa un a posición intermedia entre 
ciencia e ideología, puesto que involucra la ideología 
(que es, por decirlo de algún modo, su materia prima), 

pero de manera ul que provoca un “distanciamiento in
terno” de la misma, hasta cierto punto como en la noción 

brechtiana del “efecto de distanciamiento” que obliga al es
pectador a analizar y cuestionar las presuposiciones sobre las 

que el espectáculo se ha ido fundando. En la sección sobre in
terpelación del ensayo posterior de Althusser sobre ideologíay a- 
paratos ideológicos de estado este interés “modernista” por el ex
trañamiento y la des-cosificación ha sido desplazado por lo que, de 

hecho, es un interés postmodemista por la fascinación y las fijaciones. 
Si la ideología es, según la tesis central de Althusser, lo que constituye al
sujeto en relación con lo Real, entonces, el terreno de la ideología no es 
el de una cosmovisión ni el de un conjunto de ideas (verbales), sino el del 
conjunto de prácticas de significación de las sociedades: es decir, lo cultu
ral.

Si el efecto estético consiste en una cierta satisfacción del deseo -un 

“placer” (en los formalistas, la recuperación o producción de sensaciones 

lograda mediante la ostranenie o “desfamiliarización”)-, y si el efecto es
tético es un efecto ideológico, entonces, el problema no consiste en la se

paración de música e ideología, sino en su relación. En este sentido, la mú
sica parecería mantener una relación especial con lo pre-verbal, y, por e- 

11o, con lo Imaginario o, más exactamente, con ese significado especial que 
Julia Kristeva confiere al término “lo semiótico” (15). En la teoría psicoa- 

nalítica, se dice que los objetos de identificación imaginaria funcionan en 

la psique -de un modo que Lacan designó como “ortopédico”- como me
tonimias de un objeto del deseo que ha sido reprimido u olvidado, un de
seo que nunca puede ser satisfecho, y que, consecuentemente, inscribe en 

el sujeto un sentimiento de insuficiencia o decaimiento. En el narcisismo, 
este deseo toma la forma de una identificación libidinal del ego con una 

imagen o sensación de sí mismo como es, fue o debería ser (recordando 

la demarcación de alternativas que Freud hiciera en su ensayo de 1916 so

bre el narcisismo). De la tercera de estas posibilidades -las imágenes o ex

periencias del ego como éste debería ser-y como consecuencia del despla- 

zamiento del narcisismo primario, surgen las imágenes de un ego ideal o 
de un ideal egoísta, internalizado como conciencia o super-ego. Freud a- 

ñadía que ules márgenes no son sólo del yo, sino que involucran umbién 

los ideales sociales del padre y la madre, la familia, la tribu, la nación, la ra
za, etcétera. En consecuencia, esos sentimientos que son materia pura de 
la ideología, en el sentido restringido de los “ismos” y lealudes políticas 

-pertenecer a un partido, defender el honor propio, luchar en un movi

miento de liberación nacional, etcétera- son, básicamente, transfor-
maciones de un narcisismo libidinal (homoerótico).

De ahí se sigue que el efecto estético -incluso el tipo de 
efecto icónico o no semántico producido por la organi

zación del sonido en la música- implica siempre 

una especie del Imaginario social, una forma de 
ser con y/o para los otros. Si bien se centran en la 

literatura, también podríamos recordar en este 
contexto los comentarios de Frederic Jameson al 

final de El inconsciente político en cuanto a que 
“toda forma de conciencia de clase -es decir, toda 

ideología en sentido estricto-, al igual que las for

mas exclusivas de conciencia de las clases dirigentes 
y lasque se les oponen de las clases oprimidas, son en 

su naturaleza última utópicas”. Por ello, para Jame- 

son -y esto es lo que toma de la estética de Frankfurt-, 
el valor estético de una obra de arte dada nunca pue

de limitarse al momento de su génesis, cuando funcio
naba, quiérase o no, para legitimizar una forma u otra 
de dominación. Si su calidad utópica en cuanto arte -su 
“eterno encanto”, para recordar el comentario de Marx 

(eurocéntrico y pequeñoburgués) sobre la poesía épica 
griega- es, precisamente, lo que expresa placentera
mente la unidad imaginaria de una colectividad social, 

entonces, “es utópico no como cosa en sí, sino en cuan
to que tales colectividades son ellas mismas cifras hacia la 

concretación final de la vida colectiva, esto es, la utopía al
canzada de la sociedad sin clases” (16).

Lo que esto implica, aunque no creo que Jameson mismo 

lo plantee así, es que el inconsciente político de lo estético como tal, es 

(una experiencia imaginaria de) el comunismo.

Me OOHAEBS r LA CÁIRABA Bl TORTURA

Quiero introducir aquí un problema que fue particular
mente crucial respecto al modo como yo vivo y pienso la música:

el de la relación de ésta con las drogas. Se dice que el fragmento de La náu

sea antes citado fue resultado de los experimentos de Sartre con mezcali- 
naen los años 30. Muchos de ustedes, indudablemente, tienen sus propias 
versiones de las experiencias sicodélicas esenciales de los años 60; ofrezco 

aquí la mía. Estamos en 1963, es muy tarde en la noche. Soy un estudian
te universitario y he tomado peyote por primera vez. Estoy acostado boca 
abajo en un sofá de cubierta roja, aterciopelada, en el apartamento de un 

amigo; su mascota, un ocelote, se pasea por el cuarto. Se escucha en la gra
badora el movimiento lento de un concierto de piano de Mozart. Confor

me se esfuma mi náusea -el peyote produce durante la primera media ho

ra, aproximadamente, una náusea intensa- empiezo a prestar atención a 
la música que, a su vez, parece volverse cada vez más clara y bella. Siento 

cómo cada golpe de mi respiración me empuja contra el sofá, y siento que 
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éste me responde como si fuera algo vivo muy suave y delicado, como si fue
ra el cuerpo de mi madre. Recuerdo o parece que recuerdo haber estado 

muy cerca de mi madre en mi más tierna infancia. Esta experiencia hace 

que la nostalgia me anonade. El cuarto parece inundado de luz, y yo entro 

en un estado paradisíaco, fuera del tiempo, más allá del bien y del mal. La 

música no termina.
El lado negativo de las drogas consistía, por su

puesto, en darse un chasco, en el “mal viaje”: la sensa

ción de que la música es increíblemente banal y es

túpida, que la aguja del tocadiscos está llena de pe
lusa y que el sonido es espeso y horrible, como ba
ba; o un Charlie Manson que escucha mensajes a- 

pocalípticos secretos en “Helter Skelter” en el 
White Album de Los Beatles; o el concierto de 

losRollingsStonesen Altamont. F.1 modernismo 
en la música, dicen los fragmentos infinitamente 

comprimidos del Webem tardío, es poder percibir, 
en medio de un mal viaje o la disonancia, una cohesión 
y un destello momen táñeos, cuyo poder es aún más gran 
de porque surge del caos y del mal. En la estética de Frank- 
furt, lo disonante es la voz de los oprimidos en la música, por 

que es sólo en la disonancia, que destruye la ilusión de recon 
ciliación representada por la armonía, donde sobrevive el 

poder de seducción que caracteriza la capaci
dad iluminadora de la música.

La obra 4'33" dejohn Cage -una pieza en 
la que el ejecutante se sienta frente al piano sin 

tocar nada durante cuatro minutos y treinta y 

tres segundos- es una especie de homenaje post
modernista a la estética modernista, a la música do- 

decafónica y a sus lenguajes privados. Lo que está im 
plícito en la obra es que el sujeto que escucha debe com

poner la música a partir de la ausencia de la misma, la e- 

jecución debe surgir de la frustración de la ejecución espe
rada. Gomo en los casos paralelos de los “ready-mades” de 
Duc hampo las pinturas en blanco de Ra use henberg, esta situa
ción produce una apropiada ansiedad “modernista” (que pudie

ra encontrar su alegoría en las aves goijeantes de Klee, cuyo ruido 
emana de la misma miniaturización, de la comprensión y de la ten
sión silenciosa del espacio pictórico) de crear una experiencia estéti

ca con lo que se recibe, sea esto lo que sea.
El postmodemismo en la música, por otro lado, consiste en que la 

ansiedad del que escucha de “dar sentido” a la pieza o se frustra perpetua
mente por el puro azar -la música casual de Cage- o disminuye o se disi

pa en una superficie minimalista “fácil de escuchar” (easy-listening), cuyos 
cambios ocurren solamente en una longue durée califomiana, como en la 

música de La Monte Young, Phillips Glass, Terry Riley o Steve Reich. Po
dríamos decir que la intención de esta música es la de transgredir tanto el 
orden Imaginario como el Simbólico: son una especie de lavado de cere
bro hacia lo Real.

Una forma de utopía capitalista que se advierte en la música contem
poránea -podríamos llamarla la variante neoliberal o de la “Escuela de 
Chicago”- es la utopía de la tienda de discos (cada vez más integrada a los 

conjuntosoplazascomercialesque se presentan como una unidad) con su 
increíble proliferación y variedad de mercancías musicales. Pero también 
es “Brazil” (en el reciente filme): la distopía de la música ambiental -Mu
zak- hecha a la medida de los comportamientos, manufacturada indus
trialmente, empaquetada y estandarizada, donde se espera que todos, ex
cepto los dueños del capital y sus gerentes, sean al mismo tiempo trabaja
dores y consumidores de las tiendas de comida rápida. La música ambien
tal es a la música lo que, digamos, McDonalds es a la comida, y puesto que 

su propósito es el de generar un ambiente que conduzca tanto a la produc
ción de mercancías como a su consumo, lo más común es escucharla en lu

gares como McDonalds (o, con el volumen subido al punto de la distor
sión, en esa concomitancia latinoamericana del neo-liberalismo que es la 

cámara de tortura, según se nos dice en testimonios de prisión).

Russell Berman ha escrito acerca del peligro del conformismo y la 
manipulación social implícitos en la proliferación de estéticas de la mer

cancía en las sociedades capitalistas tardías. En su tal vez excesivamente i- 

magen Muzak implica una mutación fundamental en la esfera de lo públi

co, “la hermosa ilusión de una colectividad que canta en unanimidad dic

tatorial”. la ubicuidad de esta música, como en los casos paralelos de 
la publicidad, la envoltura y el diseño, se refiere a una situación 

donde ya nada es “exterior al arte (...) No hay una dimen

sión pre-estética respecto a la actividad social, puesto 

que el orden social mismo se ha vuelto dependien

te de la organización estética” (17).

Esta preocupación de Berman está a tono 
con el espíritu de la crí tica general que Habermas 

ha hecho del postmodemismo desde la izquier

da, una crítica que coincide, paradójicamente 
(puesto que su principal presupuesto es que el 

postmodemismo es un fenómeno imperialista y/o 
reaccionario), con la política cultural neoconserva- 
dora (18). ¿La pérdida de autonomía estética que 
Berman detecta en la sociedad de consumo contem

poránea sería algo malo, de cierto modo afín a la 

opción marcusiana de una “des-sublimación represi
va” y su implícita pérdida del potencial crítico del ar

te? ¿No podría ser vista, también, como indicativa de 

una nueva vulnerabilidad en las sociedades capitalistas 
-una necesidad de legitimarse a través de una estetiza- 

ción general del mundo social (asegurada mediante la 

moda, los medios de comunicación, la producción de 

mercancías “culturales” o “estilo cotidiano”, etcétera)-, 

y por ende como una nueva posibilidad para la izquier
da tanto como una nueva centralidad para los aspectos 
culturales y estéticos de la práctica'izquierdista?

A este respecto, debemos «ecordar qt “““ iza 

ción de la vida cotidiana era también la meta de 1 dia

histórica al atacar la institución de la autonoroía estétjca^¿e la^ultu 
ra burguesa, pretendiendo hacer del arte, al menos potencialmente, 

una forma de práctica anti-capitalista. La pérdida del aura, o des-su

blimación, de la obra de arte puede ser una forma de mercan tili- 

zación, pero también es, como Walter Benjamín señaló hace mu
chos años, una forma de democratización de la cultura (19).

Cage escribe, de manera sugestiva, de “una música que es 

como los muebles-es decir, una música que será parte de los ruidos del am
biente, que los tendrá en cuenta. La imagino como una melodía que sua

viza los sonidos de tenedores y cubiemos, no los domina, no se impone so
bre ellos. Llenaría esos pesados silencios que ocupan a veces la mesa en u- 
na cena entre amigos” (20). En parte del trabajo de algunos compositores 
minimalistas-pienso en La Monte Youngo Brian Eno-, la música deviene, 
conscientemente, parte déla decoración interior. Esto nos vuelve no a Mu
zak sino a la admirable tradición barroca de Tafel Musik: música de cena 

o de “mesa”. En la época de la Revolución Francesa, Mozart todavía com
ponía divertimentii pensados como acompañamiento para reuniones so
ciales, incluidas las reuniones de su logia masónica. Después de él, la mú
sica artística burguesa reprime esta función utilitaria o de “fondo”; de aquí 
en adelante, la música exigirá la más profunda concentración, así como la 
participación intelectual tanto como emocional de quien escucha.

El problema con Muzak no es su ubicuidad o la idea de la música am
biental per se, sino su contenido melódico-armónico reiterativamente 
banal. Está claro, por otro lado, que ese tipo de concentración, intensa e 
informada, sobre la obra de arte que Adorno y la Escuela de Frankfurt 
suponen depende de una concepción esencialmente romántico-bur
guesa, formalista e individualista tanto de la música como del sujeto que 

escucha, la cual no es ajena a los procesos reales de mercantilización por 
los que la llamada música “clásica” atravesaba a finales del siglo XVIII y en 
el XIX.

El DANDISMO PROLETARIO DEL PUHK

El antídoto contra Muzak parecería ser algo como el rock Punk. Co

mo introducción a una discusión sobre el Punk y extendiendo las conside
raciones anteriores sobre la relación entre música y mercantilización, me 
quiero referir aquí a la gran pin tura Autumm Rhythmndejackson Pollock 
que se encuentra en el Museo Metropoliuno del Arte, en Nueva York, u- 
na pintura especialmente admirada -como la obra de Pollock en general- 
por los músicos de jazz. Es una vasu pintura con grandes manchas de ne

gro, café y óxido contra el crudo fondo café de una tela sin preparación, 
pero que posee una energía que se dispersa, se amontona, da vuelus, dan
za de manera increíble. Al contemplarla, se descubre que mientras que la 
ambición de la pintura parece ser la de explour o expandir el espacio pin- 
tórico toul de la tela, a fin de cuentas la existencia de la pintura como o- 
bra de arte sólo es posible en virtud de los límites de la tela. Ese límite le 

otorga su autonomía estética, la separa del mundo real, pero también le 
confiere sus estatus mercantil, como algo que puede ser comprado, rema
tado, exhibido. La mercancía está implícita en la forma misma de la “pie
za”; como ocurre en el disco de jazz de La náusea, “La música termina”. (El 
disco de 78 rpm -la forma mercantil de la música grabada en los años 20 
y 30- imponía un límite de tres minutos de ejecución por lado, y esto, a su 

vez, determinaba la manera de organizar las canciones en las grabaciones 
dejazz y pop: esto se puede comparar con la función de los discos de 45 en 
los años 50 y el principio de los 60, y con la idea del “single” que persiste 
aún, ahora en íntima relación con los videos musicales al estilo de MTV). 
[Canal de televisión de Estados Unidos que transmite exclusivamente vi
deos musicales].

Tal situación pudiera indicar un límite en la her
menéutica cultural de Jameson. Si la estrategia de Ja- 

meson es la de destapar el potencial emancipatorio 
y utópico-comunista encerrado en artefactos de la 
herencia cultural, equivale también, en cierto sen
tido, a dejar todo como esta (porque lo que se de- 

seayaestá ahí; lo único que hace falta es “contem
plarlo” de la manera adecuada), mientras que el 
problema dej^relación d rl arte con la liberación 
social implica también la necesidad de transgredir 
los lími tes impuestos por las formas y prác tic as artísticas 
existentes y producir nuevas. Sin embargo, en tanto tales 

transgresiones puedan ser recontenidas dentro de la esfera 
de lo estético -en una nueva serie de “obras” que puedan es
tar también disponibles como mercancías-, producirían, para
dójicamente, una afirmación de la cultura burguesa: en cierto 
sentido, son la alta cultura burguesa.

Una representación de esta paradoja, en 
términos de la izquierda de los años 60, es una 
tremenda escena de la película de Antonioni Za- 
briskie Point, donde (en la imaginación de la jo
ven) la casa abandonada del cerdo capitalista esta
lla, y vemos flotar en cámara ultra lenta, en maravi
llosos colores, con acompañamiento de un lento y si
niestro fondo musical de Pink Floyd, el universo entero 
de mercancías del capitalismo tardío -autos, herramien
tas, comida del supermercado, radios, televisores, ropas, 
muebles, discos, libros, decoraciones, utensilios. Lo que no 
queda claro es quién puso la bomba, por lo que la reacción de 

Jameson podría ser la de preguntar algo que el mismo filme de
ja sin aclarar: ¿se trata en este caso de una imagen de la destrucción 
del capitalismo o de su fusión hacia un estado nuevo y “superior” en 
donde llena por completo espacio y tiempo, donde ya no nada queda 
fuera -ni la naturaleza, ni el Tercer Mundo, ni el inconsciente? Y este 
planteamiento sugiere otro: hasta qué punto el mismo radicalismo cultu

ral de los años 60, dirigido nominalmente contra la racionalidad de la so- 

ciedad capitalista y sus discursos legitimadores, era una forma de moder
nización del capitalismo, un pre-requisito de su reproducción “ampliada”

en la nueva división internacional del trabajo y en la proliferación de las 
tecnologías electrónicas-y las correspondientes “sintonías men ules”-que 
emerge en los años 70 (21).

Tomado de manifiestos Punk: 

La vida real apesta

Está demostrada que tú y yo podemos hacer cualquier cosa en cualquier área, 
sin entrenamiento y con muy poco dinero.

Exigimos que la vida real se mantenga al corriente con la publicidad, con la 

velocidad de la publicidad televisiva... Vivimos a la velocidad de la publicidad. Exi
gimos entretenimientos a toda hora, rápidamente nos aburrimos. Cuando estamos 
en el escenario, las cosas ocurren mil veces más rápido, todo lo que hacemos se com

prime y se intensifica por completo en el escenario, y esa es nuestra versión de la vi

da tal como la sentimos y la vemos.

En el futuro la televisión será excelente, a un grado tal que la palabra impre

sa solamente  funcionará como forma de arte. En el futuro no tendremos tiempo par 
ra actividades recreativas. En el futuro “trabajaremos” un dia a la semana. En el 
futuro habrá máquinas que producirán una experiencia religiosa en el usuario. En 
el futuro habrá tantas cosas que nadie podrá estar al corriente de todo (22).

El surgimiento y breve hegemonía del rock Punk en el escenario mu
sical internacional de, digamos, 1975 a 1982 se relacionaba con los altísi

mos niveles de desempleo o subempleo estructural que se dieron en los 
centros capitalistas del Primer Mundo en los años 70 como consecuencia 
del momento descendente del amplio ciclo económicos de la segunda 

postguerra, y que implicaron, especialmente para lajuventud de las clases 
trabajadora y media baja, el consecuente desplazamiento de la ética

del trabajo hacia una especie de bohemia o dandismo proleta

rios. El Punk apuntaba hacia una versión rockera de la Ge- 

samtkunstwerk de Wagner, la cual combinaría la músi
ca, la moda, la danza, el habla, las formas, la mími

ca, el arte gráfico, la crítica, las nuevas formas 
“callejeras” de apropiación del espacio urbano. 

En ella, en principio, todos eran tanto actores 

como espectadores. Su forma musical central e- 
ra el “Garage Rock” (rock de garage) con tres 
cuerdas, porque su intención era impugnar el 
rock artístico y el rock de superestrellas, y romper 
la distancia entre el fan y el ejecutante. El Punk e- 
ra ruidoso, agresivo, ecléctico, anárquico, cons
cientemente anti-comercial y, al mismo tiempo an- 
ti-hippie.

Si el surgimien to del Punk reflejaba la crisis de 
la cultura tradicional del hombre blanco de clase tra

bajadora durante las profundas recesiones y reaco

modos políticos de la derecha a finales de los años 70 

yprincipiosde los 80, especialmente en Gran Bretaña, 
sus límites fueron aquellos definidos por una produc
ción capitalista de mercancías culturales aún en ex

pansión, de la cual, a fin de cuentas, éste vino a ser par
te (de hecho, uno pudiera ver esta expansión en el con

sumo de mercancías culturales como compensación 
por las recesiones que negaban a la clase trabajadora la 
movilidad social social ascendente previamente lograda 
en la lucha sindical durante la fase ascendente del amplio 

ciclo económico). El conjunto Punk más importante fue el grupo bri
tánico Sex Pistols, y el genio del gerente de Sex Pistols, el empresa

rio Malcolm McClaren, fue el de saber cómo explorar y explotar es

te espacio paradójico. Al principio el Punk tenía que crear sus pro
pias formas de producción y distribución de discos, independien

temente de los “grandes” y de las instituciones musicales comer
ciales en general, pero el momento -preparado cuidadosamen

te por el trabajo publicitario de McClaren- en el que ser reconocido como

Punk fue estar en conformidad con una imagen preestablecida del dese- 
o consumista, fue también el momento en el que el Punk mismo se volvió
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una mercancía. Fue cuando se dio la gi

ra de los Sex Pistols por los Estados 

Unidos que se ve en la película 

Sid and Nancy, donde al dar

se cuenta de que se es

tán conviniendo en un 

éxito comercial en el 

mercado estadouniden

se -el nuevo grupo- se 

autodestruyen. Pero el 

colapso delPunk-ysu in
dudable afinidad, por mo

mentos, con el nihilismo y 
el fascismo- no debe ocul

tar el hecho de que fue por 

un tiempo -en las obras de 

grupos como Clash, Gang 
ofFour, Mekons,Talking He- 

ads, y también en proyectos 

colectivos como el de Rock A- 

gainstRacism o el de Red Wed- 

ge en Inglaterra- una forma 

muy poderosa de cultura de 

masas izquierdista, quizás -si 
prestamos atención a la decla

ración de Lenin de que las ideas 

adquieren una fuerza material 

cuando llegan a millones de gen

tes -una de las más poderosas que hemos vis

to en los años recientes en Europa Occiden
tal y los Estados Unidos. Algo de la heren

cia del Punk queda vivo en la popularidad 

actual de grupos como U2 o en el súbito 

interés por el I Ieavy Metal entre adoles

centes blancos o en el Rap negro.

Madohha ih Televisión Martí

Inicialmente, la noción de postmodernismo se usó para designar u- 

na crisis en los cánones dominantes de la arquitectura norteamericana. 
I Iegel colocaba la arquitectura por sobre la música como la forma históri

ca mundial del arte romántico, porque en la arquitectura se realizaba de 

manera más total la reconciliación de espíritu y materia, de razón e histo

ria, representada en última instancia por el Estado. De ahí que Jameson 

privilegie a la arquitectura en susdiversas discusiones sobre postmodemis- 

mo. Sin embargo, pienso que hoy, particularmente si se está pensando en 
cómo desarrollar una práctica izquierdista en el terreno del postmodemis- 

mo, debemos estar a favor de la música y contra la arquitectura, porque es 
en la arquitectura donde residen el poder y la auto-representación del ca

pital y del Estado imperialista, mientras que la música es siempre y en to
do lugar una producción cultural cuyo poder está en las manos del pueblo. 

El capital puede dominar y explotar a la música -y estilos musicales moder- 

noscomoel rock son, evidentemente, formasde la cultura capitalista-, pe
ro nunca puede controlar y monopolizar sus medios de producción, como 

puede hacerlo con, digamos, la literatura.

La presencia cultural del Tercer Mundo en y contra el imperialismo, 

equivale entre otras cosas, usando el concepto de Attali, a un “ruido” -la 

intromisión de nuevas formas del lenguaje y de la música que implican 
nuevas formas de comunidad y de placer. El intenso debate que se dio en 
los Estados Unidos hace varios años sobre el álbum de Paul Simón Grace- 

land -en el que se usaba una especie de jazz de pueblo sudafricano como 

fondo para canciones pop- indica que la simple presencia de música del 

Tercer Mundo en un contexto del Primero implica una serie de efectos i- 
deológicos, lo cual no significa que yo crea que en el debate sobre Grace- 

land exista una “línea acertada”: por ejemplo, que se trate de un caso de 

sufrimiento y labor creativa tercermundistas sublimados en un producto 

de consumo de clase media blanca del Primer Mundo. Cualesquiera que 

sean los problemas con el concepto de Tercer Mundo, éste ya no puede re

ferirse a un “otro” que, de manera radical, está afuera, y es diferente, del 

“centro” metrópoli taño. Los Estados Unidos son actualmente el quinto pa

ís en población hispánica en el mundo -de un total de veinte. Para el año 

2000, uno de cada cuatro de sus habitantes será no negro, de origen his

pánico o latinoamericano, asiático, o indio norteamericano; para el año 
2076, a cuatrocientos años de la independencia, la mayoría será de no eu

ropeos. En este sentido, el Tercer Mundo está también inserto en el Prime

ro, “en las entrañas del monstruo” como dijo Martí; y por diversas razones, 

la música ha sido, y tal vez es, la forma cultural hegemónica de esta inser

ción.

Sin embargo, no quiero román tizar la experiencia y cultura del in

migrante postcolonial como algo especialmente “postmodemo” (como 

hace, por ejemplo, en la película Crossover dreams de Rubén Blades, en 

The mambo kings de Oscar Hijuelos, o en The satanic verses de Salman 

Rushdie). Por el contrario, podríamos imaginar algo como lo siguiente: u- 
na foto de un guerrillero del FMLN en El Salvador -un o una adolescen

te (porque la mayoría de los guerrilleros son jóvenes)- con una camiseta 

de Madonna puesta y un rifle en la mano. Un tipo tradicional de crítica cul

tural de izquierda con la que todos estamos familiarizados (y que quizás he

mos practicado) habría hablado de imperialismo cultural y cómo el o la jo

ven en cuestión se había hecho revolucionario/a pesar de Madonna y de 

la cultura pop americana. No quiero descontar del todo el imperialismo 

cultural, que me parece algo real y bastante pernicioso (tal como es posi

ble también, que un miembro del ejército salvadoreño o de los Escuadro

nes de la Muerte use una camiseta de Madonna); pero creo que podemos 

también considerar cómo el hecho de ser un admirador de Madonna pu
diera, en cierto sentido, contribuir al hecho de hacerse guerrillero o acti

vista político en El Salvador, cómo, en otras palabras, la cultura transnacio
nal generada por la circulación y la popularidad internacionales de la mú

sica rock ha devenido (o puede ser articulada como) parte del imaginaria 

político de los movimientos de li- 

beración nacional que se defi
nen de maneras más o menos '’jggL.,
tradicionales como el FMLN.

(Entre otras cosas, usar una 
camiseta de Madonna arti- 

cula -correelamen te- una 

comunidad de interés en

tre los jóvenes de El Salva
dor y los jóvenes de los Esta

dos Unidos a quienes gusta Ma

donna).

Me atrevo a darle una vuelta 

de tuerca más a este argumento: una 

transmisión a Cuba de un video musi
cal de Madonna por Televisión Martí es, 

obviamente, un acto de agresión e im
perialismo cultural y de

be ser enfrentado como 
tal (tanto por el Estado 

cubano en su afán de blo
quear la señal de televi

sión, como por los ciudada

nos estadounidenses en su in

tento de suspender los fondos 

del Congreso a Televisión Martí). 
Por otro lado, la transmisión del 

mismo video de Madonna en la tele

visión cubana como parte de su pro

gramación regular es un asunto comple

tamente diferente, porque ahí se articula 

como un significante de la revolución, defi-

Cualesquiera que sean los problemas con el concepto de Tercer Mundo, és
te ya no puede referirse a un “otro” que, de manera radical, está afuera, y es 
diferente, del “centro ” metropolitano. Los Estados Unidos son actualmente el 
quinto país en población hispánica en el mundo, el Tercer Mundo está tam
bién inserto en el Primero, “en las entrañas del monstruo ” como dijo Martí; y 
por diversas razones, la música ha sido, y tal vez es, la forma cultural hegemó
nica de esta inserción.

niendo el tipo de experiencia cultural que los jóvenes pueden esperar del 

(de su) Estado comunista. Parafraseando el comentario que Ernesto La- 

cau hiciera en otro contexto, la connotación de clase de un video de Ma

donna no proviene de su contenido sino de la forma de su articulación co
mo significante cultural (23).

Simón Frith ha resumiso de manera sucinta la crítica de las limitacio
nes de la teoría estética de Adorno y la Escuela de Frankfurt que yo he ve

nido delineando hasta aquí:

“Los intelectuales de Franfurt argumentaban que la transformación del 

arte en mercancía minó inevitablemente la imaginación y marchitó la espe
ranza -todo lo que se podía imaginar ahora era aquello que era. Pero el ca

pital no destruye el impulso artístico; lo transforma. Nuevos tipos de lucha 
por una cierta comunidad y un cieno ocio comienzan conforme el utopis- 

mo es mediatizado por los nuevos procesos de producción y consumo de la

; utópico, en el contexto 

dinación del arte a la vi- 
! avanzado capitalismo 

seto capitalista actual 

mercados de trabajo y en

cultura” (24).

Cada vez más la sobrevivencia del capiulismo se ha vuelto contingen

te de las formas culturales no capiulistas, incluidas las 

del Tercer Mundo -como ha dicho Karl Offe, entre 
otros. Lo que es realmente 

acmal, no es Unto la subor 

da bajo los auspicios de un 

de consumo, sino el proye 
de reabí 
la producción industrial o de servicios, la ener

gía viul toul de la sociedad mundial (incluyen

do a los países del bloque soviético ahora en desin
tegración) . Por ello no debe sorprender que la teo

ría cultural neoconservadora parezca un profunda
mente suspicaz y hotil a lo más puro del arte y la moda 

postmodemistas que, en la extraordinaria frase de Jame- 

son, son la “formacultural” del esudio actual del capiulismo 

global. Nadie quiere ser considerado un marxisu “vulgar” en 
estos tiempos, pero algo muy afín a la famosa contradicción 

entre fuerzas y relaciones de producción se evi
dencia crucialmente en las tensiones actuales 

-la advertencia legal al inicio del video vesper
tino, por ejemplo- en tomo a la comercializa

ción de las tecnologías de la videocasete y discos 
compactos so la última novedad en mercancías e- 

lectrónicas, pero por la misma razón presagian la 

posibilidad de una virtual des-mercantilización del 
material musical y fílmico, puesto que su reproduc

ción, me-diante estas tecnologías, ya no puede mante

nerse dentro de los límites “normales” de las relaciones ca
piulistas de propiedad (que a su vez, como Marx señaló, es

tán ligadas en última insuncia a las relaciones mismas de pro
ducción).

En oposición a una angustia (angst), al estilo de la Escuela 
de Frankfurt, por la mercantilización unto como a un neopopulis- 

mo de izquierda que no puede imaginar nada mejor que Bruce 
Springsteen o la nueva trova, debemos rechazar la noción de que cier-

tos tipos de música en principio son ética y políticamen te correctos y otros 

no. Las viejas versiones de la izquierda, como algunos recordarán, iban a 
la ecuación jazz = bueno (“música del pueblo”) y música clásica = mala 

-Partido Comunista de los Estados Unidos-, a su opuestajazz = malo (“de

cadente”) y música clásica = buena -PC de la Unión Soviética. La posición 

de la izquierda en el presente -entendiendo izquierda en su sentido más 
amplio posible, como en la idea del Rainbow Coalition de los Estados U- 

nidos, o de las fuerzas agrupadas en, y alrededor del, Partido de los Traba

jadores Brasileños, o del CNA [Congreso Nacional Africano, ANC por sus 

siglas en inglés] sudafricano, o de las redes internacionales de solidaridad 

y derechos humanos- debe ser en favor de la más amplia variedad y pro

liferación posible de tipos de música y similares tecnologías de entrena

miento, en el entendimiento -o esperanza- de que a largo plazo, esto se

rá desconstructivo de la hegemonía capitalista.

Esta es una posición postmodema, pero también implica un reto a 

cierta autosuficiencia en la teoría y práctica postmodemistas respecto a 

qué unto se han roto las distinciones elitisu/popular, alu cultura/ 

cul-tura de masas. Demasiado postmodemismo pareciera simple

mente una forma renovada de la cultura “artística” burgue

sa. El problema no es qué unto, sino qué un poco la 

mercantilización capiulisu de la cultura ha intro

ducido una estetización universal de la vida coti

diana. En este contexto, la izquierda necesiu aso
ciarse con, y defender, el principio del placer (“lo 

divertido”) represenudo (parcialmente y en for
mas enajenadas) por la cultura mercantil del capi- 

ulismo urdió; al mismo tiempo, necesiu desarro

llar imágenes efectivas de gratificación post-mer- 

cantil ligadas -como demandas de transición- a u- 

na expansión del tiempo de ocioy a una consecuen
te transformación del sistema de seguridad social 

que debe ampliar el campo de la ayuda económica al 
del placer y del de-sarrollo personal fuera de los pará

metros de la producción mercantil. Aunque es útil y 

necesario recordamos a nosotros mismos que esumos 

sumamente lejos de las formas culturales propugnadas 
por los Frentes Populares -las cuales son, actualmente, 

el relleno de nuestra “mode retro” [véase nota 19, para 
este término]-, umbién necesiumos pensar en los mo

dos en que los Frentes Populares lograron, en su época, 

una hegemonía sobre la cultura de masas tenutiva en es

te ensayo -de un ideologema que articule el proyecto po- 
-lítico de eliminar o atenuar la dominación capitalista con 

la producción y el consumo de la música contemporánea, 

me parece una de las más importantes ureas en el trabajo cul

tural que la izquierda debería tener en su agenda actual.

Por supuesto, lo que anticipamos al en fren ur esu urea es um

bién el momento -o momentos- en que la arquitectura se convier- 

u en una forma de expresión del pueblo, porque éste podría ser el 

momento en el que el poder hubiera realmente empezado a cam
biar de manos. ¿Cómo será o en qué consistirá esu arquitectura?
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la materia prima sobre la que operen las prácticas ideológicas de clase”. Ernes
to Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory (London:Verso, 1977), pp. 
160-161.
Simón Frith, Sound Effects. Youth, Leisure, and the Politics of Rock’n’Roll 
(New York: Pantheon, 1981), p. 286. Cfr. Andreas Huyssen: “El sentimiento 
creciente de que no vamos a completar el proyecto de la modernidad (según 
la frase de Habermas) y de que a pesar de ello no necesariamente debemos ca
er en la irracionalidad o en el frenesí apocalíptico, el sentimiento de que el ar
te no persigue exclusivamente algunos telos de abstracción, de no-represen- 
tación, de sublimación -todo esto abre posibilidades incontables de realizar ta
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“Rusia y América, metafísica-mente vistas, son la misma cosa: la misma fuña desespera
da de la técnica desencadenada y de la organización abstracta del hombre normal. Cuando 
el más apartado rincón del globo haya sido técnicamente conquistado y económicamente ex
plotado; cuando un suceso cualquiera sea rápidamente accesible en un lugar cualquiera y 
en un tiempo cualquiera; cuando se puedan ‘experimentar’, simultáneamente, el atentado 
a un rey, en Francia, y un concierto sinfónico en Tokio; cuando el tiempo sólo sea rapidez, 
instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo temporal, entendido como aconteceder his
tórico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija co
mo el gran hombre de una nación; cuando en número de millones triunfen las masas reuni
das en asambleas populares -entonces, justamente entonces, volverán a atravesar todo este 
aquelarre, como fantasmas, las preguntas: -¿para qué?-y después qué”.

FISURAS 
MODERNIDAD

Previsión de Heidegger, en 1935

A más de medio siglo de distancia, cuando, como nunca antes, la con

temporaneidad de todos los pasados posibles anula, paradojalmente, con 

su espectacular proximidad, nuestra capacidad de visión y nos clausura a 
un presente, porque sin memoria, sin capacidad de porvenir, la actualidad 

histórica verifica, al parecer, con la casi espantosa fidelidad de una cita, el 

citado vaticinio. Hoy en día, cuando todo se amplía a dimensiones globa

les y todas las lejanías, de los tiempos como de los espacios, se han trasla

dado a la proximidad de un nuevo presente y hacen, todas a la vez sus re
clamaciones, las preguntas acerca de lo posible histórico, también en La
tinoamérica, adoptan una nueva latitud.

En mayo del presente año, se llevó a cabo en Santiago de Chile, el Se

minario Chileno-Argentino sobre Modernidad y Postmodemidad*.  Su 

propósito: repensar el ac tual estado de cosas y en desde la impropiedad de 
un lugar incierto-Latinoamérica. Su constante: el “reconocimiento de u- 

na fractura entre modernización socio-estructural y una cultura funda- 

*Seminario “La encrucijada modemidad-postmodemidad en América Latina” co-organizado por ILET-Buenos Aires y la Revista de Crítica Cultural.
Este seminario fue patrocinado por la Facultad de Ciencias Sociales de Buenos Aires, la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, la 

Facultad de Filosofía de la Pontificia Universidad Católica de Chile, el Departamento de Cultura del Ministerio de Educación y el Departamento de Cultura de la 
Secretaría de Comunicación y Cultural del Ministerio Secretaría General de Gobierno. Contó con el auspicio de la Embajada de la República Argentina y el Ins
tituto Francés de Cultura.

Las que siguen son cuatro de las intervenciones presentadas durante el Seminario en el que participaron: Nicolás Casullo, Luis Vaisman, Bernardo Suber- 
caseaux, Nelly Richard, Eduardo Carrasco, Eugenio Dittbom, Carmen Berenguer, Martin Hopenhayn, Adriana Valdés, Gonzalo Díaz, Federico Schopf, Mario Ro
dríguez, Mauricio Ostria, Cristián Ferrer, Su zana Munich, Aníbal Edwards, Luis Flores, Gaspar Galaz, Rodrigo Cánovas, Héctor Schmucler, Fabio Salas, Raquel O- 
lea, Eduardo Sabrovsky, Ricardo Forster, Francisco Brugnoli, Ana Escribar, Eugenia Brito, Carlos Pérez y Eduardo Lyon.

mentadora que no puede dar cuenta cabalmente (desde sus racionaliza

ciones) de tal proceso histórico" (Casullo).

El posmodemismo -nombre ya canonizado e irritado por el uso ge

neralizado- da licencia, al parecer, para, bajo su rúbrica, exponer con de

senfado teórico y sentimental una suerte de fragilidad, de provisoriedad, 

de errancia, tanto en la forma como en el contenido, y nos permite expo

nemos a ella. Cultivar el desasosiego, el malestar en una cultura que se vi
ve sin el porvenir de una ilusión, parece ser, a la espera de otro posible, el 

único modo de resistir al cerco de peligrosas trivialidades que amenaza con 

borrar toda reserva de memoria crítica y terminar por convertimos en fe

lices consumidores teledirigidos. Se puede reconocer en esta ausencia de 
pudor teórico y en una cierta franqueza vacía de “pathos” existencial y más 

bien aligerada por un toque de cinismo “naif”, la forma peculiar que en 

nuestra cultura dejan oír su rumor, más o menos disimulado, más o menos 

ostensible, las embarazosas preguntas auguradas por Heidegger: -¿para 
qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?. Carlos Pérez.
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Primera paradoja: cuanto más se ventila la confusión 
MÁS SE RECALIENTA LA MISERIA

Ya es casi tedioso señalar los efectos que generan en el clima cultu
ral vigente el impacto tecnológico, la globalización del mercado, el des
mán telamiento del socialismo real y del Real Socialismo, la falta de alter-
nativas cautivantes de desarrollo, la masificación segmentada, etcétera. En 

la película de los desencantados campea una especie de confusión “cool”, 

refrigerada a fuerza de trasladarse de las visceras al discurso. En cuanto a 
los apocalípticos, éstos perdieron el prestigio que les daba el “ardor de la 

crítica” frente al statu quo, y los pocos que quedan son tildados por sus ex 
compañeros de viaje de dramáticos, espesos, obsesivos o simplemente de
subicados. Desenlace tragicómico y conocido: el pensamiento negativo ya 

no moviliza estudian tes y ha quedado atrapado en libros bien empastados, 

casi de colección, y a precios inaccesibles.
En la otra cara de la misma moneda los utopistas corren una suerte 

similar: a lo más que pueden aspirar en la opinión pública “ilustrada” es a 

simulacros de interlocución. Hoy por hoy, invocaciones como el “desplie
gue universal de las potencialidades humanas” se atribuyen más a ladimen- 

sión de la retórica que de la esperanza, de la histeria que de la historia.
Quienes observan a los pocos apocalípticos y utopistas como si fue

ran un remanente de anacrónicos crónicos, asumen la falta de claridad 
frente a los procesos que regulan el mundo casi como un dato más: una 
confusión incorporada al organismo y en rías de digestión. Algo de cinis
mo habrá en ello, sin llegar a ser escandaloso.

Pero este desencanto templado no reduce el volumen de miserables 
ni refrigera la hoguera en que se carbonizan. Mientras la confusión se ven
tila, la miseria sigue recalentándose. Marginalidad urbana, deterioro ru
ral, distribución regresiva del ingreso, informalidad sostenida, son catego
rías que no tienen nada de anacrónicas, y que conviven, sin diluirse, con 
las de “complejidad estocástica”, “ventajas comparativas”, discontinuida

des virtuosas y viciosas. Aquellas realidades ominosas que daban fuerza al 
discurso de los apocalípticos están más candentes que nunca y, paradóji

camente, el discurso que las invoca suena poco actualizado. Esto puede te
ner mil explicaciones, pero una cosa parece irrefutable y sintomática: que 

mientras la confusión es asumida con displicencia creciente, la miseria su
be su temperatura.

Segunda paradoja: ahora resulta
QUE LA INTEGRACIÓN DESINTEGRA

Probablemente toda forma efectiva de integración social 
generado en su momento alguna dosis de desintegración. Pe
ro más allá de esta posible “ley de la naturaleza”, ahora 
la situación es desconcertante: los dispositivos 
de integración adquirieron una veloci
dad, simultaneidad y cobertura que 
en veinte años se han multi
plicado exponencial- 
mente; y a la 

efectos de desintegración llevan el mismo ritmo y la misma exhaustividad.

Esto puede tomarse benévolamente, argumentando que la integra
ción segmentada es la solución para sostener sociedades de masas que no 

sacrifiquen su moderno apetito de individualidad. Esta perspectiva post
moderna sería éticamente sostenible en un orden postindustrial donde la 

fragmentación cultural descansa plácidamente sobre un orden político 
democrático y estable, un seguro de desempleo con ingresos aceptables, 
y un status de ciudadanía para todos. Pero esto ni siquiera ocurre en la gran 

mayoría de las llamadas sociedades opulentas, donde los problemas “me

nores” son cada vez “mayores”.
Para los más privados de acceso podría quedar el consuelo de que, 

dada la velocidad y la segmentación, ya nadie se integra del todo. Para los 

desencantados, el consuelo de que la integración ya no tiene una conno
tación valórica clara ni una utopía en germen, y que lo mejor es no hacer-
se expectativas. Pero más allá de estas justificaciones emerge un fenóme

no insoslayable: nunca antes hubo mayor concurrencia de opciones de in
tegración (vía revolución de las comunicaciones, ampliación de mercados, 
interconexión global, intercambio cultural); y nunca antes hubo, tampo
co, mayor desintegración: llámese crisis del desarrollo, frustración de ex
pectativas de movilidad social, brechas de productividad, atomización con 

desmovilización de masas, pérdida de referentes colectivos, o desdibuja- 
miento del futuro. La escandalosa tesis de los antipsiquiatras, según la cual 
la esquizofrenia es una producción social, cobra una nueva figura. Al me

nos como metáfora de este doble movimiento.

Tercera paradoja: la acumulación como sincronía
Varios hechos cambiaron sustancialmente la imagen industrial de la 

acumulación en que ésta se asociaba a procesos constantes y continuos de 

inversión productiva. Uno es el auge del capital financiero y su primacía 
sobre el capital productivo, sobre todo desde el boom de los petrodólares 
en los 70. Otro es el papel vertiginoso, decisivo e hipercompetitivo que las 

grandes empresas le han asignado a las innovaciones tecnológicas para a- 
segurarse la supervivencia y expansión. Otro es la subordinación de la ra

cionalidad del desarrollo endógeno a la “racionalidad de la inserción” en 
un mundo regulado por las ventajas comparativas dinámicas en un orden 
mercantil globalizado y con altos niveles de incej'tidumbre.

Estos tres fenómenos son sólo parte de la arquitectura de una pa
radoja que puede formularse del siguiente modo: cuánto más nos 

desconectamos del pasado, más ágiles son nuestras posibi

lidades de acumulación. El self-made man se pare
ce cada vez más al jugador de poker: en lugar 
de la voluntad de acumulación, el ma

nejo de combinaciones simul
táneas para el juego que 
se tiene en la ma

nada la teoría de los juegos entra con fuerza hoy en la teoría económica. 
El mayor capital es estar íntegramente enchufado al movimiento de capi
tales a nuestro alrededor. Más que inversiones, operaciones y hasta ‘juga
das”. Más que un incremento en la serie, su diversificación. La adaptación 
como fórmula de la persistencia. En esto comulgan el empresario próspe

ro de un país rico con el informal urbano de un país pobre, aunque con 
suertes distintas. (¿Quién habla ya del amor por el oficio, el orgullo por la 
fábrica, la calidad por la tradición de un producto? Tal vez algunos produc

tores de buen vino).
Todos los días se crean y clausuran millones de resortes para saltar 

a la opulencia y de trampas para caer en la quiebra. La continuidad más 
rentable es la continua sintonía con este fenómeno. La información pre
cisa y ligera vale más que el acero. Esto no sólo en materia de inversiones 
económicas: al menos en un sentido analógico la nueva razón sincrónica 
permea la política, la estética, y hasu los vínculos con los demás. Primacía 

de la hoguera de las vanidades sobre los poemas humanos, de la alianza o- 
portuna sobre la propuesu estratégica, de la galería sobre el museo. Sólo 

lo efímero trasciende. Para progresar, mejor borrar las pisadas previas sin 
nosulgia, o con una nosulgia leve y risueña.

Cierumente, hay algo de atractivo en la idea de que aprender es de
saparecer, en la inviución de contemporaneidad, en la viulidad del olvi

do. ¿Pero es ésu la levedad que reivindicamos como estética para la vida? 

Cuarta paradoja: tanta sed de proyecto y tan 
POCA METAFÍSICA PARA FUNDAMENTAR LA ACCIÓN

No es fácil pensar hoy día 

ción que provea un susi 
proyecumos o volver a 
como “sujetos de la hisi 
La pérdida de reper

torio viene de 
múltiples

flancos. Veamos sólo algunos ejemplos.
• La matriz hegeliana, en virtud de la cual podíamos reconocemos 

y completamos progresivamente mediante el reconocimiento de un mun

do que nosotros íbamos completando y mejorando progresivamente, no 
parece sostenible: el mundo ahora parece completándose siempre desde 

otros, y descompletándose para nosotros mismos. La discontinuidad, un
to en nuestro modo de articulamos como en la realidad misma, hace di
fícil apropiarse de la idea misma de sin tesis entre sujeto y la historia. No me 

refiero sólo al menudo colapso del socialismo, sino umbién al menudo 

peso de fuerzas que regulan el orden mundial y que, desde ese orden mun

dial, regulan umbién los órdenes locales; háblese de impacto tecnológico, 

mercado, transnacionalización de la cultura. ¿Podríamos acaso remou-
mente sentimos artífices en alguna de estas fuerzas, responsables de suse- 
fectos, o incluso modestos dialectizadores? La nueva lógica neutraliza, pe
ro umbién seduce: intervenir ya no es subvertir sino combinar.

•• Respecto de la matriz guevarisu, obrerisu, fanonisu: ¿quién 
puede arrojarse ahora resuelu- 
mente en la proclama de 
acción anti-colonial 
anti-imperia-

¿Por qué no 
explorar en los in
tersticios de la po
lítica, en el esote- 
rismo y su prolife
ración de senti
dos, en la acción 
simbólica, en la 
cultura popular, 
en las intuiciones 
sugerentes, en la 
revuelta espasmó- 
dica, en las eco
nomías de los des
plazados, en el 
hermetismo de tri
bus vernáculas y 
postmodemas, en 
las razones de la 
pasión, en la con
versación intimis- 
ta? ¿Y por qué no 
hacerlo con curio
sidad infantil, con 
desvergonzada vi
talidad?
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anti-burguesa, sabiendo que estos modelos de “lucha consecuente” resul

tan apenas cinematográficos? El único ejemplo actual de confron tación re
al con el orden mundial se llama Hussein. Sólo allí se ha visto, en los últi

mos años, una negación del Norte y el Occidente con impacto real global, 
pero bajo el sello de una irracionalidad que nos revuelve el estómago y de 
una violencia mesiánica que huele a holocausto. ¿Estaríamos dispuestos a 

asumir este único modelo real como propio?
••• Y en cuanto a la matriz de la acción radical, donde la negación 

del mundo corre pareja con nuestra redención personal: la reivindicación 

del reventado, del bombero loco, del saltimbanqui, del anti-urbano, des

piertan ahora más curiosidad que identificación. Artaud, Burroughs, Hen- 
drix y Cía., no son modelos de imitación sino, a lo sumo, objetos de estu

dio.
¿De qué modelo de acción apropiamos, entonces, si queremos pre

servar la idea de que en la acción hay algo que va más allá de su inmanen
cia y de su contingencia? ¿Dónde puede encontrarse hoy, en relación a 
cualquiera de las matrices recién señaladas, una acción ejemplar que per

mita reivindicar, épica o líricamente, la acción misma como manifestación
de un sentido que la rebasa? Ycuriosamente, seguimos habitando un mun
do -y un discurso- hiperkinético que busca justificarse en la acción y don
de la palabra “proyecto” se repite como un mantra de siglo XX. El homo 

faber nos habita más que nunca, pe
ro mordiéndose la cola.

Quinta paradoja: en 
BUSCA DE LA CENTRALIDAD DE 
LO PERIFÉRICO

Frente a esta crisis de modelos 

de acción, integraciones que desinte

gran, acumulación sin pasado, con
fusión ventilada y miseria caliente, la 

imagen de una revolución posible 
también parece desplazarse: se prefi

gura cada vez menos en el centro del 
futuro y cada vez más en la periferia 
del presente. No tanto porque hace 
mucho quedó refutada la tesis de que 
el capitalismo empezaría a derrum

barse en los países industrializados 

antes que en los nuestros. Sino por
que ahora la imagen de una revolu

ción posible también tiene la marca 
de la sincronía: busca plasmar en 
mundos simultáneos, liberar brechas 

de utopía en los márgenes de un or
den general inaceptable, sea postin
dustrial, industrial o pre-industrial. 
Esta imagen de cambio cualitativo no 
pretende cristalizaren un futuro que 
niegue el presente, sino en intersti
cios que rompan la heterogénea-ho- 
mogeneidad del todo.

En esta tónica de órdenes con
tiguos, algunos exaltan la racionali
dad de un mundo definido como 
“popular”, situado en la periferia de 

las ciudades de países no desarrolla
dos y también en los sectores rurales 
tradicionales, y que niega la raciona
lidad dominante sin disolverla ni in

vertir su hegemonía: me refiero a la 
“cultura otra” de la pobreza, con sus 

valores de solidaridad, reciprocidad, 
y sentido mágico de la existencia.

Otrosprefieren apostar por ere-

aciones culturales cuyo rasgo significativo es su viscosidad. Deudores in

confesados de Benjamín o de Adorno, se la juegan por espacios irrecupe
rables para la lógica del mercado de bienes culturales o para la sensibilidad 

imperante: arte-gesto, “instalaciones” o “intervenciones” fugaces en el 

hueso cotidiano y en la piel de las ciudades. Fragmentos de una estética 

críptica, que decide casi tribalmente sus propios códigos para interpretar

se, haciéndose indigerible para quienes no forman parte de la tribu.

Otros apuestan resolutivamente por el cambio personal en filones 

de esoterismo que a su vez también tienen un carácter sincrónico: el Ta- 

rot, el I Ching, la meditación, la astrología, las piedras rúnicas, la biodan- 

za, lo ‘jungiano”, el tai-chi, no parecen excluyentes sino que confluyen en 
una mentalidad “otra”. No se trata de adscribirse a una escuela o tradición 
única, sino de encontrar, en esa vasta oferta de opciones de búsqueda, la 
combinación más adecuada para conjurar, en el plano personal, todo el 

peso de la alienación social.
En estas opciones no hay marginalidad heroica, sino una coexisten

cia indisoluble, poblada de síntesis espúreas y ad hoc: lo “otro” convive con 
lo “mismo”. No se aspira a derribar las estructuras del sistema, sino estable
cer autonomías relativas respecto de ellas. Lo revolucionario deja de ser 
pensado como grandes cambios en el tiempo para reconocerse como pe
queños y significativos cambios en el espacio. Versiones contrabandeadas 

de la razón sincrónica: la “exoterización del esoterismo”, el repliegue tri

bal entre los pliegues de esta urbanidad extrovertida de fin de siglo; el lar
go viaje del génesis al apocalipsis comprimido en experiencias cotidianas, 
plegado a esa “otra realidad” periférica donde lo precario se exacerba y se 

conjura día a día. El graffiti, el ritual de brujas o la comunidad de base coin
ciden en su provisoriedad y en esta relampagueante abundancia en la es

casez. Lo alternativo se anuncia en lugares delgados, huecos finos, desór
denes tibios, donde el alcance simbólico ya es casi suficiente.

¿Pero para quién, para cuántos?

Sexta paradoja: para ser consecuente nada mejor que
EMPEZAR SIENDO INCONSECUENTE

En medio de esta paradojas -de las cuales' no estoy t
tan tas cxp<sióri^ 

mjsupajaa huaccié

fórmulas heterodoxas, busco en el lenguaje otras 
dojales para tratar de inventarme un fúndame
‘Vínculo otro” en el mundo, o al menos un esbozo de actitud. Barajo ale
aciones retóricas que tienen más ingenio que eficacia, y así hago ambiguas 

referencias a un desencanto fecundo, una resignación amenazante, una
sana ironía, una inconsistencia subvertida. En fin: nada que pueda pensar

se como nuevo cimiento para acciones universalizables.
Puede que el escepticismo sea la dieta de la inteligencia, pero no de

biera ser la inteligencia misma. Permanecer allí demasiado tiempo podrí-

a convertirse en un lamentable exceso de consistencia, una nueva forma
de obesidad. Tal vez mejor buscar otra forma de consistencia en este tem

ple sincrónico de la contemporaneidad donde nada es demasiado consis

tente. Parece una contradicción, y seguramente lo es.
Pero no se trata de renunciar a la esperanza de otra forma de inte

gración, ni a la posibilidad de una acción cuyo sentido transformador re
fuerce nuestras fantasías de mundo; sino de reconocer, en primer lugar, 

que esas fantasías todavía tienen que redefinirse y que, al mismo tiempo, 
no podemos suspender toda acción mientras procesamos dicha redefini
ción. Para ser consecuentes, tal vez haya que sumergirse en una decidida 

inconsecuencia: celebrar esta orfandad de relatoscomprehensivosy visitar 
sin prejuicio algunos relatos parciales que aunque no nos convenzan del 
todo, pueden ser parte de un itinerario cuyo destino, claro está, es incier

to. ¿Por qué no explorar en los intersticios de la política, en el esoterismo 
y su proliferación de sentidos, en la acción simbólica, en la cultura popu
lar, en las intuiciones sugerentes, en la revuelta espasmódica, en las econo
mías de los desplazados, en el hermetismo de tribus vernáculas y postmo- 
demas, en las razones de la pasión, en la conversación intimista? ¿Ypor qué 
no hacerlo con curiosidad infantil, con desvergonzada vitalidad? ¿Por qué 

no aventurarse a hacer un poco de literatura con el entomo y con la pro
pia biografía, aunque sea para volver a barajar las cartas?

Ni apocalípticos ni integrados.

Hay un borde de la enuncia
ción, entonces, en el que Benja
mín dibuja su itinerario del sa
ber, en medio de lo establecido 
por los discursos del conocimien
to. Itinerario y borde, que en 
Benjamín conjugan filosofía, 
cabala, marxismo, literatura, 
teoría estética, donde se dan ci
ta inspiradora el profesor con el 
lumpen, el poeta con la hembra, 
la lingüística con el génesis bíbli
co, el vanguardista con el impos
tor, el mago medioeval con el len
guaje fílmico: fragmentos silábi
cos de la modernidad.

Nicolás Gasullo

Podríamos comenzar preguntándonos: ¿por qué Walter 

Benjamín resiste el vendaval de nuestra época, que da la 
sensación de arrasar con tantos pensadores, postulantes 

y teorías? ¿Qué es lo que hace más visible la huella de un intelec

tual sin adeptos de iglesias, y perteneciente a un tiempo de dispa

res utopías que parecieran haber dejado de vibrar en el espíritu 

de la actualidad? ¿A qué regresa Benjamín, aquel berlinés de en

treguerras, en el tren de una estación vacía, para descender sobre
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un neblinoso andén tan próximo a nosotros?
Resulta lícito pensar, ateniéndonos al pasado, que no hay 

palabras irrefutables por sí mismas. Ni siquiera las de Dios en la 

crónica de su pueblo elegido. Habría sí, épocas que escuchan de

terminadas palabras, por un extraño camino de lógicas y azares. 

A lo mejor, y un poo borgeanamente, la historia sea eso: una tra
ma antojadiza, urdida por escuchas que sueñan enlazar edades y 

significaciones.
Mis preguntas iniciales pueden ser contestadas con distin

tos y aflatados argumentos. Válidos todos ellos. Tan válidos y per

suasivos, que llegaríamos a la conclusión de que tales preguntas, 

en el fondo, son incontestables. Que por debajo de la seducción 

de responderlas con voluntad o conocimiento de causa, persiste 

el ocultamiento de lo que importa. Que más allá del deseo del es

critor frente al interrogante abierto, lo que seguirá escondido en 

la pregunta es lo indecible del secreto.
Pero exacumen te esa es la misión de la crítica intelectual, 

encomendada por nadie y por eso radiante: conciliar con pala

bras lo real, para que no persisu como ul: como un enjambre de 

acasos. Misión en unto extensa pérdida de tiempo, que destinó 

a lo impronunciable a figuras majestuosas como la del profeu, el 

sofisu, el poeu, el monje en su monasterio, el meufísico, y mu

cho más abajo y cerca nuestro (ul vez umbién de Benjamín) el 

crítico de la cultura, el ciudor de señas, la aventura del ensayisu, 

o al científico social cuando logra la bienaventuranza de sentirse 

atribulado.

Intenuré armar, o inven ur, un camino de respuesu sobre 

este encuentro de Benjamin y sus obras con ciertos espacios teó- 

rico-conceptuales y literarios de la Argentina, de Brasil, de Méxi

co, partiendo entonces del dato de que la objetividad de mi tra

bajo no ignora que lo más imporun te, las claves a reunir, serán la 

fábula de mi texto, y por lo unto consumarán la tragedia de toda 

escritura consciente: aludir y perder lo nombrado.

El exilio en los bordes

Como en un juego de espejos infinitos, Benjamin traspasó 
esa láminaespecular entre laviday la represenución, para inscri

birse ahora como imagen fuerte, del otro lado, como huella de lo 

que fue su obsesión, la modernidad. Para convertirse hoy, a 50 a- 

ños de su muerte, en un dato insoslayable para el develamien to de 
lo moderno. No podríamos sortear su silueu intelectual, y hasu

física, si lo que pretendemos es perseguir el hilo crítico de esa ca

dena cultural que se plasma en Las Luces del XVIII y nos sigue en

volviendo. El es ahora parte de la constelación que perseguía.

Sin embargo ese sitio está armado a contrapelo de los pen

samientos victoriosos, de los sistemas de ideas que abrieron cur
sos, de los ámbitos universitarios o políticos con sus lealtades, del 
fanatismo de una causa, o de la soberbia de algún martillo filosó

fico que quiebra las ilusiones de una época. El es un paseante so
litario, un deambulador de ciudades cuando no le corresponde, 

que sin saberlo va canalizando una compleja y evanescente figu
ra en lo moderno: la del deslindado, en palabra, gesto y territorio. 
La del viajero que elige los bordes de los estilos y terminologías 

que consagran, como si desde esa distancia y zozobra, el testigo re
cobrase una geografía olvidada, una mirada inigualablemente ní
tida.

¿Cómo construye Benjamin su borde? Cercanía y lejanía es 
un leit motiv de fondo teológico-poético, recurrente en su rela
ción con las cosas. Es el mundo pensado desde el enigma divino, 

donde los dioses se acercan o se alejan con los designios guarda-

En la revuelta prometeica del 
arte, discutiendo con la moral, 
la ciencia y la política de su épo
ca en términos de extrema irreve
rencia y novedad de lo moderno,

<•V*
dos detrás de sus imágenes o de sus nombres, que en este caso es 

lo mismo. Es en la dimensión de lo poético donde las palabras bor

dean la vida, asumen el dolor de la aproximación y la distancia, sin
creer, como sucede a menudo en otras esferas, que por enunciar 

la realidad se la conquista.
Hay un borde de la enunciaciói entonces, < 

jamin dibuja su itinerario del saber, en medio de 

por los discursos del conocimiento. Itinerario y borde, que 

Benjamin conjugan filosofía, cábala, marxismo, literatura, teoría 

estética, presupuestos científicos y experiencias de las vanguar

dias del arte, no ya sólo como zonas que se iluminan mutuamen

te, sino como extirpe de escritura que en su hacerse, enjuiciará los

límites de cada uno de estos cursos en sus pretensiones solitarias.

Pero itinerario y borde que umbién enuncian a Benjamin, en su 

cxistcncialidad transhumante, fragmenuda, oculudora, y a tra

vés de la cual umbién escribe su texto irreversible del deslinde, 

como búsqueda y fuga. El Benjamin renegando de la academia, 

fianeur, traductor de amores literarios, buceador de conceptos 

en la historia sagrada, coleccionisu de juguetes, marxisu inubi- 

cable, crítico de libros, experimenudor de la droga, lector de po

liciales, erudito del barroco, recolector de cius, visiudor de ab
surdos escaparates, y suicida.

lx>s bordes son regiones de intemperie, hasu para las aspi

raciones postumas. Allí no sólo hay hoteles de mala muerte, cola

boraciones que no se pagan, frío que endurece las manos al escri
bir, casas ajenas, sino umbién extraños imaginarios de la vida. E- 

briedades teóricas que perforan la noche, obras y autores que no 

contribuyen a lo que exigen los currículums, insomnios que pa
san desapercibidos a los tribunales compensatorios. Pero el bor

de umbién, para una de las heráldicas alemanas, puede ser una 

derrou iluminante. Benjamin lo recorriócon su búsqueda de ciu

dades utopizadas, con sus penumbras de infancia, con sus traba

jos inconclusos o como constelación de pasiones simultáneas. 
Desde esa disuncia que da el borde, la cultura es, como nunca, u- 
na mítica acumulación que arriba a sus fronteras, y la Modernidad 

una época de ecos y esperpentos amansados por la razón, que 

mueren sobre la playa. En los bordes de una cultura que se cele
bra a sí misma, brotan las preguntas expulsadas y los trayectos e-

También nosotros, latinoamericanos, sabemos de los bor

des de la Modernidad. De las estribaciones donde lo utópico de

viene trágico, donde se confunden los ecos metadiscursivos, don-

Benjamín descifra signos claves 
del drama civilizatorio, entre lo 
real y su representación, entre lo 
viejo y lo nuevo, entre lo reminis- 
cente y lo anticipatorio

xiliados, ahí suele encontrarse el trapero, el conspirador, el borra
cho, la prostituta, Kafka, la niñez, el poeta maldito y los proleta

riados de la Biblia.
Dice Benjamin: “contemplo el paisaje, el mar está en su ba

hía... se alza y se hunde en miles 

su sueño... se enardece de nuev<

¿Qué lenguaje es este lenguaje de un investigador cercano al Ins
tituto le Frankfurt? En Benjamin la palabra que reinaugura y a- 

lude a-los trasfondos dejas palabras, es una tarea silenciosa y de 
por vida. Sin estridencias ni hazañas. Un reaseguro de nobleza, 

que permite heredar lo que se ama de una cultura. Un esfuerzo 

que fatiga y acobarda. Sólo un deslindado como Benjamin, un 
huérfano de las profesiones, un desprotegido por las disciplinas, 

sabe sobre la rigurosidad del saber, sobre la extenuante creación 

teórica, sobre el esfuerzo desmesurado de cada frase conceptual, 

como eterna reparación por la rebeldía y el desamparo elegido.

Reparación que en Benjamin remite a esa fatalidad de los 

bordes, pero que también necesite y fecunda en tales lindes, don

de se arremolinan otras escrituras y apariencias, otros caminos y 

simulaciones, donde se dan cite inspiradora el profesor con el 
lumpen, el poeta con la hembra, la lingüística con el génesis bí

blico, el vanguardista con el impostor, el mago medioeval con el 

lenguaje fílmico: fragmentos silábicos de la modernidad. Voces 

que se resisten a la transparencia y a los moldes, que no creen en 

la comunicación diáfana del mundo vital, sino en el simulacro del 
dios fallido, en el mundo Accionado, en el estigma babélico. Di
ce Benjamin, con los pies hundidos en la modernidad: “el mun

do es un arsenal de máscaras”. Y es en dicha circunstancia donde 

precisamente el berlinés intuye la felicidad y apueste por sus más

caras: “la del asesino, el viajero, los hechadores de cartas, los astró
logos y los que leen en la palma de la mano”. Todos aquellos que 

piensan el destino como un inefable laberinto.

¿a derrota como ranura utópica 

de se metamorfosean los cuerpos ideáticosy mutan los arquetipos 
del Centro, para dar lugar a esas historias de las fronteras, sobre 

un mundo pensado en otra parte: a una suerte de prometeica he

rejía, no ya de los hombres sino de las cosas.

En Benjamin, el borde es el lugar de una derrota elegida. 

Pero no elegida patológicamente, o con ánimo decadentista. La 
derrou es el vigía de su coherencia. Es un acto ético, es el latido 

que acompaña al soliurio en los lindes del bosque, o en una ge
ografía equidisunte en la selva de signos de la urbe moderna. Y 

aquí encontramos quizás la clave más extrema de Benjamin. Su 
recorrido es un infatigable peregrinar, donde procurará esur au- 

sen te al ser llamado, en otro lugar y no en su sitio, postergando lo 

que pretende, rechazado en lo que busca, no escuchado en lo que 
reclama, permaneciendo cuando hay que irse, sin llegar nunca a 

las citas en Jerusalén, París, New York, que redefinirían su vida 

con la ilusión de dejar atrás no sólo el equívoco, sino una época 

donde el esplendor del espíritu alemán descifra nada más que su 
catástrofe.

“En la propia derrote reconoce una sus fuerzas”, dice Ben
jamin, “cuando nos bañamos como en la sangre del dragón”. En 

la sangre resueñan estridencias del viejo romanticismo en una de 

sus variantes, la del padecimiento intelectual y social del creador. 

Pero en Benjamin ha desaparecido la sensualidad de la víctima 
frente a sus despojos, para dejar su lugar a una heroicidad más 

precaria y de corte baudeleriano. “El que se siente fuerte”, dice 
Benjamín, “no conoce ni honra ni miedo... habite una fortaleza 

como terrible modo de vida... sólo cuando estemos bien amba- 

dumados resultemos imbatibles”. El ethos moderno, el mercado 

de compraventa no sólo de mercancías sino también de almas, la 
seducción y la inclemencia de la metrópolis, la pesadilla de la gue

rra, hacen de la historia una escena contaminante. En ese contex

to, Benjamin pareciera rechazar y al mismo tiempo beber en el 

mandato nietzscheano. Honra y temor, son para el berlinés, pa

trimonio del que se asume en la debilidad y tal vez en la culpa, co
mo antesala del destino. Pero al mismo tiempo, esa culpabilidad 

con que impregna la historia, se transforma en la recóndita for
taleza del solitario: son cicatrices que endurecen y permiten reco
nocer el significado del fracaso.

Una vez que se entendieron los signos falsos, queda el fra

caso como postura. Desorientar lo ordenado afuera, quebrar la 
continuidad del simulacro, trabajar a contrapelo del proyecto vi

sible. En Benjamin hay una sombra intermitente que se desliza 

por detrás de su silueta. Una sombra que esboza la actitud del re

nunciante, no ya en la dimensión de lo religioso, pero sí con re
miniscencia de ésta. El fracaso sería la prueba definitiva del des

linde como renuncia consumada. Represente situarse en otra re
lación crítica con respecto al mundo, donde el incumplimiento 

frente a lo normado por este mundo, significa, a la vez, escapar del 

optimismo civilizatorio, del vacío del pesimismo, y de la indiferen

cia. Esto es: elegir otra memoria de la historia. Algo que, para Ben
jamin, representará obtener una silenciosa legalidad frente a las 

herencias que le importen; cruzar hacia la biografía de lo estéti
co donde la palabra es pura creación de lo real, y situarse en la cró

nica humana desde una arcaica y teológica espera mesiánica. Po
dríamos decir: habitar lo moderno desde las últimas risas de los 
dioses, que exigen ese penar frente al deslumbramiento del pre

sente.

Porque el fracaso de mundo, en Benjamin, se sitúa en las an
típodas de la figura del santo. Su renuncia no es al mundo, sino 

a como están diagramados los puntos de abordaje, la secuencia in
telectual, la mirada examinadora, las ortodoxias del texto. Fraca-
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sar es desligarse racionalmente de ese entramado protector, ins
trumental, terminológico, y comprometido con la historia bárba

ra. Es un deslizamiento reinaugurante de los usos de la crítica, pa

ra auscultar lo míüco/modemo: ese tiempo de cultura cuyo fun

damento, explicación y vigilancia corre a cargo de una racionali

dad que no puede dar cuen ta de sus subsuelos míticos, primordia

les, bárbaros y mesiánicos, ya sin posibilidad de un ethos trágico.

Podríamos tildar al texto benjaminiano de poética fallida. 

Su palabra sobre todo esconde, no se abre a una primera lectura; 

alude siempre al infinito cosmo que arrastra el nombrar; como 

modo ensayístico, atesora resonancias que nunca serán atrapa

das. Aquella derrota que fortalece, según Benjamín, queda anida

da en esa dimensión expositiva. Una escritura de metafórica rigu

rosidad teórica, que expone la caída del lenguaje del conocimien

to, y la necesidad de elaborar desde una diáspora de saberes y cur

sos. Una escritura que precisa reiterar esa condena de la palabra, 
como si el camino hacia la develación fuese lo importante, y no el 

punto de llegada.

La ILUMINACIÓN DE US RUINAS

Una de las más importantes obras de Walter Benjamin, El 

origen del drama barroco alemán, permite reunir ciertas claves 

constructoras de su analítica, plausibles de trasladar a su arqueo

logía de lo moderno. Obra compleja y polemizada sobre una pro

blemática específica, donde trabaja el tema de lo estético en la a- 

legoría barroca. Es decir, estudia el lenguaje en un tiempo histó

rico, su capacidad expresiva, simbólica, conceptual, en términos 

de representación. Podríamos inferir, desde su planteo, que Ben

jamin percibe lo moderno, la edad de lo nuevo siempre nuevo, co

mo un tiempo de ruinas, que reabren de manera inequívoca la ta

rea de la interpretación y de la promesa develadora.

El tiempo de las ruinas se expresa en la firagmen tación de lo 

real, y sólo el escucha, el intérprete, puede reinstaurar los senti

dos de esos fragmentos, de esos elementos inertes y aislados, des

cifrando las ideas extremas y opuestas que albergan. En la inter

pretación se salva al fragmento de su definitiva caducidad, se atra
pa la idea y se recrea el verbo. En la ruina queda encerrada la pre

historia, la catástrofe y el secreto. El camino hacia el conocimien
to, es entonces contemplar desde lo fenecido, la reaparición de 

los significados que aprisiona un tiempo de cultura.
Dice Benjamin: “en la ruina de los grandes edificios la ide- 

a de su proyecto habla con más fuerza”. Para el berlinés, en ese 

mundo de fragmentaciones sobrevivientes a la mirada, reaparece 

la posibilidad de la voz, y con ella la nobleza de la palabra nomi

nativa. Desde esta perspectiva, la modernidad también es un tiem

po a resolver con el pasado, con sus datos originarios, más que a 

partir de una equívoca idea de futuro. Porque precisamente lo 

que guarda el fragmento, transido de experiencias equidistantes, 
es la esperanza enmudecida. Dice Benjamin: “la estructura y el de

talle están en última instancia siempre cargados de historia”. El in

térprete esel dueño de hacerla reaparecer, transgrediendo las de

finiciones que velan, o el silencio que esconde. Para Benjamin la 

crítica consiste en “la mortificación de las obras”. Atravesarlas, co

mo retomo violentador a su sentido, como una segunda epifaní- 

a de lo callado.

Las cosas yacen entre su derrota y el renacer, entre la cadu

cidad y la eternidad, entre un tiempo teológico y una exigencia 

conceptual profanadora. Es decir: entre el olvido y la memoria 

que relampaguea. Refiriéndose al significado de las ruinas, expli

ca Georg Simmel, historiador de la filosofía sin duda leído por

Benjamin: “con el fragmento dominamos espiritualmente todo el 

período de tiempo que arranca de su origen: el pasado con todos 

sus destinos y mutaciones, se concentra en un punto del presen

te, susceptible de intuición estética”. Para Benjamin lo moderno 

reitera aquello que, según Simmel, “es una tragedia cósmica que 

envuelve a toda ruina en las sombras de la melancolía”.

Se trata entonces de un extraño y racional citarse con la mo

dernidad. La precariedad y la desolación del fragmento reintro

duce otra posibilidad espiritual de entendimiento: sería la año

ranza de rearticular lo segmentado para una nueva estridencia del 

lenguaje. Porque de esto finalmente se trata, de reponer, o recor

dar, la misión del lenguaje. Dice Benjamin: “el lenguaje ha sido re

ducido a escombros, el lenguaje en sus pedazos ha dejado de ser

vir como mero medio de comunicación, y en cuanto objeto recién 

nacido, adquiere una dignidad igual a la de los dioses”.

Las ruinas, entonces, no implican el pesimismo de lo cada

vérico, sino la reconsideración crítica de un tiempo de cultura, cu

ya otra cara fue siempre la barbarie (escombros, catástrofe) latien

do en las huellas de la cultura. La crítica de Benjamin cuestiona 

una cosmovisión hegemónica del progreso y del devenir del hom

bre, y enlaza este presente de la modernidad a los pasados que he

reda. Es en ese resonar que evoca lo acontecido en lo que aconte

ce, lo arcaico en lo nuevo, el camino hacia el origen en la novedad 

lanzada hacia adelante, donde objeto, y escritura que lo pronun

cia, necesitan de un nuevo génesis.

El traductor de un tiempo

Benjamin habita un tiempo culminante de la cultura mo

derna, esa cultura en tanto entramado¡de una racionalidad que 

debía dar cuenta y proyectar el mundo social y técnico al servicie 

de la humanidad y sus sueños cmancipatorios.PeroBenjamin a 

siste a la resolución catastrófica de esa utopía de la eficacia y salud 

de la razón, que fundamentaba la metafísica con base tecno-cien-

o

Pensador de los bordes, se 
ubicó en las afueras de las cali
grafías victoriosas de lo mo
derno: no se reconoció en los 
decálogos de sus promesas. Pen
sador que situó su fracaso desde 
la dolorosa conciencia de una 
historia moderna mirada como 
perpetuo fracaso y desilusión, 
sin apostar sin embargo, al nihi-

Y en ese cruce de caminos, donde filosofía, literatura, teo-

tífica de lo moderno. Vive en la primera mitad del siglo XX, en

tre guerras, vive no sólo la evidencia de la barbarie, sino la com

plicidad y el desconcierto de aquella razón legitimadora que Las 

Luces, el idealismo, el positivismo y las políticas de masas celebra

ban. En este contexto, su pensamiento toma distancia crítica de 

dichas discursividades festejantes, como así también de las varia

bles nihilistas que confirmaban lamuerte de sentidos y valores. De 

la herencia alemana, se aleja de los senderos de extremo subjeti

vismo portadores del mito de lo otro de la razón, aunque también 

pone en tela dejuicio, frankfurtianamente podríamos decir, la so

berbia iluministade la ilustración devenida en ciega racionalidad 

instrumental.
No sólo, pero sí con muy pocos, se sitúa en las orillas de la 

razón, no unto para salvarla de los tiempos aciagos, sino para de

velar los rostros que poru, y aquellos otros con los que debería 

confronur. Su orfebrería teórica y metodológica va en busca de 

las obras, los textos, las palabras que sostienen, oscurecen o fabu- 

lan lo real. Yen esa exploratoria sobre las escrituras, la dimensión 

teológica de lo cabalísticojudío le permitirá in teriorizar nociones 

de la palabra, de lo nombrado, en un sentido creativo genético, 

en un sentido de verbo fundante, que encierra al mismo tiempo 

el enigma y la develación de lo nombrado como trágica forma que 

adquirió la conciencia humana en Occidente, para pensar la ley, 

para situar el tiempo del juicio, para explicarse la espera reden

tora y edificar su cultura.

Tal vez desde esa matriz, Benjamin encontrará umbién la 

experiencia casi mágica de la palabra en las antípodas tempora

les del legado hebreo: en 
y estigmatizanTa barbarie > 

vuelu prometeica del aru 

la política de su época en 

Vedad de lo moderno, Bei

civilizatorio, entre lo real y su represenución, entre lo viejo y lo 
nuevo, entre lo reminiscente y lo anticipatorio.

las estéticas de vanguardia que jaquean 
del tiempo burgués capitalista. En lare- 

í, discutiendo con la moral, la ciencia y 

términos de extrema irreverencia y no- 

üjamin descifra signos claves del drama

lismo ni al silencio, sino a las 
iluminaciones que provocan los 
desacoples, las distancias, los 
ecos discursivos. Pensador que 
vislumbró las ruinas de su tiem
po, y le otorgó al intérprete la 
posibilidad de examinar de nue
vo los fragmentos de esa histo
ria, para resemantizar sus iden
tidades.
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logia y arte conforman una aventura benjaminiana frágil, com

pleja, confusa a veces, incompleta en sus propósitos, asombrosa

mente iluminante casi siempre, también se da cita su adhesión al 

marxismo. Adhesión claramente expuesta en importantes y dis

tintos trabajos. Un marxismo que en Benjamin nunca se plante

ará como sistema de ideas reductor o aplanador de lo otro, sino 

que, por el contrario, un marxismo que intentaré ser conmovido 

desde inusuales paisajes, e impiadosamente criticado en aquellos 

postulados que más que enfrentarlo, lo hermanaban, según Ben

jamin, a las ideologías que atacaba.

En el presagiante mundo de entreguerras, donde Alemania 

expondrá su último gran tiempo de esplendor cultural entre los 

cada vez más numerosos piquetes de camisas pardas que se van a- 

dueñando de las callesy los poderes, Benjamin será un intelectual 

de izquierda, un defensor crítico de las ideas socialistas y de las es

peranzas comunistas, para una revolución que impida los hori

zontes de catástrofe que se cierran sobre Europa.

En esa atmósfera donde la modernidad pone de manifies

to los bellos utopismosde la Ilustración quebrados, a estetas y pen

sadores de inusual talla, y a la locura de la razón en el tecno-pro- 

yecto nazi, Benjamin cabalgará primero como un solitario jinete 

en la tormenta, en el estudio de aquellas constelaciones míticas y 

un germanas que precisamente se van poniendo al desnudo. Des

pués, como un exiliado en París, refugiándose en la melancolía 

del siglo XIX, del apocalipsis en que termina la quimera de la mo

dernidad, no sólo a causa de la cruz gamada, sino umbién por lo 

civilizatorio que la engendró. Finalmente, como un suicida con 

sus tesis teológico-filosóficas sobre la historia, suicida que tenue 

y dramáticamente va anunciando que lo espera una frontera que 

prefiere no atravesar. La de su tiempo, la de las bellas almas goet- 

heanas deshechas, la de una legendaria Europa que nos soñó a to

dos, umbién a nosotros, pero que en realidad no propuso un 

mundo, sino su irresolución. Un destino al parecer con sólo dos 

opciones: o la hecatombe, o la bruulidad de una racionalidad ins- 

trumenul gestora de la sociedad y del hombre tecnomasificado. 

Algo que el pensamiento alemán atisbo lúcidamente en los albo

res de lo moderno, pero que como aprendiz de brujo, contribu

yó como nadie a desaur.

Memoria r esperanza

Benjamin intentó, conflictiva e intermitentemente, dar 

cuenu de ese tiempo moderno y su sujeto, desde los bordes de las 

escrituras legitimadas, desde la conciencia del fracaso como ma- 

ñera de disunciarse de loque la historia plantea como moldes vic

toriosos, y desde las híbridas ruinas de una cultura que tiene con

gestionado su pasado en el pensar su presente.

Se pregunu el berlinés: “¿acaso dicen hoy los moribundos 
palabras perdurables que se transmiun como un anillo de gene

ración en generación?”. Para Benjamin, la muerte es aquello de 

lo que el narrador se defiende eternamente con palabras, es aque

llo que los textos alucinan postergar. Frente a la amenaza, Benja

min se in terroga por las palabras iluminantes. Por las palabras que 
debieran eslabonarse en la historia, cuando esta conjuga destino 

de lo finito, transmisión de las herencias y sabidurías de los escu

chas; de los intérpretes. Desde esta trinidad, para Benjamin la a- 

larma del tiempo radica en el apagarse de la espiritualidad en el 

hombre. Dice: “una pobreza del todo nueva ha caído sobre el ho

rizonte, al mismo tiempo que el enorme desarrollo de la técnica... 

la pobreza de nuestra experiencia no es sino una parte de la gran
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pobreza que ha cobrado rostro de nuevo, el de los mendigos en 

la edad media”.
Benjamín pareciera anticiparse a una lectura absolutamen

te actual, que hoy desde la crítica cul tural más aflatada, percibe un 

nuevo tiempo oscuro en la experiencia del hombre, entre los faus
tos de las promesas de la cibernética, la desmemoria masificada, 

la homogeneización de las ideas y la ausencia de identidades con

testatarias a las lógicas de los poderes. Dice Benjamin: “la pobre

za de nuestra experiencia no es sólo pobre en experiencias priva

das, sino en las de la humanidad en general. Se trata de una espe

cie de nueva barbarie. ¿Barbarie? Así es de hecho. Nos hemos he

cho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la he
rencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en 

la casa de empeño por cien veces menos de su valor, para que nos 

adelanten a cambio la pequeña moneda de lo actual. En sus edi

ficaciones, en sus imágenes y en sus historias, la humanidad se 

prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura”.
El final de este párrafo de un escasa misericordia, podría te

ner una resonancia emparen uble a cierus caracterizaciones que 

hoy nos plantean un tiempo postmodemo. En todo caso Benja

min intuye o parece anunciar una postcultura: una edad donde 

la Modernidad, que es esencialmente cultura, camino de raciona

lización que da cuenu del mundo viul, haya cesado, aunque no 
así la suerte y el destino de los hombres. Pero en su crítica a las cir

cunstancias, donde uno podría asimilar el concepto de empobre

cimiento de la experiencia, a lo que se define hoy como sujeto o 

pensamiento débil, sujeto aliviado de mandatos, herencias, iden

tidades de valores y escrituras, y de discursividades utópicas, en e- 
sa noción de Benjamin no hay tono festejante ni preludio a cele

brar. No hay ingenua o perversa aceptación de lo dado. No hay va- 
ciamiento de la crítica ni desintegración de la memoria. Por lo 

contrario, su visión remite a la inmensa pérdida, al olvido de los 
orígenes, a la indiscriminación de las neoretóricas.

Barbarie, en tanto historia carente de resolución liberado
ra de los hombres en su conjunto, que no sólo no se ha logrado, 

sino que desaparece del horizonte de lo problematizado. Barba
rie, no en tanto historia crítica, sino como historia sin crítica. En

crucijada, sin embargo, en la cual Benjamin concibe la posibili

dad de la reintepretación y recuperación del secreto extraviado. 

Donde hace reingresar la detención mesiánica del acontecer, el 

recuerdo de la espera redentora. El instante de mayor peligro es 

el de la mayor proximidad con la esperanza. La huida de los dio

ses es el tiempo de los interrogantes y la conciencia. Es el relam

paguear del pasado en la penuria del ahora. Tiempo, rendija, bre

moral y proyecto a la vida espiritual del hombre.

En Benjamin percibimos por lo tanto un esfuerzo intelec
tual reorientador con respecto a la modernidad y su crítica. Su pe

simismo esperanzado encuentra la amenaza, donde los discursos 

utópicos, ya sea burgueses o proletarios, conciben la utopía: en la 

abstracción del futuro, en la inercia acrítica del progreso, en las 
leyes ineluctables de la historia. Pero en esa amenaza de lo utópi

co moderno, donde se consuma la tragedia del hombre, si la pa
labra rescata su nobleza memorativa, vuelve a impregnar a los 

hombres tomados cuantitativamente, con la necesidad del empe
zar de nuevo.

La modernidad es entonces un tiempo fracasado, como to
dos los que le anteceden, pero no extinguido para el hombre, que 

debe encontrar sus presupuestos, sus desacoples, sus huellas, sus 
idiomas, sus irrealidades, su haber buscado su identidad en vano

en la homogénea y vacía idea de un futuro instrumentado por los 

poderes. Espectacular torsión de las significaciones que instituye 
y atesora lo moderno, que Benjamin ensaya desde la crítica a la ra

zón y desde su deseo de ruptura cultural con un mundo empobre

cido.
Argumenta Habermas: “Benjamin invierte el signo de la o- 

rientación radical hacia el futuro que caracteriza en general a la 

Modernidad, hasta el punto de trocarla en una orientación aún 

más radical hacia el pasado. La esperanza de lo nuevo futuro só

lo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido... La po

lémica de Benjamin... se dirige cor. tra la degeneración de la con

ciencia del tiempo abierta al futuro, propio de la Modernidad. 
Cuando el progreso se coagula en norma histórica, queda elimi

nada de la referencia al futuro la cualidad de lo nuevo, el énfasis 
en lo impredecible de todo comienzo... Lo que Benjamin tiene es 

la idea bien profana de que el universalismo ético ha de tomarse 
bien en serio la injusticia ya sucedida... Este giro de ejes permite 

corregir el secreto narcisismo de la conciencia histórica. Pues no 
son sólo las generaciones futuras, sino también las pasadas, las 

que inoportunan a las débiles esperanzas mesiánicas del presen

te”.

El pasado, en lo que tiene de tabernáculo, de iden tidad y mi
to a develar en el trasfondo de lo nuevo, de lugar propio y a la vez 

desconocido, es lo que construye y deletrea el futuro. El futuro se 

convierte así en ese pasado aún no cumplido. Yel presente, el lu

gar de la memoria o de la amnesia. Para Benjamin la Modernidad 

-edad que nunca desertó del mito y la barbarie como llegó a ilu

sionarse- es la historia en esa búsqueda intransferible de la pala

bra, del nombre, que puede remontar lo acontecido. Por eso lo 

moderno no es un tiempo posible de entender sin el pertinaz ar
mamento de la crítica, ni la conciencia de los pretéritos que gene-

ra. Lo moderno, en último término, es la historia ya no sólo como 

fracaso de dios, sino de la razón que intentó suplantarlo. Histoi 

por lo tanto abierta, ahora, a dos paternidades, sagr^Tay^rof 

que reinaguran el misterio, la crítica y la esperanza en otra crói 

ca del hombre.

F
por lo tanto abierta, ahora, a dos paternidades, sagra^ay’profana,

La ciudad di ias prkuhtas abiirtas

cha, donde el pronunciar se piensa como atesorando el cúmulo 

de redenciones fracasadas, como intento de devolverle sentido,

Quizás haya recorrido en parte lo que planteaban los inte

rrogantes iniciales. El por qué de la vigencia de Walter Benjamin 

en nuestra actualidad. Pensador de los bordes, se ubicó en las a- 
fueras de las caligrafías victoriosas de lo moderno: no se recono

ció en los decálogos de sus promesas. Pensador que situó su fra

caso desde la dolorosa conciencia de una historia moderna mira

da como perpetuo fracaso y desilusión, sin apostar sin embargo, 

al nihilismo ni al silencio, sino a las iluminaciones que provocan 
los desacoples, las distancias, los ecos discursivos. Pensador que 

vislumbró las ruinas de su tiempo, y le otorgó al intérprete la po

sibilidad de examinar de nuevo los fragmentos de esa historia, pa

ra reseman tizar sus identidades. Pensador que nos lleva al pasado, 
a la develación de las herencias, pero no como poética melanco

lía o peligrosa filosofía, sino como camino a emprender para des

cifrar los signos que contiene nuestro futuro.

Creo, por cierto, que estas tensiones, conceptualizadas por 
Benjamin en trabajos de profunda rigurosidad intelectual, alum

bran el actual desierto de rumbos y quiebres de idolatrías que vi

ve el pensamiento crítico en América Latina. Bordes, fracasos, rui
nas de los encantamientos, desmemoria sobre nosotros mismos, 

son referentes esenciales en la biografía moderna latinoamerica

na. Fren te a este paisaje, es como si el berlinés caminase ciertas no

ches con alguno de nosotros por cualquier ciudad del continen

te, divagando sobre el qué nos pasa. Sin duda, y por fortuna, nun

ca escribiría una teoría general sobre América Latina. Conversar 

y perderse en las ciudades eran sus oficios más amados. Por eso, 
quizás, regresa un a menudo.

IICÍhCIAS
ENTRirilEDIO

Adriana Valdés

Temas de la existencia o no de una verdad, de una direccionalidad de la 
historia, de una cultura que tenga una función redentora de la historia; del 
sujeto como punto de la no verdad; de la cita histórica errática, y de América 
Latina como una modernidad perpetuamente descentrada.

En este seminario, lo que ha hecho Eugenio Dittbom es una in

terrupción: la interrupción de un discurso lineal de palabras, que 

tiene una forma propia de lectura -izquierda a derecha en la pá

gina, por decir lo obvio, cuando uno es el lector, pero umbién de princi

pio a fin de una argumenución lineal, cuando es uno el oyente. Las pin
turas posules que mostró piden otra forma de dirección. No se dan nun

ca por toulmente leídas, porque la mirada no reconoce un punto en que 

comienza y otro en que deba terminar. Lo mismo pasa con la insulación 

de Gonzalo Díaz, que él llama su “ponencia diferida” para el seminario. Lo 
que yo intento hacer aquí es proponer, mediante este texto lineal que es

toy leyendo, algo basunte obvio: que los trabajos de ellos son formas de 

pensamiento, umbién, son maneras de pensar acerca de muchos temas 

que están incluidos en la convocatoria de esu reunión.

En este sentido, quisiera compartir mi propia experiencia. Conozco 

los trabajos de Eugenio Dittbom y de Gonzalo Díaz hace muchos años; he 

escrito algunavez sobre cada uno, con ocasión de alguna exposición. Quie-
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ro decir que muchos de los temas del seminario que me hubieran podido 

parecer terriblemente abstractos o lejanos han adquirido para mí una re

alidad y una inmediatez, una calidad de experiencia propia, a través de la 

mirada a obras como las que ustedes acaban de ver y la que pueden seguir 

viendo a la salida, aquí en el campus. Quiero ir compartiendo esta expe

riencia a lo largo de las palabras que les voy diciendo esta mañana.
A través de la mirada a estas obras, dije. Una mirada especial: no u- 

na mirada distraída; no una mirada que cree haber "visto” una obra abar

cándola de una sola vez con los ojos. Pensando en esto se me ocurrieron 

dos ejemplos literarios que me acercan a la idea del tipo de mirada que 

quiero describir. Hablando del conocimiento que los hombres pueden te

ner de las mujeres, John Donne decía en la Inglaterra del siglo XVII que 

“themselves are mystick books”, y que uno podía creer que las había visto, 
que las conocía, sólo con mirar la cubierta. Pero había otro conocimien

to de las mujeres: uno que sólo “we/ whom their imputed grace will dig- 

nifie”, aquellos a quienes ellas eligen para otorgar sus favores, pueden ver 

revelado. La metáfora de Donne era fuertemente erótica, y se refería a la 

desnudez: al cuerpo secreto; al que no se revela al ojo de cualquiera, sino 

al ojo, y al cuerpo entero, del amante (en este caso, del que, como diría
mos en Chile, le “pone tinca” a la obra). Una mirada que, como las manos 

del amante en el poema, tiene licencia para ir “behind, before, above, bet- 

ween, below” atrás, delante, entremedio, abajo. Y para no perder el tono 

de ponencia, me voy a un texto más actual y mucho menos lleno de ardo

res: a la descripción de los procedimientos hermenéuticos que se aplican 

a la lectura de textos sagrados, que hace Borges en “Una vindicación de la 

cábala”. Allí se trata de leerlos de las maneras más peregrinas: el vertical, 

o un renglón de derecha a izquierda y el siguiente de izquierda a derecha; 

dándoles valores numéricos a las letras y sumándolas, sustituyendo en for
ma metódica algunas letras del alfabeto por otras, etcétera. Se supone que, 

si los textos sagrados han sido dictados por la infinita inteligencia de Dios, 

nada en ellos puede ni debe atribuirse al azar: todo lo que no se entiende 

es un acertijo, que la paciencia y la inteligencia humanas podrían, a la lar
ga, develar.

Yo sugiero que consideremos estas obras como producto de la inte
ligencia de alguien, una inteligencia por cierto nada divina, pero muy com

pleja en el ámbito humano: y que procuremos entrar en eljuego de corres

pondencias no lineal que nos están proponiendo. Sugiero además que, al 

hacerlo, irán apareciendo en ese juego muchos de los temas que se han 

tratado aquí en las ponencias y en las discusiones. (Algunos podrían esco

ger no entrar en ellas, considerarlas, por ejemplo, monstruosas, en rela

ción con alguna idea que se tenga del arte. En ese caso, Borges diría, cal

madamente, que él “trata de reflexionar que todo objeto cuyo fin ignora
mos es provisoriamente monstruoso”)1.

RlHUSAKSt A 14 fIJACIÓH

Aterricemos un poco en esta forma de lectura. El tríptico de Euge

nio Dittbom titulado “Ida y vuelta: todos los destinos son la casa”, pintura 
aeropostal Nfi 81, salió de aquí a lo que podríamos llamar la luz pública, en 

un abrir y cerrar de ojos. (Una de las cosas que habría que leer sería pre

cisamente ese gesto: oponerlo, por ejemplo, al gesto de mostrar en gale
rías, al gesto de estar en un museo, al gesto de protegerse en una institu
ción legitimante). Las pinturas aeropostales de Dittbom se han mostrado 

en público aquí en Chile simpre por un período muy corto (de seis de la 

tarde a diez de la noche, por ejemplo), antes de emprender su destino na

tural, que es el viaje. La fórmula del sobre [el dibujito de un pincel + el di- 

bujito de un sobre] + el dibujito de un avión = una ampolleta, es decir, u- 

na idea luminosa, esquematiza lo que es una pintura aeropostal. “Leer” u- 
na de esas pinturas es preguntarse por qué es eso -y caer de cabeza en u- 

no de los temas enunciados para el seminario: el tema del “centro” o la fal- 

de centro de una cultura: el tema del viaje; el tema de rehusarse a la fi
jación en una condición geográficamente periférica; el tema de colarse, 

doblado, en un espacio ajeno, para desplegarse ahí de repente, ocupar un 

espacio, volver a plegarse, irse. Una obra instantánea, de quien sabe que 
no puede instalarse en suelos ajenos; una obra que se encarama en la bal

sa, en el viaje, en la carreta hecha de una caja de fósforos; todos vehículos 
precarios, “manualidades escolares” que hacen posible la ida y la vuela, has

ta la huida, hasta meterse por las rendijas, por debajo de las puertas, has

ta todo.
Porque la condición del sujeto que arma estas pinturas aeropostales 

es una condición precaria, como sus materiales: la amada escasez, la ama

da dificultad, ha dicho Dittbom. Parece abrazarlas como San Francisco de 

Asis abrazaba a su hermana pobreza (y al resto de su parentela, que incluí- 

a, como recordarán ustedes, incluso al hermano asno). Es a la escasez y a 

la dificultad a quienes debe sus trabajos. Es a estar en un lugar poco pro
picio para hacerlos. Es a la amadísima América Latina y a su ubicación o 

falta de ella en lo que puede llamarse el contexto mundial. “Hay un barro

co de la simplicidad: dime que no”, le decía yo ayer, mirando estas pintu

ras. Está el mínimo de elementos, y la inteligencia máxima de los procedi

mientos.

Las pinturas aeropostales se deben -salen de- una necesidad de ju

gar con la problemática del viaje precario, del trabajo visual producido en 

un lugar determinado, pero que tiene que ubicarse en un ámbito distin
to, internacional, donde llega como alguien peregrino, es decir, como al

guien extraño. Se trata de pensar esa problemática en forma visual: de ha

cer de ella un objeto visual, que se pueda proponer (poner delante de) al

guien, para meterlo en eljuego. Ycada imagen que se ofrece es una pie

za del juego, como lo son también todos los materiales, las técnicas, que 

junto con las imágenes y tanto como ellas son parte del proceso de pensa

miento implícito en la obra. Aquí se piensa -se juega- con la imagen, por 

ejemplo, de un niño modelo, sentado en su pupitre, mirando por un ins

trumento óptico y dibujando en un un papel lo que ve; pero se piensa, se 

juega también con “carboncillo, pintura, pespunte, pluma y fotoserigrafí- 

a”; y sobre el soporte, que es “entretela sintética no tejida”. (La lista está en 

el sobre del envío aeropostal, en un compartimento que dice “técnicas/ 

Jemmy Button, hecho por FitzRoy; Jemmy Button 
tremo sur de Chile, a quien el marino FitzRoy cón

technique”).
Pensemos primero en las imágenes. Vienen de varias partes, pero no 

de la mano del artista. Una es la reproducción serigráficade un dibujo c 

era un indígena del e: i- 
tremo sur de Chile, a quien el marino FitzRoy compró pagando unos po

cos botones (por eso se llamó así), y que fue un s^r“otro”, digamos, un o- 

tro de estas latitudes, que viajó a Londres con toda su extrañeza a cuestas.

Así lo señalan dos textos que acompañan esa imagen, escritos por Eugenio 

Dittbom. Las otras imágenes vienen de libros. Un libro viejo que se llama 
El lenguaje de las líneas, de Lambry, que fue encontrado por el artista en 

el arsenal de un viejo pintor de domingo, pariente suyo. De allí vienen los 

dibujos de la cama, el anillo, el árbol con una sombra (que se llama “som
bra fugitiva”), los arcos con flechas, el arcoiris y el caracol. Otro del año 

1949, que se llama Manualidades escolares, de donde vienen el dibujo del 

niño modelo, el de la casa y el de la balsa. El tercero, La cartilla del pintor 

amateur, aporta la imagen del pintor ante su caballete, copiando un flore
ro, y ha sido colocada de tal manera que parece que estuviera pintando en 

el techo; y otra imagen, muy decidora, en que el pintor amateur usa un 

marquito de cartón, con clips, para circunscribir la parte de una imagen 

que va a pintar: para dar el encuadre de esa imagen, que es la de una ca

sa. Yo no quiero intentar suplir aquí la actividad de una mirada a la que es

toy invitando, como el poema de John Donne, a meterse por arriba, por a- 
bajo, por delante, por detrás. Apenas anoto que esas imágenes juegan to

das con el carácter viajero de estas pinturas aeropostales: con la casa (a la 

ida y a la vuelta); con los precarios medios y modalidades de los viajes en

tre centros y periferias; con llevar la casa a cuestas, como el caracol Juntan

do en una sola imagen la casa y el viaje; con mirar hacia la lejanía (si el ins

trumento del niño es un telescopio) o mirar hacia el instrumento mismo 
(si es un caleidoscopio) -con ser un arco tendido, con una flecha para lan

zar a la distancia, o con ser arcoiris, que se enmarca en sus colores propios...

Pasemos entonces a los materiales. Imágenes prefabricadas, hechas 

por otras manos, reproducidas en serigrafía, sobre una entretela sintética 

más delgada que la del soporte, y que se junta con éste mediante hilvanes 

rojos o negros muy evidentes. Ese es el dibujo. Al entrar en los materiales, 

se entra en una zona de sentido más recóndita, como si la mirada tuviera

que esmerar más su inteligencia: preguntarse qué connotaciones tiene u- 

sar imágenes prefabricadas; qué connotaciones tiene no pintar, sino que 

incluso dibujar (como la pluma que está al lado de la pluma verdadera) con 
hilvanes, con manualidades esta vez ya no escolares, sino domésticas y tam

bién precarias: el hilván es lo que no permanece después de la costura de

finitiva; yjuntar eso con el carboncillo, un material que “no ve la luz públi
ca", que apuntala la pintura, pero desaparece bajo ella... O usar la pintu

ra en forma de chorreos, de dripping -a lo mejor la antimanualidad del 

pintor-y darse cuenta que en este soporte, la entretela, la pintura no se 
queda en la superficie, sino que se embebe, la traspasa. Por jugar, al hacer 

los apuntes de esta intervención hablaba yo de la erótica, en relación con 
los materiales: las combinaciones del despliegue/pero también las combi

naciones del pliegue: la reserva del pliegue; la reserva del repliegue. El que 

las pinturas sean tres, y que dos de ellas completen las dieciséis imágenes, 

una cubriendo los vacíos de la otra, habla de que estas imágenes se juntan, 

se acoplan, copulan, al doblarse: hacen lo que hace nuestra mirada con e- 

llas,cuando están desplegadas. Quién duerme con quién: la doble vida. Las 
combinaciones inesperadas. El cuadriculado como posibilidad y como li

mitación.
La sensualidad de un soporte lleno de connotaciones corporales, co

mo es la entretela [aglomerada, no tejida, previa al texto]. La invitación a 

la manualidad, al toqueteo, al pespunte: al abrigo; al cobijo. La entretela 

chupa. La entretela tiene cuerpo. El pliegue y la entretela. Hay una sensua
lidad de lo “entre”, que empieza a hablar inconscientemente también del 

viaje: de ir “entre” uno y otro lugar, el ser “sombra fugitiva”, como se lla
ma una de las imágenes propuestas. La sensualidad del abrir y cerrar de o
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jos: de estar y no estar, de mostrar y de esconder (lo más erótico: lo que a 
la vez se muestra y se oculta, como dijo Barthes* 2). Lo que aparece apenas, 

como la casa bajo los trazos de carboncillo, en la pintura que queda por el 

suelo. El dripping: la descarga. Embeber el cuerpo de la entretela. Y ten

go que parar aquí, claro, por decencia. Pero lo que quiero decir -lo que de

jo dicho, registrado- es el trayecto de una mirada que no traza una línea, 

sino que se aden tra en las materialidades, y va vagabudeando en ellas; y que 

ese tránsito de la mirada, esa especie de ir y venir, está lleno de hallazgos 

de ideas, producidos por las conjunciones y disyunciones entre imágenes 

y materialidades. Y las ideas son aportes a los mismos temas que están tra

tándose en este seminario.

'“Burlarse de tales operaciones es fácil, prefiero procurar entenderlas”.
2En Le plaisir du texte, si no me equivoco.

LiS MOLDURAS DEL PODER

Paso ahora a la instalación de Gonzalo Díaz, que ustedes han visto, 

y a diferencia de los trabajos de Eugenio, pueden volver a ver al salir de a- 

quí. Propongo para ella una actividad similar de la mirada, aunque la obra, 

por cierto, es muy distinta, y entra en otros temas, que también son parte 

de la convocatoria de esta reunión. Se llama “declinación de planos”, y, se

gún dice el artista en un texto que la acompaña, describe “la función de la 

moldura en el diseño del edificio”, en este caso, el edificio decimonónico 

“que se construye en todos nosotros, como metáfora arquitectónica del po

der”. Sabemos por el texto de Justo Mellado, que también es parte de la ins

talación, que las molduras que dieron el punto de partida de la obra eran 

las que se estaban haciendo para el Museo de Bellas Artes, para reparar los 

daños de algún terremoto (que aquí en Chile no es precisamente una me

táfora sobre el poder ni sobre nada, sino que un hecho natural, un hecho 

de la vida nacional, incorporado a nuestro inconsciente como un exceden

te de precariedad, más allá de la que compartimos con los otros países la

tinoamericanos). La moldura, en estos edificios, es el “ablandador visual” 

-la frase también es de Gonzalo- “el ocultamiento de la dureza inevitable 

en el cambio de los planos o direcciones de lo vertical”.
Tal vez el hecho de presentar esta instalación dentro del seminario 

sobre modernidad y postmodemidad en América latina me lleve a pensar 

que una de sus lecturas posibles es la que se relaciona con la construcción 

de los discursos. La actividad de fabricar molduras sería, desde esa perspec

tiva, una metáfora de la actividad de la fabricación del discurso con que u- 

no se presenta a sí mismo; uno mismo, en cuanto individuo que toma la pa

labra y también las sociedades, en cuanto éstas tienen discursos que les sir

ven para presentarse, hacia el exterior, y para constituirse, hacia adentro; 

ciertos discursos unificadores, ciertos “consensos” o lugares comunes que 

gozan de una aceptación más o menos general. (Estoy utilizando el térmi

no lugar común en la más respetuosa de sus acepciones: la de la retórica 

antigua, que lo considera una de las afirmaciones ya conocidas y aceptadas 

por un auditorio, de las que parte el orador para ir construyendo su argu
mento).

La instalación muestra en primer plano un mesón de obra en el que 

se fabrican molduras. Apoyándome siempre en la metáfora que propuse, 
según la cual veo esta fabricación también como la fabricación de discur

sos, y de los lugares comunes que hacen posible la vida en sociedad, veo que 
la moldura se va haciendo, va apareciendo lisa y lista; pero la instalación no 
la presenta sólo como un resultado final, sino que presenta además toda 

las precarias operaciones manuales que sirven para crearla. Hay huellas de 

manos en todo el proceso; la moldura misma, en cambio, ya no tiene hue
lla manual alguna, es impecable. El punto preciso en que se vuelve impe

cable, al haber pasado por el cepillo, se señala con un rayo: un neón, co

mo viniendo del cielo (las alusiones religiosas presentes en el resto de la 
obra hacen que esta comparación no sea el producto final. Pero la insta

lación pone a la vista el proceso, y entonces el producto adquiere una es

pecie de valor irónico: la moldura, que sirve para recubrir los ángulos de

masiado duros en un edificio, está presentada junto con todo lo que tras 

ella quisiera olvidarse o suprimirse.

Esta ironía se ve reforzada por el baldaquín -un trapo sobre palos de 
bambú, insertos estos en sacos de cemento, pero que se las arregla para pre

sentar a la vez la forma de un palo o un dosel, aproximando el mesón de 

obra a la noción de altar (reforzada, a su vez, por el tríptico que aparece 

detrás) .Junto con la forma y sus asociaciones solemnes y eclesiásticas, pre

senta la precariedad absoluta de sus materiales, la evidencia de la actividad 

manual del obrero de la construcción.

Tres de las patas del mesón descansan, sorprendentemente, sobre 

sendos pumas. Se trata de figuras realizadas en bronce a partir de un mo

delo de estatuilla vitrificada, que en Punta Arenas tiene que ver con la ide- 

a de la ocupación del territorio austral. Pese a su historia precaria, el bron

ce, y sus formas mismas, les dan un parentesco con los leones que a veces 

adornan escalinatasy fachadas de edificios decimonónicos, y los hacen ri

mar en parte con el baldaquín. Como en otros elementos de la obra, en es

tos pumas se tocan los extremos y la pomposidad con los extremos de la 

precariedad; la asociación de símbolos de poder con la asociación de las 

especies en extinción. Esta lectura está reforzada por las imágenes del tríp

tico, que presentan, en su parte inferior, la imagen de un selkman, un in

dividuo de una de las razas aborígenes perdidas para siempre, moradoras 

del territorio austral.

La cuarta pata varía: descansa sobre el Diccionario de la Real Acade

mia de la Lengua, volviendo al tema de los discursos, y vinculándolo, una 

vez más, con la construcción de un lugar social común, y con el tema de lo 

reprimido/suprimido en aras de esa construcción.

Este mesón -este altar precario- está delante de un tríptico en que 

cada parte está señalada con el nombre impreso de uno de los integrantes 

de la Santísima Trinidad, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Las imáge

nes, colocadas en el lugar de objetos de veneración, de hecho confunden 

y trastocan la posición en que están: hay una simetría entre tres imágenes 

cabeza abajo, tres cabezas arriba; hay imágenes de al menos dos grandes ór

denes distintos, el de los indígenas previos a la nacionalidad y el de los chi

lenos, separados, irónicamente, por una huincha de medir, que no hace 

sino subrayar la discon tin uidad y la imposibilidad de poner ambos sistemas 

en un mismo plano. El tríptico tiene una parte inferior, en que la figura del 
selkman está repetida tres veces, dos de ellas cabeza abajo. La fotografía lo 

presenta con un maquillaje corporal que transforma el cuerpo en objeto 

de extrañeza y tal vez de miedo, que evoca los huesos del esqueleto; la ca

beza está cubierta, el rostro no se ve. La parte superior son tres cabezas de 

mujer, “de otro sistema”, dice Gonzalo: las figurasde los indígenas.tienen 

la cabeza cubierta con un capuchón, y entonces estas cabezas vienen de al

guna manera a reemplazar el vacío de la mirada oculta para siempre. Las 

cabezas de los extremos son la de Zulema Morandé -degollada por su ma

rido a comienzos de siglo- la de Sor Teresa de Los Andes, suficientemen

te conocida por el público, y la de Diamela Eltit, escritora chilena, que es

tá invertida, al centro. Sobre el conjunto se superpone el diagrama policial 

del cuerpo de Zulema Morandé, que muestra las heridas señaladas por la 

policía... Aquí, como en los pumas, se exacerba el juego de concentrar en 

una misma imagen tanto la tensión de la semejanza, víctimas todas, todas 

cuerpos simbólicos -como el juego de la diferencia- los abismos de razas 
y culturas, la discontinuidad de las experiencias.

Lo que propone la obra de Gonzalo Díaz es la creación de una “de

clinación”, en el sentido de la declinación de las palabras latinas: un poner

se -la palabra- en distintos casos, tomando esta palabra en su acepción de 

categoría gramatical. Un “dispositivo de forzamiento”, dicejusto Mellado, 

en que la disposición de los elementos que se han descrito dentro de un 

espacio e interacción forzada hace que cada uno de ellos fuerce o provo

que al otro, haga surgir puntos de contacto y de divergencia, haga transi

tar por los meandros de la reflexión sobre el poder, la legitimación del po
der, la supresión física del cuerpo del otro para ir configurando un cuer

po social supuestamente homogéneo: una reflexión sobre las operaciones, 

entonces, de consolidación del edificio, del cuerpo social, y un registro de 
las heridas que este cuerpo encubre. Estoy consciente de que esta apura

da descripción le hace poca justicia a la obra, y sólo me consuela tener la 

posibilidad de proponerles -al revés de lo que sucede con la obra de Eu

genio- que ustedes vayan a mirarla, que vayan a mirarla con esta mirada 

que he tratado de proponer a lo largo de esta intervención.

En síntesis, lo que me he propuesto hacer al hablar de estas dos o- 

bras, que a su vez son ponencias del seminario -en ese sentido, yo he tra-

Detalle de la instalación La declinación de los planos. 500 X 500 X 400. Madera, cemento, yeso, fierro fundido, neón y serigrafía. Fotografía: Jorge Brantmayer.

tado ahora de cumplir la función de comentarista- ha sido traducir un po

co, al lenguaje lineal que tenemos que utilizar generalmente al reflexionar 

en un seminario como éste, el lenguaje multidireccional que proponen es

tas obras, y poner de manifiesto que la reflexión que encierran juega con 

muchísimas de las ideas y emociones que están detrás de la convocatoria 

de este seminario. El tema de la existencia o no de una verdad, de una di- 

reccionalidad de la historia, de una posibilidad de una cultura que tenga 

una función redentora de la historia, y de un sujeto entonces, de un autor 

“auténtico”; el tema digo de la posibilidad de eso, o bien de la imposibili

dad de eso, está jugado en estas obras. El tema del sujeto como punto de 

la no verdad, como alguien ubicado en una “selva de signos” y de másca

ras; el tema de poner en cuestión el humus cultural de cada una de nues

tras respuestas; el tema del “otro”, aquí notablemente el indígena o la mu

jer; el tema de la cita histórica errática, y el de América Latina como una mo

dernidad perpetuamente descentrada (todas estas frases están sacadas, na

da al azar, de estudios contenidos en el libro del profesor Casullo) son to

dos elementos de esta reflexión multidireccional. Precisamente por ser 

multidireccional, esta forma de reflexión deja un espacio más amplio a la 

ironía, a la presencia simultánea de elementos tensionados y contradicto

rios: en suma, a la riqueza no ya de un producto, sino de un proceso en cur

so de reflexión y de mirada al tema de América Latina en los tiempos que 

corren. Este es, pienso, un aporte insustituible a la experiencia que signifi

ca este seminario.

44 45



DE PROMETIO
La modernidad creó al hombre a imagen y semejanza del Prometeo grie

go, desafiante y temerario. Más tarde, Kant sugirió dotarlo de una concien
cia autoafirmativa pero prudente. Marx y Cía., dividieron su férrea volun
tad en partes alicuotas de cuya suma no resultaba el individuo libre sino la 
masa organizada. Tras doscientos años, los pobres humanos siguen pupilos, 
bajo la guía de muchos tutores, debilitados no ya por las tecnologías pasto
rales de la iglesia cristiana, sino por virtud de un contrato social cuyo cemen
to de contacto es elgran ocular del moderno Polifemo, aunque se titule filan
trópico, minarquista, contractual, totalitario, comunicacional, consensua
do o khomeinista.

Cristián Ferrer

A pesar de su aparente falta de espectacularidad, de su condición 
tediosa, los años 80 se constituyeron, ciertamente, en una época 

explosiva. Son innumerables los arsenales teóricos y las fortalezas 
históricas que han, literalmente, estallado. A modo de ejemplo: El sujeto, 
otrora cen tro unificador del sen tido, ha sido descuartizado tras obscena vi
visección en multitud de órganos sociales, libidinales, lingüísticos; e\Esta

do ha sido desmontado hasta sus mismas raíces, hallándose en su base un 
racimo rizoma de micropoderes panópticos; los sujetos trascendentales de la 

política moderna -clase, pueblo, conciencia- fueron despeñados de sus 
pedestales aplastando a sus oficiantes entre engañosos escombros del mu
ro, y dejando a sus representados en atribulada libertad de opción; los có
digos del lenguaje, armónica, jerárquica gramática del Verbo, han sido des
perdigados en una miríada de “juegos de lenguaje” cuya identidad esen
cial parece residir en su carácter transformacional. Tres décadas de estruc- 
turalismo, postestructuralismo, psicoanálisis lacaniano y deconstructivis
mo derridiano han instaurado en las academias un vocabulario alarman
te y un taller teórico del desmontaje, privilegiando ante todo sistemas in
terpretativos de la descomposición: mutaciones, dispersiones, estallidos, 
desapariciones, diseminaciones, proliferaciones y otras filosofías de la 
mezcla han originado diversas metodologías de la “fragmentación”. Baste 
mencionar al relativismo cultural, el constructivismo epistemológico, al a- 
narquismo feyerabendiano, a la perspectiva rizomática de un Deleuze, a 
los “estadios disipativos” de Illya Prigogine1. Como si ello no bastara, soció
logos avispados con una poca de maquillaje sofisticado nos han diagnos
ticado “retornos del actor”, “eras del individualismo”, “comunicaciones or
questales”, “sociedades de lo efímero”, “culturas del pastiche”, “regresos 
de las tribus”2 y así sucesivamente.

Perdida irremediablemente la unidad argumental de los relatos sus
tentadores de las más enjundiosas tradiciones de Occidente, ¿cuáles.son 
las consecuencias visibles, desde las vertiginosas comisas de la filosofía po
lítica, de tan tremebundo y activo campo minado? Si los postulados fun
dantes de la antropología de la ilustración no son errados, en tonces las ten
dencias teóricas antedichas sumadas a las inquietantes prácticas sociales 

contemporáneas-desencanto cínico, indiferencia hacia las instituciones, 

apatía electoral, utopías obsoletas- presentan un desafío formidable a las 

categorías acostumbradas del pensamiento político moderno. La ausencia 
de sustencialidad en las teorías que legitiman a las democracias se consíT" 

tuye en un acontecimiento central que es enfatizado por numerosos auto

res. En otras palabras, distintos grupos sociales se han apropiado de frag

mentos de la verdad derribada, problema tizan do la conggcugión dpi con- 
senso así como el reconocimiento de la alteridad radical. Sabemos que el 
iluminismo titila amortiguado y mortecino; al menos, sus zonas opacas no 
permiten apaciguar, por cierto, a nuestras dudas. ¿Quién nos ayudará a re
sistir el cero de la nada y apaciguará nuestras angustias?, ¿quién, de entre 
los proceres del texto, será capaz de fundamentar una política novedosa?: 

¿Un Kant menos severo?; un Nietzsche másjuguetón, menos martillador?; 
¿un Marx más bonachón y menos pelmazo?; ¿ni Marx ni menos que él, un 
anarquismo cAic?; ¿Gramsci pasado por lavandina?; ¿Frankfurtianos con 
mayor amplitud de miras estéticas?; ¿un Freud capaz de consolamos y no 
sólo el oráculo neutro de nuestra sintomatología?; ¿un Habermas cruzado 
con Touraine?; en fin, un Vattimo alegre? Sólo pensamientos debilitados 
cuya capacidad de predicción mengua día a día y un esteticismo variopin
to y light se ofrecen como platos diet a la carta. Dos vicios simétricos conta
gian a políticos, académicos e intelectuales: la tendencia a legitimar un Es
tado “cajón de sastre” donde todos los sujetos políticos podrían incorpo
rarse en el marco de una “democratización de la idea de verdad”, de un la
do; la ghettificación de las minorías políticas y culturales en “cotos de ca
za” concedidos graciosamente por el Estado desde donde se ejercita una 
estéril “táctica de la escupida”, del otro.

Si ninguna de estas alternativas sacia nuestras dudas, ¿cómo acuñar 
una política que avente en el público el proyecto de una sociedad autóno
ma (auto-nomos, “que se da a sí misma las leyes”) y fomente las capacidades 
creativas de la comunidad contra los imperativos jerárquicos de un siste
ma de dominio de formas travestidas aunque arcaico en sus intereses esen
ciales? En tal caso, debemos internamos en tierras de Behemoth3, feroz 
contendiente de Leviathan. Se trata de la construcción de una teoría y pra
xis política basada, no sobre el derecho del Estado -propio del Estado de 
Derecho-, sino sobre el cuestionamiento profundo a la naturaleza misma 
del Estado, es decir, lo apropiado en el Estado de Naturaleza.

Este pequeño trabajo intenta conjeturar: 1. Las probables secuelas 

políticas provocadas por el advenimiento de la época postmodema; 2. Fo

mentar el interés por una filosofía política que ancla sus presupuestos on- 
tológicos, estéticos y prácticos sobre la figura del “hombre natural”; 3. Pro- 

blematizar una paradoja central de esta época -bien conocido por los grie
gos de anuño-, a saber: ¿quién dice la verdad en una sociedad donde to

dos pueden mentar la verdad con validez equivalente.

¿Quí HUIDOS HAS TOAS IOS COHtlUlS Dtl HUNDO CONOCIDO?

Un destacado intelectual chileno, Norbert Lechner, ha marcado en 
el siguiente párrafo los límites “aceptables” del cuerpo de teorías ofrecida 
por el postmodemismo -ese desafío que impone el “desencanto”-:

“Una negación indeterminada de todo poder, empero, no logra 

discernir entre instituciones legítimas e ilegítimas. La crítica postmoder
na se acerca a posiciones anarquistas que -a menos que la cuestión de la 

legitimidad sea obsoleta- termina siendo una rebeldía testimonial e inefi
caz. Dicho en otras palabras: la deconstrucción postmodema tiene el mé

rito indudable de resaltar la complejidad como fenómeno central de nues

tra sociedad, pero me pregunto si también nos ofrece los medios para tra
bajar dicha complejidad”4.

La reflexión de Lechner tiene el indudable mérito de señalar la fron

tera “aceptable” para la filosofía política moderna, más allá de la cual ha

llaríamos un “no man’s land” de la política. Frontera adentro, estamos a- 
ún protegidos por instituciones desarrolladas al rescoldo de las Revolucio

nes Francesa y Americana: constitución, contrato social, estado de dere

cho, gobierno representativo, dominio de lajusticia disociado del dominio 

ejecutivo, etcétera. Se acepta la incorporación de algunas reformulaciones 

propuestas por el postmodemismo, pero se impone el tabú de no innovar 

sobre los criterios máximos de organización política de un país. En otras 

palabras, se acepta la complejidad como identidad central de un sistema 
de acción social, pero se refrena la excesiva barroquización de los estilos 
de vida o de la organización comunitaria; se confirma la multiplicidad de 

la verdad, pero se modera la difusión incontrolada de verdades referidas 

a dichos criterios máximos; se bendicen los nuevos y endebles criterios de 
objetividad científica, pero no se cuestionan los objetivos mismos de la 
ciencia clásica, mucho menos sus sospechosas resultas en clave tecnológi
ca; en fin, se contempla la objeción de que a la idea de conciencia carte
siana y kantiana le sobraba Newton y le faltaban Kierkegaard y Freud, pe

ro se alerta a los interesados sobre los riesgos de disolver al sujeto en el éx

tasis, posible efecto místico de la adicción absoluta a la estética, los place

res, el panteísmo o la transvaloración de todos los valores.
Para una filosofía política que teme a Leviathan pero reconoce su 

condición de “mal menor” algunas posturas teóricas postmodemas condu
cirían forzosamente a la tan mentada “disgregación social”. Es obvio que 

este “pánico doctrinal” adeuda sus supuestos a la antigua fe en la unidad 
y la identidad pues, ¿en relación a qué centro se disgregan los particulares 
sociales? Nuevamente caemos de bruces en la estadolatna, esta vez en ver
sión sofr. Ya el libérrimo Karl Popper se había detenido ante el anarquis
mo considerándolo “una exageración de la idea de liberud”5. Quizás la 
cuestión de la legitimidad constituya todavía un problema político pen

diente, pero pensada desde la racionalidad del Esudo se convierte en un 
efecto teórico obsoleto y peligroso.

Al evidenciar el carácter ficcional y forzado de los relatos omnímo
dos que legitimaban el orden social, el pensamiento postmodemo nos co
loca ante una trifurcación de caminos: o pergeñamos modos de legitima
ción del orden social y del Esudo “débiles” pero aún eficaces; o bien los ciu

dadanos quedan dispersos en bunkers privados donde cada cual leviu en

(Políticas poéticas JB Sfe ||p ¡SH
en el Estado de H BJ Bf fB K f¡

Naturaleza) t IW B

su propio nirvana; o bien nos internamos por el menos transiudo, de los 
caminos, la búsqueda de un modo de legitimación que postule la sobera
nía de la conciencia desligándola de las “obligaciones comuniurias” im

puestas desde su exterior, y que postule la liberud fundamental del suje
to, irreductible a deberes forzosos hacia el “conjunto de la sociedad”. Ya 

Michel Foucault había rechazado el chanuje del “conjunto de la socie

dad”:
“Hablar de un ‘conjunto de la sociedad” fuera de la única forma que 

conocemos, es soñar a partir del pasado. Se cree con facilidad que el exi-

gir a las experiencias, a las acciones, a las estrategias y a los proyectos que 
tengan en cuanu ‘al conjunto de la sociedad’, es lo mínimo que se les pue

de exigir, lo mínimo requerido para existir. Yo creo, por el contrario, que 
es exigirles el máximo; que es, incluso, imponerles una condición impo

sible, ya que el ‘conjunto de la sociedad’ funciona precisamente con el fin 
de que no puedan ni existir, ni triunfar, ni perpetuarse. ‘El conjunto de 

la sociedad’ es lo que no hay que tener en cuenu, a menos que se tome 
como objetivo a destruir. Luego, no quedará sino esperar que no vuel

va a producirse nada que se parezca al ‘conjunto de la socie

dad’ ”®.
El desafío teórico consiste en detectar aquellas 

zonas opacas de la mentalidad dominante que todo 

poder jerárquico oscurece a fin de evitar que sean 
pensadas. En otras épocas, la esclavitud o el prin
cipio divino; hoy en día, la jerarquía. Es preciso 

impugnar entonces la idea de “contrato social” tal 
cual la conocemos, pues ella legitima un poder je

rárquico imposible de controlar por sus hipotéti

cos firmantes, y conduce a soluciones totalitarias 
(en América Latina, las así llamadas “dictadu

ras”) como última ratio del proceso de fetichiza- 

ción del Estado.
La modernidad creó al hombre a imagen 

y semejanza del Prometeo griego, desafiante y 

temerario. Más urde, Kant sugirió dourlo de u- 
na conciencia autoafirmativa pero prudente. 
Marx y Cía., dividieron su férrea volunud en par
tes alicuotas de cuya suma no resuluba el indivi
duo libre sino la masa organizada. Tras doscientos 

años, los pobres humanos siguen pupilos, bajo la 

guía de muchos tutores, debiliudos no ya por las 
tecnologías pastorales de la iglesia cristiana, sino 

por virtud de un contrato social cuyo cemento de 

conucto es el gran ocular del moderno Polifemo, 
aunque se titule filantrópico, minarquisu, contractual, to- 

uliurio, comunicacional, consensuado o khomeinisu.

POOTEO, ti HOMBOE 01 US MH DISIDENCIAS

Hoy en día Prometeo se ha transformado en Proteo. Proteo sa
be que no tiene sentido escalar el Olimpo, prefiere olvidarlo como 

modalidad de tomar venganza de sus moradores. Sabe que el último 
rincón de la Tierra ya ha sido explotado, que no resta nada por des

cubrir, pero que sabe también que todas las formas terrícolas pue
den reinventarse. Sabe que no tiene sentido develar los últimos, 
grandes enigmas, y que es necesario convivir con ellos. ¿Viviremos 
en el mundo de las formas de aquí en adelante?, ¿serán formas esté

ticas, religiosas, psíquicas, efecto de narcóticos, de una metafísica nove-
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dosa, inmanente-\r\{.eñor al sujeto-?, ¿cómo será la forma del alma? Si el mo
delo de acción política moderna proyectaba la redenciónde los pueblos, las 

estrategias políticas de Proteo asumen figuras variadas: “política libidinal 

de los consumidores” como sustituto de los derechos del ciudadano -op

ción que en Latinoamérica nos inoportuna más de la cuenta-; “política mi

nimalista”, que aboga por los reclamos de las minorías o problematiza a- 

suntos cotidianos; “política pastoral” a cargo del Estado, el cual reúne su

tilmente a un rebaño que se sabe escasamente interesado en el sermón del

pastor pero que lo necesita a fin de pastar o volver al redil -¿un hada ab

negada más que un ogro filantrópico?-; “política tecnológica”, movilizada 

por imperativos técnicos, dependiente de pulsiones televisivas, publicita- 
dora de una utopía de electrodomésticos, restringida al club de Occiden

te y cercada por variopintos nacionalismosy etnías como por la nada; o qui

zás Proteo funde una nueva política heroica descargada de los lastres que 

semejante empeño arrastró durante la Modernidad. Si estos “lastres” pu

dieran reducirse a dos (la sustitución del principio dejerarquía divino por 

el principio de jerarquía estatal -no reduc tibie al aparato de Estado sino 

extendible a un modo organizacional y mental casi universal-, y la susti
tución del principio metafísico de organización explicativa del 

mundo por la fe exclusiva en la razón, la ciencia y la técnica), 

quizás podamos vislumbrar atisbos de un nuevo modo de 

vivir.

Cierta vez los de Atenas se burlaron de Diógenes, 
el perro, diciéndole que los de Sínope -ciudad natal de 

Diógenes- lo habían expulsado. Diógenes les replicó: 

-No. Yo expulsé a Sínope de mí. La respuesta coloca al 
“conjunto de la sociedad” bajo la mirada crítica de 

quien fuera puesto al margen. El apodo “perro” (cynz- 

coi, canis, perro) alude a la desvergüenza, signo que dis

tingue a dicho animal de otros miembros del zoológi

co urbano. Los filósofos cínicos griegos creían que só
lo el impudor cívico y la carencia de ambiciones polí- 

ticasy materiales autorizaba a decir la verdad. Ajenidad 

a las instituciones, crítica despiadada de las mismas y vida 

ascélicay natural eran las armas del sincero. Tres eran 
las conductas cívicas del cínico hacia el “conjunto de la 

sociedad” (prédica crítica, comportamiento escanda
loso -dirigido a calibrar los standares de decencia- y 

diálogo provocativo7). Si a ellas le sumamos el coraje y 

la evidente situación de inferioridad del cínico en rela

ción a sus interlocutores sociales, comprendemos la res

petabilidad que les concedieran los atenienses y de la 

cual carecieron sofistas, filósofos y gobernantes. Prerro
gativas de quien enuncia sinceramente, no una verdad 

f -se notará que a ios cínicos les faltaba una cosmovisión de mun
do-sino una crítica a toda verdad. La famosa escena en la cual Ale

jandro Magno es humillado por Diógenes puede ser considerada co

mo el primer acto de una obra de teatro político que hasta el día de 
hoy sigue representándose. Se trata de una escena donde se enfrentan 

I el “Hombre Natural” con la Razón de Estado. Luego, la historia conti- 

I nuó irreflexivamente su errático e imperial camino.
I Constituirá una tentación necia pensar al disidente, al hombre del

L Estado de Naturaleza, como un “marginal” -¡otra minoría más!-, como 

1 modo de reafirmar nuestra buena fe. Así, le concederíamos un ghetto 
I en un reparto más democrático de espacios públicos, o bien tolerarí- 

I amos su diferencia como un sujeto político que nunca superó su com- 
l piejo cívico de Edipo o que vive en una eterna adolescencia rebelde. El 

f disidente es sólo una figura del pensamiento, un síntoma, que nos permite pensar 

la desgrada comunitaria Es decir, nuestra tragedia, la de los creadores des

tinados a la libertad reducidos al estado angustioso de criatura de un Se
ñor burocrático.

El “Hombre Natural” se relaciona con el “conjunto de la sociedad” 

a partir de sí mismo. Por ello la autoconstrucción ética de su personalidad y 
de sus convicciones no depende de una moral comunitaria previa, sino de 

una postura humanista de carácter altruista. Reconocimiento del otro, 
piedad hacia el otro, concesión de la reciprocidad en el diálogo, reco

nocimiento de los deseos -no de los derechos- del otro, amistad, son efec
to de la afirmación individual8, no de la renuncia a la liberad en función 

de un fantasmal “bien común”. Por ello mismo, el “Hombre Natural” no 

es ese tipo ideal hobbesiano anterior a la firma del contrato social; tampo

co aquella figura teórica de la ontología marxista-cristiana-ácrata que ha

bitaría la Tierra después del juicio final revolucionario. Se trata del disiden

te y los grupos comunitarios que desarrollan estilos de vida libertarios afue

ra del principio de soberanía jerárquico propio del Estado. La propuesta 

del “Hombre Natural” entonces es la de una soáedad de amigos, donde la po

lítica misma se desvanece pues, como Valery lo ha sugerido, no es posible 

hacer política con un semejante: habría que engañarlo -persuadirlo de o- 

tra idea- y tratarlo como dato censual -objeto de políticas públicas-. Esta 

“sociedad de camaradería” está constituida por todas aquellas invenciones 

comunitarias no traducibles al principio de jerarquía.

Estas propuestas poéticas continúan la empresa ontológica de la é- 

poca moderna-el autoperfeccionamientodel individuo-, pero a la vez son 

profundamente antimodemas-pues se empeñan en una ascesis extasiaría 

a la trascendencia-, por último, se integran a ciertas innovaciones sociales 
de la época postmodema -el privilegio concedido a la estética y al presen

te. ¿Una postura extemporánea?, ¿una propuesta europeizante?, ¿una im

posibilidad para este confinen te?, ¿un dato para el futuro? Nada de eso. Un 

homenaje a Latinoamérica-fabuloso Cypango, Geométrica Utopía, Des

lumbrante Dorado-, hábitat del “buen salvaje” que supo vivir sin Ley y sin 

Rey. Y una crítica a sus descendientes, aún obsesionados por perfeccionar 

ese producto importado por el Virrey, el Leviathan.

Notas

1. El relativismo cultural es una tendencia con cierta prosapia en el terreno de 
las ciencias sociales; el constructivismo epistemológico ancla sus anteceden
tes en la teoría sistémicay la hermenéutica, aunque halla sus presupuestosde 
origen en la obra de Nietzsche. Actualmente, la.óbra de Von Glassersfeldj'de 

los postkhunianos y de los epistemólogos de la autoorgan ización contribuyen 
a mantener su salud en forma óptima; la obra de FeyerabendrConZra el méto
do generó en su momento comentarios en voz baj^coryllo^jgrios^aunque 
su perspectiva es básicamente marginada, la obra de Gilíes Deleuze mora en 
el limbo de la academia a pesar de que su nombre se ha transformado en “mo
neda cultural”; la obra de Illya Prigogine posee un vasto público lector en sec
tores especializados de la academia yjunto a Henri Atlan, Michel Serres, Fran
cisco Varela y Humberto Maturana están refundando un modelo de cienti- 
ficidad alejado del nihilismo epistemológico.

2. Alain Touraine, Gilíes Lipovetsky, Ives Winklin, Frederic Jameson y Michel 
Maffesoli han puesto de moda dichos apodos, respectivamente.

3. Behemoth es el nombre que Thomas Hobbes concedió a la vida en el Estado 
de Naturaleza, la cual debía subordinar su libertad al garante tremebundo de 
un pacto social, Leviathan, serpiente marina. El Estado de Naturaleza ha si
do desde entonces un dato teórico no pensado, negado, por la filosofía po
lítica. Tan sólo los románticos en el siglo pasado, los anarquistas individualis
tas a principios del nuestro, y una variedad exótica de pensadores (Georges 
Bataille, Ernstjünger, Han Rhiner, Max Stimer y otros) se han atrevido a in
ternarse en tan pantanosos terrenos. Hace veinte años algunos ultraliberales 
(Richard Nozick y Murray Rothbard) intentaron pensar el problema, pero es 
dudoso que se refieran a la misma concepción de “Hombre Natural" a la cual 
hacemos referencia.

4. “El desafío del desencanto”, en revista Punto de Vista N° 33, Buenos Aires, 
1988.

5. Karl Popper, en Societa aperta, universo apeno, Borla, Roma, 1984, p. 26.
6 Entrevista a Michel Foucault, en Conversaciones con los radicales (Deleuze, 

Guattari, Van Duyn y otros). Ed. Kairós, Barcelona, 1972.
7. Pueden leerse fragmentos de los cínicos griegos en Vida defilósofos ilustres, de 

Diógenes Laercio. Puede consultarse también a La secta del perro, de Carlos 
García Gual, y a Crítica de la razón cínica, de Peter Sloterdijk. Michel Foucault 
dedicó seis conferencias ofrecidas en la Universidad de Berkeley al análisis 
del problema de la “parrehsia”, y a su función en relación a la actuación cí
nica.

8. El problema de la autoafirmación debe buscarse en la obra de Nietzsche,es
pecialmente en Genealogía de la moral. Actualmente debe consultarse la o- 
bra de Femando Savater para encontrar una exposición detallada de las con
secuencias de la afirmación de la voluntad, que él llama “amor propio”. Ver 
Etica como amor propio, El contenido de la felicidad y Humanismo impenitente

toria
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