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¿es la modernidad nuestra antigüedad?

Modernidad.. , ,como antigüedad
un error

categorial
Andreas Huyssen

(Estados Unidos)

Traducción de Sergio Villalobos-Ruminott

¡Ah! Las viejas preguntas, las viejas respuestas, 
¡No hay nada como ellas!

Hamm (Samuel Beckett, Fin de partida)

Ciertamente, tanto la modernidad y las artes del 
modernismo y el vanguardismo aún ejercen una profunda 
influencia sobre los artistas contemporáneos a través del 
mundo, de la misma forma que la antigüedad jugó un 
rol crucial en los debates estéticos y literarios del siglo 
XVIII, agrupados bajo la querelle des anciens et des 
modernes. Y aún así, la modernidad no es otra cosa que 
antigüedad. Algunas de las mejores y más vitales prácticas 
artísticas hoy en día todavía trabajan sobre las ruinas 
de varios modernismos anteriores, ya sea que hablemos 
del así llamado Primer o Tercer Mundo -modernismos 
desde los cuales estamos separados por tan sólo algunas 
generaciones, pero que no por ello se han convertido en un 
pasado inasequible. La modernidad en general se mantiene 
como nuestra condición presente mucho más que como 
nuestra antigüedad. En la medida en que reconocemos 
las imperfecciones y los impulsos destructivos de la 
modernidad, debemos mantenernos aferrados a sus 
promesas, sin importar hasta que punto ellas hayan 
sido traicionadas en la práctica por las economías neo
liberales y los poderes políticos neo-imperiales. Así, la 
modernidad no debe ser ni imitada ni perseguida en 
cuanto un ideal fijo, inmodificable. Ni mucho menos debe 

ser desconsiderada reduccionistamente como muestra de 
un cierto discurso occidentalista. Ella debe ser, en cambio, 
traducida y críticamente modificada. Tal proyecto puede 
parecer utópico en nuestro momento actual, pero sugerir 
que la modernidad es nuestra antigüedad (y ¿quién es este 
"nosotros"? de cualquier forma) es sugerir precisamente 
una ¡dea errónea, tanto por razones históricas como 
teóricas.

Históricamente, la constelación de antigüedad y 
modernidad es un tropo de 300 años. En el contexto 
europeo, la antigüedad tenía que ver con las normas 
culturales del Estado absolutista. La modernidad, aún 
cuando este sustantivo no había sido acuñado, se refería 
al quiebre con las tradiciones depotenciadoras y con 
la apertura de horizontes históricos más allá de las 
constricciones de la Iglesia y de las cofradías, de la censura 
y del Estado absolutista. Aquellos que se mantenían 
apegados a las normas de la antigüedad clásica en el siglo 
XVIII en Europa, produjeron mayoritariamente formas 
neoclásicas estériles que pronto iban a ser superadas 
por un cambio político y cultural radical, precipitado 
por el advenimiento de las revoluciones románticas y 
políticas. La antigüedad en el siglo XVIII representó una 
normativa poética de formas y géneros los cuales no van a 
tener equivalentes en el remolino del modernismo desde 
mediados del siglo XIX. Con la excepción de la teoría de la 
modernización del periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, la modernidad nunca fue un modelo atemporal 
de organización política y social. Esta siempre fue 
dinámica, contradictoria y constitutivamente conflictiva, 
creativamente destructiva como argumenta famosamente El 
manifiesto comunista; pero, simultáneamente, desgarrada 
por las contradicciones entre las nobles aspiraciones de sus 

demandas universales y las realidades de la dominación 
de clase, el poder colonial y la desigualdad de géneros. 
Sin embargo, la modernidad produjo instituciones 
democráticas, el dominio de la ley, la separación de los 
poderes y el sufragio universal que no se pueden, al riesgo 
de la auto-destrucción, tratar como simples residuos de 
tiempos antiguos que yacen detrás de nosotros.

La lógica de llamar a la modernidad nuestra 
antigüedad también requiere la existencia de un más allá 
de la modernidad que sería análogo a lo que los modernos 
representaban en los siglos XVIII y XIX, esto es, el futuro. 
Pero, ¿dónde están hoy día esas visiones alternativas de 
futuro? La modernidad es el capitalismo, la formación del 
moderno Estado nacional, el colonialismo, la explotación 
de la naturaleza. Nosotros estamos todavía en medio de 
todo ello, en una particularmente peligrosa coyuntura. En 
el mejor de los casos podemos decir que el socialismo 
soviético y el nacionalsocialismo alemán, las peores 
deformaciones de la modernidad antes que el radicalismo 
islámico, han devenido de alguna forma antiguos y 
rigurosamente se muestran como alternativas inviables. 
La modernidad capitalista puede ser igualmente inviable 
para muchos, pero relegarla a algún tipo de antigüedad 
sería ignorar su profunda presencia global y las asimetrías 
de poder y riqueza que ésta actualmente produce. Aún así 
la anti-modernidad más radical, esto es, los movimientos 
anti-occidentales hoy día son productos de la misma 
modernidad, más que alternativas a ella. En los debates 
del siglo XVIII, el mundo antiguo había quedado bastante 
atrás en el tiempo, aún cuando sus memorias persistían y 
se mantenían como poderosas influencias culturales. La 
modernidad hoy es cualquier cosa menos algo pasado. 
La antigüedad clásica proveyó un modelo de realización 
literario, filosófico y político para Occidente por varios 
siglos. La modernidad no puede y no debe jugar un rol 
similar. Sin embargo, actualmente parece que sólo se 
recuerdan los aspectos negativos de la modernidad y sus 
logros históricos son demasiado fácilmente ignorados u 
olvidados.

Teóricamente, designar a la modernidad como nuestra 
antigüedad arriesga reciclar el viejo truco lingüístico 
postmoderno que establece que una ruptura radical 
nos separa de la modernidad y del modernismo. La 
versión norteamericana dominante de postmodernidad y 
postmodernismo, establece que la modernidad europea 
ha sido relegada a la obsolescencia y reemplazada con 

una postmodernidad americana que representa la victoria 
cultural que complementa y sigue de cerca a la victoria 
militar obtenida en la Segunda Guerra Mundial. Esta es 
una idea obviamente provinciana. Por ello no sorprende 
que los filósofos europeos nunca la hayan considerado 
y que dentistas sociales europeos tales como Giddens 
y Beck, a quienes nunca les gustó la "indistinción" 
postmoderna americana, produjeran la alternativa de 
"segunda modernidad", como si la idea de "segunda" 
fuese en algo mejor que la de "post". Lo único cierto 
en todo ello es que necesitamos historizar las etapas y 
geografías de la modernidad y los múltiples modernismos 
que ha engendrado en el tiempo y a través del mundo. 
De esto se trata el discurso de la modernidad desbordada 
(de Arjun Appadurai y otros), un discurso que necesita 
ser complementado con investigaciones de lo que yo 
llamaría modernismo desbordado. Lo que tengo en mente 
es lo siguiente: desde el decaimiento del debate sobre el 
'posmodernismo' y el auge de la 'globalización' como 
significante maestro de nuestro tiempo, los discursos sobre 
la modernidad y el modernismo ha tenido una notable 
vuelta a escena. La provocativa ocurrencia de Jean Fran^ois 
Lyotard de que cualquier obra de arte debe primero ser 
postmoderna antes de llegar a ser genuinamente moderna, 
ha llegado a ser verdad en varias formas que él difícilmente 
pudo prever. Mucho se habla hoy por hoy de modernidad 
en general, segunda modernidad, modernidad líquida, 
modernidad alternativa, contramodernidad, entre otras. 
Claramente la modernidad no se considera en estos 
discursos como una antigüedad. Su relación compleja y 
conflictiva con el modernismo está siendo reconsiderada 
en arquitectura y estudios urbanos, como también en 
literatura, artes visuales, música, antropología y estudios 
postcoloniales. En cierta forma, esto no es sorpresivo. 
En mi trabajo anterior, siempre he argumentado contra 
una simplista cronología lineal de lo moderno y lo 
postmoderno. En vez de oponer el postmodernismo al 
modernismo en un binarismo reductivo, o en vez de 
presentarlos como etapas separadas en una línea progresiva 
de tiempo, he descrito el postmodernismo americano 
como un intento para re-escribir y renegociar los aspectos 
centrales de las vanguardias europeas del siglo XX en un 
contexto americano en el cual las relaciones entre alta y 
baja cultura, como también el rol del arte en la sociedad, 
fueron codificados de manera totalmente diferente con 
respecto a Europa, ya sea en el periodo de entreguerras 
o en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. 
Análogamente, la mayor parte de la teoría europea que
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invade la academia norteamericana en los años 1970s y 
1980s tiene más que ver con la genealogía del modernismo 
estético europeo en relación con la modernidad de las 
épocas industriales y post-industriales que con cualquier 
novedad radical en los Estados Unidos. El prefijo común 
'post', anexado al modernismo y al estructuralismo, ha 
engañado a mucha gente.

En retrospectiva, cualquier debate sobre 
postmodernismo -indisciplinado, conflictivo, plagado 
de contradicciones y, vitalmente energizante, como ha 
sido tal debate- parece ser totalmente provinciano hoy 
día. Provinciano en el sentido geográfico, en cuanto 
se mantiene limitado a los desarrollos históricos e 
intelectuales del Norte Trasatlántico. Pero aún allí, los 
intelectuales europeos desde Habermas a Foucault y 
Derrida nunca asumieron la idea de lo postmoderno como 
si se asumió, aun cuando de manera a veces reluctante, 
en los Estados Unidos. Con su libro La condición 
postmoderna, Lyotard fue una anomalía, pero él también 
compartía la resistencia europea a alinearse con el 
triunfalismo americano relativo al postmodernismo. Quizás 
el postmodernismo no fue sino un intento norteamericano 
por reivindicar liderazgo cultural en lo que algunos 
han llamado el siglo americano. De cualquier forma, el 
debate occidental sobre lo 'post' ha sido desplazado por 
cuestiones más relevantes relativas a la cultura en un 
contexto global.

En vez de preguntar si la modernidad es nuestra 
antigüedad, nosotros necesitamos hacer otra pregunta: 
¿Qué hacemos con el retorno de la modernidad en 
los debates sobre la globalización? ¿Se trata sólo de 
un eufemismo para la modernización en su versión 
ideológica acotada, y de otra clave del neo-liberalismo 
económico indistinguible de la 'globalización' como ha 
argumentado Fred Jameson? Y, llegados al modernismo 
¿debemos simplemente despedirnos de él como ha 
sugerido T. J. Clark? O, ¿pueden los términos, dada su 
profundidad histórica y discursiva, ayudarnos en la 
formulación de preguntas críticas sobre los discursos de 
la globalización, los cuales en sus versiones relativas 
a las ciencias sociales se han mantenido demasiado 
coyunturalistas, tanto para sus opositores como para sus 
adeptos? El debate actual sobre la modernidad sugiere

que podemos confiadamente dar la "bienvenida al retorno 
de una idea" en cambio que simplemente relegarla al 
tacho de la historia y de la antigüedad. La modernidad 
y el modernismo en todas sus complejidades históricas 
y geográficas se mantienen como significantes cruciales 
para cualquiera que esté tratando de entender de dónde 
venimos y hacia dónde podemos estar yendo.

Por supuesto, se trata de un retorno que implica una 
diferencia. Ello es palpable en la arquitectura profesional 
en los Estados Unidos y su rechazo del historicismo 
postmodernista junto a su revaloración del vidrio y de los 
ideales de transparencia; esto es prevaleciente en la crítica 
anglo-americana, en la revista Modernism/Modernity, 
órgano de una rápidamente creciente organización 
profesional, la Asociación de Estudios Modernistas, 
la cual se está abriendo cada vez más al estudio del 
modernismo en el mundo "no occidental"; en una serie 
de grandes programas sobre el circuito internacional de 
museos, incluyendo la reciente celebración MOMA y 
sus sostenedores modernistas en Berlín y los prolongados 
shows Dada en París, Washington y Nueva York; y, quizás 
de manera más importante, en historia, antropología 
y sociología en las diversas preocupaciones con 
modernidades alternativas o múltiples, preocupaciones que 
han abierto vastas áreas nuevas para la investigación y la 

teorización en diversos campos culturales. En este contexto 
es donde podrían y deberían articularse nuevos objetivos 
educacionales y curatoriales.

Los problemas de la modernidad aparecen ahora 
invariablemente ligados a la globalización. Puede tratarse 
perfectamente de un nuevo y molestoso triunfalismo 
que ve en la globalización la más reciente y última 
forma de progreso, pero ello ha traído a colación las 
preguntas de cómo la misma modernización puede 
ser distinguida de una formación moderna anterior 
y sus consiguientes movimientos transnacionales, 
cómo se relaciona ésta a la nación, al imperio y al 
internacionalismo de etapas previas, y cómo sus 
manifestaciones culturales aún funcionan con los legados 
del modernismo y el postmodernismo. A pesar, o quizás 
por sus reivindicaciones de una innovación radical, 
el postmodernismo ha hecho visible las dimensiones 
del mismo modernismo el cual había sido olvidado 
o reprimido por las codificaciones intelectuales e 
institucionales del dogma modernista de la Guerra Fría: 
problemas relacionados con el anarquismo semiótico de 
las vanguardias, con la figuración y la narrativa, con el 
género y la sexualidad, con la raza y la migración, con 
los usos de la tradición, con la tensión entre lo político y 
lo estético, la mezcla de los medios de comunicación y 
mucho más. Uno de los efectos saludables del discurso 
postmodernista después de la emergencia de los 
estudios postcoloniales ha sido la apertura geográfica 
a la cuestión de otros modernismos y modernidades 
alternativas a través del mundo -el modernismo, en otras 
palabras, aparece como una realidad global mutante y no 
como un fenómeno limitado al Norte Trasatlántico. Así, 
la nueva investigación modernista explora el modernismo 
de Shangai o Sao Paulo en los años 1920s, el Buenos Aires 
de Borges, el Caribe de Aimé Césaire o el México de Frida 
Kahlo, Diego Rivera y Alfredo Siqueiros. Ésta se enfoca en 

las variadas formas en que la cultura metropolitana ha sido 
traducida, apropiada y creativamente imitada en países 
colonizados y postcoloniales en Asia, África y América 

Latina. En sus formas más interesantes, el modernismo 
cruza a través de las culturas imperiales y post-imperiales, 
coloniales y poscoloniales. Siempre fue el encuentro de los 
artistas e intelectuales coloniales con la cultura modernista 
de las metrópolis lo que engendró el deseo de liberación 
e independencia. Y fue el encuentro recíproco, aunque 
asimétrico, de artistas europeos con el mundo colonial lo 
que alimentó en la propia cultura burguesa movimientos 
anti-tradicionalistas. El ethos antagónico del modernismo 
europeo adquirió diversas tonalidades políticas en las 
colonias, las cuales, a su vez, necesitaron de estrategias 
literarias y representacionales ajustadas a las experiencias 
y subjetividades producidas por la colonización. La crisis 
de la subjetividad y de la representación ha habitado 
el corazón del modernismo europeo y ha funcionado 
de maneras diferentes en la modernidad colonial y 
postcolonial. Tales geografías alternativas del modernismo 
han surgido poderosamente en nuestro horizonte desde 
la emergencia de los estudios postcoloniales y desde la 
configuración de un nuevo interés en la genealogía de la 
globalización cultural.

El debate si es que tales modernismos alternativos 
constituyen imposiciones verticales occidentales desde 
el exterior a las culturas o se trata de transferencias 
laterales, traducciones y transformaciones de Occidente 
desde dentro y en el contexto de las culturas regionales 
o locales, es un debate aún abierto. Algunos de los 
trabajos académicos y educativos más interesantes 
sobre el modernismo están siendo realizados en estas 
áreas. En cualquier caso, la modernidad después del 
postmodernismo, o el modernismo en la postmodernidad 
sigue siendo un tema central para la historia cultural y para 
cualquier intento por repensar las viejas cuestiones de la 
estética y la política en nuestra época. Las viejas preguntas 
requieren de nuevas respuestas.
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Nuevos espacios
* contacto sostenido

Reinaldo Laddaga
(Estados Unidos)

¿Es la modernidad nuestra antigüedad? Sí. Y la posmoder
nidad nuestra edad media. Y nosotros somos algo así como un 
renacimiento. ¿De qué? De la modernidad. Lo que significa que 
tal vez sea útil, para nombrar el momento en el que estamos, 
adoptar una expresión de Ulrich Beck: "segunda modernidad". 
Esto es, en todo caso, lo que pasa en el dominio de las artes. 
En esta segunda modernidad que es la nuestra sucede que los 
artistas comienzan a abandonar un valor al que los artistas de 
la primera modernidad se aferraban: el valor de sacralidad, de 
la sacralidad peculiar que era el atributo de la obra. Es que un 
número creciente de artistas conciben el dominio del arte no 
como el lugar donde se pone en escena la puesta aparte de un 
objeto o un evento que se espera que se vuelva, entonces, el 
sitio donde se concentra una fuerza particular, sitio de falta o 
exceso que trasciende el plano de los intercambios qotidianos. 
Esto es, en la mayor parte de los casos, lo que la modernidad 
llamaba "obra". Este era el objeto dominante del deseo mo
derno de arte. Esto es lo que figuraban una diosa griega en las 
"Cartas para la educación estética del hombre" de Schiller, la 
imagen de Olympia en la pintura de Manet, el golpe de da
dos que, en el poema de Mallarmé, tiene lugar en una mesa 
estelar, Mona Lisa inmersa en una luz sólida en la descripción 
de Walter Pater, el faro a la distancia en la novela de Virginia 
Woolf, el castillo en la de Franz Kafka, el aleph en el cuento de 
Borges, una jaula de pájaros con cubos de mármol realizada 
por Marcel Duchamp, un trozo de muro amarillo en un muro 
de Vermeer observado por Proust o un escorpión en el muslo 
de una figura india observada por José Lezama Lima. Todas estas 
apariciones se proponían como si existieran en una dimensión 
que ellas mismas habían abierto, irrupciones que abrían el acce
so a esas exterioridades que eran el espíritu profundo de un pue
blo, o la densidad de una materia, o el espesor de un lenguaje 
histórico, o la verdad del inconsciente.

Y para aquellos que querían el rechazo, la destrucción, la 
transgresión de la figura de la obra (las vanguardias, digamos), 
alguna forma de sacralidad era usualmente lo que, en el espa
cio de un objeto o un evento, se trataba de alcanzar: la instau
ración de un caos primordial, el despliegue del inconsciente, 
la imagen acabada de la utopía, o simplemente la exposición 
del cuerpo en su gloria o su abyección (que, claro está, la mo
dernidad asociaba), en el Cabaret Vol tai re o los espacios del 
teatro y la peste, en la producción de una catedral moderna en 
Bauhaus, o, luego, en las acciones de Gutai, las actividades del 
accionismo vienés, los ejercicios de resistencia de Joseph Beuvs 
o de Marina Abramowicz, las destrucciones del primer Nam 
June Paik, las compresiones de César, las fragmentaciones de 
Arman, las entropías de Jean Tinguely, los cortes y agujeros de 
Gordon Matta-Clark, los rituales de Hélio Oiticica o las sesio
nes de Lygia Clark.

En cuanto a lo que llamamos "posmodernismo", se trata 
usualmente de los índices y los efectos de la dispersión de las 
energías que se habían concentrado en la constelación moder
na: el obstáculo que los artistas más interesantes se proponen 
superar, el problema que se proponen resolver, el paraje del 
que se proponen distanciarse. Pero no tengo la impresión de 
que los más agudos y complejos piensen que es verdadera
mente deseable o posible recomponer aquella ahora antigua 
cultura de las artes tal como era (aunque sí realizar, respecto 
a ella, operaciones selectivas). No en la segunda modernidad 
que ha estado desplegándose por un cuarto de siglo. Es decir, 
en la modernidad donde, en un número creciente de domi
nios, proliferan formas transdisciplinarias de conocimiento, 
donde el estado nación, aunque siga siendo un actor central, 
está crecientemente "desagregado" (Anne Marie Slaughter1), y 
funciona como parte de un vasto irregular conjunto de institu
ciones transnacionales, que regulan flujos transnacionales de 
personas, dinero, armas, productos e informaciones. Esta es la 
modernidad donde aquello que Benedict Anderson llamaba 
"capitalismo de imprenta"2 está en curso de ser reemplazado 
por "capitalismo en red" que opera a partir de diferentes pre
misas, donde la circulación digital permite, al mismo tiempo 
que formas inéditas de control, la formación de esferas que 
promueven formas de subjetivación menos determinada por la 
pertenencia nacional e incipientemente cosmopolitas, donde 
se multiplican las formas de ciudadanía compleja. Es la mo

dernidad donde, crucialmente, la centralidad de Euroamérica 
declina.

En una condición como ésta, en la que las formaciones de 
subjetividad y colectividad se vuelven volátiles e inciertas, es 
razonable que pase lo que, si no me equivoco, está pasando: 
que un número creciente de individuos formados en la tradi
ción moderna de la literatura, del arte, aun del cine, entienden 
que es posible movilizar esta tradición para explorar nuevas 
formas de contacto sostenido, y por eso prefieren, más que 
componer obras o preparar eventos donde una exterioridad 
se exponga, ocuparse de crear plataformas que les permitan a 
grandes grupos de personas inventar nuevas relaciones (con los 
otros, con sus entornos, consigo). Allí donde los artistas mo
dernos (y los más interesantes de los posmodernos) concebían 
la función del arte cuando era crítico (la palabra define, en 
sí mismo, lo moderno) en términos de la lucha con las malas 
totalidades, un número creciente de proyectos artísticos re
cientes apuntan a establecer puntos de apoyo y residencia que 
permitan construir mundos comunes, microesferas públicas 
experimentales para grupos de individuos en situaciones de alta 
movilidad y flujo.3

Lo más vivaz y virgen del presente, a mi juicio, tiene lugar 
allí donde se ensayan formas de autoría flexible, organizaciones 
de la producción donde el modelo que regula las iniciativas es 
el de la composición de un objeto variable, que crece o decre
ce según las intervenciones de grupos abiertos de interactores, 
un poco como sucede en los proyectos de programación de 
software en fuente abierta, en la composición de Wikipedia, en 
la suma creciente de "espacios de información social asincró
nicos on line" (Danyel Fisher). Allí, y en sitios donde se diseñan 
formas de circulación que no responden a la norma moderna 
del sistema museo-sala de concierto-cine-librería, espacios de 
conversación donde se exploran otros modos de coexistencia.

Por eso, quien quiera observar lo que del presente consti
tuye una promesa de novedad, probablemente debería observar 
las acciones del número creciente de artistas, escritores, cineas
tas que, antes que producir imágenes o realizar intervenciones 
irruptivas, proponen plataformas, mecanismos y recursos que 
les permiten a artistas y no artistas participar en procesos que, 
al mismo tiempo, producen modificaciones en espacios reales 
y dispositivos que permiten construir narraciones colaborotivas 
e imaginaciones momentáneas, noticias que una colectividad 
experimental emite. Artistas, escritores, cineastas, asociados 
con programadores, antropólogos, militantes o vecinos, que, 
en un momento en que las estructuras modernas ya no pueden 
contener la multitud de microestructuraciones que los humanos 
producen en una época de pérdida de capacidad organizativa 
de las sociedades nacionales, creen que es posible volver a 
movilizar tal o cual momento la tradición del arte de la primera 
modernidad, explorar de nuevo sus dominios, considerar de 
nuevo sus potencias, para realizar una interrogación práctica 
sobre las formas posibles de ponerse en común, de poner en 
común recursos, de componer en común narraciones, de modo 
de complicar y enriquecer nuestras nociones, por ejemplo, de 
lo privado y lo público, y hacernos saber mejor lo que comen
zamos a saber a medias: cuáles son los espacios de contacto 
sostenido que una segunda modernidad hace posible.

Notas

1 SLAUGHTER, Anne-Marie. A New World Order. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2004.

2 ANDERSON, Benedict. Imagined communities. London: Verso, 
1983.

3 Desarrollo esta cuestión en LADDAGA, Reinaldo. Estética de la 
emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006.
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del •
anacronismo

Ticio Escobar
(Paraguay)

Quizá una de las causas que oscurecen la discusión acer
ca de la vigencia de lo moderno, dependa del uso apresurado 
que se hiciera durante los años ochenta y parte de los noventa 
del concepto de "posmodernidad", término que implicaba la 
pretensión, moderna por cierto, de inaugurar una nueva etapa, 
desmarcada de la modernidad. Resulta arriesgado, amén de 
ambicioso, que una época se rotule a sí misma como etapa di
ferente y establezca el alcance de sus propios relatos fundacio
nales y sus fronteras. Los cortes históricos, siempre arbitrarios, 
relativos siempre, son trazados, por lo general, cautelosamente 
hacia atrás. Y dependen de diagramas diversos y provisiona
les: se vuelve engorroso, así, determinar el inicio de la propia 
modernidad: una constelación que moviliza dimensiones dife
rentes, temporalidades distintas y que, en gran parte, conforma 
aún nuestro horizonte epistémico.

Discutir la obstinada continuidad de figuras y discursos 
modernos constituye, sin duda, uno de los temas centrales del 
arte contemporáneo. A los efectos de tratar mejor esta pro
blemática, se simplifican acá ciertas cuestiones que resultan 
especialmente ilustrativas de la presencia, pero también de 
la mutación, de principios y formas sobrevivientes del gran 
proyecto ilustrado. Cruzado el umbral inquietante que inaugu
rara el siglo -¡el milenio!- se advierte, en efecto, que muchas 
instituciones, valores e imágenes que habían sido dados de 
baja por la acometida posmoderna, continúan perturbando la 
agenda actual. Términos como identidad, centro y periferia, 
emancipación, utopía, vanguardia, aura y autonomía, retor
nan, espectral mente a veces, sorteando la valla instalada por 
paradigmas, autoproclamados, nuevos.

Para encarar la cuestión propuesta por Documenta 
Kassel 2007 Js modernity our antiquity?), tomo como punto 
de partida una paradoja básica de la modernidad: la contra
dicción entre la autonomía de la forma, fundamento de lo 
artístico moderno, y la utopía iluminista, principio impulsor de 
la vanguardia. Ambos términos, opuestos entre sí, constituyen 
fundamentos de un modelo de arte que aspira a salvaguardar 
la soberanía de sus lenguajes y, simultáneamente, pretende 
redimir la sociedad, más allá del círculo cerrado de la pura 
forma. Por un lado, la inmanencia de lo simbólico; por otro, 
la trascendencia de un proyecto sociopolítico cargado de 
compromisos éticos y consecuencias existenciales. ¿Cómo 
conciliar la arrogante separación del dominio estético, regido 
por leyes propias, cerrado a las inclemencias históricas, con el 

afán emancipatorio y la transformación social? La imposibili
dad de resolver el litigio entre lo que es y no es arte acompañó 
como una sombra culposa todo el devenir moderno. Pero 
también, es justo reconocerlo, impulsó con fuerza su trayecto 
y lo llenó tanto de frustraciones como de entusiasmos una y 
otra vez renovados. La ironía trágica radica en que el acerca
miento, si no la conciliación, entre el arte y la vida llegó no 
como conquista de las vanguardias revolucionarias, sino como 
ganancia del mercado. La estetización global izada, la metásta
sis de la bella forma, ha terminado por desorientar los rumbos 
del arte y confundir las fronteras de aquella bien salvaguarda
da comarca.

El arte intentó solucionar este problema renegando del 
puro amparo de lo estético formal y abriendo su territorio a 
la irrupción de contenidos diversos provenientes no sólo de 
distintas disciplinas, sino también de otros modelos artísticos, 
tradicionalmente mantenidos a raya por el gran sistema del 
arte occidental (arte popular, masivo, indígena, etc.). Aún más: 
el arte comenzó a preocuparse por lo que ocurre más allá del 
alcance de su propio instrumental simbólico: la obsesión por 
lo real, por lo que ocurre más allá del último signo, por lo que 
resulta impermeable al lenguaje, se vuelve una marca del arte 
contemporáneo. Lo real como retorno traumático en el sentido 
freudiano del término (Foster), pero también, como irrupción 
del acontecimiento, en una dirección cercana a Heidegger 
(lo real lacaniano). Inesperadamente, el arte se carga así de 
preocupaciones ontológicas, ajenas por completo al círculo 
semiótico levantado por la modernidad.

La pérdida, o por lo menos la impugnación, de la moder
na autonomía del arte constituye quizá la ruptura mayor con 
el programa moderno: el arte sacrifica el aura, la distancia, las 
prerrogativas y fueros de la forma y se mezcla, alegremente a 
veces, con temas, figuras y cuestiones que provienen de extra
muros u ocurren a la intemperie. La importancia concedida al 
discurso, en desmedro del lenguaje -encerrado éste en la pura 
lógica de sus signos- y la recuperación de los efectos perfo- 
mativos y pragmáticos de la obra, en menoscabo de sus puras 
dimensiones sintácticas constituyen síntomas de una nueva 
concepción del lugar del arte.

Pero, ¿cuál es ahora ese lugar? Definirlo no resultan tan 
fácil: para deslindar un espacio propio no se trata simplemente 
de relegar las razones de la estética, devenidas demasiado 
livianas, y privilegiar los contenidos densos (sociales, políticos, 
filosóficos, antropológicos, etc.): sin el encuadre de la forma, 
ese espacio se desfonda arrastrado por el flujo potente de ideas 
y figuras que no pueden ser delimitadas. Pára diferenciar un 
ámbito propio en medio del panesteticismo contemporáneo, el 
arte ha renunciado al poder distanciador de lo estético formal.

Pero, paradójicamente, aquel ámbito no puede ser circunscrip
to sin el trazo, aun leve, de la forma; sin la mínima distancia 
que precisa la mirada para recortar el objeto y percibirlo 
diferente a sí mismo.

Así planteadas las cosas, la pérdida de la autonomía 
moderna se vincula con el tema de la cancelación del aura 
propuesta por Benjamín. Cancelada su distancia, derogado el 
cerco autónomo de la forma, el objeto estaría al alcance de 
todos los públicos. Pero, ya se sabe, el aura pasó a convertirse 
en expediente central del mercado, que precisa alejar, aun 
mínimamente, aquel objeto para que pueda él cargarse del 
plus pulsional que añade el deseo; para que pueda iluminarse 
con el "sex appeal de lo inorgánico". Las cosas han terminado 
por acercarse demasiado, pero nunca lo suficiente como para 
no ser deseadas: las vitrinas y escaparates, tanto como los 
recursos de la pantalla, custodian el alejamiento que precisa la 
mercancía para enfrentar la mirada.

¿Debe el arte actual recuperar las capacidades pertur
badoras de la distancia, disputar el aura al mercado? ¿Debe 
reponer la autonomía de la forma para que no terminen de 
disolverse sus escenarios entreverados? Pero, ¿no implicarían 
esos rescates un retroceso reaccionario, una vuelta a la dicta
dura del significante, una pérdida de la fecunda promiscuidad 
contemporánea? Quizá la verdadera inflexión del arte actual, 
su diferencia mayor, se base no tanto en la derogación de las 
grandes figuras, sino en su puesta en contingencia, en incerti
dumbre. Desanclados de fundamentos y orígenes sustanciales, 
considerados como constructos históricos, destrabados de 
disyunciones fatales, ciertos altisonantes conceptos modernos 
pueden recuperar su vigencia en formatos reducidos y versio
nes provisionales..

Gran parte de las figuras que movilizan hoy el panorama 
del arte contemporáneo corresponde a formas reflotadas de la 
modernidad, recobradas del exilio posmoderno. La vanguar
dia considerada no como avanzadilla iluminada y mesiánica, 
sino como una minoría anticipadora y crítica. La identidad 
concebida como producto de constitución de subjetividades 
diversas y transitorias (no ya como una esencia). La oposición 
centro/periferia, ubicada fuera del esquema de una disyunción 
lógica, tratada como tensión circunstancial que puede o no ser 
resuelta y que, si lo fuere, podría dar resultados imprevistos y 
variables. La utopía como promesa, como horizonte abierto 
de deseo, no como remate de procesos lineales y guiones 
forzosos. En esta misma dirección, el aura ya no testimonia el 
triunfo del símbolo ni el brillo de la presencia: ilumina vaga, 
fugazmente, el claro del acontecer, el espacio fructuoso de la 
falta. Y, deconstruida, la autonomía del arte no marca un límite 
infranqueable: señala un espacio precario, inestable, sitiado y 
cruzado siempre por su otro: por lo que no es arte pero puede, 
por un momento, usurpar su plaza. El arte ocupa, así, un lugar 
que debe ser fundado cada vez; una posición liminar, oscilan
te. La vieja figura del párergon kantiano tomado por Derrida 
puede servir para ilustrar el contorno vacilante de ese espacio 
ni totalmente cerrado ni completamente abierto, ni enmarcado 
ni desencuadrado: un puesto o un emplazamiento, más que 
un lugar. Un lugar de paso, quizá, abierto al descampado de la 
historia y al empuje de todos sus vientos.

Por último, la propia idea de modernidad también resulta 
sometida al zarandeo de jugadas indecidibles: fluctuaciones 
que borronean sus perfiles adustos, tajantes, y la colocan en

posición inestable. Constantemente, el arte contemporáneo, 
como la cultura entera de nuestros días, vacila entre un lado 
y otro de la lábil frontera de lo moderno. Obviamente, estos 
gestos que descreen del curso único de la historia, de las 
disyunciones fatales y del imperio del significante se han 
zafado del ideario moderno. Pero, es seguro que otros gestos 
que apuntan a construir sentidos (aunque ya no a heredar el 
sentido) y renovar el desasosiego de la mirada; esos gestos 
continúan empecinadamente el derrotero largo que iniciaran 
los primeros modernos.

Quizá la diferencia que nos separa de ellos sea que hoy 
no esperamos ya que ese camino conduzca, a lo largo de un 
tiempo recto, a una meta proyectada de antemano, establecida 
desde antes de la historia. Sabemos, o creemos saber, que ese 
tiempo es abrupto y quebrado, azaroso: un destiempo que 
tanto puede avanzar en varias direcciones como detenerse 
y, aun, volverse sobre sí o saltar hacia atrás. En este sentido, 
podríamos afirmar que constituimos el momento anacrónico 
de lo moderno: su antigüedad. Quizá uno de los desafíos 
mayores de nuestro presente entrecortado consista en divisar, 
entre las grietas que abren los destiempos y contratiempos 
contemporáneos, indicios que anticipen, aun brevemente, 
tiempos deseables; rincones donde apoyar, por un momento, 
la forma exhausta.
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Eduardo Sabrovsky
(Chile)

Modernidad 
y mito:

el "cine negro" de
Raúl Ruiz

La Modernidad se caracteriza por el desencantamiento 
del mundo (la Entzauberung weberiana), por la seculari
zación del mito: sobre estas bases se instala la gigantesca 

empresa tecno-científica moderna. No obstante, el mito 
-lo extra-ordinario- es escurridizo, imposible pero a la vez 
imprescindible: migra al Arte, luego al cine y la industria 
cultural. La Modernidad reniega del mito, pero a la vez lo 

requiere. La dialéctica del iluminismo se alimenta de esta 
contradicción: mientras ella esté en acción (¿y acaso podría 
no estarlo?), la Modernidad está destinada a ser nuestra 
antigüedad y a la vez nuestro presente.

Pretendo referirme a esta cuestión a través de algunas 
algunas reflexiones sobre la poética del cine del cineasta 
chileno Raúl Ruiz, tal como él mismo la formuló en una 
serie de conferencias pronunciadas a comienzos de los 
'90 en los EE.UU. y en Italia. Estas fueron luego vertidas 
al francés (Poétique du cinema, París, Editions Dis-Voir, 
1995). Finalmente, en 1999, fueron traducidas al español 
por el poeta Waldo Rojas (Raúl Ruiz, Poética del Cine, Ed. 
Sudamericana, Santiago de Chile 2000. Esta es la edición 

que citaremos).

1. En sus reflexiones, Ruiz hace uso del concepto 
(acuñado originalmente por Walter Benjamín), de "incons
ciente fotográfico". En Benjamín se trata, particularmente, 
del carácter "indicial" que revisten las imágenes foto/cine- 
mato-gráficas: a diferencia de un icono (por ejemplo, una 
pintura: la distinción índice-ícono-signo, en todo caso, 
proviene de semiólogo Charles Pierce), o de un signo, el 
índice guarda una relación causal con el fenómeno que 

representa. Así, una humareda indica la presencia del 
fuego. Y en la fotografía, ciertos elementos químicos (sales 
de plata) alteran su composición al contacto con diversas 
intensidades de luz. Este hecho determina que la fotografía 
"vea" más que el fotógrafo. Así, al menos en principio, las 
imágenes fotográficas desbordarían toda domesticación 
cultural y política de la mirada.

2. El verosímil narrativo sobre el cual la industria 
del cine construye sus productos es la llamada "teoría del 
conflicto central". Teoría tributaria de alguna manera de la 
Poética de Aristóteles, establece que todo aquello que pu
diese perturbar el terso flujo de una narración debiera ser 
desechado. En oposición a este verosímil dominante, Ruiz 

propone un cine de imágenes, capaz de liberar el infinito 
potencial de significados que luces y sombras "escriben" 
sobre la película. Contra lo que llama "lectura llana de la 

imagen", se trataría de devolverle a ésta su "su rugosidad, 
[su] dimensión de extrañeza o de sospecha" (Poética, p. 

67). O, en otras palabras, su incompletud, sacrificada al fé
rreo imperativo industrial de producir historias "plausibles", 
regidas por una supuesta "evidencia narrativa".

3. Films de Ruiz como La hipótesis del cuadro 
robado, o la Comedia de la inocencia pueden ser entendi
dos como parábolas de la incompletud. En la primera, 
se trata de un conjunto de siete obras pictóricas (¡pero 
atención: hay una que falta, ha sido robada!) que guar
darían entre sí una relación enigmática y subversiva. El 
coleccionista se pasea entre estas obras, presentadas a la 
manera de tableaux vivants —cuadros vivientes repre
sentados por modelos, que de cierto modo reconducen 
al cuadro al estado anterior a su plasmación pictórica—, 
y urde diversas hipótesis en torno a este enigma. Hi
pótesis que la incompletitud inherente a la serie hace 
posibles, y a la vez torna inciertas. En la Comedia de la 
inocencia, se trata de un niño obsesionado por la idea de 
que su madre no es la mujer que vive con él y que actúa 
como tal, sino otra, a quien ha conocido en un parque. 
Similar temática tiene la narración titulada "La ciudad 
solitaria", séptima de un conjunto de diez que, según 
advierte el traductor, Ruiz suele utilizar para instalar a 
sus actores en una cierta atmósfera, un clima imaginario 
alusivo a las escenas que han de representar. "La ciudad 
solitaria" plantea la hipótesis (en la cual el narrador 
no cree: no obstante, sabe "que esta superstición tiene 
algo de verdad") según la cual toda estructura —ciudad, 
organismo—adolecería de un "punto crítico". Y "este 
punto crítico mantendría unida, por así decir, toda la 
ciudad y, si se lo llega a tocar -un simple martillazo 
podría bastar- toda la ciudad se vendría abajo." (176). 
Ahora bien, como en la Comedia de la Inocencia, en 
"La ciudad solitaria" una sobrina del narrador (Camille) 
pretende haber encontrado una nueva madre, Hélene. 
Asunto que éste explica recurriendo a la ¡dea del punto 
crítico, instalado ahora "en una zona recóndita de la es
tructura familiar". Pero ese enigmático centro no tendría 
porque estar "situado en una región precisa de aquello 
que llaman 'el tejido de las relaciones familiares'". Y el 
narrador concluye:

lo que se conoce como una familia va más lejos: es 
una estructura más vasta que el conjunto de los miembros 
de la familia misma, jurídicamente hablando. He visto 
una familia compuesta de cinco familias normales, más 
un vendedor de diarios, tres peatones, un mendigo y un 
perro callejero. Nuestra familia no es tan amplia, pero es 
evidente que Hélene forma parte de ella. Nuestra familia 
es una estructura incompleta. Es normal que Camille haya 
tratado de completarla con elementos complementarios." 

(176-7).

4. En su Poética, Ruiz evoca el Bar "El Bosco", mítico 
lugar de reunión de la bohemia intelectual de Santiago 
de Chile hasta los años '60. Allí distingue tres mesas, en 
las cuales noche a noche se sucedían, entre libaciones, 
acalorados y eruditos debates. Las dos primeras estaban po
bladas por utopistas. La tercera por cinéfilos: "delincuentes 
visuales", como dice Ruiz en otro lugar del texto, quienes, 
incapaces "de seguir el hilo de la historia de una película, 
sólo hallarán interés en las formas involuntarias que se han 
deslizado furtivamente en ella". Los utopistas, a su vez, 
eran de dos tipos: los políticos y los lógicos. Pero, escribe 

Ruiz,

el mundo utópico no desemboca en la realización de tales 
o cuales aspiraciones humanas, sino en su desrealización. 
Es un mundo que ha vuelto irreal al hombre mismo. Es la 
era de la reproducción en cadena de mundos perfectos, de 
mundos concebibles, diferentes todos en apariencia, pero 
regidos todos por la misma ley 'la evidentia narrativa'.

Y, en la medida en que la industria cultural, con el 
cine a la cabeza, disemina esta legalidad mítica por todos 
los rincones del mundo global, se puede hablar, como 
Ruiz lo hace "del cine comercial como del espacio social 
totalitario por excelencia" (68). Ruiz, ilustra esta ¡dea con 
una anécdota macabra:

Hace algunos años unos campesinos ecuatorianos asistían a 
la proyección de una película en la que el ejército masacra
ba a los campesinos. Si el público aplaudía a rabiar, es que 
su sentido de la verosimilitud, su práctica de la evidencia 
narrativa, su cualidad de conocedor universal, le permitían 
descubrir en lo que veían las convenciones narrativas de un 
western, rematado como se debe por el final de una masacre 
de indios. (69)
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5. Archiconocido es ya el desplome de las utopías 
políticas. Más instructiva es la caracterización que hace 
Ruiz del destino del segundo destacamento de utopistas de 
El Bosco. Este, "que esperaba de la lógica el aniquilamien
to de los problemas, no ha conocido mejor fortuna":

El mundo, esa totalidad de acontecimientos, ha sido escamo
teado o, por lo menos, se ha trasvestido de acontecimientos 
sólo posibles: lo que pudo haber sido ha suplantado a lo que 
verdaderamente fue, mientras que lo que podrá ser rempla
zará a lo que será. En este mundo se puede sostener que la 
Segunda Guerra Mundial no tuvo lugar, que la Guerra de 
Troya no tendrá lugar, o aún que nosotros mismos no tendre
mos lugar. En el mundo de los guiones plausibles podemos 
vivir varias vidas y morir a repetición, pero con una condi
ción: que nos sometamos a las leyes eternas de la Energeia 
-evidentia narrativa-. Se llama "evidencia narrativa" a la re
tórica de persuasión puesta hoy al servicio de la elaboración 
de ficciones, cuyas reglas básicas han evolucionado desde 
el siglo diecinueve. Todas propugnan la supremacía de lo 
plausible sobre una realidad de poco crédito, porque es in
coherente y polvorienta. En adelante ya no se dice: Se quitó 
la máscara y apareció su verdadero rostro, basta con decir: 
Para mostrar lo que es, se ha calzado su máscara. (36-37)

6. "El mundo, esa totalidad de acontecimientos". 
La frase de Ruiz (quien, sospechamos, deambulaba de 
una a otra mesa) parafrasea la "inocente" proposición que 
abre la obra filosófica que servía de inspiración a estos 
utopistas, el Tractatus Logico-Philosophicus, del filósofo 
vienés Ludwig Wittgenstein (1889-1951): "El mundo es 
todo lo que es el caso" (Die Welt is alies, was der Fall ist). 
No obstante, la palabra "caso" ("casus" en latín) tiene, 
entre sus acepciones, la de "caer" (lo mismo sucede con 
su equivalente alemán: Fall). "Casus idus exitimescere", 
"temer las caídas", se dice en latín. Tras la inocente frase 
hay entonces el eco de una caída, la cual constituiría
—modernamente— al mundo. "El mundo es todo lo que 
ha caído" diría una versión, en absoluto arbitraria, de la 
sentencia inaugural del Tractatus. Es decir, en el momen
to mismo en que la mesa dos de El Bosco exprimía el 
Tractatus para extraer de él ese otro elixir, la utopía, ya 
entonces la realidad era "de poco crédito... incoherente y 
polvorienta".

7. De hecho, venía siéndolo desde los albores mis
mos de la Modernidad: a partir del momento en que, para 
abrir paso a la libertad moderna (y también a la instru
mental ¡dad y el mercado), fue preciso demoler el puente 
que el viejo pensamiento escolástico medieval había 
tendido entre el mundo profano y el ámbito de lo sacro. 
Para la vieja escolástica, Dios, que ha colocado al hombre 
en el centro de la creación, no podría haber creado un 
mundo contrario a las leyes de la lógica, ni tampoco a las 
de la física aristotélica: no podría haber creado un mundo 
caótico, desprovisto de un orden inteligible para el ser 
humano. Orden susceptible entonces de ser decodificado, 
traducido en términos de normas ético-políticas obliga
torias sin excepción; poder de traducción que, recípro
camente, legitimaba la hegemonía político-cultural de la 
institución eclesiástica medieval que lo ejercía. Para que 
la libertad moderna fuera posible, en cambio, era necesa
rio aliviar esa presión excesiva de lo divino sobre la vida 
de los hombres: era preciso entonces que, justamente en 
virtud de su omnipotencia, Dios deviniera un personaje 
distante, incalculable y arbitrario: ausente, prescindible, 
muerto. Y que nuestro mundo no fuese más que uno entre 
infinitos mundos posibles, ninguno de los cuales podría 
pretender agotar la divina potencia creadora. Es decir, 
ese lugar incoherente y polvoriento -ordinario- que Ruiz 

evoca.

8. Para hacer sitio a lo ordinario, la modernidad debe 
desalojar del mundo a los viejos mitos, con su concepción 
antropomorfica y maravillosa —extra-ordinaria— de la 
realidad. El ser (la naturaleza) se torna esa esfera valórica- 
mente neutra que la ciencia observa a través del prisma del 
postulado de objetividad. A ella se contrapone un deber-ser 
—la esfera de la normatividad— instalado en el cielo de
lo incondicionado: allí donde el polvo no llega, por más 
que sacudan abajo. No obstante, dado que las palabras 
("perro", "mesa", "gato") son universales, ya hablar supone 
imponer normativamente una forma sobre la polvorienta 
e informe realidad. Así, so pena de morder el polvo —de 
colapsarse en el silencio— la Modernidad, que había 
creído prescindir del mito, no pudo sino desplazarlo hacia 
una zona aparentemente inocua (la del arte), a la cual 
era siempre posible echar mano para la imprescindible 
producción de lo extra-ordinario (pensemos en la nece
sidad del ornamento arquitectónico, por ejemplo, para 
legitimar las pretensiones extra-ordinarias del poder de los 
estados). Y si los estados modernos, a través de sus aparatos 
culturales (museos, monumentos, mega-eventos) han sido 
los mediadores de lo extra-ordinario, se puede pensar que 
el advenimiento de las sociedades de masas del siglo XX, 
que la globalización consuma, ha tornado prescindible tal 
mediación: los ciudadanos de las democracias modernas, 
ávidos de mitos, de relatos plausibles que impidan que sus 
vidas se desplomen en el tedio y el polvo, pueden deman
darlos directamente de la industria cultural: de esas cajas 
de los mitos prét-a-porter y a domicilio, el cine y la TV.

9. Raúl Ruiz tiene admirables y envidiables amigos. 
Entre ellos se cuentan el filósofo italiano Giorgio Agamben 
y el poeta y arabista Abdelwahab Meddeb. Este último es 
el editor de Dédale, revista que se publica en Páris y que 
promueve el debate intercultural. En su edición de Otoño 
de 1995, dedicada a las paradojas de la representación de 
lo divino, la revista incluye un breve y sugerente texto de 
Agamben titulado "Du Noir" ("De lo negro"). "¿Qué es lo 
negro?", se pregunta Agamben. "¿De qué hacemos la ex
periencia, qué nos sucede cuando vemos lo negro? ¿Existe 
acaso un materna de lo negro, una forma no meramente 
alusiva de hablar de ello?" Para responder a estas pregun
tas, Agamben comenta a Aristóteles. Escribe:

Aristóteles llama diáfano a aquello visible en cada cuerpo. 
Agrega que el acto de esta visibilidad es la luz, y que el 
negro (scotos) es su potencia. La luz es algo así como "el 
color de lo visible en acto", y la obscuridad el color de su 
potencia. Se trata de una sola y misma cosa, alternativamen
te obscuridad y luz, potencia y acto.
Negro es lo que experimentamos cuando sentimos nuestra 
potencia de ver, sin ver, en acto. Cuando estamos sumidos 
en la obscuridad, lo que vemos entonces es el principio mis
mo de la visión, la potencia de lo visible...el negro no es la 
experiencia de una nada, sino la experiencia de la potencia 

pura.

No es casual que para Ruiz, ya lo hemos citado más 
arriba, las narraciones "plausibles" que la industria cine
matográfica nos proveé se caractericen por atenerse a "las 
leyes eternas de la Energeia". Energeia es, en efecto, el 
término griego que los latinos tradujeron por actus, acto. 
Para la industria, aunque quizás más decisivamente, para 
nosotros mismos, consumidores ávidos de conjurar mítica
mente esa realidad polvorienta y de poco crédito al acecho 
en las imágenes fotográficas, es necesario que su potencia 
se agote en el acto narrativo; que no haya sombras, sino 
pura, diáfana, tranquilizante visibilidad. El cine de Ruiz, en 
cambio, quisiera preservar tal potencia.

Cine negro, entonces, abierto a la extrañeza, a la 
incompletitud, a la sospecha.
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La pregunta ¿es la modernidad nuestra antigüedad?, 
examinada de forma histórica, no puede ofrecer una res
puesta precisa, definitiva. Para establecer si la modernidad 
ha desaparecido o sobrevive como una serie de fragmentos 
inconclusos, se requiere, antes que nada, de una definición 
medianamente acotada de ésta. ¿Qué es la modernidad? 
¿Cuáles son sus formas, sus sentidos? ¿Cuál es su horizonte 
histórico? Como todo discurso utópico, la modernidad es -o 
ha sido- el producto de un deseo fundamentado en la posibi
lidad de hacer viable un determinado proyecto de transforma
ción radical de la sociedad. Como todo proyecto utópico, en 
el discurso de la modernidad -desde la Revolución Francesa 
en adelante- los ámbitos de la cultura, la sociedad, la econo
mía, la ciencia, etcétera, debían sufrir una transformación e 
integración acorde con los proyectos ideológicos de carácter 
emancípatenos, progresista, y también revolucionarios. Más 
cercano al ideario surgido de las llamadas vanguardias posi
tivas (la vanguardia rusa, la Bauhaus), esta clase de proyecto 
debía garantizar una necesaria racionalidad en sintonía a 
lo acaecido en el ámbito del desarrollo científico tecnoló
gico. Desde el punto de vista del arte y la cultura, las viejas 
concepciones estéticas sustentadas en una visión idealista- 
romántica de los mismos, sólo podían ser justificadas, para 
el pensamiento moderno, en los anacrónicos límites de las 
academias y los museos.

"La conciencia moderna de comienzos de siglo XX 
-escribe Subirats en la década de los 80, del siglo recién 
pasado- partía de tres presupuestos que el mundo de hoy 
no puede suscribir de modo alguno: la idea de una ruptura 
radical con el pasado, la concepción racionalista de la his
toria como triunfo absoluto de la razón en el tiempo y en el 
espacio y, con ella, de los ideales de justicia social y de paz, 
y, por último, la fe en un progreso indefinido fundado en el 
desarrollo acumulativo y lineal de la industria, la tecnología y 
los conocimientos científicos."1

Sin embargo, esta reducción del discurso de la moder
nidad a una mera concepción racionalista de la historia -y 
su respectivo culto al "progreso"-, exige ser matizada. Como 
todo proyecto hegemónico, el discurso de la modernidad 
incubó, de manera subrepticia, sus propios anticuerpos. "La 
lógica no es más que una interpretación, entre muchas posi

bles, de la ley de la casualidad"2, sostuvo el historiador G. C. 
Argan al momento de analizar la desconfianza del Dada res
pecto de las profundas bondades emancipadoras prometidas 
por el saber científico-racional, en particular en un periodo 
histórico marcado por la violencia tecnológica desplegada 
en la Primera Guerra Mundial. En este punto, el maqumis
mo terminó ofreciendo su rostro más agresivo, destructivo 
y regresivo. Conservando su desprecio por el pasado, esta 
concepción negativa de una parte de las vanguardias, se abs
tuvo de prometer una confianza en relación a determinados 
proyectos articulados bajo una óptica optimista de la razón 
humana. Esta sensación de inseguridad y de angustia mani
festada por las tendencias negativas (parte del expresionismo, 
el dadaísmo y el surrealismo) indican que el "orden racional 
de la cultura y la idea de progreso"3 se ha visto refrendado, 
luego de la Segunda Guerra Mundial, particularmente en la 
arquitectura, en un especie de culto irracional en "nombre de 
la hegemonía universal de la máquina".4

Frente al descrédito del proyecto de las vanguardias 
históricas de carácter positivas, alimentado fundamentalmente 
por la decepción frente a la marcha de la vanguardia rusa - 
luego de la muerte de Lenin y, sobre todo, bajo el stalinismo—, 
el proyecto modernista optó por un necesario repliegue en 
contradicción a los totalitarismos de derecha y de izquierda; 
planteó que la única opción del arte residía en una concen
tración sobre el lenguaje específico del mismo. Este repliegue 
-según los epígonos del modernismo purista, como Adorno y 
luego Greenberg- podía garantizar un necesario alejamiento 
del arte del peligro proyectado por la cultura de masas. El 
movimiento moderno fue reemplazado por el formalismo 
esencialista, purista, calvinista; las pretensiones de igualdad 
social (otrora prometidas por la Bauhaus y la vanguardia rusa) 
fueron trastocadas por el silencio autosuficiente del lenguaje 
estético.

Esta situación invoca otra pregunta ¿Qué se entiende 
por modernismo? ¿Acaso el representado por las vanguardias 
históricas, con su desacreditado proyecto alimentado por su 
crítica radical del pasado, su concepción racionalista de la 
historia, y su fe en el progreso de la industria, la tecnología o 
el saber científico? O luego del fracaso de toda esta clase de 
medios y principios ¿la simple constatación que el arte sólo 
puede ser salvado o justificado como un necesario repliegue 
formal frente al peligro del triunfo definitivo del progreso 
científico-tecnológico en su fase neocapitalista o hipercapita- 
lista?

Frente a ambas posibilidades, el sentido de la mo
dernidad se nos presenta como una categoría obsoleta; no 
tiene más valor que los conceptos hegemónicos tan caros 
a la historia del arte. En este sentido, no se distingue de las 
clasificaciones iniciadas en el Renacimiento. Se sabe que 
fue en el Renacimiento donde comenzaron ciertas categorías 
genéricas, específicamente en lo referente a la distinción 
conceptual respecto de un pasado interpretado de forma 
negativa (el Renacimiento inventó el gótico, como el primero 
fue inventado por el pensamiento ¡lustrado del siglo XVIII). 
Pese a su vocación parricida, las vanguardias del siglo XX no 
se desprendieron de esta manía por definir con claridad los 
límites espaciales y temporales que roturan las épocas, los 
periodos y estilos. Sin embargo, la historia del arte enseña que 
dicha supuesta pureza constituye solamente una reconstruc
ción parcial de un devenir sometido a la mezcla, la contami
nación de formas, estilos y temas (piénsese, al respecto, en el 
arte alejandrino, del Imperio Romano y su mezcla barroca y 
manierista a nivel estético).

Lo mismo vale para el término "posmodernismo" ¿Este 
quiere decir que representa el término del modernismo? 
Según el crítico R. C. Morgan, el posmodernismo no exis
te. No es un estilo, "porque su misma premisa -que es de 
apropiación historicista- refuta el estilo (...) El posmodernismo 
significa repetición dentro de la reificación de los objetos". En 
términos tecnológicos ha "cargado el mundo de cachivaches 
cibernéticos".5 Pero también los ha combinado con etapas de 
la evolución de los objetos en su fase primaria y secundaria 
(desde las artesanías hasta los productos tecnológicos).

Esta mezcla ha sido perfectamente reconocible en la 
evolución de la arquitectura desde el siglo XIX en adelan
te. Respecto del asombro demostrado por Le Corbusier en 
Norteamérica, Juan Antonio Ramírez escribió lo siguiente: 
"El maestro suizo mostró allí su admiración por la potencia 
plástica de los rascacielos, el limpio trazado ortogonal de las 
ciudades, la belleza metálica del puente George Washington 
(entre Manhattan y New Jersey), y ensalzó la travesía a bordo 
del "Normandie". Pero el país le pareció salvaje y caótico. 
Los rascacielos, en su opinión, eran demasiado pequeños, 
y consideró un despilfarro la dispersión interminable de las 
viviendas suburbiales. (...) En suma, el arquitecto europeo 
veía a los Estados Unidos como el campo casi virgen para una 
colosal intervención arquitectónica; Le Corbusier proponía 

convertir a Nueva York en una especie de vergel "natural" sec
cionado por las cuadrículas que trazarían grandes carreteras y 
enormes rascacielos habitados."6

Al igual que lo ocurrido con la llamada arquitectura pos
modernista (y antes con el modernismo), el telón de fondo, 
mezcla de tradición barroca y manierista, resultaba imposi
ble de ser percibido por la mayoría de artistas y arquitectos 
llegados a Norteamérica en la primera mitad del siglo XX. "Ni 
entonces ni después se ha reflexionado mucho en ello, pero 
lo cierto es que Loos no vio, aparentemente, lo más significa
tivo de la América del momento. Tampoco Le Corbusier. (...) 
La "sombra de la nube blanca", como se lamentaría más tarde 
Su11¡van, se cernió sobre el coloso americano. Por todas partes 
surgieron capitolios neoclásicos, centros cívicos neorrenacen- 
tistas y catedrales románico-góticas. Cuarenta años después 
la situación no había cambiado. A unos pasos de Columbia 
University, donde Le Courbusier habló a un público fervoroso, 
se levantaba, con más fervor todavía, Saint John the Divine, 
"la catedral gótica más grande del mundo". Parece que el 
arquitecto suizo cerró los ojos y tampoco la vio."7

Conservando este telón de fondo -a veces inadvertido 
para ciertos teóricos de lo nuevo-, el teórico español sos
tiene que "las formas de la modernidad se combinan, pues, 
con las de la tradición histórica."8 El movimiento moderno 
ha terminado -contrariando sus otroras valores de igualdad 
social- por privilegiar los ideales de industrialización, seña
lización y rentabilidad; en esto, el posmodernismo ha sido 
implacable. "Si el movimiento moderno implicaba castra
ción o castidad, el posmoderno conduce al onanismo. ¿Para 
qué tanta excitación?"9

Notas

1 Subirats, Eduardo: La crisis de la vanguardias y la cultura moderna. 
Ediciones libertarias, Madrid, 1984, p. 33.

2 Argan, G. C. El arte moderno, Ed. Akal, Madrid, 1988, p. 328.
3 Ibíd., Subirats, p. 34.
4 Ibíd., p. 35.
5 Morgan, R. C. El fin del mundo del arte. Ed. Eudeba, Buenos Aires, 

1998, p. 20.
6 Ramírez, Juan Antonio. Arte y arquitectura en la época del capita

lismo triunfante. Ed. Visor, Madrid, 1992, p. 64.
7 Ibíd., p. 65.
8 Ibíd., p. 168.
9 Ibíd., p. 169.
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¿Es lo real
algo

antiguo?
Sergio Rojas

(Chile)

La idea, por lo demás verosímil, de considerar la 
modernidad como "antigüedad", supone un corte histórico, 
una especie de discontinuidad irremontable. Incompleta, 
agotada o fracasada, lo cierto es que la modernidad no 
podría despedirse a sí misma sin caer en una paradoja 
fundamental. En efecto, dos ideas esenciales a la moder
nidad son las de proyecto y emancipación, que señalan su 
esencial relación con el futuro y también la importancia 
del trabajo del sujeto en esa relación temporal. A lo largo 
del siglo XX se hizo manifiesto que no se trata sólo de un 
futuro proyectado por el sujeto, sino también y ante todo 
de las formas inéditas de la subjetividad, cuya historia des
cribe precisamente el itinerario de la crítica en la teoría y 
en el arte. ¿Ingresa ahora la modernidad en nuestro pasado 
inmediato, o se trata más bien del fin todavía moderno de 
una forma de subjetividad predominante?

¿Qué es hoy lo inédito?
Si, como propongo aquí, la modernidad y su impronta 

filosófica esencial consisten en el descubrimiento del traba
jo del sujeto en la edición representacional de la realidad, 
entonces el modernismo estético refiere ante todo el expe- 
rimentalismo que se sigue de ese descubrimiento, pues en 
el desarrollo de éste y el entusiasmo por lo nuevo (y de nin
guna manera en el festejo de la simple "evanescencia" de 
lo real) consisten precisamente la valoración del trabajo del 
sujeto. La denominada "posmodernidad" se debe todavía 
a ese descubrimiento, pero señala además el agotamiento 
del experimentalismo, de manera que a la radical ¡dad de 
la autoconciencia moderna se agrega el descreimiento en 
el poder verdaderamente creador del sujeto. La represen
tación termina por perder todo efecto de realidad que la 
haga habitable históricamente, y comparece sólo como 

"representación". Experiencia acaso jubilosa de un sujeto 
cínico, que se emancipa con respecto a la prepotencia 
de la realidad y a su sólida anterioridad; pero también 
experiencia terrorífica de un sujeto que constata su propia 
y radical impotencia, pues la pérdida de densidad de las 
representaciones en general es también la imposibilidad de 
atribuir algún coeficiente de trascendencia a los proyectos 
y creaciones sociales, políticas y culturales. La autocon
ciencia moderna llega, pues, a un límite al que cabría de
nominar como cultural y que viene a significar una especie 
de catástrofe de la cultura, pues se trataría de una especie 
de lucidez insomne. A esto corresponde lo posmoderno. El 
fenómeno en cuestión es muy complejo, pues el desarrollo 
moderno de los procesos de autoconciencia tiene en cada

caso precisamente el sentido de una tendencia al límite de 
las posibilidades. Lo moderno es esa realización de todas 
las posibilidades, y en esto se manifiesta la radicalidad 
de la modernidad. Es en esta realización, que tensiona el 
presente al límite, que acontece la apertura hacia el futuro 
y lo que éste trae de inédito. Es decir, el futuro moder
no nace de las posibilidades extremas contenidas en el 
presente. Esto es lo que hace que conceptos tales como 
los de superación, progreso, evolución o revolución (y su 
coeficiente de discontinuidad) correspondan a categorías 
características del devenir histórico moderno. Entonces, el 
mismo concepto de lo posmoderno sería moderno, pues 
corresponde a la idea de la superación, es decir, descri
be la operación en virtud de la cual la lucidez moderna 
se inscribe y se rescata del devenir histórico. ¿Puede la 
modernidad superarse a sí misma? Esta paradoja está conte
nida también en la pregunta: ¿"Is modernity our antiquity"? 
Lo pos-moderno nombraría algo así como una coincidencia 
definitiva con el límite y, por lo tanto, también la desilusión 
de una conciencia que ha perdido la diferencia interna que 
la constituye (el tiempo) como proyectada y excedida por 
sus propias expectativas de una realidad al otro lado de la 
apariencia.

Pareciera haber una especie de "clima de fin del suje
to" en la época de las redes, de la globalización del capital 
(y sus formas inéditas de totalización, de "relacionismo" 
planetario), del aumento de la contingencia y de la variabi

lidad e inestabilidad cultural. El cinismo "posmoderno", la 
ironía del espectáculo que seduce a los públicos exhibien
do sus efectos especiales, el escepticismo en el marco de 
la democracia representativa, el arte protocolar de la jerga 
de la "postproducción" o los artistas capturados finalmente 
por el mercado al que intentaban parodiar, etc., parecen 
anunciar el advenimiento de una nueva época.

El desarrollo de la crítica del sujeto en el siglo XX 
había iniciado la des-construcción de aquellas formas de 
comprensión constitutivas de la subjetividad, y la produc
ción artística contemporánea ha trabajado también en ese 
cuestionamiento del sujeto a la vez que en una progresiva 
emergencia de los recursos representacionales en la misma 
obra de arte. Me pregunto, ¿tiene esta historia un fin? La 
modernidad ha sido la historia del pensamiento, de la 
apropiación del fundamento en el sujeto. Pero ahora se im
pone, incluso cultural mente, la desconstrucción y clausura 
del fundamento ¿Hace todavía historia la destrucción de 
la metafísica? ¿Estamos con esto todavía en la modernidad 
o se trata sólo de la pura negatividad de la crítica en un 
eterno presente?

Una buena parte del desarrollo del arte contemporá
neo ha consistido precisamente en la exposición crítica de 
esa diferencia "interna", y de esta manera se ha orientado 
en la dirección de una "clausura" del sujeto. Pero esto 
implica también el cuestionamiento de la representación y 
de su poder de manifestación respecto de lo real. Esa dife-
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rencia interna a la representación es la temporalidad lineal. 
La temporalidad como diferencia (ante todo: presente/ 
pasado) es el fundamento del poder de la representación, 
en que el cuerpo de ésta remite a un significado trascen
dente, y el lenguaje se hace en cierto modo transparente a 
los acontecimientos.

Los procesos de modernización hacen explícito el 
hecho de que la modernidad no ha podido nunca produ
cir una representación realizable de sociedad. En efecto, 
así como la ¡dea de una inclusión universal es esencial 
a la ¡dea moderna de sociedad (con la abolición de la 
sociedad estamental), los procesos de modernización, en 
cambio, generan inevitablemente fenómenos de progre
siva exclusión de distintos tipos (social, cultural, política, 
psicológica). La modernización es en este sentido la ver
dad política de la modernidad filosófica. Temas como los 
del desarrollo de políticas sociales, la velocidad del cam
bio histórico, la diversidad socio-cultural, la contingencia 
de los órdenes de la vida cotidiana, ponen en cuestión la 
diferencia misma entre inclusión y exclusión. La exclu
sión es, pues, la condición moderna del individuo. De 
hecho, la subjetividad crítica resulta ella misma de un 
tipo de exclusión, en tanto nace de una diferencia con 
el orden de lo real, exclusión característica del que -por 
decirlo así- ha llegado "después". Pero en cualquier lugar 
del mundo las demandas de inclusión no son posibles si 
no es función de un tipo de universalidad a la que se pre
tende acceder. Las teorías culturales postcolonialistas han 
desarrollado especialmente el rendimiento crítico de esta 
aparente paradoja moderna, en que una cierta metafísica 
del sujeto universal redefine políticamente su contenido,

aplazando una vez más el fin de la modernidad en el fin.

Hoy no se trata sólo del contenido metafísico de la 
¡dea universal de humanidad (como si todo se resolviera en 
una crítica de la ideología moderna burguesa), sino de que 
la forma en que se resuelve la relación con el otro consiste 

precisamente en que el otro se integra a un mismo mundo, 
el de la humanidad. Pienso que nunca antes la ¡dea de 
humanidad había tenido tanta realidad política, y nunca 
antes su contenido había sido teóricamente tan indetermi
nado. La no-identidad de un grupo humano políticamente 
subalterno es el efecto de una marginación con respecto a 
una universalidad ideal que el grupo dominante "realiza". 
La identidad del sujeto subalterno es la sustancia misma 
de su marginación, pues se lo ha incluido como el que no- 
puede-ser, dada precisamente su estatura natural. Es decir, 
acontecido el siglo XX, lo humano ya no es simplemente 
aquello que, como una naturaleza pre-existente y en pro
ceso de descubrimiento, ha de ser emancipado, sino más 
bien aquello en nombre de lo cual se articulan los discur
sos y las actuales teorías emancipadoras de la diferencia. 
Lo humano hoy es sólo diferencia. Con las demandas de 
los grupos subalternos, en nombre de una cierta univer

salidad de derechos, se trata de una ficción conceptual 
de identidad que surge de la diferencia misma y que, por 
decirlo de alguna manera, no "sobrevive" políticamente 
a esta diferencia. Ninguna forma de identidad sobrevive 
metafísicamente al conflicto.

El arte post crítico se vuelve contra ese cinismo de 
la ironía artística posmoderna que ejercita otra "vuelta de 
tuerca" en la trituración de la diferencia entre la representa
ción y lo representado, entre la manifestación y lo mani
fiesto. El arte de la post crítica intenta superar el momento 
meramente negativo de la ironía posmoderna, ensayando 
la recuperación de lo real en la representación. Lo que el 
concepto de "sociedad del espectáculo" señalaba era que 
la distancia contemplativa no es reflexiva ni crítica, porque 
la distancia está alojada en la cotidianeidad misma de los 
individuos. El mercado funciona en gran medida gracias al 
consumo de distancia, en donde se aloja evidentemente el 
consumo de imágenes. Si el arte ha de vincularse todavía 
al motivo moderno de la emancipación, debe hacerse 
cargo, una y otra vez, de este problema. Existe la realidad 
allí en donde se me escapa la aprehensión de lo real que 
el "sujeto" ejecuta. Recuperar lo real sería, pues, recuperar 
la finitud de la subjetividad mediante una rasgadura en la 
representación.

Hoy lo inédito es que la reflexión y la creación tocan 
los límites del planeta, y que esto genera el curioso efecto 
de tocar en cierto sentido los límites del tiempo. "Uno ya 
no sabe qué pensar", se oye decir con frecuencia, porque 
el mundo es otro que el que pensábamos. Considero que 
el trabajo crítico más interesante del arte contemporáneo 
consiste precisamente en recuperar lo real allí en donde 
la proliferación estética del mundo mediático sugiere que 
"sólo hay representaciones", la recuperación del poder 
manifestativo de la representación y, por ende, de la finitud 
del sujeto moderno. Vencer la seducción esteticista que 
provoca la alteridad como tal (pues a veces las personas 
juegan a poner cosas sucias en lugares limpios, para sentir 
que la vida "tiene sentido"). Es necesario preguntarse, pues, 
por la relación entre esta especie de "revolución" del pen
samiento de la alteridad, en la frontera espacio-temporal 
del planeta, y los procesos de globalización de las comu
nicaciones, la mundialización del capital, la expansión 
todavía novedosa de los mercados de la cultura, etc. Pienso 
que la ¡dea de emancipación sigue siendo moderna, y que 
el arte sigue siendo legible conforme a la poderosa relación 

entre ser y aparecer.
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Carlos Pérez Villalobos
(Chile)

1A propósito de celebrar, en 1936, cincuenta años de 
tradición simbolista, Valéry, último legatario de esa herencia 
y, a la sazón, consagrado maestro de la "inteligencia europea" 
(la cual por esas fechas estaba ad portas del colapso), inicia su 
conferencia proponiendo la paradoja (temporal) implicada en la 
constitución retrospectiva del acontecimiento celebrado:

"Construimos ahora el simbolismo; lo hacemos nacer hoy 
con la dichosa edad de cincuenta años; le ahorramos los tan
teos de la infancia, las confusiones y dudas de la adolescencia, 
las dificultades y las preocupaciones de la madurez. Nace tras 
haber hecho fortuna. Quizá, ¡ay!, tras haber muerto. Sí, cele
brar en 1936 este quincuagésimo aniversario, es crear en 1936 
un acontecimiento que será ya para siempre el simbolismo de 
1886; y este hecho no tiene ¡a menor relación con la existencia 

en 1886 de nada que se llamara simbolismo. Ni en los textos, 
ni en la memoria de los supervivientes hay el menor rastro de 
este nombre localizado en la fecha en cuestión. Es maravilloso 
pensar que celebramos como existente hace cincuenta años un 
hecho ausente del universo hace cincuenta años."'

Uno estaría tentado de repetir semejante entrada a la hora 
de referirse, así en general, a los últimos cincuenta o cien años 
de arte. Más aún cuando se tiene presente esta (¿reciente?) afir
mación con la que Foster introduce su libro El retorno de lo Real 
(2002): "Pues incluso cuando vuelve al pasado, la vanguardia 
también retorna del futuro, reubicado por el arte innovador en 
el presente. Esta extraña temporalidad, perdida en las historias 
del arte del siglo XX, es uno de los temas principales de este li
bro." Los hechos -el simbolismo, por ejemplo: primera manifes
tación de autonomía estética, de la que dependen las vanguar
dias- alcanzan su verdad memorable -identidad y valor- sólo 
gracias al reconocimiento en diferido, cuando la actualidad de 
su evento ha ido a pérdida. Glosando a Freud, Foster (otra vez) 
lo declara: "...un acontecimiento se registra como traumático 
únicamente si hay un acontecimiento posterior que lo recodifica 
retroactivamente, en acción diferida."

El mundo fin de siécle hace parte de las ruinas dejadas por 
la primera guerra, así como la inteligencia pura encarnada por 
Valéry, sufre los estragos de la segunda. Es una catástrofe, cada

vez, lo que permite la elaboración a distancia de lo acontecido 
y acaso la especificidad del arte moderno (su condición de 
vanguardia) se defina por su conciencia de pérdida dentro de un 
mundo que se padece traumáticamente: el arte moderno es con
temporáneo a su propio acontecimiento, y esto significa: a su 
propio fracaso. "Arte" -palabra que, desde Duchamp, es común 
mortificar-, así postulado, es el nombre de una promesa cuyo 
acontecimiento es proporcional al fracaso de toda facticidad 
(empezando, desde luego, por la facticidad del arte transforma
do en institución).

Desde su nacimiento a mediados del siglo XIX, la "moder
nidad" del arte se definió, bajo las condiciones de producción 
social tecno-capitalistas, como elaboración del padecimiento 
de pérdida: duelo nunca resuelto por esa pérdida de naturaleza; 
de origen primordial; de inmediatez; de totalidad; de "experien
cia"; de país natal. La actividad del artista, como actividad autó
noma dentro de un universo de reglas inmanentes, es el síntoma 
de la modernización padecida como acontecimiento traumático 
y la crítica (conciencia de mediación) y la melancolía (nostalgia 
por una imposible inmediatez) la definen. Cualesquiera que 
sean las modificaciones que haya sufrido la ciudad (la unreal 
city, Eliot, 1922), sus encarnaciones progresivamente planeta
rias, admitirá el nombre de arte aquella actividad (im)productiva 
que, de ocurrir, funcione como disolvente de las certidumbres 

que dan apariencia solvente y buena reputación a la vitrina ur
bana -y cuya acelerada obsolescencia convierte la acumulación 
de mercancías, ante el pasmo del Angelus Novus benjaminiano, 
en un tumulto de ruinas virtuales.

Alfons Hug, curador de la Bienal Sao Paulo, declara (El 
Mercurio, 17-03-2002):

"Para el artista la ruina humana urbana es un tema prefe
rido, desde hace mucho. Por ello, para mí no existe la posmo
dernidad en las artes plásticas. Puede haberla en la filosofía, en 
la arquitectura, pero no en las artes visuales. Ésta sigue siendo 

moderna y cada vez más radical. Más pesimista. Porque la 
belleza ya se fue del arte, en la modernidad. La publicidad, el 
show business, el design han ocupado el campo de la belleza. 
Y si la belleza se fue, qué sobra para el arte: queda ahora la 
ruina." (...) "Por otra parte, desde el punto de vista estético el 
design y la arquitectura afirman que una cosa puede ser termi
nada. Mientras el arte nunca está acabado: maneja el problema 
del fracaso. Otro problema estético importante es que el design, 
especialmente, y la arquitectura al buscar la belleza implica 
la mentira en ciertos contextos sociales. El arte, aunque suene 
exagerado, es el único lugar de la verdad. Cuando está bien 
pensado, realizado y bien concebido."

De ahí (desde que Benjamín leyó a Baudelaire) la sobre
inflación del concepto de alegoría. Según la fórmula de este 
autor (sobre cuya obra se erige la crítica hasta hoy): "la mirada 
del alegorista que aborda la ciudad es la mirada del alienado". 
De su procedimiento, específicamente moderno, resulta la 
obra como vehículo de la desrealización del mundo familiar. 
Lo presentado por ella es un vacío de realidad, su contenido es 
únicamente el tiempo como autoafección (Husserl), el pasar de 
lo que pasa y vuelve, despojado de contenido, de intriga, de 
representación. Si la obra de arte -su sentido y valor- es posible 
dentro del orden remisional del campo del arte, el cual se levan
ta precisamente sobre la pérdida irrevocable de un conjeturable 
exterior, entonces la obra hace retornar, interrumpiendo el regis
tro imaginario, ese punto ciego, residual, en términos de fracaso, 
de muerte, de imposibilidad, bajo la forma lapsaria de objetos 
ininteligibles, "...mientras que la mirada del alegorista medieval 
buscaba y encontraba tras las apariencias del mundo la patria 
de lo imperecedero, el poeta moderno es recompensado con la 
poesía por la pérdida de la patria trascendente: en la composición 
de un poema que prescribe su propio proceso aparece al final lo 
producido como poesía de la poesía, que encuentra en sí misma 
su origen y así también puede mantenerse para sí misma."

2.- El recién citado H. R. jauss decía en 1987: "los porta
voces en la lucha de las interpretaciones han ignorado a Valéry 

premeditadamente desde lo años 70, sin reparar en que el autor 
de los Cahiers anticipaba en sus reflexiones lingüísticas y críti
cas casi todo lo que en la poética lingüística, la semiótica lite
raria y el desconstructivismo pasaba como la última novedad."2 
Ejemplo de inteligencia analítica, exclusivamente interesado en 
los propios procesos y procedimientos, su preocupación mayor, 
si no la única (y en esto consuma el influjo de Mallarmé, here
dero de Baudelaire, traductor y comentador de Poe), fue dilu
cidar las complejas y sutiles operaciones que colaboran en la 
composición de una obra. Para Valéry, el trabajo crítico consistió 
en evaluar la relación entre el texto singular y el trabajo que 
lo produjo, sin consideración alguna a otra cosa que no fuera 
el examen de los problemas de los que la obra es la solución. 
Lo que importa es la compleja elaboración y no tanto el fruto, 
que así considerado no es más que un incidente dentro del 
proceso que culmina en él, y que en él deja su huella: "A mí, lo 
confieso, me interesa mucho más la formación o la elaboración 
de las obras (de arte) que las obras propiamente dichas". Si nos 
distraemos de la confianza cartesiana que animaba al autor, 
hallaremos en esta afirmación una buena definición de la obra 
moderna y de su poética tautológica: el rango de obra una pro
ducción lo adquiere cuando se reconoce en ella la concreción 
técnica del tiempo gastado y consagrado en su elaboración. 
Work in progress. Ese concepto de obra -como inscripción del 
tiempo perdido, no capitalizable, vaciado de propósito previsi
ble- resulta del malestar en la cultura (Freud, 1930) cuando ésta 
encarna en la figura de la ciudad moderna y su organización 
tecnocapitalista del tiempo. El artista moderno es un productor 
de objetos anómalos: vestigios dejados por la reflexión dentro 
de un medio técnico respecto a sus posibilidades, cuando ese 
medio ha desarrollado y agotado sus capacidades representa- 
cionales (o imaginarias). Cosa hecha de nada, evacuada de la 
inteligibilidad que fue posible a sus expensas, y cuyo retorno 
obtuso padecemos. Lo Real, según Lacan, es ese residuo obtuso 
dejado como saldo por la articulación de la vida y que perma
nece excluido de simbolización.

Lacan (instruido en el discurso formalista, de tradición 
simbolista, esto es: antirealista) reservó el nombre de Real al 
excedente de realidad cuyo retorno mortifica la realidad, hacien
do aparecer su condición de ficción, de tinglado, de bambalina. 
La amenaza de ese excedente obtuso, de ese agujero, provoca 
en el sujeto la revelación de que el teatro social (en el que actúa 
su papel), que el teatro de la historia (y su ilusión providencial), 
desarraigados de todo sustento trascendente, están suspendidos 
en el vacío (Crund es Abgrund -Heidegger). Acaso, ¿no se trata
ría en la obra, precisamente, de lo que exigió ser excluido para 
que la vida recibiera estructuración y quedara abierta al sentido: 
el resto traumático que se resiste a toda simbolización y cuyo 
retorno provoca que el mundo se nos venga abajo? Evacuación 
de imaginario (no en el sentido psicológico de existir en la ima
ginación, sino en el sentido lacaniano de ilusión de identidad 
sustancial, de autopresencia). El arte (modernamente) es la puesta 
en obra no de un mundo, sino de su pérdida. Y la lectura actual 
-la de Foster- de su estado, como retorno de lo Real, no es otra 
cosa que la teorización (en lengua lacaniana) de ese vacío de 
referencia sustancial (de cuya experiencia gradual son agentes, 
ya para Marx, los procesos modernizadores tecno-capitalistas). El 
retorno de lo Real como definición del estado de arte es la mani
festación, dentro del campo disciplinar, del asesinato de lo real, 
"huelga de acontecimientos" (según Baudrillard con palabras de 
Macedonio Fernández), en el planeta globalizado de la hiperrea- 
lidad; el mundo reducido, sin resquicio, a sí mismo, al vacío de 
su recursividad.
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Y bien, la literatura y el arte encuentran (modernamente) 
su definición y su valor cognoscitivo en eso: darle forma percep
tible a la visión de una cosa imposible: proponer una imagen 
para la condición presimbólica que sustenta el lenguaje y el 
universo: hacer retornar simbólicamente aquello sobre cuya 
exclusión y desalojo se erigió la posibilidad de un mundo (orde
namiento simbólico). Este fondo no es primordial (como habría 
querido aún el simbolismo y, después, quizás, el surrealismo), 
sino que es primario, doméstico, insignificante-impresentable. 
Das Ding, la Cosa: el vacío primordial que se encuentra fuera 
del lenguaje, y que, precisamente, por estar más-allá-del-signi- 
ficado, no puede ser simbolizado. Es ese real de la Cosa lo que 
sustenta al sujeto, el centro ausente en torno al cual éste gira sin 
cesar, aquello que aquél persigue, el objeto causa del deseo, el 
lugar del goce supremo a la que aspira el sujeto. La obra de arte 
como presentación de ese inmemorial irrepresentable (Lyotard); 
ese antes de todo antes y después, ese inolvidable olvidado, esa 
prehistoria sólo conjeturable desde la historia que se levanta 
sobre su borradura. Un hrón, según el célebre cuento que Bor- 
ges escribió hacia 1947.

3.- Un "hrón" -que en el mundo idealista deTlón da con
sistencia material al deseo prospectivo o retrospectivo de algo 
perdido, aunque nunca poseído antes- bien puede ser (irónica
mente) el símbolo de una alegoría. Producción melancólica de 
quienes, cenicientos, padeciendo el vacío dejado por una pér
dida que nunca tuvo lugar, padeciendo el retorno de un pasado 
perdido que nunca fue presente, elaboran y dan consistencia a 
esa falta incancelable, a ese objeto ausente. Lo que se ha perdi
do (proposición hegeliana) adquiere su ser gracias a la pérdida. 
Retorno presente de una pérdida "fundamental". Pero lo perdido 
nunca fue. La elaboración simbólica busca recobrar eso perdi
do, produce gradualmente ese pasado primordial que no tiene 
otra existencia que la que le otorga la elaboración que cree 
estar "recobrando" algo que ocurrió. Funciona como el síntoma 
de un trauma (como la encarnación enigmática de un conflicto 
reprimido, como la memoria de un inolvidable olvidado). La 
vida como residuo obtuso que resta de esa trama que la estruc
tura simbólicamente y cuyo retorno supone la imposibilidad del 
mundo, del ordenamiento que permite sobrellevar su padeci
miento: la vida elemental -la facticidad del cuerpo y su agonía 
animal, el tiempo sin tiempo de esas muertes y de la muerte 
final- es aquello que queda aludido en tales objetos anómalos. 
La anomalía es precisamente la cosa que interrumpe la causali
dad normal, diegética, de la vida ficcionalizada -su lapsus.

Del tiempo perdido, de su ilusión, el arte provee vestigios. 
El tiempo del arte no es nunca el de una plenitud actual, sino 
el tiempo post de un presente perdido, que no es aún el tiempo

vacío y rutinario del olvido, sino el tiempo melancolizado de 
la alegoría que, según escribe Idelber Avelar (glosando a ese 
lector contemporáneo de Valéry que es Benjamín), "florece en 
un mundo abandonado por los dioses, mundo que, sin embar
go, conserva la memoria de ese abandono y no se ha rendido 
todavía al olvido."3 La obra es símbolo cuando es leída como 
la manifestación orgánica de lo inolvidable: la plenitud de una 
verdad. La obra es alegoría cuando es leída como manifestación 
del lapsus inherente a la memoria: como recuerdo de aquello 
a lo que es inherente el olvido, algo que quiere ser olvidado 
por impresentable. El juicio que se haga del acontecimiento en 
términos de novedad o repetición, de promesa o padecimiento, 
dependerá, entonces, de la disposición con que se experimenta 
la historia: desde la creencia entusiasta en su redención adveni
dera o, melancólicamente, como historia caída, como proceso 
-hecho de restas y turbias intrigas- que se pierde en el tiempo. 
Malestar gnóstico al rudimentario presente, resultado de un pro
ceso de depravación cuyo principio es incalculable. Vaciadero 
de suntuosas basuras. La obra tiene la función de evocar lo que 
usualmente es objeto de resistencia, a saber: la realidad del tiem
po, como aquello que nos queda para morir. El rescate actual de 
la alegoría (y el prestigio consiguiente de ruinas, abyecciones, 
ominosos relictos de una impresentable pre-historia) es un sínto
ma entre otros de una cultura instruida en la sospecha respecto a 
que toda institución -también la institución del arte- se levanta 
como tinglado, biombo, para ocultar(se) una escena primaria de
leznable. La moderna alegoría alude (dentro de la hiperrealidad: 
la realidad reducida a su construcción espectacular, despojada de 
todo recurso suprahistórico) a una distancia trans, sólo que ésta 
¡vaciada de todo contenido.

"¿Pór qué ente y no más bien nada?" -preguntaba Heide- 
gger hacia 1930. La única revelación que podemos esperar del 
arte (Yes, but not yet) -y el presente del deseo no es más que esa 
relación de inminencia- es, con suerte, el regreso de algo que 
aluda a aquello que nunca fue, pero cuya pérdida inicial puso 
en marcha el tiempo, el tiempo de una historia. Un hrón. Posi
blemente, una palabra insignificante (Rosebud) o una imagen 
que durante la vida no hemos podido nunca recordar-

NOTAS

1 Téngase presente la siguiente afirmación en el mismo texto: "Cuan
to he visto producirse en literatura, a partir de esta fase atormen
tada, en lo que toca a audacias, incursiones en el futuro incierto o 
calas insólitas en el pasado, estaba ya prefigurado o hecho posible, 
cuando no probable, por el trabajo intenso y desordenado llevado 
a cabo en aquella época." Paul Valéry, Estudios literarios, Ed. Visor, 
La Balsa de la Medusa, Madrid, 1995, pp. 258-259.

2 Hans Robert Jauss, Las transformaciones de lo moderno, Ed. Visor, 
La balsa de la Medusa, Madrid, 1995, p.218

3 Idelber Avelar, Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y 
el trabajo del duelo, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2000, 
p. 18.
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Néstor García Canclini
(México)

¿La

modernidad
dejó de ser 

una etapa.
histórica?

Cuando se pregunta si la modernidad está muerta o viva, el 
primer requisito para buscar la respuesta es no pretender que haya 
una sola y verdadera modernidad. Las ciencias sociales, adoptan
do el entrenamiento antropológico, distinguen las muchas culturas 
que habitan bajo las fórmulas unificadoras: "cultura brasileña" o 
"chilena" o "francesa" contienen diversas configuraciones de prác
ticas y símbolos. Los historiadores también han vuelto un lugar 
común el descubrimiento de que hubo varios medioevos, múlti
ples modos de ser oriental, occidental, árabe o islámico. Quizá la 
distinción más abarcadora es la que hace Ulrich Beck cuando se 
refiere a la primera y a la segunda modernidad.

1

En América latina, durante el siglo XX, el debate sobre la 
modernización que nos convenía se hizo por referencia al modelo 
de la modernidad ¡lustrada europea. Se buscaban explicaciones 
para la contradicción entre un modernismo cultural exuberante 
y una modernización deficiente. También se trataba de descifrar 
cómo la modernización acelerada por los procesos de industriali

zación y urbanización coexistía con la persistencia de tradiciones 
arcaicas. Las distintas concepciones de la modernidad con que se 
analizaban estas contradicciones tenían en común, casi siempre, 
el ser concebidas dentro del horizonte nacional. La pregunta de 
fondo era: ¿cómo los brasileños, los peruanos o los mexicanos 
pueden llegar a vivir en naciones modernas, y qué pueden hacer 
con los rezagos o hibridaciones que siguen mostrando rasgos no 
modernos?

A partir de estudios como los de Perry Anderson, comenzó 
a verse que tampoco la modernidad europea se había formado 
como un proceso lineal y evolucionista de emancipación seculari- 
zadora, expansión del saber y la técnica, renovación social y artís
tica, democratización educativa y política. Fue un resultado de "la 
intersección de diferentes temporalidades históricas": "un orden 
dominante semiaristocrático, una economía capitalista semiindus- 
trializada y un movimiento obrero semiemergente o semiinsur

gente" (Anderson, 1984). Las articulaciones entre modernización 
socioeconómica y modernismo cultural no fueron mecánicas, y 
por eso las vanguardias artísticas más innovadoras no ocurrieron 
en el país con industrialización más avanzada (Inglaterra), sino en 
Francia, Alemania y Rusia.

A partir de esa reinterpretación, podemos ver la primera 
modernización latinoamericana como el proceso en que las élites 
se hicieron cargo de diferentes temporalidades históricas: las tra
diciones indígenas, el hispanismo colonial católico y las acciones 
políticas, educativas y comunicacionales modernas.

2

En las dos últimas décadas del siglo pasado, mientras la ar
quitectura, las artes y la filosofía, en las metrópolis y en América 
latina, hablaban de posmodernidad, muchas campañas políticas 
en Argentina, Brasil y México, se hacían anunciando la moder
nización globalizada que sería posible en estos países. ¿Qué en
tendían por modernidad presidentes como Carlos Salinas y Carlos 
Menem? Menospreciaban los proyectos de industrialización, 
la sustitución de importaciones y el fortalecimiento de Estados 
nacionales autónomos como ideas anticuadas, culpables de que 
las sociedades latinoamericanas hayan diferido su progreso. Con
sideraban una "ingenuidad premoderna" que un Estado proteja 
la producción del propio país, y veían el libre comercio como la 
clave para integrarse a los mercados mundiales.

También en la sociedad y la cultura cambió lo que se enten
día por modernidad. El evolucionismo industrializador esperaba la 
solución de los problemas sociales de la simple secularización de 
las prácticas: se trataba de pasar de los comportamientos prescrip- 
tivos a los electivos, de la inercia de costumbres rurales o hereda
das a conductas propias de sociedades urbanas, donde los objeti
vos y la organización colectiva se fijarían de acuerdo con la racio
nalidad científica y tecnológica. Hoy concebimos a América latina 
como una articulación más compleja de tradiciones y moderni
dades (diversas, desiguales), un continente heterogéneo formado 
por países donde coexisten, en cada uno, múltiples lógicas de 
desarrollo. Para repensar esta heterogeneidad fue útil la reflexión 
antievolucionista del posmodernismo, más radical que cualquier 
otra anterior. Su crítica a los relatos omnicomprensivos sobre la 
historia sirvió para detectar las pretensiones fundamentalistas del 
tradicionalismo, el etnicismo y el nacionalismo, para entender las 
derivaciones autoritarias del liberalismo y el socialismo.

3
En los primeros años del siglo XXI, la palabra modernidad va 

asociada con otros movimientos: viajar, comunicarse, intercambiar 
con el mundo. Los bienes, los mensajes y las personas son consi
derados modernos si circulan globalmente, hablan varias lenguas 
y son interesantes en muchos mercados. Si ya en décadas previas 
la modernidad fue dejando de ser concebida como una etapa his
tórica para pensarse como combinación de varias temporalidades, 
hoy la deshistorización se radicaliza.

Esto resulta aún más evidente en las culturas juveniles. Voy a 
apoyarme en algunos resultados de la Encuesta Nacional de Juven
tud realizada en México en 2005. Uno de los reactivos empleados 
por los entrevistadores fue la frase "el futuro es tan incierto que es 
mejor vivir al día". La mitad de los encuestados dijo compartir el 
sentido de esa afirmación, y el mayor número de desilusionados 
con lo que está por venir se encontró en zonas rurales (65.9%) y 
en estratos bajos (54.5%).

Muchos estudios sobre culturas juveniles, en varios países, 
registran la inmersión de las nuevas generaciones en el presente, 
la pérdida de sentido histórico y utópico. Suele verse este "presen- 
tismo" en conexión con los rasgos estilísticos de la sensibilidad 
mediática: predominio de las películas de acción y de efectos 
relampagueantes sobre las narrativas de largo plazo; la intensidad 
de la comunicación instantánea posibilitada por Internet; la obso
lescencia planificada de los productos y mensajes; la fugacidad de 
las modas, la información y las comunicaciones en los chats.

Sin duda, la gestión mediática y mercantil del tiempo em
pobrece la experiencia del pasado y las fantasías sobre el futuro, 
subordinándolos al presente. Pero los materiales de esta encuesta 
revelan que la preferencia -o la resignación- por "vivir al día" 
tienen un soporte en las condiciones básicas de vida de las nuevas 
generaciones. ¿No es coherente la sobrevaloración del momento 
en quienes deben aprender, más que en cualquier etapa anterior, 
que los trabajos son precarios y a veces reducidos a oportunidades 
"eventuales"? Son los jóvenes quienes experimentan más seve
ramente la inestabilidad laboral y la exposición a riesgos poco 
previsibles. Cuando logran durar en una empresa, se les exige ser 
flexibles y renovar incesantemente la calificación técnica. Si les 
va bien y quieren invertir, o si comprenden que el futuro de sus 
empleos está ligado no tanto a la lógica de la producción y las 
necesidades sociales sino al vértigo de la especulación financiera, 
también son llevados constantemente a descreer de las estructuras 
y los procesos de larga duración.

Las dificultades para conseguir trabajo, la fragilidad de los 
empleos y la deserción escolar conducen a la desesperanza res
pecto de lo que puede obtenerse de la esfera pública regida por 
leyes. Los jóvenes consiguen trabajar "por un amigo" (31.6%), 
porque un familiar los contrata o les consigue dónde hacerlo 
(37.1%). En el campo, el autoempleo familiar es la principal vía 
para alcanzar ingresos; en las ciudades, la intermediación de un 
pariente o un conocido.

Si los recursos para sobrevivir o prosperar se logran usando 
los mapas informales de la vida social, no habría que esperar algo 
muy diferente en los usos de su dinero para consumir. Se está 
volviendo "normal" acceder a los bienes materiales y simbólicos 
apelando a vías ¡legales, o al menos no incluidas en la organiza
ción "oficial" de la sociedad. Los mercados informales proveen los 
bienes necesarios y deseados en porcentajes varias veces mayores 
que las tiendas formales y los centros comerciales. Música, ropa, 
libros y películas se obtienen más baratos en los puestos de ventas 
piratas y en Internet.

Es interesante contrastar esta perspectiva, extendida entre los 
jóvenes, con otras dos concepciones operantes a propósito de la 
circulación irregular de bienes culturales. En los cines de México
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suelen proyectarse antes de la película cortos en los que las empresas 
condenan la piratería de películas: un breve relato muestra a padres 
que llevan a la casa un video "ilegal" y a un hijo que aprovecha para 
negarse a estudiar aduciendo que ya consiguió los resultados piratas 
del examen. En varias salas, cuando aparece la admonición final: 
"¿Qué le estás enseñando a tus hijos?", escuché la misma broma de 
algún adulto: "A ahorrar".

Tenemos tres miradas sobre la piratería: a) la de la empresa cine
matográfica que la descalifica moralmente equiparando la copia ilegal 
de la película con la copia de un examen (equivalencia entre la lógica 
comercial y educativa que sería fácil cuestionar); b) la de los adultos 
que ironizan el moralismo del mensaje empresarial con la alusión a 
una conducta virtuosa -ahorrar-, recurso de mejoramiento económico 
a largo plazo en épocas de estabilidad financiera; c) las risas o indi
ferencia de los jóvenes, que ven indulgentemente las compras piratas 
como un modo de revertir las desigualdades en el consumo inmediato. 
Frente a quienes defienden como legal un orden económico que los 
beneficia y discrimina a amplios sectores (los empresarios culturales), 
ante "el público" que denuncia con ironía esa contradicción en nom
bre de una ética de la acumulación paciente, a largo plazo, mediante 
el ahorro, las prácticas juveniles utilizan de modo combinado recursos 
formales e informales, legales o no legales, para concretar su aspira
ción a conectarse, informarse y entretenerse ya mismo.

Lo que legitima para muchos jóvenes el uso de recursos o pro
cedimientos no legales es la obtención de bienes que la organización 
legal o formal de la sociedad vuelve inaccesibles. Legalidad y legitimi
dad se separan. La pregunta que surge es cuánta ilegalidad, o conflicto 
de legitimidades no legalizadas, puede soportar una sociedad sin 
destruirse. Esta cuestión puede plantearse como un problema jurídico 
o moral. La correlación entre algunos resultados de la Encuesta incita 
a formular la pregunta como una averiguación sobre la posible super
vivencia de una sociedad cuando sus prácticas están desconectadas, 
cuando distintos sectores actúan sin un marco regulatorio compartido.

Me detengo, por ejemplo, en la ruptura entre dos campos sociales 
que la primera modernidad vinculó: la educación y el trabajo. En la va
loración de la mayoría de los jóvenes, la escuela se presenta como un 
espacio para adquirir conocimientos y amigos, y, muy por debajo, para 
"conseguir trabajo" o "poner un negocio". "Ganar dinero" no aparece 
como resultado de las competencias proporcionadas por la educación.

Encontramos algo semejante en los consumos culturales. La com

putadora, Internet, el celular, la agenda electrónica, el Mp3 y 
los videojuegos están incorporados a los hábitos de 50 a 80% 
de los jóvenes mexicanos. La posesión de esos recursos es 
mayor, por supuesto, en los niveles económicos altos y me
dios, pero también están familiarizados con los avances tecno
lógicos muchos jóvenes a través de los cibercafés, la escuela y 
la sociabilidad generacional. Quienes dicen que saben usar los 
recursos tecnológicos son más del doble de los que los tienen: 
32.2% de los hombres tienen computadora y dicen manejarla 
74%; la relación en las mujeres es de 34.7% a 65.1; poseen 
Internet 23.6 de los varones, en tanto 65.6% lo utiliza, y en las 
mujeres la distancia es mayor: de 16.8 a 55.9%.

Las modalidades de acceso y los usos no corresponden 
a lo que se suponía propio de la organización moderna de la 
sociedad: por un lado, porque la democratización o socializa
ción de las comunicaciones no es igualitaria; por otro, porque 
la mayoría, como dijimos, alimenta su consumo con videos, 
discos y software piratas, y los contenidos que buscan a través 
de esos medios, como en el uso de la radio y la televisión, 
muestran desinterés hacia los temas y la información públicas.

Si con la expansión de aparatos audiovisuales y electró
nicos la vida cotidiana, la información y la formación de los 
jóvenes se hace más horas por día ante pantallas (TV, com
putadora, Palm, ¡Pod, celular, videojuegos y reproductores de 
DVD portátiles) que ante los libros y revistas, y con frecuencia 
durante más tiempo que el dedicado a la escuela y a las inte
racciones personales, la brecha entre quienes poseen o no esas 

máquinas, y quienes las tienen en sus casas o deben usarlas fuera 
ocasionalmente, se vuelve decisiva en la distancia entre clases y 
estratos sociales.

La distinción socioeconómica y cultural entre los jóvenes ya 
no se organiza sólo por referencia al capital familiar (calidad de la 
vivienda y barrio donde viven). El universo cultural de los jóvenes 
ha pasado del comedor o la sala al dormitorio personal en los 
sectores medios y altos. Como observa Roxana Morduchowicz, se 
transformaron los vínculos familiares y la propiedad de los medios: 
dejaron de ser "de la familia" y pasaron a ser "del hijo mayor", 
"del hijo menor", "de la hija", "de la madre" o "del padre". Dado 
que esta posesión personalizada, cuando se trata de aparatos 
portátiles (celulares, discman, ¡Pod), permite trasladar los signos 
de distinción a las interacciones públicas o entre amigos, el equi
pamiento individual se vuelve un recurso de acceso personalizado 
a la información y el entretenimiento, y un marcador de clase que 
cada uno lleva consigo a múltiples escenarios.

También se reestructuran los modos de diferenciarse entre 
generaciones de distintos niveles sociales, y entre hombres y mu
jeres. Tres datos: 80% de la población mexicana vive sin Internet 
y del total de cibernautas 50 por ciento son hombres, y de ese 
universo la mitad tiene entre 19 y 34 años (Chacón, 2005). Es este 
sector de jóvenes de clases media y alta el que goza de mayor 
autonomía personal, accesos Intensos y flexibles a información y 
entretenimiento más diversificado, interactividad mediática y posi
bilidad de independizarse de los mayores. Leí en una investigación 
española: "Hace 20 años los padres controlaban el 90% del ocio 

de sus hijos, ahora no saben qué hacen la mayor parte del tiempo" 
(Gómez y Abril, 2006). Quizá las tecnologías de uso personalizado 
sean hoy el principal resorte emancipador de los jóvenes.

4
Antes los jóvenes se emancipaban a través del trabajo, el estudio 

y el matrimonio. Ahora, para muchos, las vías preferentes son la conec- 
tividad y el consumo. Estos nuevos medios de independización de la 
familia no sustituyen generalizadamente los anteriores; con frecuencia, 
se articulan con ellos, y anticipan, desde la primera adolescencia, un 
horizonte ajeno a los padres. También crean, en un mundo más vasto y 
desigual, donde se multiplican las sujeciones, nuevas dependencias.

Podría pensarse que en los comportamientos de los jóvenes se 
manifiesta una reorganización radical de lo que veníamos entendiendo 
por modernidad. Vemos aumento de la información y las interac
ciones con baja integración social, aceleración de los cambios con 
empobrecimiento de las perspectivas históricas respecto del pasado y 
el futuro, combinación asistémica de recursos formales e informales 
para satisfacer necesidades y deseos a escala individual o grupal. La 
fascinación por el acceso y los intercambios le gana a la memoria y la 
proyección al futuro. En consecuencia, disminuye el papel de la ins
titucional ¡dad que organizó la primera modernidad -las escuelas, los 
partidos políticos, la organización legal y la continuidad del espacio 
público- en beneficio de los arreglos transitorios, la apropiación flexi
ble de recursos heterogéneos en el mercado laboral y en los consumos. 
Mayor interés por la diversidad y la innovación momentáneas que por 
la estabilidad y el orden. Los jóvenes avisan, más que otros sectores, 
que la modernidad, al menos de la que hablan sus revistas y programas 
de vida, está cambiando.

* Profesor-Investigador Distinguido de la Universidad Autónoma Metropolitana, de México. 
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Política y
estética

en el 
desmantelan! iento 

moderno

Nicolás Casullo
(Argentina)

La historia ha perdido como dato político-intelec
tual generalizado la inconciencia de sus propios gestos. 
Ha perdido la genética redencional con que rápidamen
te los tiempos modernos leyeron a la crítica, a la ciencia, 
la técnica y la industria como impunes portadores de 
poderes providenciales que trascendían la vida común 
de los hombres. De este redencionismo se hizo cargo 
casi inmediatamente la revolución y el arte.

Fue precisamente el camino que relacionó política 
y estética el nudo donde lo moderno justificó las vio
lencias y violentaciones que contenía toda historia. Esa 
herencia de conquista, intolerancia, lucha despiadada, 
guerra y muerte que efectivamente habían construido la 
antigua experiencia histórica, y que lo religioso había 
mantenido atado mefistofélicamente como promesa de 
resolución, no se perdió en la modernidad desde fines 

del XVIII.
Tanto la política que asentó sus reales en la idea de 

justicia, equidad, emancipación de lo humano de tutelas 
represivas, como el arte que vislumbró en las apariencias 
las formas de descifrar que el secreto moderno consistía 
en un mundo devenido nuevas subjetividades como crí
tica a los lenguajes y representaciones del mundo, am
bas cosmovisiones y prácticas pensaron mesiánicamente 
lo moderno.

¿Dónde situar hoy las líneas divisorias entre estética 
y política como acto de un registro que sirva para pre
guntarnos, más diáfanamente, por qué estamos en reali
dad preguntando esto? ¿Dónde deshacer esas líneas divi
sorias, bajo el supuesto de que el presente de múltiples 
maneras está solicitando repensar ese entramado? ¿Qué 
hacer con la biografía moderna de la estética en relación 
a una filosofía política que ahora la vuelve a interrogar? 
¿O cómo comprender una política en ruinas, en duelo, 
que se interroga sobre su esqueleto conceptual, cuando 
las estéticas masivas la cooptan diariamente y el arte 
enuncia las nuevas mutaciones y silencios de una mun
danidad política?

Se habla de un arte que ya no es tal, ante la equiva
lencia generalizada de cualquier compuesto que se pre
tenda estético. Ante los postulados que consideran que 

hoy todo puede y no puede ser arte al mismo tiempo, 
porque hace mucho que dejó de estar en el objeto-obra 
algo o un poco del enigma de esa diferencia que creó 
un campo autárquico y el discurso de una historia del 
arte. Se habla de que al arte ya no le queda ni adentro 
ni afuera de si mismo, y en esa devastación o donación 
de su sospechosa sangre, de sus inscripciones esparcidas 
en la totalidad social estetizada, sus signos específicos 
se volvieron cenizas dispersas. Se habla de que muer
ta hace tiempo la última neovanguardia, que hasta su 
final sostuvo la distancia, la renuncia, el increpar po
lítico estético a un mundo ilusionista y enajenado, su 
derogar toda esgrima bella de mercado en pos de una 
forma liberadora a encontrar detrás del texto y todavía 
no compuesta, que fenecida esa extraña escena de tran- 
sustanciación resta solo un entretenimiento que sucede 
en viejos odres de la tradición modernista. Se habla de 
apenas productos culturales, de dispositivos que efec- 
tivizan una presencia más o menos comunicativa para 
un mercado, donde en todo caso "el arte" sería apenas 
una cotización en arreglo a una tabla específica de coti
zaciones regulables y suplementos culturales añadidos. 
Se habla de su muerte desde hace décadas, pero sobre 
todo ahora, donde además la desintegración de la crítica 
de arte confirmaría que la modernidad como dimensión 
autocomprensiva de la historia habría perdido su último 
eslabón de sentido en el sutil detalle del desamparo final 
de sus significaciones estético filosóficas.

En el campo de lo político, que designaría el otro 
lado de esa línea divisoria o vaso comunicante, las in
terrogaciones buscan acceder al fondo más profundo 
que genealógica y arqueológicamente habría que al
canzar desde la crítica teórica e histórica para repensar 
realmente las políticas y las deconstrucciones de sus 
viejas y nuevas existencias. Las crisis de las praxis de 
transformación y de gobernabilidad, el derrumbe de 
moldes de actuación modernos, la hueca concavidad 
de democracias inertes, los despotismos y tabula rasa 
del mercado, el fin de sujetos sociales venerados, las 

comunidades con memorias devastadas por violencias 
y muertes, los retornos fundamentalistas, las culturas 
tecnomediáticas promotoras de los únicos códigos audi
bles y persuasivos, parecieran sumar y apilar escombros 
sobre escombros de una esfera de acción y argumenta
ción política que extravió en el camino tanto las lógicas 
y credos de la revolución y el cambio histórico, como 
también las éticas, razones prácticas y hasta las hipócri
tas ideologías consoladoras con que el capitalismo creía 
o proponía sus morales y espíritus de la verdad. Abun
dan las miradas descentradoras de las clásicas filosofías 
políticas, desde los trabajos de Roberto Espósito, Jean 
Luc Nancy, Jacques Ranciére, Giorgio Agamben, Etienne 
Bal ¡bar, Lacoue Labarthe. Desde este horizonte de crítica 
a una actualidad donde las metafísicas, filosofías y arma
dos conceptuales a esta altura más que habilitar impiden 
reflexionar la reaparición de la política contra la epocal 
despolitización del presente, se pretende desmenuzar el 
carácter de las nuevas subjetividades y el estado larval 
de intrincados sujetos sociales, mezcla de restos históri
cos y configuraciones aún inexploradas. Actores, colec
tivos, multitudes, masas, turbas, públicos, audiencias: las 
formas de nominación no acogen mayores explicaciones 
que un formulismo circunstancial, para designar conjun
tos o fragmentos societales fantasmagóricos de ser leídos 
desde antiguas metodologías en uso.

Pero precisamente este estado de resquebrajamien
tos argumentativos, de crisis del sentido en los predios 
de las teorías, y de inéditas experiencias que desmienten 
operatorias discursivas instituidas, hacen que estética 
y política vivan hoy una reposición de sus dinámicas 
reflexivas donde mutuamente se aluden otra vez con 
énfasis. La desestructuración de repertorios y nichos de 
conocimientos en lo cultural, en lo artístico, en lo políti
co y en lo académico reanuda la pregunta sobre lo que
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se hace presente y se ausenta en el plano de los trata
mientos de ambos haceres. Tanto de lo que se reinventa 
como de lo que se melancoliza en el estudio. Sucede 
que la certificación historiográfica, el reaseguro del gran 
autor, la terminología salvacionista, las formas del saber 
oportunas, pierden veracidad, cuerpo, y recién ahí, en 
ese trance de debilidad, se comienzan a ensayar el gesto 
de avanzada. Es decir, un repreguntarse por las historias 
de tópicos y cuestiones, por sus límites, sus recurrencias, 
por las rutinas de ojos y oídos. Estética y política apa
recen discutiendo y en una apertura crítica que cuesta 
reconocer en otros ámbitos. Estetizaciones y politizacio
nes logradas o truncas implantan un orden del día desde 
el simple experimentar lo real. El cielo de las represen
taciones, sus literaturas como atmósferas de verdades, 
obligan a revisar el presente y el extenso pasado de ese 
vínculo, donde lo político buscó a las estéticas humanas 
como arquitecturas de poder y contrapoder cultural, y 
estas lenguas estéticas jamás disimularon su vocación 
por ensayar mundos —politicidades— en un mundo que 
no les pedía eso expresamente.

Entre otras muchas cosas es tiempo de repasos his- 
tórico-culturales que permitan recrear críticamente lo 
que nos constituye de manera problemática, o ya dejó 
de hacerlo. Sobre qué telones escenográficos de antigua 
y nueva data se piensa estética y política. En relación a 
la estética. En relación a la política. La obra artística es 
una constelación donde habita el mundo descuajado, el 
conflicto, las sensibilidades ocultas, el desecho, lo im
pronunciable de un tratado político. Este último a la vez 
respira en una habitación sin forma, figura ni temática 
imaginaria todavía: en un reino penumbroso de obras 
artísticas que a lo mejor jamás llegarán a existir. En una 
barricada en las calles de alguna ciudad, antes y ahora, 
la política sin saberlo quizás se formula preguntas estéti
cas sobre el arcano y lo nuevo en esos hombres extraños 
que reunió en la protesta. También ahí las lenguas del

arte sueñan con contar lo políticamente imposible, que 

la propia política convocó.
Ambas, política y estética, revolución y arte, el bien 

y lo sublime, fueron las primeras praxis programáticas 
en descifrar que la desintegración de la visión teológi
ca componía la mayor clave de esa historia en tránsito 
moderno. Crónica donde se desataban nuevos tipos de 
miedos y euforias, que el romanticismo consiguió adver
tir cuando sus figuras en el lienzo quedaron en soledad 
tensa, en una quietud sin paz en el alma. Es decir, la 
presencia de la pérdida de toda síntesis colectiva que 
sostenía lo comunitario. Esa despedida de lo religioso 
-como el extenuarse del rostro de una única realidad 
referente para cualquier hermenéutica- fue un largo 
estruendo de quiebre inconmensurable en la cultura 
hasta hoy. Y por lo tanto también vana la intención de 
saber su medida en el talle de las subjetividades. En todo 
caso política y estética pretendieron heredar tanto esta 
sonoridad increíble como lo silenciado con ella cuando 
enmudeció el cielo.

Si en el novísimo presente que habitamos vuelve a 
discutirse la metamorfosis de un tiempo, las dos porta
doras protagónicas de datos en errancia, sin posibilidad 
de síntesis pero si de síntomas, resultan lo político dando 
cuenta de sus universos desfundamentados, y el alcance 
de lo estético vital en su capacidad de anunciar sin nom
bre lo social por venir.

Los procesos de subjetivización política hoy, van 
detrás no solo de reconstituciones colectivas sino de una 
autoidentificación que los vuelva a situar en lo político. 
Tales procesos serían recorridos carentes de registro 
estatutario dentro de luchas sociales sin dueños, que 
casualmente en esa búsqueda improvisada de una repre
sentación todavía inexistente en las democracias, se ase
mejan a los derroteros sin puntos fijos ni proselitismos 
preestablecidos de la estética.

En la renovada disputa de capitales simbólicos, en 
la cual la política y el arte se presentan ahora aduciendo 
similar amenaza de muerte o directamente de extinción 
de sus respectivas esferas, la escena contestataria poten
cial es básicamente un hacer visible lo invisible. Pero 
algo más arduo aún: tratar a la vez de disolver lo evi
dente, lo audible, las dominancias del sentido común, o 
la fórmula obturante con sus viejos nombres de cosas y 
conjuntos, cuando casi todo simularía haberse conver
tido en cultura, en producción estetizante, en política 
despolitizadora, en sobredeterminación absoluta.
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Arte, educación
y contrahegemonía

Rodrigo Zúñiga
(Chile)

Si algo debe reconocerse al arte contemporáneo, es 
quizá la elaboración de un concepto de "obra" u "objeto 
de arte" de inusitada complejidad y riqueza. Este aspecto 
estimulante y creativo de las prácticas artísticas de nuestra 
época, resulta indisociable, sin embargo, de su estado de 
crisis permanente. Durante las décadas recientes (en especial 
a partir de la alzada "conceptualista" de los años sesenta y 
setenta), esa situación de crisis ha tenido como consecuen
cia el desplazamiento y la continua rearticulación de las 
categorías artísticas y estéticas, como también de los marcos 
disciplinarios en que se cifraban. Por supuesto, un rasgo di
ferencial del arte de nuestro tiempo es haber ejercido un rol 
protagónico en ese desplazamiento fronterizo. Este ímpetu 
exploratorio y crítico ha estado fuertemente determinado por 
los propios dispositivos de obra. Por eso, la obra constituye 
un campo de múltiples polaridades significantes, y en con
tinua inestabilidad. Podría incluso decirse que en el ámbito 
contemporáneo, la obra de arte-su singularidad irreducible 
a cualquier régimen de saber- produce su propio horizonte 
de excepción.

En un contexto como éste, en el que muchas veces 
la operación artística desafía cualquier intento de cataloga
ción estricta, se hace más necesario que nunca aprovechar 
ese potencial analítico y semiótico del arte contemporáneo, 
en un sentido micropolítico: vale decir, como incremento 
de las formas de subjetivación y de los modos de experien
cia del mundo. Me parece que aún nos queda por pensar 
el sentido formativo, la paideia de la experiencia del arte, 
y su inestimable valor para el desarrollo de un modelo de 
ciudadanía basado en la reflexión crítica y en el diálogo, en 
la apertura a las nuevas manifestaciones simbólicas y en la 
capacidad discriminatoria respecto de las modalidades de 
configuración de mundo (más urgente aún se vuelve esta ta

rea, cuando por todas partes se alega la puesta en fuga de lo 
social -por ejemplo, ante el surgimiento de las comunidades 
virtuales-, con el riesgo cierto de generar formas inéditas de 
atomización y autoconfinamiento narcisista).

Desde esta perspectiva, el arte ofrece una vía muy 
sugerente. Al trabajar en el territorio abierto de la representa
ción y de sus formas contemporáneas de mediación, muchos 
artistas operan con un material altamente combustible, tal 
vez incluso sin estar totalmente conscientes de ello. Por lo 
tanto, pensar en el valor formativo de la relación con la obra, 
implica hacer un uso estratégico de su potencial poiético. El 
encuentro con la obra compromete un proceso de forma
ción interactiva del que nadie debiera sentirse excluido, y 
en el que se expone la dimensión afectiva y sensorial de los 
individuos de los modos más diversos. Es por eso que el arte 
contemporáneo, a resguardo de toda suspicacia, reserva una 
secreta esperanza política, y todavía puede hacernos creer 
en él como un escenario para el poder constituyente.

¿De qué manera, entonces, la dialéctica de la crisis 
importa no solamente como síntoma de un estado del arte 
contemporáneo (marcado por la disponibilidad de recursos 
retóricos y mediales a una escala sin precedentes), sino tam
bién como posibilidad de una intensificación experiencial, 
que podría jugar un papel imprescindible para contrarrestar 
la hegemonía del diseño de la experiencia, como consuma
ción estética del capitalismo actual?

Salvaguardar la ¡dea de la "obra de arte" como un 
lenguaje en permanente extrañamiento, equivale a pensar 
en la obra misma como una operación de extrañamiento. 
Pero lo importante es generar las condiciones para que todas 
las capas de la población, sin ningún tipo de excepciones, 
puedan acceder a la posibilidad de esa interpelación, a esa 
extrañeza, a esa experiencia de lenguaje, y al efecto catali
zador de ese intercambio. Sólo de esa manera podrá siquiera 
pensarse en el símil de la "educación estética" en un sentido 
contemporáneo, porque sólo entonces podrían asegurar
se las condiciones mínimas para una efectiva autopaideia 
(me parece que aquí se juega el equívoco de base de todo 

paradigma relacional, que suele pensar al artista como un 
mero administrador de contextos para un público converso). 
Ficcionar un autoempoderamiento subjetivo, sin el cumpli
miento previo de una básica formación estética y artística, de 
acuerdo a los desafíos que imponen las condiciones actuales 
de la circulación audiovisual, supone el riesgo de trabajar 
con la mera ilusión de una participación activa.

Desde luego, a la luz de un criterio como éste, 
queda de manifiesto una de los más graves tareas pendientes 
para un proyecto moderno que se leyera en clave emancipa- 
toria. En nuestras sociedades latinoamericanas, la democrati
zación del acceso a un tipo de conocimiento o competencia 
discursiva que pudiéramos llamar "estética" o "artística", 
sigue siendo un sueño lejano -de hecho, con suerte consti
tuye un sueño compartido. El conocimiento artístico ha que
dado rezagado, o excluido lisa y llanamente, como campo 
epistémico constitutivo de una idea de ciudadanía. Como 
consecuencia directa de esto, el mundo del arte vive su 
propia insularización, confinado a la lógica reproductiva de 
su trabajo especializado, fermento muchas veces lamentable 
de toda clase de utopías críticas y exotismos involuntarios.

No veo un modo de abordar esta problemática, que no 
pase por una defensa de la educación pública. Reivindicar la 
densidad semántica del arte, y su usufructo en términos de 
experiencia personal y colectiva (o sea, como articulación 
de un espacio en que los'sujetos devienen potencias, modos 
afectivos, capaces de sustraerse a cualquier dispositivo de 
poder), reivindicar entonces su vocación de libertad, implica 
en primer término democratizar su dimensión dialógica, su 
fuerza reveladora. Es imprescindible por lo tanto incorporar 
a cada ciudadano, tempranamente, a los instrumentales con 
que trabaja la práctica artística contemporánea. No se trata 
sencillamente de la educación del "gusto", por mucho que 
esta dimensión no pueda verse excluida. Se trata además de 
entender la manifestación de arte como un complejo meca
nismo cultural.

La declinación simbólica y material de la educación 
pública (la escuela y la universidad), compromete a quie
nes trabajamos en ella a recuperar su sentido político más 
profundo. En Chile, la formación artística universitaria sigue 
siendo privilegio de unos pocos. En Chile, no obstante, 
únicamente la universidad hace posible el desarrollo del arte 
como un capital simbólico de primera importancia. Sólo en 
la universidad, un artista en formación podrá encontrar la 
posibilidad de un desarrollo crítico de su propia producción 
(de hecho, sólo en la universidad puede formarse también un 
"público", que en el caso del arte contemporáneo equivale a 
decir "un público especializado"). El desafío de las naciones 
latinoamericanas es no sucumbir a la depredación de este 
espacio formativo. Por supuesto, recuperar la universidad 
como un espacio público y democrático, significa repen

sar el sentido mismo de la universidad en medio del auge 
neoconservador que aboga por su destrucción; pero significa 
también, por esto mismo, impulsar un sentido crítico de 
ciudadanía en el descampado de lo social que se nos ofrece 
como ganancia. Huelga agregar que la reactivación de una 
¡dea de ciudadanía de esta índole, para la cual la experien
cia del arte y la estética constituya una base fundamental, 
incide en una discusión sobre el aprendizaje de la concien
cia crítica que debiera fomentarse a partir de las enseñanzas 
primaria y secundaria.

Uno de los mayores desafíos del arte contemporáneo ha 
sido la construcción de una complicidad con las audiencias. 
La mayor parte de las veces, esa voluntad de participación 
ha resultado fallida. No tiene sentido repartirse las culpas; lo 
importante es buscar mecanismos de incorporación que per
mitan acabar con la odiosa frontera entre los "informados" y 
los "bárbaros", y con la complaciente ¡dea de un arte exclu
sivo para iniciados. La astucia de los artistas en la produc
ción de esos mecanismos puede ser fundamental; pero más 
importante aún es trabajar en pos de una ¡dea de lo artístico 
cruzada con la formación de una ciudadanía proactiva. En 
la época de los signos transparentes y autovalidantes, el arte 
nos invita a experiencias de resignificación y contrahege
monía. Para evitar la indefensión ante las prácticas estéticas 
de mercado (sus fetichismos, sus simulacros, su devenir 
estetizante), se hace menester producir un diálogo fecundo 
y reflexivo con estas nuevas condiciones de experiencia. Un 
diálogo al que todos puedan llegar con sus mejores armas y 
sus propios cuestionamientos.
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Revista de Crítica Cultural
Este texto fue leído en el Transregional Magazine Meetings organizado por documenta 12 magazines en la ciudad de El Cairo (Egipto) entre el 11 y el 13 de noviembre de 2006.

Nelly Richard
(Chile)

Dictadura y Escena de Avanzada: 
arte, teoría y crítica cultural

El golpe militar de 1973 quiebra la institucionalidad 
democrática y desata una convulsión múltiple que tras
toca la vida histórica y política de la sociedad chilena. El 
régimen militar de Augusto Pinochet instaura una cultura 
del miedo y de la violencia que impregna todo el tejido 
comunitario, obligando a los cuerpos y la ciudad a regir
se por la prohibición, la exclusión, la persecución y el 
castigo. Siendo la política y lo político las categorías más 
severamente vigiladas y censuradas por el totalitarismo 
del sistema dictatorial, la cultura y el arte se convierten 
en campos de desplazamiento simbólico que permiten 
trasladar hacia figuraciones indirectas lo silenciado o 
negado por el discurso oficial.

En el campo de la cultura anti-dictatorial, hacia 

fines de los años 70, emerge una escena de prácticas 
neovanguardistas reagrupadas bajo el nombre de Escena 
de Avanzada. La Escena de Avanzada se distingue por 

sus transgresiones artístico-conceptuales y la explora
ción de nuevos géneros extra-pictóricos tales como la 
performance, las intervenciones urbanas, la fotografía, 
el cine o el video, etc. Esas provocativas transgresiones 
de lenguaje de la Escena de Avanzada la ubicaron en 
los bordes más heterodoxos del campo de oposición a 
la dictadura en Chile. Desde estos márgenes simbólico- 
territoriales que descentraron el repertorio de la cultura 
militante de la izquierda ortodoxa, las obras de Carlos 
Leppe, Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano, el grupo 
C.A.D.A, Lotty Rosenfeld y otros se propusieron recon
ceptual izar el nexo entre "arte" y "política" fuera de toda 
subordinación ideológica e ilustratitivad contestataria. La 
Escena de Avanzada se atrevió a conjugar la inspiración 
neovanguardista de la ruptura anti-institucional con el 
materialismo crítico de un riguroso desmontaje de la 
economía política de los signos, marcando así su distan
cia con la épica del meta-significado (Pueblo, Memoria, 
Identidad, Resistencia, etc.) que guiaban las estéticas 
referenciales del arte de la denuncia y de la protesta.

En torno al corte -irruptivo y disruptivo- de estas 
prácticas artísticas, se articuló, en los años 80 en Chile, 
una nueva escena de escrituras críticas que cruzaban 
varias disciplinas al mezclar voces que provenían de la 
crítica literaria, de la sociología de la cultura, de la teoría 
del arte, de la filosofía, de la crítica feminista, etc. La 

tribuna editorial de la Revista de Crítica Cultural reagru
pó varias de esas voces críticas de los 80 al fundarse en 
1990: el año del cierre de la dictadura y de la reapertura 
democrática, para poner en tensión la reflexión estética, 
el debate ideológico-cultural y la crítica institucional.

El antecedente extra-universitario de la crítica 
cultural que practicó esa escena de los 80 en Chile evo
caba la precariedad de escrituras no-garantizadas que 
se inventaron en torno a obras ellas mismas en violento 
trance de inscripción. Llamábamos "crítica cultural" a 
un modelo de escritura teórica informal, desensamblada, 
que se sentía atraída por la vagancia de conceptos sin 
ataduras de género ni estrictas filiaciones disciplinarias, 
y que transitaba por las zonas de emergencia de prácti
cas artísticas y literarias igualmente riesgosas, fuera de 
las vigiladas fronteras del saber académico.

El antidisciplinamiento teórico de la escena de es
crituras que guió el surgimiento de la Revista de Crítica 
Cultural tenía que ver con su modo de ubicarse en el 
filo de las disciplinas y los géneros convencionales para 
disparar metáforas salvajes que dieran a leer lo repri- 
mido-censurado por la violencia social y las múltiples 
fuerzas de desestructuración del sentido. Ensayamos 
gestos transversales a los alineamientos del saber 
universitario, localizaciones imprevistas, superficies de 
emergencia que no calzaban con el mapa de la cultura 
académico-institucional. En esos años de la dictadura, 
los saberes irregulares y discontinuos de la crítica cultu
ral nos sirvieron para reflexionar sobre las fracturas entre 
arte, cultura y política, desde registros de pensamiento y 
creación ellos mismos marcados por los descalabros de 
la representación.

Los años de la Transición: la crítica de la memoria

Pensar críticamente, en los años de la Transición 
en Chile, ya no podía responder al mismo diseño que 
usamos para enfrentar a la cultura del régimen militar. En 
nombre de la integración democrática, las instituciones 
dejaron de ser excluyentes, autoritarias y represivas, para 
volverse inclusivas, dialogantes y conciliadoras. Artistas 
e intelectuales debieron revisar su imaginario contesta
tario de la oposición rígida al sistema para dialogar con 
este nuevo paisaje más fluido -y, también, insidioso- de 
la Transición, cubierto por un ambiguo pluralismo insti
tucional y de mercado que subsume las diferencias (de 
categorías y valores) en la indiferenciación (de estilos) 
del consumo.

La Transición en Chile se conjugó bajo el doble 
signo de la ritualización del consenso político y del 
desate neoliberal de las fuerzas modernizadoras. Ambos 
mecanismos -consenso y mercado- fueron eficientes 
en disciplinar las energías aún rebeldes o disconformes 
de quienes arrastran las heridas de biografías truncas. 
El pacto entre redemocratización y neoliberalismo se 
formuló, durante la Transición en Chile, en el lenguaje 

hegemónico de la mediatización político-comunicativa: 
un lenguaje que dejó fuera de la banalización informa
tiva de su régimen audiovisual a las interpelaciones y 
reclamos de la crítica intelectual. Los saberes tecnifica- 
dos de las comunicaciones, de la economía y también 
de la sociología oficial, descartaron rápidamente de 
sus agendas profesionales de moderación política y de 
integración al mercado, los desajustes de la memoria 
que recordaba lo traumático del pasado inconcluso de la 
dictadura. La crítica cultural y la Revista de Crítica Cul
tural trataron de imaginar un juego de palabras e imáge
nes que se restara del espectáculo tecno-mediático de 
esas racionalidades exitosas del consenso y del mercado, 
para rastrear las huellas de lo oculto-reprimido que aún 
permanecen adheridas a los imaginarios sombríos de la 
muerte y la desaparición. Desde la simbólica del arte 
y desde el pensamiento crítico y estético, la Revista de 
Crítica Cultural intentó explorar los huecos y las fallas 
del discurso de normalización social y política de la 
Transición chilena, deslizándose en aquellas zonas más 
oscurecidas -de tumultos e insatisfacción- que se resisten 
tenazmente a dejarse transparentar por los brillos publi
citarios del consumo neoliberal.

La crítica cultural tuvo que imaginar una lengua 
capaz de buscar en las orillas más deshilvanadas de la 
discursividad oficial de la Transición los pedazos de la 
memoria que hablan de derrumbe histórico, de vidas y 
categorías en desarme, de palabras desconciliadas que 
se sienten violentamente extrañas al molde retórico de 
los recuentos oficiales que numeran y enumeran los 
éxitos del Chile bien administrado. Sólo una lectura 
crítica que desconfiara de los reticulados explicativos de 
las ciencias profesionales, podía dar cuenta -estreme- 
cidamente- de los residuos simbólicos de la memoria 
convulsa.

Le correspondió a la crítica cultural, en los años de 
la postdictadura, recorrer los escenarios de la memoria 
donde el recuerdo sigue luchando para grabarse con 
potencia de acontecimiento en contra del monopolio 
argumentativo del discurso de la moderación y de la 
resignación que usan la razón transicional y sus sabe
res normalizadores, y en contra también de los festejos 
comerciales del neoliberalismo.

Política, arte y deconstrucciones; montajes figu
rativos y retóricas de los signos; tramas ideológicas y 
análisis de discursos; mediaciones simbólicas y fronteras 
institucionales; políticas de los espacios e imaginarios 
de resistencia y desborde: éstos han sido los materiales y 
las operaciones con los que la Revista de Crítica Cultural 
ha intentado desacomodar el lugar común del consenso 
socio-político y del mercado económico-comunicativo, 
abriendo el arte y la cultura a las disputas críticas entre 
significaciones, valores, formas y poderes.
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Revistas culturales y ensayismo crítico

América Latina ha sido un territorio atravesado por 
diversos procesos de transferencia cultural entre "centro" y 
"periferia" que nacen de la circulación dispersa y entrecor
tada de lo que Roberto Schwartz llama las "¡deas fuera de 
lugar".

Una buena manera de fijarse en los ensamblajes de ma
teriales teóricos que atraviesan distintas fronteras académicas 
y cadenas de traducción antes de llegar a intervenir una 
coyuntura local de debate, consiste en prestarles atención a 
las revistas culturales. Roxana Patino propone "a las revis
tas culturales como un espacio privilegiado para registrar, 
entre otras cosas, la introducción y discusión" de materiales 
teóricos debido a que, dice ella, "sus textualidades heterogé
neas (las de las revistas) tienen, por un lado, un alto grado de 
permeabilidad a los nuevos discursos y, por el otro, general
mente son el órgano de expresión más o menos manifiesto 
de una agenda cultural"1 que, grupalmente, los moviliza en 
direcciones a menudo polémicas.

Esas "textualidades heterogéneas" de las revistas lati
noamericanas coinciden con el diseño de un lector no pasi
vo: un destinatario que no sea el lector simplemente acondi
cionado por la máquina de reproducción universitaria sino 
un lector múltiple y aventurado capaz de armar tránsitos 
entre la academia y sus afueras, entre la crítica universitaria 
y el debate político-intelectual; entre la reflexión teórica y 
las operaciones de desciframiento e intervención crítica a las 
que convoca el entorno socio-discursivo de los materiales 
que transitan de un contexto de lectura a otro. Esta ficción 
de un lector que no se agota en la discursividad estrictamen
te académica de la crítica profesional es una ficción aún po
sible de trabajarse en América Latina donde, según Graciela 
Monta Ido, a la crítica le toca "hablar desde distintos espa
cios institucionales" para "interpelar a diversos públicos",2 
animada por el deseo de armar conexiones plurales con las 

máquinas de reflexión y creación que dinamizan los 
usos de los textos en el afuera de la página impresa.

La Revista de Crítica Cultural comparte, con otras 
revistas latinoamericanas, varias preguntas que exceden 
el formato de la razón académica: ¿Cuáles son los actua
les límites de validez y eficacia sociales de las operacio
nes de la crítica en contextos de saturación informativa, 
de liviandad comunicacional, de homogeneización del 
consumo simbólico, de funcionalización y burocrati- 
zación del saber, y -también- en nuestros contextos 
de postdictadura, de sutura antiutópica del presente en 
nombre de un pragmatismo democrático complicitado 
con el neoliberalismo? ¿Cuáles son las condiciones de 
relativa autonomía bajo las cuales la crítica intelectual 
puede aún intervenir en el debate público sin dejarse 
banalizar por el lugar común de los medios, en el caso 
de que no se resigne al mundo de la exclusiva profe- 
sionalización académica? ¿Qué nos garantiza que la 
palabra "distanciadora" de la crítica no termine entera
mente consumida por el régimen de promiscuidad de los 
signos que lleva el mercado cultural a indiferenciar las 
diferencias ?

Una de las apuestas de la Revista de Crítica Cultu
ral ha sido la de cruzar el debate político-cultural con 
la reflexión crítico-estética sobre la problemática de 
los lenguajes artísticos. La Revista de Crítica Cultural 
ha intentado defender, a través del ensayismo crítico, 
las poéticas del texto y de la imagen cuyos lenguajes 
oblicuos combaten el reduccionismo comunicativo de 
la operatividad del "dato" como único instrumento de 
análisis que rige hoy el mercado cultural y las políticas 
culturales de la globalización. Para la Revista de Crítica 
Cultural, las urgencias de lo político -que se expresan 
en la sostenida crítica a la hegemonía neoliberal y en 
la configuración de nuevas subjetividades e imagina
rios de izquierda- son incompatibles con las pasiones 
intelectuales que animan el debate de ¡deas y con las 
vocaciones de estilo que obsesionan al arte. La "crítica 
cultural" permite entrecruzar el análisis de los conflictos 
sociales y de los antagonismos políticos con las figura
ciones indirectas con las que el arte y la función estética 
resimbolizan las paradojas de la otredad.

La Revista de Crítica Cultural: 
una revista latinoamericana

Ya sabemos que las nuevas formas globales de 
soberanía capitalista dibujan una cartografía del poder 
económico-cultural en la que éste ya no se agencia 
desde un foco central sino a través de una red multicen- 
trada. Las segmentaciones dispersas de esta red multi- 
centrada impiden que "centro" y "periferia" sean aún 
considerados como localizaciones fijas y polaridades 
contrarias, rígidamente enfrentadas entre sí por antago
nismos lineales. Lo "local" (por ejemplo: lo latinoameri
cano) no puede quedar atrapado en una contraposición 
binaria con lo "global", como si lo global y lo local no 
fuesen ambos producto de la interacción fluida con que 
la globalización redefine incesantemente los contextos 
de bordes híbridos, sin territorial ides fijas ni identida
des homogéneas. En ese sentido, lo "local" designa

la tensión irresuelta de un entre lugar fluctuante que 
emerge de las discontinuidades de lo global: una zona 
de desplazamientos y emplazamientos de sentido que 
usa su localización móvil como un recurso táctico para 
re-delimitar contextos frente a la disolución de las fron
teras que promueve la globalización híbrida y, al mismo 
tiempo, para someter incesantemente a tensión cualquier 
límite de totalización y cierre generando en su trazado 
aperturas y dislocaciones de signos. La Revista de Crítica 
Cultural ocupa lo latinoamericano como una diferencia 
situada: un eje de deslocalización y relocalización que 
se vale del entremedio, de lo intersticial-periférico, para 
desplazarse contingentemente entre márgenes y estratifi
caciones.

Aunque ya no corresponde reivindicar lo local 
como soporte natural de una territorialidad originaria, 
tampoco -creo- nos conviene renunciar al "regionalis
mo crítico" de lo local entendido como marca, posicio- 
namiento y contexto. La insistencia en la localización, 
en la ubicación material de un sitio enunciativo, refuta 
los meta relatos del globalismo y del nomadismo que 
borran la especificidad de los límites en nombre de la 
hipermovilidad del no-lugar. Según Paul Bové, "para 
captar algo de la fuerza de un acto "crítico de oposi
ción", se debe ver éste, antes que nada, como un acto 
y en acción: se debe ver éste encajando críticamente 
con algún elemento de la estructura autorizada de la 
sociedad y la cultura a la que se enfrenta".3 De ser así, 
es necesario que las intervenciones críticas diseñadas 
por las revistas culturales se elaboren siempre en función 
de una teoría del contexto y de sus encuadres institucio
nales. ¿Cuál es el marco de discursos y representaciones 
que se pretende hegemónico? ¿Qué tipo de interferen
cias críticas generar en ese marco para vulnerar la trama 
de los poderes instituidos, habiéndose detectado en el 
diagrama institucional los puntos de menor saturación 

y de mayor inestabilidad? Las respuestas a estas preguntas 
suponen que las revistas culturales diseñan sus estrategias 
de debate tomando siempre como referencia a intervenir un 
determinado montaje de argumentos y valores.

Si bien el deseo de movilización táctica de la crítica 
aspira a no dejarse capturar por los aparatos de sedenta- 
rización que consagran lo institucional, las instituciones 
son lugares que la pragmática nómade debe también saber 
atravesar para abrir líneas de fuga en su interior o bien para 
correr sus límites de confinamiento y segregación. Aunque 
destinadas a neutralizar los conflictos, las instituciones tam
bién sirven para activar las luchas entre lo constituido y lo 
constituyente; entre lo regular y el devenir otro del presente 
administrado. Los confines de las instituciones son la zona 
estratégica en la que los sistemas de inclusión-exclusión 
culturales reciben las presiones ejercidas sobre ellos y contra 
ellos por quienes se ubican en el límite -caótico o difuso, 
turbulento o antagónico- de sus pactos de asignación y per
tenencia. Son precisamente aquellos confines institucionales 
los que exacerban la dialéctica intermitente de la tensión 
entre apertura y cierre, entre totalidad e interrupción, entre 
centralización y descentram¡entos. Las revistas culturales 
despliegan la movilidad suficiente para entrar y salir de los 
universos de discursos previamente configurados, reuniendo 
lo disperso y dispersando lo homogéneo gracias a lo disímil 
de sus ensamblajes de lectura.

Notas

1 Roxana Patiño, "Discursos teóricos y proyectos intelectuales: Punto 
de Vista y la introducción de Raymond Williams y Pierre Bourdieu en 

Argentina", Revista E.T.C. (Ensayo, Teoría, Crítica) de la Universidad 
Nacional de Córdoba, N. 10. P. 25.

2 Graciela Montaldo, Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina 
de fin de siglo, Working Paper N. 4, Latin American Center de The Uni- 
versity of Maryland College Park. P. 6. Las cursivas son mías.

3 Paul Bové, En la estela de la teoría, Valencia, Cátedra, 1992. P. 84.
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e
(índice personal
de condiciones mínimas 

para un saber nudo)

Julio Ramos
(Estados Unidos)

1. ¿Qué hacer? Quién sabe. ¡Ciertamente no 
queda ya ni sombra de una vanguardia que responda 
concienzuda y verticalmente a la pregunta! Supongo 
que será compleja, retadora, la práctica intelectual que 
se aproxime a la vida nuda -a la vida expuesta en la 
interperie radical de la desposesión, de la anulación 
del derecho, de la pérdida de la palabra o del nombre 
mismo- sin extraviarse en el camino. Sobre la vida 
nuda lima la maquinaria del poder su engranaje más 
tajante, sobre todo hoy, cuando los guardianes de
la "representación" universal y de la democracia no 
disimulan ya la deshilachada costura consolatoria del 
liberalismo: la operación, digamos, diacrítica de una 
ley fundamentada en la exclusión, en la excepción 
del derecho, una ley amurallada en su formalismo e 
indiferente a las exigencias cada vez menos necesarias 
del consenso.

2. Me la imagino arriesgada -a la que crea y 
pone en movimiento la práctica de ese nuevo saber- 
golpeada a veces, escabullándose alerta entre los gases 
lacrimógenos, pero capaz de mantener (casi siempre) 
su franca jovialidad, la operación amorosa, incluso 
cuando sabe -eso supongo que lo sabe- que habrá días 
en que su piel quede casi tan expuesta al engranaje de 
la maquinaria como la vida nuda misma.

Me la imagino, digamos, sin dominio. No, no 
escribe a la interperie. Escribe casi siempre bajo el 
mismo techo en los barrios que ruedan del Pichincha 
y que se sostienen en frágil equilibrio. Allí lee mucha 
teoría ("La Respuesta a Sor Filotea" de Sor Juana Inés 
acompañada por el comentario de Ludmer, también 
la Antígona de Judith Butler, mucho a Angela Davis y 
-desde siempre-a Flora Tristán. Batalla con la hipotaxis 
de Spivak y los archivos de Foucault y últimamente 
se refresca con el humor militante de la anarquista 
puertorriqueña Luisa Capetillo).

Le pregunto si esa lista está recortada por un 
principio identitario. Obvio que no, me responde, un 
poco impaciente, sin darme más explicaciones.

Ve cine de todas partes y no disimula su pasión 
por el Evangelio según San Marcos ni por los montajes 
experimentales de Glauber Rocha o de Godard. En 
su pequeña biblioteca sé que tiene también un libro 
grande de Díamela Eltit y Paz Errázuriz que no cabe 
bien en sus estantes improvisados.

No es cuadro de ningún partido. De hecho, no 
creo que haya sido jamás militante oficial de izquierda: 
¡probablemente le habrían retirado el carnet después 
de la primera fiesta! Tal vez sí -qué se yo- la verdad 
es que nunca hablamos de eso. No dice mucho de 
su pasado, pero da la impresión de que viene de 
una familia de clase media que la desheredó hace 
tiempo. Tiene afiliación académica: una verdadera lucha 
ir a algunas clases, me dice, pero lo hace como ejercicio 
para fortalecer la paciencia. Quisiera más tiempo para 
escribir.

Por ahora se sostiene con una beca que le facilitó 
un poeta guayaquileño en un programa de estudios 
culturales que reconoce el filo epistemológico de su 
trabajo con las presas y las drogadictas en una cárcel 
de Quito. Pero no hipoteca sus verdades, las que siente 
resonar como rayos que transitan las voces y los otros 
saberes que la interpelan y la nombran en el camino: 
no es anónima.

Publica una revista con las presas y un colectivo de 
teóricas-activistas como ella. Para mi gusto (obviamente 
snob, diría ella, sonriente) la revista corre el riesgo del 
testimonialismo, a veces inevitable, pues ¿no ha sido 
hasta ahora la experiencia y su testimonio -pregunta y 
reta- la condición de emergencia de todo nuevo tipo 
de saber [sic]? Demasiado fácil aquellos malabarismos 
de la desconstrucción de la subjetividad cuando se 
tiene el derecho y la plata para ella, añade, en un tono 
demasiado grave y severo para mi gusto. Aunque es 
muy joven, lleva años trabajando con las presas.

No se exaspera. Sabe bien que se trata de 
un cambio a veces muy lento, morfogénesis 

mínimas, día a día, cambios desiguales y no siempre ni 
necesariamente "progresivos".

Le gusta mucho ir a la Universidad tres veces por 
semana, donde además del apoyo financiero (que 
agradece), toma café con gente afín, conversa sobre 
música (le gusta aún Pink Floyd, Caetano Veloso, 
Héctor Lavoe, y alguna que otra canción de Calle 
13). Allí estudia quichua con un poeta otabaleño 
los mismos días de la semana que discute en otro 
seminario las nuevas teorías de la globalización con el 
mismo poeta y con un sociólogo demasiado expuesto 
a los hábitos literarios y al género apocalíptico de la 
novela.

Pero no entra en polémicas académicas 
innecesariamente (se divirtió mucho leyendo El 
homo academicus de Bourdieu, cuya lectura me fue 
recomendada con cierta ironía por una colega suya que 
escribe sobre el cine mudo).

Pase lo que pase, me dice, no puedo caer presa. 
¿Qué pasaría con la revista y el colectivo si caemos 
presas? Desde que comenzó a leer a Capetillo, hace 
gimnasia sueca y dejó de comer carne, con unos 
argumentos sobre la autogestión y los derechos de la 
vida animal que aún no logro entender muy bien.

3. Uno de precursores, Walter Benjamín, 
proclamaba ante la expansión nazi lo siguiente 
(con el tono impaciente del filósofo que recién 
descubre la necesidad ineluctable del activismo 
junto con el acento ruso y la amistad de Asja Lacis 
y de Brecht): "La construcción de la vida está 
actualmente en el poder de los hechos más que de 
las convicciones; particularmente de esos hechos 
que son ignorados y que rara vez constituyen la base 
de las convicciones. Bajo estas circunstancias, la 
verdadera actividad literaria no puede aspirar a surgir 
en un marco propiamente literario -ésta es más bien la 
habitual expresión de su esterilidad. El trabajo literario 
significativo sólo puede surgir con el relevo estricto 
entre la acción y la escritura; debe nutrir más las formas 
que colocan mejor su influencia en las comunidades 
activas -más de lo que es hoy capaz el pretencioso y 
universal gesto del libro- mediante panfletos, artículos, 
hojas sueltas, pancartas. Sólo este lenguaje ágil es 
capaz de presentarse activo en el momento".

¿Cuál será el registro de ese lenguaje capaz de 
presentarse en el momento, cuáles serán hoy por hoy 
las "comunidades" activas a las que puede integrarse? 
La pregunta -qué hacer- surge acompañada en el texto 
de Benjamín del doble fetichismo de la acción y de los 
datos. La propia tradición marxista, al menos desde las 
reflexiones y los debates sobre "teoría y práctica" (M. 
Horkheimer), "pensamiento y acción" (H. Arendt), y 
su radicalización en la "práctica teórica" de Althusser, 
ofrece varias rutas para la crítica de ese doble 
fetichismo que de hecho ignora y subestima -a veces 
de modo antiintelectual y autodestructivo- la fuerza 
realizativa del pensamiento: la necesidad urgente de 
crear nuevos vocabularios para la intervención política, 
nuevos horizontes políticos del deseo.

4. En su intento de revitalizar las tareas de 
los intelectuales "orgánicos" durante las guerras

> Te 
¡ Üi

sucias y el avance neoliberal de la década del 70, 
los estudios culturales, ya desde el comienzo de su 
disciplinamiento académico, han privilegiado tres 
principios de organización del saber: 1. la articulación 
saber/poder; 2. el principio de representación; 3. el 
principio de identidad. En los casos más extremos, 
el primer principio tiende a reducir el análisis de la 
cultura al análisis de la voluntad y del interés político 
y de sus instituciones (mercados, universidades, 
"campos intelectuales"); el segundo principio -la 
representación- reduce el análisis del material informe, 
emergente, del discurso al análisis de los temas o de 
estereotipos del "otro" en los discursos del poder: el 
tercer principio -de las identidades- reduce el análisis 
del deseo a las identidades ("menores", "subalternas") 
ya constituidas y frecuentemente reificadas en 
tanto objetos (vocabularios) del dominio y de la 
profesionalización académica y gubernamental del 
multiculturalismo. Pareciera entonces, por el reverso de 
esta trama, que al menos tres zonas de trabajo quedan 
en la interperie: el desinterés, la fuerza de lo real 
innombrable y el deseo de lo que aún no es, es decir, 
de lo que resta porvenir.

5. ¿Qué hacer? En mi caso muy particular le 
escribo a la joven activista con cierta frecuencia. 
Debería escribirle más seguido. La leo con atención. 
Le sugiero a veces lecturas nuevas que encuentro en 
la biblioteca de la Universidad de California en Berkeley, 
donde trabajo aún, y donde ella sabe que tiene un amigo.
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in contra del 
ogma de |a

'mera vida'
Hermann Herlinghaus

(Estados Unidos)

En su ensayo Crítica de la violencia, escrito en 
1921, cuando las reverberaciones de la primera 
guerra mundial y de la revolución del octubre en 
Rusia resonaban fuertemente entre los intelectuales 
alemanes, Walter Benjamín hizo una afirmación de 
indudable envergadura: La proposición de que la 
existencia (Dasein) cobra una valor más alto que una 
existencia justa "es falsa y hasta innoble ... si existen
cia ha de significar nada más que la mera vida."1 Estas 
palabras se distinguen por su complejidad, especial
mente cuando se las refieren a la modernidad global 
de hoy. Por un lado, contrastan con el cansancio ético 
de las 'consciencias públicas' en el presente, dentro 
de las cuales estos problemas se han vuelto reliquias 
de vieja data, siendo marginalizados por la 'realidad' 
misma. Un cinismo sorprendentemente ávido estable
ce que los seres humanos -tanto como los discursos 
de ordenación simbólica- sobreviven lo mejor que 
puedan, independientemente de valores distintivos o 
proyectos de ambición histórica. Por otro lado, hay 
una avanzada filosófica que ha empezado a desarro

llar críticas de la globalización imperante en directa 
relación a un debate en torno al concepto de la vida. 
No parece casual que una parte de las discusiones 
sobre ética y políticas alternativas han vuelto a dialo
gar con un Benjamín incómodo -el de sus escrituras 
tempranas y fragmentarias cuyas paradojas e incohe
rencias aún no se han podido domesticar. Me refiero 
a un Walter Benjamín cuya actualidad se vislumbra a 
través del lente de la historicidad. El filósofo nómada 
cuya llamada por romper con el historicismo hege- 
mónico es más urgente que nunca, se ha convertido 
en nuestro peculiar aliado -siendo la condición que 
uno no confunde un 'trabajar con' él con una 'llegada 
a' él.

El propósito de mi reflexión consiste en un 
pequeño diálogo entre filosofía política y lo que se 
pudiera llamar 'materialismo ético'. Desde hace tiem
po se está reflexionando sobre lo problemático que 
es asumir un centro de la labor especulativa, desde el 
cual se reinventan, periódicamente, las premisas de la 
crítica en el mundo tardomoderno. El mero hecho de 
establecer un sólo marco de referencia y explicación 
como base de pensamiento crítico se ha, por un lado, 
desmoronado y, por el otro, agresivamente fortale
cido. Como una de las tareas urgentes, en medio de 
diversas discusiones, resuena el reto de pensar la vida 
y las cultura desde la 'imanencia'. En otras palabras, 
y de nuevo con Benjamín: 'leer lo que nunca fue 
escrito', extraer tanto las energías como los conceptos 
de insubordinación teórica y ética de las realidades 
inmediatas las que, por eso, no están exentos de den

sidad política. Esto significaría leer los potenciales de 
sobrevivencia, pero también de cambio, en el ritmo 
y las figuras de los conflictos que no dejan tiempo al 
intelectual para parar el reloj e invocar la razón sóli
da. Están las figuraciones emotivas y sensitivas detrás 
de las que se esconden las subjetividades, los mapas 
nocturnos de los antagonismos y alternativas -están 
las tantas y heterogéneas 'formaciones narrativas' (y 
renarrativas), superpuestas en el delirio mediático 
y consumista, pero también en los espacios en los 
que la vida social humana se mueve en inmediata 
cercanía de la muerte, o sea, de la violenta y cons
tante pobreza de la vida. Por un lado, la filosofía está 
recuperando el concepto benjaminiano de la mera 
vida ("blosses Leben"). Por el otro, la imaginación 
narrativa en el cine, la literatura, el teatro experi
mental, las precarias etnografías políticas (móviles y 
riesgosas), las insubordinaciones afectivas de diferente 
índole, hace tiempo están poniendo sobre el tapete 
los desgarramientos de una vida expuesta al extremo 
límite (o sometida a los condicionamientos biológicos 
que la ley naturaliza) en tiempos de 'avanzada' glo
balización. Es decir, se trata de (un concepto de) vida 
percibida, no sólo desde las amenazas que ejerce la 
violencia instrumental de un u otro índole, y menos 
aún desde un miedo ontológico (heideggeriano) ante 
la muerte, sino desde la presencia tanto inmediata 
como constante y 'normal' que la violencia ha erigido 
sobre el existir. Consta que la distinción que Benja
mín ponía sobre el tapete en su Crítica de la violencia 
-la honda e invisibilizada relación entre "rechtsetzen- 
der" y "rechtserhaltender Gewalt"-2 está adquiriendo 
hoy una urgencia más grande que en los tiempos de 
su formulación.

A Ciorgio Agamben y su estudio Homo Sacer se 
debe una rigurosa 'actualización' (en el sentido inglés 
de 'poner en efecto') de un interés benjaminiano en 
el término casi olvidado "blosses Leben". El filósofo 
italiano ha formulado un marco conceptual en el cual 
las nociones claves son un concepto 'profano' de lo 
sagrado, la soberanía, y el umbral hacia la muerte 
violenta - un estado que jurídicamente se describe 
como indecisividad con respecto al acto de matar. En 

relación a lo sagrado, ese autor no ha seguido ni los 
preceptos de una moralidad cristiana, ni de un "mito- 
logema scientífico" el que está basado en la llamada 
escuela francesa de sociología? Según Agamben, la 
crítica biopolítica de la modernidad, que él ejerce 
mediante una especie de diálogo hipotético entre 
Foucault y Arendt (inspirado por Benjamín), requiere 
de un concepto político de vida sagrada. La fuerza de 
la argumentación de Agamben reside en delimitar de 
manera tan escalofriante como clara la gran paradoja 
de una vida que se ha puesto bajo un estado de ex
cepción ('excepción' entendida según Cari Schmitt).4 
Junto a esto, traza una perspectiva transhistórica de 
un acto de la soberanía (el de declarar las vidas como 
'sagradas'), cuya vigencia se extiende desde la antigua 
jurisdicción romana hacia unos sistemas democrática
mente regulativos que -después del fascismo- ahora 
la globalización revela en su condición cada vez más 
débil. El debate recién empieza ahí, pero ahora no 
es el momento para seguirlo. Queremos avanzar un 
breve comentario que recoloca, una vez más, el án
gulo epistemológico y político en aquellos territorios 
de la modernidad que conforman centros de conflic
tos y experiencias actualísimas, y cuya designación 
hegemónica -'periferia'- sobrevive como apodo que 
ayuda a prolongar tanto la malcomprensión histórica 
como el neoliberalismo económico.

No sería difícil argumentar que una estrategia 
que coloca homo sacer en medio de una crítica de las 
políticas de soberanía que se avanzan desde la globa- 
lizacion dominante, no debería evadirse de la hete
rogeneidad, la que aparece como producto y como 
diferencial de los diseños neoliberalistas. Por ende, 
una crítica biopolítica de la globalización no debiera 
prescindir de las experiencias y, ante todo, las con- 
ceptualizaciones de índole latinoamericanas. Como 
lo evidencia uno de los ejemplos más drásticos -la 
"guerra contra las drogas", llamada así por los Estados 
Unidos-, las presiones existentes y agudizadas que 
hoy en día ejercen varias formas de violencia sobre 
la 'mera vida' distan de ser las mismas en Medellín 
y en Baltimore, en Sinaloa y en Milano. Tampoco 
sería difícil sostener que una perspectiva que actuaría

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -46/47-



DOCUMENTA
MAGAZINES

I

desde una conciencia antineoliberalista en un lugar 
latinoamericano, tendería a preferir la urgencia ética 
al interés ontológico, o sea, que el argumento ontoló- 
gico que indaga en el estatus límite de la vida pasaría 
-en cuanto a actitud epistemológica, o sea, ética- de 
un Heidegger a un Negri, pero no deliberaría sobre 
las posibles fuerzas ontológicas de la 'multitud' sin 
considerar, por ejemplo, las políticas de vida y muerte 
narradas en No nacimos pa' semilla de un Alonso 
Salazar. Para evitar mayores malentendidos que la 
brevedad de la reflexión tiende a suscitar -como no 
hay igualdad de la preocupación ontológica humana 
ante la muerte, tampoco hay una sola condición de 
'homo sacer' ante el estado o el imperio soberano, ni 
hay un sólo 'estado de excepción'.

Hablando de violencia, Agamben se cuida del 
argumento ético. Es obvio que dudaría de los impe
rativos universalistas de Kant. Por otro lado, si colo
cáramos por ejemplo a Badiou en un polo opuesto, 
tampoco se inclinaría hacia esa visión. Sin embargo, 
me parece, en toda esta discusión está fuertemente 
resonando el desafío de plantear la problemática 
ética desde la imanencia que quiere decir -desde la 
experiencia. Esa imanencia no está ya abarcada por 
la figura jurídico-política del 'homo sacer', derivada 
de la antigua ley romana: aquel ser 'humano' que ha 
sido juzgado por cometer un crimen y que, por lo 
tanto, puede ser matado, aunque no se le puede 'sa
crificar'.5 Estoy hablando de asuntos éticos que, por 
un lado, tienen su razón de ser en la desigualdad y en 
las fatales perpetraciones geopolíticas. Esto es el lado 
relativamente visible del iceberg. Pero por otro lado 
están las diferencias éticas imanentes, es decir, las 
que están omnipresentes pero se manifiestan menos 
claramente. Una de estas diferencias, para retornar 
a Benjamín, es la que se da entre la 'mera vida' y la 
'vida justa'. La dificultad de hoy está en la ausencia 
de la 'justa existencia' a nivel de categorías históricas 
conclusivas.

¿No es que el viejo postulado cristiano (un "dog
ma" en la visión de Benjamín) que declara la supe
rioridad sagrada de la mera vida como tal, encuentre 
su perverso contraste en la ideología del consumo, 
siendo destinado a arrasar con todo excepto unas 'vi
das' cuya única condición es seguir consumiendo sin 
necesidad vital? Si en la antigüedad, el propósito ha 
sido no sólo la generalización de la cultura cristiana 

sino también, al menos por parte, la dignificación de 
la pobreza, los tiempos contemporáneos presencian 
una 'pobreza' que consiste en consumir sin sentido 
-como mero reflejo rutinario: corporal, libidinal y 
pseudocomunicativo-, al lado de aquella pobreza 
que efectivamente excluye grupos humanos cada 
vez más grandes del consumo de lo más mínimo en 
términos de necesidad. Encontramos hoy "das blosse 
Leben" en polos opuestos aunque cercanos. De esto 
habla una creciente ubicuidad de varias formas de 
violencia cuyo denominador común parece estar en 
las relaciones mundialmente trastornadas entre inter
cambio y uso (entre consumo y necesidad). Desde 
luego, la 'mera vida' de unos no es la de otros, y las 
diferencias son de lo más grave. Ambos polos del 
existir humano contemporáneo pesan sobre la natura
leza y el planeta cuyo milagroso y vital equilibrio es 
uno sólo, y en el fondo incondicional -por eso la na
turaleza no admitiría el calificativo de la 'mera' vida.

¿Cuáles son los territorios donde el aparato trans
cendental occidental se vuelve desabrido hasta en su 
perenne reproducción de conceptos dominantes de 
razón y política? ¿Cómo se puede hablar cuidadosa y 
atentamente de la vida puesta en sus extremos límites 
(o 'ocupada' por una ley que pretende a representar 
la vida misma) sin caer ni en una perspectiva nihilista, 
ni en una ética tradicional cristiana? ¿Cuáles son los 
espacios conceptualmente y moralmente urgentes 
-potenciadores de energía-, tanto en el mundo mate
rial como en las figuraciones imaginativas, donde la 
'mera vida', a pesar de una dominación obsesiva, se 
resiste a representar el nivel más bajo de la existen
cia? No está demás recordar aquí la descripción con 
que Aristóteles, en Política, caracterizaba "zoe", junto 
con un destino moral donde la mayoría de los hom
bres "toleraría mucho sufrimiento y se mantendría 
aferrada a la vida ["zoe"] como si fuese una especie 
de serenidad ["euemeria, día hermoso"] y dulzura 
natural".6 Valdría la pena reflexionar sobre el estatus 
y las perversas, y hasta entretenedores variaciones de 
'zoe' en tiempos contemporáneos.

Hay territorios y territorios, y no es cuestión 
de atraso ni de aislamiento cuando se multiplican 
aquellos espacios drásticamente antimundanos donde 
la vida misma está en juego sin paro, volviéndose, 
de esta manera, imanentemente política. Tampoco es 
cuestión de heterotopía, si uno quisiera parafrasear 
a Foucault. Más bien valdría hablar de 'heterotaxis' 
en el sentido de que la pobreza y la destitución han 
pasado a ser factores funcionales y 'ambientales' de 
una ordenación geopolítica mayor. Y se los clasifica 
y normaliza como si -efectiva y paradójicamente- en 
el lado de los desprovistos existiera la santa dulzura 
y tolerancia de aguantar lo que se les presente. ¿No 
es esto, en el fondo, el sueño transcendentalizador 
del poder -el deseo de administrar un mundo terrenal 
cuyas llagas se curan con las variadas, y hoy profanas 
prescripciones del 'más allá'? De ahí -y no sólo de la 
figura del umbral jurídico según Agamben- la vieja 

suposición del estatus sagrado de la mera vida, la que 
Benjamín rechazaba como dogma.

Cabe hablar de políticas de la 'mera vida' en plu
ral, cuya discusión debería evitar tanto la unificación 
abstracta como el miedo ético. Zizek ha observado 
que para Agamben no hay lugar para el proyecto 
democrático de renegociar los límites que separan a 
'homo sacer' de los 'ciudadanos plenos'.7 Mi crítica 
no es ésa. Hay dos preguntas que deben relacio
narse. Primero, ?no ha servido aquella democracia 
que establece el ciudadano de 'plenos derechos' 
universales, a perfeccionar sociedades que producen 
un creciente número de 'no ciudadanos'? Segundo, 
¿pueden entenderse las democracias contemporáneas 
sin sus reterritorializaciones globales? Por ejemplo: 
¿qué ha significado, durante los decenios finales del 
siglo veinte, la nueva distribución -y hasta invención- 
geopolítica de sistemas democráticos como parte de 
estrategias liberalizadoras? ¿No se trataba de perfec
cionar, a nivel global, los mecanismos que sirven a 
enmascarar el hecho de que, en últimas, 'todos somos 
homo sacer?

Un ejemplo. En medio de las diversas discusiones 
'post', un concepto crítico y paradójico de postdic
tadura, desarrollado durante los ochentas y noventas 
por filósofos y teóricos culturales en Chile, Argentina, 
Uruguay y otros países, ha posibilitado a refigurar la 
comprensión de las relaciones entre modernidad, éti
ca y políticas. En la medida en que se sometía el pre
fijo celebratorio del 'post' de las dictaduras al escruti
nio político y cultural, se ha comenzado a reconocer 
el fenómeno en su otra dimensión. El nombre oficial 
había sido el de la superación: abandono del autori
tarismo (una vez necesario), y advenimiento definitivo 
de la democracia occidental como garante de inver
siones substanciales en la justicia social, económica 
y educacional, o sea, liberación de estos países a una 
vida 'políticamente calificada', o vita activa para usar 
una palabra de Arendt. La mirada historizadora es 
otra: las dictaduras impuestas durante los sesentas y 
setentas en el Cono Sur han servido a un modelo de 
modernización, y por cierto perfección, cuya marca 
moral no ha sido la justicia, sino la pureza. Purificar 
al 'contaminado' organismo social ha sido la tarea de 
las dictaduras modernizadoras. En otras palabras, esta 
estrategia de purificación ha implicado la 'califica
ción' del ciudadano para un tipo de pobreza avan
zada -la de una 'verdadera sociedad de consumo'8 
en la que ninguna cosa del mundo "va a estar segura 
del consumo y de ser anihilada por el consumo". Se 
presenta el diseño imperante de un mundo en donde, 
por un lado, el consumo no está organizado por la 
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necesidad, y, por el otro, es un hecho ficcional para 
aquellos que no logran satisfacer su necesidad en los 
niveles más elementales. Lo que ahí resulta no es tan
to un "paraíso de tontos":9 la metáfora de Arendt dista 
de plasmar la situación de 'reterritorial ización demo
crática' a través de dictaduras modernizadoras. Más 
bien, lo que resulta es la conversión de la violencia 
en un fenómeno inherente y omnipresente, garantiza
do por el buen matrimonio entre metas instrumentales 
y objetivos transcendentales, o sea, por las 'técnicas' 
avanzadas de la normativa dialéctica de medios y 
fines que marca la trayectoria oficial de la violencia 
en occidente. Con respecto a la vida misma, y modi
ficando la figura del 'estado de excepción' de Agam- 
ben, las vidas 'humanas' se van a sacrificar, no sólo a 
la muerte violenta (lo que las dictaduras practicaban 
con los opositores políticos), sino a una legalidad de
trás de la que se esfuman, una vez más, los contornos 
de la violencia fundadora. Con esto, la llamada vida 
social se puede 'sacrificar' a un estado de existencia 
donde queda aniquilado la necesidad como factor 
ético. Antes de que ese 'paraíso' pudiera funcionar, la 
realidad tenía que ser desprendida nuevamente de sus 
aspectos feos, es decir, abiertamente dictatoriales. De 
ahí la consigna normalizadora del 'post' de aquellas 
dictaduras, para que el pase de la violencia al interior 
cotidiano funcionara sin mayores estropeos. Por ahí 
transluce la terrible paradoja de la 'mera vida' en con
diciones de la avanzada globalización, especialmente 
en los espacios que la democracia reterritorializada 
ha intentado a purificar.

Conviene recordar, en su forma más extensa, 
la formulación benjaminiana en relación a la frase 
ya referida al comienzo. Traduzco directamente del 
alemán: "Falso e infame es la frase, que el existir 
[Dasein] fuese superior a la existencia justa, si el 
existir ha de significar nada más que mera vida".10 
No se puede negar aquí el sensible y, hasta cierto 
grado, ambigüo nexo entre filosofía (política) y ética. 
Benjamín continua: "El hombre, de ningún modo, 
coincide con la mera vida del hombre, ni con la mera 
vida en él, ni con cualquier otra de sus condiciones 
y características, ni con la unicidad de su persona 
corporal. Tan sagrado que el hombre sea (o también 
aquella vida en él que manifiesta su identidad en la 

vida terrenal, la muerte y la vida posterior), tan poco 
lo son sus condiciones (Zustaende), y tan poco lo es 
su vida corporal vulnerable por los otros hombres 

vivientes".11 Hemos aludido a la ambigüedad del 
concepto de 'mera vida', especialmente en relación 
a su supuesta calificación como 'sagrada' -atribución 
dogmática en la visión del filósofo alemán.

Cabe resistir al reto de simplificar la referida 
expresión, tomada de un ensayo que toca relaciones 
singularmente complejas. La distinción que Benjamín 
hace entre mera vida y justa vida no sólo implicaba 
una determinada actitud ética durante la aguda crisis 
de la 'modernidad política', que reverberaba en los 
ámbitos 'post-revolucionarios' del aquel entonces. 
Y dejamos aquí al lado el debate más extenso que 
circula alrededor del estatus y la legitimidad de un 
concepto de violencia que toca los bordes de las 
estructuras estatal-legales existentes. Lo que consta, 
en un nivel más básico, es que Benjamín asumió y 
problematizó la reemergencia política del concepto 
de 'mera vida', y lo colocó en un lugar clave de la 
filosofía de la historia. Esto sucedía a la luz de expe
riencias críticas que requerían una nueva conciencia 
para poder distinguir entre mera vida y justa vida, 
entre zoe y bios, entre historicismo social y ontolo- 
gía política. En otras palabras: la 'mera vida' no fue 
una reliquia que la modernidad había relegado a la 
insignificancia -un otro ominoso y superfluo en vista 
de los avances de progreso y vida democrática; por 
eso hubo que rescatarla de ser considerada un fenó
meno ahistórico, perteneciente a la religión y unas 

respectivas éticas sumisas. Ese concepto estaba, en 
vez, ubicable en la penumbra de las relaciones entre 
violencia y vida política, administradas por la 'dialéc
tica de medios y fines'.

La 'mera vida', de esta manera recolocada como 
categoría 'moderna', podría hacer palpable una 
existencia violenta en sus condiciones de 'existencia 
normalizada', esto es, un mundo de vida que requería 
ser comprendido en su abandono a las fuerzas que a 
nivel diario y legalista perseguían el avance de alie
nación y destrucción. Benjamín percibió una realidad 
histórica que fue nombrada, muchas décadas más tar
de, cuando Foucault describiría las metamorfosis de 
la soberanía -su conversión de entidad 'jurídica' en 
agencia de regulación biopolítica a nivel mundial.12 El 
problema es que Foucault abstraía de la historia de las 
colonizaciones, y de las respectivas reterritorializacio- 
nes que la democracia occidental ha decretado sobre 
las periferias de antaño. De esta manera, y a pesar de 
Benjamín, el dogma ha podido quedar intacto tanto 
tiempo -un dogma que seguía etiquetando al con
cepto de la 'mera vida' un aura de lo sagrado. Recién 
con el avanzado neoliberalismo, y con las postu
ras schmittianamente globalizadas de la soberanía 
estadounidense a comienzos del milenio actual, el 

velo se ha caído. Impera la brutal paradoja: la vida es 
denigrada a sus niveles más precarios y, de hecho, a 
su prescindibilidad en extensas zonas del mundo. En 
otros territorios, los que no dejan de reclamar el lado 
literal de los superlativos occidentales, los criterios de 
justicia se han hecho irreconocibles. Justo es lo que 
existe: perversa variación del viejo dogma. ¿Desde 
qué lado mirar entonces? La pregunta puede también 
ser más esencial: ¿Cómo parar la muerte violenta del 
planeta? Porque éste no admitiría, a fin de cuentas, 
ser sometido a la 'mera vida' y sus tramposos enalte
cimientos. De lo absurdo de una formulación habla, 
sin embargo, un mensaje nítido: ¿Podría la vida del 
planeta seguir aguantando condiciones de eterno su
frimiento que se le siguen designando por las fuerzas 
del destino y de los poderosos? Para contestar negati
vamente, uno no necesitaría invocar la 'divina vio
lencia"13 hoy. Estas preguntas no pretenden distanciar 
la preocupación ética de las condiciones concretas 
bajo las que vive el ser humano. Están -a mi modo de 
ver- directamente relacionadas al reto de establecer 
bases mínimas y singularmente audaces para poder 
volver a hablar de ética sin dogma inhabilitador.

Mi traducción del alemán. Walter Benjamin, "Zur Kritik der Gewalt" [En 
torno a la crítica de la violencia], en: W. B., Cesammelte Schriften, eds. 
Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhaeuser, Vol. 11-1, Suhrkamp Verlag: 
Frankfurt 1985, p. 201.
"Rechtsetzende Gewalt": violencia que 'coloca' o establece la ley; "recht- 
serhaltende Cewalt": violencia que mantiene la ley. En: ibid-, especialmen
te págs. 186-191.
Ver Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, Stan- 
ford University Press: Stanford, California 1998, págs. 75, 76.
Ver Cari Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souve- 
raenitaet, Duncker & Humblot: Berlín 1922/2004.
Ver G. Agamben, op. cit., p. 71.
Citado en: ibid., p. 2.
Ver Slavoj Zizek, Welcome to the Desert of the Peal, Verso: London-New 
York 2002, p. 100.
Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press: 
Chicago-London 1958/1998, p. 133.
Ver ibid.
W. Benjamin, op. cit., p. 201.
Ibid-, págs. 201-202.
Michel Foucault, The History of Sexuality. An Introduction, Vol. I, Vintage 
Books: New York 1990, págs. 136-137.
Ver W. Benjamin, op. cit., p. 203.
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. Espectador 
inmanente

Willy Thayer
(Chile)

1En los motivos que recorren la convocatoria - 
¿es la modernidad nuestra antigüedad? ¿qué es la vida 
desnuda? ¿qué el arte? ¿qué cabe hacer?- resuena la 
pregunta ¿qué es la actualidad? Y en ésta, a lo lejos, 
la interpelación dieciochesca ¿qué es la ilustración? 
(Was istAufklarung). En 1983 Michel Foucault leyó’ 
la Respuesta a la pregunta ¿que es la ilustración? de 
Kant, como una interrogación por el presente: "¿qué 
ocurre hoy? ¿que pasa ahora? ¿qué es ese ahora en el 
interior del cual estamos unos y otros, y que define el 
momento en el que escribo? ¿Qué es la época, esta 
época? ¿cómo va el mundo? E implícito en ello, qué 
es la vida, qué lo humano, qué el arte, qué el pen
samiento, la comunidad, la historia. En el opúsculo 
de Kant la pregunta por el presente tenía su estreno 
internacional en la constelación de aporías que la 
sustentaban: ¿cómo no reiterar la forma del presente 
en la performance de la pregunta, si la pregunta na
cía preñada de presente y lo presuponía? ¿Cómo no 
abastecer, al preguntar, las matrices estilísticas e idio- 
máticas del presente? La pregunta sólo podría tener 
lugar desplazando el presente, poniéndolo fuera de 
sí, abriendo otro tiempo en el tiempo, volviendo errá
tica la universalidad de la época, haciendo lugar a 
un contenido que, desobrando la forma en curso pre
sente, contuviera la forma de otra época, instaurando 
una cesura en cuya traza paulatina lo hasta entonces 
familiar se volverá extraño, amenazante incluso, hasta 
desaparecer en el seno de una anomalía vuelta paula
tinamente hábito, regla consuetudinaria. La instancia 
de la pregunta como "contenido" irreductible a la 

época, vuelve visible la forma de la época, hacién
dola caer de su posición de sujeto estructural, a la de 
objeto avistado, apto para ser desguazado analítica
mente, cuando ya lo está de hecho. De manera que 
cuando se interroga a la época es porque la potencia 
en que se sostenía está depotenciada desde la pre
gunta que la reduce y cuya forma es la que domina 
ahora, aunque no esté simplemente a la vista, sobre 
todo porque es desde ella que el nuevo presente mira. 
La potencia de la época es inversamente proporcional 
a la potencia de la pregunta que la interroga.

Por otro lado-y esto dobla la cuestión- el pre
sente no sólo sería presupuesto de la pregunta, sino 
también su efecto, en la medida en que se constituye, 
a su vez, gracias a la interrogación intempestiva que 
lo distancia.

2. -La peripecia de la pregunta que a pondría en 
vilo la época ganándole la espalda, inaugurando un 
"campo abierto" de posibilidades inaudibles para el 
tímpano en conato, era encargada a la facultad de 
arte o de filosofía, a la obra de arte o de pensamiento; 
obra la cual, suspendiendo las reglas en curso, sin 
reglas, produce la regla. De ahí que todo parecía pen
der de la épica de la obra de arte o de pensamiento, 
como si ocupara el lugar del soberano, y que, en re
lación a la forma del mundo, cumpliera una función 
transformadora de primer orden. No por nada solía 
decirse que la obra hace época; y fuera analogable
al estado de excepción, al soberano que suspende 
la ley para refundar la ley como un dios o un genio 
que, soberano de las leyes de su reino, las cambia sin 
principio ni motivo, sujetando sin quedar el mismo 
sujeto. No por nada la excepción se analogó al mila
gro2, lo imposible pero cierto (Bataille). Pero también 
a la violencia, al éxtasis, a la risa, a la lágrima. Pero 
sobretodo, a la regla en que vivimos3.

3. - La apertura en que se desenvuelve la convo
catoria de Documenta 2007-y "nosotros" correspon

diendo a su precepto- no es ya la de un presente ni la 
de una época. Lejos está del pathos interrogativo por 
el "hoy" planetario; lejos de la celebración o la espera 
de la "gran obra" que haga historia. No se lleva bien, 
tampoco, con la universalidad implícita en el "es" ni 
el "qué" de las preguntas ¿qué es la época? ¿qué es 
el arte? ¿que hacer? Como si no hubiera más épocas 
-la de la reproductibilidad técnica, por ejemplo-, ni 
campos, ni prácticas, ni obras, ni relaciones de pro
ducción, a cuya sombra la pluralidad de fenómenos 
fueran reunidos en un presente. Si la apertura en cuya 
traza diaria nos encontramos en cada caso se nos pa
tentiza de alguna forma, es como desfetichización del 
presente general. Lo que a diario llamamos actualidad 
como apertura cotidiana que nos constituye una épo
ca general o universal.

4.-  Esto parece contradecir lo que desde hace 
tiempo se reitera, a saber, que gracias al satélite uni
versal desaparecen los espacios de sombra, y la tele
mediación simultánea del planeta a múltiples escalas 
y rangos de sondeo instala mundialmente un presente 
inmediato teletransportado, como si el tiempo fuera 
fluido, instantáneo y universal. Los actores, los suce
sos y los espectadores parecen disolverse en el primer 
plano de su "transmisión", digitalizados en el mo
mento mismo de suceder, como si el ocurrir se desli
gara de toda materialidad o reloj singular. Gracias a la 
teledigitalidad los humanos recorrerían los más largos 
trechos en el más breve tiempo, dejando atrás las más 
largas distancias, poniendo ante sí, a una distancia 
mínima, o en la más próxima de las cercanías, en la 
presencia instantánea, la totalidad de las cosas. La 
convicción de que la teledigitalidad sincroniza los fe
nómenos en un mismo presente reitera, bajo el modo 
de la electricidad inalámbrica, el clásico prejuicio 
filosófico que iguala lo desigual subsumiendo en una 
unidad abstracta la singularidad plural de fenómenos 
heterogéneos. La subsunción de los relojes materiales, 
de los tiempos, ritmos y velocidades inmanentes, en 
cada caso, a las singularidades matéricas -objetos, 
cuerpos, tecnologías, afectos- en un trascendental 
homogéneo, se reitera a lo largo de la filosofía oc
cidental bajo la enseña del "todo es una y la misma 
cosa", sea la digital idad telemedial, el film, la fotogra
fía, el valor en proceso, el espíritu, la materia, la idea, 
el agua (ta hudata).

La tendencia a convertir en estructura trascenden
tal un efecto o predicado singular relativo a una tec
nología un modo, un medio singular de producción 
teje la ilusión efectiva de un presente homogéneo, en 
la medida en que se permanezca cautivo en esa for
ma, medio o modo. Jünger, por ejemplo, en su ensayo 
"Sobre el dolor" -en que describía los efectos de la 
tecnología sobre nuestra capacidad de experimentar 
dolor- reducía los efectos particulares de tiempo de 
sucesos singulares, a los efectos de tiempo que produ
cen la fotografía y el cine: "allí donde hoy se produce 
un acontecimiento, siempre está rodeado de un cerco 
de objetivos fotográficos y de micrófonos e ilumina
do por las explosiones, parecidas a las llamaradas 
de los flashes. En muchos casos el acontecimiento 
pasa completamente a segundo plano en favor de su 
"transmisión", es decir, se convierte en gran medida 
en un objeto. Así es como conocemos hora juicios 
políticos, sesiones parlamentarias, competencias de
portivas cuyo único sentido consiste en ser objeto de 
una transmisión planetaria. El acontecimiento no se 
halla ligado ni a su espacio particular ni a su tiempo 
particular, ya que puede ser reflejado como en un 
espejo en todos los sitios y repetido cuantas veces se 
quiera"4. También, en otro plano, la doctrina del eter
no retorno de lo mismo, la ¡dea de que en un tiempo 
infinito las combinatorias de un universo finito de 
elementos volverán a repetirse una y otra vez, como 
si el tiempo contuviera los elementos y no, a la inver
sa, fuera éste un efecto o predicado, en cada caso, de 
un fragmento elemental. Si el tiempo y el espacio son 
considerados no como continentes en donde las cosas 
se encuentran geográfica e históricamente situadas, 
sino como predicados, en cada caso, de las materias, 
las técnicas, las relaciones y medios de producción, 
entonces el espacio y el tiempo resultan relativos a las 
interfaces históricas del caso, y al choque entre ellas; 
choque en que la temporalidad y la intencionalidad 
de cada una será puesta en vilo respecto de sus auto- 
referencias o universalidad, abriéndose a su límite, su 
intencionalidad o convencionalidad, su clausura. La 
noción de acontecimiento apunta más a la traza de la 
interfaz y al choque entre interfaces, que a supuestos 
sucesos que las abastecen, como ocurre en la cita de 
Jünger.

5.-  La frase "el arte fuera de sí" -con que Ticio 
Escobar titula su reciente libro5- aludiendo al dictum 
hamletiano: The time is aut of joint -el tiempo, la 
época, la ocasión, el presente, la cosa, están fuera de 
sí6- es epítome de la apertura -no ya la época- en 
cuya performatividad se desenvuelve la convocatoria
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¿es la modernidad nuestra antigüedad?

de Documenta 2007. Lo que la frase sugiere (entre 
varias cosas), es que el presente, la época clásicamen
te comprendida como presencia a sí-por más diferida 
que tal presencia a sí se encuentre en los múltiples 
intentos de representación de sí- "ya no va más"7.

Qué entender, entonces, por actualidad -sin de
jar pasar que esta manera de preguntar es lo que no 
va más-. Ya para Marx su contemporaneidad, el ca
pitalismo en sentido específico8, constituía un modo 
de producción sin modo, sin contención (katekhori), 
de apertura ilimitada e ¡limitante que incorporaba a 
su proceso funciones, materias, idiomas, tecnologías, 
paisajes, ritmos, singulares de diversa proveniencia9. 
Si en una mirada primera el capitalismo en sentido 
específico comparece como una forma en cuyo pro
ceso van siendo subsumidas y homogeneizadas for
mas singulares, en una mirada segunda, postuma, la 
actualidad, cuya pegatina es aquí el enunciado el ca
pitalismo en sentido específico, comparece no como 
un modo de producción o a priori material que acoge 
ilimitadamente singularidades según sus dietas moná- 
dicas de tiempo, realidad, espacialidad, enunciación. 
La actualidad no es algo previo (ni postumo) a la 
multitud jalonada de dispositivos con sus regímenes y 
economías de tiempo, de saber, de realidad, etc. No 
precede a los archivos que la pueblan y se constituye 
desde la plétora de pliegues dispuestos en un juego 
de aceleraciones y profundidades de superficie que 
al chocar o rozarse producen tiempos más veloces 
que la mera presencia o ausencia, y que exceden los 
órdenes resueltos de representación en cada caso. La 
acumulación de dispositivos singulares de funciona
miento emplazan una actualidad como un piélago en 
que se vuelven indecidiblemente usuarias las ruinas, 
y ruinas a los objetos usuarios, incluso los de última 
generación. No se trata, como hemos insinuado, de 
la actualidad como un campo general; sino de la ac
tualidad plural que singularmente se proyecta desde 
la interfaz o mónada del caso. Desde los cúmulos 
de dispositivos como activación indefinida de ahoras 
sin presente, se re-traza, cada vez, la temporalidad. 
Lo que llamamos actualidad, como constelaciones 
de objetos, tecnologías, materiales nuevos y viejos, 
extraños y familiares, y que sociológicamente se nom
bra como globalización, no es, entonces, un presente, 
una época, un modo de producción; sino un mosaico 
de tiempos diferidos de sí mismos y entre sí.

La actualidad brota por el medio de sus dis
positivos que "se precipitan unos sobre otros para 
transformarse, o hacer catástrofes vertiginosas entre 
sí produciendo, viaje mediante, inéditos" (Dittborn) 
o minoritarios. Lo que decimos respecto de la actua
lidad, hay que reiterarlo respecto de las interfaces 
o mónadas en cada caso: no constituyen unidades 
sintéticas, representaciones centradas en la teleología 
de una presencia a sí; sino cifras finitas de indefinida 
espectral ¡dad, pliegues multilineales carentes de un 
contorno estable, más bien sísmico, que siguen direc
ciones heterogéneas, en desequilibrio, según variacio
nes de dirección, deriva y velocidad.

Capitalismo en sentido específico designa lo que 
en la actualidad (sin representación, sin presencia 
diferida) nombramos como neoliberalismo. No como 
ideología, sino como verdad no ideológica de las 
ideologías. También como verdad no ideológica de 
la ideología neoliberal. Esto no quiere decir que la 
ideología neoliberal, o cualquiera, sea mentira. Sólo 
indica que la ideología, su apertura, sean cuales sean 
sus líneas de intencionalidad, constituye un hori
zonte que se cierra y que tiende a la weltanschaung 
total. Verdad no ideológica de la ideología designa, 
en cambio, una "apertura" sin contención general, 
plegada al mosaico de la facticidad. Apertura a la 
que ninguna ideología puede acceder desde su in
tencionalidad, y que sólo puede insinuarse en la in
terrupción de la intencionalidad ideológica. Nada es 
esencial a la facticidad neoliberal. Funciona en cada 
caso con soberanías y capillas de diverso signo, con 
guerras civiles religiosas planetarias, dictaduras sobe
ranas y comisariales, democracias parlamentarias y 
policiales; con disolución del Estado en medio de la 
proliferación de estados de excepción que hablan del 
fortalecimiento del Estado; con la invaginación entre 
producción y guerras de expropiación de los lugares 
donde están las fuentes nutricias que sustentan la 
producción del caso; con campos de concentración, 
zonas de detención como Guantánamo, con cárceles 
como la de Abu Ghraib o como las cárceles secretas 
de la CIA en territorios fuera de la jurisdicción de 
Estados Unidos que lesionan la validez práctica de 
las Convenciones de Ginebra de 1949; con empre
sas carcelarias de alta rentabilidad como en Corea y 
México; gethos poblacionales, condominios rutilan
tes, guardianes y ejércitos privados, transnacionales; 
con y sin derecho nacional; con y sin derecho inter
nacional, como proliferación fáctica de la norma; 
como anarquía de la norma en el mercado de la nor
ma, sin norma general del mercado, a cualquier es
cala y en cada caso. La actualidad fragmentaria debe 
exponerse desde una perspectiva de sarpullido ilimi
tado en el horizonte abierto de infinitas colecciones. 
Lo contemporáneo, en cada dispositivo, es ya ¡limita
ción, una especie madeja multilineal de direcciones 
diferentes, sin contornos definitivos, etc.; por la cual 
el arte mismo, o lo que sea, es en diversos momentos, 
una línea plural del dispositivo. Nunca algo específi
co y constante. Las preguntas ¿por qué soy o porqué 

no soy una obra de arte? ¿Qué hacer? etc., son estribi
llos circulantes que pueden acompañar a cada dispo
sitivo o gesto en momentos discontinuos.

Con la noción verdad no ideológica de las ideo
logías, entonces, no remitimos a un más allá, ni a un 
sustrato por detrás de las ideologías. Tampoco a una 
mediación general que, acogiendo ilimitadamente la 
facticidad jalonada de lo ideológico, lo contuviera 
(katekhori). El neoliberalismo como verdad no ideo
lógica de las ideologías, no trasciende un ápice las 
ideologías. Sin regirse por ninguna en particular, se 
despliega en las turbaciones y agitaciones (taraxías) 
constantes de lo ideológico. Comparece, en cada 
caso, en la intriga, el cruce, la interrupción de sus 
poblaciones de archivos., excediendo sus dialécticas 
particulares. Lo caracteriza un eclecticismo del límite, 
aunque en cada caso su imaginación sin regla dispon
ga bandálicamente (con ímpetu de bando) exigencias 
excepcionales, y se module cada vez, in situ, según 
inmunizaciones y protocolos estrictos; ninguno de los 
cuales se eleva como ley general que regule las cons
telaciones contradictorias de sus pliegues. Su perfor
mance, premiando, castigando, conminando a

elegir, suspendiendo en la inminencia, o todo eso 
a la vez, entona el villancico escéptico nada es más 
(ou mállori), ninguna cosa es más que otra -incluido 
el villancico.

La facticidad neoliberal desplegándose a través 
del choque de las cámaras oscuras de las ideologías 
en que ella misma se exalta, enerva la cotidianeidad 
del fragmento, ofreciendo, a la vez, variados tipos de 
catarsis a las que el pequeño y mediano empresario 
(pyme), según su economía, recurre para sacar la ca
beza de la inmediatez fenoménica, conduciéndose 
más allá de las turbulencias, a sosiegos quietudes ata- 
raxicas, las que cumplen una función análoga a la de 
las pragmáticas ideológicas, las performances de las 
iglesias, a través de las cuales la facticidad neoliberal 
se despliega.

La potencia mostrativa del neoliberalismo no 
tiene canon. Se genera, en cada caso, en el choque 
y montaje de varios. Las ideologías y juicios con que 
intentamos subsumir su fenomenalidad en un saber 
general, constituyen otros tantos fenómenos a través 
de los cuales se traza su verdad no ideológica y sin 
juicio. A la performance de su verdad se suman las 
ideologías y sentencias indiferentes, inciertas e indis
cernibles, neutrales y vacilantes en su referencialidad. 
Nada afirman cuando afirman o niegan; nada deter
minan. Lo que decimos o escribimos, la lírica interro
gativa del ¿cuál es su naturaleza? ¿En qué disposición 
estamos nosotros respecto de ello? ¿qué podemos es
perar que se siga de aquellas disposiciones? se suma 
al canto de sirenas del intercambio mundial que, 
rotando sideralmente con la superficie del planeta, 
dispersa en el vacío ese vapor calórico que llamamos 
pathos, y que los astrofísicos, en pleno intercambio 
también, nominan basura cósmica, milagro, o ambas 
cosas a la vez.

Mientras el neoliberalismo apáticamente tor-
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tura la cotidianeidad del fragmento, sus micros o 
medianos empresarios, por más tranquilizantes que 
consuman, no configuran ataraxia alguna. No ocurre 
la milagrosa calma atonal (metriopatheía) en que se 
sustenta el autodominio en la tempestad cambiaría de 
los fenómenos y se respira lejos de las intenciones, en 
el amén escéptico, a recaudo de las pasiones ciegas.

En el enunciado el neoliberalismo es la muerte de 
las ideologías, o la verdad no ideológica de las ideolo
gías, resuena este otro de W. Benjamín: la verdad es la 
muerte de la intención. La reivindicación de los fue
ros de la verdad contra la intencionalidad no alude, 
en Benjamín, a la simple negación de la intenciona
lidad ni a la apertura de un ámbito más allá o detrás 
de las intenciones, liberado de ellas. La verdad, como 
muerte de la intención, no las trasciende un ápice y 
se expone en las gradaciones diversas y dispersas de 
sus cruzamientos.

Las constelaciones de sentido e intencionalidad, 
en su choque, constituyen la verdad, no como un 
ámbito tranquilo que supere y tranquilice sus particu
lares agitaciones. La verdad se sustrae a la intenciona
lidad y al juicio disponiéndose "lejos de sus corrien
tes, pero en el cruce de varias". Que el dolor no tenga 
intención, que carezca de sentido o mediación gene
ral, es lo insoportable del dolor, escribía Nietzsche. 
"Hay que hacer la opresión real todavía más opresiva, 
la infamia doblemente infamante, al quitarle las ilu
siones de un sentido general, añadiéndole al dolor 
la conciencia de su banalidad, obligándole a danzar 
con su propia melodía", escribía Marx. "Es difícil 
imaginar algo que se oponga más encarnizadamente 
a la totalidad orgánica, a la mediación o intención 
general, que ese fragmento amorfo y estricto en que 
consiste la imagen gráfica alegórica, la imagen dialé
ctica, habitadas ambas por un principio destructor de 
la totalidad y la unidad, que da siempre testimonio de 
lo inconcluso como "inquietud petrificada", dice Ben
jamín. Se trataba para él de exponer minuciosamente, 
como en una instalación, el material histórico, tecno

logías, fibras de diversa procedencia, citas de libros, 
postales, afiches, diseños arquitectónicos, modas, avi
sos, fotografías viejas, replicas escultóricas, mercan
cías descartadas o de una demanda inminente, meto
nimias de mundos de vida lejanos que en su choque 
con tecnologías inmediatas, producen memorias y 
pensamientos más rápidos que intención. El ensamble 
de imágenes montadas con rigurosa intencionalidad 
y representacionalidad, con juicio y representación, 
sin dejar nada al azar, hace lugar a una dialéctica 
sin juicio y sin representación. La imagen dialéctica, 
puramente destructiva, "no tiene nada que decir", 
ni evangelizar; ninguna intención o sentido que de
fender, nada que hurtar, apropiar ni inventariar, nada 
que alcanzar. Sólo "hacer justicia a las imágenes del 
único modo posible, usándolas", es decir, crispándo
las, estremeciéndolas. No para que digan una verdad 
o indiquen hacia ella, sino para que sean la verdad, 
para que expresen su riguroso mosaico desreglado y 
sin intención. Esa mostración constelada de la inten
ción en catástrofe, era la carga política del montaje, 
del ready-made benjamín ¡ano, que ponía fuera de sí 
la temporalidad homogénea.

La imagen dialéctica, el choque de intenciones, 
no salta fuera de la turbulencia de su montaje hacia 
un más allá imperturbable, como la ataraxia escépti
ca o la apatheia estoica. No hay zona de calma (más 
allá) en la imagen dialéctica sino crispación extrema 
de la intencionalidad de sus elementos cuyo choque 
es el destello de "la lengua pura", la verdad, como 
"muerte de la intención", "remolino en el devenir". 
Esa turbulencia se disponía como política contra la 
dialéctica de la imagen, la tempestad hegeliana del 
progreso que hacía desaparecer la pila de ruinas, el 
vasallaje anónimo, los documentos de barbarie, sub
sumiéndolos en la quietud del documento de cultura, 
el saber absoluto; y contra el aura aristocrática, pre
industrial de la ataraxia escéptica.

La cuestión, ahora, es que la tempestad neolibe
ral no sólo no es dialéctica ni homogeneizante. La 
dialéctica de la imagen así como la imagen dialéctica, 
parecen convertirse en uno de los múltiples resortes 
de la especulación neoliberal. Ha incorporado las 
ataraxias y los crispamientos a sus remolinos de-com
positivos, dificultando una vez más lo que Duchamp 
designaba como respiración.

Tal vez cuando indicamos que nada respira, en 
esa indicación algo respira. Como si el pensamiento 
contemporáneo -en cada caso- tuviera su chance 
de oxígeno en esa indicación; como si pensara sólo 
cuando pensara en su imposibilidad; tal como el arte 
sólo tiene lugar "subrayando en cada caso, su propia 
muerte"'10. Puestas así las cosas, la convocatoria de 
Documenta 2007 nos impide responder al qué y al es 
de sus letmotifs en sentido universalista y esencial. La 
pregunta opera como dispositivo que interpela a otro 
dispositivo.

6.-  Verdad no ideológica de la ideología designa 
para "nosotros" la apertura neoliberal llevada a cabo 
por la Dictadura (1973-1990) y revelada postuma

mente en la consolidación de tal apertura con las 
secuencias de la Transición (1990-2006). El proceso 
de esta transformación es comprendida masivamente 
como modernización del país. La comprensión de la 
traza histórica abierta por la Dictadura como moder
nización, la afirmación del progreso como norma his
tórica, hace desaparecer en la realidad modernizada 
la violencia que la moderniza, el cotidiano documen
to de barbarie en el ordinario documento de cultura.

7.-  La tradición de los oprimidos nos enseña 
que la cotidianeidad en que vivimos es el estado de 
excepción vuelto regla o constitución política11. El 
enunciado tiene por sí mismo resonancias hetero
géneas. Estas se multiplican en nuestro medio. Entre 
las más inmediatas destacamos las que siguen: 1) 
La suspensión violenta de un modo de vida para su 
transformación; suspensión que acciona un proceso 
de doble infamiliaridad: por una parte, lo familiar 
empieza a volverse extraño y termina siéndolo com
pletamente; y por otra, simultáneamente, lo extraño 
se vuelve paulatinamente familiar, al punto de hacer
se invisible y consuetudinario. Este proceso cruzado 
de (in)famil¡arización se inscribe hegemónicamente 
en el lenguaje cotidiano, el cual conserva los mismos 
nombres para referir entidades que han cambiado en
teramente: la guerra, la política, el Estado, el trabajo, 
el derecho, la comunidad, el pensamiento, el pueblo 
... y podríamos continuar con el léxico completo. Ha
bitamos cotidianamente en esa (in)familiaridad. 2) El 
modo en que el vencido termina siendo normalizado, 
producido y reproducido en la clausura que impone 
el vencedor. 3) La violación permanente en que con
siste, para muchos (para lo minoritario transversal), el 
sólo hecho de estar vivos en el estado normal de las 
cosas, incluso en el más modernizado y ufano.

Que el estado regular de las cosas sea para mu
chos la excepcionalidad ininterrumpida, se hace 
patente no tanto para el expropiado de siempre, 
sino para el espectador inmanente: ni expropiado ni 
expropiados ni propietario ni impropietario, ni apro
piado ni impropio, ni sedentario ni nómada, ni en 
guerra ni en paz, ni amigo ni enemigo. Ese especta
dor inmanente "distanciado de las corrientes, aunque 
en el cruce de muchas", se parece al hábitat del pen
samiento que Benjamín nombró, según encrucijadas 
singulares, verdadero estado de excepción, carácter 
destructivo, huelga general revolucionaria, lengua 
pura, violencia pura, imagen dialéctica, muerte de la 
intención, juicio final como muerte del juicio, tiempo 
fuera de sí, y otras.

El médium de este pensamiento ya no es la con
ciencia privada ni universal que desde su autonomía 
contemplativa asegura (y se asegura) el mundo ob
jetivándolo representacionalmente; no concierne al 
ámbito de un cogito (yo pienso) que partiendo de sí 
mismo, se concentra en sí mismo, profundiza en sí 
mismo y se mueve por sí mismo. Dice relación a un 
pensamiento que desde su forma, subvierte la lógica 
argumental, el raciocinio deductivo, el juicio, la sín
tesis, la categoría, la teoría pura y la representación.

Pensamiento performativo -más cercano al montaje 
cinematográfico, al ready-made, a la instalación-que 
medra fuera de la conciencia, inmanente al paisaje 
telemediático y satelital, a los cúmulos de mercan
cías, las vitrinas y calles virtuales y peatonales forra
das de propiedad privada, en la interfaz expandida 
neoliberal; lenguaje concreto en que la transitoriedad 
histórica, se expresa materialmente.

La co-mplicación de elementos montados, corta
dos los unos con los otros y relanzados entre sí, inten
ta suspender, desactivar los contratos y las dialécticas 
inerciales que la interfaz garantiza. El instante de 
esa suspensión "produce" pensamiento como estado 
de excepción o despertar que ni funda ni conserva 
regímenes de representación. La pragmática del ver
dadero estado de excepción sólo busca destruir, no 
apropiar ni refundar: hacer sitio, despejar, abrir ca
minos por todas partes, erradicar incluso la situación 
en que se encuentra, desbaratar todo entendimiento. 
Lo decisivo es el ensamble de materias y tecnologías 
que al relacionarse producen memoria diferencial en 
un escenario de homogeneización informacional. No 
abastecer las máquinas de espectacularización sin 
introducir interrupciones indicativas, en la medida de 
lo posible, constituiría la política memorial.

Notas

1 M. Foucault, "¿Qué es la ilustración?", en Saber y Verdad, La Piqueta, Ma
drid, 1987.

2 El estado de excepción es al derecho lo que el milagro a la teología, K. 
Schmitt, Teología Política, Cáp. 3.

1 La tradición de los oprimidos nos enseña que la excepción es la regla en 
que vivimos, W. Benjamín, "Sobre el concepto de historia", frag. 8.

4 Eduardo Cadava, Trazos de luz, Palinodia, Santiago de Chile, 2006.
5 Ticio Escobar, El arte fuera de sí, Museo del barro, Asunción, 2004.
" Que J. Derrida instala como leitmotifs del pensamiento de su libro Espectros 

de Marx, Trotta, Madrid, 1995.
Esta fue la expresión inmediata que utilizó Cristine Bucci-Gluksmann cuan
do un estudiante de la Universidad de Chile le preguntó por ¡Serres! (Michel 
Serres): "el ser ya no va más", respondió velozmente (creyendo que el es
tudiante le preguntaba por el ser y no por el filósofo francés); "lo que corre 
hoy es el acontecimiento".

8 K. Marx, El capital, libro I, capítulo sexto (inédito), S. XXI, México, 1988.
9 El soporte de dicha incorporación era la máquina herramienta capaz de 

incorporar paulatinamente a su performance, funciones de trabajo especí
fico hasta absorber la entera división del trabajo, incluyendo el trabajo in
telectual, el del sueño, el del duelo (también los trabajos diseminantes que 
imposibilitan la obra); máquina capaz de ensamblarse con otras máquinas 
herramientas y crear así una red urbana, interurbana, nacional, internacio
nal y planetaria de interconexión, subsumiendo en su acción indefinidas 
funciones idiomáticas, vitales, urbanas, del mar, etc. Cf. El Capital, volumen 
I, sección VI, Cáp. 13: Maquinaria y gran industria; y El Capital, capítulo 
sexto inédito. Ambos en S. XXI, México, 1979.

10 Escobar, T., El arte fuera de sí, Asunción, Museo del Barro, 2004.
" La Constitución Política de 1980 revelará en los 2000, que el derecho fun

dado en 1980 no se inscribía propiamente en la soberanía jurídica moderna 
como violencia hechW regla. Revelará que lo que con Ella se abría era la 
traza de un derecho ya no soberano y no nacional que no se sobrepondrá 
más a la violencia de los hechos en que se funda. El gesto fundacional de 
la Constitución Política de 1980, más que refundar el derecho soberano, 
insistimos en ello, lo que hace es fundirlo en la facticidad neoliberal post
soberana, una apertura sin regulación jurídica general, caracterizada, más 
bien, por un eclecticismo indolente del límite, que en cada caso dispone 
bandálicamente (con ímpetu de bando) exigencias excepcionales, ope
raciones efectivas de derecho (Sergio Villalobos-Ruminot); modulaciones 
cada vez, según protocolos y regímenes estrictos, ninguno de los cuales se 
eleva como ley general. Ningún derecho general o público limita la factici
dad empresarial, la que sí (des)regula discontinuamente.
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Agitado y revuelto 
del 'arte de lo posible' a la 

política emancipatorias

Benjamín Ardití

'Agitprop', la palabra surgida de la contracción de 
agitación y propaganda política, solía ser parte integral 
de las actividades de los movimientos radicales que 
buscaban cambiar el orden establecido. Consistía en sa
cudir a las masas para llevarlas a la acción, casi siempre 
siguiendo un mapa de navegación partidista que apun
taba al socialismo o en pos de iniciativas anarquistas, 
aunque más tarde movimientos fascistas y populistas 
también incorporarían el agitprop en su práctica políti
ca. Los activistas hacían agitprop de distintas maneras, 
ya fuera ensalzando las virtudes de la línea del partido 
entre los sindicatos, vendiendo periódicos de su agru
pación en las calles, publicando panfletos que atacaban 
tanto al gobierno como a los ricos y poderosos o denun
ciando a la sociedad de clases como causa directa de la 
situación miserable de la mayoría de la gente.Tal era su 
función pedagógica: educar a las masas para la acción. 
Estos activistas también enfrentaban a sus adversarios, 
organizaban huelgas y manifestaciones y a veces tam
bién se embarcaban en la así llamada 'propaganda ar- 
mada'que consistía en la realización de acciones directas 
con propósito ejemplar -el asalto a bancos para financiar 
las actividades de la organización o el poner bombas en 
instalaciones gubernamentales para amedrentar al ene
migo y suscitar el entusiasmo entre sus seguidores. Tal 
era la función política e ideológica de la agitación.Tanto 
los aspectos pedagógicos como los ideológico-políticos 
buscaban dar cuenta de la aptitud y capacidad del gru
po para dirigir el movimiento y a la vez mostrar que un 
mundo distinto era posible y deseable. Todo esto hacía 
que agitprop fura una parte integral de la política eman- 

cipatoria.
Hoy por hoy, el término 'agitprop' ha perdido mu

cho de su lustre. A excepción de pequeños grupos en la 
periferia ideológica de la política, la mayoría de la gen
te prácticamente lo ha abandonado del todo. Sobrevive 
apenas como un término'chic'entre hacktivistas y escri
tores radicales de blogs culturales o en las narrativas de 
historiadores y antiguos simpatizantes del socialismo y 
el sindicalismo. El discurso en torno a la emancipación, 
algo que fue central para la política radical desde 1789 
hasta 1968, ha pasado a ser visto como una suerte de 
anacronismo en el marco del consenso liberal-demo
crático imperante. La política radical y clasista ha dado 
paso a los 'partidos atrapa todo' (catch-all parties) que 
buscan ocupar el centro del espectro político. La agita
ción ha sido reemplazada por charlas motivacionales y 
la propaganda se ha convertido en mercadeo electoral 
de la mano de administradores profesionales de campa
ña. El ex-presidente de los Estados Unidos, Gerald Ford, 
describe el panorama político resultante de todo esto 
de manera nada halagüeña al decir que nos encontra
mos hoy en un escenario dominado por "candidatos sin 
¡deas que contratan a consultores sin convicciones para 
dirigir campañas sin contenido"(citado en Carlson 1999). 
Ford exagera, o por lo menos así nos gustaría que fuera, 
pero identifica una tendencia política que ahora incluye 
a organizaciones de centro-izquierda que han aceptado 
a la economía de mercado y que no tienen reparos en 
postular una agenda de capitalismo con un rostro más 
humano.

Existen, claro, otras razones para explicar el aparente 
deceso de la agitación política, por lo menos entre gru
pos de la izquierda. Una de ellas es que la brújula política 
que señalaba el camino al socialismo ya no resulta ser tan 
clara como antes. El desencanto con el así llamado'socia

lismo realmente existente'de la antigua Europa del Este 
y China durante las décadas del 70 y 80 y la ausencia de 
proyectos capaces de generar entusiasmo duradero tras 
el colapso de la mayoría de esos regímenes mermó con
siderablemente el capital teórico y empírico del socialis
mo. Hoy resulta difícil saber en qué consiste una política 
emancipatoria en un escenario dominado por la política 
convencional y salpicada por ocasionales arrebatos de 
indignación bienintencionada acerca del estado de co
sas en el mundo. Quienes alzan su voz están motivados 
por la expectativa de que otro mundo es posible, pero 
se tropiezan con dificultades a la hora de articular cómo 
debiera ser ese mundo o qué debe hacerse para que ese 
mundo se haga realidad. Otra razón es el hecho de que 
una buena parte de lo que solía pasar por radicalismo 
político se fue desplazando de los movimientos de masa 
a los campus universitarios, especialmente en el mundo 
anglosajón. Allí ese radicalismo encontró un nicho de 
mercado gracias a la respetabilidad académica que ad
quirieron el post-marxismo y los estudios culturales. El 
radicalismo asumió la forma de un activismo político en 
paralaje a través de discusiones intelectuales sofisticadas 
en torno al concepto de 'multitud', el tratamiento de la 
alteridad,el estatuto del post-colonialismo y los estudios 
subalternos u otro tema de moda. Por último, durante los 
diez o poco más años en los que el posicionamiento en el 
debate sobre la diferencia (de género, sexo, raza o etnia) 
funcionó como santo y seña de la política progresista, el 
radicalismo se acercó peligrosamente al moralismo de la 
política de la identidad y la corrección política que emer
gieron como efectos programáticos de las guerras cultu
rales de las décadas del 80 y 90.

Lo sorprendente es que, a pesar de todo, esto no 
condujo a que la agitación política perdiera relevancia 
para las pulsiones emancipatorias o a que la razón cíni
ca y la desilusión imperaran de manera incuestionable. 
Lo que ha ocurrido es que el agitprop ya no coincide 
con una función específica dentro de una organización 
(algo así como una sección o secretariado de agitación y 
propaganda) y tampoco está sujeto a un estilo insurrec
cional de hacer política, de manera que cualquier recu
peración del término implica una suerte de ruptura con 
el sentido que el término tenía en su contexto original. 
Todavía hay lugar para la agitación, o si se quiere, para 
el 'agitado y revuelto' mencionado en el título de este 
artículo en alusión al riguroso modo de preparación del 
cocktail preferido de James Bond. Sólo que aquí, en vez 
del famoso 'shaken,notstirred'-agitado, no revuelto-del 
superagente, he optado por la conjunción 'y' para poner 
el énfasis en la fuerza y actualidad de la agitación en las 
políticas de emancipación.

La codificación realista de lo posible

Podemos comenzar a indagar acerca de esta perma
nencia de la agitación examinando el comentario de Bis- 
marck de que'la política es el arte de lo posible',frase que 
da a entender que uno debe optar por un curso de acción 

que busca lograr aquello que en efecto es viable en una 
situación dada o bajo circunstancias que no escogimos. 
Es difícil no coincidir con esta aseveración excepto por el 
hecho de que lo que realmente se quiere decir cuando 
se habla del 'arte de lo posible' es que la política es un 
código que sólo puede ser descifrado por un lenguaje 
realista. Según los realistas, esto se debe a que, en po
lítica, los intereses predominan por sobre los principios. 
Para ellos, el mundo está regido por la lógica de los resul
tados y quienquiera que juegue a la política debe basar 
sus razonamientos en hechos y no en ideologías, debe 
anteponer los intereses nacionales o partidistas al bien 
común, y debe respaldar tales intereses recurriendo (o 
por lo menos amenazando con recurrir) al uso de la fuer
za. Esto explica por qué consideran que la búsqueda de 
un 'deber ser' normativo o el proponerse metas que no 
guardan proporción con nuestros recursos es un empe
ño quizá bien intencionado pero esencialmente ingenuo 
y generalmente ineficaz. En política, hacer lo correcto es 
hacer lo posible, cosa que en virtud de una lógica circular 
significa también abrazar el realismo.

El realismo se apropia de la aseveración de Bismarck, 
en parte porque Bismarck mismo creía que el arte de lo 
posible era un arte que los realistas desempeñaban me
jor. Pero los realistas no son un grupo homogéneo. El 
príncipe Salina, personaje en la novela El gatopardo de 
Giuseppe di Lampedusa, representa el arquetipo de la 
vanante cínico-conservadora del realismo cuando alega 
que "algo debe cambiar para que todo siga igual'.' Esto 
describe lo que se conoce como gatopardismo, enten
diendo por ello sea la búsqueda de lo que quiera que 
uno quiere lograr mediante compromisos y acomodos 
dentro del status quo o el arte de mover las piezas de 
manera tal que los cambios en realidad no lleguen a 
afectar un estado de cosas en donde los ricos y pode
rosos del momento tienen la sartén por el mango. En el 
gatopardismo no tiene cabida la política emancipatoria 
y en él la agitación juega un papel puramente instru
mental en las luchas de poder entre grupos de interés. El 
realismo también es compatible con un tipo de política 
menos conservadora. Si lo posible alude a lo que es via
ble, entonces un cambio radical -por ejemplo, intentar 
cambiar el status quo si las circunstancias son propicias 
para ello- debe ser parte integral de la estructura de po
sibilidades que ofrece el arte de lo posible. En el ámbito 
de la alta política de las relaciones interestatales,cambiar 
el status quo podría significar instituir algo similar al tra
tado de Westfalia, que creó el marco de referencia para 
el sistema interestatal de los siguientes trescientos años, 
o también puede ser entendido como un mero cambio 
de la posición relativa de los distintos Estados a través 
de guerras y alianzas dentro del marco westfaliano. Lo 
primero es revolucionario, aunque no necesariamente 
emancipatorio, mientras que lo segundo es banal ya que 
lo único que hace es glorificar una perturbación entrópi
ca que simplemente replica el código que gobierna a un 
juego político que consiste en el incesante cambio de la 
geometría del poder entre los Estados. La agitación, en el
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caso de que se hubiera dado,ocurría dentro de los límites 
de un radicalismo conservador que mantenía el código 
intacto. Los bolcheviques, por el contrario, ¡lustran una 
variante radical de lo posible, supuestamente desde una 
perspectiva emancipatoria. Esto se debe a que, en la co
yuntura de 1917, se dieron cuenta de que una revolución 
era factible y procedieron en consecuencia. Para ellos la 
agitación era un medio para precipitar la confluencia de 
la gente en un proyecto de cambio a través de los múl
tiples y frecuentemente discontinuos sucesos que hoy 
agrupamos bajo el rótulo de'Revolución Rusa'.

No importa por cuál 'sabor' del realismo nos incline
mos, igual quedan dudas acerca de cuán convincente es 
su concepción acerca del arte de lo posible,aunque sólo 
sea porque su criterio para identificar lo factible parece 
ser tan sencillo. Bastaría con desembarazarnos de visio
nes normativas y de las así llamadas expectativas 'ideo- 
lógicas'y estamos listos para proceder. ¿Pero será que en 
realidad todo es tan sencillo? Me surgen no pocas reser
vas respecto a esta manera aparentemente a-normativa 
ya-(antesque'anti') moral de asumir la política, la menor 
de ellas siendo que el rechazo de visiones normativas y 
expectativas ideológicas como cuestión de principios se 
convierte en una suerte de criterio o principio normativo 
tácito del realismo.

En primer lugar tenemos el problema de la trans
parencia: es difícil identificar lo posible en medio de una 
coyuntura debido a que con frecuencia sólo llegamos a 
comprender lo que es o fue viable en retrospectiva. Lo 
posible nunca es un asunto seguro, lo cual explica en par
te por qué suele haber tanto desacuerdo entre quienes 
deben decidir si algo es viable o no. En segundo lugar, se 
supone que las decisiones acerca de lo que es factible 
deben tomarse en base a intereses antes que principios, 
pero es cuestionable aquello de si en efecto existe algo 
que pudiera llamarse decisiones libres de toda normati- 
vidad. Si sólo se puede definir este tipo de política a par
tir de los intereses, entonces el arte de lo posible no sería 
más que una búsqueda de lo que se puede hacer sólo 
porque se puede hacer. Esto constituye una visión muy 
restrictiva de lo que es la política.Condena la política rea
lista a la entropía, como ya se señaló al respecto de las 
luchas por el poder entre Estados, o convierte lo posible 
en otro nombre para un juego gobernado por la razón cí
nica.Tercero, los realistas no siempre son consistentes en 
su crítica de las orientaciones normativas o de las visio
nes'ideológicas'de la política. Hicieron un hazmerreír del 
ex presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, 
por haber pretendido hacer del mundo un lugar seguro 
para la democracia,ya que esta declaración de principios 
estaba reñida con un axioma de la realpolit¡k,a saber: los 
países tienen principios e intereses, y a veces deben sa
crificar los primeros en aras de los segundos. Sin embar
go, los herederos de realistas tales como Cari Schmitt y 
Hans Morgenthau no ven contradicción alguna cuando 
alegan que el criterio rector de sus decisiones políticas 
es el interés nacional y acto seguido invaden un país para 
derrocar a su dictador en nombre de la libertad y la de
mocracia, dos objetivos ideológicos motivados por una 
concepción del bien. Cuarto, la perspectiva realista de la 
política deja poco espacio para una política emancipato
ria. Esto se debe a que la emancipación conlleva una di

mensión ética que no se puede reducir a meros intereses. 
Tal dimensión consiste de representaciones de formas 
alternativas del ser que sirven para motivar a la gente 
en apoyo de un grupo o proyecto particular. La ética nos 
brinda modos de articulación entre las representaciones 
de aquello por lo que luchamos y las razones que jus
tifican por qué vale la pena hacerlo. Cooke llama a esto 
'pensamiento utópico'. Habla de utopía no porque dichas 
representaciones sean imágenes fantasiosas del futuro 
sino más bien porque tiene "la capacidad para invocar 
imágenes éticas vividas de una 'sociedad buena' que 
sería realizable sólo si ciertas condiciones actualmente 
hostiles son transformadas"agregando luego que sin ta
les imágenes una "perspectiva emancipadora sufriría de 
un déficit motivacional y justificador" (Cooke 2004:419).2

Pero incluso si hacemos caso omiso de estas reser
vas, aún queda una última objeción, a saber:que una po
lítica de lo posible descarta lo imposible con demasiada 
ligereza al plantear que la posibilidad de lo factible ex
cluye lo imposible. Esto es poco convincente. Se trata de 
una visión maniquea que da por hecho que las fronteras 
que separan lo posible de lo imposible son estables y se 
olvida de que lo que en efecto se puede hacer está en 
deuda con lo imposible. Cuando hablo de 'lo imposible' 
no me refiero a aquello que jamás podría suceder y nun
ca va a ocurrir sino más bien al efecto presente, actual, 
de algo que estrictamente hablando no es posible en un 
campo dado de la experiencia pero que sin embargo im
pulsa a la gente a actuar como si sí lo fuera.Tal es el caso, 
por ejemplo, en las luchas por la democracia en Améri
ca Latina. Me parece que a pesar de algunas salvedades, 
podemos comparar el papel que juega lo imposible con 
el entusiasmo en Kant, con la fuerza mesiánica débil de 
Benjamín y el a-venir de Derrida. Todos estos conceptos 
aluden a algo que trasciende el razonamiento algorítmi
co de lo meramente calculable -trátese de un análisis de 
factibilidad o de un cálculo costo-beneficio- y plantea 
la promesa de algo distinto por venir. Sin esta apertura 
hacia la'acontecimentalidad'o eventualidad del evento, 
como lo llama Derrida, sin un esfuerzo por perturbar o 
interrumpir lo dado, el arte de lo posible no podría dar 
cuenta de una política emancipatoria y de su reivindica
ción de que otro mundo es posible, o sólo podría hacerlo 
de manera azarosa y retroactivamente. Retomando algo 
mencionado mas arriba, podríamos discutir hasta la sa
ciedad aquello de si los bolcheviques hicieron un cálculo 
razonable respecto a la madurez de las condiciones para 
la revolución o si simplemente tuvieron suerte, pero de 
lo que podemos estar absolutamente seguros es de que 
el pueblo ruso no se lanzó a las calles arriesgando sus 
vidas simple y llanamente porque sus líderes les dijeron 
que la revolución era posible. El pueblo decidió luchar 
porque pensó que estaría mejor precipitando la caída 
del régimen zarista e intentando construir una sociedad 
distinta. Es por eso que digo que lo posible no trabaja 
en solitario. Sea como entusiasmo por o anticipación de 
algo por venir o como imágenes capaces de darle con
sistencia y atractivo ético a dicho entusiasmo, la fuerza 
movilizadora de lo imposible ya estaba en juego en la 
puesta en forma de lo que los revolucionarios de 1917 
creían que se podía lograr y lo que el pueblo pensaba 
que era deseable hacer.

Lo imposible como suplemento

Podemos observar en mayor detalle el juego que se 
establece entre lo posible y lo imposible examinando dos 
casos. El primero es el juicio por rebelión que se le hizo a 
Auguste Blanqui, el revolucionario francés del siglo XIX. 
Ranciére cita un pasaje de su interrogatorio:

Al solicitarle el presidente del tribunal que indique 
su profesión, respondió simplemente: "proletario" Res
puesta ante la cual el Presidente objeta de inmediato: 
"Esa no es una profesión'; sin perjuicio de escuchar en
seguida la réplica del acusado:"Es la profesión de trein
ta millones de franceses que viven de su trabajo y que 
están privados de derechos políticos" A consecuencia de 
lo cual el Presidente acepta que el escribano anote esta 
nueva "profesión" (Ranciére 1996:54).

Ranciére utiliza este intercambio para ¡lustrar lo que 
él entiende por'proceso de subjetivación',que no consiste 
única o simplemente en afirmar una identidad sino tam
bién y al mismo tiempo en rechazar una identidad que 
es dada por otros. Se trata de un proceso de des-identifi
cación o desclasificación: cuando Blanqui se identificó a 
sí mismo como'proletario', estaba rechazando el nombre 
que las autoridades le habían asignado y asumiendo el 
de un paria,"el nombre de aquellos a quienes se niega 
una identidad en un determinado orden de policía"(Ran- 
ciére 2000:148; diré algo mas sobre esto enseguida). Los 
proletarios con los que Blanqui se identificaba no conta
ban, políticamente hablando, en la Francia de la década 
de 1830,de manera que alegó pertenecerá aquella parte 
a la que no se le hacía justicia -a la que se le infligía un 
daño-porque se le negaba participación en dicha socie
dad. El proletariado era la parte sin parte -eran los 'sin 
tierra'franceses, por decirlo de alguna manera. Ranciére 
también menciona otro calificativo para los parias: "to
dos somos judíos alemanes" (2000:149), consigna inscri
ta en los muros de París en mayo de 1968 luego de que el 
gobierno deportara a Daniel Cohn-Bendit,un estudiante 
franco-alemán que fuera uno de los líderes estudiantiles 
de la Sorbona. Los ciudadanos franceses que coreaban 
dicha consigna manifestaban así su solidaridad para 
con un camarada y al mismo tiempo desestabilizaban 
el lugar/identidad que el status quo les había asignado. 
Buscaban desclasificarse de lo que las autoridades defi
nían como constitutivo de 'lo francés' alegando estar tan 
desamparados -sin tierra y sin patria- en su Francia na
tiva como lo estaba el semi-extranjero Cohn-Bendit. Se 
estaban embarcando en un proceso de subjetivación al 
declarar ser objeto de un daño y poner en entredicho el 
campo de experiencia existente.

Estos ejemplos ilustran la distinción que Ranciére 
hace entre policía y política. Por 'policía', Ranciére no se 
refiere al cuerpo uniformado que se encarga de hacer 
cumplir la ley sino lo que él denomina la 'partición de 
lo sensible' o distribución de lo sensible que establece 
la distinción entre lo visible y lo invisible y entre lo que 
se oye y lo que es inaudible. Para dicha policía,"la socie
dad consiste de grupos dedicados a modos de acción 
específicos en lugares en donde tales ocupaciones se 
ejercen, mediante maneras de ser que se corresponden 
a tales ocupaciones y a tales lugares" (Ranciére 2001). La 
sociedad no tiene vacíos:todo el mundo tiene un puesto 

asignado y no hay remanentes por asignar. En el caso de 
Blanqui, el Presidente del tribunal se resistía a reconocer 
'proletario'como profesión simplemente porque era in
capaz de separar la idea de profesión de un trabajo reco
nocido como tal, y obviamente 'proletario' no coincidía 
con ninguno. Siglo y medio más tarde, las autoridades 
no podían entender por qué los manifestantes franceses 
alegaban ser judíos alemanes cuando en efecto la gran 
mayoría de ellos eran católicos franceses. La política al
tera este arreglo suplementándolo con la 'parte de aque
llos que no tienen parte', con la parte que no cuenta; ella 
introduce el 'ruido' de los parias dentro del orden de la 
policía. Proletario y judíos alemanes, los 'nombres erró
neos'que asumieron Blanqui y los estudiantes franceses, 
desafían la partición de lo sensible vigente. Le dan nom
bre a aquella parte que no tiene lugar propio en el or
den de la policía y demuestran que es posible crear otro 
mundo en donde quienes asumen los nuevos nombres 
encontrarán su lugar o, para usar los términos del propio 
Ranciére, el disenso busca demostrar la presencia de dos 
mundos alojados en uno solo.

El segundo caso que quiero mencionar también im
plica un interrogatorio. Allport lo cita en su clásico trabajo 
sobre el prejuicio intergrupal:"Una mujer negra presenta 
una demanda en un caso en torno a una cláusula restric
tiva. El abogado por la defensa le pregunta:'¿A qué raza 
pertenece Ud.?"A la raza humana', contesta la mujer.'¿De 
qué color es su piel?"De color natural', replica la señora" 
(Allport 1979:135). Allport demuestra el prejuicio racial 
presente en este intercambio. Señala que la estrategia 
del abogado lleva la impronta de un mecanismo de con
densación, es decir, la tendencia a confundir el símbolo 
con la cosa que éste representa -en este caso, los signos 
visibles de ser negra y la consiguiente inferencia de que 
el simple hecho de serlo ya implica un estatus inferior. 
Pero no existe un nexo causal entre el color de la piel y 
el estatus social excepto, agrega Allport, a través de este 
mecanismo de condensación mediante el cual la gente 
termina "confundiendo el signo con lo que éste significa" 
(p. 136). El prejuicio surge precisamente cuando alguien 
hace tal conexión. La clasificación que hace el abogado 
siguiendo líneas raciales (y el hecho de que considere 
que el color de piel de la mujer es un asunto relevante 
en un tribunal) pretende particularizar a la mujer dentro 
de un modo de ser que coincide con una distribución ra
cial de cuerpos, lugares y funciones asociadas con esos 
lugares.

A nosotros nos interesa más la estrategia argumen
tativa de la mujer en la medida en que su respuesta sub
vierte la lógica racial del abogado. Ella se niega a identi
ficarse en términos raciales e invoca una igualdad que 
se le ha negado: al igual que su interrogador, ella forma 
parte de la raza humana,y el color de su piel,tal y como el 
color de la piel de su contraparte, es natural. Su estrategia 
retórica busca alterar la supuesta naturalidad de un códi
go racial jerárquico que se acepta como hecho o destino. 
Es una estrategia análoga a la de Blanqui.Consiste en una 
desclasificación y una subjetivación simultáneas: la mu
jer asume nombres'erróneos' (ella es humana y natural) 
no porque tales nombres no tengan lugar en el orden 
existente sino porque la partición racial de lo sensible le 
causa perjuicio al disociar igualdad y raza. Una vez más,
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aquí se manifiesta un esfuerzo por crear otro mundo des
de dentro del orden policial, esta vez sustentado no en la 
emancipación de los proletarios sino en la verificación de 
la igualdad racial.

Ambos casos dislocan la codificación realista del arte 
de lo posible en la medida en que articulan a lo posible 
con lo imposible. Hipotéticamente, Blanqui hubiera po
dido responder a las preguntas de sus interrogadores en 
términos que les fueran familiares a éstos. Sin embargo, 
optó por utilizar su juicio para recordarle a todos los pre
sentes en el tribunal que él formaba parte de la mayoría 
de la gente que no hacía parte de la sociedad francesa y 
que un mundo en donde los proletarios ya no serían más 
parias se estaba gestando dentro de esa misma sociedad. 
La querellante en el ejemplo de Allport también hubie
ra podido respetar las reglas del juego en la esperanza 
de que así mejoraría sus chances de ganar su querella, 
pero al describir su negritud como algo irrelevante por la 
sencilla razón de que tal condición era natural, y al ase
verar que su raza era parte de la raza humana y por ende 
universal, lo que buscaba era alterar un status quo racial 
en el que los negros no eran considerados como igua
les a los blancos. Gente como ella y como Blanqui bien 
pueden ganar o perder, pero ese no es el punto determi
nante. Lo que aquí importa es que darle visibilidad a los 
proletarios en un espacio de aparición que los excluye o 
postular la igualdad racial en medio de un orden donde 
los negros no cuentan implica actuar políticamente, pero 
de una manera muy específica: no haciendo aquello que 
es posible sino más bien redefiniendo lo que se puede 
hacer. Blanqui y la mujer negra demostraron que la per
cepción realista y del sentido común acerca de la política 
como arte de lo posible no logra percibir que en la acción 
colectiva -particularmente cuando se trata de políticas 
de emancipación- lo imposible ya está implicado en el 
pensamiento mismo de lo posible.Toda acción que bus
ca lograr algo más que un reposicionamiento dentro del 
orden existente -es decir, que en realidad busca trans
formar las condiciones dadas por ese orden- se propone 
metas que pueden parecer imposibles desde la perspec
tiva de una cierta partición de lo sensible.Quienes toman 
parte en tales acciones están motivados por una prome
sa de algo por venir, en particular la posibilidad de que 
otro mundo surja de éste.

La agitación como develamiento y traducción

Podemos utilizar los dos casos presentados en la 
sección anterior para alegar que Blanqui y la querellan
te también se embarcan en una tarea de 'agitación' en el 
sentido etimológico del término: ambos quieren poner 
algo en movimiento, agitar el status quo. Es cierto que 
esto no es suficiente para cambiar la partición de lo sen
sible ya que las grandes transformaciones no ocurren a 
través de gestos individuales sino mediante la acción de 
colectivos humanos. El valor de su gesto,sin embargo, re
side en su ejemplaridad. Lo ejemplar es extra-ordinario; 
se asemeja a la excepción en el sentido schmittiano de un 
instante en el que 'el poder de la vida real', como Schmitt 
mismo lo llama, sacude el patrón de repeticiones mecá
nicas que caracteriza a las épocas o los tiempos normales 
(Schmitt 1985:15). Lo ejemplar también nos muestra la 

relación fluida entre la acción individual y la colectiva. Lo 
que Blanqui y la querellante hicieron en tanto individuos 
reverberó más allá de la singularidad del caso personal al 
convertirse en fuente de inspiración para generar impul
sos de emancipación entre sus contemporáneos. Su ac
ción contribuyó a mantener abierta la promesa de algo 
distinto y posiblemente mejor por venir.

Debemos decir algo más respecto a este juego en
tre lo singular y lo colectivo, especialmente sobre cómo 
interviene en la disrupción de lo dado. A diferencia de 
otras encarnaciones de la agitación, aquí el aspecto insti
tucional está relativamente ausente porque Blanqui y la 
querellante no actúan en nombre de un grupo político 
ni promocionan sus objetivos estratégicos. Pero al igual 
que en agitprop, sus acciones de disenso tienen el valor 
pedagógico-político de un develamiento. Agitan el esta
do de cosas para hacer visible la exclusión de proletarios 
y de negros, sea porque esta exclusión no es inmedia
tamente evidente o porque quienes la viven en carne 
propia confunden su condición de desigualdad con la 
manera como funcionan las cosas. Su gesto individual de 
develar la inequidad presente y presentarla como injus
ta e innecesaria nos instruye en la promesa de una apa
rentemente imposible equidad por venir. Abre el camino 
para la emancipación.

Sería un error afirmar que tal develamiento -y su 
apuesta por algo por venir- suponen una teleo-esca- 
tología o promesa de redención final, como ocurre, por 
ejemplo, en el caso de la promesa comunista de una so
ciedad plenamente igualitaria. Esta es la manera clásica 
de concebir la emancipación: se expone la causa y natu
raleza verdadera de la opresión y luego se busca erradi
carla por completo. Esta es una visión problemática no 
porque el deseo de suprimir la desigualdad sea objeta
ble sino porque la creencia en que se puede acabar con 
ella de una vez por todas sí lo es. Ella replica una teología 
de la salvación, sólo que la presenta en un registro secu
lar que propone la idea de una sociedad post-histórica 
reconciliada consigo misma. En la utopía comunista se 
habría pasado de la igualdad formal del liberalismo a la 
igualdad sustancial del comunismo mediante la supre
sión de la propiedad privada que era la responsable de 
las relaciones de explotación y sometimiento. Lo que 
quiera que esté por venir se convierte así en otro nombre 
para la metafísica de la presencia -en este caso, se trata 
simplemente de una presencia pospuesta: aún no existe 
la igualdad sustancial, pero dicha igualdad es un estado 
de cosas que tarde o temprano va a llegar. Una manera 
más interesante de pensar la actividad de develamiento 
consiste en romper el nexo entre una promesa de algo 
por venir y la creencia en una redención universal, lo cual 
implica deshacernos tanto del telos como de la escatolo- 
gía. De este modo, la pedagogía de la emancipación ya 
no dependería de un marco referencial teológico y el de
velamiento se convierte así en una operación 'política'en 
el sentido que Ranciére la da a la palabra, es decir, pasa 
a ser concebida como "manifestación de disenso, como 
la presencia de dos mundos en uno" (2001). Así las cosas, 
todo el proceso estaría signado por la indecidibilidad, 
pero no porque no se pueda tomar una decisión -deci
dir es inevitable- sino porque, como sostiene Derrida, la 
indecidibilidad alude al hecho de que toda decisión está 

expuesta de antemano a un riesgo elemental: los ope
radores del disenso podrían estar proponiendo políticas 
de emancipación, pero también cosas peores que las que 
hoy tenemos, por ejemplo, abogando por el fascismo o 
la dictadura.

Es precisamente por esa indecidibilidad presente 
en toda decisión que alguien como Walter Benjamín 
podría aceptar la noción de algo por venir pero inter
pretándola desde la perspectiva de su propio espejo 
idiosincrásico. Para él, el agitar y revolver propios del 
develamiento juega con el valor de lo negativo:el deve
lamiento aplica los frenos de emergencia del tren de la 
historia con la esperanza de que las cosas no empeoren 
o, para decirlo de manera más dramática, con la espe
ranza de interrumpir nuestro viaje al abismo. La metáfo
ra ferrocarrilera de Benjamín coloca a la emancipación 
en un registro más inquietante. En vez de insistir sobre 
cómo las cosas serán distintas (y mejores), nos dice que 
lo peor no es inevitable, siempre y cuando estemos dis
puestos a hacer algo. Según Lówy, con esto Benjamín 
describe una dimensión utópica frágil, es su manera 
de mostrarnos las virtudes de la fuerza negativa de la 
utopía (Lówy 2002:176-78). Esta fuerza frágil o negativa 
contribuye a reconfigurar la noción de utopía. Ya no se 
trataría tanto de la búsqueda de una tierra prometida 
sino más bien de un llamado a actuar para detener, o 
por lo menos para retardar nuestro descenso al infierno. 
Es una manera sui generis de decirnos que algo pareci
do a la muerte de Dios (la conocida tesis de Nietzsche) 
se instala una vez que nos deshacemos de promesa de 
un dulce porvenir característica de un telos del progre
so. Una vez muerto Dios o, si uno prefiere ser más cauto 
y no pronunciarse respecto a este suceso, luego de la 
paliza que recibiera Dios por parte de los modernos y 
sus sucesores, ya no podemos contar con un mapa de 
navegación que nos garantice un desenlace específico. 
El asunto de si las cosas pueden mejorar (emancipa
ción) o empeorar (fascismo) es indecidible, así es que 
hacemos algo o nos vamos al diablo.

Este develamiento pedagógico y político equivale 
a hablar de la importancia de la traducción o la tradu- 
cibilidad ante la ausencia de un mundo transparente. 
El develamiento es necesario porque las condiciones 
de explotación y opresión no son inmediatamente evi
dentes o, para no caer en el discurso paternalista de las 
vanguardias, el develamiento entra en juego porque 
la gente no es ciega a sus circunstancias a menudo las 
percibe como el resultado de fuerzas más allá de su al- 
cance.Traducimos una cierta interpretación del mundo 
a otro lenguaje de percepción para así poder plantear 
la posibilidad de otro mundo menos opresivo y explo
tador y para impulsar a la gente a perseguir ese objeti
vo. El develamiento como traducción es una respuesta 
-para bien o para mal- a la falta de transparencia de 
nuestras condiciones, una actividad que busca alentar 
esfuerzos emancipatorios o prevenir una catástrofe. Si 
se quiere, es una manera de hablar de lucha ideológica 
sin cargar con el lastre connotativo que acompaña al 
término'ideología'.

Siempre cabe la sospecha de que toda traducción 
es una traición (como dicen los italianos: traduttore, tra- 
ditore), especialmente si hacemos caso de advertencias 

como la que Lyotard enuncia en su libro La diferencia 
cuando habla de la inconmensurabilidad de los regí
menes de frases que buscan tratar un daño. El riesgo 
de la traición es innegable, así como también lo es la 
posibilidad de malinterpretar la situación o presentar 
una visión manifiestamente engañosa del mundo. Sin 
embargo, esto no puede convertirse en una coartada 
para justificar la inacción o para optar por una vida con
templativa libre de todo riesgo y peligro.Tenemos que 
convivir con el riesgo porque de lo contrario nada po
dría realmente ocurrir. En lo que concierne a la incon
mensurabilidad planteada por Lyotard, Ranciére con 
toda razón alega que quizá no nos sea posible reparar 
un daño o una injusticia pero sí podemos, por lo menos, 
lidiar con él a través del desacuerdo, lo que quiere decir 
que el develamiento o la traducción -rasgos estructu
rales de la agitación- no están al margen del disenso o 
la polémica. Reconozcamos también que, al arrojar luz 
sobre una condición desdichada, no pretende alcanzar 
la plena conciencia de un ser verdadero que está listo 
para ser liberado del sometimiento. Estrategias post- 
marxistas, post-modernas, post-fundacionales y otras 
tantas maneras post de pensar la agitación política y la 
emancipación suelen desconfiar de significantes tras
cendentales como el ser verdadero, la emancipación fi
nal o la transparencia absoluta. Es por ello que al aban
donar argumentos basados en una supuesta esencia 
humana y al desligar la emancipación de la influencia 
de narrativas sustentadas en un telos del progreso, des
cubrimos dos cosas: que el develamiento ya no puede 
significar mostrar el fundamento último del ser y que 
la emancipación termina siendo una tarea de Sísifo, in
terminable dado que seremos llamados a intentarla de 
nuevo una y otra vez. Podríamos entonces sumarnos a 
la larga lista de gente que ha criticado la conocida tesis 
de Fukuyama y alegar que nuestra manera de enten
der el develamiento nos enseña que la historia sigue su 
curso tan campante luego de su supuesto final. Esto es 
correcto, pero prefiero ceñirme a la sintaxis conceptual 
utilizada aquí y decir que el develamiento nos indica 
que la necesidad de traducir nunca termina. Es preci
samente por eso que la agitación es un suplemento y 
no simplemente algo que ocurre esporádicamente en 
las políticas de emancipación. La fórmula taquigráfica 
para describir este vínculo estructural sería algo como 
¡no hay emancipación sin agitación'. Pero aquí surge una 
duda:si quienes sostienen que la emancipación rara vez 
está en el orden del día, ¿significa esto que la agitación 
es también inusual?

Benjamín se encuentra entre aquellos que creen en 
la naturaleza episódica de la rebelión. Plantea su punto 
de vista con gran lucidez y más que una pizca de des
asosiego en sus "Tesis sobre la filosofía de la historia" o 
"Tesis sobre la historia'jun breve texto escrito entre 1939 
y 1940 a la sombra de la derrota del movimiento obrero, 
del triunfo del fascismo y el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial. La inquietante brutalidad de Auschwitz, igual 
que Hiroshima, el Apartheid, Pinochet, Ruanda, Sreber- 
nica y un largo etcétera, forman parte de la tempestad 
del progreso que impulsa al ángel de la historia hacia 
el futuro. Como señala Benjamín acerca del ángel de la 
historia en la Tesis IX, todos estos desastres hacen parte
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de una única catástrofe "que no deja de amontonar rui
nas sobre ruinas y las arroja a sus pies" (Benjamín 1969: 
257). El horror siempre es atávico porque la catástrofe 
nunca ha dejado de ocurrir; está siempre en curso. Sin 
embargo, a pesar del lenguaje apocalíptico que usa 
Benjamín, no hay aquí mero pesimismo ya que tam
bién habla de la posibilidad de la redención, de una 
"posibilidad revolucionaria en el combate contra el pa
sado de opresión" (p. 263, Tesis XVII; el énfasis es mío). 
Esta 'posibilidad' hace las veces de la contingencia: las 
cosas pueden ocurrir de una manera, pero también de 
otra. Con esto nos está señalando que la redención, de 
ocurrir, depende de que haya o no luchas, y por tanto 
es antitética a la creencia en unas leyes de la historia 
que garantizarían que el futuro es nuestro. Lówy afirma 
categóricamente que, desde la perspectiva de Benja
mín, sólo podemos interrumpir la catástrofe mediante 
la acción colectiva, si nos atrevemos a retar a nuestros 
opresores a través de acciones revolucionarias (Lówy 
2002: 59-60). Sostiene además que las interrupciones 
emancipatorias no son más que breves episodios que 
agujerean la 'normalidad' de la dominación y que por 
tanto, para Benjamín, la tradición de los oprimidos con
siste en una serie discontinua conformada por los raros 
momentos en los que las cadenas de la dominación se 
rompieron (p. 137).

No es difícil ver por qué esta manera de concebir la 
resistencia y la revolución ayuda a contrarrestar las inter
pretaciones deterministas de la historia que fueron tan 
populares entre pensadores progresistas de su tiempo. 
Sin embargo, igual hay algo que falta en la forma en 
que asocia el pensamiento sobre la emancipación con 
la redención revolucionaria del pasado. Benjamín pro
bablemente se da cuenta de que la constitución de los 
oprimidos como actor político no es algo que ocurre es
pontáneamente, o por lo menos que ello es inusual, pues 
si fuera algo cotidiano, la normalidad de la opresión pro
bablemente sería mucho menos normal. La gente tiene 
que hacer un esfuerzo para convencerse a sí misma de 
la necesidad de actuar, y además ese esfuerzo debe ser 
sostenido en el tiempo si se espera que la acción dé fruto. 
Sin embargo, Benjamín guarda silencio sobre la mecánica 
de este proceso porque su idea de lo mesiánico se con
centra fundamentalmente en situaciones excepcionales 
como la que menciona para ilustrar el Jetztzeit o tiempo 
actual, del ahora. Nos dice que, de acuerdo con varios tes
timonios, durante la revolución francesa gente disparaba 
contra los relojes de las torres de París para indicar que 
su objetivo era "hacer estallar el continuo de la historia" 
(Benjamín 1961: 261, Tesis XV). Poética como puede ser 
esta imagen de la interrupción,elude la discusión de algo 
tan pedestre como lo es una política de la emancipación 
con todo y su agitprop,su logística, su temporalidad y sus 
participantes de carne y hueso reuniéndose para discutir, 
planear, decidir, probar y modificar el curso de acción en 
caso de ser derrotados o si las cosas no salen como se es
peraba. Lo que quiero decir al contrastar las alturas olím
picas de la emancipación con algo más mundano como 
lo es la política emancipatoria es que para que haya tal 
política uno no necesita estar inmerso en el torbellino de 
los momentos excepcionales que nos instan a convertir
nos en un Mesías colectivo y secular.

La emancipación, el 'revolucionar' y la región 
intersticial de la política

Quisiera ahora indicar lo que entiendo por emanci
pación. Se puede hablar de emancipación cuando hay 
una disputa acerca de si las condiciones actuales -o si se 
prefiere, las relaciones sociales existentes- promueven o 
dañan la igualdad y la libertad,y acerca de si otro mundo 
es posible. La política emancipatoria es la práctica que 
busca interrumpir el orden establecido -y, por lo tanto, 
que apunta a redefinir lo posible- con el objetivo de ins
taurar un orden menos desigual y opresivo,ya sea a nivel 
macro o en las regiones locales de una microfísica del 
poder. Esta práctica no designa un acto único y glorioso 
sino más bien un performativo que enuncia el presente 
como tiempo de nuestro devenir otro.

Esta definición mínima -una disputa en torno al daño 
de la igualdad o la libertad y acerca de si otro mundo 
puede o no nacer de éste- tiene dos ventajas. La primera 
es que describe la emancipación sin preocuparse por la 
manera en la cual las distintas políticas emancipatorias 
caracterizan el presente e imaginan cómo serían las al
ternativas. La segunda es que no define los conceptos de 
igualdad y libertad con referencia a un contenido espe
cífico, sea éste'abstracto', como en el enunciado de'todos 
los hombres nacen libres e iguales', o'concreto', como en 
la promesa de igualdad radical posterior a la abolición de 
la propiedad privada en una futura sociedad sin clases. 
Por el contrario, la definición entiende estos conceptos 
como efectos de una actividad polémica. La igualdad y la 
libertad carecen de existencia política relevante si no se 
hace un esfuerzo por singularizarlas en casos específicos 
en los que se plantee (1) qué significa hablar de cualquie
ra de ellas, (2) qué quiere decir que las condiciones actua
les les son favorables o perjudiciales,y (3) si la posibilidad 
de un mundo distinto está o no en juego. Al margen de 
este tipo de polémica lo que tenemos es la política tra
dicional de siempre, que no es poca cosa, pero no una 
política emancipatoria.

Cuando decimos que las condiciones que amplían 
la libertad y la igualdad son mejores que aquellas que 
las restringen estamos aceptando que la política eman
cipatoria tiene una dimensión normativa. El hacer un 
llamado a involucrarse en disputas sobre el estatus de 
dichas condiciones significa que en este tipo de política 
también hay una ética, un modo de subjetivación por el 
cual nos negamos a aceptar la naturalidad del orden es
tablecido y exigimos un mundo diferente. Pero si además 
se sostiene, como lo hago aquí, que sólo podemos corro
borar las orientaciones normativas y éticas de la política 
emancipatoria en una polémica, entonces ambas tienen 
también una dimensión existencial. Quiero desarrollar 
brevemente este último punto. La reflexión de Schmitt 
es útil aquí. Schmitt propone una definición operacional 
del lado existencial de la política cuando afirma que la 
naturaleza política de un grupo depende de su capaci
dad para diferenciar a sus amigos de sus enemigos así 
como de su disposición para enfrentar a esos enemigos 
en un combate. La dimensión existencial radica en este 
'así como'de la disposición al enfrentamiento. Una lectu
ra apresurada de Schmitt no logra percibir este lado exis
tencial dado que reduce lo político a la primera parte de 

la definición -la simple capacidad de distinguir amigos 
de enemigos- y con ello hace desaparecer la dimensión 
de riesgo involucrada en la posibilidad de un enfrenta
miento. El 'así como' significa que quienquiera que apele 
a una política de emancipación debe estar dispuesto a 
identificar a aquellos que dañan la igualdad o la libertad, 
pero también,y más importante aún,debe estar prepara
do para tomar partido y enfrentarse a ellos públicamente 
en algún tipo de contienda. Si no hay enfrentamiento, o 
al menos una voluntad de confrontar a quienes dañan a 
la igualdad y la libertad, lo que tenemos es gente bienin
tencionada que manifiesta tener una visión moralmente 
decente -es malo lastimar la libertad y la igualdad- pero 
no personas que tomen partido y asuman los riesgos que 
ello implica. El argumento de Schmitt acerca del compo
nente existencial de la oposición amigo-enemigo es, cla
ro, bastante conservador; no hay en él referencia alguna 
a la emancipación dado que la libertad y la igualdad no 
son temas de su interés. El autor se contenta con ratifi
car un status quo centrado en el Estado. Es por ello que 
debemos ir en contra de su conservatismo. Podemos ha
cerlo retomando algo que se mencionó anteriormente, 
a saber, que a diferencia de la política de siempre, la po
lítica emancipatoria también -y necesariamente- busca 
interrumpir el status quo demostrando que otro mundo 
puede surgir.

La agitación es un suplemento de esta demostra
ción, a veces de naturaleza retórica y otras logística o 
estratégica. Hace parte del ejercicio de perturbación 
del orden establecido mediante el develamiento, dado 
que éste ofrece una especie de puesta en discurso de las 
condiciones actuales como factores que obstaculizan la 
igualdad y la libertad. Como es de suponerse, este de
velamiento está plagado de dificultades. Puede resultar 
efectivo o puede simplemente desvanecerse en gestos 
grandilocuentes y expresivos que no conducen a ningu
na parte; puede incluso terminar siendo un mero irritan
te en su pretensión de introducir ruido y disonancia en 
un ámbito de intercambios políticos rutinarios. Además, 
si bien el agitar y revolver propios del agitprop busca po
ner las cosas en movimiento, nunca hay garantía de que 
esto resultará exitoso, y es evidente que no siempre lo
gran ser revolucionarias en el sentido clásico de insurrec
ción, derrocamiento y reinstitución (más delante amplío 
esta idea).Todo esto hace parte de cualquier política de 
emancipación que,evidentemente, es un esfuerzo soste
nido en el tiempo, lo cual reconfirma lo que he estado 
planteando aquí, a saber, que las pulsiones emancipato
rias no tienen por qué ser excepcionales.

Quisiera añadir dos argumentos suplementarios 
para sustentar este planteamiento. Uno de ellos tiene 
que ver con una concepción del radicalismo que no en
casilla a la revolución en la visión jacobina de derroca
miento y re-fundación, y que desestabiliza simultánea
mente las fronteras entre política revolucionaria y no 
revolucionaria. Y no es que las fronteras sean irrelevantes 
sino más bien son indecidibles -no se puede establecer 
su estatuto al margen de los casos que las singularizan 
en una polémica. ¿Será que el agujerear el continuo de 
la historia -en contraposición a hacerlo explotar, como 
diría Benjamín- puede ser considerado como algo más 
que un vulgar reformismo? ¿Qué tan fuerte debe ser la 

explosión para que pueda ser considerada como una ge- 
nuina disrupción (revolucionaria) de la continuidad? Es 
difícil decirlo. Además de la visión jacobina, la percepción 
de la revolución está contaminada por la metonimia de 
la parte por el todo.Confundimos una revolución con los 
eventos sobresalientes que reemplazan el fenómeno -la 
toma del Palacio de Invierno, por ejemplo- tal vez debido 
a que usamos la celebración ritual de esos eventos como 
mecanismo para rememorar la ocurrencia de la revolu
ción. Pensemos en la Revolución Francesa. ¿Qué signifi
ca este nombre? Lo asociamos con la toma de la Bastilla, 
una sinécdoque que toma un episodio crítico -poco más 
que una postal histórica- como indicador de todo un 
movimiento de masas. Nos podríamos preguntar si los 
hechos del 14 de julio de 1789 efectivamente pusieron 
fin al absolutismo y marcaron el nacimiento de un siste
ma republicano. ¿Por qué no cambiar la fecha y hacerla 
coincidir, digamos, con la promulgación de la Constitu
ción en 1792, o con el regreso forzoso de Luis XVI de Ver- 
salles y su posterior decapitación en 1793? Otros dirían 
que la Revolución sólo tuvo su cierre, si es que se puede 
hablar de un cierre definitivo, con el fin del régimen del 
Terror y la decapitación de Saint Just y Robespierre en 
1794. Episodios como éste son momentos ¡cónicos que 
tienen el poder de transmitir el carácter extraordinario 
de un evento que hace época. También contribuyen a 
mistificar dicho evento haciendo que las revoluciones 
parezcan rupturas omni-abarcadoras que ocurren en un 
momento fundacional único en una suerte de réplica po
lítica del Big Bang creador del cosmos.

En segundo lugar, existe una confusión entre lo efí
mero y lo duradero, entre los actos de insurgencia/rebe- 
lión que titilan y luego desaparecen y la permanencia de 
un nuevo Estado o régimen. Esto disuelve el problema 
de entender la revolución según el esquema banal que 
contrapone el éxito con el fracaso, el derrocamiento del 
bloque dominante y el establecimiento de un nuevo ré
gimen por un lado y, por el otro, el fiasco del exilio -o, 
más trágico aún, la ejecución de sus líderes visibles- si 
las cosas salen mal. Nos podríamos preguntar entonces 
qué sucede cuando algunos reivindican una suerte de 
opción estratégica por el 'fracaso'al negarse deliberada
mente a tomar el poder o a instituir un nuevo Estado. Por 
el lado académico de esta negativa está gente como Vi r- 
no y otros que proponen un 'éxodo','salida'o deserción 
del Estado como base para una política de la multitud 
(Virno 2003: 71-2), o bien la perspectiva de Holloway, 
quien propone cambiar el mundo sin tomar el poder 
(Holloway 2002). Hakim Bey también habla de marginar
se, de volverse 'nativo' y optar por el caos -regresando 
a un estado de naturaleza en el que no hay Estado- en 
una Zona Autónoma Temporal (o ZAT). Bey entiende la 
ZAT como una táctica de la desaparición que consiste en 
"una sublevación que no se enfrenta directamente con el 
Estado, una operación guerrillera que libera una porción 
(de tierra, de tiempo, de imaginación) y luego se disuelve 
para volver a formarse en otro lugar/otro momento, an

tes de que el Estado pueda acabar con ella" (Bey 1991). La 
ZAT se inspira en la idea de rizoma de Deleuze y Guattari 
y se asemeja a su vez a lo que estos dos autores llaman 
'devenir minoritario'. No hay que confundir este devenir 
minoritario con procesos de constitución de minorías y
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mayorías o con un deseo de volverse políticamente irre- 
levante; se refiere más bien a un rechazo a someterse a 
los códigos dominantes y a un esfuerzo por inventar for
mas alternativas de ser.(Ranciére preferiría hablar simple
mente de la des-clasificación propia de los procesos de 
subjetivación). Autonomía es la consigna de este devenir 
minoritario; uno se vuelve revolucionario cuando conju
ga un cierto número de elementos minoritarios porque 
al hacerlo "inventa un devenir específico, imprevisto, au
tónomo" (Deleuze y Guattari 1988:106; también Patton 
2005:406-408). Por el lado más práctico y operacional de 
esta adopción del'fracaso'como estrategia encontramos 
la insurgencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacio
nal y su negativa a centrar sus exigencias en la toma del 
Estado a pesar de su insistencia en la necesidad de cons
truir un Estado distinto. Lo que vemos aquí es la paradoja 
de una visión revolucionaria -de una actividad de revolu

cionar- que se niega explícitamente a convertirse en un 
nuevo Estado, una manera de entender la revolución por 
fuera de la matriz jacobina y de la oposición binaria entre 
éxito y fracaso.

Podemos obviar el problema de la metonimia adop
tando una imagen de pensamiento de la revolución que 
refleje la descripción que hace Foucault de la coheren
cia sistémica como una 'regularidad en la dispersión'. 
Foucault usa esta noción para criticar, entre otras cosas, 
el supuesto monismo identitario del sujeto: la unidad de 
éste sería efecto de una serie de lugares de enunciación 
que se articulan en una regularidad sistémica (Foucault 
1984: 82-90). El sujeto no es más que esa regularidad. 
Retomando este razonamiento, diremos que la singu
laridad revolucionaria consistirá no de un epicentro o 
punto de quiebre trabajando en solitario sino de una 
multiplicidad de lugares discontinuos desde donde se 
enuncian retos y desafíos al status quo. Una revolución 
nunca habrá terminado pues siempre estará comen
zando a ocurrir a medida en que nos ubicamos en esos 
lugares de enunciación. (Foucault no habrá tenido en 
mente a Spinoza cuando escribía, pero su regularidad 
en la dispersión le da cierta consistencia a la noción de 
'multitud'-una pluralidad que persiste como tal sin lle
gar a converger en un Uno- desarrollada a partir de la 
lectura de Spinoza que hace gente como Hardt, Negri y 
Virno). La confusión acerca de la duración de un cam
bio revolucionario -la contraposición entre lo efímero 
y lo duradero- desaparece tan pronto como se toma 
conciencia de que la revolución no se puede reducir 
a un momento de inflexión único en la historia de un 
pueblo, uno que sienta las bases para la construcción 
de un Estado futuro. Antes bien, la revolución adquiere 
un sentido más amplio,el de un performativo.Tal como 
los enunciados performativos implican una acción en el 
momento mismo de la enunciación, como en el ejem
plo habitual de "Sí, juro!" el carácter performativo de la 
revolución designa la actividad de revolucionar a través 
de la cual una revolución ya ha comenzado a ocurrir 
mientras trabajamos para ello aquí y ahora. Dicho de 
otro modo, la actividad de revolucionar coincide con 
la de las políticas emancipatorias en la medida en que 
ambas conciben el tiempo de lo político de una manera 
muy especial: en vez de plantear que los cambios son 
ocurrencias que vendrán en un futuro lejano pero es

plendoroso, ellas estructuran el ahora como tiempo de 
nuestro devenir-otro.

El propio Gramsci sugirió algo similara pesar de que 
su pensamiento se mantuvo dentro del paradigma de la 
revolución como re-fundación e institución de un nuevo 
Estado. Rechazó el putschismo al plantear que "Un grupo 
social puede e incluso debe ser dirigente aun antes de 
conquistar el poder gubernamental (ésta es una de las 
condiciones principales para la misma conquista del po
der); después, cuando ejerce el poder y aunque lo tenga 
fuertemente en su puño,se vuelve dominante pero debe 
seguir siendo también 'dirigente'" (Gramsci 1999: 387). 
Este liderazgo del que habla Gramsci explica por qué 
para él, como sostienen Laclau y Mouffe,"una clase no 
toma el poder del Estado, sino que deviene Estado" (1987: 
80). Este devenir no es ni puede ser reducido a un even
to único. La ZAT de Bey mantiene un parecido de familia 
con esta visión, pero también funciona como contrapun
to polémico a la lectura Estado-céntrica de Gramscidas 
zonas autónomas temporales son parte de una revolu
ción continua de la vida cotidiana y, por lo mismo, de una 
revolución que no se detiene ante las puertas del Estado. 
Como lo expresa Bey, "la lucha no puede cesar siquiera 
con el último fracaso de la revolución política o social 
porque nada, excepto el fin del mundo, le puede poner 
fin a la vida cotidiana o a nuestra aspiración por las cosas 
buenas, por lo Maravilloso" (Bey 1991). Pero si ponemos 
estas diferencias en suspenso, el tipo de razonamiento 
desarrollado por Gramsci y por aquellos que proponen 
la táctica de esquivar o'puentear'al Estado socava la pu
reza de la distinción entre actos revolucionarios y no re
volucionarios (por ejemplo, la diferencia entre hacer ex
plotar y agujerear el continuo de la historia) y transfiere 
el manejo de la distinción al terreno de la polémica.Tam
bién coloca a las acciones de agitar y revolver propias del 
agitprop -su disrupción de la política rutinaria, su deve- 
lamiento de las condiciones adversas para la libertad y la 
igualdad- bajo el rótulo general de una política eman- 
cipatoria que se manifiesta en la actividad cotidiana del 
revolucionar.

El otro argumento para validar las perturbaciones 
cotidianas del orden establecido es en cierto modo un 
corolario del anterior. Tiene que ver con la importancia 
política de la brecha o ausencia de coincidencia estruc
tural entre la inscripción y lo inscrito, entre la institución 
y lo instituido. Esta brecha nos muestra una región inters
ticial que no se caracteriza ni por la dominación pura ni 
por la libertad absoluta; constituye más bien una zona 
gris donde los desafíos y las transformaciones son suce
sos posibles y tal vez incluso frecuentes. La distinción que 
propone Ranciére entre policía y política nos brinda una 
manera de pensar en qué consiste esta brecha. Vimos 
algo de esto en la discusión sobre el juicio de Blanqui. La 
policía o partición de lo sensible le asigna un nombre y 
un lugar a cada grupo, lo cual significa que para ella la so
ciedad sólo consta de partes identificables, mientras que 
la política es la institución del disenso, un proceso carac
terizado por la des-identificación con el nombre asigna
do por otros y la adopción del nombre que representa un 
daño, es decir, el de la parte que no tiene parte dentro de 
la partición existente. La política es'impropia'porque no 
tiene un lugar propio y sólo puede ocurrir -sólo puede 

'tener lugar'- en el territorio de la policía donde, según 
Ranciére, intenta demostrar que hay dos mundos aloja
dos en uno solo. Esto, obviamente, demuestra el fracaso 
de la policía, o su impureza, pues la vocación policial es 
lograr que haya un solo mundo -el suyo- en el que la 
inscripción sea idéntica a lo inscrito, pero la polémica in
troducida por la política abre una brecha al interior de la 
propia partición de lo sensible. Esta brecha constituye un 
punto ciego en el campo visual de la policía. Representa 
la no coincidencia entre la inscripción y lo inscrito o entre 
la norma y el acto y, por lo tanto,funciona como una con
dición de posibilidad de un segundo mundo que habita 
en el primero.Es importante señalar que el espacio abier
to por esta brecha no es un espacio preconstituido, uno 
que ya existe y en el que luego se irán a manifestar una 
serie de pulsiones emancipatorias. Antes bien, se trata de 
un espacio que se construye en polémicas acerca de la 
igualdad y la libertad; esto demuestra su evanescencia, o 
su carácter radicalmente contingente. Esto quiere decir 
que si la política es la práctica del disenso, entonces el 
punto ciego es un efecto de la des-identificación y, por 
ende, de la liberación, que hace su aparición a medida 
en que actuamos por lograr la igualdad y la libertad mu
cho antes de habernos deshecho de los últimos sinver
güenzas que obstaculizan el desarrollo de una y otra. En 
suma, el o los puntos ciegos que generamos a través de 
políticas de emancipación son síntomas de un presente 
entendido como tiempo de nuestro devenir-otro.

Foucault nos ofrece otro ángulo para pensar en esta 
brecha al afirmar que "no hay una relación de poder sin 
resistencia, sin escapatoria o huida" (Foucault 1988:243). 
Esto se debe a que las relaciones de poder no juegan en 
solitario sino que son parte de una relación estratégica. 
Hay un encuentro continuo entre las relaciones de poder, 
entendiendo como tales a las acciones sobre las acciones 
de otros con el propósito de "estructurar el posible cam
po de acción de los otros" (p. 239), y las estrategias de 
lucha o insubordinación. En este encuentro cada una de 
ellas, la relación de poder y la estrategia de insubordina
ción,"constituye la una para la otra, una especie de límite 
permanente, un punto de inversión posible"(p. 243). Este 
encuentro nos permite considerar la dominación tanto 
en el sentido tradicional de una estructura global de po
der como en el sentido foucaultiano de una situación 
estratégica entre adversarios. En una situación estratégi
ca, el equilibrio sistémico, si existe semejante cosa, es de 
naturaleza meta-estable puesto que cambia continua
mente de acuerdo con los combates recurrentes entre 
los adversarios. Esta situación abre una región intersticial 
o una zona gris donde los que mandan no logran estruc
turar plenamente el campo de acción de los demás. Sin 
embargo, consiguen estructurarlo hasta cierto punto, y 
por eso el intersticio es un espacio de tensión y no una 
región de libertad irrestricta donde los dominados pue
den hacer lo que les plazca. Una política que busca in
terrumpir lo dado utiliza este intersticio para introducir 
cambios en la partición de lo sensible; es un espacio para 
la puesta en escena de negociaciones concernientes a la 
libertad y la igualdad en la vida cotidiana.3

La conjunción de la actividad de revolucionar con la 
región intersticial invalida la creencia de que la emanci
pación está siempre y necesariamente ligada a momen

tos excepcionales de disrupción del orden establecido y 
nos recuerda que no puede haber un orden que domine 
absolutamente, un orden dominante sin remanentes. 
El revolucionar -entendido como un performativo: el 
tiempo de nuestro devenir-otro- y la región intersticial 
le quitan fuerza a la interpretación realista del arte de lo 
posible al imaginar algo por venir -un mundo diferente 
en el que podamos avanzar más allá de la libertad y la 
igualdad que tenemos hoy- y actuar para que ese por 
venir suceda. Ambos refuerzan el argumento acerca del 
carácter cotidiano de la práctica de la emancipación y la 
agitación. Esto, claro está, no significa que siempre hay 
política emancipatoria, o que toda acción que pretende 
ser digna del nombre "política" debe ser necesariamente 
de tipo emancipatorio. El grueso del quehacer político, 
de las campañas electorales a la elaboración y ejecución 
de las leyes de presupuesto, transcurre dentro de las co
ordenadas del arte de lo posible. Pero cuando sí se da 
una política emancipatoria, incluso cuando ésta gire en 
torno a algo tan poco heroico como la asignación de par
tidas presupuestarias, tenemos que tener muy en claro 
que para que ella se dé hay que ir más allá de la visión de 
la política como arte de lo posible.

1 Trabajo presentado en el XII Encuentro Latinoamericano de Facultades de Comunicación, Uni
versidad Javeriana, Bogotá, 25-28 de septiembre de 2006. Una versión previa fue publicada 
con el título de'Stirred and shaken:a symptomatology of the'art of the possible'"en la revista 
inglesa de teoría crítica Parallax 11 (4), 2005, pp. 12-22. Esta es una versión revisada y expandi
da que será incluida en mi libro Politics on theEdges ofLiberalism (en prensa, Edinburgh Uni- 
versity Press, 2007).

2 Está, también, la crítica clásica al realismo,a saber,que su pretendida superioridad epistemoló
gica suena vacía porque da por hecho que su propio discurso describe las cosas tal como son. 
Barthes cuestiona esto en S/Z mediante una lectura ingeniosa de un texto realista "la breve 
novela Sarrasine de Balzac” que demuestra que la intertextualidad se encarga de socavar la 
pretensión realista de que nos ofrece una mera transcripción denotativa del mundo. En sus 
palabras:"La denotación no es el primero de los sentidos, pero finge serlo; bajo esta ilusión 
no es finalmente sino la última de las connotaciones (la que parece a la vez fundar y clausurar 
la lectura), el mito superior gracias al cual el texto finge retornar a la naturaleza del lenguaje, 
al lenguaje como naturaleza: por muchos sentidos que libere una frase posteriormente a su 
enunciado, ¿no parece decirnos algo sencillo, literal, primitivo:  algo verdadero en relación a lo 
cual todo lo demás (lo que viene después, encima) es literatura?" (Barthes, 2001:6).

3 El topos del nómada de Deleuze y Guattari (1988) y la distinción que hace de Certeau entre 
estrategia y táctica (1984) son algunas de las representaciones más fascinantes de esta región 
intersticial. La ZAT de Bey es una imagen de esa región.
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El socialismo
del siglo XXI

pensado desde el Chile de hoy*

Carlos Ruiz Encina

Un tema como éste es de esos que son parte de los in
gredientes principales para el necesario y pendiente proce
so de re-imaginar una izquierda cuyo agotamiento en Chile 
es cada vez más claro. Entre otras cosas, este agotamiento 
se plasma en la incapacidad para pensar en formas de cons
trucción y acción que vayan más allá de los “convencidos”; 
para pensar una alternativa para amplios sectores de la so
ciedad que no se definen de izquierda. El simple afán de 
resistencia, de concentrar las pocas fuerzas en la sobrevi
vencia, facilita la labor de la dominación por aislar a las 
fuerzas de izquierda, por cercarla social y políticamente, y 
así prolongar su “crisis de incidencia”.

I. Sobre el Socialismo

Para hablar de socialismo, una primera cuestión que 
no podemos seguir eludiendo es la crisis del socialismo. 
Es cierto que el llamado socialismo real sucumbe en una 
lucha en contra del avance del capitalismo; pero no se 
progresa mucho culpando de todo al viejo enemigo del 
socialismo. Eso no justifica que se eluda en la izquierda 
el reconocimiento y el análisis de las limitaciones de los 
llamados “socialismos reales”. Tal actitud no tiene nada 
de revolucionaria; todo lo contrario. Hay que empezar 
por reconocer que esos procesos históricos consistieron 
en cursos que no socializan el poder, y que a fin de cuen
tas terminan produciendo nuevas clases dominantes. Asu
mirlo, es un paso apenas básico para repensar la izquier
da; pero pendiente aún.

Si partimos de la idea -hoy nada obvia- de que la 
construcción del socialismo remite a un proceso desti
nado a superar al capitalismo como forma de organizar 
los asuntos de la especie humana, entonces, podemos 
añadir que tal objetivo de transformación de la socie
dad no se reduce al problema de la conquista del Es
tado, independientemente que ésta se busque por las 
urnas o por las armas. El siglo XX ha mostrado, a un 
costo muy alto, que la superación del capitalismo es un 
asunto que rebasa con creces lo anterior, y que tal for

ma de “conquista del poder” no asegura nada.
Es más, el siglo XX ha enseñado en forma muy dura 

que la nueva sociedad no se inventa después de la “toma 
del poder”. Que la nueva sociedad no es un problema me
ramente teórico para el presente, o que sólo es abordable 
a partir de la conquista del Estado. Al contrario, las lec
ciones del siglo XX plantean la necesidad de considerar 
la construcción del socialismo como un asunto que va 
mucho más allá del Estado. Y en este sentido, la posibili
dad de una nueva sociedad se empieza a definir desde el 
presente. Porque está determinada por los rasgos de los 
actores políticos y sociales que impulsan la lucha transfor
madora; por ejemplo, si no son democráticos hoy, difícil
mente lo serán después de la “toma del poder”.

Esto significa asumir que desde hoy se prefigura, en 
nuestras acciones y conductas, el futuro buscado. Por tan
to, lo que hay que poner en el centro del debate es la cons
trucción de una fuerza política y social transformadora, 
constructora de nuevas dinámicas y espacios, lo que im
plica entre otras cosas superar el viejo esfuerzo de izquier
da centrado desmesuradamente en el fortalecimiento del 
partido.

En tanto la liberación remite a la refundación de la 
sociedad, implica forjar en la lucha actual instituciones 
de democracia y soberanía popular. Y forjar también la 
capacidad de defenderlas. El siglo XX ya mostró que un 
futuro todopoderoso Estado socialista no realiza esa ta
rea, no socializa el poder; no lo ha hecho en la historia. 
Hay que asumir, de una vez por todas, que un verdadero 
socialismo democrático sólo triunfará a partir de un máxi
mo de expansión -y no de constricción- de la democracia 
popular organizada.

Esto significa que re-imaginar la utopía socialista im
plica también re-imaginar la izquierda. En tal perspectiva, 
valga apuntar algunos desafíos para una utopía socialista 
del siglo XXI.

Hoy más que antes, dada la heterogeneidad que cru
za a nuestras sociedades, una interpretación socialista del 
trabajo y sus demandas no puede reducirse al trabajo asa

lariado tradicionalmente concebido, sino que ha de refe
rirse a las capacidades creadoras humanas en toda su ge
neralidad, y a las disímiles opresiones que enfrenta. Hoy 
más que antes la utopía de liberación y transformación 
puede y tiene que plantearse enfrentar todos esos rasgos 
disciplinantes y coercitivos en que se parecen entre sí la 
cárcel, la fábrica, la escuela, el cuartel o el hospital, por 
mencionar algunas instituciones sociales.

Por otra parte, la confrontación con las formas injus
tas de apropiación privada de los resultados del trabajo so
cial también requieren actualizarse y ampliarse a nuevas 
formas de propiedad privada que produce la expansiva 
dinámica del capitalismo actual. Su expansiva privatiza
ción de las condiciones de vida abarca en disímiles for
mas a la creación intelectual y emocional, a las formas 
humanas de intervención sobre la naturaleza y sobre los 
propios aspectos biológicos de la vida humana, restando 
soberanía al individuo común en tales ámbitos bajo las 
nuevas formas de propiedad privada que extienden unos 
pocos dueños sobre ellas. El socialismo del siglo XXI tie
ne que enfrentar tal expansión del control del capital, y la 
consiguiente pérdida de soberanía del individuo sobre las 
distintas facetas de la vida social.

Hoy, esta expansión capitalista arrasa con lo que este 
mismo sistema denominó en su momento como “derechos 
de privacidad”. A diferencia de la resistencia que opone a 
ello la perspectiva del llamado “individualismo posesivo” 
(Macpherson), el ideario socialista debe enfrentarse a estas 
formas de control capitalista reivindicando una noción de 
privacidad asentada en los derechos de la singularidad y la 
soberanía de los procesos de individuación. Claro, hay que 
reconocer que en el siglo XX la práctica socialista siguió un 
curso contrario a ello. El Estado socialista coincidió con el 
Estado republicano capitalista en una reproducción común 
de las nociones patrimonialistas del Estado disciplinario 
moderno, imponiendo una visión jurídica de los bienes pú
blicos y los servicios públicos como patrimonio del Estado. 
He ahí un desafio de superación pendiente para la utopía 
socialista del siglo XXI.

Por otro lado, el ideario democrático que heredamos 
del siglo XX permanece atrapado entre dos limitaciones 
que es preciso derribar. Por un lado, el ideario democráti
co liberal capitalista comporta una limitación a las aspira
ciones de igualdad; por otro lado, el ideario democrático 
socialista comporta una limitación a la libertad. En un 
ideario socialista del siglo XXI la democracia debe im
plicar la radicalización, sin reservas, tanto de la igualdad 
como de la libertad. La una sin la otra cobran los perni
ciosos efectos que históricamente ya conocemos.

II. Democracia e igualdad en Chile hoy

Pero todo este panorama de inquietudes de vanguar
dia tenemos que aterrizarlo en el Chile de hoy. ¿Qué tene
mos por aquí? Dado que no hay tiempo para una revisión 
más extensa de la situación actual, repasemos al menos dos 
de las cuestiones más básicas para la perspectiva socialista: 
la situación de la igualdad y la situación de la democracia. Y 
este sentido, no se pueden sino evaluar los grados de avance 
o retroceso sin evaluar al Gobierno socialista recién conclui
do y, hasta ahora, al Gobierno socialista recién estrenado.

La situación de la igualdad (y la pobreza) en Chile

Desde el retorno a la democracia, según cifras ofi
ciales y estimaciones de prestigiosas instituciones inter

nacionales, en Chile enfrentamos la paradoja de que a un 
mismo tiempo disminuye la pobreza y crece la desigual
dad. Por cierto, desigualdad ha existido siempre en Chile, 
pero el panorama actual de la desigualdad tiene su propia 
particularidad. Lo que distingue al actual patrón de des
igualdades, de aquel que impera durante gran parte del si
glo pasado, no es la magnitud de la pobreza. Ésta, si bien 

se coincide en que hoy sobrepasa a su estimación oficial 
(centrada en una polémica noción de pobreza estadística), 
no supera significativamente sus índices históricos. La po
breza resulta de tradicional existencia, incluso bajo el pro
yecto desarrollista que, como se sabe, aparte de integrar 
a importantes franjas medias y obreras, establecía fuertes 
exclusiones sobre las categorías más pobres de la ciudad 
y el campo. El rasgo distintivo del panorama actual de 
la desigualdad social estriba más bien en los extremos e 
inéditos grados de concentración de la riqueza.

Sin pretender aquí llenarlos de cifras, consideremos 
al menos una estadística que resulta políticamente muy 
significativa: si apreciamos la disparidad de la distribu
ción del ingreso, no como se suele hacer entre quintiles de 
20% de población que resultan muy generales, sino entre 
veintiles de 5% de población, se tiene que, según datos 
oficiales (léase Encuesta Casen 2003), si en 1990 el 5% 
más rico percibía ingresos 130 veces más alto que el 5% 
más pobre, en 2003, es decir luego de cuatro gobiernos de 
la Concertación, esta distancia aumenta hasta 209 veces. 
Esto significa que el rasgo distintivo del actual panorama 
de la desigualdad es el grado extremo en que se produce la 
concentración de la riqueza en los sectores más altos de la 
sociedad. Este desproporcionado enriquecimiento impli
ca además que esos segmentos más altos se tornan más es
trechos, con lo cual las oportunidades para los segmentos 
siguientes se reducen en términos de movilidad o ascenso 
social. El discurso de la igualdad de oportunidades (peor 
aún que aquél del “crecimiento con igualdad”), entonces, 
resulta un discurso vacío. Desde un punto de vista social, 
la actual etapa democrática es, más bien, el paraíso de la 
elite. De este modo, el orden actual cobija una suerte de 
maquinaria perfecta para producir una extrema concen
tración de la riqueza.

Desde este punto de vista, cabe preguntarse ¿para 
quiénes ha gobernado la Concertación en todos estos 
años? Pero esto podría matizarse con las expectativas que 
abre el nuevo gobierno. Sin embargo, estas expectativas 
tienen que revisarse bajo el peso de las medidas concretas 
que ya va adoptando. En este sentido, la prolongación de 
las cargas impositivas en su momento presentadas como 
excepcionales a aquellos tipos de impuestos que, como el 
IVA, es sabido que tienen efectos más fuertes sobre los 
que tienen menos, significa que se apuesta a recaudar más 
fondos para políticas públicas exprimiendo a los que me
nos tienen, en lugar de hacerlo gravando con impuestos a 
las ganancias del capital, el cual goza en Chile -como se 
sabe- de tratos preferenciales que no tiene en otros países 
capitalistas tanto desarrollados como pobres. Se consagra 
y se proyecta así la desigual distribución de la riqueza.

Por cierto que la condición de la pobreza no es la 
misma de antaño. De sectores considerados en una suer
te de lista de espera para incorporarse a los beneficios 
del modelo desarrollista (recordemos que la idea de una 
“incorporación sucesiva” era expresiva de las expectati
vas modernizadoras de tal modelo), los pobres pasan a 
constituirse en sectores “desciudadanizados” a los que no 
corresponde otra cosa que paliativos. La mantención por 
los gobiernos democráticos del invento pinochetista de las
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“políticas focalizadas de gasto social” significa la renun
cia a cualquier pretensión de incorporar a los sectores más 
pobres al dinamismo social. Es el rasgo distintivo de los 
“nuevos pobres”: una franja de población que resulta po
lítica, económica y socialmente excedente para los estilos 
de desarrollo imperantes. Los pobres actuales no resultan 
políticamente relevantes para el orden actual, y por ello, 
están fuera de sus preocupaciones centrales, lo que coinci
de con el hecho de que el discurso de la pobreza haya cedi
do lugar a la inquietud por la desigualdad. En suma, hoy 
es posible que los pobres sean menos pobres que antes, 
pero hoy están condenados en forma más definitiva que 
antes a seguir siendo pobres, generación tras generación.

La situación de la democracia en Chile 
(el carácter social de la política)

¿Y cómo anda el asunto de la democracia? Mucho se 
ha insistido ya en el grado en que la política se ha vuelto 
un asunto de elites. Es más, la magra visibilidad que en
vuelve a gran parte de las dinámicas sociales responde a 
ese carácter que adopta la esfera política. Hoy su rasgo 
más distintivo está en el hecho de que deja de expresar en 
forma clara a vastos sectores de la sociedad. En definitiva, 
se trata del hecho que bajo las definiciones en que se fun
da el actual sistema formalmente democrático se diluye el 
acceso y los controles de gran parte de la sociedad sobre 
la esfera de la política. La esfera política se autonomiza de 
gran parte de la sociedad, y con ello contribuye a la invisi
bilidad de las diferentes categorías sociales. Tal elitización 
marca entonces el carácter social actual de la política.

Importantes funciones estatales se sustraen de la 
política abierta, muchas de las cuales se presentan ideo
lógicamente como “técnicas” y “apolíticas”, una suerte 
de “gestión de entendidos”. El Estado, más allá de con
servar el monopolio de la fuerza como último recurso 
de dominio, se abstiene de regular muchos ámbitos de 
relaciones sociales, como ocurre en el caso de las rela
ciones laborales. Tal régimen de prescindencia estatal 
en la regulación de los conflictos sociales responde a la 
decisión de no volver a las viejas formas del Estado de 
Compromiso, que subyace en el pacto de la transición 
suscrito por la Concertación. La modalidad vigente de 
dominación no apuesta a un Estado que impulse y ma
neje un pacto social, sino a uno que mantenga la atomi
zación y la marginación popular heredadas de la etapa 
dictatorial. Los basamentos de la actual gobernabilidad 
democrática se sitúan así en la mantención de la desarti
culación social heredada del período pinochetista.

Restringida así la política a dilemas de gestión, bajo 
una naturalización de las definiciones adoptadas, y redu
cida la lógica representativa a la apelación a un ciudadano 
con abstracción de su condición social, se desdibuja en 
definitiva el carácter social de la dirección del proceso his
tórico. Los ejemplos pueden ser muchos en este sentido. 
Valga apuntar un par reciente.

Una de las últimas mayores operaciones políticas 
ejecutadas en tal sentido es el puñado de reformas cons
titucionales que Lagos presentó en forma presuntuosa 
como una “nueva Constitución”. Como se sabe, más allá 
de la tosca megalomanía del ex-presidente, tales reformas 
conservan intacto el “espíritu de las leyes” que encarna 
la Carta Magna de 1980, lo que ayuda a camuflar su ori
gen y su carácter social. Pero además, su promulgación 
no comprende consulta ciudadana alguna. Ni siquiera 
en los modos más formales y restrictivos de participa

ción. Muy a gusto con el molde de un presidencialismo 
extremo que concibe el artefacto constitucional pino
chetista, a Lagos le parece innecesaria la participación 
ciudadana. Al estilo del despotismo ilustrado, cree saber 
con mayor claridad lo que es mejor para el pueblo, por 
lo que poco importa lo que el propio pueblo estime que 
es mejor para sí. El carácter espurio del ciudadano que 
concibe la Constitución de 1980 se ha señalado muchas 
veces, pero pocas veces ha sido restregado en la cara de 
los chilenos con tanta arrogancia. Lo que se consagra, en 
definitiva, es el ciudadano-espectador de la democracia 
chilena.

Pero las limitaciones a una ciudadanía genuina no 
acaban aquí. La política formal, de partidos y parlamento, 
es un cuchillo que no corta. Sus conatos y espectáculos 
sólo reflejan la pugna por puestos secundarios en la trama 
efectiva del poder. Ya se dijo: una comida en Casa Piedra* 1 
es más determinante que varias sesiones del parlamento. 
Los monopolios del poder político real son inmunes al 
sistema electoral. Los poderes fácticos, el circuito extra
institucional del poder, están por encima de la política 
formal.

Notas

1 Casa Piedra es un conocido centro de eventos y reuniones de la elite local.
2 En los últimos meses, a partir de la renovación tanto del gobierno como del par

lamento que sigue a las recién pasadas elecciones, se sucede la constitución de un 
significativo número de fundaciones por parte de prominentes figuras políticas de 
la alianza oficialista que abandonan sus anteriores investiduras. Entre éstas, una 
de las más vistosas es la Fundación ProyecAmérica, que preside precisamente el 
ex-senador Viera-Gallo, participante en el debate de esta mesa.

La ausencia de voluntad de diálogo con los actores 
sociales y la ciudadanía se expresa con arrogancia en la 
promulgación inconsulta de disposiciones oficiales. Con
trario al discurso oficial de “normalización democrática”, 
se refrenda el sello elitista de la democracia antipopular 
vigente. En definitiva, otra muestra de que junto al neoli- 
beralismo marcha una neo-oligarquización de los proce
sos de decisión política.

A esto hoy se suma un nuevo capítulo. La inédita 
proliferación de Fundaciones políticas por los más impor
tantes personajes de la trama del poder,2 no sólo debilita a 
unos ya debilitados partidos políticos sino que contribuye 
a hacer menos transparente aún la política, la toma de 
decisiones, y como tal, la definición del rumbo histórico 
del desarrollo social y económico de la sociedad chilena. 
Representa, como tal, una restricción de la ciudadanía.

En definitiva, al examinar tanto la situación de 
la igualdad como la de la democracia, no aparece por 
ningún lado algo que nos indique la existencia de una 
voluntad de diálogo en una perspectiva socialista por 
parte de quienes participan de la dirección política de la 
sociedad chilena. No sólo un diálogo con una perspecti
va marxista del socialismo. Siquiera un diálogo con una 
perspectiva socialdemócrata del socialismo, entendiendo 
a ésta como aquella heredera de la tradición que des
de Bernstein en adelante practicaran algunos partidos y 
gobiernos europeos durante el siglo XX. En esta última 
tradición (para qué hablar de una tradición marxista) no 
cabe un socialdemócrata que privatiza, que desmantela 
o reduce hasta la total insuficiencia a las políticas socia
les del Estado.

En definitiva, aquellos socialistas involucrados en la 
dirección del Estado en todos estos años han abandonado 
toda tradición socialista, incluida aquella de origen social
demócrata, para convertirse simplemente en neoliberales.

* Este texto fue leído en el Coloquio Internacional de las Ideas Políticas 
Santiago de Chile, Universidad ARCIS, abril de 2006

Hegemonía y 
contrahegemonía
en una contrarrevolución neoliberal madura *

Rafael Agacino

La izquierda confiada y el regreso 
a la política institucional

¿Es que ya la más efectiva acción política posible es 
la acción electoral por cuanto permitirá acceder a ins
trumentos legislativo-parlamentarios mucho más eficaces 
para sacar del marasmo al movimiento de trabajadores y 
popular? ¿Es que, por tanto, la acumulación de fuerzas 
debe orientarse por los requisitos del juego electoral pues 
es el único modo de garantizar una participación exitosa 
en dicho juego?

La izquierda confiada responderá afirmativamente 
a ambas preguntas simplemente porque no cree posible la 
apertura de un nuevo lugar desde el cual politizar la acción social. 
Nos advertirá que es mejor volver al redil institucional 
por cuanto lo más consistente con la situación política 
actual es la lucha por la reconstitución de los tres tercios 
electorales y fijarlos éstos en los espacios de representa
ción política.

En el imaginario de la izquierda confiada está el iti
nerario seguido por la izquierda tradicional durante el 
siglo XX: la conquista paulatina de los espacios institucionales 
desde los años treinta en adelante. Sin embargo, ese itine
rario es irreproducible si tenemos en consideración que 
el capitalismo chileno actual en nada se parece al antiguo 
patrón de acumulación desarrollista y su estado de com
promiso. 1

El desarrollismo logró -forzado por las luchas po
pulares— tejer una red de vínculos que extendieron el esta
do hacia la sociedad. En efecto: por una parte, los propios 

partidos políticos intitucionalizados pudieron integrar a 
su militancia y hacer partícipe del estado extendido y sus 
beneficios a las franjas críticas de su fuerza electoral, y 
por otra, sectores más amplios de las clases dominadas, 
bajo la promesa plausible de movilidad social vía políti
cas redistributivas, fueron cooptados en un pacto social 
democrático implícito.

La imagen es la siguiente: el estado de un lado, la 
sociedad de otro, en medio un continuom institucional 
que va entrelazando lo estatal, lo público, lo gremial-co
lectivo y lo individual. Por ejemplo, en la agricultura, en 
educación, vivienda, salud, etc., la institucionalidad 
partía desde el Estado con un Proyecto de Desarrollo 
Nacional, seguía con los ministerios del ramo, pasando 
por las instituciones estatales sectoriales —ODEPLAN, 
CORA, INDAP. Centros Pedagógicos, Escuela Nor
mal, JUNAEB, SERMENA, CORVI, etc.- hasta llegar 
a lo gremial —colegios profesionales, ANEF y demás 
organizaciones de funcionarios públicos, cooperativas 
y sindicalización campesina, SUTE,2 centros de alum
nos, juntas de vecinos— y muchas otras organizacio
nes funcionales de diferente tamaño que acercaban al 
estado de una u otra forma a capas importantes de 
los sectores subalternos. La única excepción sería una 
franja creciente que irrumpiría hacia los años sesenta: 
los pobres del campo y la ciudad.

Hoy muchas de estas instituciones, las que perduran, 
son nombres vacíos de proyecto y representatividad. No 
tienen ni la fuerza ni ocupan el lugar estratégico que ocu
paron en el diseño de construcción del estado de compro-
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miso que permitió a los reformismos de todo tipo convi
vir durante décadas.

Esta imagen permite comprender el por qué de la 
concepción tan institucionalizada de la práctica política 
de los partidos de la izquierda tradicional chilena, con
cepción que fue fortaleciéndose paulatinamente en la me
dida en que el estado siguió extendiéndose. Su punto cul
mine, por supuesto, fue el momento en que la izquierda 
accedió al gobierno y dilató al máximo las instituciones 
del Estado: el gobierno de Salvador Allende y la UP.3

Si el capitalismo chileno actual, sus instituciones y 
sus lógicas de funcionamiento, marcharan en una direc
ción que permitiera imaginar que ese estado de cosas 
volverá, entonces, las respuestas de la izquierda confiada 
a las preguntas anteriores podrían ser plausibles, por lo 
menos hasta poco antes que comenzaran a aparecer los 
“nuevos pobres del campo y la ciudad”, esos que ya no 
tendrían lugar en el nuevo estado de compromiso. Pero 
en caso contrario, puesto que la lógica de la contrarre
volución neoliberal ha sido contraer el estado, disolver 
lo gremial-colectivo hasta dejar solo átomos individuales 
e instalar entre el estado y la sociedad el mercado con sus 
reglas, instituciones cautelares de contratos y la propiedad, y 
sobre todo instalando el sentido común del individualis
mo, entonces, la táctica del “regreso al espacio político 
-institucional” como lugar de construcción de un proyec
to y un sujeto social y político independiente, se vuelve 
una ilusión. Simplemente porque el Estado ha sido vaciado de su 
capacidad constitutiva de “ciudadanía real”.

Un Estado cuya capacidad constitutiva de “ciudada
nía real” ha sido significativamente limitada -por cuanto 
sus posibilidades de extenderse hacia la sociedad han sido 
restringidas para ampliar el espacio del mercado-, expli
ca porqué una táctica orientada a acceder a éste tiene una 
menor efectividad. Pero también, y esto es lo importante, 
permite descubrir un campo “libre” de construcción que 
no se puede sino enfrentar politizando lo social', se trata de 
dimensiones socioculturales y económicas de la vida so
cial que, abandonada por las políticas públicas generales 
o universales, podrían acunar y desplegar un nuevo de 
tipo de acción política.4

La izquierda desconfiada.
Lo viejo, lo nuevo y sus posibilidades

¿Desde dónde evaluar nuestra experiencia?

Discutir la situación de la izquierda desconfiada exige 
comprender, antes de nada, la perspectiva desde la cual es 
posible someter a crítica nuestra experiencia y resultados. 
El solo hecho que seamos constructores y no observadores de 
los procesos sociales y políticos que intentamos compren
der, nos pone en una situación de complejidad para cali
brar objetivamente el devenir de los acontecimientos de 
los cuales somos parte activa. Pero esta complejidad aumenta 
exponencialmente cuando además los propios constructores estamos 
en proceso de constitución.3

A pesar que sostengamos que en Chile el patrón de 
acumulación neoliberal se acerca a su madurez,6 vivir en 
medio de un proceso de transición —un cambio de fase- nos 
obliga a reconocernos como “sujetos de la coyuntura”, de 
una “larga coyuntura histórica”. Y un sujeto de este tipo, a 
diferencia de aquél que opera bajo instituciones, reglas, 
prácticas e ideas ya fijadas, actúa en condiciones de com

plejidad superior por cuanto el riesgo de “subjetivizar ex
cesivamente” la realidad es mucho mayor que hacerlo en 
situaciones “normales”. Cualquier constructor político- 
social corre el riesgo de su doble condición (observador y 
actor), pero todo se vuelve más complejo cuando se trata 
de situaciones de transición. En estas circunstancias, el 
desarrollo de la conciencia de la realidad es concomitante al desa
rrollo del sujeto consciente, es decir, el proceso de “toma de 
conciencia” de la coyuntura histórica corre en paralelo 
a la constitución del propio sujeto que, a propósito de 
su intervención en ella, se abre posibilidades y desarrolla 
capacidades colectivas para hacerse consciente.

Por lo anterior, los sujetos colectivos, enfrentados a 
esas coyunturas, portan limitaciones y potencialidades 
muy singulares que dificultan y facilitan las posibilidades 
de interpretar y desenvolverse en las circunstancias histó
ricas en que luchan. Las limitaciones derivan del hecho que 
tienden a clasificar e interpretar las nuevas condiciones, 
aunque sea a pie forzado, con los recursos teóricos y dis
cursivos propios de otra fase, la anterior. Las potencialida
des, por su parte, resultan de las exigencias prácticas que 
impone el vivir individual y colectivamente en esas nue
vas condiciones; éste hecho elemental obliga a desarro
llar recursos psicológicos, teóricos y discursivos originales 
y útiles para afrontar efectivamente esas circunstancias. 
Si se trata de sujetos colectivos compuestos por diversas 
“generaciones”, en estas coyunturas largas colisionan y 
se complementan dos sectores: los “sujetos clásicos” que 
interpretan y evalúan las circunstancias de acuerdo a su 
cercanía con los “hechos del pasado”, y los “sujetos emer
gentes”, cuya interpretación y evaluación se debate entre 
la temeridad de la ignorancia histórica y la audacia de la 
búsqueda y el descubrimiento.

En los cambios de fase, es decir cuando el capitalis
mo está transitando de una modalidad de acumulación a 
otra, los “sujetos clásicos” tienden a evaluar su fuerza en 
función de la capacidad de resistir tal tránsito, mientras 
los nuevos sujetos, los “hijos” de la propia transición, son 
más abiertos a evaluar sus avances a partir de las nuevas 
condiciones de las cuales ellos mismos son parte. Natural
mente esto depende de la profundidad de las transforma
ciones y de las características de las fuerzas sociales que las 
viven. Por ejemplo, en países en que la contrarrevolución 
neoliberal ha sido más tardía, los sujetos sociales clásicos 
—sindicalismo clásico, viejos movimientos campesinos o 
indígenas- ocupan un lugar crítico y predominan las es
trategias de resistencia. Por el contrario, en aquellos países 
dónde ésta ha sido más temprana, tales sujetos sociales 
han perdido protagonismo y en medio de una fragmenta
ción social extendida, episódicamente se manifiestan bro
tes de rebeldías que anticipan la configuración de nuevos 
segmentos sociales cuyo éxito de mediano y largo plazo se 
ancla más a estrategias de propuesta que de resistencia.

Si hace dos décadas atrás no distinguir entre formas 
de lucha y contenidos programáticos condujo a la con
fusión entre “estrategia revolucionaria” y “vía armada” 
y costó comprender que también existe el “reformismo 
armado”, hoy ocurre algo similar cuando se caracteri
zan los movimientos político-sociales surgidos en las crisis 
de los países de contrarrevoluciones neoliberales tardías. 
Cuando nos preguntamos ¿por qué en las recientes luchas 
en Argentina, Bolivia y Ecuador, tan heroicos y efectivos 
manotazos del pueblo no han cristalizado en un nuevo 
poder capaz de abrir paso a una alternativa emancipa
dora?, o bien ¿por qué las cuasi insurrecciones populares, 

capaces de jaquear al Estado y sus instituciones, no de
vienen en estrategias de propuestas no capitalistas?, nos 
quedamos perplejos, casi tanto como cuando las masas 
comenzaban a apropiarse de las calles y los presidentes 
iniciaban cobardemente la huida.'

En nuestra izquierda desconfiada los “sujetos clá
sicos”, independientemente que operen bajo el nombre 
de orgánicas políticas viejas o nuevas, aún ejercen una 
fuerte influencia. Sin embargo, dada las nuevas condicio
nes impuestas por un capitalismo neoliberal maduro, su 
accionar enfrenta severas limitaciones en la medida que 
han quedado anclados a visiones y métodos de trabajo 
concebidos para otros momentos históricos.

Pero también en esta izquierda existe una franja orga
nizada bajo la forma de colectivos que podrían asociarse 
-aunque no siempre— a sujetos sociales emergentes. Aquí 
perviven dos sectores. Por una parte, aquellos segmen
tos rebeldes de menor desarrollo político y organizativo y 
cuyo accionar, sea por inmadurez o ignorancia histórica, 
manifiesta muchas veces un subjetivismo fronterizo con la 
irresponsabilidad política, y por otra, los que podríamos 
concebir como los “constructores de nuevo tipo”, aque
llos capaces de responder a las exigencias del hoy hacien
do de bisagra entre pasado y futuro, es decir, proyectando 
la memoria como experiencia y estimulando la audacia 
del descubrimiento en la perspectiva del proyecto. Estos 
últimos, menos visibles, son aún una muy delgada capa 
en proceso de búsqueda y autoconstrucción.8

Con todas las limitaciones que esto implica, creemos 
sin embargo que la perspectiva más efectiva y justa desde 
la cual someter a crítica nuestra experiencia, es la que 
se ubica en esa delgada capa que se esfuerza por levan
tar alternativas al mismo tiempo que se constituye. Y si 
bien es útil una evaluación de la situación de la izquierda 
desconfiada y sus franjas centrada en lo “externo” y en 
las acciones que en relación ájese externo realiza, cree
mos resulta insuficiente. Insuficiente porque olvida volver 
la mirada sobre nosotros mismos escudriñando nuestras 
propias limitaciones y potencialidades, sobre una experien
cia de la cual hemos sido sus diseñadores y actores.

Zz¡ necesidad de un debate sobre la política y sus métodos

Puestos en esa perspectiva, la franja de constructo
res de nuevo tipo está obligada a abrir, al interior de la 
izquierda desconfiada, un doble debate respecto del carácter y 
ejercicio de la política en la perspectiva de la construcción de 
sujetos colectivos autónomos.

El primero se refiere al problema de la democracia como 
eje de la construcción de un sujeto colectivo, y por tanto, sobre la 
concepción misma de la política.

Las “franjas clásicas” han entendido casi siempre la 
política como la disputa y ejercicio del poder como medio 
para dirigir los procesos en función de intereses dados. 
Esta visión, sin embargo, olvida una dimensión que no 
por menos épica es menos ardua e importante: la unifica
ción de voluntades, la construcción de consensos', la construcción 
de sujetos colectivos y de proyectos. Por cierto enfrentan
do a las clases dominantes no queda mas que entender la 
política como disputa por el poder, pero hacia el interior 
de las clases dominadas, hacia nosotros mismos como 
sujetos colectivos ¿debemos entender también la política 
como lucha por el poder, de unos contra otros?. ¿O tal 
vez -sin desconocer la inevitabilidad de las disputas in
ternas- hacia dentro debemos privilegiar la política como 

medio de constitución de voluntades comunes, de con
sensos sobre definiciones estratégicas y tácticas y sobre el 
contenido de las propias prácticas?.

Cuando las franjas clásicas reducen la política a 
la sola dimensión de lucha por el poder y trasladan esa 
concepción, sus reglas y sus prácticas al “interior” de los 
procesos de constitución de los sujetos dominados, tien
den a cerrar el carácter democrático de su constitución 
y sus proyectos. Y esto, como ha pasado en esta última 
década, abre un marco de relaciones contradictorias en
tre las diferentes franjas de la izquierda desconfiada. Las 
posiciones opuestas tales como conducción-construcción, 
verticalismo-horizontalidad, dirigentes-base, represen
tación-participación, etc., entre las franjas clásicas y los 
“segmentos de los colectivos”, han sido su resultado más 
evidente.

Hacer un esfuerzo por concebir la política en un sen
tido más amplio -“hacia dentro” y “hacia fuera”, en su 
doble dimensión de conflicto y consenso- permitiría no 
sólo desentrampar las relaciones actuales entre las franjas 
de la izquierda desconfiada, sino también anticipar ideas 
sobre la democracia en la perspectiva de la sociedad futu
ra, alternativa al capitalismo, el socialismo.

El segundo debate, especialmente al interior de las 
franjas de constructores emergentes, se refiere a las limita
ciones del “basismo” como concepción del quehacer político.

Como sabemos, la contradictoria relación entre los 
partidos y organizaciones sociales es de larga data y ha 
tenido momentos duros en la historia reciente. Sin em
bargo, la discusión en torno a este asunto no ha sido lo 
suficientemente extendida ni fructífera, y en franjas de la 
izquierda desconfiada se ha instalado una visión que re
suelve falsamente el problema. Se clausura el lugar de los 
partidos y lo peor de todo, se tiende a disminuir la impor
tancia de la organización y la necesidad de orientarse por 
objetivos claros, meditados y consensuados, afectando así 
la capacidad para asumir una intervención planificada y 
conectarse, al menos como contexto, con las dinámicas 
de la macropolítica.

Estas concepciones, generalmente ejercidas por seg
mentos de escaso desarrollo político, han derivado hacia 
concepciones y prácticas espontaneístas y/o autorreferenciales. 
En el primer caso, el espontaneísmo se expresa en una 
forma de enfrentar la acción política —movilizaciones, 
procesos de intervención y construcción política social- 
prescindiendo del análisis de la situación, sin objetivos de 
corto y mediano plazo y despreocupándose de los efectos 
de las acciones sobre las organizaciones, segmentos no 
organizados y la población de referencia. Si bien la falta 
de experiencia y formación respecto de los métodos de 
construcción, explican en parte la situación, también hay 
que considerar la existencia de una franja que cree que 
“los pobres”, el “pueblo llano” o las masas, son irracio
nales, temerarias o hedonistas. El lugar de la subjetividad 
es ocupado por el subjetivismo y la potencia comunicativa 
de las acciones y métodos de trabajo se pierde en un sin 
sentido político de la acción por la acción.9

Por otra parte, la auto referencialidad se manifies
ta en una suerte de “instinto social” desarrollado por 
los pequeños grupos en defensa de la identidad propia, 
muy frágil y sistemáticamente golpeada por el sistema. 
Sin embargo esta identidad “de base” -surgida como res
puesta a la desestructuración neoliberal— si no se asocia a 
un proyecto político-social definido o no deviene en desa
rrollo superior de la conciencia —de clase, étnica o nacio-

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -72/73-



Fu
er

za
s d

e i
zq

ui
er

da
 y

 lu
ch

as
 em

an
ci

pa
to

ria
s

nal— realimenta un “basismo” en cuyo interior pesa más la 
biografía que la historiay la micro acción que la política.

El “basismo”, bajo diferentes expresiones, a la larga, 
ha extraviado su razón original -la autodeterminación de 
las organizaciones sociales respecto de los partidos- pues 
al estimular prácticas sectarias, termina constituyéndose 
en otro mecanismo reproductor del archipiélago micro- 
organizacional hoy existente. Los esfuerzos de conver
gencia entre las diferentes iniciativas de construcción des
plegados en los últimos años, han chocado de diferente 
modo, con el espontaneísmo atribuido a las “bases” o la 
autorreferencialidad en defensa equívoca de micro iden
tidades.

Es obvio que si la izquierda desconfiada quiere pasar 
del puro testimonio a la efectividad práctica de su accio
nar, debe satisfacer la condición de toda construcción e 
intervención político-social: contar con una fuerza social 
y programática —esto es, con una fuerza política— pro
porcional a los objetivos propuestos. Así de simple; pero 
también así de difícil. Si bien se trata de aunar y consoli
dar fuerzas, estas fuerzas no son una propiedad mecánica 
de los sujetos sino manifestaciones de sus subjetividades 
—intereses, visiones, voluntades, juicios y prejuicios— mar
cadas por la biografías e historia recientes.

El “dirigismo desde arriba”, que traslada la lucha por 
el poder y sus prácticas “al interior” de la franja cuando 
de lo que se trata es aunar voluntades y constituir espa
cios democráticos, y la “obsesión intimista desde abajo”, que 
improvisa y reproduce la micro fragmentación cuando lo 
que se requiere es sentido estratégico y ampliación de la 
masa crítica de constructores, han entrampado a la iz
quierda desconfiada ya demasiado tiempo.

El choque permanente entre ambas visiones, a veces 
velado, a veces explícito, solo puede develarse y superar 
abriendo el debate. Naturalmente el asunto es mucho 
más complicado pues las prácticas de las “franjas clási
cas” o del “basismo” nos atraviesan a todos; cada una 
en su contexto, han sido respuesta a problemas específi
cos cuya resolución es insoslayable para las organizacio
nes políticas y político-sociales serias. La clave es abrir 
un diálogo franco y fraterno sobre nuestras prácticas y 
concepciones respecto del carácter y ejercicio de la política, 
por supuesto en la perspectiva de la construcción de su
jetos colectivos autónomos y teniendo a la vista esta larga 
coyuntura histórica por la que atravesamos y de la cual 
somos todos partes en desarrollo.

No hay otra: avanzar hacia la convergencia y la 
construcción de una masa crítica

El horizonte: los constructores de la unidad sujeto-proyecto™

Como ya hemos dicho, los principales problemas de 
la izquierda y su debilidad derivan del “momento histó
rico” que vivimos y cuyo carácter podría, brevemente, 
enunciarse como una etapa de transición del viejo al nuevo 
capitalismo de “entre siglo”.11 En medio de ésta, los agen
tes de la refundación capitalista lograron tempranamen
te constituir un bloque cohesionado de poder, un sujeto 
político dominante, pero manteniendo en suspenso la 
configuración subjetiva de los sectores dominados. En esta 
“coyuntura larga” hay sectores sociales objeto de dominación pero 
no hay sujetos que, auto concientes de su condición de dominados, la 
impugnen colectiva, activay radicalmente.

Lo anterior no es extraño si consideramos el impacto 
ya analizado de la dictadura y la contrarrevolución neo
liberal, y sobre todo, de las nuevas formas en que hoy 
la dominación se ejerce y realiza. Estos factores son casi 
suficientes para explicar objetivamente por qué hasta ahora 
no existe una fuerza política rupturista capaz de operar 
en este nuevo escenario.12 Pero eso no es todo.

Es necesario agregar otros factores cuyo rol en el pla
no de la subjetividad es determinante. Mencionemos dos: 
primero, el derrumbe de las experiencias socialistas cuyo 
significado e implicancias aún ni la izquierda ni el propio 
movimiento de trabajadores y popular debaten profunda 
y fecundamente, y segundo, a un nivel más perceptible, 
la estrategia de concertación social (consensos) impuesta por 
los sectores dominantes desde poco antes de la asunción 
del primer gobierno civil, cuyos impactos disolventes ace
leraron la atomización de las franjas organizadas de las 
clases y sectores dominados. El primero fue un dato de 
contexto que facilitó el segundo: ayudó a la aceptación 
confiada o resignada de la estrategia de los consensos por 
parte de importantes segmentos del movimiento obre
ro y popular y de la izquierda confiada, legitimando y 
potenciando los objetivos desmovilizadores que explí
citamente ésta buscaba. Y respecto de la crisis de las 
sociedades del este, debe reconocerse, que hasta antes 
de ésta, con más o menos críticas, el nombre de la socie
dad próxima era socialismo', ese nombre prefiguraba en el 
presente el contenido más o menos preciso de las luchas 
por el cambio social, constituyendo un arma del espíritu 
para todas las fuerzas anticapitalistas fueran reformistas 
o revolucionarias.

La ausencia de una figura de sociedad futura, jun
to con los otros factores, influyó en la atomización y dis
persión principalmente de las franjas más conscientes de 
los movimientos rupturistas. Pero lo más significativo, es 
que esta carencia agregó un sentimiento de desconcierto 
mucho más profundo y permanente. Hoy no sólo inten
tamos resolver teórica y prácticamente la pregunta ¿cómo 
los dominados se constituirán en sujetos del cambio?, sino ade
más, responder: ¿cuál será el carácter del cambio social por el 
que luchamos? Esta debilidad es crucial para explicar por 
qué aún no se ha logrado romper con el suspenso, con la 
desconstitución subjetiva, de los sectores subalternos que 
mencionamos al principio.

Esta debilidad no puede reducirse a un puro revés 
táctico o estratégico, a una pura debilidad que se explica 
por una crisis de conducción, de dirección política u otra 
razón por el estilo. Al contrario; se trata de un problema 
mucho mayor que puede resumirse en el hecho que la 
historia reciente aún no ha sido transformada en experiencia, en vi
vencia que, apropiada consciente y colectivamente por los dominados, 
permita transformar la memoria en proyecto.

Sabemos por ello que queda un largo recorrido que 
hará que las preguntas apenas señaladas adquieran sen
tidos y respuestas mucho más precisas en el futuro. Pero, 
precisamente porque tal recorrido parece haberse ya 
iniciado en diversos sectores y por múltiples vías, es que 
desde una perspectiva política para el presente y futuro 
cercano, la formulación aproximada de tales preguntas 
permite fijar un horizonte hacia el cual orientar todos los 
esfuerzos actuales de construcción.

En las condiciones presentes este horizonte puede 
entenderse como una frontera entre dos sentidos tempo
rales. Desde el presente y como línea de llegada, nos señala que 
el objetivo central de la construcción es la constitución 

de una franja de constructores sociales y políticos sin la cual es 
imposible siquiera imaginar alguna respuesta estratégica 
a las interrogantes antes planteadas. Desde el futuro cercano 
y como línea de partida, nos prefigura dicha franja como la 
nueva masa crítica cuya tarea será inducir -a partir de las 
potencialidades de la propia coyuntura histórica- la con
figuración de los explotados, excluidos y discriminados 
en una gran fuerza social y política capaz de pensarse a 
sí misma como sujeto portador de un proyecto de cambio 
social, esto es, como sujeto político.

Decimos inducir para resaltar la necesaria disposición 
de intervención consciente que debe caracterizar a los compo
nentes de dicha franja, pero también, para señalar que 
su rol estratégico es realizar lo que está ya en potencia pero sin 
cuya participación solo por azar podría materializarse. 
Nos alejamos así tanto del puro espontaneísmo como del 
voluntarismo, ambas tendencias muy presentes en los perío
dos de reflujo de las luchas obreras y populares tal y como 
nos ha ocurrido en los últimos años.

Tresfoerzas para una convocatoria intermedia

Si el estado de descontitución de los dominados 
plantea que los fines estratégicos para esta coyuntura lar
ga consisten en terminar con tal suspenso, una visión del 
horizonte nos señala hacia dónde movernos tácticamen
te; hacia dónde estimular la acción de las diversas inicia
tivas de construcción en la perspectiva de un proceso de 
alcance mayor.

Mirado el asunto desde el largo plazo, se trata de 
una convocatoria intermedia que busca detectar y detonar las 
condiciones para que la masa crítica se constituya.

La constitución de una franja de constructores so
ciales y políticos la concebimos como un “acontecimien- 
to”.13 Se trata de uno o varios momentos particulares de 
esta coyuntura histórica en los cuales se pondrá sucesiva
mente en juego todo el talento de los militantes políticos 
y sociales y sus organizaciones. Y será ese acontecimiento 
el que dará paso a la construcción de una alternativa po
lítica capaz de orientar y definir mucho más eficazmente 
lo que hoy nos resulta difuso.

Ahora bien, independientemente de la forma que 
asuma la constitución de esa franja, del carácter espe
cífico de la alternativa e incluso de las disputas por la 
conducción, la acumulación de tres tipos de fuerzas son 
determinantes: la juerga social, la fuerza teórica/programática 
y la juerga política, siendo esta última —si la entendemos como 
síntesis de las dos anteriores— la que marcará el curso futuro 
del proceso.

La idea de Juerga social se refiere a segmentos orga
nizados que, pertenecientes a determinados sectores so
ciales, son reconocidos por éstos y por otros adyacentes 
como fuerza de opinión y lucha en torno a sus problemá
ticas relevantes. Por juerga teórica/programática entendemos 
una visión de la realidad que, en cuanto sistematización 
de la experiencia propia y en conexión con la historia re
ciente y otras experiencias, es capaz de otorgar sentido al 
problema de la construcción y el cambio social. La fuerza 
social es la expresión de la presenciay legitimidad de un seg
mento organizado; la fuerza teórica es la expresión de la 
potencia moviligadora y la verosimilitud de una visión precisa 
pero abierta de la realidad y su transformación.

¿Y la fuerza política? Es la síntesis entre la fuerza 
social y la fuerza teórica cuya emergencia y realización 
ocurre en el campo de la acción. Como síntesis, es una fuerza 

de cualidad distinta; no una simple unión entre segmen
tos sociales organizados y una visión de la realidad cuyos 
portadores podrían ser, por ejemplo, los intelectuales. Es 
una fuerza con existencia propia y real (presencia) que se 
concretiza por su capacidad convocante (potencia movili- 
gadora) al lograr representar intereses de sectores sociales 
más amplios (legitimidad) que perciben las opciones pro
gramáticas propuestas como creíbles (verosimilitud). Por 
ello, siempre implica un salto de cualidad en la constitu
ción del sujeto. Pero también, por emerger y realizarse en 
el campo de la acción, exige que los objetivos y caminos 
-legítimos, verosímiles y cuya potencia movilizadora se 
materializa en la presencia de segmentos sociales dispues
tos a asumirlos— sean puestos en relación directa con las posibi
lidades efectivas o potenciales relevantes a una coyuntura dada. Es 
decir, la júerza política es tal y no sólo ilusión, en la medida en que 
es capaz de definir objetivos y caminos susceptibles de transformarse 
en práctica política dadas las condiciones existentes.

Así, si entendemos la fuerza política de este modo, 
resulta evidente que lo orgánico o la “fuerza orgánica que 
opera en el ámbito de la política” no puede confundirse 
con ésta; en nuestro caso, dadas las condiciones actua
les de desconstitución subjetiva de los sectores sociales 
dominados, la fuerza política no puede sino entenderse 
como síntesis de un proceso de construcción de sujetos 
cuya primera manifestación, como hemos dicho, es esa 
masa crítica. Una orgánica vacía de sujeto no tiene sen
tido; la orgánica es el medio a través del cual esta masa 
crítica constituida se articula, y luego, un medio por el cual 
el sujeto colectivo se manifiesta como sujeto político.

En este contexto, el carácter general de la convocato
ria necesaria para la coyuntura histórica consiste en una 
invitación a un esjúergo colectivo que contribuya a la construcción de 
una franja de constructores sociales y políticos. Esta franja con
formará, en el futuro próximo, la masa crítica que deberá 
asumir la tarea estratégica de abrir un nuevo horizonte', dar 
paso a la configuración de los dominados como fuerza 
social provista de un proyecto de nueva sociedad, como 
sujeto político. En ese sentido, es una convocatoria in
termedia que invita a asumir la tarea de construir “los 
constructores de los constructores”.

Toda experiencia de construcción actual, recono
ciéndose como patrimonio de las luchas de los trabaja
dores y populares, debe ensayar respuestas provisorias y 
abiertas cuya singularidad se acople a las otras apelando 
a una lectura común de la coyuntura histórica. Son y se
rán respuestas y una lectura provisorias; sí, pero al menos 
dibujarán un horizonte hacia el cual orientar el trabajo y 
contribución colectivos.

Abriendo espacios para la convergencia: un proceso de diálogo 
organizado y eficiente

Lo anterior obliga a plantearnos la necesidad de jun
tar voluntades para estimular el encuentro entre las dife
rentes franjas de la izquierda desconfiada. Abrir el diálo
go. Este podrá ser paralelo, bilateral o multilateral; cada 
cual con quién más confié o tenga mayores afinidades. 
Da lo mismo, sí la perspectiva es inaugurar un proceso 
que culmine con un debate abierto, franco, fraterno en 
que las diferentes experiencias se busquen para crear pa
labras e ideas, métodos y vínculos, tareas y perspectivas, 
comunes. Se trata de decir y pensar, aplicar y desarrollar, 
definir y compartir posibilidades para configurar la masa 
crítica sin la cual no podremos torcer la tendencia que vive
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hoy la izquierda desconfiada y el movimiento popular de 
trabajadores.

Experiencias de espacios de debate existen. Por citar 
algunas, las más recientes han sido los “Encuentros de Inicia
tivas de Construcción", instancia originada como respuesta a 
la necesidad de un debate más amplio manifestada por 
los participantes de las Escuelas de Verano que anualmente 
organizan los CC.TT.14 junto a otros colectivos.15

El octubre del año 2002, respondiendo a dicha de
manda, se constituyó un Comité Organizador conforma
do por militantes de base y numerosas personas dispues
tas a cooperar y participar de instancias de convergencia 
entre esfuerzos de construcción no tradicionales. Así, con 
el apoyo de organizaciones sociales y colectivos de San
tiago y regiones, se convocó al Primer Encuentro de Iniciativas 
de Construcción que se realizó en la Universidad Bolivaria- 
na los días 17, 18 y 19 de enero de 2003. Al año siguiente, 
en función de una evaluación de los resultados del primer 
encuentro, se decidió realizar conjuntamente la IVEscuela 
de Verano y el II Encuentro de Iniciativas de Construcción. Ambas 
actividades se efectuaron los días 15, 16 y 17 de enero en 
el Paraninfo de la USACH, en Santiago.16

Los Encuentros, aún cuando se trabajaron con me
todologías y objetivos específicos diferentes, fueron con
cebidos con el propósito de “abriry legitimar una instancia 
capaz de estimular un debate serio, amplio y eficiente entre las di

ferentes organizaciones políticas, sociales y de trabajadores en torno 
a las experiencias de construcción” teniendo como fin “hacer 
madurar el surgimiento de alternativas discursivas, programáticas, 
organizacionales y de movilización frente al neoliberalismo impe
rante”.1'

Tales propósitos se acompañaron de ciertas “ideas 
claves” cuyo sentido fue definir un marco ético para la par
ticipación como también para orientar la metodología de 
trabajo. Tales ideas fueron:18

- Crear una instancia legítima. El Encuentro de Iniciativas 
debía ser reconocido por las organizaciones participantes 
como un legítimo espacio de encuentro destinado estimular y 
cautelar el diálogo entre iguales en derechos y respon
sabilidades en la perspectiva de producir una síntesis de 
más de una década de construcción social y política.

- Realizar un debate serio, amplio y eficiente. Serio porque 
debía responder a la profundidad de los objetivos asu
miéndose responsablemente; amplio porque incorporaba 
la mayor parte de las experiencias de construcción anti
neoliberales ensayadas en esta última década; eficiente 
porque apuntaba a avanzar en niveles de síntesis que 
permitieran concordar un sentido común, planteamien
tos programáticos, redes organizacionales e iniciativas de 
acción colectivas.

- Generación colectiva de alternativas. A este respecto se 
proponía generar alternativas discursivas orientadas a cons
truir un lenguaje y estética común y nuevas con una pers
pectiva opuesta al sentido dominante; organizacionales por 
la necesidad de construir vínculos más permanentes y 
efectivos para organizar y potenciar los esfuerzos micro 
y sectoriales; programáticas dada la urgencia de pasar de la 
resistencia a la propuesta en torno a los derechos genera
les que reivindicamos y al modo de vida a que aspiramos; 
y de movilización, pues, se declaraba que ningún derecho 
será reconocido por la gracia del capital y de los sectores 
dominantes ni menos cambiar el estado actual sin actuar 
y avanzar decididamente en la construcción de una gran 
fuerza colectiva.19

No obstante lo anterior, ambos encuentros se dise

ñaron con objetivos específicos y metodologías de tra
bajo distintas. El primero se pensó como una asamblea 
convocada a debatir metódicamente sobre un conjunto de 
ejes principales a cargo de orgánicas políticas y político- 
sociales (talleres centrales) más una serie de temas que, pro
puestos por las propias organizaciones y personas par
ticipantes (talleres autogenerados), se suponía servirían para 
precisar coincidencias y discrepancias entre las franjas de 
la izquierda desconfiada y las organizaciones tradiciona
les. Sin embargo, los resultados estuvieron lejos de esas 
intenciones. Particularmente, se constató que la fragmen
tación que nos afecta se explica más por el fiercicio de ciertas prác
ticas defensivas que por posiciones políticas claramente definidas, 
así como también, se verificaron las enormes limitaciones 
que nuestras organizaciones tienen para realizar un de
bate metódico que supere el puro intercambio del anec- 
dotario.20

La fraternidad vivida y el éxito de convocatoria alen
taron un segundo Encuentro, pero que por las razones 
antes señaladas, se organizó con un perfil diferente. Esta 
vez se llamó a poner en común y evaluar los trabajos de 
las propias organizaciones en grupos de debate sectoria
les (trabajadores, pobladores, estudiantes, cristianos, etc.), 
para en un segundo momento, avanzar en diagnósticos 
transectoriales (participantes de diferentes sectores en 
búsqueda de problemas comunes), y de ahí saltar a la ela
boración de propuestas y la adopción pública de compromisos que 
aportaran a la convergencia. También en esta ocasión los 
resultados fueron controvertidos, principalmente porque 
la preparación y comprensión del carácter del Encuentro 
y de la participación, no fue asegurada por los responsa
bles de la organización y convocatoria.

Las opciones y sus resultados, sin embargo, no son 
sino un camino de “ensayo y error” que inevitablemente 
recorre todo “sujeto de la coyuntura larga”, ese que a la par 
que comprende su presente debe superar sus propios lí
mites para constituirse como tal. Lo importante ha sido, 
sin embargo, que ahora, cuando urge desentrampar a la 
izquierda desconfiada, tenemos al menos dos experien
cias conocidas por un número suficiente de militantes del 
activo y a las cuales podemos recurrir para imaginar for
mas y metodologías más efectivas y adecuadas.

Es necesario aunar voluntades en esa dirección y dar 
paso a la preparación de un nuevo Encuentro de Iniciativas 
de Construcción. Si bien su contenido preciso habrá de ser 
definido por los convocantes, quizás esta vez deba llamar
se directamente a debatir sobre las posibilidades, condiciones y 
disposición para levantar una alternativa política que aglutine al 
menos a las franjas más afines de la izquierda desconfia
da.'21 Los resultados de los dos Encuentros anteriores así 
como la trayectoria seguida por la franja de colectivos, 
sugieren la necesidad de dar un salto político en los es
fuerzos de convergencia.

En el caso particular de la izquierda desconfiada 
organizada en colectivos, la experiencia parece indicar que 
éstos, los colectivos, como expresión organizativa e instru
mento de construcción de sujeto, agotan rápidamente su 
potencial si reducen su práctica a la micropolítica y no sal
tan a niveles de referencialidad mayores, sino arriesgan 
y se disponen a elaborar una identidad programática y 
política transversal y de mas alcance. Hay conciencia de 
este fenómeno, por lo cual es posible, ahora y no mañana, 
impulsar la idea con las franjas más cercanas.

No es necesario pensar en un momento único; tam
bién en un proceso con fases intermedias -conversacio

nes, actos, micro asambleas, movilizaciones y acciones 
comunes— en la perspectiva de culminar en un futuro 
próximo en la construcción de una instancia político-social 
que recree lo mejor de la experiencia y saberes acumula
dos durante estos años.

Hay que desatar este proceso, echarlo a andar. Un 
proceso abierto a las iniciativas de cada organización o 
grupos de militantes del activo pero todas orientadas por 
la fraternidad y búsqueda de confluencia de los cientos de 
esfuerzos que se realizan día a día. Si logramos abrir un 
espacio de debate, de convergencia cuyo “lugar” natural 
sea el de las organizaciones populares y de trabajadores, 
entonces estaríamos abriendo por fuera de la institucio- 
nalidad, una pequeña cabeza de playa en ese espacio que 
hoy llena el mercado y el sentido común dominante.

Este llamado parece prosperar: un pequeño pero sig
nificativo número de colectivos, militantes político-socia
les y personas afines, concordaron una agenda temática 
provisional del diálogo y el 21 de enero del 2006 dieron 
inicio al proceso denominado Encuentros por la Convergencia. 
Paralelamente discurren otros procesos de convergencia 
entre organizaciones más bien clásicas que avanzan a di
ferentes ritmos en niveles de coordinación e incluso fu
sión orgánica. La necesidad de la convergencia flota en 
el ambiente.

* Fragmento de un trabajo presentado a la reunión del Grupo de Trabajo Hege
monías y emancipaciones de CLACSO, 30-31 enero de 2006, Caracas.

comparación entre los patrones dé acumulación desarrollista y neoliberal 
cuentra en R Agatino, Acumulación, distribucióny consensos, PET, Revista de 

Economía y Trabajo, año II, Nro. 4. Santiago. 1994. Hay versión electrónica en 
www.redem.buap.mx.
ODEPLAN, Oficina de Planificación Nacional: CORA, Corporación de la 
Reforma Agraria; INDAR Instituto Nacional agropecuario; JUNAEB, Junta 
Nacional de Auxilio Escolar y Becas; SERMENA, Servicio Médico Nacional; 
CORVI, Corporación de Vivienda y Urbanisno; ANEE Asociación Nacional 
de Empleados Fiscales; SUTE, Sindicato Único de Trabajadores de la Educa- 

Interesante es notar, sin embargo, que en este mismo proceso la extensión del 
Estado enfrentó un límite externo: los embriones de poder popular. Estos, desde 
fuera del Estado y surgidos al fragor del conflicto de clases, se antepusieron al 
poder burocrático estatal aspirando a constituir una expresión autónoma del 
movimiento de trabajadores y popular en alza. Las clases dominantes por el 
contrario, en defensa de sus intereses, recurrieron a toda la institucionalidad
estatal disponible más allá de la controlada por el gobierno: desde el derecho 
hasta la violencia estatal legítima administrada por las FF.AA.
Pero no todo es fácil: ese espacio “libre”, aquél al cual el Estado no llega con 
sus redes institucionales, ha sido copado por la lógica del mercado y su ideo
logía. El individualismo y la desolidaridad, valores constituidos en el nuevo 
sentido común, operan como mecanismos de “cooptación cultural al neolibe
ralismo” que homogeniza subjetivamente sin alterar la fragmentación social 
originada en los cambios estructurales objetivos. Esta ha sido una arma mor
tal contra los ingentes esfuerzos que día a día se realizan por aunar voluntades, 
construir sujetos colectivos, es decir, “politizar lo social”.
Una postura epistemológica que profundiza este problema y plantea las con
secuencias políticas puede encontrarse en el sugerente trabajo de Hugo Ze- 
melman, De la historia a la política. La experiencia de América Latina, Siglo XXI, 
México, 1989. Primera parte, capítulo 1.
Véase R. Agacino, Chile: Thirty lears After the Coup Chiaroscuro, Illusions and 
Cracks in a Matare Counterrevolution, Latín American Perspectivas, Val. 30, nro. 5, 
California, september 2003.
Un buen ejemplo es el discurso de una parte de la izquierda en relación al 
movimiento piquetero argentino. Esta sin más identificó a los piqueteros como 
base de un movimiento de nuevo tipo, revolucionario e incluso como prueba 
empírica de la existencia y potencialidad de esa equívoca categoría de “pueblo 
pobre, autónomo, autogestionario...” a la que se recurre como consuelo frente 
a la desilusionante posición del “sindicalismo clásico”. Sin embargo, disipada 
la bruma de los combates, quedó claro que a pesar de haber enfrentado vio
lentamente al Estado y volteado gobiernos, el movimiento piquetero no pudo 
avanzar mas allá de la resistencia a la corrupción y a la política económica de 

De la Rúa y sucesores. Y no porque hubiese sido derrotado sino porque por 
su conformación -desempleados, subempleados y beneficiarios de subsidios 
municipales- sus demandas se reducían, para una gran mayoría, a una nor
malización de sus relaciones clientelísticas con las instancias municipales y del 
estado. Nada más aunque tampoco nada menos.
Aunque el análisis no se refiere al carácter etáreo de las generaciones sino mas 
bien a franjas de militantes que comparten una experiencia y visión política si
milares, una metáfora permite afirmar que en nuestra izquierda predominan 
la senectud y la adolescencia políticas, y que tal vez sea ahora, cuando más nos 
haga falta aquella capa de hombres y mujeres que conformaron la generación 
de los ochenta, los “actores secundarios”.
Ilustra esta idea la transformación que a través de los años han observado 
las acciones conmemorativas del 29 de marzo, el día del joven combatiente. 
Los valores asociados a la consecuencia, la entrega, la voluntad de lucha, la 
rebeldía esperanzadora que encarnaron Paulina Aguirre, Rafael y Eduardo 
Vergara, Mauricio Maigret y otros jóvenes, eso que podríamos denominar la 
subjetividad del compromiso y que el sistema combate bajo la carátula de terroris
mo, paulatinamente se ha perdido hasta quedar prácticamente ausente de las 
manifestaciones. Y muy por el contrario, ese sentido profundo -ético y polí
tico a la vez- que a fin de cuentas explica la decisión personal de luchar asu
miendo responsablemente las consecuencias hasta el final, debería relevarse 
difundiendo masivamente sus biografías, el sentido de sus luchas y el contexto 
histórico en que crecieron, desarrollaron y fueron asesinados. En ausencia de 
contenido, lamentablemente la pulsión temeraria se impone contra las opcio
nes más políticas existentes al interior de la misma franja, quedando al final 
sólo huellas del enfrentamiento y objetos urbanos derruidos como testigos de 
un subjetivismo exacerbado, cuasi irracional, que el propio sistema potencia 
para criminalizar la protesta social. Toda acción desprendida de su funda
mento ético y separada de su significado político, se transforma a sí misma en 
cáscara sin fruto, es decir, en un sin sentido (político) que profesa la acción por 
la acción. Y ello el poder lo sabe; por eso juega a la provocación.
Las ideas presentadas en éste y el siguiente apartado fueron expuestas origi
nalmente en R. Agacino, Comentarios sobre las estrategias de construcción política y 
social en el Chile de hoy mimeo, inédito, Santiago, 1998; versión electrónica en 
www.redem.buap.mx.
No se trata esta vez de la transición política de la dictadura pinochetista a 
la democracia, tal y como utilizamos el término en los primeros capítulos, sino 
de un cambio de fase, es decir, de la transición de un patrón de acumula
ción a otro. Para una precisión teórica del concepto de fase véase referencia 
de Vasconi citada en nota 20.
Al respecto véase apartado II.2.
En el sentido que le asigna Helio Gallardo, es decir, un hecho que marca un 
punto de inflexión en el discurrir de las condiciones; se trata, en consecuencia, 
de un hecho “crítico”. Véase H. Gallardo, Fundamentos de Formación Política. 
Análisis de Coyuntura, DEI, 1988, Costa Rica,
Los Colectivos de Trabajadores, CC. 11., es el nombre de una organización fundada 
en 1999 por jóvenes trabajadores provenientes de diferentes sectores produc
tivos y de servicios que se dieron a la tarea de contribuir a la reconstrucción 
del movimiento de trabajadores en Chile. Sus ideas principales giran en torno 
recuperar la centralidad del trabajo respecto del capital, ampliar el concepto 
de trabajo incluyendo la producción y trabajo inmateriales, reevaluar el movi
miento sindical entendiéndolo como una expresión particular del movimiento 
de trabajadores propia del capitalismo desarrollista, y derivado de lo anterior, 
asumir la tarea de ensayar nuevas formas de organización colectiva adecua
das a las condiciones de trabajo flexibles y fragmentación productiva, frente 
a las cuales hoy el sindicato, como forma clásica de organización, presenta 
severas limitaciones para segmentos mayoritarios de trabajadores. Mayores 
antecedentes en www.cctt.cl, Sección “documentos”.
Entre 1999 y la actualidad se han realizado seis Escuelas de Verano. A partir 
de la segunda, cada actividad ha recordado a una mujer u hombre militantes: 
II Escuela, enero del 2001, en memoria de María Galindo; III Escuela, enero 
del 2002, en memoria de Patricio Sobarzo; IV Escuela (y II Encuentro de 
Iniciativas), enero del 2004, en memoria de Juan Olivares; V Escuela, enero 
2005, en memoria de José y Araceli Romo, y finalmente, la VI Escuela de 
enero del 2006, dedicada a José (pepone) Carrasco y su hijo Luciano. El año 
2003 la Escuela fue suspendida a objeto de concentrar esfuerzos en el Primer 
Encuentro de Iniciativas.
Un detalle del programa y la metodología del II Encuentro de Iniciativas de Cons
trucción puede revisarse en www.cctt.cl sección “memoria y acción”. Los acuer
dos del II Encuentro así como el programa y metodología del I Encuentro, que 
fue concebido de una manera diferente al segundo, puede solicitarse a cctt@ 
cctt.cl.
Véase la Convocatoria al I Encuentro de Iniciativas de Construcción. Ver www.cctt.cl 
sección “memoria y acción”.
Ibídem nota anterior.
Ibid.
Aunque se previo este problema y se dispuso de un grupo de apoyo pedagógi
co a las organizaciones que lo solicitaran, no fue suficiente. La experiencia re
veló una vez más que la formación es una tarea central de la construcción y los 
educadores populares una franja estratégica para este proceso, especialmente 
si a lo que aspiramos es constituir un sujeto colectivo autónomo, protagonista 
de su presente y futuro.
Este llamado parece prosperar: un pequeño pero significativo número de co
lectivos, militantes político-sociales y personas afines, concordaron una agen
da temática provisional del diálogo y el 21 de enero del 2006 dieron inicio 
al proceso denominado Encuentros por la Convergencia. Paralelamente discurren 
otros procesos de convergencia entre organizaciones más bien clásicas que 
avanzan a diferentes ritmos en niveles de coordinación e incluso fusión orgá
nica. La necesidad de la convergencia flota en el ambiente.
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Tres comentarios a Línea de sombra de Alberto Moreiras. Santiago de Chile, Palinodia, 2006

Comencemos con una voz prestada, co
mencemos con una cita: “Oh, amigos míos, 
no hay ningún amigo”. Cita enigmática 
que, sin lugar a dudas, mienta una con
tradicción. Jacques Derrida nos recuerda 
en Politiques de l’amitié que “no debería 
uno poder dirigirse a amigos llamándolos 
amigos para decirles que no hay amigos, 
ese decir vacila entre la constatación y el 
fallo de la sentencia”. Cita del enigma que 
no sólo se dice en una contradicción rea- 
lizativa, como ha sido sugerido, sino que 
también en una anomalía: la del origen. 
Una cita citada por Montaigne y por éste 
prestada/atribuida a Aristóteles. Una cita 
que declara, que afirma, y que, sin embar
go, falla en el ejercicio de la identificación. 
Una locución que se presenta en la forma 
de un llamado o de una interpelación, de 
un origen desplazado o sobrenombrado, 
que, como gustaba decir Derrida, se pier
de en el anonimato infinito de una noche 
de los tiempos.

Políticas de la cita, políticas de la amis
tad. En cierto sentido, será desde esta par
ticular perspectiva que Alberto Moreiras 
pensará la problemática del sujeto en las 

formulaciones de la filosofía y la política 
contemporánea en Línea de sombra. El no 
sujeto de lo político. Ejercicio que propo
ne pensar al sujeto en una heterogeneidad 
radical, en un más allá o en el agotamien
to de la trama schmittiana de lo político. 
En este sentido, Moreiras nos señala que 
“morar en tal heterogeneidad, que es quizá 
la forma propia de lo político hoy, implica 
siempre un rechazo, y un rechazo por su 
propia naturaleza doble, a agotar el con
cepto de lo político en la división amigo/ 
enemigo, a favor de la vida desnuda, de lo 
subalterno, y de todo aquello que en noso
tros y fuera de nosotros pueda permanecer 
siempre más allá de sujeción, de la sujeti- 
ficación, de la identidad, de la inscripción” 
(p. 37: las cursivas son mías).

De ahí que lo propuesto sea morar en 
lo político bajo la categoría del “no suje
to”, figura retórica problemática que sólo 
se muestra plena, paradójicamente, bajo 
identificaciones negativas, no sustanciales 
ni ontológicas. Categoría del “no sujeto” 
que intenta un incómodo ir más allá de 
las clásicas y normativas ideas de sujeto 
pleno, homogéneo e idéntico a sí mismo. 
De algún modo, lo que se propone es un 
éxodo del telos moderno de la política, en 
especial de una de sus palabras maestras: 
la de sujeto. La razón para este abando
no Moreiras la sintetiza en la sospecha 
—que cada vez toma más los tonos de una 
certeza— de estar en presencia de políti
cas excluyentes, siempre particularistas, 
incluso allí donde el sujeto se autopostula 
como representante de lo universal. De he
cho, advierte Moreiras, “la reivindicación 

de universalidad es siempre un síntoma de 
sacerdotismo político, pues sienta el afue
ra de tal universalidad como siempre ya 
inhumano” (p. 14). La lógica que subyace a 
esta zona de determinación de lo humano 
puede ser presentada como una lógica de 
significación binaria que organiza la iden
tidad del viviente a partir de un juego de 
diferencias y equivalencias entre lo mismo 
y lo otro, entre lo humano y lo inhumano. 
Y el “no sujeto”, pregunta Moreiras, ¿es in
humano? Quizás sea en el vértigo de esta 
pregunta, en el trabajo de vigilancia y de 
vigilia a que ella nos obliga, donde cabría 
situar la reflexión sobre lo político como 
un más allá de la identidad.

Este particular rebasamiento de lo po
lítico en la reflexión filosófica contempo
ránea no deja de tener coincidencias con 
los ejercicios del éxodo que de antaño han 
acompañado a las escrituras feministas 
desde la aparición de A Vindication of 
the Rights of Woman, de Mary Wollsto- 
necraft. Publicado en Londres en 1791, el 
libro se atrevía a sospechar —en la hora 
de las celebraciones de la revolución de 
los derechos— de la supuesta universa
lidad del concepto de humanidad. Más 
decididamente todavía, su hija Mary She- 
lley, algunos años más tarde, en su novela 
Frankenstein, atribuía la invención de la 
naturaleza humana a un deseo ‘filocen- 
trista’ de autoprocreación. Ya en el siglo 
veinte, Donna Haraway retomará estos 
rebasamientos críticos del sujeto para de
sarrollar una epistemología cyborg capaz 
de traducir una política que se enfrenta 
polémicamente con el lenguaje y la “co

municación perfecta”. Judith Butler, por 
último, avanzará aun más por esta línea 
de sombra de des/constitución subjetiva 
del pensamiento feminista a través de los 
signos de una política queer opuesta a las 
prácticas y políticas de lo heteronormativo. 
Todas estas políticas, conviene recordarlo, 
al igual que el “no sujeto” de Alberto Mo
reiras, buscan resistir a la identificación. 
Políticas que bien podrían ser dichas bajo 
la categoría, no menos paradójica, de lo 
“impolítico” propuesta hace algunos años 
atrás por el filósofo italiano Roberto Espo- 
sito (Categorías de lo impolítico, 1988). Y 
ello, porque hay en estas nominaciones un 
común intento de rebasar la representado 
teológico-política sin ceder, por eso, a la 
‘despolitización moderna del mundo’.

Destaquemos que lo cyborg, lo queer 
o el “no sujeto” no remiten, estrictamente 
hablando, a una reflexión sobre la política, 
sino más bien a una reflexión sobre sus lí
mites y sus pliegues. Estas nominaciones, 
como nominaciones de lo “impolítico”, no 
tienen como preocupación central la dila
tación de la dimensión del individuo y de la 
comunidad hasta sus últimos términos sino 
la de penetrar la dimensión de lo múltiple, 
lo plural o lo alterado del propio individuo. 
No es, en definitiva, como se podría pensar, 
la comunidad la que comprende dentro de 
sí al individuo, sino el individuo el que lleva 
dentro de sí una comunidad. Y una comu
nidad dividida, discordante, siempre rehén 
de una “militancia subjetiva”.

Todas estas figuras de lo impolítico son 
figuras del “anonimato”, esto es, figuras 
de la distancia. Jacques Ranciére, a quien 

Moreiras parece citar por momentos con 
aprobación, ha descrito precisamente la 
“subjetivación política” como un proceso 
mediante el cual aquellos que no tienen 
nombre se otorgan un nombre colectivo 
que les sirve para re-nombrar y re-cali
ficar una situación dada. Estos nombres 
designan la emergencia aporética de una 
subjetivación de lo anónimo. Ellos nom
bran un proceso de subjetivación sin in
terpelación. Así, en palabras de Ranciére, 
“el proletario no es en principio un obre
ro, es una persona que es simplemente un 
ser vivo, que se reproduce sin transmitir 
ni patrimonio, ni nombre ni historia. Es el 
nombre bajo el cual los obreros pierden su 
identidad de ‘agentes sociales’, en su lugar 
y en su ethos propios, para convertirse en 
los autores de una enunciación colectiva. 
Es el nombre bajo el cual los mudos ha
blan y las personas sin historia se otorgan 
una historia. Pero esta lengua y esta his
toria no son las de un grupo social. Prole
tario no ha sido el nombre de los obreros 
de la industria pesada sino el nombre de 
los anónimos, el reconocimiento igual de 
cualquiera” (Sobre políticas estéticas, p. 
83). Lo anónimo no es por lo tanto una 
substancia, es el devenir mismo de una 
ausencia. A través de la subjetivación po
lítica de lo anónimo un colectivo de enun
ciación y de manifestación que identifica 
su causa y su voz con las de cualquiera, 
con las de todos aquellos y todas aquellas 
que no tienen “derecho” a hablar, toma la 
palabra y habla. El tópico, se habrá adver
tido ya, recuerda la propia definición del 
subalterno tal y como ha sido desarrollada 

por la crítica subalternista y postcolonial. 
Pero, y este es el problema principal, la 
recuerda bajo la forma de una inversión: 
en la toma de palabra de lo anónimo, en 
la forma de una subjetivación política de 
la ausencia.

En la reflexión de Alberto Moreiras la 
interrogación de esta “política de lo anó
nimo” parece desarrollarse a partir de dos 
preocupaciones centrales. La primera es 
polemológica, y atiende al desarrollo de 
una crítica de la “militancia subjetiva”. 
Esta crítica se organiza básicamente a par
tir de una confrontación con la teoría del 
partisano schmittiana y busca abrir la po
sibilidad de otro orden político “no decidi
do por la joussance subjetiva”. La segunda 
preocupación es ontológica, en la medida 
que postula al “no sujeto” como “una con
dición necesaria de todo pensamiento po
lítico” que a favor de la idea de que no “po
drán existir ni la justicia, ni la igualdad ni 
la libertad si la justicia, la igualdad y la li
bertad son excluyentes, quiera sin embar
go abandonar la santurronería sacerdotal 
implícitas en todo subjetivismo” (p. 14). 
Esta preocupación por determinar la con
dición necesaria de todo pensamiento po
lítico postsubjetivo no es nueva en Morei
ras. Si lo son los argumentos que esgrime 
a favor de ella. Advirtiendo esta constante 
de su reflexión, él mismo presenta Línea 
de sombra como una reelaboración y re
visión de las tesis sostenidas en el capítulo 
noveno de su libro The Exhaustion ofDi- 
fference (2001). Conviene en este contexto 
retener todavía el subtítulo de dicho libro: 
The Politics of Latín American Cultural

Pantanillos ponzoñosos
Respuesta a los comentarios de Alejandra Castillo, 

Sergio Villalobos y Federico Galende

ALBERTO MOREIRAS

Se publica un libro, y algunos compañeros se toman el traba
jo de recibirlo, de darle voz, de apoyar su diseminación. Es muy 
importante para mí afirmar mi gratitud profunda -a Alejandra 
Castillo, Sergio Villalobos y Federico Galende por haberle dedi
cado su tiempo y su interés a Línea de sombra, pero también a 
Nelly Richard por invitarnos a la publicación de estas páginas en 
Revista de Crítica Cultural. Pero pienso que no debo -sería tan fá
cil- instrumentalizar esta ocasión sólo para felicitarlos a ellos por 
su solvencia intelectual, por haber podido plantear o dejar plan

tear en tan breves páginas, y más allá de mi libro, problemas de 
considerable complejidad para todos nosotros, lectores de esta 
revista. Así que, con permiso, voy a tratar de evitar la complacen
cia en estas breves notas -pero no sin apresurarme a registrar 
como condición precisa de tal posibilidad la alegría misma que 
me producen las lecturas que proponen Castillo, Villalobos y Ga
lende. Si esas lecturas me llevaran a la incomodidad, si fueran 
lecturas hostiles o agresivas o equivocadas al menos en cuanto 
a la intención con la que el libro fue escrito, entonces no habría 
lugar ni a la complacencia ni a la autocomplacencia, sino más 
bien a la defensa o al contraataque. Hay sin embargo un punto 
de incomodidad, no en ciertas frases de Villalobos, sino en el he
cho de que, una vez dichas, esas frases me fuerzan a entrar en un 
tema inhóspito y quizás por ello ineludible.

Lo que voy a hacer es tratar de usar algunas palabras de Casti
llo, Villalobos y Galende para abrir mi propio texto a la responsa
bilidad que piden. No es cuestión, claro, de cavar mi tumba reco
nociendo culpas que los reseñistas tan generosamente tratan de 
encubrir justo en el momento en que las observan, sino más bien 
de prolongar la dificultad de los problemas que indican, de inci

dir en el carácter abierto de lo que queda por pensar, de rehusar 
pretender que, de alguna manera, simbólica o práctica, Línea de 
sombra haya podido reducir el universo de lo impensado—de lo 
impensado relevante, de lo impensado que precisa pensarse - 
clausurando algún desván, tapiando alguna ventana, o rellenan
do con buen cemento algún pantanillo ponzoñoso. Seguimos 
a la intemperie, me temo, y además sigue habiendo monstruos 
dentro de casa, y todavía hay que darle mucho a la escoba.

Immanuel Kant, en Hacia la paz perpetua, divide a los polí
ticos entre los que él llama "políticos morales" y los que llama 
"moralistas políticos." Los primeros son los capaces de "concebir 
los principios de la efectividad política de tal forma que puedan 
coexistir con la moralidad." Y los segundos son los que "constru
yen su moralidad de tal manera que sirva a sus propias ventajas 
como estadistas." Kant quería políticos morales y despreciaba a 
los moralistas políticos. Yo también, por cierto. Así que, cuando 
Federico Galende dice en su texto que Línea de sombra repre
senta "una complicación ética ofrecida como vacío al trabajo 
de la teoría," precisamente porque reconozco la verdad de esa 
frase, inmediatamente siento pánico: ¿será que ese vacío de la 

teoría puede anunciarse éticamente? ¿No es esta una forma de 
moralismo? Toda voluntad de poder es moralismo -sólo el que 
renuncia al poder, o mejor, el que ha renunciado previamente al 
poder,está libre de moralismo en el sentido kantiano.Y claro que 
es difícil haber renunciado previamente al poder, a todo poder. 
¿Hay por lo tanto un residuo moralizante en la pretensión de ha
ber encontrado un límite irrepresentable en la filosofía política, 
que por lo tanto condena la pretensión de la filosofía política a 
ser adecuada descriptora del mundo? Pero si la condena es de 
carácter moralista, si todo lo que la condena puede decirle a la 
filosofía política es que, precisamente, no ha conseguido servir 
a su propia ventaja como filosofía política, ya no, o todavía no, 
entonces tal condena es todavía filosofía política, o peor: política 
filosófica.

La sospecha de que la posición fundamental de Línea de som
bra pueda todavía ser política filosófica, si bien ya no filosofía 
política, o precisamente en cuanto inversora de la filosofía políti
ca, debe quedar al arbitrio de los lectores que sigan. Quizá, para 
combatirla, se podría invertir la frase de Galende diciendo que 
Línea de sombra intenta darle una complicación teórica como
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Studies. Dicho en otros términos, habría 
que leer en la figura o desfigura del “no 
sujeto” de Línea de sombra una revisión 
y reelaboración de algunas de las palabras 
claves que han organizado el debate de los 
estudios culturales en América Latina, me 
refiero a las palabras “hibridez” y “subal- 
ternidad”. Pues, en efecto, estas palabras 
también pueden ser presentadas como 
(otros) nombres posibles del “no sujeto”, 
como (otros) intentos similares por de
terminar la ontología negativa que pare
ce reclamar toda política por venir. Así, 
al menos, lo pensó Moreiras algunos años 
atrás. En el marco de una contribución a un 
simposio internacional sobre la política de 
los estudios culturales, Moreiras afirmaba 
que “no hay ‘más allá’ de lo híbrido, puesto 
que lo híbrido se instala por definición en 
el ‘más allá’”. Previniendo posibles malen
tendidos, conviene citar extensamente el 
pasaje en cuestión: “La hibridez salvaje es 
ese ‘más allá’, al margen de toda diferencia 
y de toda identidad, pero constituyente del 
sistema identitario/diferencial, que marca 
el lugar de una exclusión abismal y que, 
por quedar fuera de la relación hegemóni- 
ca, simboliza en su negatividad misma el 
imposible lugar enunciativo subalterno. 
Lo subalterno está aquí entendido por lo 
tanto en el sentido de ajenidad constituti
va a la formación hegemónica. La hibridez 
salvaje no es lo subalterno, puesto que no 
hay por qué postular a priori la hibridez o 
la falta de hibridez de cualquier posición 
concreta de sujeto subalterno, sino que 
como “significante vacío”, y cara oculta 
del Significante Trascendental de la re

lación hegemónica, apunta al lugar de la 
subalternidad en su común exclusión. La 
hibridez salvaje es la traza constitutiva de 
lo real en el análisis de Chakrabarty: el 
límite donde la historia apunta a su des
hacerse. Si la subalternidad queda consti
tutivamente al margen de la dialéctica de 
particularismos y universalidad que cons
tituyen el motor contingente de la histo
ria no es porque la posición subalterna no 
sea en sí susceptible de promover uno u 
otro particularismo, o de reivindicar para 
sí una universalidad infinitamente más 
amplia que la promovida por cualquier 
articulación hegemónica, sino precisa
mente porque al ser constituida como el 
resto u otredad excluida de la relación 
dialéctica queda en posición radical de 
negatividad respecto de ella. Negativi
dad híbrida puesto que constituida en la 
exclusión (in)clausurante del sistema de 
identidades y diferencias, organiza tam
bién el lugar atópico desde el que la crí
tica de la totalidad, y así la posibilidad de 
una historia otra, pueden darse en acon
tecimiento como irrupción salvaje” (“He
gemonía y subalternidad”, p. 145).

Habría que advertir, no obstante, que 
este concepto de hibridez es presentado 
siempre como una alternativa “salvaje” 
a la hibridación cultural promovida por 
Néstor García Canclini y Ernesto Laclau. 
En este sentido, ella es vista como una 
“otra hibridación posible” capaz de cons
tituir una “ruptura semiótica de conse
cuencias impredecibles para la relación 
hegemónica dominante y su limitado jue
go de particularismos y universalidades” 

(“Hegemonía y subalternidad”, p. 146). 
Y, sin embargo, y a pesar de su sentido 
“imposible” y “deslocalizado”, Moreiras 
no olvidará luego en The Exhaustion of 
Difference que “la hibridez podría en el 
presente estar cerca de llegar a ser, en su 
costado performativo, un tipo de cubierta 
ideológica para la reterritorialización” (p. 
267). Hay, podría decirse, en las propias 
políticas de inscripción de la hibridez, un 
peligro que Moreiras busca continua y ur
gentemente conjurar. Este peligro es el de 
la reificación asociada al fetichismo del 
concepto, es decir, a la positividad de la 
nominación. “Argumentar por la hibridez 
—escribe Moreiras— en contra de la reifi
cación de las identidades culturales como 
algún tipo de receta para la flexibilidad 
perpetua exagera su utilidad una vez que 
vuelve claro que la hibridez puede tam
bién producir una forma de reificación 
conceptual. Ciertamente se vuelve una 
noción reificada puesto que esta asume 
el rol performativo de nombrar un espa
cio “donde la desintegración es elevada a 
diversidad y las desigualdades... son re
ducidas a diferencias” (The Exhaustion of 
Difference, p. 267).

Para finalizar, cabría insistir que será 
por medio de este precario proceso de no
minación negativa que la categoría ofre
cida por Alberto Moreiras de “no sujeto” 
podrá resistir y rechazar la identificación 
de una política subjetiva. Resistencia que 
se desarrollará, quizás, a través de un 
ejercicio de nominación desplazada, es
pecie de teleopoeisis de un porvenir siem
pre por-venir.

Hace un par de meses, en una tarde de 
invierno, presentamos junto a Alejandra 
Castillo, editora de Palinodia, y Sergio Vi
llalobos, quien nos honraba por entonces 
con una breve visita por el país, el último 
libro de Alberto Moreiras: Línea de som
bra. Mi amigo Emilio Gautier estaba en la 
sala, y por distracción o cansancio se me 
olvidó agradecerle en aquella oportuni
dad, en mi condición de coordinador de la 
mesa, su enorme colaboración en la orga
nización de esa jornada de debate que fue 
la semana presencial de la Maestría en es
tudios culturales. Como ya no lo volví a ver, 
juzgué que podía ser este un buen espacio 
para enviarle todos mis afectos y reparar 
aquel error. Vaya entonces para Gautier 
este cariño, que por supuesto trasciende el 
protocolo simplón de una enmienda. Tam
bién quiero aclarar que lo que leí en aquel 
momento no coincide con lo que ahora es
cribo; en medio de la agitación de aquella 
semana, mis apuntes fueron hechos en al
gunos bares de las inmediaciones, en las es
quinas o al interior del tiempo que me daba 
el rojo de los semáforos. A esto debe sumar
se que Línea de sombra no es un libro fácil 

de aprehender, probablemente porque su 
composición tiende a plegarlo sobre sí mis
mo, haciendo que la prueba de lo que dice 
incluya su propio modo de disponerse. Esto 
es muy importante. Pues poner un libro fí
sicamente a la altura de lo que dice es una 
ética, y esta ética introduce un vacío que 
ningún procedimiento teórico es capaz de 
apropiar. La ética es lo que le resta o le falta 
a la identidad de una teoría consigo misma. 
De ahí que este libro de Moreiras no sea, 
como ya lo querría una parte del academi
cismo más pedestre, otra de sus “teorías 
complicadas”, sino una complicación ética 
ofrecida como vacío al trabajo de la teoría. 
Esta es “la línea de sombra”.

Pero el problema es que no se puede 
trabajar contra la teoría (o mostrar, como 
lo habría hecho De Man, que toda teoría es 
a la vez imposibilidad de teoría') sin tener 
presente al no-sujeto como esa sobra que 
cae en el juego mismo de la identificación. 
Respecto de esto último hay dos observa
ciones que no estaría mal recordar. La pri
mera tiene que ver con el hilo que une la 
conferencia que en el año 1936 Lacan da 
en Marienbad acerca de lo que después co
noceríamos como el estadio en el espejo y el 
Seminario que, dictado entre 1962 y 1963, 
dedicó a la cuestión de la angustia. Si por 
aquella época Lacan planteó que el tema 
de la identidad tenía que ver precisamente 
con la no coincidencia del Yo consigo mis
mo (por vía de la imagen refleja, el instan
te de la identificación es el instante de la 
expropiación), abriendo, al interior de la 
identidad, una suerte de vacío referencial o 

de resta del sujeto, en el Seminario X com
pletaría ese bosquejo mostrando que la an
gustia es el encuentro frontal del sujeto con 
la sobra de su identidad. Esa sobra que aso
ma sin perspectiva en la angustia, en otras 
palabras, es lo que viene a recordarnos que 
el sujeto no es más que un anudamiento fic
ticio sobre el vacío del mundo. Por eso la 
fórmula que, en la línea de Heidegger, em
pleó Lacan fue la de falta de la falta o, si se 
prefiere, la del encuentro con el no-sujeto.

La segunda tiene que ver con el hilo 
que une la conferencia que Foucault da 
en el año 1969, ¿Qué es un autor?, confe
rencia a la que Lacan asiste entusiasta, y el 
documento de introducción a la Historia 
de las vidas infames, que redacta a un par 
de años de su muerte. Nuevamente, lo que 
une a ambas conferencias tiene mucho que 
ver con la cuestión del no-sujeto. En el año 
69, Foucault ya tenía muy presente que 
pensar contra la filosofía del sujeto no era 
lo mismo que postular su inexistencia; el 
sujeto existe, por supuesto, pero de modo 
tal que, al igual que el autor, no es más que 
un dispositivo generado por la mecánica 
del poder. Sin embargo, y esto se lo debe
mos a un reciente ensayo de Agamben, las 
mismas vidas que el poder busca suprimir 
en la armadura del sujeto son las que, en 
virtud de un límite de representación o 
figuración, rompen con esa coraza, emer
giendo durante algunos instantes como 
vidas despojadas de subjetividad. ¿Dónde 
están esas vidas? Ni adentro ni afuera del 
archivo, sino en el umbral del texto en el 
que han sido puestas en juego. Su ausen-

vacío al trabajo de la ética. Pues, efectivamente, si el postulado 
de partida es que la filosofía política -no con necesidad toda la 
filosofía política, pero por lo pronto la filosofía política analizada 
y puesta en cuestión en el texto mismo, en el trabajo puntual 
que ese texto realiza sobre otros textos- es siempre de ante
mano moralista, en el sentido de que sirve a intereses de poder 
siempre excluyentes, y todo interés subjetivo lo es, entonces el 
criterio de juicio se sitúa en algún lugar otro que el moralismo. 
Kant habla de moralidad en Paz perpetua ateniéndose a la no
ción de que todo moralismo destruye la coherencia de la razón 
práctica. La noción de moralidad es por lo tanto un correctivo a 
todo moralismo, pues se atiene al principio formal de la razón 
práctica, que es el imperativo categórico ("Obra de modo que 
tu máxima de conducta pueda convertirse en norma universal"). 
Sólo el principio de moralidad corrige el moralismo, y lo corrige 
desde el lado de la consistencia teórica -lo que está en juego, 
en otras palabras,es que"la filosofía práctica pueda permanecer 
una consigo misma." Como contrapropuesta, pues, a la frase de 
Galende, si fuera cierto que Línea de sombra busca corregir teó
ricamente el vacío de la ética o del moralismo de la filosofía po

lítica del presente, entonces Línea de sombra sería abiertamente 
un libro anti-moralista. Pero quizás entonces no podría decirse 
ya que el descubrimiento o la tematización del no-sujeto sea "la 
revelación radical de la imposibilidad de la filosofía para pensar 
la política." Quizás entonces Línea de sombra tuviera que renun
ciar al maravilloso sueño de poder pensarse "pensamiento sin 
filosofía," para reconocer que es, sólo, todavía insuficientemente 
filosófico. ¿Podría pensarse Línea de sombra como un intento de 
desmantelamiento del moralismo subjetivo que infecta toda la 
reflexión política contemporánea, o casi toda? La palabra "ética" 
puede muy bien tener en el texto de Galende el preciso alcance 
teórico que tiene en Kant, y que también tiene, de otra forma, en 
Emmanuel Levinas.

Alejandra Castillo detecta esa posible insuficiencia filosófica 
en sus últimas líneas, al hablar de un "quizás" nietzscheano-de- 
rrideano bajo cuya incertidumbre se cobija, dice,"un ejercicio de 
nominación desplazada."Tal nominación desplazada, esto es, tal 
dar nombre a diversas figuras o des-figuras de un desplazamien
to infinito con respecto de la captura hegemónica o metafísica, 
encerraría la posibilidad -una posibilidad siempre prometida, 

pero sólo prometida como posibilidad, y así nunca prometida- 
de un futuro. El carácter redentor de este futuro está siempre en 
juego en la deriva más o menos mesiánica de la (im)promesa 
de lo posible. Para Castillo, por lo tanto, y no lo dice, pero lo dice 
sin decirlo, en Línea de sombra se juega, sin quizás, el quizás de 
una redención. La culpa es, una vez más, mía, y más bien larga, 
pues viene de atrás, de otros libros donde quizá ingenuamente 
anuncié "la posibilidad de una historia otra, [dable] en aconteci
miento como irrupción salvaje." Y está bien, es justo, que Castillo 
pida cuentas. Y así el pánico esta vez reside en no saber, y en no 
querer saber, si toda la estrategia de escritura, tanto en Línea_de 
sombra como en Exhaustion of Difference como en Tercer espacio, 
depende de forma fundamental de una narrativa más o menos 
secreta—que aflora en todo caso como síntoma—de redención 
histórica sin la cual no habría lugar de enunciación. Si el motor 
mismo del proceso de desnominación, si el motor mismo de 
la negatividad crítica del texto, es la posibilidad precaria de un 
arresto del proceso, de un logro posible del fin de la desnomi
nación, entonces el motor mismo del proceso es abiertamente 
contrario a su fin: el texto encubriría un anhelo de nombre, un 

anhelo de coincidencia y un deseo de fin del deseo que ya no 
serían en absoluto compatibles con el proyecto de "rebasar la 
repraesentatio teológico-política."Todo estaría, de hecho, mode
lado sobre la vergüenza de la falta de representación, y la deri
va desnominante, la negatividad deconstructiva, no serían sino 
farsa encubridora de una voluntad teológico-política secreta. El 
texto entraría en incoherencia abierta.

¿Cómo tratar de combatir esa posibilidad de lectura? No bas
ta decir que la promesa de una posibilidad no es promesa algu
na, pues lo que está realmente en juego, más que a la promesa 
de la posibilidad, atañe a la posibilidad misma de la promesa. Si 
el texto promete, el texto miente. El materialismo, para hacerme 
eco de un concepto en el que Villalobos incidirá dos veces, no 
es compatible con la promesa, excepto si el materialismo se ha 
confundido a sí mismo autoentendiéndose como capaz de co
nocer las leyes de la historia, las leyes del tiempo. Pero,suponien
do que no haya una ley del tiempo, y así tampoco, y menos, una 
ley del tiempo histórico, ¿quién se atreve a proponer redención? 
Sin duda precisamente el moralista, para quien la redención fun
ciona siempre como coartada de su capacidad de construcción.

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -80/81-



LECTURAS LECTU RAS
cia hace así que interroguemos a la política 
como parte de un proceso de subjetivación 
que choca una y otra vez contra este vacío 
de identidad o este umbral de archivo.

Esto significa que la pregunta por el no- 
sujeto, a la que muchos tratarían de pres
tarle un cierto dejo de abstracción innece
saria, es una pregunta concreta por la vida 
misma, por ese umbral de la vida o por ese 
líquido de lo vivo que tanto el programa de 
la filosofía política, como el del culturalis- 
mo ligado a las políticas de identidad, no 
han cesado de dejar a un lado. El no-sujeto 
es entonces lo que dentro de la articulación 
figurativa del poder permanece como im
pensado. Es este el tema de Línea de som
bra (y ya lo dijimos: la línea de sombra 
misma, la presencia ética de un vacío o el 
libro como asomo de un borde inexpresi
vo), pese a que, como se notará, no es éste 
cualquier tema, puesto que es la posibili
dad misma de la filosofía política lo puesto 
enjuego. ¿Por qué? Porque con la cuestión 
del no-sujeto Moreiras no le está señalan
do sólo un límite a las ya trilladas políticas 
de la identidad; está trayendo a escena una 
contrariedad que tiene la misma edad que 
la filosofía política. En los Confines de lo 
político, Esposito planteó por eso mismo 
que el problema que recurrentemente se le 
presenta al pensamiento político moder
no es justamente el de la separación entre 
pensamiento y política. Esto sucede porque 
esa separación es la filosofía política quien 
la sanciona. Su modalidad es en este senti
do la de la fundación, motivo por el cual la 
pretensión que subyace desde siempre a la 

filosofía es sentar las bases de la realidad 
política o esperar que la realidad política 
se adecúe demasiado bien a los postulados 
abstractos de la filosofía. Si esto así no su
cede, es porque en el campo de lo político 
hay algo que permanece irreductible a la 
representación; este irreductible es el no- 
sujeto. Ahora bien ¿qué es el no-sujeto?

Moreiras plantea ya desde los inicios 
del libro que el no-sujeto no es ni un hori
zonte positivo ni un ideal a alcanzar, sino 
simplemente una restando que tiene como 
modo de estar presente devolver a la justi
cia, la igualdad o la libertad su condición 
de principios excluyentes. Así el no-sujeto 
es el umbral que perdura como inapro
piable tanto para el poder político, como 
para la filosofía política, pero que permite 
sin embargo elaborar la conclusión de que 
la filosofía política no ha sido hasta ahora 
más que un pliegue de la lógica del poder. 
La filosofía política es poder político y el 
poder político puede muchas veces ser fi
losofía; este círculo, es la lógica del sujeto 
quien lo forma. Pues la imposibilidad de la 
filosofía política para pensar por fuera de 
la perspectiva del sujeto la vuelve más pa
recida al poder, que al pensamiento. Diga
mos entonces que si la lógica del sujeto es 
lo que le impide a la filosofía política pen
sar la política, el umbral como no-sujeto es 
lo que viene a desnudarlo. El no-sujeto es 
la revelación radical de la imposibilidad de 
la filosofía para pensar la política.

Y sin embargo es más que eso. A tra
vés de un vasto recorrido que se extiende 
desde la revisión de la teoría del partisa

no de Schmitt hasta el neopaulinismo de 
Badiou, pasando por la configuración del 
nuevo orden político mundial, Moreiras 
muestra que el no-sujeto es lo que resis
te a los dos modos eminentes de la polí
tica actual: la creciente despolitización 
del orden moderno operada por el multi- 
culturalismo como programa destinado a 
anestesiar, por medio de la sobreproduc
ción del parque de las identidades, las con
secuencias radicales de la liberación de la 
lógica de acumulación burguesa en la era 
del capitalismo global, y su contraparte: 
el programa teológico-político de refun- 
damentación del orden iniciado por la 
contraofensiva imperial conservadora del 
gobierno republicano de Bush como “dis
positivo de protección infinito”. Puesto en 
juego pero no representado, dentro y fuera 
del marco a la vez, el no-sujeto es el borde 
inasimilable, eso que, impensado por el 
poder, vuelve pensable la tensión entre la 
despolitización multicultural y la teologi- 
zación neoimperial. Esta distancia es algo 
así como el comienzo de un pensamiento 
sin filosofía.

Pero este comienzo no contesta a la 
filosofía, en cuyo caso conviene entender 
que la cuestión del no-sujeto no contra
pone a la cuestión del sujeto otro valor u 
otra realidad. El no sujeto no tiene ningún 
valor. No es sino esto lo que hace que, no 
confundiéndose ni multicultural ni teoló
gicamente con el poder, no se le oponga al 
poder como una alternativa a la mano. Si 
se nos permite volver a evocar a Esposito, 
ahora a propósito de su noción acerca de lo 

impolítico, diríamos que el no-sujeto es lo 
que viene a poner de manifiesto la verdad 
del realismo. Poner de manifiesto esa ver
dad significa mostrar que no hay realidad 
que pueda sustraerse a la producción del 
poder y a las estrategia de la fuerza. El no- 
sujeto (y estoy conciente de que esta inter
pretación mía no es algo con lo que esté 
muy de acuerdo Moreiras) es una disloca
ción por medio de la cual queda al desnu
do el procedimiento técnico de producción 
de la realidad. Detrás de todo orden real, 
de toda estabilidad, de toda operatividad 
jurídica se oculta una violencia fundamen
tal. Pero en la medida en que el no-sujeto 
no es una tekné que se oponga como valor 
a esta realidad producida, la extensión de 
la realidad coincidirá con la extensión del 
sujeto, haciendo que no haya más realidad 
que la realidad. He aquí el realismo polí
tico que el no-sujeto expone en el mismo 
punto en el que disloca.

Es de suponer que esta dislocación no 
radica en una transformación de la reali
dad (en cuyo caso estaríamos todavía en
trampados en una teoría de la hegemonía), 
sino en un poner a la realidad ante el más 
allá de su posibilidad. El no-sujeto es así 
una especie de exceso en la realidad mis
ma, memoria no figurada, asomo de un 
vacío en el corazón de la época. A la vez 
esta dislocación de la época (no abstracta, 
pero sí harto compleja) no puede ser lleva
da a cabo sin someter la propia época a la 
condición de espacio de producción de la 
misma filosofía. La filosofía política en la 
era de lo moderno es un dispositivo mo

derno del poder de la época. Al igual que 
el horizonte de lo impolítico, entonces, el 
no-sujeto niega a la filosofía política dos 
veces: por estetizante y por inviable.

Respecto del primer punto vale la pena 
mencionar que en su Filosofía del hitleris
mo, Levinas no colocó la palabra filosofía 
por casualidad. Buscaba muy probable
mente hacerse cargo de uno de los mo
dos que tuvo Goebbels de definir aquella 
filosofía: “Nosotros, los que modelamos la 
política moderna alemana, nos sentimos 
artistas (filósofos) a quienes se ha confia
do la gran responsabilidad de configurar a 
partir del material crudo de las masas la 
sólida estructura de un cuerpo acerado”. 
No tenemos suficiente espacio aquí para 
considerar todo lo que en La obra de arte 
Benjamín hizo respecto de esta estética en 
manos de la filosofía. De modo que pase
mos al segundo punto. El no-sujeto niega 
a la filosofía política como inviable toda 
vez que, como sugirió Esposito, la política 
tiene en su centro un elemento -el conflic
to del poder- que resulta irreductible a las 
exigencias representativas de la filosofía 
política.

La irreductibilidad del conflicto y la 
cuestión del no-sujeto se asemejan en el 
hecho de que ambos participan o se expo
nen como unfactum, es decir, como aque
llo que la filosofía del sujeto se esmera en 
vano por negar. En este sentido podría 
afirmarse que el no-sujeto no es un acci
dente que le viene dado a la filosofía políti
ca o a la lógica del poder desde el exterior, 
sino un plus que la misma lógica del poder 

ilumina en el momento de su negación. La 
lógica de la subjetivación hace su síntoma 
en la producción de un plus de la vida no 
articulado por ella. Luego, la vida niega al 
sujeto en el mismo sentido en que la lógica 
del sujeto se erige como negación de la vida. 
De ahí que el otro como subalterno sea me
nos una identidad que un otro respecto de 
la identidad misma, el resto que viene a ex
hibir que la hoy consagrada política de la 
identidad es una filosofía del fin del otro en 
estado involuntario de incompletud.

Moreiras escribe por eso que “pese a 
que la globalización divide hoy tendencial- 
mente el mundo entre amigos y enemi
gos injustos, tan fáciles de ser llamados 
terroristas internacionales, hay otra po
sición, que es la del no-amigo”. No creo 
que cometamos ningún exceso si ahora 
decimos que este no-amigo es el propio li
bro que comentamos, un libro que es a la 
vez más que una teoría y menos que una 
demostración, una línea de sombra en
tre la visibilidad argumental del poder y 
la resignada oscuridad del mutismo. Esa 
línea lo sitúa fuertemente ante su tiempo: 
lo pone por un lado a exhibir con valiente 
nitidez cómo visibiliza la lógica del sujeto 
en la edad triunfante de la academia mul
ticultural, y, por otro, lo obliga a pensar 
el oprobio de la época sin apelar a ningu
no de los efectos que la técnica pone a la 
mano. Llamamos línea de sombra, enton
ces, al acto por medio del cual la política se 
trasciende en una ausencia, una línea más 
delgada que el valor pero más gruesa que 
la nada.

El moralista, al poder disponer de la moralidad al servicio de sus 
propios intereses, necesita siempre poder prometer, y promete 
que sus intereses son la moralidad misma, y que por lo tanto es 
pura cuestión de aguardar la consumación de los tiempos, pues 
en ella se verá lo que ahora sólo es dable entrever oscuramen
te, como en espejo oscuro. Así ha sido siempre para todo mora- 
lismo, desde el cristiano al marxista al neoliberal, pasando por 
todos los pequeños moralismos nacionalistas e identitarios de 
nuestro pasado y de nuestro presente y de nuestro futuro. No 
puedo combatir esa posibilidad de lectura para Línea de sombra: 
puedo, sin embargo, esperar que no sea cierta, pues si lo fuera el 
libro no tendría sentido,y lo habría perdido a través de su propia 
piedad.

Los libros viven y mueren solos, como todos. Poco importa 
tratar de arreglar aquí lo que el libro mismo dice o no dice o no 
llega a decir,y desde luego mis comentarios no quieren reescribir 
nada ni pueden tener como intención más que agregar un suple
mento coyuntural a su táctica de escritura.Todo esto empieza a 
formar parte, pues, de un contexto retrospectivo. Pero Sergio Vi
llalobos plantea en su texto varias cuestiones contextúales que 

son más bien prospectivas, en el sentido de que condicionaron 
hasta cierto punto la escritura del libro, y que podemos cifrar en 
su referencia a la "gravedad de las imputaciones"que los lectores 
de Revista de Crítica Cultural malamente podrán identificar, para 
bien o para mal. Así que habrá que echar una mano. Las imputa
ciones del caso conciernen a viejas batallas en el ámbito univer
sitario norteamericano sobre la viabilidad de lo que podríamos 
llamar, para ser fieles a la terminología que insiste Villalobos en 
usar, una teoría sin condiciones, particularmente en el campo de 
la reflexión en español, o sobre el archivo hispano-latinoameri- 
cano.Teoría sin condiciones no refiere por supuesto a la idea de 
que se pueda pensar sin cuerpo o sin materia -más bien a la ¡dea 
de que todo lo pensable es precisamente pensable, y que no hay 
condiciones del pensar que queden dogmáticamente fuera del 
alcance del pensamiento en cuanto actividad política. El mora
lista no puede entender esto, pues para él o ella la condición 
fundamental e incuestionable del pensamiento es siempre su 
propia autoafirmac¡ón,su propia ventaja.

Y es claro que la batalla generacional está perdida, que la po
sibilidad de un pensamiento sin condiciones ha llevado a sus fie

les -los fieles de esa única posible militancia sin ganancia, la m¡- 
litancia universitaria en pro de una universidad sin condiciones, 
en pro de la libertad académica, en pro de la consistencia de la 
universidad consigo misma- a una aparente derrota política, de 
la que es difícil pensar que podamos salir indemnes en tiempos 
en los que la corporatización universitaria y la rejerarquización 
de los espacios académicos han reducido absolutamente la po
sibilidad de libertad en tantos ilustres lugares. Las universidades 
norteamericanas de elite consumaron en los años noventa una 
serie de campañas de capitalización en las que lo que estaba en 
juego era la posibilidad misma no dada a las universidades esta
tales de poder sustraerse al proceso de corporatización neolibe
ral para proyectos de investigación fundamental. Dada una au
tonomía financiera, las universidades que la gozaran no tendrían 
que ceder a imperativos del mercado y a orientar sus agendas 
de desarrollo científico e intelectual atendiendo a deseos o ne
cesidades marcadas por las políticas de empresas, fundaciones y 
otros organismos estatales, paraestatales o privados de financia
ción. Pero el resultado, al menos para las humanidades, ha sido 
en general nefasto: las universidades públicas sienten la presión 

predecible, y en las universidades privadas los varios decanos y 
prebostes están ahora sentados sobre cientos de millones de 
dólares a distribuir, con la consecuencia quizás inevitable de que 
muchos profesores universitarios -hay por supuesto numerosas 
excepciones, a nivel personal y a nivel colectivo- han quedado 
reducidos a sicofancia abyecta (se trata, a la vez, de demasiado 
dinero en general como para poder renunciar a él enteramente, 
y de demasiado poco en particular como para poder renunciar 
a él enteramente). Y esto iba a traer y seguirá trayendo conse
cuencias, y es lamentable que la generación de estudiosos que 
está siendo formada hoy tenga que partir de tal situación como 
constitutiva de normalidad académica, sin poder verla como la 
distorsión viciosa que realmente es.

En las universidades públicas las humanidades están en vías 
de desaparición excepto estrictamente en la medida en que 
puedan acomodarse y someterse a las demandas del mercado, 
incluyendo las demandas políticas del mercado, como por ejem
plo darle contenido a la estructuración multicultural de lo social 
a través del apoyo casi exclusivo a políticas identitarias y a otras 
iniciativas biensonantes (interrelación ciencias/humanidades, li-
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1. En un texto inaugural del pen
samiento social contemporáneo: “la 
ciencia como vocación”, Max Weber, 
el sociólogo alemán que sometió a pa
ranoica revisión el conjunto casi infi
nito de matices de la palabra racio
nalidad, elaboró su posición respec
to al estado no sólo de la sociología 
como ciencia, sino de la universidad 
alemana del periodo. La sociología, 
nos indica Weber, en cuanto disci
plina universitaria, no debe estar 
contaminada de las urgencias de la 
vida cotidiana de las sociedades, sino 
más bien entrar en el corazón de lo 
social para, una vez allí, desactivar 
su ideológica demanda de certezas y 
comprender las dinámicas profundas 
que la configuran. La ciencia como 
vocación implica entonces una cierta 
distancia entre el qué hacer mundano 
y la universidad como nicho en el que 
el tiempo se detiene y el saber se hace 
posible. Sin embargo, lo que llama la 
atención no es sólo la ingenua divi
sión entre saber y tiempo, entre cien
cia y sociedad, sino la concepción de 

universidad como lugar que resiste al 
tiempo y a su vertiginosa demanda. 
La neutralidad valorativa, forma me
todológica del desinterés humanista, 
tan criticada y desenmascarada como 
ideología cientificista, funcionaba en 
el argumento weberiano precisamen
te como freno de la incesante tempo
ralidad de la política, y por ello, aún 
cuando fuese una toma de posición 
científica, no lograba esconder su 
trágica conformación también políti
ca. La diferencia entre conocimiento 
desinteresado y actividad política era 
ya una distinción política que refun
daba una supuesta distancia entre 
universidad y sociedad.

La distancia, leída como resis
tencia, entre aquello que nos convoca 
en la universidad, y aquello que nos 
justificaría en la sociedad, parece hoy 
haberse disuelto. La misma diferen
ciación, tan cuidadosamente vigila
da desde Kant, entre universidad y 
contexto, pareciera invertirse en una 
suerte de indistinción generalizada a 
la que Willy Thayer o Bill Readings, 
entre otros, han llamado indiferen
ciación. La misma producción y cir
culación del saber universitario ya no 
podrían ser remitidas, sin flagrante 
miopía, a las dependencias, incluso 
virtualizadas, del recinto universita
rio. La sociedad en general se ha uni- 
versitarizado y, a la vez, la autonomía 
del discurso universitario, su distan
cia y promesa crítica se ha disemina

do en los infinitos contornos de los 
social, perdiendo con ello el potencial 
crítico hermenéutico que hasta ese 
momento monopolizaba. Esta indi
ferenciación ha hipotecado la prome
sa emancipatoria que justificaba a la 
misma universidad en cuanto institu
ción de vocación universal, dejándola 
subsumida, sin distancia ni reposo, 
en la pura facticidad. La indiferen
ciación también es una imposibili
dad de establecer un lugar mediador 
para el conflicto de las facultades, y 
con ello, también se presenta como 
fin de la predominancia de un discur
so capaz de contener en el campo de 
su racionalidad una explicación co
herente del mundo. En ese lugar, la 
ciencia no aparece más como ejerci
cio de una vocación, sino como des
tino de la especie. La racionalidad 
autorreferida que Weber reivindica
ba como salvación frente al mundano 
transcurrir del tiempo, se ha volcado 
a ese tiempo. La ciencia encargada de 
pensar lo social está profundamente 
indiferenciada en el corazón de lo so
cial, siendo parte de sus dinámicas, 
sin distancia ni neutralidad. Enton
ces, ¿para qué la universidad?

2. En un texto final de Jacques De- 
rrida, poco antes de su muerte, éste 
volvía a insistir en la cuestión de la 
universidad como instancia en la que 
es necesario habitar y resistir. La Uni
versidad sin condiciones, título de 

una famosa conferencia que reapare
cerá en su libro Sin coartadas, mues
tra que la única posible militancia no 
marcada por las determinantes onto- 
teológicas del pensamiento instru
mental moderno es, precisamente, la 
militancia sin ganancia en una defen
sa radical de la universidad sin con
diciones, pues el desmantelamiento 
generalizado de la universidad no es 
sino el desmantelamiento generaliza
do del espacio del pensamiento. Pen
sar es suspender una militancia, al
terar un compromiso, sancionar una 
renuncia, la renuncia a las urgencias 
pragmáticas impuestas por la diná
mica incesante de una temporalidad 
espacializada en el mercado mundial 
que ahora, más que nunca, subsume 
sin condiciones la otrora agenda uni
versitaria. La universidad sin condi
ciones es una condición fundamental 
para un pensamiento de lo político 
que no se traicione a sí mismo en la 
necesidad de dar respuestas a las in
finitas demandas de sentido actuales. 
El espacio de la universidad que no se 
somete a la otrora agenda estatal-na- 
cional o a la actual agenda axiomática 
del mercado, es el espacio del pensa
miento, una suerte de afuera radical 
de toda certeza, ahí donde el lenguaje 
des-opera su oferta crítica, donde el 
rendimiento es puesto en suspenso, 
donde la resistencia aparece como 
desistencia, es decir, el espacio que 
hace posible al mismo pensamiento 

como vocación. Pero, ¿existe un espa
cio así? ¿No será que la universidad 
es precisamente la colonización de 
dicho espacio? Eso que hoy llamamos 
pensamiento como vocación, militan
cia sin ganancia, renuncia y éxodo, no 
tiene lugar, no ha tenido lugar como 
si se tratase de una eventualidad sub
sumida en la lógica transversal del 
tiempo. Ese no tener lugar, esa pura 
posibilidad, que es la posibilidad del 
pensar, es también la posibilidad de 
una universidad sin condiciones, es 
también la posibilidad que siempre 
nos anuncia, como buena nueva, el 
amigo del pensar, aquel que sin os
tentar una política que justifique su 
presencia, queda en vilo y abierto al 
advenir de lo político, cuya diferencia 
irrenunciable con respecto a las for
mas instrumentales de la política no 
estriba en una sublimidad ética o una 
solidaridad humanista, sino en un in- 
claudicable rigor materialista adver
tido de las exigencias por subsumir el 
pensamiento crítico a la producción 
de siempre renovadas imágenes del 
mundo. El amigo del pensamiento es 
el enemigo de los verosímiles epoca- 
les que hacen de la universidad una 
máquina categorial.

3. Ha aparecido el último libro 
de Alberto Moreiras, Línea de som
bra. El no sujeto de lo político. Lo 
ha publicado una editorial amistosa, 
Palinodia, y se está presentando en 

esta universidad (ARCIS), en mucho 
sentidos mi universidad. La univer
sidad que interrumpió desde el pro
blemático desorden de sus currículos 
y perspectivas intelectuales, el sose
gado transcurrir transicional de los 
saberes sociales en los años post-dic- 
tatoriales. Y todo ello encierra una 
soterrada coincidencia, pues se trata 
de un libro sobre la crisis del pensar, 
aquí y ahora, en una gran universi
dad, ésta, también en crisis. Junto 
con ello, se trata, vaya coincidencia, 
de un libro de Alberto Moreiras, pro
fesor de la academia norteamericana 
que justo ahora acaba de emprender 
su éxodo, justo cuando su libro des
linda el pensamiento del no sujeto 
con respecto a todas las formas, más 
o menos inteligentes, de políticas del 
sujeto, tan abundantes en las agendas 
emancipatorias y onto-teológicas de 
la academia contemporánea. Alberto 
no estará más en la Universidad de 
Duke, y su pensamiento, formador 
de muchas generaciones olvidadizas, 
que organizan congresos criollistas a 
espaldas del amigo, no surgirá en el 
medio de la academia norteamerica
na para contradecir, sin ganar algo 
más que enemigos, el pragmático 
consenso de los tiempos. Su ausencia 
debe ser leída como gesto teórico, la 
coincidencia de su éxodo efectivo -de 
su cambio de casa- y de su despedida 
radical con respecto a los límites, to
davía onto-teológicos del pensamien-

teratura y tecnología, arte y derechos humanos, etc.). Pero en las 
privadas, la nueva fuerza que viene con la capacidad financiado- 
ra de los decanos y sus jefes y aliados, enloquecidos en un ansia 
de reforma que encubre una amplia voluntad de desmantela- 
miento de todo lo que no se ajuste a un principio de producti
vidad englobado y definido en los diversos "planes estratégicos" 
preparados sin cesar, los principios de autodeterminación uni
versitaria, que son pareja histórica de la libertad académica en 
cuanto tal, están siendo gravemente socavados. O te sometes a 
las agendas con frecuencia siniestramente autoritarias que los 
equipos administrativos designan para ti, o te quedas fuera del 
reparto, y así fuera de toda capacidad de decisión, e incluso fue
ra de la interlocución y del derecho a la interlocución. Muchos 
colegas no tienen dudas y saben con quién aliarse en la nueva 
configuración, y otros, aunque sumidos en un patético mar de 
dudas, también optan por lo que creen tuertamente su propia 
conveniencia. Este es al menos parcialmente el sustrato de los 
comentarios políticos de Villalobos, incluyendo sus comentarios 
ad hominem.

Y sí, dada esa configuración, y según en dónde caigas y hayas 

caído y con quién estés, lo mejor es largarse sin mirar atrás -si 
uno tiene la suerte de poder hacerlo, como ha sido mi caso; pero 
esto importa poco o sólo me importa a mí. Aunque uno no se 
larga, me parece, porque el pensamiento aquí o allá sea todavía 
ontoteológico, sino porque, dado el panorama general, se can
sa sin más de pelear batallas que no se pueden ganar dadas las 
configuraciones de grupos de votos, dado el conformismo o la 
timidez o la cobardía de algunos y los abusos de poder de otros, 
dada la falta general de apoyo. Y uno acaba viéndose conver
tido, trivialmente, en algo muy parecido al no-sujeto, al menos 
respecto de esa institución. Entonces, ¿qué pánico específico 
motivan las palabras de Villalobos? Lo fundamental es saber si 
esa "gravedad de las imputaciones" responde a algo derivadle 
de Línea de sombra o no: si es cierto que Línea de sombra deba 
o pueda hacerse cargo de imputación alguna desde ese campo 
político-profesional.

Si la escritura es teórica, si hay escritura sin condiciones, o si la 
escritura quiere avanzar hacia lo incondicional, no en el sentido 
de no hacerse responsable de lo real, sino precisamente en el 
sentido de hacerse totalmente responsable de lo real, si la es

critura no empieza por acotar el campo de lo pensable hacia lo 
moralistamente deducido como bienpensante, si el pensamien
to quiere ser moral desde su propia determinación, y no desde 
espúreas determinaciones ocasionadas en el pragmatismo polí
tico-académico, la cuestión es saber si todavía es cierto que una 
escritura, que un proyecto de escritura o de pensamiento ejerci
tado sobre esa voluntad, sin prejuiciar por supuesto su éxito, es 
siempre de antemano un pensamiento reaccionario o anti-polí- 
tico.Y no es tan fácil contestar que no. Sin duda es reaccionario, 
por definición, ir contra el espíritu de los tiempos, y es también 
anti-político, si uno se piensa de izquierdas, negarse a entrar en 
el cálculo de probabilidades que puede apoyar agendas de po
der académico más o menos de izquierdas, o relativamente de 
izquierdas comparadas con otras, aunque estén fuertemente 
contaminadas de moralismo. El problema es grande, pues tiene 
que ver con el compromiso, y cabría citar a Kant otra vez a fa
vor de una posición sin compromiso: "No puede haber medias 
medidas aquí. No sirve de nada arbitrar soluciones híbridas tales 
como una concepción de lo correcto a medias entre lo correcto 
y lo útil."

Ese fue, por ejemplo, el problema con el que hubo que lidiar 
en cuanto al grupo de estudios subalternos latinoamericanos, 
sobre el que Villalobos directamente me interpela (el prólogo 
de Línea de sombra efectivamente dice, como notaba también 
Castillo, que el libro es consecuencia de reflexiones previas a 
propósito de la subalternidad, entendida a pesar de todo como 
concepto de campo.). Algunos de los miembros de ese grupo 
me acusaron a mí y a algunos más (un poco ridiculamente, me 
parece) de carrerismo, oportunismo, ansia desmedida de poder, 
intentos de apropiación indebida (¡del grupo!) y falta de políti
ca, entre lo que fue puesto por escrito, por la sencilla e incon
testable razón de que no nos plegamos a su política, y de que 
cometimos en algún caso la falta de respeto de decirlo, en un 
contexto en el que la política alternativa era supuestamente 
todavía más moralista, más vendida a intereses estrictamente 
académicos, más comprometida con las corruptelas habituales. 
Así que podría decirse que fuimos reos de cierto radicalismo, 
al querer mantener en su integridad nuestros propios intereses 
teóricos, y al no querer ceder a presiones de cambio y de aco
modación discursiva. Pero en el proceso de las descalificaciones
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to de la izquierda contemporánea, 
marcan no el fin de la deconstrucción 
como proyecto político universitario, 
pues nunca lo fue, a pesar de las sen
tidas e insistentes demandas que le 
exigen una política, una encarnación, 
una proposición de subjetividad. Esta 
coincidencia marca el fin de la com
plicidad estudioculturalista entre una 
deconstrucción reducida a método de 
lectura y cita y un fetichismo cultura- 
lista que ensaya su pre-potencia, su 
irreflexión, en la incesante produc
ción de saberes epocales. Y todo ello 
es, será y ha sido siempre castigado.

Ya en Tercer espacio (1999), cuan
do el ánimo general de los académi
cos metropolitanos se debatía entre 
unos estudios literarios fuertemente 
tradicionales y unos estudios cultu
rales escasamente materialistas, se 
nos decía que aún era posible entre
verarse con la literatura latinoameri
cana desde un tipo de interrogación 
ajena a los binarismos y dicotomías 
de la razón imperial y académica con
temporánea. Sin embargo, ese fue un 
libro silenciado, cuando no denun
ciado, como intento teórico por resu
citar a la literatura, que entre otras 
cosas, raras veces había sido inte
rrogada desde perspectivas ajenas a 
las sociologías y antropologías de la 
ciudad letrada, el estado nacional y 
su formación y la configuración iden- 
titaria del canon regional o nacional. 
Para recordar a Paul Veyne podría

mos decir: “cuando no se ve, no se ve 
que no se ve”.

Luego, en The Exhaustion ofDiffe- 
rences (2001), se nos hacía evidente 
que el fetiche estudioculturalista de la 
otredad y de la diferencia, reducida a 
distinción sociológicamente explica
da y culturalmente investida (hibri- 
des, heterogeneidad), había quedado, 
por ello mismo, expurgada de sus su
puestos potenciales emancipatorios, 
y se nos proponía ir más allá de las 
modas académicas, a pesar de las in
comodidades que tal desplazamiento 
produjese en una generación de mili
tantes de izquierda que, de la noche a 
la mañana se había quedado no sólo 
sin objeto sino también sin contexto, 
sin historia.

Ahora, este “lento trabajo de la ne- 
gatividad” cierra su circuito destruc
tivo al proponernos un pensamiento 
de lo político desmarcado del investi
miento subjetivo e instrumental, tan 
caro a la onto-teología occidental. 
Por ello, no sólo es fácil advertir una 
sutil continuidad en sus insistencias, 
sino también anticipar el sentido re
clamo de aquellos que despojados del 
núcleo afectivo de sus militancias co
tidianas, no escatimarán recursos en 
denunciar el secreto corazón reaccio
nario de su propuesta. Eso es lo que 
Paul de Man tempranamente llamó 
resistencia a la teoría, sólo que esta 
vez, dada la gravedad de las imputa
ciones, esta resistencia se presenta 

así misma como única “alternativa” a 
la razón occidental (¿no ha sido ésta 
la estrategia metafísica por excelen
cia, la de pretender siempre un nuevo 
comienzo de la historia?)

Por todo ello, tendríamos que re
petir el obvio presupuesto que anima 
el trabajo de Alberto: la deconstruc
ción nunca fue una política sino una 
resistencia con respecto a las urgen
cias incesantes de un mundo irre
flexivo, una desistencia con respecto 
al pensamiento enfático y militante, 
no desde la neutralidad pretencio
samente científica o valorativa del 
humanismo, sino desde la única afir
mación que no hace negocio hoy día: 
pensar es habitar la destrucción del 
fetiche que el discurso universitario 
erige como justificación de sus in
quietudes pragmáticas. Pensar como 
destrucción es habitar sin apuros la 
soledad, y desde allí anunciar la bue
na nueva. El pensador es el amigo, 
pero el amigo no nos promete una 
falsa aquiescencia con los hechos, 
este amigo nos evoca la materialidad 
incorruptible del devenir, sin sua
vizar la precariedad de la existencia 
con alguna alusión militantista. Este 
amigo no es un amigo en el sentido 
onto-teológico, sino más bien un ene
migo, pues nos lleva a la confronta
ción radical con nuestras auto-soste
nidas esperanzas. Por ello, el hecho 
de que Alberto se haya ido y la apari
ción deZ no sujeto de lo político coin

ciden en anunciarnos una ausencia. 
Lo político, a diferencia de las formas 
sustantivas de la política que encar
nan sus militancias alrededor del nú
cleo subjetivo de lo real, consiste en 
elaborar un pensamiento en torno a 
esta ausencia. El no sujeto de lo polí
tico, no es sólo la carencia de un su
jeto específico que articule el plan de 
batalla, sino la sustracción de lo polí
tico desde cualquier principio subje
tivo estructurador, pues “no todo lo 
que hay en el mundo se divide entre 
sujetos y objetos”. El que nos trae la 
buena nueva del pensar nos advierte 
del no sujeto no sólo como un ami
go o enemigo, sino como una ausen
cia, pero no sólo como no-presencia, 
sino en cuanto subversión radical de 
cualquier metafísica de la presen
cia, una sustracción con respecto a 
la espantosa operación dicotómica 
que desde Cari Schmitt estructura 
al pensamiento sobre la política. El 
pensador nos advierte del no sujeto 
como aquel que es, precisamente, el 
no-amigo y el no-enemigo: el subal
terno. Pero Alberto ya no usa mucho 
esta noción, ¿Será entonces que el 
no sujeto es una nueva proposición 
de pensamiento que va más allá del 
subalternismo? ¿Habrá Alberto con
siderado que el subalternismo termi
nó por ser una categoría totalmente 
reapropiada y reinscrita en el campo 
de las militancias onto-teológicas? Al 
menos ese es, todavía, un debate pen

diente. Y un debate mucho más rele
vante que la de pretender explicar el 
nudo teórico del libro de Alberto. Su 
propuesta es simple: destruir el cora
zón afectivo de las militancias onto- 
teológicas contemporáneas, es decir, 
pensar lo político sin sujeto. Ahí esta
mos y ahí debemos permanecer.

4.-  Por ello este es un libro, ob
viamente, problemático. No sólo por 
su lectura crítica del núcleo duro de 
la izquierda teórica contemporánea, 
donde destaca su evidenciación del 
falso debate entre Ernesto Laclau, 
Judith Butler y Slavoj Zizek, falso 
en la medida en que los tres parten 
de las mismas premisas y llegan a 
conclusiones demasiado familiares. 
Tampoco es un libro problemático 
porque evidencie el núcleo metafí- 
sico y antropológico de la noción de 
multitud en el best-seller de Hardt y 
Negri. Ni porque muestre el corazón 
mctafísico occidentalista del indige
nismo contemporáneo. Es un libro 
problemático por que no cabe en el 
sistema de ascensos y méritos de la 
universidad moderna, no contribu
ye, no prueba ni se presta para usos 
indiscriminados. Tampoco se guarda 
en una complejidad barroca a la es
pera de un mago descifrador; es una 
simple proposición, un libro en ex
tremo sencillo, que sólo nos propo
ne: ¿qué sería pensar lo político más 
allá del principio subjetivo estructu

rador del pensamiento moderno? Y 
eso molesta, eso descoloca y asusta. 
Pues el acolchado anillo metafísi- 
co hecho de intelectuales y jóvenes 
promesas que habitan la universidad 
moderna, siente sus secretas militan
cias, sus compañerismos y meritocra- 
cias sociales cuestionadas: ¿cuál es 
su política?, ¿qué vínculo establece 
con lo social?, ¿cómo problematiza la 
cuestión del intelectual?, se nota que 
es un libro de pensamiento abstrac
to, no sirve para la política, etc. Pues 
bien, muchas gracias, de eso se trata, 
de no confundir el rigor del pensa
miento en su propio devenir negati
vo, con la cómoda renuncia a pensar 
en nombre de una alteridad ya otrifi- 
cada y convertida en capital simbóli
co de un saber que no se piensa a sí 
mismo y que circula como receta uni
versitaria de conciencia social. Alber
to renunció con esto y sus anteriores 
libros al amiguismo onto-teológico 
y eso cuesta caro, aunque es un pre
cio digno de pagar cuando se tiene al 
pensamiento como vocación. Noso
tros, lectores arrimados, debemos ser 
inclaudicables en señalar nuestras 
diferencias, nuestros desacuerdos y 
nuestras irreconciliables sospechas, 
pero también debemos estar a la al
tura de su propuesta, pues lo que el 
libro nos anuncia, sin llegar a decir
lo de manera clara, es precisamente, 
la buena nueva del pensamiento: ¡En 
hora buena!

y deslealtades que siguió a la primera formulación de las acusa
ciones, en el transcurso de una conferencia en Duke en otoño 
de 1988, dejó de estar mínimamente claro que fuera posible dis
tinguir entre las políticas y los comportamientos personales de 
algún miembro del grupo y el peor comportamiento concebi
ble de cualquier concebible antagonista común. Pasaron cosas 
inaceptables, y algunos de nosotros decidimos, pura y simple
mente, abstenernos del juego y romper con el grupo y con sus 
acólitos y aliados y con cualquier agenda que tuviera que ver 
con ello—no con la necesidad de tematizar en nuestro trabajo 
el interés y compromiso con lo subalterno si nos parecía, sino 
con la conveniencia de acomodación discursiva o política a for
mas de ser y pensar de algunas personas que nos habían de
mostrado de sobra que era mejor mantenerse lejos de ellas. Eso 
fue lo que rompió el grupo e hizo imposible la continuidad o 
vigencia del proyecto colectivo,y desde luego no hay nada que 
lamentar por ese lado para los que vivimos el proceso tal como 
yo lo viví. El grupo lo rompieron ellos, no nosotros, pero bien 
roto quedó, pues era inviable. Seguimos a lo largo de los años 
siendo amigos a título privado de la gente que nos pareció que 

lo merecía y lo merece, incluyendo por supuesto a varios de los 
fundadores. Pero no de otra gente. Lo cual no significa necesa
riamente que nosotros hayamos tenido razón en nuestras posi
ciones y los demás no. Cada uno tiene la razón que puede. Y,en 
cuanto a comportamientos y oportunismos e insidias personales, 
allá cada uno con su conciencia, y además ya se sabe: los malos 
que no paguen por serlo en este mundo se irán al infierno.

El episodio subalternista, con su cierta amargura puntual y su 
estela de fracaso en la opinión del campo, que tanto placer estúpi
do deparó, fue sólo uno más, porque hubo también otras batallas, 
aunque no todo el mundo estaba en posición de percibir su espe
cificidad. En realidad casi no la había, pues todo venía a ser lo mis
mo: nosotros, los "imputados" por unos o por otros, resultábamos 
demasiado teóricos y así eurocéntricos, imperialistas, arrogantes, 
medio franceses y absolutamente impermeables a la colonialidad 
del poder, o lo pasábamos demasiado bien fumando en los bares 
de los hoteles o teníamos demasiados estudiantes -y eso cuando 
el hecho de ser español, por ejemplo, no se consideraba de entra
da una bajeza imperdonable.Yo acabé por darme cuenta de hasta 
qué punto todas esas imputaciones, en su aparente gravedad, es

condían nada más que la agenda propiamente privada de sus pro- 
feñdores, y así venían realmente a resultar lo mismo de siempre: 
apoteosis moralista, torvo moralismo académico de los que que
rían a toda costa ganar, pues les iba todo en ello, y les costaba. Y es 
cierto que Línea de sombra, con sus más y sus menos tales como 
sean, es mi respuesta, por acción y omisión, a todo lo que hizo 
crisis final justamente alrededor del 11 de septiembre de 2001, 
en la conferencia de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
en Washington; y también que, por lo mismo, marca mi absoluta 
distancia presente y futura con respecto de cualquier compro
miso latinoamericanista, ya subalternista, ya de cualquier otra 
adjetivación. No renuncio a pensar en español ni a pensar sobre 
el archivo latinoamericano. Pero renuncio absolutamente a pen
sar en mí mismo como miembro de un colectivo profesional -el 
latinoamericanismo en humanidades, sometido a las graves con
diciones de deterioro que su inscripción institucional presente 
acarrea, mucho más allá de los destinos del grupo de estudios 
subalternos, cuya precariedad era no más que un síntoma- que 
constituye hoy, en mi análisis, no un apoyo a lo político, sino una 
rémora para todo lo que concebiblemente me puede interesar, en 

política, y fuera de la política. No es en absoluto cuestión de dife
rencia de opiniones, sino que es una cuestión de libertad intelec
tual, pues me parece que no se puede pensar, ni siquiera vivir, en 
un departamento, en una universidad, o en un campo profesional 
donde los parámetros del discurso están imparablemente some
tidos a una absurda policía profesional de carácter fuertemen
te antiteórico, piadoso, conformista (a pesar de las apariencias), 
corrupto, envidioso y en ocasiones abiertamente brutal. Esto es 
contingente y no necesario, pero así nos tocó irlo viviendo, a mí 
y a mis amigos, a partir de cierto momento. Así que no uno sino 
varios éxodos y rupturas han sido necesarias. Línea de sombra se 
escribió en los años sombríos que siguen al 11 -S, y que también 
marcaron el fin de ciertas configuraciones prometedoras, algu
nas más que otras, en cuanto a formación de campo intelectual. 
¿Cómo negar esas presiones? Es cierto que motivan cierta deter
minación autográfica en mi escritura, y que es, para mí, indecidi- 
ble si tal precariedad puede en última instancia leerse también 
como inductora de moralismo, aunque sea un moralismo inver
so, aunque sea el moralismo de la denuncia del moralismo. Pero 
no lo creo.
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Curatoría: Zara Stanhope
Sweet Potato
Daniel Malone (New Zealand)
Curatoría: Danae Mossman
The South Project / TRANSVERSA

The tango of the spirit of Marcel Duchamp as 
Rose Selavy and de geist von Joseph Beuys. 
David Medalla/Adam Nankervis
Curatoría: Alexia Tala
DEFORMES (I Bienal Internacional de Performance)

Toma
Carolina Ruff

Indomite
Leonardo Ortega

docena 
Pablo Núñez

www.incubo.cl

Juan Castillo / Francis Naranjo Trama / La línea N orma Ramírez A un lado de tu piel

Rodrigo Salinas Winnis Isidora Correa Medidas Mínimas
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Demián Schopf Máquina Cóndor Alfredo Jaar Jaar SCL 2006
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Andreas Huyssen
Reinaldo Laddaga
Ticio Escobar
Eduardo Sabrovsky
Guillermo Machuca
Sergio Rojas
Carlos Pérez Villalobos
Néstor García Canclini
Nicolás Casullo
Rodrigo Zúñiga
Nelly Richard
Julio Ramos
Hermann Herlinghaus
Willy Thayer
Benjamín Arditi
Carlos Ruiz Encina
Rafael Agacino
Alberto Moreiras
Alejandra Castillo
Federico Calende
Sergio Villalobos-Ruminott


