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Jean Cassou.— El capítulo que publicamos en este número perte- 
nece a su libro sobre el 48, editado por la Nouvelle Revue FranQaise. Otro 
anticipo del mismo apareció en el número 24 de Babel bajo el título de 
«Flora Tristan y la Unión Obrera».

Edmund Wilson. — Sus páginas del presente número, así como las 
anteriores que aparecieron en el numero 7 de Babel: «Humanismo marxis
te» corresponden a su obra To the Finland Station. Harcourt, Brace & 
Co.). Final del capítulo 9 y comienzo del capítulo 10.

B. Sanin Cano.— El artículo que insertemos ha sido escrito espe
cialmente para este numero por el veterano escritor y periodista colom
biano acerca de cuya personalidad puede consultarse un ensayo de nues
tro director en el número 24 de Babel.

Rodolfo Mondolfo —Profesor de griego y de filosofía antigua en 
la Universidad de Tucuman. El capítulo que publicamos, forma parte 
de su libro Sude orme di Marx y fue traducido por su propio autor para 
este número. Véase en el 31: «¿Qué es el materialismo histórico?»

Ernesto Montenegro. El autor de Mi tío Ventura es actualmen
te profesor de la Universidad de Kent, Ohio, desde donde nos ha hecho 
llegar su colaboración para esta entrega. Véase en particular su artícu
lo «Los dos Pontífices», en el número 33.

Manuel Rojas. El novelista de Lanchas en la bahía y el poeta 
de Tonada del transeúnte, que asisten al crítico de su último libro: De la 
poesía a la Revolución, vibran de consuno*en  las reflexiones del ensayo 
que ofrece ahora en estas páginas.

Lain Diez. Su conocimiento de la historia chilena en conexión 
con los grandes acontecimientos mundiales se pueden apreciar en el pre
sente artículo como en los anteriores del mismo autor que salieron en los 
números 21, 23 y 36 de Babel.

Lucien Laurat.— Economista francés contemporáneo, autor de 
numerosas obras de carácter socialista. El estudio que publicamos aquí 
apareció en la revista norteamericana Politics, de donde lo ha traducido 
Lain Diez.

James P. Cannon.— Líder y secretario general del Socialist Wor
kers Party de los Estados Unidos, para cuyo periódico, The Militant, es
cribió originariamente la fina nota que insertamos en este número espe
cialmente autorizados por su autor. Tradujo Catiucha.

Hernán Gómez.— (1905 - 1948). Poeta fallecido en Buenos Ai
re? i A2 -,,e EneJ° del Presente año. Autor de Alabanzas, Sonata del amor 
filial, Grilla nativa, Galicia Mártir (del que anticipamos ya cuatro compo
siciones en los números 21 y 24 de Babel) y un libro inédito en prosa: 
En el campo, con Fierro, del que también anticipamos un capítulo en el 
numero 17.
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Separar la República

DEL SOCIALISMO ES QUERER ACOR

DAR LA LIBERTAD DEL ESPÍRITU CON

LA ESCLAVITUD DE LOS SENTIDOS,

EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS

POLÍTICOS CON LA PRIVACIÓN DE

LOS DERECHOS CIVILES; ES CONTRA

DICTORIO, ES ABSURDO.

Proudhon.

J ean Cas sou

TRES TESTIGOS DEL 48
BALZAC - PROUDHON - MARX

la severidad que a propósito de María d’Agoult manifiesta 
Balzac por los desórdenes del corazón, confúndese como hemos 
visto, con su severidad por los desórdenes sociales. Y, sin 
embargo, en su tiempo, nadie se ha mostrado más curioso de 
unos como de otros. Las pasiones humanas y los cambios 
sociales no han tenido testigo más interesado. Cuanto a los 
primeros, puede considerarse que Balzac nunca les fué tan 
hostil como al encontrarlos en la pobre Beatriz; pero más a 
menudo se hizo su apologista. Es preciso remontarse hasta los 
dramaturgos isabelinos para encontrar en la literatura univer
sal a alguien que haya tenido como Balzac, el gusto por las pa
siones llevadas a su más alto diapasón. La embriaguez de la 
vida y del lujo, las existencias reales, los gritos sobrehumanos, 
el esplendor del goce, el tumulto ilimitado de los sueños, la 
intensidad de los sentimientos exclusivos, que no encuentra 
paralelo más que en la posesión de| universo o en el estrépito 
de la muerte, tales son los temas que anima el genio de Bal
zac, testigo de una época conmovida por fortunas extraordi
narias, ambiciones y metamorfosis. Y fué por ejercer la in
saciable voluntad de poderío que bullía en él, que Balzac se 
instituyó en testigo de su época. Para este gigante que so
ñaba llevar a cabo con la pluma lo que Napoleón llevó a cabo 
con la espada, la literatura era el medio de acercarse a ese 
mundo inestable, centelleante y patético, aprehenderlo y plan
tar en él una garra dominadora. Así ha podido sentirse finan
ciero, ministro, amante, presidiario, polizonte, gran señor, aven
turero.

Con todo, la pasión lo asusta. Y al encontrarla en los 
rasgos de la más linda pareja que atraviesa el siglo, la conde
na lo mismo que condena los movimientos convulsivos que 
agitan la sociedad de su tiempo. Cierto que conoce la causa, 
lo que implica casi su justificación. Remonta a la fuente, 
que es el dinero. Es sabido que Balzac constituía la lectura 
favorita de Marx. Este hallaba todo en Balzac, quien bajo 
las variantes económicas de su época, enseñábale más — de-
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cía — que las más sabias estadísticas. Pero Balzac se espanta 
del espectáculo y de las leyes así descubiertas. Quisiera dete
ner el curso de la historia. Quisiera retroceder. Pide socorro 
al pasado, reclama desesperadamente la restitución del trono 
y del altar.

«En medio del vértigo democrático al cual entréganse tan
tos escritores ciegamente — escribe en su famoso prefacio a 
Les Paysans— ¿no es urgente al fin pintar a ese campesino que 
torna inaplicable el Código, con virtiendo la propiedad en algo 
que es y que no es? Podéis ver a ese zapador, a ese roedor 
que divide y parcela el suelo, que reparte y desmenuza una 
fanega de tierra en cien trozos, convidado siempre a ese festín 
por una pequeña burguesía que hace de él a la vez su auxiliar 
y su presa. Este elemento insocial, creado por la Revolu
ción, absorberá alguna vez a la burguesía como la burguesía 
ha devorado a la nobleza. Elevándose, por su propia peque- 
ñez, por encima de la ley, este Robespierre de una cabeza y 
veinte millones de brazos, trabaja sin detenerse jamás, aga
zapado en todas las comunas, entronizado en los consejos mu
nicipales, armado en guardia nacional en todos los cantones 
de Francia por el año 1830, que ha olvidado que Napoleón 
prefirió correr los riesgos de su desastre antes que armar a 
las masas.»

Esta visión angustiosa resume lo que pasaba en el campo 
durante la Restauración y la monarquía de Julio, mientras 
los espíritus están ocupados con las revoluciones más brillan
tes, que inflaman las ciudades industriales. Pero Balzac no 
se interesa en ese aspecto heroico de la lucha de clases ni en 
los presagios que podían sacar los espíritus proféticos. Bal
zac se diferencia de sus contemporáneos por que vive absorto 
en el presente; no va más allá. Por eso busca en la provin
cia el espectáculo de la lucha de clase, allí donde se presenta 
como una sórdida guerra de topos, allí donde se acaba el ho
rroroso despedazamiento de los restos del feudalismo. Las 
luchas obreras son capaces de exaltar a un espíritu ávido de 
porvenir, y sin duda Balzac ha observado y anotado la ro
mántica nobleza de los combatientes del Claustro de Saint- 
Merry. Pero su vista se detiene con horror sobre lo que se 
lleva a cabo en las campañas desconocidas, de las que nadie 
habla y donde bulle sórdidamente un pueblo aleonado, sucesi
vamente abandonado en su ruindad.

Frente a este drama implacable y tácito, Balzac esfuérzase 
en guardar su imparcialidad de sociólogo. Mas su elección 

está hecha: de ahí, en su espíritu, una trágica contradicción. 
«El historiador no debe olvidar jamás que su misión es dar 
a cada cual su parte; el desgraciado y el rico son iguales ante 
su pluma; para él el campesino tiene la grandeza de sus mise
rias, como el rico la pequeñez de sus ridiculeces; en fin, el rico 
tiene pasiones, el campesino sólo necesidades, el campesino es, 
pues, doblemente pobre; y si, políticamente, sus agresiones de
ben ser reprimidas sin piedad, humana y religiosamente es 
sagrado.»

Esta última frase es reveladora. La caridad cristiana 
como la justicia humana enseña a Honorato de Balzac que el 
campesino tiene derecho a nuestra simpatía. Sólo que el cam
pesino no debe tratar de mejorar su condición; de lo contrario 
expónese de nuestra parte a una despiadada represión, es decir, 
al fusilamiento. Todo el drama del 48 está ahí. «Humana y 
religiosamente», el proletario aparece como sagrado, aun para 
el defensor del trono y del altar. «Políticamente», es distinto, 
sobre eso no sólo los defensores del trono y del altar están de 
acuerdo con Balzac, sino también los burgueses liberales, los 
republicanos, los demócratas, los radicales, los socialistas. He 
ahí esta contradicción revelada en toda su crudeza por la con
fesión de Balzac, cuyo don de clarividencia y de penetración 
es el de uno de los más grandes poetas de la humanidad y que, 
en consecuencia, ve como poeta y gran poeta las transforma
ciones que se llevan a cabo en su tiempo. Estas transforma
ciones va a observarlas allí donde se manifiestan bajo su forma 
más áspera y quizá más animal en provecho de una especie 
astuta, vil y repelente, sobre bienes y contra personas, que 
a los ojos de un artista pueden evocar fastos y suscitar nostal
gias. Y sin embargo, el testigo admite que tal cosa sea fatal 
y aun hasta justa. Hay males necesarios de los cuales — va
yamos valientemente más lejos — podemos imaginar que se 
deriva un bien. Esta raza innoble que roe las propiedades ma
jestuosas y los jardines agradables, puede, a medida que vaya 
elevándose de su fango, regenerarse, conquistar su grandeza, 
crear a su vez algo inconcebible aun, pero que será su forma y 
su estilo... Asi piensan los que han tomado el partido del 
mal. Mas un sobresalto de espanto retiene a Balzac contra 
el demonismo de su tiempo. Permanece apegado a las man
siones hermosas, a las bellas estancias: son lugares enciclopé
dicos donde se conservan, por su beatitud y su exaltación, los 
estilos, los mobiliarios, las especies botánicas, las reglas del 
tallado de las piedras y las de la poda. Y he aquí que se le 
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impone con amarga angustia comprobar la destrucción de tal 
tesoro. La monarquía y la religión podrían retardarla, pero 
Balzac es demasiado lúcido para no comprender que el lla
mado que les dirige sólo es teórico, que su profesión de fe reac
cionaria no es más que una actitud. Conoce muy íntimamen
te su época, objeto de su estudio y su pasión, esa época de 
química y agitación, para ignorar que su bamboleo es defini
tivo. Y, poeta trágico, enciérrase en la contemplación de las 
ruinas.

* **

Pedro José Proudhon acepta, por su parte, aparecer como 
un genio del mal, y es sin duda con satisfacción íntima que se 
ve en vida identificado con el diablo. No se complace en las 
ruinas. Las que se acumulan en su tiempo lo inquietan y no 
es de ese modo que quisiera ver hecha la revolución. Pero 
ansia la revolución o más exactamente, la entrevé, la piensa, 
la vive, la encarna. El diablo no actúa siempre y se contenta 
a menudo con su papel de mentor, de sofista y de dialéctico. 
Ese es el diablo que fué Proudhon.

Se ha hecho al temperamento francés una reputación de 
ligereza. Hay sin embargo una forma de ligereza intelectual 
que los franceses no aguantan y cuyo aguijón los transforma 
en búfalos irritados y humeantes. Es un cierto modo parado- 
jal y acrobático de decir las cosas, como si perdieran de golpe 
su realidad, su peso, su gravedad, su santidad también, y como 
si al capricho del espíritu se abrieran imprevistas salidas. Fór
mulas insolentes, explosivas elipsis, pulverizan de repente 
todo un sistema de relación que parecía instituido por Dios, 
fundado en el sentido común y dirigido por la misma solidez 
de las cosas. Pero las cosas vacilan, desaparecen. La pro
piedad es el robo. Dios, es el mal. El crédito puede llegar 
a ser gratuito.

Sin duda, no son más que palabras. Y Proudhon sabía 
que no eran más que palabras. Podía, si lo hubiera querido, 
darse el trabajo de una explicación: los espíritus se hubieran 
tranquilizado. Después, en efecto, muchos se tranquilizaron 
y en el blasfemo Proudhon encontraron un conservador, un 
tradicionalista, un precursor de L’Action Frangaise. De todo 
es posible hallar en el diablo, y de todo eso hay, desde luego, en 
Proudhon. No dejaba de saberlo asimismo, y de que alguna 

vez se le comprendería. La farsa descubriríase o se volvería 
más complicada aún. Pero entre tanto, la palabra estaba dicha, 
el pistoletazo se había disparado. Y que las palabras pudieran 
tener la fuerza de ser mal comprendidas y de provocar la irri
tación de los búfalos, era en sí algo infinitamente regocijante. 
Si un malentendido de orden puramente lógico y sofístico era 
capaz de hacer temblar a tal punto por las cosas que pertene
cen al orden de la realidad, esto concedía, es claro, una poten
cia singular al espíritu. Lo que le hace falta al siglo, decía 
Proudhon, no es «ni un Mirabeau, ni un Robespierre, ni un 
Bonaparte. Es un Voltaire.» Y Proudhon sería ese Voltaire. 
Al fin de cuentas, una revolución había salido de Voltaire. 
En todo caso, para quien se siente Voltaire, munido de aquel 
poder extraño, y que por las palabras que pronuncia, es cons
tante objeto de escándalo — como que continúa viviendo en un 
mundo escandalizado — ¡qué alivio! ¡Y cómo debe sentirse 
contento, favorecido, divino! «Ironía, verdadera libertad!»

En cuanto al escándalo es sabido que fué enorme. Pocos 
hombres han inspirado a sus contemporáneos tanto horror 
como ese Sileno de la pequeña burguesía francesa, ese Sócra
tes de los autodidactas y razonadores, a quien se atribuyen 
las proposiciones más susceptibles de derribar los muros y de 
poblar de pesadillas el sueño de la gente honesta. Proudhon 
es aquel hombre a propósito del que las reivindicaciones popu
lares contra la propiedad y el capital fueron asimiladas al 
crimen, la prostitución, la corrupción y la bestialidad. En las 
caricaturas del Segundo Imperio, cuando alguna tonta extra
vagancia era evocada, Proudhon surgía en ella, hirsuto, mons
truoso en su blusa y con su hocico de jabalí. Un solo compa
dre se ha prestado alguna vez a compartir su soledad delirante: 
su amigo Courbet, otro fenómeno, otro comedor de langostas. 
Era dable ver a los dos energúmenos ocupados, uno en emba
durnar, el otro en elucubrar, y sentíase que esas dos operaciones, 
de igual valor, constituían para la opinión general lo que po
día concebirse de más absurdo y de más nocivo para el orden 
público. Y quizá los caricaturistas no erraban.

«Jamás — escribe solemnemente el tradicionalista español 
Donoso Cortés, citado por la Biblioteca católica de Luis Veui- 
llot — jamás mortal alguno ha pecado tan gravemente contra 
la humanidad y contra el espíritu santo. Cuando esta cuer
da de su corazón resuena es siempre con un són elocuente y 
vigoroso. No, no es él quien habla entonces, es otro, que lo 
tienta, que lo posee, y que lo sumerge jadeante en sus convul-
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siones epilépticas; es otro que sostiene con él un diálogo per
petuo. Lo que dice es a veces tan extraño y está expresado 
de tal modo, que el espíritu se queda suspenso, sin saber si es 
un hombre el que habla o un demonio; si habla en seno o si 
se burla. En cuanto a él, si por su voluntad pudiera ordenar 
las cosas a su gusto, preferiría ser tenido por un demonio antes 
que por un hombre. Hombre o demonio, lo que hay de cierto 
aquí, es que sobre sus espaldas pesan de modo aplastante tres 
siglos reprobados.» Al caer sobre tales gentilezas teológicas, 
Proudhon no siente ningún placer y en su orgullo demoniaco 
observa: «Lo que el señor Donoso Cortés dice de mí es palabra 
por palabra lo que los jesuitas de Jerusalén dijeron de Jesús, 
hace cerca de mil novecientos años: tiene al diablo en el cuer
po: Demonium habet.» . ...

Pero si este poseído está convencido de que en el dominio 
de lo sacrilego es posible atreverse a todo, sabe asimismo — y 
por eso ríe en la ocasión con una risa amarilla que en el do- 
minio de los hechos las almas piadosas pueden tranquilizarse. 
Y es él quien, esta vez, se asusta y tiembla. Durante el año 
1847 ve venir la Revolución: incoherente y vana, pero de modo 
fatal. Y no puede hacerse a ello. Lanza verdaderos gritos 
de terror ante el apocalipsis que se prepara. Sin duda, las 
cosas no están maduras a su juicio. Pero aun previendo su 
derrota, podría hacerse al acontecimiento, buscar una lección 
en él, un estímulo para el porvenir, intentar algo que lo ajus- 
te, lo modele o reforme. No, Proudhon se queda en su Pat
mos, flagelando con la misma vara a los burgueses y demócra
tas, al justo término medio y al jacobinismo. Pues todo aque
llo implica siempre gobierno y cualquier gobierno debe des
aparecer para que al fin se realice la libertad pura y soberana. 
Pero ¿cómo alcanzar este fin supremo? Cada vez que la íe- 
volución estalla y le busca, Proudhon está ausente. Se ha 
hecho meter en prisión. O bien se pasea por las calles «para 
escuchar el sublime horror del cañoneo». Otra frase aún. Se
rá preciso creer que Proudhon sólo habita en la region de las 
nubes y adherir al juicio de su adversario Considerant, cuan
do lo trata de «niño terrible que no ha inventado nunca otras 
cosas que maneras de meter estrépito para divertirse una quin
cena, la duración ordinaria de sus amores, como al inventar 
la anarquía». «¿No pertenecemos acaso dice Daniel Stern 
al final de su novela de amor — a un tiempo en el que nada se 
realiza, en el que nadie lleva a cabo ningún propósito.» Y 
midiendo con el mismo ojo melancólico el fracaso de su aveil- 

tura v el fracaso posible de sus aspiraciones políticas, describe 
a Sai'nte - Beuve el destino de su heroína Nélida: «Vive, ama- 
rá todavía, pero no a un hombre (pues ninguno vale ser ama
do como ella lo ha hecho); amará a todos los que sufren y en 
adelante obrará libre y fuerte; tenderá la mano a todos los 
oprimidos. Es una peroración. Dejo entrever que naufra
gará, porque todo naufraga en este tiempo...» Todo nau
fraga; pero Daniel Stern no ha dejado por ello de sacar una 
enseñanza, y después de la publicación de su Historia del 48, 
Littré puede felicitarlo por esa «su visión de las cosas que no 
admite ni los desalientos, ni los entibiamientos ni las concesio
nes». He aquí una visión que el inquieto, nervioso, sarcásti
co Proudhon no descubrirá jamas. Jamas encontrara, su sa
biduría. No sabría encontrarla más que en la acción, que 
por vencida que pueda resultar, es a la postre fecunda. Mas 
para Proudhon todo está perdido siempre, menos sus frases 
fulgurantes ante las que las almas piadosas se han persignado. 
Nada puede hacerse sin la palabra escrita, y eso es sin duda 
una victoria. No es menos verdad que después de esa ilu
minación de un instante, el cielo vuelve a ennegrecerse. Prou
dhon no es un hombre de acción; es un metafísico. Como a 
todo metafísico no le queda más que celebrar la nada, bu 
victoria sólo es lograda metafísicamente. Ha demostrado ló
gicamente, sofísticamente, metafísicamente que la propiedad es 
el no ser. No existe, pues. Y tampoco existe el gobierno. 
Ni la revolución, que por el mismo fuego socrático puede decir
se que no es, que no se la obtiene ni por la insurrección ni 
por la asociación... Si bien «quien dice revolución, dice 
necesariamente progreso, en consecuencia, dice, conservación. 
De donde sale que la revolución es permanente y que hablando 
propiamente no ha habido varias revoluciones; no ha habido 
más que una sola y única revolución perpetua.» ¿Que decir 
entonces de esa revolución particular a la cual asiste, pero en 
la que rehúsa mezclarse y que no aparece mas que como un 
juego de sombras, una ilusión, un error, una insensatez. Los 
hombres a quienes vemos en estos momentos llevar aun la 
bandera de los partidos, solicitar y galvanizar el poder, tiro
near a derecha e izquierda la revolución, no son seres vivos, 
son muertos. Ni gobiernan ni hacen oposición al gobierno: 
celebran con una danza de contorsiones sus propios tune- 
rules »

Tiene sin embargo soluciones practicas en su bolsillo. El 
famoso Banco del pueblo... Desarrollará su programa delan-
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te de una Cámara atónita, en sesiones que se han hecho famo
sas, en julio de 1848. .. Naturalmente se tapan las orejas. 
Con todo, si quisieran... Y apenas ha hecho la crítica acer
ba de los utopistas, ejecutando uno tras otro, a Luis Blanc, 
a Considerant, a Cabet, habla a su turno como un utopista: 
«¿Habéis concebido una idea feliz? ¿poseéis algún descubri
miento importante? Apresuraos a comunicárselo a vuestros 
conciudadanos; después haceos la mano vosotros mismos, em
prended, agitad y no pidáis ni ataquéis al gobierno.» Lo que 
no le impide pensar en ofrecer su idea al Príncipe - Presidente, 
en ver en él al ejecutor ideal que el cándido Fourier había aguar
dado toda la vida, cuando volvía a su casa a mediodía. Si, 
Proudhon se hizo utopista o parecido a esos consejeros que 
llenan la parte cómica con perplejidades monárquicas de que 
se han reído Moliére y Cervantes.

Sucede que Proudhon, como todos los utopistas y más 
que ellos porque era más genial y más humano, ha lanzado 
sugerencias a las que las circunstacias que siguieron han permiti
do tomar cuerpo. Pensador elíptico, ha visto que en último tér
mino, la revolución es la destrucción del Estado; pero serán 
Carlos Marx y Lenin quienes analizarían el proceso concreto 
de esa destrucción. Entre tanto, su negación metafísica del 
gobierno sólo podía engendrar el anarquismo. Más tarde ins
pirará a los creadores del sindicalismo y también la doctrina 
apolítica de la C. G. T. La obra de Proudhon es un metal 
en fusión, verdaderamente infernal, de la que mil formas pue
den salir. No proporciona inmediatamente un método de 
vida. Con todo, en esa fragua tenebrosa fueron lanzados al
gunos gritos que debieron resonar en el corazón de los oprimi
dos y mostrarles que ese Vulcano trabajaba por ellos. Así su 
artículo del 11 de Agosto de 1848 contra los Malthusianos, 
magnífico estallido de rebelión contra un régimen que no se 
concibe, «sin una organización cualquiera de homicidio». Es 
la propia voz de Espartaco la que se deja oír aquí. «Es nece
sario que todo el mundo viva.» A veces una intuición esplen
dorosa parece prometer que la conjunción de lo real y de la 
idea se ha operado en él. «Tenemos el principio revoluciona
rio, el dogma revolucionario— exclama en su Toast del 48 —. 
¿Que nos falta para cumplir la obra que la Providencia ha con
fiado a nuestras manos? Una sola cosa: práctica revoluciona
ria.» Los comentadores y los polemistas han revelado muchas 
otras contradicciones en esta obra en la que el pensamiento 
deslumbrante corre tantos riesgos, incluso aquel de disolverse 

en el vacío metafísico. Habiendo declarado en las primeras 
páginas de sus Confesiones que la Revolución no podía hacerse 
sino por abajo, Proudhon, volviendo a su desesperación, decla
ra en su Post-Scriptum: «La revolución, como los elementos 
que combina, existe por sí misma; no viene, a decir verdad, ni 
de arriba ni de abajo. ..» Y unas líneas antes: «La revolu
ción del siglo xix no ha nacido en el regazo de ninguna secta; 
no es el desarrollo de ningún principio especulativo, la consa
gración de ningún interés corporativo o de clase.» Y no 
obstante, es Proudhon, con su cabeza desgreñada, quien duran
te medio siglo encarnará la revuelta activa, tensa, regañona 
y nerviosa de la clase obrera francesa. Asi es como aparece 
frente al sutil M. Thiers, a quien hostiga y desinfla en medio 
de la irrisión y del escándalo de la Asamblea Nacional, en sus 
sesiones de Julio de 1848, en la última de las cuales, el 31, 
estallan las palabras decisivas: «He aquí, pues, independiente
mente de los medios y arbitrios, el sentido de mi proposición, 
que ahora paso a examinar. l.° Denunciación de la propie
dad de la clase burguesa, según el sentido y el fin de la revo
lución de Febrero. 2.° Intimidación dirigida a los propieta
rios para proceder a la liquidación social y entre tanto exigir
les contribuyan a la obra revolucionaria; los propietarios serán 
responsables de las consecuencias de su rechazo sin reservas. .. 
—-¿Cómo sin -reservas?, exclamó la Asamblea. Y un diputa
do de Niévre (se llamaba Dupin), burlándose: «Es muy claro. 
La bolsa o la vida.» La indignación llega a su colmo. Se ins
ta al presidente a pedirle explicaciones al orador.

«El ciudadano presidente.— El orador ha oído la exi
gencia; lo invito a explicarse.

El ciudadano Proudhon.— Significa que en caso de re
chazo nosotros mismos procederemos a la liquidación, sin 
ustedes. (Violentos murmullos.)

Numerosas voces.— ¿Ustedes? ¿Quiénes son ustedes? (Agi
tación.)

El ciudadano Ernesto de Girardin.— ¿Se refiere usted a 
la guillotina?

(Ruidos. Diversas preguntas son dirigidas al orador des
de muchas partes.)

El ciudadano presidente.— Invito a todo el mundo a ca
llar. El. orador tiene la palabra para explicar su pensamiento.

El ciudadano Proudhon.— Al emplear los pronombres uste
des y nosotros, es evidente que yo me identificaba en aquel mo- 

[ 56 ] [ 57 ]



BABEL BABEL

mentó con el proletariado y que identificaba a ustedes con la 
clase burguesa. (Nuevas exclamaciones.)

El ciudadano Saint - Priest.—-¡Es la guerra social!»

* * *

Era la guerra social, en efecto. Pero allí donde declaróse 
más abiertamente fué en el grupo de los Anales francoalema- 
nes concebidos en París, en 1843, por Amoldo Ruge y Carlos 
Marx y a cuyo programa asociáronse Feuerbach y Bakunin. 
Ellos se proponían «informar a todos bajo la forma más viva 
y más artística posible, acerca de cuanto atañía al gran tras
torno que se operaba en el viejo mundo». Eran los alemanes 
de París, aquellos que María d’Agoult, amiga del simpático y 
ardoroso poeta Jorge Herwegh, llamaba los «políticos hegelia- 
nos», que iban a convertirse en los testigos más lúcidos de la 
época y comprender y revelar claramente a donde llevaba todo 
ese hormigueo de ideas y de utopías. Es memorable la gran 
profecía de Enrique Heine, en 1843: «Tarde o temprano la dis
persa familia de Saint - Simon y el estado mayor de los fou- 
rieristas se pasará al ejército creciente de los comunistas, pres
tando sus fórmulas a la fuerza bruta y jugando un papel se
mejante al de los padres de la Iglesia.» Algunos meses más 
tarde Heine conocería a Marx y una amistad grave y com
prensiva unirá al elegiaco y al doctrinario. Ante las perspec
tivas que este último le describe, la tierna mirada del poeta no 
pestañea. Pues él también, aunque por intuición y no por 
el razonamiento y la observación, ha comprendido a su épo
ca, y la acepta con tranquila lucidez. Voluptuoso, cínico de 
suyo, profundamente, divinamente frívolo, es capaz de apartar 
la mirada. Pero este amor fati que uno encuentra en tantas 
grandes almas alemanas se halla también en la suya, y el «he
leno», que él se proclamaba, tiende la mano y sonríe a los «na
zarenos». Acepta el advenimiento de los hombres fieros e 
implacables que reorganizarán el mundo aun al precio de al
gunos placeres y aún a riesgo de que los propios versos de Hei
ne sirvan un día para cucuruchos al almacenero. Más toda
vía: se dispone acompañar a esos hombres en su empeño para 
que pueda decirse también de él que fué «un soldado valeroso 
en la lucha por la emancipación humana». Sabe que ser poe
ta lírico no es, como se cree vulgarmente, acunarse y acunar al 
público en ilusiones, sino por el contrario, distinguir la realidad 

con ojo más claro y más agudo. Ha comprendido que los comu
nistas poseen el secreto de la «lengua universal», cuyos elemen
tos «son tan simples como el hambre, el deseo y la muerte». 
Esto se aprende rápidamente — añade — y su garganta de rui
señor acompasa el terrible jadeo de los tejedores silesianos: 
Wir web en, wir weben. . .

Vuela la lanzadera, el telar rechina; 
Día y noche, noche y día no termina. . . 
Vieja Germania, tu sudario aquí hacemos 
Y en él una triple maldición tejemos, 

Tejemos, tejemos.

Marx había comprendido, como Heine, lo que había que 
aguardar de Francia, de todas las energías en ella latentes, de 
la vivacidad de espíritu y de fisonomía del pueblo francés. 
«En Alemania, decía, puede medirse la inteligencia y el libe
ralismo (afjranchissemenf) de una persona por su juicio acer
ca de Francia. Cuando más confusa es la inteligencia de un 
alemán y más servil su manera de pensar, más injusta y erró
nea será su opinión sobre Francia. Tratará de inmoral la fuer
za y la grandeza de una nación que ha conquistado para Euro
pa libertades de que ahora goza el mundo y de frigidez de alma 
la omisión del filisteísmo a que ajusta su conducta personal, 
negándose a reconocer en esos franceses sin religión todo sen
tido de felicidad familiar. Quien comprende y estima en Ale
mania a los franceses es de por sí un espíritu cultivado, un 
hombre libre.» Con esa otra alma gemela que encontrará en 
París en Septiembre de 1844, Federico Engels, se convertirá 
en el testigo de las agitaciones francesas del 48 como lo será 
de la Comuna. Sin duda someterá a los utopistas franceses a 
una severa crítica, sin duda se mostrará decepcionado de los 
socialistas con que se topa en París y sobre todo, de Proudhon, 
contra quien, tras haberle «inyectado hegelianismo», elevará 
una resonante y cruel polémica. Pero sabe también y no 
deja de proclamarlo, cuánto debe a ese movimiento. Es el 
que le proporciona el elemento más vivido de su sistema.

Se ha escrito suficientemente alrededor de tales polémicas 
para que sea inútil insistir aquí. Algunas frases tomadas al 
azar de los artículos de Marx de esa época, de la Introducción 
a la crítica de la filosojía liegeliana del derecho o de la Santa Fa
milia bastan para recordar en qué consiste el golpe de genio 
de Marx, ese pensamiento que a cada instante se reintegra a 
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la acción y a lo real, vuelve al esfuerzo terreno y carnal del 
presente, aquello que es aspiración, especulación y ensueño. 
En una palabra, funda un humanismo.

«No nos perderemos en anticipaciones dogmáticas sobre 
el mundo de mañana; lo buscaremos primero criticando el de 
ayer. Hasta hoy los filósofos tenían la solución de todo en su 
gaveta; el vulgo profano no tenía más que abrir la boca para 
que le cayeran en ella las codornices asadas de la ciencia absolu
ta... Nosotros propondremos al mundo nuevos principios des
arrollando los principios del mundo... La época debe com
prender por sí misma el sentido de su lucha y de sus aspiracio
nes.» «Es preciso hacer la opresión aun más dura añadiendo 
a su peso efectivo la conciencia de tal opresión, es preciso hacer 
la vergüenza aún mayor sacándola a la luz del día, es preciso 
imponer el paso de danza a esta situación paralítica cantándole 
sus propios aires.» «Dónde hallar... una posibilidad posi
tiva para la emancipación de Alemania? Respuesta: En la 
formación de una clase extrema, de una clase de la sociedad 
burguesa al margen de la sociedad burguesa; de un mundo a 
quien sus sufrimientos universales dan carácter universal, que 
no puede invocar ningún derecho, porque lo que sufre no es 
una injusticia particular sino la injusticia en general; que no 
puede aducir ningún título histórico, sino uno y único y ex
clusivo: el de la Humanidad; que no está en parcial oposición 
con las consecuencias, sino en oposición total con los funda
mentos del Estado alemán; de una órbita social, en fin, que no 
puede emanciparse sin emanciparse de todas las demás y sin 
emancipar al mismo tiempo consigo a todas las demás órbitas 
de la sociedad, que implicando, en una palabra, la pérdida to
tal del hombre, sólo puede reconquistarse a si misma recon
quistando al hombre en su totalidad. Esta disolución de la 
sociedad en una clase al margen de ella es el proletariado.» 
«La única emancipación de Alemania prácticamente posible 
debe basarse en el principio que declara que el hombre es el 
ser más alto para el hombre.» «La filosofía no puede realizar
se sin la abolición del proletariado ni el proletariado extinguirse 
sin la consumación de la filosofía.» «Si los escritores socialistas 
asignan al proletariado esta misión en la historia universal, no 
es porque lo tengan por una divinidad. Al contrario. El prole
tariado puede y debe necesariamente emanciparse a si mismo, 
porque en él, en el proletariado culto, se ha consumado práctica
mente la abstracción de toda humanidad, porque en las condi
ciones de vida del proletariado cobran su expresión más inhuma

na todas las condiciones de vida de la actual sociedad, porque 
el hombre se ha perdido a sí mismo en su seno, pero conquis
tando al mismo tiempo no sólo la conciencia teórica de esta 
pérdida, sino también, directamente, por imperio de una nece
sidad absolutamente coercitiva, imposible de esquivar, el deber 
y la decisión — expresión práctica de la necesidad — de alzarse 
contra esta situación inhumana. Pero el proletariado no pue
de emanciparse sin superar sus propias condiciones de vida. 
Y no puede superar sus propias condiciones de vida sin su
perar al mismo tiempo todas las condiciones inhumanas de 
vida de la sociedad, que se cifran y compendian en su situa
ción. No en vano tiene que pasar por la dura pero forja
dora escuela del trabajo. No se trata de saber qué es lo que 
tal o cual proletario, ni aun el proletariado en bloque se pro
ponga momentáneamente como meta. De lo que se trata es 
de saber qué es el proletariado y qué misión histórica se le 
impone por imperio de su propio ser; su meta y su acción 
históricas están visible e irrevocablemente predeterminadas por 
la propia situación de su vida y por toda la organización de 
la sociedad burguesa actual»... «El comunismo no es para nos
otros una situación que deba ser creada, un ideal destinado a 
orientar la realidad. Llamamos comunismo al momento efec
tivo que suprimirá la situación presente. Las condiciones 
del movimiento están determinadas por esta situación.»

En sus polémicas con Proudhon, en su continua polémica 
con la sombra de Hegel y las sombras a que ha reducido a los 
hombres la filosofía de Hegel, en su esfuerzo por aplicar a una 
realidad inmediata la dialéctica hegeliana, Marx resume la 
época, adquiere conciencia de modo concreto y recuerda ince
santemente al hombre que el hombre es el ser más alto para el 
hombre. Palabras inolvidables en las que se saborea todo lo 
que hay de deleitoso y exaltador en esa forma de pensamiento. 
Mil aspiraciones indecisas se cristalizan de golpe. Sin duda 
esta seguridad es conseguida tras un prodigioso esfuerzo de 
concentración. Era preciso en las investigaciones de Marx y 
Engels, en su avidez de abarcar todos los conocimientos del 
día, en su propio intercambio epistolar, en fin, una sinceridad, 
un desprendimiento, un rigor, una pasión llevados al extremo 
de lo posible, para que su acción y su pensamiento en común 
resistan tanto ejercicio y se conserven a ras de tierra sin per
mitirse jamás una sola escapada a las nubes. Asistimos a una 
de las más extraordinarias tentativas que el pensamiento hu
mano haya llevado a cabo desde Descartes. Y a una opera
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ción de la misma índole. No se trata de la creación arbitraria 
de una nueva religión, de un nuevo dogma. Se trata de hallar 
la fórmula que ofrezca la expresión más precisa y eficaz de 
la realidad actual. Es así y de tal modo como el espíritu actúa 
sobre las cosas. Se discute de continuo acerca dé la manera 
que las ideas influyen en la historia. Y se discutirá siempre 
sin lograr un acuerdo. Pero ha habido — y es en esas evi
dencias que puede uno detenerse a respirar una gran bocanada 
de aire — momentos en el desarrollo de las sociedades huma
nas en que el espíritu, por un esfuerzo prodigioso, ha estable
cido relación con las cosas formulándolas del modo más justo. 
De suerte que partiendo de este principio adquirido y conquis
tado, el hombre puede retomar más lúcidamente su acción, 
sentirse más libre de actuar, más legítimamente habilitado y 
fundado. Descartes ha señalado uno de esos momentos, y 
Marx otro. El primero ha operado haciendo el vacío y la 
tabla rasa, retrotrayéndose por un movimiento enérgico for
midable sobre ese vacío en que nace la chispa suprema, el acto 
puro de la conciencia, el cogito. De ahí un nuevo nacimiento 
es posible al hombre, retemplado en sí mismo. Y, asegurada 
de su razón, la humanidad, ínsita y prometida en el hombre, 
emprende una nueva conquista de la naturaleza, al mismo 
tiempo que la explica y justifica. Descartes ha comprendido 
lo que acontecía en su tiempo, le ha dado nombre y expresión; ha 
permitido, alentado y precipitado en fin, su desarrollo.

Con Marx efectúase la superación y el salto no por la 
tabla rasa, sino después de adquirir conciencia de todo el 
acervo científico y cultural, después de un balance enciclo
pédico. El espíritu no se ha retirado a invernar: una curiosi
dad lo ha llevado a absorberlo todo y por el diálogo con un es
píritu de igual raza, y con los núcleos que al mismo tiempo 
investigan y se agitan hace la prueba y contraprueba de sus 
hallazgos y se esfuerza en procurar a sus definiciones una pre
cisión cada vez más exclusiva. El pensamiento acepta la his
toria, se sitúa en el tiempo, tira y deduce del momento actual 
sus nuevas voliciones. Capta todas las inquietudes del am
biente y busca de instancia en instancia discernir su verda
dero origen. Mide lo relativo de toda cosa, su dependencia 
de una causa desconocida y arroja las máscaras, denuncia 
las ilusiones. Sin duda los utopistas, los reformadores, los 
corazones de buena voluntad como los fieros rebeldes expresan 
ya los males de la época. Pero se impone abarcar de cerca esta 
expresión, llevarla al punto en que adhiere completamente a 

lo real. Pues cualquier palabra superflua, cualquier inexacti
tud, cualquier desborde, cualquier bravata verbal, constituye 
una falta inexpiable, un extravío para lo porvenir, un peligro 
y una pérdida de tiempo. Estamos en el punto donde el 
pensamiento va a confundirse con la acción y es preciso librar 
a ésta, en forma segura, de incidencias y contragolpes inútiles. 
Es preciso que todas las pruebas del pensamiento sean aliciente 
de esa práctica, cuya necesidad atisba Proudhon en un relám
pago de inspiración, y de la que Marx, bajo el nombre de pra
xis, hará el elemento orgánico de su filosofía. Nada debe per
derse de la energía empleada. A la luz de método tan feroz, 
la situación económica del hombre aparece de una verdad tal 
que la elocuencia y la indignación no han conseguido determi
nar jamás. Un golpe de rigor suplementario conduce a la teo
ría de la plusvalía, que revela finalmente la relación entre el 
capital y el trabajo. El proletariado aparece como la única 
clase revolucionaria, encargada por tanto de una misión in
mensa, pues desde adentro, del interior de la naturaleza y de 
la humanidad parten las transformaciones correspondientes a 
la naturaleza y a la humanidad. La acción no se realiza des
de afuera, desde la idea. El término materialismo adquiere 
su sentido noble por lo mismo que Marx y Engels critican el 
idealismo estéril, se alzan contra las interpretaciones vulgares 
del materialismo. Sobrepasan a Hegel; pero también a Feuer
bach. Su dialéctica es actuante de continuo y por doquier, 
sobre todos los puntos de la lucha intelectual, que asimismo 
es la lucha social, denuncian aquello que sólo es contemplación, 
abstracción, dogma y secta. La forma incisiva de Marx, sus 
cóleras implacables, no son las de un profeta creando una orto
doxia: expresan la vigilancia de una crítica en perpetuo estado 
de adhesión a lo vivo y de defensa contra el sofisma y la in
movilidad. Su pensamiento es un verdadero pensamiento de 
guerra y esta guerra sólo puede resolverse en una sociedad sin 
clases.

Los alemanes de París, filósofos y artesanos — eran sobre 
todo ebanistas y sastres — fundaron la Federación de los pros
critos, cuyo espíritu era vecino de aquel de la Sociedad de los 
Derechos del Hombre, después Federación de los Justicieros, 
afiliada, ésta, a las Estaciones y en consecuencia más netamen
te baubuvista y proletaria. Los justicieros desaparecieron con 
el partido de Barbés, en la tormenta de 1839. En 1840 fué 
fundada en Londres la Liga de los comunistas. Pero Marx y 
Engels no se asociaron a ella. Continuaron su acción priva-
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da, difundiendo circulares litografiadas entre los núcleos de 
Londres y de, París, tendiendo a substituir los métodos de in
filtración individual de la propaganda y la conspiración ro
mántica de las legiones a la manera de Mazzini, Mickiewicz o 
Herwegh. No era por medio de expediciones a cargo de aven
tureros y conspiradores que se liberarían los pueblos, sino por la 
organización internacional del proletariado. Al fin, estaba pre
parado el ambiente para su mensaje, y Marx y Engels aceptan 
participar en el Congreso comunista de Londres. En esta 
ocasión fueron encargados de elaborar un programa. Ese fué 
el Manifiesto Comunista.

El Manifiesto Comunista apareció en alemán, en Londres, 
en Febrero del 48. Su primera traducción francesa salió en 
París, pocos días antes de las jornadas de Junio. Estas páginas 
claras y ardientes donde se define la lucha de clases, el destino 
del proletariado y la necesidad de completar la interpretación 
del mundo con su transformación, forman una especie de acom
pañamiento lúcido a la revuelta del proletariado francés. 
Pero no desempeñan todavía ningún papel determinante en su 
historia. Explican y previenen. Aun no hacen de Marx más 
que un testigo, pero ese testimonio según el movimiento que 
implica su método queda grávido de consecuencias prácticas 
y efectivas para el porvenir. Jamás el pensamiento y la ac
ción, lo real y la idea, fueron desposados en forma tan fe
cunda. Y desde entonces un espectro ronda por Europa.

ir

La minoría opone a la concepción critica una concepción dogmática; a 
la visión materialista, otra idealista. A las circunstancias reales, sustituye 
la mera voluntad como motor de la revolución. Mientras nosotros decimos al 
obrero: tienes que pasar por quince, por veinte, por cincuenta años de guerra 
civil y de luchas de pueblos, no sólo para cambiar las circunstancias, sino para 
cambiarte a tí mismo y capacitarte para el poder; vosotros le decís todo lo con
trario: «O conquistáis inmediatamente el poder, o puedes echarte a dormir.» 
Y en tanto que nosotros enseñamos al obrero alemán, especialmente, el atraso 
en que está todavía el proletariado de su país, vosotros aduláis de la manera 
más descarada su sentimiento nacional y sus prejuicios de clase, lo cual es 
más práctico, desde luego, como medio de conquistarse la opinión. Hacéis 
con la palabra «proletariado» lo que los demócratas con la palabra «pueblo»; 
la convertís en un ídolo. Y como los demócratas, queréis adelantaros al pro
ceso revolucionario enarbolando la frase de la revolución.

Marx y Engels.

Edmund Wilson

PULIENDO EL LENTE
(Del capítulo así titulado de To the Finland Station. Harcourt, Brace and Company)

MARX y Engels — que habían asimilado con notable rapidez 
el pensamiento histórico y social de su tiempo — se dieron a 
conocer con una teoría coherente y total, que dilucidaba más 
misterios del pasado, simplificaba más complicaciones del pre
sente y abría una salida más practicable hacia al futuro que 
ninguna otra teoría propuesta hasta entonces. Hicieron más 
aún: introdujeron «el principio dinámico» (una frase usada 
por Marx en su tesis doctoral) que ponía todo el sistema en 
marcha, explicaba de modo convincente la progresión de la his
toria como no lo había hecho antes ninguna generalización his
tórica, y atraía no sólo nuestro interés hacia un gran drama, 
sino que nos forzaba a reconocernos parte de él, despertándo
nos para una noble misión.

El primer esbozo completo lo habían ofrecido al comienzo 
de su Ideología alemana, empezada en Bruselas en 1845; pero 
como este libro no fué publicado en vida de sus autores, sus 
ideas no alcanzaron, a decir verdad, difusión hasta el recodo 
de los años 1847 - 48 en que apareció el Manifiesto, escrito pa
ra la Liga comunista internacional.

Aquí el lente que Marx y Engels ensayaron fué apartado 
por completo del mundo abstracto y vago que habitaba el cie
lo alemán — éste no les intersaba ya ni como asunto de mofa — 
para enfocar directamente la anatomía de la sociedad actual.

El Manifiesto Comunista combina la mordacidad y con
cisión de Marx, su lógica, que une al pasado el presente, con 
el candor y la humanidad de Engels, su sentido del rumbo de 
la época. En ninguna otra parte nos es dado un ejemplo tan 
elocuente de lo que Engels debía a Marx, ya que podemos com
parar el bosquejo inicial de Engels con el resultado final del 
trabajo de Marx.

El catecismo de Engels, escrito, es cierto, de prisa, es 
un informe lúcido y autorizado de la situación industrial con
temporánea; pero no conmueve gran cosa ni conduce a tal 
climax. El Manifiesto, en cambio, adquiere la densidad com
primida de los altos explosivos. En cuarenta o cincuenta pá-

[ 64 ] [ 65 ]



BABEL BABEL

ginas encierra una teoría general de la historia, un análisis de 
la sociedad europea y un programa de acción revolucionaria.

Este programa consistía en «el violento derribo de todo el 
orden social existente» y en la imposición de las medidas que 
siguen: «l.° Expropiación de la tierra y destinación de la renta 
del suelo para sufragar los gastos del Estado; 2.° Fuerte im
puesto progresivo; 3.° Abolición de la herencia; 4.° Confisca
ción de la propiedad de todos los emigrados y rebeldes; 5.° 
Centralización del crédito en manos del Estado mediante un 
Banco Nacional con capital del Estado y monopolio exclusivo; 
6.° Centralización de los transportes por el Estado; 7.° Incre
mento de las fábricas nacionales y de los instrumentos de pro
ducción, cultivo de las tierras improductivas y mejoramiento 
de los suelos de acuerdo a un plan común; 8.° Trabajo obliga
torio para todos; organización de ejércitos industriales, par
ticularmente para la agricultura; 9.° Explotación unificada 
de la agricultura y de la industria urbana; adaptación de ex
pedientes para el allanamiento de las diferencias entre la 
ciudad y el campo; 10 Educación pública gratuita de todos 
los niños. Abolición del trabajo infantil en las fábricas en su 
estado actual. Combinación del sistema educativo con la pro
ducción material.»

Pero presentar el Manifiesto Comunista del punto de vista 
de su evolución es quitarle su impacto en lo emocional y su 
efecto penetrante de haz luminoso. El proceso contra la acti
tud marxista logra su máxima elocuencia en la carta de Prou
dhon que copiamos más abajo.*  Verdad que Marx y Engels 

* <Mi querido señor Marx, consiento gustoso en ser uno de los que 
reciban su correspondencia, cuyos fines y organización me parece que han 
de ser muy útiles. No prometo, sin embargo, escribirle mucho ni a menu
do; mis ocupaciones de toda índole, juntas con una pereza natural, no me 
consienten tales esfuerzos epistolares. Me tomaré, pues la libertad de ha
cer algunas reservas que diversos párrafos de su carta me han sugerido.

«Primeramente, aunque mis ideas respecto a organización y realiza
ción estén paradas en este momento, por lo menos en lo que respecta a los 
principios, creo que mi deber, que el deber de todo socialista, es conservar 
todavía durante algún tiempo la forma crítica o dubitativa; en una pala
bra, hago profesión con el público de un antidogmatismo económico, casi 
absoluto.

«Busquemos juntos, si usted quiere, las leyes de la sociedad, el modo 
cómo esas leyes se realizan, el progreso según el cual llegamos a descubrir-

eran dogmáticos; verdad que fueron injustos en casos indivi
duales — Engels volvióse casi tan intolerante como Marx, casi 
tan intolerante como el viejo Gaspar, su padre. Pero hacíase 
necesario tanto empedernimiento y tanta intrepidez para echar 
abajo los embustes de la época. Hemos indicado ya cómo de 
consuno historiadores y socialistas estaban dispuestos a tratar 
los problemas perturbadores oponiéndolos al ideal capitalizado 
de virtudes, ideas e instituciones abstractas — una exportación 
especial de Alemania, precisamente. Estas palabras desempe
ñaban la misma función que «el bendito vocablo Mesopota
mia», del que, según se cuenta, una vieja beata extraía tanto 
consuelo al dedicarse a la lectura de su Biblia; pero después 
del Manifiesto aquellas no significaron ya lo mismo.

A los que hablaban de justicia, Marx y Engels pregunta
ban: «¿Justicia para quién?» Bajo el capitalismo es el prole
tariado quien más a menudo cae víctima de la mayor severi
dad y es impelido por el hambre al mayor número de crímenes 
cuando está sin trabajo. A los que hablaban de libertad, res
pondían: «¿Libertad para quién?» Nunca se podrá liberar el 
obrero sin restringir la libertad del patrón. A los que habla
ban de amor y de vida en familia, que se suponían amagados 
por el comunismo, contestaban que esas cosas en el actual es
tado de la sociedad eran posesión exclusiva de la burguesía, 

las; pero por Dios, después de haber demolido todos los dogmatismos a 
priori no vayamos a soñar, a nuestra vez, con adoctrinar al pueblo; no caiga
mos en la contradicción de su compatriota Martín Lutero, quien, después 
de haber derribado la teología católica, se puso en seguida, con grandes 
refuerzos de excomuniones y anatemas, a fundar una teología protestante. 
Desde hace tres siglos, Alemania no se ha ocupado más que de destruir la 
revocadura hecha por Lutero; no vayamos a preparar nuevas tareas para 
el género humano con otras capas de yeso. Aplaudo de todo corazón su 
idea de esclarecer las opiniones; hagamos una polémica buena y leal; démos 
al mundo el ejemplo de una tolerancia sabia y previsora, pero, precisamen
te porque nosotros estamos a la cabeza del movimiento, no nos hagamos 
jefes de una nueva intolerancia, no nos las demos de apóstoles de una nue
va religión, aunque esta religión sea la religión de la lógica, la religión de 
la razón. Acojamos y alentemos todas las protestas, denunciemos todas las 
exclusiones, todos los misticismos; nunca consideremos una cuestión como 
agotada, y cuando hayamos gastado hasta el último argumento, volvamos 
a empezar si necesario es, con la elocuencia y la ironía. En esas condicio
nes entraré gustoso en su asociación y si no, no.» 
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pues la familia proletaria era deshecha por el empleo de las 
madres y los hijos en las fábricas al mismo tiempo que las hi
jas eran reducidas a la prostitución cuando las minas y los 
molinos estaban cerrados. A los que hablaban de la Verdad 
y del Bien, Marx y Engels replicaban que no sabremos su ver
dadera significación hasta que no tengamos moralistas y filó
sofos no comprometidos con una sociedad basada en la explo
tación y libres del riesgo de ser oprimidos.

Por si fuera poco, el Manifiesto aún dió expresión a la más 
amarga protesta que se haya impreso tal vez contra la versión 
de todos aquellos finos ideales que llegaron a prevalecer du
rante la era burguesa. «Dondequiera que la burguesía ha 
conquistado el poder, allí ha destruido todas las relaciones 
feudales, patriarcales e idílicas. Ha roto sin piedad todos los 
lazos del feudalismo que ataban al hombre a su superior na
tural, sin dejar subsistir otro vínculo entre hombre y hombre 
que el desembozado interés, el inflexible pago al contado. Ha 
ahogado en el agua helada del cálculo egoísta el fervor piado
so, el entusiasmo caballeresco, el sentimentalismo pequeño 
burgués.. Ha reducido la dignidad personal a una operación 
de cambio y en lugar de los incontables fueros y libertades ca
ramente adquiridos introdujo la sola libertad de comercio sin 
escrúpulos. En una palabra, en lugar de la explotación vela
da por ilusiones religiosas y políticas, ha establecido una explo
tación abierta, descarada, directa y brutal.»

Las últimas palabras del Manifiesto con su declaración de 
guerra a la burguesía, señalan un punto decisivo en el pensa
miento socialista. La consigna de la Liga de los Justos había 
sido: «Todos los hombres son hermanos.» Marx y Engels 
no la suscribieron. Marx declaró que había toda una catego
ría de hombres a los que no era posible reconocer como her
manos. Y los dos la substituyeron por la consigna final: 
«Tiemblen las clases dominantes ante una revolución comu
nista. Los proletarios sólo tienen sus cadenas que perder en 
ella. Y todo un mundo que ganar. Proletarios de todos 
LOS PAÍSES, UNÍOS!»

La idea de una guerra justiciera y además la idea de un 
odio justo, substituye al socialismo de Saint-Simon, presentado 
como una especie de nuevo cristianismo. Los hombres no 
son ya hermanos; no existe ya una solidaridad meramente 
humana. Lo «verdaderamente humano» es aquello que se 
realizará sólo cuando lleguemos a constituir una sociedad sin 
clases. Entre tanto, los elementos sociales capaces de llevar 

a cabo tal futuro — los proletarios privados de sus derechos y 
los pensadores revolucionarios de la burguesía — en la medi
da que sientan solidaridad de núcleo entre ellos, deben dejar 
de sentir solidaridad humana con sus opositores, Sus oposi
tores — que no han dejado «entre hombre y hombre más víncu
lo que el desembozado interés y el inflexible pago al contado* — 
han destruido irremediablemente aquella otra solidaridad.

En otro lugar hemos descrito a Marx y Engels en térmi
nos correspondientes a su origen personal y nacional. Puede 
considerarse el Manifiesto como el punto en que alcanzan su 
estatura moral íntegra, en que asumen con plena conciencia de 
lo que están haciendo, la responsabilidad de una nueva y 
heroica misión. Fueron los primeros grandes pensadores de 
su siglo que intentaron por encima de las clases hacerse inter
nacionales y lo consiguieron mediante una estricta disciplina. 
Podían juzgar la Europa occidental a través del sentimiento 
patriótico, de la protesta política, de los sistemas filosóficos y 
de las demandas prácticas del proletariado, enfocar el proceso 
social en su totalidad, según asomaba por doquier, y les pare
cía evidente que todos los movimientos de oposición conver
gían al mismo gran fin.

En su primera aparición en Londres, en Febrero de 1848, 
el Manifiesto Comunista fué muy poco leído. Se remitieron 
ejemplares a un par de centenares de miembros de la Liga 
Comunista; pero no llegó a ponerse a la venta entonces. Pro
bablemente ejerció escasa influencia en los acontecimientos 
de 1848; y después, con la derrota del movimiento obrero de 
París, cayó en olvido. Sus autores anotaron en 1872 que se 
habían hecho dos traducciones al francés y que una docena 
de ediciones salieron en Alemania. Antes aparecieron tra
ducciones en Polonia y Dinamarca y en 1850 salió una en inglés.

El Manifiesto no menciona a Rusia ni a los Estados 
Unidos. Al parecer, Marx y Engels creían en aquel tiempo 
que ambos países eran «los pilares del orden social europeo» 
—Rusia como «el baluarte de la reacción», una fuente de ma
teria prima para la Europa occidental y un mercado para 
objetos manufacturados; y Estados Unidos como mercado y 
receptáculo de la emigración europea. Pero alrededor del 
sesenta el Manifiesto se hizo digno de una traducción al ruso; 
y en 1871 aparecieron tres traducciones en los Estados Unidos. 
Así abrióse camino hacia los «trabajadores de todos los países» 
a quienes estaba dirigido; y siguió abriéndoselo en todos los
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continentes, en ambos hemisferios, rivalizando con la Biblia 
cristiana. Mientras escribo, acaba de traducirse al ajrikaan, 
un dialecto holandés que se habla en Sud Africa.

Marx y Engels, en plena juventud y a la víspera esperan
zada del 48, hablaron en un momento de confianza y de clari
videncia como no conocerían otro, y hablaron para ser oídos 
por todos aquellos que fueron estrujados por el sistema indus
trial; pero que aun eran capaces de pensar y de luchar.

Hay varias razones por las cuales Marx y Engels no fue
ron debidamente apreciados como escritores. Por cierto, una 
de ellas es que sus conclusiones van contra los intereses de la 
clase que más lee y que crea la reputación de los escritores. 
La tendencia tanto de los historiadores literarios como de 
los economistas a boicotear a Marx y Engels ofrece una nota
ble corroboración de su teoría acerca de la influencia de la cla
se sobre la cultura. Pero hay además otra razón. Marx y 
Engels no anhelaron la gloria literaria o filosófica. Estaban 
convencidos de haber descubierto la palanca con que regular 
el proceso de la sociedad humana, soltar y encauzar sus fuer
zas; y aunque ninguno de los dos poseía dones oratorios o 
gran talento para manejar políticamente a los hombres, tra
taron de hacer valer sobre todo su capacidad intelectual para 
el logro de sus fines revolucionarios. Quisieron que su obra 
fuera lo que se ha llamado en arquitectura «funcional», cosa 
que ni el periodismo de Marat ni la oratoria de Danton lle
garon a ser. Como sus propósitos eran internacionales ni si
quiera se preocuparon de dejar huella en el pensamiento al- 
mán. Asi Marx lanzó en francés su respuesta a Proudhon; 
y los escritos de Marx y Engels del mismo período muestran 
una mixtura de francés, alemán e inglés — un montón de la
bor periodística que comprende artículos, polémicas y mani
fiestos, que sólo recientemente fueron ordenados por los rusos 
y publicados en forma completa.

Claro que Marx y Engels tuvieron dificultades para hacer 
eso con su obra filosófica; dificultades de igual índole a las 
que siguen impidiendo su lectura y difusión. La ideología 
alemana, por ejemplo, que representa un gran esfuerzo de 
ambos, sólo fué publicada fragmentariamente mientras vivie
ron. Si bien contiene la primera y completa formulación de 
su punto de vista general, aceptaron su mutilación, pensando 

que aquella formulación era importante ante todo para ellos 
mismos. «No queremos — decía Engels — ofrecer en pon
derados volúmenes estas nuevas conclusiones científicas a los 
sabihondos profesionales. Al contrario. Ambos entramos con 
camas y petacas al movimiento político; tenemos cierta co
nexión con el mundo académico. . . pero relaciones íntimas con 
el proletariado organizado. Estábamos en el deber de dar un 
firme fundamento científico a nuestro punto de vista; pero no 
era menos nuestro deber procurar el convencimiento del pro
letariado europeo en general y del alemán en particular. Una 
vez aclarada esta cuestión ante nosotros mismos, empezamos 
a actuar.»

★

F.l proletariado antes de arrancar su triunfo en las barricadas y en los 
frentes de batalla, anuncia el advenimiento de su régimen por una serie de vic
torias intelectuales.

Marx.

¿Cuál es la diferencia. . . si ustedes aprueban leyes antisocialistas contra 
sus propios camaradas? A mi personalmente no me importa. No hay par
tido en el mundo que pueda condenarme al silencio cuando estoy dispuesto a 
hablar. Pero creo que debieran ustedes reflexionar si no serla sensato que 
ustedes fueran un poco más comprensivos y un poco menos prusianos en su 
comportamiento. Ustedes — el partido — necesitan de la teoría socialista 
y esa teoría no puede existir a no ser que haya libertad en el partido.

Engels.

Las transformaciones políticas realizadas en una dirección efectivamente 
democrática, y tanto más las revoluciones políticas, no pueden nunca, en nin
gún caso, y sean cuales sean las circunstancias, velar ni debilitar la consigna 
de la revolución socialista. Por el contrario, siempre la aproximan, amplían 
la base para ella, incorporan a la lucha socialista nuevos sectores de la peque
ña burguesía y de las masas semiproletarias. Y por otra, parte, las revolucio
nes políticas son inevitables en el proceso de la revolución socialista, que no 
debe considerarse como un acto único, sino como una época de violentas con
mociones políticas y económicas, de la mas encarnizada lucha de clases, de 
guerra civil, de revoluciones y de contrarrevoluciones.

Lenín.
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VOLUNTARISMO Y PEDAGOGIA DE 
LA ACCION EN MAZZINI Y EN MARX

Mazzini y Marx, por el programa que ambos tenían igual
mente, para despertar grandes movimientos de renovación 
en las masas, se han encontrado asimismo en el deber de opo
nerse desde un comienzo y por igual a una doctrina filosófica, 
que el primero halló difundida en su propio país, donde an
siaba estimular las energías dormidas, a fin de impulsarlas 
hacia la conquista de su destino, y el segundo, avistó domi
nando las corrientes socialistas de su tiempo, cuyas esferas 
utopistas quería substituir por una intervención activa del 
proletariado, encaminada a forjarse su porvenir. Esa doc
trina era la del sensualismo francés, que se había difundido en 
el pensamiento italiano por influjo de Condillac y encontra
do por otra parte amplia acogida en el socialismo utopista 
como fundamento filosófico, tras el ejemplo de Helvetius, 
que soñaba con una hermandad perfecta como resultado de 
una perfecta legislación.

En Italia, donde el sensualismo y la ideología franceses 
desembocaban con Foscolo y más aún con Leopardi, en la con
clusión de un fatalismo pesimista, que cortaba de raíz toda 
energía activa en la desolación del escepticismo, Mazzini ex
perimenta más fuertemente aún que otros pensadores (de 
Galluppi a Gioberti) la necesidad de reaccionar contra lo que 
Rosmini llamaba: «alternativa entre la desesperación y la 
locura.»

Se necesitaba una filosofía nueva y muy distinta para sal
var a los espíritus del escepticismo y del pasivismo; se necesi
taba una fe animadora de la acción, que volviera a dar a los 
hombres conciencia de ser éllos mismos quienes forjan su des
tino, empujándolos al ejercicio de su acción para el logro de 
sus propósitos.

«El mundo es un espectáculo (escribía Mazzini), es un 
campo de batalla, donde los que aman lo justo, lo santo, lo 
bello deben cumplir todos con su deber, soldados o jefes, vic
toriosos o mártires.» (Scritti editi e inediti, vi, 281.)

Estas palabras y mejor todavía las que las preceden: «nos
otros estamos en este mundo no para contemplar lo creado
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sino para transformarlo'», tienen su correspondencia en esta 
glosa de Marx a Feuerbach: «los filósofos no han hecho más 
que interpretar de distintas maneras el mundo, pero se trata 
de cambiarlo.» Lo que expresa, con igual energía una orien
tación. voluntarista contra todo intelectualismo abstracto.

Sin embargo, en aquellas glosas Marx quería oponerse a 
una forma particular de intelectualismo, es decir, al sensualis
mo que atribuía al hombre pasividad frente a su medio y lo 
tornaba por tanto impotente para cualquier acción innovado
ra, a pesar de los sueños utopistas de Helvetius y de Owen. 
Los revolucionarios, decía Marx en la glosa inicial, dan un 
hondo significado a la actividad práctico - crítica que el ma
terialismo en cambio no logra entender; y por eso solamente 
ellos conciben de modo racional y comprenden mediante la 
subversión de la praxis el proceso de variación simultánea del 
ambiente y la actividad humana. (Glosa m.)

Así ambos habrían podido expresar su finalidad por medio 
de las siguientes palabras de una carta de Mazzini (Epist. 
i, 37): «nous voulons remuer cette terre jusqu’ aux entrailles; 
nous voulons bouleverser cette eau morte, soule ver le flot 
de l’activité populaire.» Así por esa necesidad común de opo
ner a la pasividad del sensualismo el principio de la actividad 
luchadora, innovadora, revolucionaria de los hombres, ambos 
se encuentran llevados a afirmar enérgicamente una filosofía 
y pedagogía de la acción.

La idea de que la educación no se realiza mediante los 
libros, la escuela, la propaganda, sino mediante la acción ha 
sido (como lo notó De Sanctis) la idea original de Mazzini, la 
que caracteriza su escuela. La acción insurreccional con los 
peligros que implica y el sacrificio que impone a menudo, es 
educación del carácter y formación de la conciencia. «Y úni
camente la conciencia puede emancipar a los pueblos» (dice 
Mazzini,. Scritti ed. e ined., v, 678), la conciencia nueva, crea
da y forjada por la acción, a través de luchas que son de suyo 
conquistas,, de derrotas que son en realidad victorias, pues la 
victoria más importante y eficaz es la que se logra contra los 
obstáculos que impiden a la conciencia desplegar su energía 
y poder de acción.

. «Hay que luchar por la libertad, la patria, la humanidad 
mientras se tiene vida; luchar siempre, de cualquier modo, 
afrontarlo todo, desde la muerte hasta el ridículo; afrontar 
odio y desprecio, actuar porque se debe y no por otra cosa; 
actuar porque el hombre que tiene fe y no actúa por ella se

[ 73 ]



BABEL BABEL

vuelve una máquina y reniega de la vida moral que lo diferen
cia de las bestias; actuar aun estando solos en el mundo, ac
tuar sin atenerse al éxito rápido o lento; el deber, cualquie
ra sea su suerte, derrota o victoria no alteran el deber.» «El 
progreso está en la conciencia del progreso. El hombre tie
ne que conquistarlo paso a paso con el sudor de su frente. 
La transformación del medio en que vive no se realiza sino 
cuando él la merece, y no puede merecerla sino luchando, pu
rificándose, mediante el sacrificio, las obras fuertes, los dolores 
santos. Hay que educarlo no para gozar sino para padecer 
por el prójimo y luchar por la salvación del pueblo.» Luchar 
siempre de nuevo sin desalentarse ante las derrotas, sino sa
cando de ellas nueva conciencia y nuevas fuerzas: «esta es
cuela de constancia, no de resignación, esta escuela de alzarse 
y caer y alzarse de nuevo mil veces y no desanimarse ante la 
primera ni la segunda caída, es la que hay que ofrecer a los 
pueblos.» Mediante la educación se forman los hombres. 
«De eso más que de ninguna otra cosa necesita hoy Italia: de 
hombres que encarnen una fe y la manifiesten no en palabras 
sino en acción; hombres que enseñen a los jóvenes con el ejem
plo de sus vidas la armonía entre la doctrina y la práctica, 
que los estimulen a conspirar y conspiren con ellos.» (Scritti 
ed. ined. i, 309; VIH, 204; xxv, 186 sig.)

De ahí procede la exaltación de Dante. Dante empuja 
hacia la misión, el deber, la acción, el sufrimiento, el martirio; 
por eso lo elegimos desde nuestra primera juventud como nues
tro protector. El experimentaba la virtud creadora de la ac
ción (carta a D. Stern, 57). Y en otra carta al mismo D. Stern: 
«Recuerdo un pasaje de Krasinski, vigoroso escritor polaco. 
Dios le dice al poeta: «Anda y sea tu vida la acción», aun si se 
te secara en el pecho el corazón; aun si tuvieras que dudar 
de tus hermanos; aun si perdieras toda esperanza en mi ayu
da: vive de continuo y sin descanso en la acción.» Y en una 
carta a Georges Sand: «los pueblos, como los individuos sólo 
se regeneran por medio de la acción. Esta es para el movimien
to social lo que es la intuición para el movimiento filosófico: 
suya es la iniciativa.»

Igual en otras cartas: No basta el no hacer, hay que ha
cer; «la vertu c’est l’action; la vertu c’est le sacrifice; la vertu 
c’est avant tout la Constance dans l’action et dans le sacri
fice.» Lo cual significa toda una cadena de eslabones por ser 
la constancia hija de la misma acción anterior: «la acción crea 
la acción», «la acción se enseña mediante la acción» a uno 

mismo y a los demás. (Epist. Ill, 72. 147, 233; Scritti ed. 
ined. xviii, 27 y v, 46). En la acción se ve y demuestra que 
«el hombre que quiere de veras lo puede todo»; pero su fuerza 
está en una exigencia interior: ¡actividad y valor!, multipli
quémonos, superémonos a nosotros mismos; y esta exigencia 
debe ser animada por una clara conciencia de lo que sigue: 
«de nosotros, de nosotros mismos debemos esperar nuestros 
destinos; no cesaré de repetirlo mientras tenga vida.» (.Epist. 
i, 39 y 52)

Esta conciencia es idéntica a la que desde 1846 Marx y 
Engels querían despertar escribiendo: «La necesidad da a los 
hombres la fuerza; quien tiene que ayudarse, ayúdase de por 
sí. Y por eso las condiciones reales de este mundo nos gri
tan: las cosas no pueden quedar tal cual, hay que cambiarlas 
y nosotros mismos, nosotros los hombres debemos cambiar
las.» (Volkstribun de H. Kriege, 1846.)

Nosotros mismos, sólo nosotros: estas expresiones no signi
fican ni en Mazzini ni en Marx los individuos aislados; al 
contrario, contra toda forma de individualismo, ambos afir
man igualmente la prioridad de la vida social sobre la indivi
dual y el valor del pueblo o de la masa como verdadero sujeto 
y autor de la historia.

Sin embargo, ambos coinciden con el individualista Car
lyle en reconocer toda la virtud creadora de la historia en la 
acción, que resuelve y supera cualquier duda e incertidumbre. 
Lo que Mazzini decía poéticamente con Krasinski, Engels 
afirmábalo con Carlyle: «cualquier clase de duda puede solu
cionarse mediante la acción» (Die Lage Englands'). Ya Feuer
bach había escrito en sus pensamientos: «lo que tienes que ha
cer es vivir y actuar. Las dudas que no puede resolver la 
teoría desaparecerán en la acción.» Y Engels repetía: «Los 
hombres actúan antes de argüir. En el comienzo era la acción. 
Y la actividad humana había solucionado la dificultad mucho 
antes de que la inventara el sofisma humano. The proof of 
the pudding is the eating.» (Pref, al folleto: Socialismo utó
pico y científico.)

Ahora bien, justamente por esa virtud de persuasión y 
eliminación de la duda y la incertidumbre, la acción posee para 
Marx y Engels, no menos que para Mazzini, un insuperable 
poder de formación y reforzamiento de las conciencias.

De acuerdo con semejante convicción, el Manifiesto de 
los comunistas teorizaba en 1848 una pedagogía de la acción, 
que, al atribuir a la lucha en sí y como tal un papel formati- 
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vo de las conciencias, no difiere del concepto de Mazzini acer
ca de la misma, considerada como victoria hasta cuando exte- 
riormente aparece como derrota. El Manifiesto dibuja el pro
ceso histórico del movimiento proletario, desde que «los obre
ros empezaron a coalisionarse contra los burgueses» y «aquí 
y allá la lucha se vuelve insurrección»; y observa que aun cuan
do las victorias que los obreros pueden lograr de cuando en cuan
do, en medio de muchas derrotas, sean victorias efímeras, «sin 
embargo, el resultado verdadero de su lucha no está en el éxito 
inmediato, sino en la organización más extensa de los traba
jadores», «esa organización de los proletarios en clase que se 
vuelve cada vez más fuerte, más sólida y poderosa» a través 
de la acción.

De este modo, la idea expresada ya por Marx en su Para 
la critica de la filosofía de Hegel, es decir, que la posibilidad de 
emancipación estaba en la educación de la clase trabajadora, 
se hacía cada vez más precisa al ponerse de relieve el papel 
de la lucha y la acción en la formación de la conciencia de cla
se, Engels lo había explicado aun mejor en su escrito Die 
Lage der arbeitenden Klassen, donde (siguiendo a Carlyle) 
comparaba la abyección inconsciente de los irlandeses que se
guían viviendo en la miseria más humillante, con el despertar 
de la conciencia de opresión y el antagonismo de clase, deter
minado en los ingleses por el hecho mismo de la lucha. Sin 
esta lucha, agrega Marx en su Anti-Proudhon, el proletariado 
forma «une classe vis - á - vis de la classe dirigeante, mais 
pas encore pour elle méme.»

La lucha, aun cuando alcanza la derrota (observa En
gels), tiene su resultado y fin verdaderos en la formación pro
gresiva de la solidaridad y conciencia de clase. El papel que 
cumplen las insurrecciones en una nación oprimida, según el 
pensamiento de Mazzini, lo cumplen, según Engels, las huel
gas en el proletariado; son una formación y educación de la 
conciencia, una escuela de guerra, que saca a los luchadores 
de la muerte espiritual, de la adaptación pasiva, y despierta 
la conciencia de la solidaridad y la voluntad activa.

Pero hay una semejanza mayor. Hasta en la considera
ción de los movimientos insurreccionales Marx expresa (cf. 
Revolución y contrarrevolución en Alemania en 1848) la misma 
idea de Mazzini, es decir, que ellos juegan un papel de edu
cación de las conciencias, y por eso tienen importancia no in
ferior al éxito, o sea, tienen el rol de una misión que se impone 

hasta el sacrificio y nadie puede sustraerse sin merecer el re
proche de traición.

«Es verdad (escribe Marx) que la asamblea y el pueblo 
si hubieran resistido habrían padecido acaso una derrota y 
muchos miles de hombres habrían muerto sin lograr impedir 
la victoria del partido realista. Pero esta no era una razón 
para someterse sin luchar. Una derrota fuertemente resisti
da tiene importancia revolucionaria no menor que una victo
ria conseguida con facilidad. Las derrotas de París, en Ju
nio de 1848 y de Viena, en octubre del mismo año, contribu
yeron a despertar el alma del pueblo mucho más que las vic
torias de Febrero y Marzo. La asamblea y el pueblo de Ber
lín habrían probablemente tenido igual suerte, pero habrían 
dejado en el espíritu de los sobrevivientes un deseo de venganza 
que en tiempos revolucionarios es uno de los más poderosos 
estímulos para la acción enérgica y vehemente. Claro que 
en cada lucha quien acepta el desafío corre el riesgo de la de
rrota; pero quien cede sin obligar al enemigo a intentar el 
asalto, merece siempre ser tratado de traidor.»

Muy justamente Longobardi (La conjerma del marxismo, 
1921) ha sintetizado estas declaraciones en un principio que 
expresa igualmente la idea inspiradora de Marx y de Mazzini: 
«una educación revolucionaria puede realizarse por medio de 
la acción revolucionaria.» En el caso de la revolución de 
1848 Marx piensa como Mazzini en la acción insurreccional; 
pero habitualmente él y Engels se refieren a la acción de la 
clase proletaria en todas las formas apropiadas al fin que per
siguen. Por tanto, la pedagogía de la acción que en nuestro 
siglo se ha creído con mucha frecuencia una intuición genial 
de Jorge Sorel, era una idea muy anterior, común a Mazzini 
y a Marx y Engels, que tenían todos la convicción de que la 
renovación social y política, objeto de sus aspiraciones, debía 
empezar en la conciencia para desarrollarse en la praxis revo
lucionaria y subvertir luego las condiciones exteriores del me
dio ambiente.

Hay que agregar que no era de ningún modo extraño a 
Mazzini ni la relación entre la renovación de la conciencia y 
el cambio del ambiente, definida por Marx como subversión 
de la praxis, ni la dependencia misma en que la concepción 
crítico-práctica marxista, del proceso social de la educación 
por medio de la praxis, colocaba el cambio interior de los espí
ritus con respecto a las condiciones reales del ambiente y a 
su transformación. Mazzini escribía en efecto: «los autores
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de filosofía moral olvidan que no se puede transformar al in
dividuo y mejorarlo, mientras viva en un ambiente de corrup
ción, y que el tejedor de Glasgow, el canuto de Lyon, el sier
vo de Galicia, el obrero que trabaja catorce o dieciseis horas 
diarias para vivir sin certidumbre del mañana, no tienen tiem
po de leer aun cuando sepan hacerlo, ni reflexionar; prefieren 
interrumpir la sensación desagradable de la fatiga en el vino 
y el sueño.» (Scritti ed. ined. v, 281). No puede haber edu
cación si no hay transformación simultánea del ambiente y 
las condiciones de vida. Y en una carta a Pierre Leroux pu
blicada por Thomas (P. Leroux, París 1904, p. 320 sig.), Mazzi
ni establecía en los términos siguientes los caracteres diferen
ciales entre él y el filósofo francés: «Vous, Tremegiste, vous 
voulez que les hommes se régénérentpar eux-mémes; je me 
sens dans l’áme quelque chose du Spartacus, et je n’entends 
pas qu’on puisse guérir un pestiféré sans purifier d’abord le 
milieu dans lequel il se trouve. Or cette purification des 
milieux s’apelle insurrection.»

He aquí la umu'dlzende Praxis, la praxis revolucionaria de 
que habla Marx, considerándola el único medio de entender 
«la coincidencia entre el cambio del ambiente y el de la acti
vidad humana». Mazzini expresaba esta idea en una carta 
de 1839 a su madre: «el gran secreto es el de reorganizar la 
educación. Pero ¿cómo puede hacerse? Mediante la fuerza, 
es decir, las revoluciones, y mediante la educación reorganiza
da, de acuerdo con nuestras ideas, después, en seguida. Por 
eso yo soy revolucionario.»

Marx, por cierto, pone de relieve más claramente la con
tinuidad gradual del proceso, que podría definirse como una 
revolución en permanencia; sin embargo, también Mazzini 
habla repetidas veces de ese proceso de conquista que el hom
bre debe cumplir «paso a paso con el sudor de su frente».

Las semejanzas no borran sin duda la honda antítesis de 
inspiración filosófica, religiosa y mística en Mazzini, realis
ta y humanista en Marx: pero son signos del tiempo, es decir, 
de aquella época de 1848 que ha quedado en la historia como 
ejemplo típico de edad revolucionaria.

Las revoluciones son las manifestaciones sucesivas de la justicia en la 
humanidad. Por eso toda revolución tiene su punto de partida en una revo
lución anterior.

Proudhon.

1848 - 1948
un siglo de realizaciones y esperanzas

AL recorrer en mirada retrospectiva el siglo que termina en 
1948, el estudioso de historia observa a un mismo tiempo lo 
que el hombre ha ganado científicamente en sus conquistas 
sobre la naturaleza y lo que ha perdido en materia de liberta
des. Es de notar que los adelantos de la ciencia, especialmente 
en los últimos cuarenta años están encaminados principalmen
te a aumentar la rapidez de las comunicaciones y la capaci
dad destructora de la especie. Al aumentar la posibilidad de 
hacer daño la sociedad pretende neutralizarla reduciendo en 
proporción las libertades del individuo. El día en que un 
hombre pueda llevar consigo elementos explosivos ocultos en 
sus ropas y de suficiente poder para reducir a la nada una 
gran ciudad, y a un mismo tiempo sea dueño de algún aparato 
que le permita elevarse en los aires a gran velocidad huyendo 
de la justicia, la libertad de locomoción y la de industria de 
explosivos sufrirán limitaciones apenas concebibles hoy para 
defensa de la sociedad.

Hace cien años el hombre era mucho más libre que hoy. 
Las leyes presentes garantizan muchas libertades pero las 
prácticas de gobierno las hacen nugatorias. Marx, Engels, 
Bakunin, Kosciuszko cambiaban de residencia en la Europa de 
hace cien años, según les convenía para la difusión de sus ideas 
o para procurarse elementos de vida. «América para los ame
ricanos» y «América para la humanidad» fueron principios de 
vida internacional en este continente y a ellos se debe la crea
ción de grandes y prósperas nacionalidades al norte y al sur 
del hemisferio. Hoy se limitan las cuotas de inmigración me
diante cálculos mezquinos y sórdidos temores. Aumentan las 
nacionalidades y con ellas las fronteras, los recelos, la inhuma
na competencia entre individuos, razas y naciones.

Este violento contraste entre las conquistas del hombre 
sobre la materia y las libertades de que puede gozar en la vida 
común con sus semejantes es de fácil explicación. Tales con
quistas de acuerdo con la constitución actual de los gobiernos 
y de las sociedades sirven siempre para hacer más fuertes a 
los gobiernos para defenderse de enemigos internos o exterio
res y también para extender, en relación con el adelanto de 
la industria y de las comunicaciones, la capacidad explotado

[ 78 ] [ 79 ]



BABEL BABEL

ra de las grandes empresas. En otras palabras, la ciencia 
aplicada a la inventiva humana realiza en sus avances grandes 
ventajas para aumentar las riquezas existentes en favor de 
unas clases, sin aumentar en la misma proporción las comodi
dades de los obreros o empleados sin hacienda. La grieta 
moral que separa a estas dos colectividades crece con el tiempo 
y con los adelantos de la ciencia no sin hacer más perceptible 
el contraste cada día con la difusión de la instrucción en las 
clases menos favorecidas.

Sin el desequilibrio hasta ahora permanente entre las di
versas clases sociales, sin la creencia en el criterio fundado o 
sin fundamento de los más que son los que viven por sus manos 
de que ese desequilibrio proviene de una injusticia social re
formable en su concepto, los adelantos de la ciencia de por sí 
son moralmente neutros y en este orden de aplicciones a la 
vida de las sociedades deberían contribuir por igual al aumento 
de las comodidades de todos los asociados sin gravamen so
bre sus libertades para ninguno de ellos.

El siglo xix ha sido calumniado con epítetos injuriosos, 
pero no puede negarse que fué el siglo de la libertad. Los 
principios del 89, combatidos oscura o francamente por alian
zas poderosas, se difundieron, sin embargo, por toda Europa 
y fueron el muelle vital de los hombres que sacudieron aquella 
parte del mundo cuando mediaba el siglo pasado. Muchos tro
nos temblaron entonces, algunos cayeron con reyezuelos y tira
nos de farsa para volver a levantarse con el auxilio de los pode
rosos confabulados contra los pueblos y abierta y públicamente 
contra la «democracia» como lo había promulgado la Santa 
Alianza desde 1815. Pero no obstante el exceso de la reacción, 
en 1848, el curso de la historia señala el avance de las ideas 
de libertad, de igualdad y de justicia o a lo menos de equidad.

La historia política del siglo xix es la de las conquistas 
de los pueblos en sus aspiraciones a la libertad. En los princi
pios de ese siglo no había en Europa más que una república 
que llevaba el nombre de Confederación Helvética. Al ter
minar el siglo xix solamente Francia había logrado, en apa
riencia para siempre, constituirse en república de acuerdo con 
la voluntad de los franceses, y en América había desaparecido 
el único gobierno de forma monárquica establecido sólidamen
te en el Brasil. Las tentativas de Haití y de México habían 
sucumbido trágicamente o entre escenas de farsa. Para des
viar las corrientes populares de sentimiento o de estudio fa
vorables a la libertad los gobiernos de Europa, las llamadas 

grandes potencias, simulaban desaveniencias entre sí y provo
caban guerras coloniales a su amaño y a veces con caracteres 
de dolo y crueldad como en el sur del Africa entre los dos últi
mos siglos. El sistema farisaico del equilibrio de poderes tuvo 
al fin el desenlace que era de esperarse y el mundo entró en 1914 
en una era de recomposiciones, una de cuyas más significati
vas manifestaciones ha sido la rectificación de sistemas de go
bierno en busca de mayor libertad política y económica para 
todos. De consecuencia de la remoción política y social de 
1914 se liquidaron tres grandes imperios y varias monarquías 
quedaron en vacilante estado de transformación. De los res
tos de aquellos imperios se formaron nuevas repúblicas. En 
algunas monarquías, como Grecia, vacila el régimen y sólo se 
conservan las dinastías a la sombra de presiones extranjeras 
manifiestas u ocultas. Por último el cataclismo político y 
social que fué la guerra de 1939 liquidó algunas de las monar
quías restantes. Bélgica, Bulgaria, Hungría, Italia, Rumania 
se han deshecho de sus reyes, sin el antiguo procedimiento de 
las revoluciones palaciegas. Turquía parece una república. 
España continúa siendo un enigma para la libertad y la histo
ria. A esto debe agregarse que los regímenes coloniales van 
desapareciendo. La Gran Bretaña concede libertad a sus po
sesiones ultramarinas dándoles el título de. Dominios. Con
cedió independencia a la India y a Birmania.

En este deslizamiento de caducos regímenes puede ob
servarse que el origen de las transformaciones no arranca de 
una prevención o antipatía contra el régimen monárquico. El 
impulso nace de una aspiración a mejorar las condiciones de los 
gobernados. Aquellas monarquías cuya práctica o rutina se 
desvía menos de los principios democráticos de igualdad y tole- 
rancia han persistido al través de las grandes, pruebas por las 
cuales ha pasado el mundo en un siglo de los más agitados de su 
historia. No hay, pues, duda de que el impulso político en bus
ca de mejores condiciones de vida social y de practica de la de
mocracia iniciado por el siglo XIX y que tuvo su culminación en 
1848 ha seguido su curso con ligeras alternativas, y la historia, si 
en ella podemos fiarnos, enseña que sería labor temeraria y sin 
resultados tratar de resistir un movimiento de tan remoto origen 
como la historia del hombre, movimiento que adquirió ritmo 
acelerado en el siglo que culmina con el presente ano y que sólo 
requiere fe en los principios de aquel año premonitorio y grávido 
de auspicios y de consecuencias para realizarse a pesar de la 
violencia con que fueron reprimidas sus esperanzas.
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LA FILOSOFIA POLITICA DE
CARL SCHURZ

entre los revolucionarios europeos del 48, cuyo centenario 
ideológico ahora celebramos, se halla un orador y pensador 
alemán que habría de pasar la segunda mitad de su vida en 
Estados Unidos donde continuaría su misión liberal, aplicán
dose a la abolición de la esclavitud y a la creación de una con
ciencia polítipa realmente nacional. El valor excepcional de 
este tipo de hombre reside seguramente en el equilibrio de 
los dones de talento y carácter, gracias a lo cual logran manifes
tarse con igual eficacia en la propaganda de ideas y en la acción. 
Schurz tenía diecinueve años cuando la revolución liberal-de
mocrática expulsó en Francia al rey Luis Felipe, promovió la 
agitación contra la ocupación austríaca en la Italia del norte, 
remeció la silla apostólica del papado en Roma, y dió un pun
tapié al rey de Baviera, llegando con sus ecos de rebeldía hasta 
Prusia y a la misma España.

Karl Schurz fué uno de esos liberales que fundan toda su 
vida espiritual sobre el concepto de la libertad. Como estu
diante de historia en la Universidad de Bonn, se inspira en 
la palabra alada, en que la garra es tan aguda como es harmo- 
nioso el canto, del joven poeta Enrique Heine. Schurz era 
por ese tiempo uno de los más brillantes candidatos al profe
sorado; pero sin vacilar un momento arriesga vida y porvenir 
en la insurrección que debía correr como reguero de pólvora 
por media Europa. Hijo de un maestro de escuela, su voca
ción, y sus talentos pudieron haberle llevado a las más altas 
dignidades académicas, con sólo ejercitar la perseverancia y 
la prudencia, puesto que estas dos mediocres cualidades son 
a menudo las únicas que poseyeron innumerables individuos 
de posición y de fortuna. Schurz no pudo dejar de ser fiel 
a su temperamento y a sus convicciones, y entró resueltamen
te en las asonadas populares de la región del Rhin.

En nuestro tiempo el liberalismo inspira a muchos una 
mezcla de lástima y menosprecio. Es cierto, a no dudarlo, 
q.ue los frutos de la Revolución europea se pasmaron momen
táneamente, y que en ciertos países — por ejemplo en Prusia, 
trajeron la reacción bismarkiana, y en Francia debían producir
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pronto el Segundo Imperio — más bien desacreditaron la ten
dencia platónica, los excesos oratorios y el desconcierto dis
ciplinario que parecen achaques incurables del liberalismo. 
Pero no hay que olvidar tampoco que el 48 fué la etapa nece
saria que libertó a la educación de la tutela clerical, promovió 
la libertad de prensa y la inmunidad parlamentaria... que 
de nuevo comienza a perderse en la Argentina, el Brasil y 
otras partes. <

Antes que Schurz, dos agitadores liberales europeos, el 
húngaro Kossuth y el italiano Mazzini, habían venido a pre
dicar en Estados Unidos la causa de la liberación de sus pue
blos. La personalidad de esos dos grandes hombres impresio
nó enormemente a los norteamericanos que por ese tiempo re
novaban en Nueva Inglaterra la lucha del protestantismo por 
la liberación de la conciencia religiosa individual, y también 
entre los que se empeñaban en aplicar los mandamientos del 
cristianismo a la manumisión de los esclavos. Pero la in
fluencia de Schurz, con ser menos espectacular, debía ser más 
vasta y profunda en éste su país de adopción. La razón de 
ello debemos buscarla en la mayor similitud de temperamento 
entre el hombre y su medio, pues la influencia de la sangre 
alemana y de la educación alemana ocupa aquí un lugar se
cundario solamente a la del elemento original inglés. En los 
días de la independencia nacional se llegó nada menos que a 
proponer la adopción de la lengua alemana como idioma na
cional de la república. .

Particularmente en la región de San Luis y del lago lvli- 
chigan, Schurz, encontró, ya bien arraigados, numerosos gru
pos de alemanes que, al igual que ocurre con muchos extran
jeros en el Brasil y la Argentina, habían adquirido derechos 
políticos de ciudadanos del país antes de haber aprendido la 
lengua nacional. A ellos se dirigió pues el recien llegado en 
su lengua nativa, ya hablando, ya escribiendo. Sin embargo, 
tan pronto como pudo dominar medianamente el ingles, le 
resultó mucho más eficaz el empleo de este idioma. Cosa cu
riosa, y sin embargo muy natural, Schurz obtenía mayor efec
to cuando pronunciaba sus discursos en inglés, tanto por que 
no se sentía tentado a entretenerse, en filigranas de lenguaje, 
como porque sus aciertos de expresión en la lengua adoptiva 
eran más celebrados por lo mismo que no eran de esperarse.

Adherido al partido republicano de Lincoln, Carl Schurz 
(como ahora escribía su nombre de pila), sostuvo desde los pri
meros días con sistemática elocuencia y una firmeza íntransi-
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gente, que la institución de la esclavitud no era compatible 
en ningún grado con una constitución democrática. Se puso 
pues con característica resolución a minar la esclavitud. Sin 
embargo, esto no podía bastarle. Su visión de conjunto, se
mejante a la de Lincoln, le indicó que por encima de ese prin
cipio estaba el de la concepción política nacional, no local 
que es lo que distingue al estadista del mero político. Más 
aún: su concepto de la libertad sobrepasaba toda frontera, y 
así escribe: «Veo que la cuestión de la libertad es la misma en 
su esencia en todas partes, cualquiera que sea su forma.» 
Justo es suponer entonces que el liberal de hace un siglo sería 
hoy uno de esos abominables radicales que la reacción persigue 
ahora en todo el mundo.

Y como Schurz no era uno de esos paladines retóricos de 
la libertad que se contentan en perorar valientemente mientras 
otros exponen su vida en las trincheras, le vemos pedir que se 
le releve de su puesto de ministro en España (él que había 
llegado apenas diez años antes como emigrado a América, 
pobre y desconocido, y que sólo ahora comenzaba a disfrutar 
de una situación holgada) para ponerse a la cabeza de un regi
miento, pues entre sus aptitudes enciclopédicas había desarro
llado por el estudio y la experiencia vastos conocimientos del 
arte militar.

, De paso digamos que su residencia en España le había 
traído nuevas pruebas de las consecuencias de ciertas institu
ciones anacrónicas en la existencia de una nación. Todavía 
estudiante en Bonn, Schurz había rechazado su confirmación 
en la iglesia católica que era la de sus padres, y desde entonces 
no había hecho más que aumentar su desconfianza hacia la 
^transigencia ideológica y el oportunismo político de Roma. 
Ahora en Espana veía un pueblo sumido en la ignorancia y la 
miseria y las corridas de toros que él tomó por una demostra
ción del grado de cultura del país, le parecieron repugnantes. 
Aún entre las clases acomodadas encontró supersticiones que 
a su juicio habrían hecho reír hasta a un niño en los Estados 
Unidos de aquel entonces. España le pareció atrasada en 
un siglo con respecto a la porción más culta de Europa, y él 
como demócrata doctrinario no pudo dejar de tener por res
ponsables de todo a esos mellizos del oscurantismo: la monar
quía absoluta y el frailerío. De las clases «apergaminadas» 
dice: . . .«Los grandes títulos de nobleza son en España tan 
comunes como la maleza, pero por lo común no llevan nada 
adentro... No puedo negar que preferiría estar de nuevo 

en mi tierra adoptiva. Preferiría trabajar diez veces más duro 
allá, a pasarme el tiempo aquí en la ociosidad. No puedo 
tolerar gentes que abusan unas de otras como aquí ocurre; 
y me siento incómodo cuando veo que me prodigan honores y 
zalemas. Yo no sé sentirme satisfecho como no sea en un 
país donde la gente anda con la espina dorsal bien derecha.»

A falta de la aceptación de su renuncia, Schurz obtiene 
una licencia larga y se viene a Washington y luego pasa a 
Wisconsin a reclutar un regimiento de voluntarios a fin de 
participar en la supresión de la tebeldía del Sur. Menos mag
nánimo que Lincoln, él está por las medidas enérgicas y los 
castigos más ejemplares. Como por intuición, adivinaba que 
las contemplaciones y las componendas no arreglan nada, sino 
que lo empeoran todo. Una vez que la campaña ha termi
nado victoriosamente, él quiere proseguirla en el dominio po
lítico con miras a consolidar la unidad nacional, promover la 
educación de las masas y libertarlas así de la ignorancia y de 
los añejos prejuicios. Como había sido un gran agitador y 
un soldado en la acción directa, continúa su obra en la tribuna 
y en la prensa. En su puesto de redactor del gran diario de 
aquella época, Tine. New York Evening Post, emprende con el 
editor Godkin muchas campañas memorables y fructíferas.

Su carrera no es todo triunfo, sin embargo. Sus enemigos 
le atacan personalmente como un intruso, inmigrante muerto 
de hambre. Los nacionalistas enconados, los know-nothing 
de la época, le llaman mercenario; los otros le motejan de ateo. 
Y los que no pueden negar su talento o la firmeza de su ca
rácter, le tachan de hombre de carácter difícil. Y es verdad 
que Schurz vivió toda su vida en guerra con la mentira y la 
cobardía moral, ya fuese la mentira devota o el engaño des
carado.

★

¡Ay del genio que se enfrenta, independiente e inasequible con la. sociedad 
burguesa, que sabe leer en su trabazón interna la inminencia de su ruina y 
forja las armas que han de asestarle el golpe de muerte.! Para este genio, la 
sociedad burguesa no guarda más que suplicios y tormentos, menos imponen
tes acaso en su aspecto exterior, pero interiormente mucho más crueles que la 
cruz del martirio de la sociedad antigua y las hogueras de la Edad Media.

Mehring.
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Manuel Rojas

DOS CENTENARIOS

en el transcurso de 1947 leí dos libros — si libro puede con
siderarse el segundo — que me parecieron, cada uno en su gé
nero, fundamentales: Walden o La vida en los bosques, de Tho
reau, y el Manifiesto Comunista, de Marx y Engels. Al termi
nar de leer este último me di cuenta de que existía entre ellos 
cierta relación: Thoreau se retiró del Walden en 1847, después 
de haber vivido allí dos años, y el Manifiesto Comunista, aun
que publicado en 1848, fué empezado en 1847, es decir, en 
1947 ambos hechos cumplían cien años. Más tarde, pensan
do en uno y otro escrito advertí que así como existía entre ellos 
una conjunción cronológica, así también había una diferencia 
de objeto y de destino.

Walden o La vida en los bosques es, en efecto, un libro es
crito por alguien que sólo cree en el hombre y que piensa que 
sólo en el hombre está la salvación del hombre. Le son indi
ferentes la sociedad, los grupos, las masas, las clases; le preo
cupa sólo el hombre, y su propósito, al marcharse a vivir a 
las orillas del Walden, es huir de todo aquello y acercarse más 
a sí mismo, es decir, al hombre.

*

«Conozco jóvenes, hombres de mi ciudad, cuya desgra
cia consiste en haber heredado granjas, casas, graneros, gana
do e implementos de agricultura, pues es más fácil adquirir 
esas cosas que deshacerse de ellas. Más les habría valido na
cer en campo abierto y ser amamantados por una loba, para 
poder ver con ojos más perspicaces qué campo estaban llama
dos a cultivar. ¿Quién los ha hecho siervos del suelo? ¿Por 
qué han de comerse ellos sus sesenta acres, cuando el hombre 
está condenado a comer solo su porción de lodo? ¿Por qué 
han de empezar a cavar sus tumbas tan pronto como nacen? 
Tienen que vivir una vida de hombre, empujando todas es
tas cosas delante de ellos, y medrar lo mejor que puedan. ¡A 
cuántas pobres almas inmortales he encontrado casi aplasta
das y exhaustas bajo su carga, arrastrándose por el camino 
de la vida, empujando un granero de setenta y cinco pies por 
cuarenta, sus establos de Augias, jamás limpiados, y un cente-
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nar de acres de tierra, labrantía y de siega, de pastoreo y de 
monte!»

«A veces me sorprendo de que podamos ser tan frívolos, 
casi puedo decir así, como para reparar en la forma de brutal 
servidumbre — aunque algo distante de nosotros — que es la 
esclavitud del negro, habiendo tantos amos astutos y sutiles 
que esclavizan a la vez al Norte y al Sur. Es cosa dura tener 
un capataz del Sur; peor es tener uno del Norte; pero lo peor 
de todo es ser un cómitre de sí mismo. ¡Y luego se habla de 
la divinidad del hombre! Considere uno al carretero, que va 
camino del mercado de día y de noche, ¿cuál es la divinidad 
que palpita dentro de él? ¡Su más elevada misión es dar fo
rraje y agua a sus caballos! ¿Qué és para él su destino com
parado con las mercaderías que transporta? ¿Qué tiene él 
de inmortal, qué de semejante a Dios? Véase cómo se aga
cha y se arrastra, y está todo el día lleno de un vago temor, y, 
lejos de ser inmortal o divino, es el prisionero y esclavo de su 
propia opinión sobre sí mismo, de una fama ganada por sus 
propios actos.»

«Fui a los bosques porque deseaba vivir en la medita
ción, afrontar únicamente los hechos esenciales de la vida, y 
ver si podía aprender lo que ella había de enseñarme, y no su
cediera que estando próximo a morir, descubriese que no ha
bía vivido. No quería vivir lo que no fuera vida, ¡la vida es 
tan cara!, ni tampoco deseaba practicar la resignación, a me
nos que fuese enteramente necesaria. Quería vivir profun
damente y extraer todo lo maduro de la vida, vivir tan vigo
rosa y espartanamente como para infligir una derrota a todo 
lo que no fuese vida; guadañar un ancho espacio a ras del suelo; 
empujar la vida a un rincón y reducirla a sus términos más 
bajos, y si mostrase ser mezquina, obtener su genuina y total 
mezquindad y publicar su miseria ante el mundo; o, si resul
tara ser sublime, conocerla por experiencia, y ser capaz de dar 
una verdadera noticia de ella en mi próxima excursión. , Por
que me parece que la mayor parte de los hombres están en 
una extraña incertidumbre sobre si será del diablo o de Dios 
la vida, y han llegado a la conclusión, un poco apresurada, de 
que el principal fin del hombre sobre la tierra es «glorificar a 
Dios y gozar de El eternamente.»

«Decidámonos, y trabajemos y hundamos los pies en el 
fango de la opinión, del prejuicio, de la tradición, del engaño 
y de la apariencia, de ese aluvión que cubre el globo, en París 
y Londres, y Nueva York y Boston y Concord, en la iglesia,
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el Estado, la poesía y la filosofía y la religión, hasta tocar el 
duro fondo de rocas que podamos llamar realidad, y digamos: 
«Esto es, sin error posible»; y entonces comencemos, teniendo 
un point d’appui por debajo de la inundación, del hielo y del 
fuego, un lugar donde podamos asentar un muro o un Estado, 
o colocar el poste de un farol, o tal vez un manómetro, no un 
«nilómetro», sino un «realímetro», para que las futuras eda
des puedan conocer cuán profundo aluvión de ficciones y apa
riencias se formaba de tanto en tanto.»

«Nunca me he sentido solo, o a lo menos, oprimido por 
una sensación de soledad; pero una vez, y esto fué algunas 
semanas después de haber venido a los bosques, dudé, durante 
una hora, de si la vecindad cercana del hombre sería o no esen
cial para una vida serena y saludable.»

«¿Qué especie de espacio es el que separa a un hombre 
de sus semejantes y lo vuelve solitario? He hallado que nin
gún esfuerzo con las piernas puede acercar gran cosa a dos 
almas.»

«Encuentro saludable estar solo la mayor parte del tiem
po. Estar en compañía, aun de la mejor, es un estado que 
pronto se vuelve fastidio y disipación. Me gusta estar solo. 
No encontré nunca un compañero más sociable que la sole
dad. Frecuentemente estamos más solos yendo en medio de 
los hombres, que cuando estamos en nuestros aposentos. Un 
hombre, mientras trabaja o piensa, está siempre solo, donde 
quiera que se halle. La soledad no se mide por las millas in
terpuestas entre uno y sus semejantes.»

«Cierta tarde, hacia fines del primer verano, habiendo ido 
a la villa a recoger unos zapatos del taller de un remendón, 
fui tomado preso y puesto en la cárcel, porque, como he rela
tado en otra parte, no había pagado un impuesto, o sea no 
había reconocido su autoridad al Estado que compra y vende 
hombres, mujeres y niños, como ganado, a las mismas puertas 
de su senado. . . Nunca me molestó ninguna persona, excep
to las que representan al Estado.»

*

Estas citas de Thoreau, tomadas de Walden, dan una idea 
aproximada de la orientación de este hombre, cuyo espíritu 
se destaca, en la historia del pensamiento norteamericano, 
con perfiles que no es posible confundir: es un hombre terri
blemente libre. Su desprecio por el Estado y sus instituciones 

y su amor por la libertad son una nota que se repite constan
temente en sus escritos y en su vida. No se conforma con te
ner una opinión: la defiende y quiere imponerla. «¿Cómo 
puede un hombre estar satisfecho de mantener una opinión 
simplemente para disfrutar de ella? ¿Hay una satisfacción 
en saber que se es oprimido?»

Se niega a pagar impuestos y va a dar a la cárcel; se une 
a los partidarios de la abolición de la esclavitud y defiende 
públicamente a John Brown; después de la guerra de Estados 
Unidos con México, que no fué más que un vulgar atraco, 
escribe su célebre ensayo Acerca del deber de la desobediencia 
civil; en todo momento ataca a los filisteos y siempre está dis
puesto a rebelarse: «He nacido demasiado alto para ser obje
to de propiedad, para ser un motivo secundario de control, o 
para ser servidor útil e instrumento de un Estado soberano 
en el mundo.»

Walden o La vida en los bosques es quizá el libro más im
portante que desde el punto de vista humano se escribió en 
Estados Unidos durante el siglo xix. Su grandeza y su pro
fundidad sólo tienen en ese país, aunque en el terreno literario, 
una réplica: Moby Dick, de Melville.

¿Con qué intención fué escrito? Acaso con ninguna; sólo 
con la de dar testimonio de la existencia de una vida libre. 
Debido a eso su destino no es más que un destino de belleza, es 
decir, no mueve a nadie ni une a éste con aquél; los que rara
mente lo leen y aprecian son, como su autor, individuos soli
tarios y libres, no tan libres como Thoreau — cada día es más 
difícil ser libre — aunque sí quizá tan solitarios, que ven en 
Walden lo que Hudson veía en las pampas argentinas: la ima
gen de una belleza desvanecida para siempre.

Ignoro si Tolstoy conoció este libro, pero, lo haya cono
cido o no, hay entre él y Thoreau una gran semejanza. La 
hay también, aunque en otro sentido, entre Thoreau y Hud
son. Emerson escribió estas palabras sobre el autor de Wal
den: «Vivió solo; no se casó nunca; no fué jamás a la iglesia; 
nunca votó; se negó a pagar impuestos al Estado; no comió 
nunca carne, ni bebió vino, ni fumó; y aunque fué naturalis
ta jamás se sirvió de una trampa o de un fusil.»

*

El Manifiesto Comunista tuvo, en cambio, un objeto pre
ciso: el de servir de programa a un partido obrero revolucio
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nario. (la Federación de los Comunistas) nacido en 1847 y 
fenecido en 1853. Como tal, tiende a unir al proletariado al
rededor de ciertas ideas, la principal de las cuales es la que 
Engels destaca en el prefacio de la edición de 1883 y cuya pa
ternidad atribuye exclusivamente a Marx: «La idea funda
mental del Manifiesto es la de que la producción económica 
y la diferenciación social que resulta necesariamente de ella 
en cada época de la historia, forman la base de la historia polí
tica e intelectual de esta época. Es también la de que (des
de la disolución de la antigua propiedad común de la tierra) 
toda la historia ha sido una historia de luchas de clases, de 
luchas entre clases explotadas y explotadoras, dirigidas y diri
gentes, sea cualquiera el grado de desarrollo social que unas y 
otras hayan alcanzado; es también la de que esta lucha ha 
llegado a una fase en que la clase explotada y oprimida (el pro
letariado) no puede libertarse de la clase explotadora y opreso
ra (la burguesía), sin libertar para siempre a la sociedad ente
ra de toda explotación, de toda opresión y de toda lucha de 
clases.»

Pero, aunque fenecido el partido para el cual fué escrito, 
el Manifiesto, que como producto de cierta clase de inteligencia 
tenía una propia independencia y una propia vida, siguió 
existiendo y sirviendo, sucesivamente, a los partidos y a los 
individuos que estaban y están de acuerdo con sus propósitos, 
claramente estampados en el párrafo último: «Los comunis
tas juzgan indigno de ellos disimular sus opiniones y sus pro
pósitos. Declaran abiertamente que sus designios no serán 
realizados sino por el trastorno violento de todo el orden so
cial tradicional. Las clases dirigentes deben temblar ante la 
eventualidad de una revolución comunista! Los proletarios 
no tienen nada que perder, excepto sus cadenas, y tienen, en 
cambio, un mundo que ganar.»

Pues el Manifiesto es el más franco y el más resuelto de 
los documentos que un individuo o un grupo de individuos 
haya redactado y publicado con el objeto de servir una causa 
o alcanzar un fin. No hay en él eufemismos ni vacilaciones 
y nadie puede decir, después de leerlo, que no lo ha entendido 
o que sería necesario corregir ésto o aquéllo; es una arma—■ 
una espada o una maza— y una arma no puede ser corregida: 
acéptala y quédate o recházala y vete.

Desgraciadamente, como tal, puede ser usado por cual
quiera, ya que las armas, aunque terribles, sirven indistinta
mente al noble y al villano. Nadie — excepto un editor — 

sacará provecho de IFatóew; sus páginas no lograrán jamás 
reunir a más de tres o cuatro personas (y eso, para leerlas) 
y la más hermosa de sus frases («¡Oh el petirrojo de la tarde 
que cae al final de un día de verano de Nueva Inglaterra! 
¡Si alguna vez yo hallase la ramita en que se posa!», por ejem
plo), dicha en voz alta en una plaza pública o en un escenario, 
no haría más efecto que un solo de flauta tocado en una esta
ción ferroviaria a la llegada del expreso. Una frase del Mani
fiesto, en cambio, la última, «Proletarios de todos los países, 
unios!», ha movido en el mundo más gente que la que ha mo
vido otra, célebre también, «Amaos los unos a los otros», que 
no ha servido para maldita la cosa y que hasta 1847 aparecía, 
aunque desfigurada, en la divisa de los ingenuos socialistas 
de la época, «Todos los hombres son hermanos», y a la cual 
reemplazó para siempre; los hombres no eran hermanos y, al 
parecer, tampoco querían serlo, con razón muchas veces. Allí 
donde se ha dicho, allí donde se ha gritado, la frase de Marx 
y Engels ha tenido un éxito arrebatador: el proletariado se ha 
unido y ganado bajo su sombra, a veces, grandes victorias y 
sufrido también, a veces, tremendas derrotas, nunca, sin em
bargo, por culpa de la frase o de los que acudieron a su 
llamado sino, siempre, por culpa del que la usó para fines 
que no tenían nada que ver con el resto del Manifiesto; el Ma
nifiesto no se puede usar por partes: es una arma y no un traje 
y si alguien o algunos lo han usado por partes y han tenido 
éxito con ello, ese éxito ha sido posible sólo gracias al desvir- 
tuamiento y negación del resto.

Pues el Manifiesto, como todos los documentos que han 
servido y sirven para unir a la gente — constituciones políti
cas, declaraciones de independencia, escrituras sagradas y 
otros — se ha prestado para crear imponentes, y al parecer 
indestructibles, tergiversaciones y mitos.

*

Tales fueron los objetos y tales han sido los destinos de 
Walden o La vida en los bosques y de el Manifiesto Comunista. 
No se crea, sin embargo, que Thoreau fuese indiferente a lo que 
animaba a Marx y Engels: su odio al estado burgués y a la 
burguesía. En alguna parte de su obra, quizás si en su dia
rio íntimo, dice:

«¡Qué ejército de no productores produce la sociedad, ge
neralmente señoras (viejas y jóvenes) y los llamados caballe-

[ 90 ] [ 91 ]



BABEL

ros ociosos! Muchos creen que emplean bien su vida como 
dispensadores caritativos de la riqueza que ganó alguno de 
sus antepasados, y quienes nada producen, como son preci
samente los que tienen costumbres más lujosas, son precisa
mente quienes más necesitan y quienes se quejan más ruido
samente cuando no consiguen lo que necesitan. Esos, que 
son literalmente indigentes y se mantienen de la caridad pú
blica, son los mendigos mas importunos e insaciables. Se 
agarran como glotones al hombre vivo y chupan sus partes 
vitales. Por cada hombre locomotor hay tres o cuatro go
rreros que se agarran a él, como si confiriesen un gran honor 
a la sociedad viviendo a su costa. Mientras tanto llenan las 
iglesias y mueren y resucitan de vez en cuando. No tienen 
otra cosa que hacer que pecar y arrepentirse de sus pecados.»

Pero en tanto que Thoreau no hizo más que dejar cons
tancia de lo que veía, alabando lo hermoso y lamentando lo 
feo, Marx y Engels, más activos y más realistas, dieron a 
quien más le interesaba, al proletariado, una arma con que 
atacar al estado burgués y a sus sirvientes y defensores. Esa 
arma conserva aun, como en el primer día, su fuerza y su vio
lencia: «Proletarios de todos los países, unios!»

Esperemos, a ver qué resulta.

★

¿Habéis listo alguna vez, desde una alta cima, elevarse el sol! Una cinta 
purpurea marca de rojo y sangre la orilla del horizonte anunciando la nueva 
luz; y he aquí que nubes y nieblas se juntan para combatir en seguida la auro
ra y ocultar por un instante sus rayos. Pero la lenta y majestuosa ascensión 
del sol mismo ningún poder terrestre sabría contenerlo; y una hora más tarde, 
visible a todo el mundo, expande desde el firmamento su calor y su luz. Una 
hora basta para elevar cada día un sol nuevo en el cielo de la naturaleza; vein
te o treinta años no serán muchos para elevar un nuevo sol en el cielo de la his
toria.

Lassalle.

Laíw Diez

LOS ALEMANES DEL 48 EN CHILE

1. entre los primeros colonos que por iniciativa privada y, 
luego después, con ayuda del Gobierno chileno, llegaron de 
Alemania para establecerse en nuestro país, figuraban elemen
tos de diversa categoría social. Sin embargo, estos elementos 
dispares eran los que, por su composición e ideales, encarna
ban el espíritu de la joven Alemania — das junge Deutschland — 
y la resistencia desesperada contra la restauración. A fines 
del 48 quedó vencida esta corriente democrática y social, que 
recogía las ideas echadas a los cuatro vientos por la revolución 
francesa y sus rebrotes: el destronamiento del rey Carlos X 
en 1830 y la ola revolucionaria de 1848. Esta barrió con la 
monarquía de Luis Felipe, conmovió hasta sus cimientos el 
régimen implantado por la Santa Alianza, logró algunos éxitos 
políticos e incorporó al movimiento social las primeras avan
zadas de la clase obrera militante y sus voceros.

2. La corriente emigratoria de Alemania tiene su origen en 
la miseria creciente de las clases populares, principalmente los 
artesanos y pequeños campesinos, como asimismo en la falta de 
libertad para la propaganda de las nuevas ideas. Quienes 
más se resentían con esta opresión eran los intelectuales de la 
burguesía media, médicos, farmacéuticos, naturalistas, pro
fesores, empapados en las corrientes ideológicas del enciclope
dismo, de la Aufklaerung y de la revolución francesa. Las 
repercusiones en el pensamiento alemán de aquel poderoso 
movimiento renovador, pese a las tentativas reaccionarias de 
Hegel en su ocaso y del viejo Schelling, ejemplos instructivos 
del servilismo filosófico al servicio del poder temporal, dieron 
ajas a las dos corrientes vitalizadoras más importantes del so
cialismo incipiente: la de los jóvenes hegelianos y la filosofía 
de Feuerbach, sin duda uno de los pensadores más originales 
y vigorosos del siglo xix y acaso el de más calidad emanci
padora.

No es extraño, pues, que entre los emigrantes del 48, ins
piradores del lirismo nostálgico de Freiligrath, el gran poeta re
belde, figurasen algunos intelectuales. Sumados a esos arte
sanos y campesinos de habilidad tradicional, de hábitos de tra-
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bajo y virtudes domésticas ejemplares, dieron un sello incon
fundible a los primeros grupos de colonos. Con razón pode
mos parangonar estos emigrantes con los del Mayflower, pues 
móviles, propósitos y cualidades muy similares caracterizan 
ambas emigraciones, la de los puritanos ingleses y holandeses 
del siglo xvii y la de sus émulos germánicos dos siglos después. 
Frutos semejantes se recogieron con estas inyecciones de fuer
zas renovadoras de un alto nivel de cultura en los extremos 
opuestos del continente americano.

3. Recordemos algunas de las figuras más interesantes. Em
pecemos por el «viejo» Anwandter (Carlos). Había sido bur
gomaestre de la ciudad de Kalau, donde poseía una botica; 
en 1847 fué elegido miembro de la primera Dieta prusiana y, 
en 1848, de la Asamblea Nacional prusiana. Fué uno de aque
llos «alemanes de amplio corazón, que por su convicción polí
tica y por su amor a la libertad de pensamiento, prefirieron un 
porvenir inseguro en tierras extrañas a la vida más acomodada, 
pero con opresión de la conciencia, en su patria.» 1 Llegó el 
13 de Noviembre de 1850 a Corral en la barca Herrmann, con 
noventa y cinco personas. Una comisión encabezada por 
Anwandter, «que hacía las veces de orador», se dirigió al agente 
de colonización del Gobierno de Chile, que lo era entonces 
Vicente Pérez Rosales. La cultura política y cívica de los 
recién llegados puede colegirse del cuestionario que le presen
taron a los pocos días de llegar:

«l.° ¿Qué medidas debe tomar el emigrado para ser ciu
dadano chileno? 2.° ¿Cuánto tiempo después de su llegada 
debe de serlo? 3.° ¿Si tiene voto en las elecciones?... 9.°
Si la conveniencia de las colonias exigiese la formación de al
deas, ¿pueden esperar que recaiga en alguno de ellos el títu
lo de juez? 10.° ¿Si pueden ser enrolados en las guardias cí
vicas? 11.° Si al abrir caminos de conveniencia pública ¿pue
den contar con la cooperación del Gobierno?, etc. Las pre
guntas 13 a 18 se refieren a la adquisición de terrenos y sus 
modalidades.

Es característico el orden de las preguntas: demuestra 
que la primera aspiración de los emigrantes era romper defi
nitivamente los vínculos que los ataban a la patria de origen 
para establecer nuevos y sólidos lazos con la patria de adop
ción. La última aspiración, después de los anhelos relativos 
a la libertad religiosa y a la constitución de la familia, era la 

de ser propietarios de terrenos. Estos colonos no querían 
tierras sino «a la sombra del libre régimen republicano».2

4. Del doctor Rodulfo Amando Philippi, naturalista eminen
te, nos ha dejado Barros Arana una biografía muy completa.3 
Nacido en 1808 en Charlottenburgo, hoy barrio de Berlín, pa
só varios años de su infancia en la escuela de Pestalozzi en 
Iverdon, a orillas del lago Neufchátel, Suiza, cuyas ideas pe
dagógicas eran según Fichte «la salvación de la humanidad». 
Aprendió a expresarse bien en francés, y mientras reunía en 
Italia los primeros fósiles con que inauguraba su carrera de 
paleontólogo,, aprendió el italiano. Estos viajes y ambientes, 
y el conocimiento de dos idiomas fuera del materno, debieron 
influir en su espíritu, ampliar su horizonte social y hacerlo 
asequible a las nuevas ideas.

Sin descuidar su actividad científica, que lo llevó al rec
torado de la Escuela Politécnica de Cassel durante el efímero 
período revolucionario del 48, Philippi abrazó la causa liberal. 
Declarado ciudadano de Hesse, fué designado miembro y con
sejero del municipio de Cassel, presidió asambleas populares 
y se granjeó el aprecio de sus conciudadanos de tendencias re
publicanas. Pero la reacción se preparaba sigilosamente y 
luego se desató con violencia, cuando el elector Federico Gui
llermo de Hesse, incapaz de vencer la resistencia que le opo
nía el pueblo con sus milicias, abandonó la ciudad de Cassel 
para volver a la cabeza de una división de tropas bávaras y 
austríacas. Restablecido el orden, impuesto nuevamente el 
estado de sitio, se decretó la destitución de los funcionarios li
berales, se desarmó a la guardia nacional y se reemplazaron 
los tribunales por consejos de guerra.

Felizmente, Philippi logró sustraerse a la violencia. Ad
vertido de su próximo arresto, se trasladó secretamente a 
Hannover, una noche de Diciembre con temperatura de varios 
grados bajo cero. Dejaba escrita y firmada su renuncia. Su 
hermano Bernardo, a la sazón en Cassel en busca de colonos 
para Chile, reunió y despachó esmeradamente los libros y 
colecciones del joven sabio y acompañó a su familia a lugar 
seguro. Medio año después, Philippi con todos los suyos se 
embarcaba en el Bonito. Llevaba consigo una gramática, un 
diccionario y algunos libros en castellano. El bergantín fon
deaba en Valparaíso el 4 de Diciembre de 1851, dos días des
pués del golpe de Estado de Napoleón el pequeño, que liqui
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daba con su aventura la última resistencia de la etapa del 48 
en Europa.

5. Otro ilustre emigrado es el doctor Germán Schneider.4 Na
cido en Magdeburgo en 1820, se educó en Bonn. Tuvo una 
participación muy directa en el movimiento revolucionario, 
cuyo desenlace lo indujo a expatriarse también. Llegó en 
1851 y se estableció primero en Valdivia. Fué médico de 
ciudad en San Fernando y se hizo propietario agrícola. Un 
contrato de suministro de durmientes celebrado con Meiggs, 
el célebre contratista del ferrocarril de Santiago a Valparaíso, 
para la prolongación de la línea al sur, le arrebató su fortuna. 
Radicado en Valparaíso, su clientela le devolvió en parte lo 
que había perdido. En 1869 era director de la clínica interna 
de la Escuela de Medicina hasta su fallecimiento en 1884. 
Aficionado a los estudios históricos, «poseía en alto grado la 
facultad de la oratoria.»

6. La composición social de los primeros colonos era bastan
te homogénea. Entre las primeras nueve familias que llega
ron a Corral en el bergantín Catalina, el 25 de Agosto de 1846, 
venían dos herreros, un tornero, un carpintero, un construc
tor de molinos, un jardinero y un pastor de ovejas. Pocos 
años más tarde (1854) había en Valdivia, como base de futu
ras industrias, diecisiete carpinteros, 2 toneleros, cinco he
rreros y armeros, un sastre, un talabartero, dos zapateros, dos 
albañiles, cuatro panaderos y nueve curtidores. Junto a es
tos artesanos laboriosos que constituían la gran mayoría de 
la población colonizadora, encontramos algunos elementos a 
que ya nos referimos anteriormente y que contribuyen a defi
nir el carácter de la primera emigración: sabios; profesionales 
distinguidos, algunos con dotes de orador, como Anwandter y 
Schneider; profesores, entre ellos dos que habían sido alumnos 
de Philippi en Alemania, y hasta un periodista, Federico Gae- 
dicke, «carácter firme y tenaz». El cuadro completo de la 
pequeña burguesía provinciana de Alemania de aquellos años, 
con sus ansias de bienestar y sus aspiraciones de libertad. Los 
colonos brandeburgueses, que llegaron algo después, debían 
sentirse particularmente felices a este respecto, puesto que le 
arrancan a su cronista P. Ende las palabras siguientes: «Si 
aquellos colonos hubieran permanecido en su arenosa patria, 
no serían hoy campesinos libres sobre terreno bien trabajado.»6

7. La emigración se mantenía en auge con la consigna de 
«Si no podéis arrebatar los tiranos a los pueblos, arrebatad los 
pueblos a los tiranos», que figuraba como epígrafe de un libro 
escrito en 1850 por A. Simon y F. Bromme de Bayreuth: 
Emigración y colonización nacional alemana de América del 
Sur, «con especial referencia a la República de Chile», agrega
ba el subtítulo.

Esta corriente de emigración no se interrumpía y terminó 
por causar serias inquietudes al Gobierno prusiano, pues la 
falta de brazos se hacía cada vez más sensible. Un decreto 
del ministro von der Heidt del 3 de Noviembre de 1859 prohi
bió la emigración al Brasil, y sus efectos se extendieron más 
tarde a Chile. Debía trascurrir un cuarto de siglo desde esa 
fecha antes de que se reanudara la emigración, a nuestro país, 
aunque en menor escala; pero las autoridades siempre miraban 
de reojo estas emigraciones. Cuando los futuros colonos de 
Contulmo se aprontaban para embarcarse en Berlín, la policía 
puso dificultades, sometió a interrogatorio a varios emigrantes, 
y el misionero que encabezaba el grupo fué reducido a prisión 
por media día.6

Es provechoso contrastar con la primera, la segunda emi
gración y las posteriores, estas últimas ya no localizadas en 
un territorio circunscrito. Presentan caracteres que reflejan 
cambios profundos en el país de origen y que levantaron obs
táculos a la incorporación de los emigrados a la sociedad chi
lena. Dejamos para una próxima oportunidad el estudio co
rrespondiente.

(1) A. Hoerll, en Los alemanes en Chile, t. I, p. 23. El t. n no sa
lió a luz. (2) V. Pérez Rosales, Recuerdos, p. 388. (3) Barros Arana,
El Dr. Don Rodolfo Amando Philippi, Santiago 1904. (4) P. P. Fi
gueroa, Diccionario biográfico de extranjeros en Chile, Santiago 1900. (.5)
A. Meyer, en Los alemanes en Chile, Santiago 1910, p. 72. (6) Los ale
manes e-n Chile, p. 70. Todas las demás citas sin llamadas sonde 
la obra colectiva mencionada Los alemanes en Chile, publicada en 191U 
por la Sociedad Científica Alemana con ocasión del centenario de la in
dependencia.

★
Verdad que en el Manifiesto Comunista encuéntrase la frase tan a menu

do citada aisladamente: «Los trabajadores no tienen patria.» Pero lo que ella 
significa se deduce de la frase siguiente: «Los trabajadores no tienen patria, 
porque la detentan los otros. Vale decir, que,deben conquistarla.»

Arthur Rosenberg
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EL FANTASMA METE AHORA 
MIEDO EN AMERICA

A cien años del célebre Manifiesto de Marx y Engels — en 
otros tantos idiomas ya — su arranque shakesperiano, que Al
berti ha puesto en verso español, aun despierta en nues
tra burguesía el mismo eco histérico que obtuvo casi de inme
diato en la del viejo continente, al ser publicado en Londres a 
comienzos del 48.

En efecto, ahora como nunca: «un fantasma recorre Euro
pa, el mundo». Mas por cada obrero impávido que le dice 
con el poeta: «Camarada», otro, por lo menos, apegado a la 
iglesia o a la gleba, se hace cruces y ni siquiera sueña escapar 
alguna vez a su triste condición de siervo asalariado.

¿Qué mucho entonces que, para seguir manteniéndose 
ocioso, remache hoy tal estado el petimetre nacionalista, hijo 
o abogado del patrón, que, desde luego, es enemigo acérrimo 
de la clase trabajadora organizada en general?

Hay un montón de disfraces para ocultar esta verdad. 
El más antiguo y socorrido es el de la patria en peligro, a la 
que se impone salvar no importa cómo ni a qué precio. A la 
espera de un conflicto exterior, el interno entre las fuerzas de 
arriba y abajo es más que suficiente para improvisar legiones 
de hacha y tiza según la fórmula española. Pero el marro- 
quismo franquista — made in Germany — se muerde de con
tinuo el rabo achacando a medio mundo su propia inspiración 
foránea. El conservador, católico, apostólico y romano, asi 
como el rotario de cualquier marca o mercado, es autóctono 
según su escaso juicio; pero el infeliz que presta oídos al Ma
nifiesto secular: extranjero, extranjero en toda la línea. Des
de Juan B. Justo a Luis Franco y desde Recabarren a Juven- 
cio Valle. Porque el burgués, teniéndolo todo, no tiene lógica. 
Repite ad nauseam el mismo argumento nazi en la prensa 
fascistizante que ayer estuvo con Mussolini y ahora está con 
Franco. Aquí y allá, es cierto, intenta emular a Marx y En- 
gels, pues el Manifiesto, el Manifiesto por excelencia, le sigue 
quitando el sueño una centuria después de lanzado en el exilio 
y no a toda página de diario precisamente.

¡Luminoso ejemplo de lo que puede un simple panfleto 
verdaderamente inspirado junto a todas las insensateces, a 
tanto el centímetro!

En un ensayo aparecido en el número 24 de Babel bajo 
la firma ilustre de Thomas Mann y el titulo de «Fantasmas 
verbales», pueden leerse los siguientes conceptos del más gran
de de los novelistas de nuestro tiempo:

«Creo estar libre de ser considerado un precursor del co
munismo. Sin embargo, no puedo menos que ver en el te
rror del mundo burgués ante la palabra comunismo, en ese 
pánico del que tanto tiempo ha vivido el fascismo, algo su
persticioso e infantil, la estupidez fundamental de nuestra 
época. Esta palabra se parece realmente a un fantasma con 
que se asusta a los niños. El comunismo es el Pedro Botero 
de la burguesía, exactamente igual como lo era en Alemania 
la Social - democracia allá por 1880. Entonces, bajo Bismarck, 
era la encarnación de todo arrasamiento sans - culottista, y de 
subversión caótica. Oigo aun al director de nuestra escuela 
gritarnos, cuando algunos chicos traviesos de entre nosotros 
habían dañado a cuchillo bancos y.mesas: «¡Os habéis portado 
como socialdemócratas!» Hoy dina: «¡Como comunistas.» 
Pues el socialdemócrata se convirtió entre tanto en un buen 
muchacho que no inspira miedo a nadie.»

Y por si fuera poco, el autor de La montaña magrea con
cluye su alegato en esta forma inequívoca:

«Comunidad, he ahí la raiz del terrorífico vocablo «comu
nismo», con que Hitler hizo sus conquistas. No me cabe 
duda alguna de que el mundo se mueve nolens, volens e incon
teniblemente hacia una forma de vida para la cual el epíteto 
de «comunista» es todavía el mas apropiado, es decir, hacia 
una forma de vida de comunidad, de dependencia y respon
sabilidad mutuas, de común derecho al consumo de los bienes 
de esta tierra, simplemente a consecuencia de la conexión entre 
el espacio terrenal, su empequeñecimiento por la técnica y la 
familiarización del mundo en el que todos tienen derecho de 
ciudadanía y cuya administración interesa a todos.»

Esto podía ser pensado y expuesto ante un vasto audito
rio, en los Estados Unidos, a fines de 1944. Ahora, después 
de la pintoresca inquisición de Hollywood, no puede osarlo ya 
nadie sin verse arrastrado a los Tribunales como extranjero. 
Ni siquiera un artista como Thomas Mann. _ Y si a tal punto 
llega el histerismo patriótico en el país de Whitman, Thoreau y 
Emerson, de tan fuerte tradición libertaria, ¿qué barreras no
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le opondrá, un poco más al sur, el celo inquisitorial de un Tru
jillo, un Somoza, un Moríñigo? Como el generalísimo Fran
co, estos déspotas sostienen todavía que la letra — negra, 
desde luego — entra en la cabeza de los niños con sangre, y 
que con sangre sale también de la de los hombres, la letra 
roja. Pero las ideas, como enseñó Sarmiento, no se matan. 
Se mueren solas o se hacen inmortales. Por eso resulta inútil 
meter en la cárcel a quienes las formulan. ¿Procedió acaso 
de tal modo Inglaterra, cuando Marx y Engels declararon con 
máxima claridad en 1848?: «Es hora ya de que los comunis
tas den a conocer al mundo abiertamente, su modo de pensar, 
sus fines y sus tendencias; que opongan a la fábula del fantas
ma del comunismo un manifiesto del partido.»

En verdad, a cien años del Manifiesto, la burguesía se ha 
uniformado en todas las latitudes de la tierra contra el espec
tro del cuarenta y ocho. Lo que viene a confirmar la vigen
cia universal del reto irónico que le formulan Marx y Engels 
en las últimas líneas de su ardiente alocución. Y como el mie
do es mal consejero, inflando al fantasma la burguesía sólo 
consigue difundirlo. Una labor contraproducente que Le
nin denunció a tiempo con su habitual rudeza. He aquí sus 
palabras:

«...Cuando la burguesía americana, desorientada por 
completo, detiene a miles y miles de individuos sospechosos de 
comunismo, y propagando por todas partes la nueva de conju
raciones bolcheviques, crea un ambiente de pánico; cuando la 
burguesía inglesa — la más seria de todas las burguesías del 
mundo — con todo su espíritu y toda su experiencia comete 
inverosímiles tonterías, funda bien dotadas sociedades para lu
char contra el comunismo, crea una literarura especial en tor
no al comunismo y toma a su servicio un personal suplementa
rio de críticos, agitadores y sacerdotes, nosotros debemos sa
ludar y dar las gracias a los señores capitalistas. Trabajan 
para nosotros. Nos ayudan a interesar a las masas en la na
turaleza y valor del comunismo.»

Hoy, cuando para defender la democracia (con minúscula), 
en el Brasil como en el Paraguay, Nicaragua o Santo Domingo, 
la burguesía indígena recurre a esta propaganda suicida, y con 
el estado de sitio, establece la censura y anula el mandato 
popular que, como el Manifiesto, le mete miedo con su crítica, 
no hace otra cosa que autorizar y justificar iguales procedi
mientos policíacos de Stalin y sus epígonos, con quienes pre
tende justamente identificar a aquél.

[ wo ]

La dictadura policíaca no es un invento de Stalin. Rosas 
se le adelantó un siglo entre nosotros. Además, la burguesía 
de cualquier parte y lugar siempre ha hecho lo que ahora con
dena hipócritamente a la sombra de Franco. Su sangriento 
historial, burilado a fuego en el Manifiesto hace una centuria, 
es una perenne invitación a tornarlo insólito en el futuro, aca
bando de una vez por todas con la lucha de clases.

Claro que tarea tan grandiosa es preciso emprenderla 
con hombres salidos de la burguesía o adscritos a su antiguo 
esplendor como los nuevos mariscales soviéticos. De ahí la 
diferencia entre la praxis conservadora y el Manifiesto revolu
cionario en el único país que ha canonizado a sus autores. 
Pero, ¿acaso hay menos diferencia entre la Iglesia Católica y 
el Sermón de la Montaña?, para no hablar del paganismo que 
perdura en el culto al Papa.

Las ideas dominantes de una época — dice ya el Mani
fiesto — son las de la clase dominante. El Vaticano, que supri
mió el protestantismo, no como herejía en el Valle de Josafat, 
condenándolo al fuego eterno, sino, como hace ahora el Krem
lin, aquí en la tierra, es el lugar menos indicado para impartir 
lecciones de tolerancia. El seminarista de Tiflis ha bebido en 
esa fuente antes que en la del Manifiesto. De ahí la tendencia 
del stalinismo al arrasamiento de toda oposición. Aun de la 
puramente ideológica. Le viene también de la estepa. En
gels alcanzó a verlo con su mirada de águila. «Si usted ha 
seguido las publicaciones de los desterrados rusos de los últi
mos años — escribe a un economista de Chicago interesado en 
el problema agrario — sabrá como los diferentes grupos inter
pretan entre ellos pasajes de los escritos de Marx en las formas 
más contradictorias como si fueran textos de los clásicos o del 
Nuevo Testamento. Y todo lo que yo pueda decirle acerca 
del asunto que usted me propone sería utilizado, probablemen
te, en forma similar, si es que se le presta alguna atención.» ,

El Manifiesto especialmente no ha encontrado, eco más 
comprensivo en el campo contrario. Fuera del estudio de más 
de cien páginas que le ha dedicado el famoso biógrafo de Nietzs
che, Charles Andler, y de la réplica del no menos famoso Wer
ner Sombart, que dice haberlo leído más de cien veces para cali
ficarlo como el panfleto más genial del siglo xix, la crítica bur
guesa sólo ha tenido desprecio para sus autores. Atacándolo 
como a un fantasma no ha hecho más que ver su propia ruina 
reflejada en él.
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Hay una página de Martí que a propósito de Bolívar 
nos recuerda una «iracunda tirada de lívido y celoso cura...» 
en el aposento de un pintor mejicano, frente a una miniatura 
del Libertador. «¡Qué gigante aquel — exclama el gran poe
ta —, que pasó de tal modo por las aguas, y las removió y en
crespó de tal suerte, que cincuenta años después de su hundi
miento, aun levanta estas negras espumas!» Y agrega esta in
esperada conclusión que de seguro habrían aprobado con albo
rozo Marx y Engels: «Sacudía aquel clérigo el manteo y fus- 
teaba con él la sombra cual si en ella estuviera su enemigo. 
Inconcebible rabia lo animaba. Con ademanes y lengua de 
placero regateaba al héroe sus glorias, y por quitárselas a él, 
débaselas a otros menos gloriosos. Pues, no le he de odiar —■ 
decía, y cuenta que estas fueron sus mismas palabras—; 
no le he de odiar, si con los españoles sería yo hoy un gran per
sonaje, y ahora no soy más que un clérigo pobre y perseguido.»

El histerismo anticomunista induce a muchos intelectua
les de ogaño a proceder como el cura de Martí frente a la pri
mera e incompleta imagen de Marx y Engels en el Manifiesto. 
A eso debería llamarse con propiedad y en francés: la trahison 
des clercs.

ir

La libertad sólo para los partidarios del gobierno, para los miembros de 
un partido, por numerosos que sean, no es la libertad. La libertad es siem
pre la libertad del que piensa de otro modo. Y esto, no por fanatismo de la 
•<justicia», sino porque todo lo que hay de instructivo, saludable y purificador 
en la libertad política, tiende a ello y pierde su eficacia cuando la libertad 
se vuelve un privilegio.

Rosa Luxemburgo.

Vendrá un tiempo en que, a despecho de los engreídos catedráticos que 
acaparan hoy la representación oficial de la cultura, la asombrosa mujer [Ro
ía Luxemburgo] que escribió desde la prisión esas maravillosas cartas a Lui
sa Kautsky, despertará la misma devoción y encontrará el mismo reconoci
miento que una Teresa de Avila. Espíritu más filosófico y moderno que toda 
la caterva pedante que la ignora — activo y contemplativo al mismo tiempo — 
puso en el poema trágico de su existencia, el heroísmo, la belleza, la agonía y 
el gozo que no enseña ninguna escuela de sabiduría.

José Carlos Mariátegui.

james P. Cannon

ADIOS A UN PIONEER SOCIALISTA

UN viejo pioneer socialista murió el otro día a los ochenta y 
nueve años, en Rosedale, Kansas, y yo volví a mi terruño a 
fin de asistir a su funeral. Uníanme a él, personalmente, mu
chos y diversos vínculos. Era su deudor en muchos sentidos 
y por cosas de valor incalculable. Fué quien primero, acertó 
a explicarme la importancia que tenían la verdad y la justicia 
y comprobarme además, con . el ejemplo de su larga vida, 
que no ignoraba su significación. Creía sinceramente en la 
libertad, la igualdad y la fraternidad del hombre. Conside
raba posible alcanzarlos y que valía la pena luchar por ellos. 
Eran sus «principios» y vivió para ellos.

Por él supe por vez primera qué era el socialismo; me ini
ció en el movimiento treinta y seis años atrás, encauzando asi 
mi vida en una dirección que no ha cambiado nunca. Recor
dándolo en el largo viaje en tren que hice para asistir a su 
funeral y volviendo a vivir todas aquellas cosas, pensaba en él 
no sólo como en un amigo y consejero, sino también un digno 
y verdadero representante de aquella noble generación de pio
neers socialistas que nos precedieron y abrieron el camino. 
Estamos aquí porque ellos estuvieron allí. No debemos olvi
darlo nunca.

Su socialismo — el socialismo americano que predomina
ba en el medio oeste de su tiempo —• inspirado en el gran es
píritu y en la arrebatadora elocuencia de Eugenio Debs, era 
ampliamente humano, tal vez más moral que científico.. Po
nía mayor énfasis en el fin perseguido que en los medios de 
alcanzarlo. Pero en esencia era genuino y ocultaba una gran 
fuerza de inspiración y de convicción en su impulso. A mi 
juicio, el movimiento actual con su análisis más. preciso, y su 
imprescindible apego al combate diario, haría bien en infun
dir a su prédica un poco del antiguo énfasis en el significado 
último de la lucha; hay que hablar con la clara voz de los vie
jos pioneers sobre los derechos humanos, la dignidad humana, 
la libertad, la fraternidad y el bienestar de todos. Por eso 
luchamos, en verdad, luchando por el socialismo.

Ben Hanford, aquel grande agitador socialista de la pri
mera época, hizo una vez el elogio de un compañero anónimo
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al que llamó Jimmy Higgins — el hombre de fila que se ocupa 
sin ostentarlo ni aguardar recompensa o reconocimiento de 
todas las pequeñas, innúmeras cosas menores que hay que ha
cer para que el «movimiento» marche adelante y siga encen
dida la antorcha. Así era el viejo. De los antiguos, del co
mienzo. Un «proletario» del tiempo de Daniel de León y de 
la lucha por la jornada de ocho horas. Un hombre de los de 
Debs, de la huelga de 1894 y un afiliado socialista en el esplen
dor de los primeros veinte años del partido tras el recodo del 
siglo. Estimulábame ardientemente en todas mis campañas 
y me facilitaba toda la ayuda efectiva de que era capaz en 
los últimos años cuando ya estaba muy viejo y cansado para 
otra cosa.

Un resumen de su sostenido y silencioso batallar por el 
socialismo podría servir con sólo escasos cambios minúsculos 
de biografía representativa de toda una fraternidad de acti
vistas anónimos cuyo trabajo y sacrificio no fueron reconoci
dos; pero que los hicieron de todo corazón y sin vacilaciones 
convirtiendo una idea y una esperanza en un movimiento que 
vive más que ellos y que continuará viviendo.

No era un «leader» sino un simple hombre de fila que «pre
dicaba socialismo» a cuantos querían escucharlo; buscaba sus
cripciones para los periódicos; organizaba conferencias; arren
daba el local y procuraba auditores al orador; y en toda ocasión 
tenía su escuálido bolsillo abierto para contribuir al pago de 
los déficits. Además, en su casa encontraba siempre aloja
miento el viajero agitador. Ahorrábale así gastos al partido, 
aun cuando sus propios medios eran muy magros. El viejo 
fué amigo y partidario de todas las causas nobles. Estaba 
siempre dispuesto a elevar una petición, contribuir a una co
lecta u organizar un mitin de protesta. Entonces como aho
ra las causas nobles no eran muy populares. Por eso estaba 
siempre con la minoría, con los de abajo, que mal podían ayu
darle a mejorar su posición en la dura lucha por la vida. Eso 
tenía que costarle a él y también a su familia; pero no había 
nada que hacerle. El viejo era así. Creo que nunca se le 
cruzó por la cabeza la idea de que podía ser de otro modo 
ni de que podía vivir en forma distinta.

Esto es casi todo cuanto hay que decir de él. Pero mien
tras lo contemplaba por última vez en su ataúd, pensé que no 
era poco. Carlos Sandburg ha dicho en ese sentido: «Estos, 
pues, son los héroes humildes.— Héroes, dijo usted? Y por 

qué no? Dan todo lo que tienen y no preguntan nada y to
man lo que se presenta. ¿Qué más quiere usted?»

Este ferviente núcleo de pioneers socialistas que vivió y 
trabajó abnegadamente por el socialismo, que hizo cuanto 
pudo por el «movimiento» y lo sostuvo vivo para que la nue
va generación no tuviera que empezar desde el comienzo, no 
pasó por la vida en vano.

Importan pues mucho más de lo que llegaron a sospechar 
en su modestia para el futuro de América y del mundo. El 
viejo era uno de ellos, y yo le digo adiós con cariño y gratitud. 
Se llamaba John Cannon. Era mi padre.

★

Si se echa una ojeada sobre la sucesión histórica de las filosofías, la 
teoría del derecho aparece como una trasposición del esplritualismo cristiano 
desembarazado de su misticismo grosero. El Evangelio anunció al esclavo 
que tiene un alma semejante a la de su dueño, e instituyó así la igualdad de 
todos los hombres ante el tribunal celeste. De hecho, el esclavo siguió siendo 
esclavo y la sumisión se convirtió para él en un deber religioso. Hallaba en 
la enseñanza cristiana una satisfacción mística a su obscura protesta contra 
su condición. Al lado de la protesta, el consuelo. «Aunque te parezcas a un 
asno que rebuzna, tienes un alma eterna», le decía el cristianismo. Resonaba 
en ello una nota de indignación. Pero el cristianismo añadía: «Hasta sien
do parecido a un asno, a tu alma inmortal la espera una recompensa eterna.» 
Estas dos notas se han soldado en el cristianismo de diversas maneras, según 
las épocas y las clases. De un modo general, el cristianismo como todas las 
demás religiones, llegó a ser un medio de adormecer la conciencia de las ma
sas oprimidas.

El derecho natural convertido en teoría de la democracia le decía al obre
ro: «Todos los hombres son iguales ante la ley, cualquiera que sea su origen, 
su calidad de poseedores o de no poseedores y el papel que desempeñen; todos 
gozan de un derecho igual a decidir por el sufragio de los destinos del pueblo.» 
Esta norma ideal ha realizado una labor revolucionaria en la conciencia de 
las masas, en la medida que condenaba al absolutismo, los privilegios aristo
cráticos, el sufragio censatorio. Aparte de esto no ha hecho más que ador
mecer la conciencia de las masas, legalizar la miseria, la esclavitud y la hu
millación.

La igualdad mística del cristianismo ha descendido de los cielos bajo la 
forma de la igualdad en derecho natural democrático. Pero no ha descendido 
hasta la tierra misma, hasta el fundamento económico de la sociedad. Para 
el obscuro jornalero que en ninguna hora de su día dejaba de ser una bestia 
de carga, explotada por el capitalismo, el derecho ideal de influir sobre los des
tinos del pueblo por las elecciones parlamentarias apenas era más real que la 
felicidad que poco antes se le prometía en el reino de los cielos.

Trotsky.
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POR QUE LOS SOCIALISTAS 
EUROPEOS MIRAN HACIA AMERICA

1. Europa está destruída ...

la miseria de esta guerra le dió a la clase obrera de toda 
Europa un fuerte impulso revolucionario y la indujo a buscar 
una solución socialista a sus dificultades. Pero las condiciones 
objetivas para el socialismo en nuestro continente, destruido 
por la guerra, son ahora mucho menos favorables que antes de 
ella. Los adeptos del socialismo científico no dudan que la 
realización de una sociedad más humana depende estrechamen
te del desarrollo de las fuerzas productivas; pero las fuerzas 
productivas de Europa están devastadas y arrasadas por las 
bombas y el saqueo, y las ruinas, aun cuando se socializaran, 
seguirían siendo ruinas.

Es curioso comprobar que la situación actual de Europa 
fué prevista hace más de cincuenta años por Federico Engels, 
el amigo y colaborador de Carlos Marx. En un artículo es
crito en 1891, describía una futura guerra mundial:

«Esa guerra en que quince o veinte millones de hombres 
armados se masacrarán mutuamente y devastarán a Europa 
como jamás lo ha sido antes; esa guerra provocaría, ya sea la 
victoria inmediata del socialismo, o dejaría tras sí, en todas 
partes, tal montón de ruinas, que la vieja sociedad capitalista 
se haría más imposible que nunca, y la revolución social, pos
tergada por diez o más años, seguiría entonces su curso más 
rápida y radicalmente.»

El derrumbe actual de la vida económica europea es mu
cho más profundo de lo que pudo imaginar Engels. (En 
una carta que le escribió a su amigo Sorge [el 7 de Enero de 
1888] llega hasta vaticinar «el triunfo completo de la indus
tria americana».) En todo caso y como para confirmar sus 
previsiones, la sociedad capitalista europea se ha hecho efecti
vamente más imposible que nunca, y las ruinas son tan inmen
sas que un triunfo inmediato del socialismo es punto menos 
que imposible. Esta guerra ha postergado la revolución so
cial en Europa. ¿Por diez o quince años como pensaba En- 

gels? Eso depende de la reconstrucción del potencial indus
trial de nuestro continente, que a la vez viene a ser nuestro 
potencial socialista.

El socialismo nos ha enseñado siempre que el capitalismo, 
por su propio desarrollo, está preparando las condiciones para 
la revolución socialista. Al expandir las fuerzas productivas, 
crea la base objetiva de la propiedad colectiva. Al mismo 
tiempo, la evolución capitalista trae aparejada una clase obre
ra que crece constantemente y se concentra cada vez más en 
fábricas enormes, sindicatos y partidos políticos cada vez me
jor disciplinados y organizados, que adquieren la educación y 
capacidad indispensables para el control de la economía. Pues 
«la emancipación obrera debe ser la obra de los propios obre
ros», como reza el primer artículo de los Estatutos de la Pri
mera Internacional, verdad tan incólume hoy como lo era en 
1864.

La consecuencia principal de esta guerra para el continen
te europeo entero — con ciertas restricciones en el caso de 
Inglaterra — es la tremenda destrucción de la herencia que 
se suponía el capitalismo iba a legar a su heredero, la clase 
obrera. Y el heredero mismo está herido gravemente: lo me
jor de la juventud europea está pudriéndose en los campos de 
batalla, y los que sobreviven han caído en la depravación mo
ral y en la apatía intelectual — no todos por supuesto, pero un 
gran porcentaje. Hay millones de seres desarraigados en el 
continente: prisioneros, poblaciones desplazadas. En los paí
ses ex-fascistas, las jóvenes generaciones de la clase obrera 
jamás han tenido la oportunidad de familiarizarse con los há
bitos democráticos; gran parte de las viejas generaciones los 
ha olvidado.

De tal suerte, un heredero tambaleante se halla frente a 
una herencia que desaparece.

Esta situación había sido vaticinada por Rosa Luxemburgo 
en su célebre folleto «Junius», que escribió en la cárcel durante 
la primera guerra mundial (1915). Las tropas proletarias es
cogidas de los países más avanzados, decía, están diezmadas y 
exterminadas. Si hay otra guerra mundial, «las perspectivas 
del socialismo quedarán sepultadas bajo los escombros de la 
barbarie imperialista.»

Y después de la primera guerra mundial, Carlos Kautsky, 
al referirse a la situación en Alemania, tenía que reconocer que 
las condiciones para el socialismo eran ahora mucho menos 
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favorables que antes,1 porque la guerra había destruido tan
tas fuerzas productivas, fuera de impregnar las masas obreras 
con el espíritu del «Lumpenproletariado», la mentalidad de la 
soldadesca y de los mercenarios. El análisis de Kautsky, váli
do para la Alemania de hace veinticinco o veintiséis años, 
puede aplicarse hoy al continente europeo entero.

1 Prefacio de 1919 al libro de Kautsky Der weg zur Machi (El camino dei poder).

La perspectiva socialista en el continente europeo queda 
postergada por muchos años. La primera tarea y la más im
portante del movimiento obrero europeo consiste en volver a 
crear una conciencia democrática entre las masas desespera
das y desarraigadas; tarea que requiere tiempo, pues las gene
raciones y «élites» asesinadas no pueden reemplazarse dentro 
de 24 horas. Por otra parte, Europa debe restaurar sus fuer
zas productivas a fin de recuperar su madurez objetiva para 
el socialismo.

2. El porvenir del socialismo americano

Hace un siglo, Marx escribía que un trastorno económico 
en Europa que no incluyese a Inglaterra, sería una tempestad 
en una tetera, porque «es Inglaterra la que domina el mercado 
mundial, y es la burguesía la que gobierna en Inglaterra». 
(Neue Rheinische Zeitung, Die. 31, 1848.)

Hoy en día Estados Unidos ha reemplazado a Inglaterra 
como potencia dominante en el mercado mundial, y la burgue
sía gobierna en Estados Unidos. Una revolución socialista 
en Europa sin la ayuda o contra la voluntad de Estados Uni
dos no sería más que una tempestad en una tetera. La bur
guesía americana posee las fuerzas productivas que Europa 
necesita para restaurar su potencial industrial, que es a la vez 
el potencial socialista. Europa ha caído a un nivel en que 
no puede implantar el socialismo únicamente con sus propios 
medios.

Nosotros, los socialistas europeos, debemos familiarizar
nos con la idea de que nuestro continente devastado y agotado 
ha perdido su independencia económica. Aun cuando nues
tro proletariado no estuviese diezmado y parcialmente des
arraigado por la guerra, siempre le haría falta al socialismo 
europeo el nivel necesario de fuerzas productivas para el so
cialismo.
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Por otra parte, los socialistas americanos debieran fami
liarizarse con la idea de que el papel que ellos deben jugar ahora 
en el movimiento obrero internacional será mucho más impor
tante que hasta la fecha.

Hasta ahora no parece que los socialistas europeos ni 
americanos se hayan dado cuenta de este cambio fundamental 
originado por la guerra. Mientras los socialistas europeos si
guen discutiendo . como si Europa fuera todavía el centro del 
universo, los socialistas americanos — la mayoría por lo me
nos — no tiepen aún conciencia del papel de dirección que la 
historia les impone ahora en el movimiento obrero interna
cional.

. No sería primera vez que ocurriese un desplazamiento se
mejante.

A. mediados del siglo pasado, el centro de gravedad del 
movimiento internacional de la clase obrera fué Francia, no 
sólo a causa del crecido número de teóricos socialistas y’ sus 
adeptos (Saint Simon, Fourier, Cabet, Proudhon, Louis Blanc, 
Blanqui); no sólo porque Paris había sido el punto de partida 
de todas las acciones revolucionarias desde 1789; sino en virtud 
del espíritu dinámico del proletariado francés y de la pequeña 
burguesía. Pero después de la guerra franco - prusiana de 
1870 - 71 y la masacre de la Comuna de París, la clase obrera 
francesa quedo tan debilitada y exhausta, que Marx predijo 
que el centro de gravedad de la Internacional sería en adelan- 
le. Alemania. Su predicción fue verificada por los aconteci
mientos reales. En la Segunda Internacional, desde 1889 a 
1914, fue la socialdemocracia alemana la que desempeñó el 
papel principal.

Una nueva orientación se impone ahora al socialismo euro
peo. hacia Estados Unidos. Las luchas sociales decisivas 
tendrán lugar en los Estados Unidos de Norteamérica, y ellas 
serán decisivas también para el socialismo europeo. Nuestras 
propias realizaciones posibles en Europa dependerán desde 
ahora en gran parte del poder ofensivo de los obreros america
nos contra el capitalismo americano.

¡Reprimid vuestras sonrisas, lectores americanos! Adivi
no vuestras objeciones. Me diréis que sobreestimo la fuerza 
obrera en Estados Unidos así como la influencia de la ideología 
socialista en vuestra clase obrera. Estoy bien al tanto de to
dos estos hechos.

Pero el socialismo americano tendrá tiempo de sobra para 
crecer y el movimiento obrero americano será capaz de con-
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solidar sus organizaciones mientras los socialistas europeos ci
catrizan sus heridas.

El socialismo internacional no ha muerto; ahora entra a 
una nueva etapa. Hasta la fecha era esencialmente europeo, 
en la actualidad se está haciendo verdaderamente universal. 
Y sólo ahora será posible iniciar una cooperación práctica en
tre los socialismos americano y europeo. A esta cooperación, 
el joven movimiento obrero americano aportará como presen
te el poder de sus masas, que la guerra no ha logrado corrom
per ni diezmar. Y el socialismo europeo aportará su expe
riencia, su sólida cultura doctrinaria. Débil y desangrado, el 
socialismo europeo ya no es capaz de suministrar las primeras 
tropas de choque, pero su contribución a la lucha común no 
se limitará al papel de un espectador pasivo.

En la economía mundial y en el mercado mundial, ambos 
dominados por el capitalismo americano, los socialistas de 
América y de Europa deben, desde ahora en adelante, luchar 
unidos en íntima solidaridad por la renovación del mundo.

★

El escritor que quiera preparar una revolución social puede, sin incon
veniente, adelantarse un siglo a su época. En cambio, el tribuno que pre
medita una revolución política no puede alejarse demasiado de las masas. 
En general, en la política como en la vida no se debe desear mas que lo posible.

Enrique Heine.

La República ha abandonado y perseguido a sus propios pionee rs, 
ha protegido a los enemigos de la libertad y de la dignidad humana, ha to
lerado sus actos, ha permitido desplegarse el espíritu de barbarie, ha sojo- 
cado el espíritu de la paz, ha socavado la justicia, ha_ alentado la ilegalidad, 
y asi ha ido preparando su propia caída. ¡Qué el ejemplo alemán le sirva 
de admonición al mundo!

Ernest Toller.

Hernán Gómez f

LA ULTIMA LECCION DEL MAESTRO

cuando sean mayores, su memoria 
guardará fiel la imagen torturada 
y todos los detalles de esta historia.

Su puro corazón sabe que nada 
malo hizo este hombre sin port una, 
noble de frente, claro de mirada.

En la angustia que ahora les aduna 
ante su muerte, las tranquilas horas 
con él vividas vuelven una a una.

Siempre sin mezquindades ni demoras 
les dio de si lo que mejor creía. 
Pero voz y palabras bienhechoras 

se han apagado, y una forma fría 
queda sólo de él que era el amigo 
que les amaba y que les comprendía.

Perdida su presencia, sin abrigo 
parece el alma, y su desgarradura 
les dice cuánto se llevó consigo.

¡Qué mano pudo hacerlo, odiosa y dura! 
Mirándolo, se agobian sin consuelo, 
y guardan en sus ojos la figura 

que yace quieta ahí, de cara al cielo.

t Ya no verá estos versos publicados del otro lado de la estrella, el poe
ta que los compuso en medio de una agobiadora labor periodística. Es
tuvo a nuestro lado durante más de un cuarto de siglo; desde su primer 
asomo a la literatura. En otra ocasión, a propósito de su libro, Orilla na
tiva (Rosario, 1942), he contado en Las Ultimas Noticias cómo Hernán 
Gómez se allegó a Babel. No puedo ahora intentar otra cosa que copiar
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aquellas líneas, pues revelan un episodio honrosísimo de su vida y algo de 
su carácter inflexible y sin doblez por tanto. . .

«Hace alrededor de cuatro lustros un estudiante provinciano de la 
docta ciudad argentina de Córdoba tuvo la ocurrencia de mandarme a 
Buenos Aires con destino a esta revista sus primeros versos de amor. Y 
aunque yo había dejado de hacerlos ya por entonces, a fin de consagrarme 
por entero a la prosa vil, era por lo mismo un crítico asáz exigente al res
pecto. No publiqué pues, aquellos incipientes versos del joven poeta lla
mado Hernán Gómez. Esperaba otros mejores del mismo.

«Ahora bien, lejos de resentirse, aquel muchacho no tardó en hacerse 
mi amigo y al cabo de una década de trabajo y estudio, aparecía en Buenos 
Aires, bajo mis cuidados, su primer libro, Alabanzas (Babel, 1933).

«Incorpora en cierto modo esta obra primigenia todo un género lite
rario extraño y raro a nuestro ambiente. Me refiero a la balada de ori
gen francés, zumbona y cordial dentro del cánon que inmortalizó Fran
cois Villon.

¡Dónde está el niño que tenía 
en el estanque un gran velero? 
¿Dónde su voz que repetía 
los versos que recuerdo y quiero? 
¿Dónde está el libro que leía 
lleno de asombro verdadero? 
¿Dónde su alma amanecida? 
¿Dónde su hablar meditabundo? 
¿Debo buscarlo en otra vida?

»Pues bien, hay entre las baladas de aquel libro una, particularmente 
generosa para su primer crítico. Y, a riesgo de parecer fatuo, porque me 
atañe íntimamente, voy a copiar su primera y última estrofa:

Tú nunca has pulido otro lente 
que el de tus anteojos, ni has sido 
conminado descortesmente 
a dejar el país querido 
en que has luchado y has sufrido 
como lo sabe poca gente. 
Conservas por lealtad la zeta, 
mas tienes una e sobrante, 
aunque en tu partida completa 
lleva Enrique un Baruch delante.

Enrique: guarda en tu maleta 
esta balada trashumante 
y que tu buen humor la aguante, 
bueno con e, bueno con zeta. '.. 
Y que Baruch siga adelante!*

Creo que tal muestra de superioridad basta para medir la magnitud 
de la pérdida que no sólo yo, sino la revista en su conjunto, experimenta 
con la temprana muerte del poeta Hernán Gómez, nuestro amigo y compa
ñero en la brega de un cuarto de siglo. El socialismo argentino, que ya 
no atrae a los poetas, lo contó asimismo en sus filas como una honrosa ex
cepción.
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ALGUNOS NUMEROS ESPECIALES:

15 / 16.— HOMENAJE A LEON TROTSKY
Leon Trotsky / Retrato y autógrafo.— Enrique Espinoza / Los escri
tores frente a León Trotsky.— Luis Franco / Vida y muerte de Trotsky.— 
Ernesto Montenegro / Trotsky, maestro de conciencias.— Ciro Ale
gría / Perfil de un revolucionario.— Manuel Rojas / El último comba
tiente.— Edmund Wilson I Rol de Trotsky en la historia.— James T. Fa
rrell / Tributo al gran viejo.— Dwight Macdonald / Intento de apre
ciación.— Páginas escogidas de Trotsky.

N.° 18.—HOMENAJE A W. H. HUDSON
Enrique Espinoza / La reconquista de Hudson.— Luis Franco / Hudson 
en la Pampa.— Manuel Rojas / El animismo de Hudson.— Ernesto 
Montenegro / Hudson, novelista de la Naturaleza.— Hernán Gómez / Por 
el rastro de Hudson.— Ciro Alegría / Una lección de Hudson.— Páginas 
escogidas de Hudson.

N.° 26.—SOBRE LA CUESTION JUDIA
Waldo Frank / El judío en nuestro tiempo.— B. Sanín Cano, Ernesto 
Montenegro, Arturo Capdevila, J. García Monge, Víctor Serge 
/ Sobre la cuestión judía.— Jean Malaquais / Marianka (cuento).— Gus
tav Regler / Los niños del Ghetto (versos).— José Carlos Mariátegui 
/ El renacimiento ludio.— Enrique Espinoza / Mester de Judería.

N.° 28.—LA GENERACION DEL AÑO VEINTE
Carlos Vicuña / El año veinte.— Santiago Labarca / La generación del 
ano 20.— Eugenio González / Juventud veinteañera.— Daniel Schweitzer 
/ Juan Gandulfo.— Manuel Rojas / Recuerdos de José Domingo Gómez 

Rojas.— González Vera / Estudiantes del año 20.— Enrique Espinoza 
■ / Colofón.

N.° 34.—HOMENAJE AL PUEBLO ESPAÑOL
En el décimo aniversario de su resistencia

Arthur Koestler / La sedición.— Luis Franco / Don Poquito.— Enri
que Espinoza / Conciencia histórica.— Juvencio Valle / Laurel a Pasio
naria.— Manuel Rojas / Diez años.— Bernardo Clariana / Oídlos can
tar por la Casa de Campo. — Vincent Sheean / El último voluntario.— 
Mauricio Amster / La rama y el retoño.

prensas de la universidad de chile



Alentada por el éxito de su Colección del Olivar, la revista Babel inicia 
una nueva serie, de carácter sociológico, bajo el nombre de Colección 
del Pedernal. En ella encontrarán cabida las obras documentales más 
representativas del pensamiento humano en su búsqueda de la libertad. 
En primer término aparecerá en una edición limitada de cien ejem

plares el famoso

MANIFIESTO COMUNISTA
de Marx y Engels

en una cuidada traducción del original alemán
por Mauricio Amster

y adornado con un retrato de los autores

grabado en talla dulce
por José Moreno

Será esta, probablemente, la única edición del centenario en nuestro 
idioma, con las características de pulcritud tipográfica y rica calidad de 

papel que destacan las publicaciones de Babel en el continente.

★
eEste panfleto, el más genial entre todos los de la literatura mundial, 
asombra aun hoy por su frescor. Se diría que sus principales capítu
los fueron escritos ayer. Ciertamente, sus jóvenes autores (Marx te
nía veintinueve años, Engels veintisiete) supieron prever el porvenir 
como ningunó supo hacerlo antes ni después de ellos. Ya en el pre
facio de la edición de 1872, Marx y Engels declaraban que si bien 
algunos pasajes secundarios del Manifiesto habían envejecido, no se 
consideraban con derecho a modificar el texto inicial, pues al cabo de 
un cuarto de siglo se había convertido en un documento histórico.*  
Así ha escrito Trotsky, al cumplirse el nonagésimo aniversario del 
Manifiesto y confirman su juicio incluso adversarios de la talla de 
Werner Sombart, Charles Andler y, últimamente, Bertrand Russell 
en las trasmisiones con que la B. E. C. de Londres ha conmemorado 

este centenario

★

En la misma Colección del Pedernal aparecerá:

< DESOBEDIENCIA CIVIL
por Henry David Thoreau

en una cuidada traducción del original inglés
de Ernesto Montenegro


