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CRITICA DE LA CULTURA

(fCoKiL/iwLcwM

)

POR FEDERICO NIETZSCHE

A QUI reconozco yo la mision de es-
AA ta "juventud", de esta primera ge-
neracion de luchadores y de cazadores
de serpientes, que desea una cultura y
una humanidad mas felices y mas be-
llas, sin poseer mas que un presenti-"
miento de esa felicidad futura, de esa
belleza del porvenir. Esta juventud su-
frira a la vez con la enfermedad y
con el remedio. Y, sin embargo, ella
puede creer jactarse de poseer una sa-
lud mas vigorosa y, en general, una
naturaleza mas natural que la genera-
cion que le ha precedido, la de los
"hombres" y la de los "viejos" cultos
del presente. Pero su misiéon es que-
brantar las nociones de "salud" y de
"cultura" que posee este presente y en-
gendrar la burla y el odio contra ese
monstruo de concepto hibrido. El sig-
no distintivo y acusador de su pro-
pia salud vigorosa deberda ser precisa-
mente que esta juventud no pueda ser-
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virse para determinar su naturaleza,
de nipguna concepcioén, de ningin tér-
mino de secta en uso en el lengua-
je corriente de hoy, sino que se con-
tentard con persuadirse de su po-
der activo y combativo, de su poder
de eliminacion y de division y que
ostentard un sentimiento de la vida ca-
da vez mas intenso. Podra contestarse
que esa juventud posee ya la cultura;
mas ¢/para qué juventud seria esto un
reproche? Se le puede reprochar la ru-
deza y la intemperancia, pero aun no
es bastante vieja y sabia para mode-
rarse. Ante todo, no tiene necesidad
de Ungir ni defender una cultura aca-
bada y goza de todos los consuelos y
de los privilegios de la juventud, ante
todo, del privilegio de la lealtad brava
y temeraria y del consuelo entusiasta
de la esperanza. ;Y como llegaremos
a este fin?, me preguntaréis. El dios

deifico os lanza, desde el comienzo de
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vuestro viaje, su sentencia: "jConoce-
te a ti mismo!" Es una dulce senten-
cia, pues este dios "no oculta nada ni
proclama nada, no hace mas que indi-
car", como dijo Heraclito. Entonces,
;donde os conduce?

Hubo siglos en que los griegos se
encontraron expuestos a un peligro se-
mejante al nuestro, al peligro de ser
invadidos por lo que pertenece al ex-
tranjero y al pasado, al peligro de pe-
recer por "la historia". Jamas vivieron
con orgulloso exclusivismo. Por el con-
trario, su cultura fue durante mucho
tiempo un caos de formas y de concep-
ciones exoOticas, semiticas, babilOnicas,
lidias y egipcias y su religiéon una ver-
dadera guerra de los dioses de todo el
Oriente, del mismo modo que hoy la
"cultura alemana" y su religiéon son
un caos agitado, en una lucha perpe-
tua, de todo lo extranjero y de todo
lo pasado. Ahora bien: a pesar de esto,
la cultura helénica no fue un agrega-
do; gracias a su sentencia apolinea.
Los griegos aprendieron poco a poco
a "organizar el caos", acordandose con-
forme a la doctrina délfica, de ellos
mismos, es decir, de sus verdaderas ne-
cesidades, dejando a un lado las nece-
sidades aparentes. Asi es como entra-
ron en posesion de si mismos. No fue-
ron durante mucho tiempo los herede-
ros recargados y los epigonos de todo
el Oriente; después de una lucha difi-
cil contra ellos mismos, por la interpre-
tacion practica de esta sentencia, se hi-
cieron los felices herederos de este te-
soro, sabiendo aumentarle y hacerle
fructificar, se hicieron precursores y mo-
delos de todos los pueblos civilizados
del porvenir.

Y eso es un simbolo para cada uno

de nosotros. Es preciso que cada cual
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organice el caos que lleva dentro de si,
volviendo sobre si mismo, para acor-
darse de sus verdaderas necesidades. Su
lealtad, su caracter serio y veraz no se
contentara con repetir e imitar. Enton-
ces comprendera que la cultura puede
ser algo mas que "el decorado de la
vida", lo que no seria en el fondo,
mas que simulacién e hipocresia. Pues
todo adorno oculta lo que adorna.

Asi se revelara a sus ojos la concep-
cion griega de la cultura—en oposicion
a la cultura romana—Ia concepcion de
la cultura como una cultura nueva, co-
mo una naturaleza mejorada, sin inte-
rior y exterior, sin simulacién ni con-
vencion, como una armonia entre la
vida y el pensamiento, entre la apa-
riencia y la voluntad. Asi aprendera
por propia experiencia que lo que per-
miti6 a los griegos vencer a todas las
demas culturas fué la energia superior
de su naturaleza "moral", y sabra que
todo aumento en la veracidad debe ser-
vir también para preparar y activar la
verdadera civilizacion, aun cuando es-
ta veracidad pudiera perjudicar seria-
mente a la disciplina que, por el mo-
mento, goza de la estimacidén general,
aun cuando ayudase a destruir una cul-
tura puramente decorativa.

Estoy convencido—y esta conviccion
es la que he tratado de expresar en
toda mi obra—que para luchar contra
el fascismo no nos hace falta tanto
medios materiales, aparatos burocrati-
cos, cuanto una vision diferente* de la
vida y los seres humanos. Mis queridos
amigos, sin esa vision diferente de la
vida y los seres humanos, nos converti-
remos en fascistas. Y yo rehuso ser fas-
cista, ni siquiera fascista rojo.

Ignazio Silone.—Carta a Moscu, 1936.

CULTURA Y LIBERTAD

POR ALBERT ScHWEITZER

T?L hombre debe ser libre para po-

'der concebir ideales racionales con
miras hacia la cultura general.

Libertad material y espiritual estan
intimamente entrelazadas.

La cultura es posible s6lo entre hom-
bres libres. S6lo hombres libres pueden
pensar en la cultura y realizarla

A la falta de libertad se asocia el
exceso de trabajo. Desde hace dos o
tres generaciones un gran numero de
individuos viven sd6lo como obreros y
ya no mas como hombres. El trabajo
perdi6é el valor espiritual y moral que
se le atribuye en general. .. El hom-
bre ya no es capaz de meditacion, y
este nuevo estado, de cosas influye en
todas las exteriorizaciones culturales—
en el teatro, el libro, el peridodico. La
nueva cultura es incompleta. El hom-
bre se priva de su individualidad; le
guja, le conduce y se apodera de ¢l
la organizacion.

Asi hemos entrado en una nueva
Edad Media. . .
mucho mas dificil de lo que fué libe-

Liberarse de ésta sera

rarse de la Edad Media anterior.

El hombre que carece de libertad,
que carece de la facultad de medita-
cion, el hombre incompleto, corre tam-
bién el peligro de perder los ideales
humanitarios.

Los hombres no estan hoy guiados por
ideales comunes a toda la humanidad,
y nuestra sociedad ya no acuerda va-
lor y dignidad de hombre a todos los

seres humanos. Partes de la humanidad
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se han transformado en '"material hu-
mano ...""

Nuestros libros de historia para uso
escolar son plantas de mentiras histo-
ricas. Este abuso de la historia es para
nosotros una necesidad.

De nuestro falso sentido realista y
de nuestro falso sentido histérico na-
ci6 un falso nacionalismo.

;Qué significa nacionalismo? Es exal-
tacion del patriotismo hasta lo inno-
ble y absurdo. El nacionalismo com-
parado con el patriotismo, noble y sa-
no, es como la locura comparada con
la razon

El nacionalismo destruyé la nociéon
misma de cultura, proclamando la cul-
tura nacional.

Se dogmatiza y se sutiliza con tan-
ta terquedad sobre diferencias espiritua-
les entre las razas que finalmente esta
habladuria se transforma en verdadera
obsesion y las supuestas particularida-
des ya se presentan como una enfer-
medad imaginaria. . .

Este conservar y cultivar consciente
de particularidades indica que las. par-
ticularidades naturales se han esfuma-
do. Las particularidades de la persona-
lidad nacional con su espectro variable
de colores, no intervienen ya en la vi-
da espiritual general en forma algo in
o subconsciente. No, las particularida-
des nacionales llegan a ser mania,
amaneramiento, moda, farsa. Se apa-
rean solo ideas consanguineas, y los

graves resultados de esto se presentan



en todos los dominios espirituales de
afio en afio con mayor claridad. La
vida espiritual de prominentes nacio-
nes civilizadas se ha vuelto, comparada
con la de antafio, tan monoétona, que
causa alarma.

Que tal desarrollo de la vida espiri-
tual es contrario a la Naturaleza mis-
ma se revela no soélo en los productos
espirituales inmediatos, sino también en
el papel que en la vida espiritual tie-
nen la presuncion, la petulancia, y la
autosugestion. Todo lo que hay de va-
lor en tal o cual personalidad o en tal
o cual obra, se atribuye a sus particu-
laridades nacionales. Al suelo ajeno se le
declara incapaz de producir algo igual
o semejante. En la mayoria de los pai-
ses la vanidad nacional ha llegado a
tal extremo que no hay demasiada ne-
cedad para su monopolio si solo le sir-
viese.

Facilmente se entiende que en con-
diciones semejantes lo espiritual en la
cultura nacional pasa al segundo plano.
Lo espiritual ya es soélo aparato exter-
no, prenda de vestir. La cultura na-
cional ya no es otra cosa que la suma
de las capacidades externas de la na-
cién respectiva, y se nos presenta siem-
pre junta con exigencias econdmicas
y politicas. La cultura nacional que co?
mo se pretende, radica en las particula-
ridades de la nacion, ya no quiere li-
mitarse a ¢ésta como fuera logico en
condiciones normales, sino tal cultura
nacional se siente destinada a impo-
nerse a otras naciones para agraciar-
las. Las naciones modernas estian en
busca de mercados extranjeros no solo
para sus productos industriales sino
también para su cultura. ..

Asi la cultura nacional ha llegado a
ser articulo de propaganda y articulo
de exportaciéon. En cuanto a la publi-
cidad que para fines semejantes se ne-
cesita, hay servicio amplio para ella.
Las frases que son del caso, las hay,
hechas, en bodega, y solo precisa jun-
tarlas ... Y asi presenciamos en el mun-
do una competencia de culturas nacio-
nales, y en esta competencia la que
lo pasa mal es justamente la cultura.

Admirais la variedad maravillosa, la
riqueza inagotable de la naturaleza. No
exigis que la rosa tenga el perfume de
la violeta, pero lo que el espiritu tiene
de mas rico, ;no debe tener la facultad
de existir, sino de una sola manera?
Yo soy un humorista, pero la ley me
ordena que escriba seriamente. Soy
osado, pero la ley me ordena que mi
estilo sea prudente. Gris sobre gris, he
ahi el color tnico, el color autorizado
de la libertad. La menor gota de rocio
en la que se refleja el sol, cintila en
un inagotable juego de colores, pero el
sol del espiritu, cualquiera que sea el
namero de individuos y la naturaleza
de los objetos en que se quiebre, no
podra dar mas que un solo color: jel
color oficial!l La forma esencial del es-
piritu es la alegria, la luz, y vosotros ha-
céis de la sombra su unica manifesta-
cion adecuada; no debe vestirse mas que
de negro, y sin embargo no hay una
sola fior negra entre las fiores.

La esencia del espiritu es siempre la
verdad misma. /Y qué le fijais como
esencia? La modestia. Solo el indigente
es modesto, dice Goethe. (Es en un in-
digente que queréis transformar el es-
piritu? O la modestia no serd mas que
la modestia del genio de que habla Schi-
Iler? Entonces transformad primero a
todos vuestros conciudadanos, y ante
todo a vuestros censores, en genios.

Marx.—Sobre la censura,
en Anécdota, 1843.

QUE ES EL AMERICANISMO?

POR TuEODORE DREISER

J"?L americanismo, a mi juicio, es una

ilusiéon de la individualidad nacio-
nal, compartida por la gran masa de
nuestro pueblo en una forma mas o
menos emocional, a través de la cual
pueden ser enfocadas las ideas de re-
forma, gobierno, arte y sistema social;
en esencia, es el marco intangible, sen-
timental y a menudo inconsciente a
que recurre la mayoria de los america-
nos para verificar sus ideas y aquéllas
con las cuales se ponen en contacto.
El americanismo es asociado a las ilu-
siones que envuelven algunas palabras
y frases como: individualismo, liber-
tad, el pais de los libres, el hogar de
los valientes, self-made man, pioneers, es
te es el mas grande pais del mundo,
usted debe enorgullecerse de haber na-
cido en ¢l, las barras y las estrellas de
la bandera, etc. Cuando pienso en el
americanismo es, pues, en estas asocia-
ciones poderosas, profundamente enrai-
zadas, préximas a la esencia misma del
sentimiento y como tal una fuerza po-
sitiva. El americanismo creci6 de las
condiciones culturales de la Europa oc-
cidental y se opone a ellas en la mis-
ma forma que una bellota a un roble.

Justamente porque pienso asi, me in-
clino a creer que en lo referente al!
modo y problema de llevar a cabo una
revolucion social, lo mas practico es
contar con este sentimiento, si es posi-

ble, en la causa de la reforma y la re-
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volucioén. Segun mi parecer, las refor-
mas y revoluciones, los cambios del ca-
pitalismo al socialismo y comunismo,
son inevitables e inherentes a la ver-
dadera naturaleza de las cosas; y si la
identificacién de esos cambios con la
poderosa fuerza emocional del ameri-
canismo puede facilitar el proceso de
ajustamiento a los ojos de la gran ma-
sa del pueblo, facilitando en consecuen-
cia el logro de tal fin, entonces el mo-
vimiento radical americano no puede
menos que librarse hasta donde es po-
sible de asociaciones europeas y ser tan
americano como es posible en termino-
logia, direccion y forma general. Pero
si dicha tradicibn americana constitu-
ye sOlo un simbolo de la lucha brutal
para obtener riqueza individual, ;para
qué entonces? El comunismo se defien-
de mejor en su propia verdad. La ri-
queza individual no es mas que una
mera ilusion.

Aunque es del todo claro que la tra-
dicion cultural americana posee eviden-
tes raices en la Europa occidental y
que ninguin cambio de importancia ha
tenido lugar aqui en América sin ser
precedido por un cambio de igual cla-
se en Europa, forma parte del ameri-
canismo resentirse ante cualquier in-
fluencia y conexion europea. Y es jus-
tamente por esta razon que la ideolo-
gia marxista haria bien sometiéndose en
una forma adaptable a nuestra tradi-
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cion revolucionaria, aun en el caso de
perder su propia identidad.

En cuanto a la literatura revolucio-
naria de este pais, creo que por des-
gracia le falta bastante comprension pa-
ra sugerir el maridaje de la revolucion
social, en su punto de vista del dia con
la visibn mas larga y amplia del ame-
ricanismo en su forma artistica, para

ser capaz de un efecto mas profundo y
un llamado mas poderoso. Objeto el
tipo de la reforma absoluta en los es-
critores, como caracteristica de la li-
mitaciéon del artista y antagonica del
lector. La produccion revolucionaria
puede ciertamente incluir una visiéon fa-
vorable, y de hecho wuna sintesis de!

americanismo.

HUMANISMO MARXISTA

POR EDMUND WILSON

T TNO de los rasgos mas sobresalien-

tes del comentario politico de Marx
y Engels, si volvemos sobre ¢l después
del referente al periodismo y a la tesis
politica de las ultimas fases del mar-
xismo, es precisamente su flexibilidad,
su prontitud para tomar en cuenta los
hechos nuevos. Aunque el movil prin-
cipal de la dialéctica fué concebido co-
mo un mecanismo muy simple, Marx
y Engels enfocaban los fendomenos co-
tidianos de la sociedad como infinita-
mente variados y complejos. Si eran
misticos en cuanto al En eran realistas
acerca del camino para lograrlo. Cier-
tas premisas les venian de la época mas
idealista del '"Manifiesto Comunista";
pero estas nunca trabaron su compren-
sion de que sus hipoétesis debian ajus-
tarse a los hechos actuales. En muchos
aspectos Marx y Engels contrastan con
los toscos pedantes y fanaticos que han
pretendido aleccionar al movimiento
que ellos encabezaron; pero nada es
mas evidente que la honradez de estos
innovadores para reconocer y respetar
los acontecimientos y su buena volun-

tad para aprender de la experiencia.

De New Republic

A esto sumaban un interés omnivo-
ro por cualquier clase de actividad in-
telectual y una gran apreciacion del tra-
bajo ajeno. Quiza esto no parezca re-
conciliable con la tendencia que hemos
notado en Marx de hacer a un lado a
otros pensadores o apartarse con su ha-
bitual tono de superioridad desdenosa,
que tan seriamente imitaba Engels. Hay
muchos pasajes de la correspondencia
de Marx y Engels en la que estos dos
maestros del pensamiento politico, a se-
mejanza del Dante (a quien por esta
razon tanto citaba Marx) deciden for-
mar un partido con ellos mismos, de-
terminados al parecer tercamente y has-
ta de modo enfermizo a no conceder
valor a las ideas de los demas. Y se
dijera que este inexorable olvido de los
otros es una condicién indispensable
para defender su propio agudo punto
de vista.

Era que desarrollaban su peculiar to-
no comico y mordaz, su implacable y
desprendida actitud, su personalisimo
lenguaje poliglota ("Apropos! Einige
Portwein und Claret wird mir sehr wohl
tun under present circumstances") a
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medida que se iban dando cuenta que
podian abarcar mejor al mundo y com-
prenderlo cada vez mas, mientras los
otros hombres, entregados vulgarmente
al buen humor de la retdrica politica,
no alcanzaban el sentido de la histo-
ria, ni tenian idea de lo que estaba su-
cediendo a su alrededor. En el centro
de esta amistad reciproca, limitada al
intercambio de dos hombres, todo era
claridad, frescura, regocijo intelectual y
confianza mutua. La conspiracién se-
creta y la broma privada suponian
siempre una atalaya y un laboratorio.
Y en el campo general del pensamien-
to si no en el de la politica practica,
Marx y Engels estaban siempre inge-
nuamente atentos a cuanto en la cien-
cia 0 en la literatura podia ayudarles a
comprender al hombre y a la sociedad.
El timido que busca una férmula, por-
que desea ante todo la certeza, el snob
que acepta una doctrina, porque lo ha-
ra sentirse superior a sus semejantes, el
hombre de segundo o tercer orden que
quiere una excusa para menospreciar a
los de arriba, todos tienen interés en
desechar, jdesacreditar, ridiculizar, ca-
lumniar; y de la tradiciéon legada por
Marx y Engels solo toman aquella par-
te truculenta que son capaces de imi-
tar.

Pero para los verdaderos pioneers de
las fronteras del pensamiento, para
aquéllos que han aceptado ser respon-
sables de la direccion de las ideas de
la humanidad, hallar la respuesta co-
rrecta a cada problema esta lejos de ser
cosa facil. Estos pioneers saben dolo-
rosamente cuan pocos son los que com-
prenden, cuan pocos son los seres hu-
manos en quien puede fiarse cuando

se trata de encontrar algo nuevo para
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completar un cuadro fresco de expe-
riencia.

Aunque Marx y Engels tenian por
verdadera la dialéctica no creian que
ésta les resolveria todo sin su iniciati-
va o investigacion, ni pensaban tam-
poco que ésta era incapaz de hacer
progresos en manos de personas que
no eran de su opinién. A pesar de lo
hipercritico y duro que fué Marx en
sus ataques a un adversario como Prou-
dhon, su sentido de la realidad inte-
lectual lo lleva a hacerle justicia al fin;
y con ser puntilloso hasta la pedante-
ria brinda su reconocimiento no soélo
a predecesores como Ricardo y Adam
Smith, sino también al autor de un
panfleto an6énimo publicado en 1740 en
el que encuentra la primera sugestion
para su teoria del valor del trabajo.

Asi el marxismo de los fundadores
no alcanza nunca esa fase postrera de
los mas nobles lideres de la clase tra-
bajadora que al aceptar el materialis-
mo dialéctico, creen que todo pensa-
miento debe ser estrictamente funcio-
nal, esto es, de agitacion y estrategia,
y que ellos deben volver la espalda a
los intereses apoliticos, no porque ca-
rezcan de valor sino por ajenos a lo
que debe hacerse. Y es que la tradicion
del Renacimiento flotaba atn alrededor
de Marx y Engels; habian emergido
s6lo en parte de su matriz. Anhelaban
actuar en el curso de la historia; pero
también querian aprender por si mis-
mos; 0 quizd sea mas exacto decir que
creian que el estudio daba poder; por
eso no obstante el intenso deseo de
Marx de acabar con el antagonismo de
la lucha de clases su maxima favorita
era: Nihil humanum alienum puto (na-

da humano me es extrafio); y tan-
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to ¢él como Engels se acercaban al pa-
sado con un respeto que no tiene na-
da de comin con el impulso que apa-
rece en cierta faz de la Revolucion Ru-
sa y que tuvo imitadores entre los mar-
xistas de otros paises: el impulso de ha-
cer un depurado programa de cultura.

La defensa de las humanidades que
hace Engels en el Anti-Diihring debe
ser cordialmente aprobada por todo
sostenedor de las artes liberales. "La
escuela del futuro que proyecta Herr

Diihring—dice Engels—es s6lo una es-
cuela prusiana un poco ennoblecida en
la cual se reemplaza el griego y el la-
tin por un poco mas de matematica
pura y aplicada y en especial por la
filosofia de la realidad", etc. Diihring
"pretende hacer desaparecer las dos pa-
lancas que en el mundo actual dan
por lo menos ocasion de levantarse so-
bre el estrecho nivel nacional, es decir,
conocimiento de las lenguas antiguas
que abren un horizonte mas amplio a
aquéllos que han tenido una educacion
clasica, y conocimiento de las lenguas
modernas, Unico medio por el cual las
gentes de distintas naciones pueden
entenderse y conocer lo que estd suce-
diendo fuera de sus fronteras".
Marx y Engels tuvieron siempre pre-
sente algo que muchos marxistas han
perdido completamente de vista, el ideal
del hombre del Renacimiento como Leo-
nardo o Maquiavelo, que entendian las
ciencias y las artes, que eran filosofos
y hombres de accion. En verdad, una
de sus principales objeciones a la so-
ciedad industrial estratificada de su
tiempo era que especializaba a la gen-
te en sus tareas de tal modo que les
era imposible desarrollar mas de una
aptitud; entre sus grandes argumentos
en favor del comunismo figuraba el
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que éste volveria a producir otra vez
hombres "completos". Ellos mismos ha-
bian tenido que apartarse desesperados
de los sabihondos de la Alemania idea-
lista a quienes consideraban tan fatal-
mente deformados como al obrero fa-
bril por su concentracion en un esfuer-
z0 mecanico; y deseaban en cuanto les
era posible llevar una vida de hombres
"completos". Engels logré por cierto al-
go de esto al través de sus negocios,
su jovialidad, sus deportes, sus idio-
mas, sus ciencias naturales, su econo-
mia, sus estudios militares, sus ar-
ticulos, sus libros, su pintura, su poe-
sia y su politica; y lo que a Marx
le faltaba en habilidad practica y des-
treza atlética, lo compensaba con el al-
cance extraordinario de su mente. Cier-
to que el trabajo de Marx fundiéndose
con el de Engels y eclipsandolo casi,
debia convertirse bajo la presion del
tiempo en algo mas técnico y secamen-
te econémico; pero aun asi queda has-
ta el fin en Marx el sentimiento del
mundo rico y variado, la concepcion
de las muchas clases de sabiduria que
son posibles al ser humano, todas in-
teresantes y cada una excelsa en su
género.

Corto, sin dificultad, una cafna para
pescar. Tengo, prendido a mi abrigo,
un alfiler que encorvo como un anzuelo.

No me falta el cordel.

Pero me falta todavia un hilo de
lana, una punta de no importa qué
cosa de color rojo.

Busco en mi y por tierra y cielo.

No encuentro nada y observo melan-
coOlicamente el abierto ojal de la sola-
pa, que siempre dispuesto, no se apre-
sura mucho por adornarse con la cinta
de la Legion de Honor.

Jules Renard.—Historias Naturales.

CERTIDUMBRE

POR JEAN GIONO

v~r"ADA vez que llega el aniversario
del comienzo de la guerra, renue-
vo mis propoésitos.

Si he obedecido la primera vez, te-
nia excusa.

Si obedeciera a la orden de una nue-
va guerra—no importa cual—me des-
honraria para siempre ante las gene-
raciones futuras, ante el sucederse de
la vida en el mundo, ante lo que exis-
te, y ante lo que hay en mi mismo de
inmortal.

Durante la guerra de 1914, se me
dijo que yo luchaba por el estableci-
miento definitivo de la paz en el mun-
do. Se me dijo: "Ta luchas para que
tuThijos no sean ya nunca mas solda-
dos".

No.

Ahora es cuando lucho por todo eso.
Es ahora: al estar seguro de mis de-
signios, listo en mi coraje y (asumien-
do en mi conciencia la entera respon-
sabilidad por lo que voy a decir) to-
talmente libre de la menor piedad por
los adversarios de la paz, cualesquiera
quesean.

No soy un inmoévil defensor de la
paz.

Soy un cruel defensor de la paz.

No quiero servir mas de materia pri-
ma al gobierno.

Y digo que todo gobierno que tiene
necesidad de la muerte de los hom-
bres como materia prima para gober-
nar es enemigo del pueblo, de los obre-
ros, artesanos, campesinos, montafieses,

marinos, pescadores, bellos seres vivien-
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tes de los que unicamente el mundo
estd hecho.

De aquéllos que el sol de las cinco
de la mafiana esclarece en el trabajo.
Que ¢éstos se levanten y resistan.

Yo me levanto y resisto.

No hay que hacer excepciones.

Si admitis una guerra, el mentir de
los gobiernos os sabra presentar la gue-
rra como vuestra en la mafiana del
primer dia y en seguida estaréis en el
engranaje y en la rueda, como el na-
dador que levanta los brazos al cielo
antes de sumergirse én la espuma roja
del tiburdn.

Los hombres no tienen necesidad de

maestros para dudar.

Yo no puedo creer que la civilizacién
esté necesariamente basada en la men-
tira. Una civilizacién tan falsa, lleva
dentro de si los gérmenes de la muer-
te. Las obras que aun produce son mo-
ribundas, y si nosotros no podemos lim-
piarnos de toda esa artificialidad, esta-
mos también condenados. La cultura de
invernadero tuvo sus dias; y si los na-
cionalistas la defienden, tanto mejor,
ello me ayuda a ver con claridad y a
comprender que los verdaderos defen-
sores de la cultura estan hoy del otro
lado. .. Mi hostilidad no va dirigida
contra la cultura, sino contra sus fal-
sedades y sus convencionalismos. Decla-
ro que los enemigos de la cultura son
aquéllos que defienden la falsedad y de-
fienden—con ella—el falso sistema so-
cial bajo el cual vivimos; declaro que
los enemigos de la cultura son los fas-
cistas, hitleristas y nacionalistas de nues-
tra propia tierra.

André Gide. — Discurso en el primer
Congreso de intelectuales, 1935.



MARCEL MARTINET

POR MAGDELEINE PAZ

ATAENGO mucho que decir. Pero lle-

go sofocada, jadeante, al punto de
partida de mi articulo, como el corre-
dor que tras un largo viaje, se descar-
ga en un vértigo de la nueva que le
hace dano, porque la ha llevado solo
y mucho tiempo.

Tengo poco espacio y cada palabra
ocupa lugar. Puedan las palabras que
van a servir para representar a Marti-
net—poeta, novelista, dramaturgo, cri*
tico—irradiar en altura y profundidad,
ya que no sera grande su nuamero.
Poeta, ;gran poeta? Que no se me crea
tal afirmacion: que se lea Los Tiempos
malditos, Los cantos del pasajero. ¢Dra-
maturgo? Los auditorios obreros de la
Rusia soviética no han olvidado segu-
ramente las representaciones de La No-
che, que les llegd6 al corazdén, a los
hombros, como un abrazo fraternal.
(Critico? Que se revise la abrumadora,
la magnifica tarea que hizo en LHu-
manité, hasta el limite extremo de sus
fuerzas: direccién literaria, critica de
libros, critica dramatica, revista de re-
vistas, trabajo de roturador, de des-
cubridor y de estimulador. ;Novelista?
Leer La Casa al abrigo.

Todo esto es inmenso. Pero todavia
no es excepcional. Hay wuna multitud
de escritores de talento, de notables dra-
maturgos y de criticos clarividentes; los
verdaderos poetas son tal vez mas ra-
ros; pero los buenos novelistas abun-
dan.

No creo, sin embargo, que en la épo-

ca actual haya muchos seres dotados de
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dones mas auténticos, disponiendo de
una vasta cultura y de una pluma so-
lida, y que rechacen el éxito.

Martinet es uno de ellos. Rechazo
del éxito; la conciencia se explaya si
el ¢éxito fracasa. Rechazo del éxito;
aquello que se da a la verdad es casi
siempre tanto como lo que se toma al
florecimiento de la personalidad. Re”
chazo del éxito, si no tuviera tal divi-
sa, conoceria la gloria. Sus poemas can-
tarian en todas las memorias, sus libros
se encontrarian en todas las bibliote-
cas, su voz resonaria en los mejores
escenarios. Porque es inflexible, impla-
cable, incorruptible, limpido, irreducti-
ble, s6lo es conocido por un pequefio
numero.

Pero cuando se le conoce—porque es
al mismo tiempo, tierno, acogedor—es
el sol sobre la amistad y para el alma,
es aire puro. Un pequeno volumen
acaba de aparecer, del que voy a dar
en seguida referencias (A Martinet, Les
Humbles, 229, rué de Tolbiac, Paris,
5 francos) a tal punto no tengo la im-
presiéon de tratar aqui de un tema li-
terario, sino de un simple gran hecho
de la vida.

El librito es una especie de medita-
cion sinfonica sobre Marcel Martinet.
Sin haberse concertado, todos los que
colaboran en ¢l repiten la misma cosa
en términos diferentes: "C'est un hom-
me".

Un hombre. Si, preguntad al hom-
bre qué es lo que se puede esperar de
mas alto, de mas dificil, aqui abajo.
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Pedidle pensamiento humano, palabra
humana, accién humana: oiréis pensar,
hablar y vivir a Martinet.

El espacio aprieta. Hay que preci-
pitar lo que falta, pasar sin transicién
del hombre a la huella que deja su
paso.

Porque atafie a la conducta huma-
na—total y soberbiamente—el surco que
deja tras de si es revolucionario. Pero
;qué ha sembrado en este surco? Ha
sembrado aquello que un escritor pue-
de esparcir de mas fecundo para la
humanidad que tiene miedo y que ha
perdido el camino.

El gran problema, en este momento,
es hacer coincidir el estado real de!
mundo con la conciencia que los hom-
bres tienen de ¢él. La revolucién esta
inscrita en todos los hechos, pero no
lo estd aun en el espiritu de los hom-
bres. ¢(Permite la cultura actual adqui-
rir esa conciencia? Jean Guehenno ha
dado con una sorprendente foérmula de
la que me he servido a menudo, por-
que no hay nada mas justo: esta cul-
tura es en verdad una fuerza de con-
tencion. /Entonces? Entonces es preci-
so que los hombres llamados a salvar
el mundo, salvandose ellos mismos, es-
tén obligados a meditar la Revolucion,
a aprehenderla con todas las fuerzas
de su espiritu, antes de hacerla con sus
manos y firmarla con su sangre. Es
menester que la necesidad gigantesca y
nueva, que es la aspiracion profunda
de la Revolucion y que serda su fuerza
motriz, se abra paso, se manifieste; no
lo hara por si sola.

(Qué le corresponde al escritor en
todo esto? Nada de lo que hacen ha-
bitualmente los "jefes" y los estados

mayores, nada de lo que pone al inte-
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lectual por encima o aparte; la tarea
es a la vez modesta, ardua y grandio-
sa: Permitir a los trabajadores ver cla-
ro con sus propios ojos. Si se suefia
en lo que eso supone de esfuerzos
cumplidos en funcion de la masa, en
plena masa, por y para ella, de esfuer-
zos confiados, encarnizados, autonomos
hacia una clara visiéon del mundo y ha-
cia el desarrollo de la capacidad de li-
beracién, se tendra tal vez un resumen
de lo que es, de lo que podria ser la cul-
tura proletaria.

Y bien, con Jean Guehenno y Hen-
ri Poulaille, Marcel Martinet habra si-
do uno de los grandes obreros de esa
cultura liberadora, sin la cual la Re-
volucién puede sin duda concebirse, pe-

ro no su triunfo, ni su permanencia.

Algunos lectores del Social Democra-
ta se horrorizarian si yo quisiera re-
producir aqui ciertos folletines de la
Nueva Gaceta Renana. Pero no pien-
so hacerlo. Sin embargo, no puedo de-
jar de anotar que llegard un momento
en que los socialistas alemanes tendran
que desembarazarse del wltimo prejui-
cio filisteo aleman, del hipdcrita pudor
moral pequefno-burgués que no sirve en
verdad mas que para cubrir secretas
obscenidades. Cuando se leen, por ejem-
plo, los poemas de Freiligrath, se po-
dria creer que los hombres no tienen
oOrganos sexuales. Con todo, nadie ama
las picardias a escondidas como Frei-
ligrath, cuyos poemas son ultrapudicos.
Es tiempo ya de que los obreros alema-
nes, por lo menos, se habitien a ha-
blar de las cosas naturales, indispensa
bles y extremadamente agradables que
hacen de dia y de noche, tan natural-
mente como los pueblos romanos, Ho-
mero y Platon, Horacio y Juvenal, el
Antiguo Testamento y la Nueva Gace-
ta del Rin.

Engels.—En un articulo del "Sozial-
Demokrat", en 1883.



ALGUNOS

RECUERDOS

POR MARCEL MARTINET

A fines de 1914 nos reuniamos una

ygz por semana cuatro pelados y
tres con jopo, en el malecén Jemmapes
en la trastienda de la Vie Ouvriére.
Eramos de aquella gente singular en
todas las naciones que seguian creyen-
do justo y verdadero después de la de-
claraciéon de la guerra, lo que creian
justo y verdadero a la vispera. Frente
al nuevo socialismo, al nuevo sindica-
lismo, al nuevo anarquismo de unién
sagrada, nosotros persistiamos en pen-
sar que esta guerra de las naciones era
una guerra imperialista, en la que el
proletariado internacional era el pri-
mer vencido, pues no le traeria mas
que ruinas, miseria y vergiienza a la
clase obrera de todos los paises y a to-
da la humanidad. ;Nos habiamos equi-
vocado?

Fua alrededor de Pierre Monatte que
nos reuniamos todos. La carta por la
cual Monatte habia renunciado al co-
mité confederal de la C. G. T. marco
el despertar del movimiento obrero fran-
cés. Se trata de una gran pagina de la
historia social, hoy desconocida, olvi-
dada o desfigurada, que sera necesario
escribir alguna vez. Monatte no sélo
ha salvado el honor del proletariado
revolucionario, hizo mas que nadie en
Francia por reabrir el camino de su
verdad y de su liberaciéon. No éramos
muchos a su alrededor en las prime-
ras semanas de la guerra: Rosmer, Merr-
heim, Hasfeld, Tourett, devoto y fiel
hasta el fin, Brissone, secretario del sin-
dicato del calzado, una de las mas bellas
figuras que he conocido en el movi-
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miento, un militante de la linea de Var-
lin y que muridé en su puesto; algu-
nos mas. Nos dirigiamos después de la
comida a la sala del primer piso de la
vieja trastienda a la que se llegaba
por una escalera enmohecida; nos ins-
talabamos de cualquier modo en los
bancos de madera o sobre los periodi-
cos apilados que hacian de sillas. Rey-
mond Lefebvre, se ha sentado alli y
también Guilbeaux.

Asi, cada jueves, mas solitarios en
una Francia que parecia engafiada y
delirante en su totalidad, que los pri-
meros cristianos en la catacumbas ro-
manas, nosotros complotabamos. Es de-
cir, intercambiando y discutiendo las po-
cas informaciones que sobre la guerra,
el estado de la opinién en el pais y
la Internacional, podian parecer autén-
ticas, después de filtrarse a través de
la usina oficial de mentiras. Nos repar-
tiamos asi mas amarguras que razones
de esperanza, sin desconfiar, empero, de
la clase trabajadora.

Pronto se nos juntaron regularmente
cuatro rusos. Como los miembros de
los congresos socialistas internacionales
no nos eran muy familiares, pocos co-
nocian a estos camaradas ni siquiera de
nombre. El que nos era menos desco-
nocido era a no dudarlo, el de mas
edad, un hombre de rasgos profundos,
de barba ya grisacea, mirada penetran-
te y voz un poco ronca, que caminaba
arrastrando las piernas en recuerdo de
los grillos que habia soportado larga-
mente en Siberia. Era Martov. Pero
nosotros sabiamos que los cuatro eran
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intemacionalistas irreductibles y que co-
laboraban, sin distincién de tendencias,
en un pequefio diario que sacaban en
Paris a costa de privaciones y sacri-
ficios sin limite los emigrados rusos fie-
les al internacionalismo obrero. Este co-
tidiano que se llamaba Golos ("La Voz")
no dejaba, se entiende, de irritar e in-
quietar vivamente a todos los renegados
del socialismo y la censura franco-ru-
sa le consagraba sus cuidados mas vi-
gilantes. Hay que creer por tanto que
la fe, el coraje y la inteligencia pue-
den mas, atn en las épocas peores y
en la extrema miseria: Golos aparecia
y era leido apasionadamente en la co-
lonia rusa* y cuando al fin fué sus-
pendido, siguié saliendo con la misma
redaccion y el mismo programa bajo
el titulo Nache Slovo ("Nuestra Pa-
labra").

Cualquiera que fuese entonces nues-
tra impotencia, se imaginara facilmen-
te qué consuelo significaban estas reu-
niones para cada uno de nosotros entre
las falacias de un tiempo rodeado del
halito de la muerte, en el que no se
respiraba por doquier mas que la ab-
yecta necedad, la mentira venal y la
traicion. La sola presencia de los rusos
multiplicaba este consuelo, pues los cua-
tro hablaban francés y nos ayudaban
con algo mas que su presencia: tenia-
mos mucho que aprender de estos hom-
bres que poseian un conocimiento am-
plio y preciso del movimiento interna-
cional, una experiencia larga y bien
pagada, al mismo tiempo que una rica
ciencia tedrica de la revolucion.

Pero delante de uno de ellos sobre
todo, nosotros comprendimos desde el
principio que estabamos en presencia
de una grandeza intelectual y humana
excepcional.

Era un hombre de muy alta talla,
esbelto, muy derecho y un poco tieso
en el que todos los rasgos acusaban una
inteligencia y una energia magnéticas
a las que se unia cierto aire, de gran
juvenilidad que provenia tal vez, en
parte, al menos, de esta misma irradia-
cién de inteligencia y energia. La fren-
te alta y orgullosa se prolongaba en una
melena espesa y ondulada peinada ha-
cia atrds. El rostro por entero grave,
atento y calmo en reposo, adquiria en
la discusion una animacién extraordi-
naria. Los ojos chispeaban entonces de-
tras de los lentes con un resplandor
que no vi sino en ellos. Y la boca de
labios finos, ardientes, burlones, meiis-
tofélicos a ratos entre el mostacho y
la barbicha, completaban la impresion
de pasion atrayente y de fuerza a la
que nadie podia permaner insensible.

Estas imagenes las he formado mas
tarde. En nuestras reuniones del male-
con Jemmapes no pensabamos en ave-
riguar cémo estabamos hechos unos y
otros, si no en seguir el pensamiento
de los que hablaban. Y cuando aquél
hablaba habia en sus palabras, en sus
razonamientos y deducciones tal poten-
cia espiritual, una informacion tan am-
plia y completa, un vigor dialéctico tan
soberano, un convencimiento revolucio-
nario tan total, imperioso y sereno que
su conversacidén nos parecia una espe-
cie de batalla victoriosa librada delan-
te de nosotros, una fiesta de libera-
cion. Diria que era para nosotros un
deslumbramiento, tal era su prestigio;
pero la palabra resulta impropia y ofen-
siva: el hombre que hablaba no pensa-
ba deslumbrar y no queria deslumbrar;
lo que ansiaba con una simplicidad mag-
nifica era sb6lo comunicarnos lo que

sabia, contribuir a esclarecer a sus ca-
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maradas lo que era obscuro para ellos,
razonar con exactitud y justeza. Pero
desde la primera vez que le oi, al sa-
lir de nuestra reunién a la que asis-
tian algunos compaiieros de alto valor
y dones eminentes, se recuerda que yo
dije:

—Habia esta noche alla arriba un
alguien que es un hombre de genio.
Se llama Ledén Trotsky.

Nuestros encuentros posteriores, y ¢&s-
tos duraron hasta el momento en que
Trotsky, en octubre de 1916, fue ex-
pulsado de Francia por un gobierno
de union sagrada al que estaba enca-
denado Jules Guesde, acentuaron en mi
esta opinion. De modo que no necesi-
taba de brujeria después de la Revolu-
cion de Febrero, para escribir en la
Ecole de la Federation, el valiente se-
manario por el cual la Federacion de
la Enseflanza habia reemplazado la Eco-
le Emancipée, que el kerenskismo no se
prolongaria por mucho tiempo, que
pronto se oiria hablar de un tal Trots-
ky al mismo tiempo que de un tal Le-
nin, y que entonces las cosas cambia-
rian ligeramente. Nosotros habiamos
llegado a ser un poco menos ignoran-
tes de la realidad internacional que los
gobiernos y sus soplones. Fué asi que
un polizonte aficionado, curioso mania-
co que ejercia su vicio bajo el seudo-
nimo de Jean Maxe, denuncié esta mo-
desta prediccion como una profecia re-
veladora y como la prueba del com-
plot urdido en el mundo por los revo-
lucionarios de todos los paises. En lo
que a profecia y complot se refiere yo
no me habia atenido mas que a mi re-
cuerdo del conocimiento de la perso-
nalidad magistral de Trotsky, de una
superioridad evidente para cualquiera
de los que se le habjan aproximado.

BABEL

Evidente para todos, ostensible, esta
superioridad no era del agrado de to-
dos. A nuestras primeras reuniones de
le Vie Ouvriére asistia un personaje que
bajo el nombre de Rudin, habia sido
uno de los buenos colaboradores de la
revista asi como de la Bataille Syndi-
caliste, y que acabdé por entregar al
dios del Comité des Forges y otras em-
presas, bajo su verdadero nombre de
Max Hoschiller, un alma que no ha
embellecido en veinte afios. ¢Por qué
frecuentaba nuestro grupo de réprobos?
Aunque mezclado ya a turbias combi-
naciones, no parecia, sin embargo, con-
currir entonces en calidad de espia;
no era incapaz de apegos personales y
sin duda Rudin, en lo que tenia de des-
interesado y valiente, luchaba aan por
sobrevivirse antes de sacrificar a Hos-
chiller todo lo que tenia de generoso
y limpio en la duplicidad de su alma.
Sea lo que sea, seguia viniendo en los
primeros tiempos al malecon Jem™na-
pes donde yo lo encontraba, extrafia-
mente atraido, obsesionado y repelidQ
por Trotsky, discutiendo con obstina-
cion, con aspereza, y callando de pron-
to. Sabia muchas cosas y, ruso de ori-
gen, ademads, podia discutir con nues-
tros camaradas en su idioma y seguir
asi todos los matices de su pensamien-
to. Solamente Trotsky sabia muchas co-
sas mas que Rudin y las sabia mejor;
y, por otra parte, no habia en ¢l un
atomo de traiciéon y sin duda olfatea-
ba la sombra suspecta que se cernia ya
sobre su contradictor. Este ultimo, sen-
tia alrededor de ¢l esta sospecha obs-
cura? Lo cierto es que no se hallaba
a gusto y sufria. Sufria, sobre todo,
porque en la discusion era regularmen-
te derrotado, y derrotado por los he-
chos y por la secuencia rigurosa del
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pensamiento, no por las palabras. No
quiero exagerar en lo mas minimo y
Rudin tenia para dar la espalda a su
pasado, muchos otros motivos que irri-
taban en ¢l su vanidad herida. Pero
;quién sabe? Me acuerdo de su fiso-
nomia crispada y rabiosa ante una su-
perioridad que ¢l debia reconocer y
que lo exasperaba. Fué, por consiguien-
te, uno de los mas pérfidos y mas pe-
ligrosos enemigos de la URSS. en el
gran periodo de Trotsky; sin duda, no
estaba movido solo por el interés, se
vengaba asi sordamente de los fantas-
mas de su pasado y de este gigante que
le habia hecho sentir cruelmente su
mediocridad.

En verdad, Trotsky es un hombre
que ofende facilmente; sin querer, es-
toy seguro. Pero aun asi, 'sin saberlo,
esta suerte de inocencia, no deja de
ser peligrosa en la jungla humana. Y
esto explica a no caber duda en parte
el desarrollo de su destino.

Hiere un poco por travesura; en otro
no seria mas que un juego; en ¢l, a
menos que la victima tome la cosa con
igual alegria e inocencia, y asi no ha-
ria mas que igualarsele, constituye una
ofensa, porque delante de ¢l no se ol-
vida su superioridad. Podia herir tam-
bién por distraccioén, recordando las es-
tocadas, éstas si voluntarias, y de una
ironia feroz, con que el polemista des-
garraba a quienes juzgaba como obs-
taculos de la causa que servia; tal vic-
tima de una frase lanzada ligeramen-
te se consideraba ofendida y ultrajada.
Aun aqui era quiza, porque carecien-
do de maldad y bajeza este gran ima-
ginativo de la politica no imagina exac-
tamente la mezquindad de los hombres
que calculan tan avaramente los ho-
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menajes a que se creen con derecho y
lo que esperan y temen de ¢él; es qui-
za, por esto, en el fondo, que ha le-
vantado contra si tan agrios rencores,
que han hallado en el curso de los
acontecimientos ocasiones tan crapulo-
sas de manifestarse.

Todo esto que honra el caracter de
Trotsky; pero que lo ha hecho incu-
rrir en injustos e inutiles errores pro-
viene con mucho, a mi juicio, del hecho
que tan buen descubridor como es, in-
tuitivo y sabio, en el universo de las
ideas, no lo es en igual grado, ni de
instinto tan seguro, en el mundo de'
los hombres: evita es cierto sus mez-
quindades; pero éstos se vengan; y ¢l
mismo termina por extraviarse a ve-
ces.

Pero esta opinidn, asi expresada, me
doy cuenta que es demasiado sumaria.
Es con respecto a su maestria en el do-
minio de las ideas que Trotsky se ha-
lla menos a sus anchas en sus relacio-
nes con los hombres; pero comparado
con los demés hombres y con los hom-
bres politicos en particular, uno desea-
ria que tuviesen tanta humanidad co-
mo ¢l, a través de un ejemplo que ci-
taré tomado entre muchos.

He aqui una pequefia historia, una
historia en dos capitulos, que puede
ilustrar lo que acabo de decir.

De nuestros rusos, tres venian habi-
tualmente juntos: Martov, Trotsky y
Wolsky que se llamaba todavia Lapins-
ky. Como en los Tres Mosqueteros, el
cuarto llegaba generalmente aparte. Es-
te cuarto, a quien llamabamos Dridzo,
era el Lozovsky de la Internacional Sin-
dical. Era entonces un menchevique,
buen intemacionalista; pero socialmen-

te muy moderado, colaborador de la
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Vida Nueva de Gorki. No era un hom-
bre de primer piano y tampoco ha lle-
gado a serlo. Nos ha dado, sin embar-
go, a algunos camaradas que lo cono-
cimos en aquel tiempo, una gran lec-
cion acerca de lo que la potencia de
la revolucion puede hacer de un hom-
bre y sobre los limites a que tiene que
contreflirse finalmente. Bn 1922 vino
de incognito a Francia y tuvimos con
¢l una larga conversacion. Cuando nos
hubo dejado, uno de nosotros expuso
nuestra opinién comun: lo habiamos
encontrado engrandecido en cien codos,
a tal punto su pensamiento se habia
vuelto mas rico, mas profundo, mas
firme. Y es que la Revoluciéon Rusa
era grande en aquel momento y podia
engrandecer de igual modo a los hom-
bres que la servian. Después. .. Des-
pués, Losovsky ha vuelto a ser el mis-
mo Dridzo que nosotros habiamos co-
nocido. Pero retorno a mi historia.

Era en el tiempo en que el Metro y
los vehiculos de la superficie se dete-
nian al caer la noche. Al salir de nues-
tras reuniones del malecén Jemmapes
debiamos, pues, volvernos a pie, cada
uno por su lado. Una noche, al meter
la nariz afuera en el momento de la
separacion, nos dimos cuenta de que
llovia y que mi Dridzo rezongaba co-
mo podia haberlo hecho cualquiera de
nosotros: "jDiablo, y yo que no trai-
go paraguas!" La observaciéon no era
muy sensacional ni reprensible y la res-
puesta que le dié Trotsky no tenia la
apariencia de una censura ni de un Ma-
mado a la prudencia, sino de una sa-
lida humoristica y picante, al decirle
con una solemnidad que solo queria
ser cOmica: "Camarada Dridzo, cuan-
do se teme salir a la lluvia sin paraguas
no se hace la revolucion".

Sin embargo, pude darme cuenta que
Trotsky hubiera hecho mejor en guar-
darse su chiste. Por azar, miré a Drid-
zo en aquel momento. No dijo nada;
pero yo vi su rostro, de ordinario sin
mucha expresién, endurecerse y tomar
un aspecto casi odioso, de modo tan
llamativo que me hizo guardar el re-
cuerdo de este incidente que no tiene
es claro ninguna importancia histori-
ca y al que estoy seguro Trotsky no ha
prestado ninguna atencion.

Pero algunos meses mas tarde, nos
encontramos cinco o seis, entre ellos
Dridzo, en la pequeifia secretaria de
Merrheim. Trotsky se hallaba en los
Estados Unidos. Era el momento en
que Lenin con algunos otros revolu-
cionarios rusos acababa de arribar a
Rusia a través de Alemania, en el fa-
moso vagbdn sellado. Se recordara que
este trayecto se habia hecho necesario
por la oposicion de la Entente al re-
greso de los revolucionarios rusos por
otra via y que Lenin tuvo la precau-
cion de justificar el viaje por medio de
un protocolo que fijaba las causas y
que fué firmado por camaradas de dis-
tintos paises. Nuestro amigo Loriot era
uno de los signatarios y el que habia
provocado la reunion donde Merrheim
para hablar del suceso y de la situacién
a que daria lugar.

En cierto momento, como la conver-
sacion se hizo mas general, oi gritar de
pronto a Dridzo: "{Y Trotsky que por
su parte piensa que se puede hacer una
revolucion socialista en Rusia!" Yo me
sobresalté, no sbélo porque me sorpren-
di6 escuchar en aquel lugar y en aque-
llas circunstancias una declaracion lle-
na de una ortodoxia menchevique tan
perezosamente oportunista, sino también
porque el tono violento con que fué
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formulada era asaz extrafio. Miré a
Dridzo y fui de tal modo embargado
por el reencuentro de la misma expre-
sion rencorosa que habia observado en
su cara la noche de la inocente zumba
de Trotsky que no pude menos que
pensar: "i{Toma, el paraguas!" Me di-
verti por lo demas con el recuerdo cui-
dandome de no dramatizarlo: después
de todo, no somos mas que hombres.
Pero cuando veo hoy al mismo Dridzo
anatemizar al mismo Trotsky en nom-
bre de la ortodoxia bolchevique, se me
ocurre pensar que la vida es una farsa
en exceso cambiante.

He aqui, sin embargo, un recuerdo
de otra clase, indirecto esta vez y an-
terior en algunos afos. Se trata de un
cuento, de un cuento firmado por Ledén
Trotsky, y que yo he publicado en la
pagina literaria de L'Humanité en ene-
ro de 1922. Trotsky habia escrito La
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familia Declerc en Sevres, en los pri-
meros tiempos de su estada en Fran-
cia, y este relato muy simple ha sido
encontrado hojeando vigjos papeles, en
un periddico ruso donde fué publicado
entonces. Es la historia de una familia
de pequeiias gentes, como dice Cachin,
de un familia que Trotsky habia co-
nocido y no es solamente una curiosi-
dad literaria, sino un documento sobre
la época y también sobre la "humani-
dad" de Trotsky y sobre la manera co-
mo este politico de quien acabo de de-
cir que se siente quiza menos a sus an-
chas en sus relaciones con los hombres
que en el mundo de las ideas, es capaz
de sentir y expresar el dolor de los
hombres y las mujeres del proletariado
molidos por la guerra imperialista. Me-
jor que muchas de sus grandes obras,
estas pocas paginas ayudan a penetrar
en el corazon del hombre que estd hoy

proscrito del mundo entero.

LA REVOLUCION DE OCTUBRE

POR ARTHUR RoSENBERG

T EON Trotsky no es solo el vence-
-*-~dor de la Revolucion de Octubre de
1917, sino también el mas glande es-
critor politico de nuestro tiempo. Quien
no lo sepa puede convencerse de ello
leyendo su gran obra sobre este acon-
tecimiento. Después de tratar en el pri-
mer tomo la Revolucion de Febrero,
Trotsky describe en el segundo la his-
toria de Rusia desde julio hasta octu-
bre de 1917. En aquellos meses prefia-
dos de consecuencias, el sistema de Ke-

De Das Tagebuch

rensky, tras un triunfo aparente y efi-
mero, agota sus fuerzas y es derriba-
do por la insurrecciéon de los bolche-
viques bajo la direccion de Lenin y
Trotsky. Ha sido, pues, Trotsky uno
de los actores principales del proceso
histérico que nos presenta .como escri-
tor. Liga sus propios recuerdos a to-
do el material histérico que desde en-
tonces ha aparecido en la literatu-
ra. Con gran cuidado y precision ha
elaborado Trotsky su tema. Los he-
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chos particulares estan reproducidos,
hasta donde es posible el control, con
la mayor -diligencia y certeza. La des-
cripciéon es muy amplia y muy exac-
ta. Muchos datos interesantes, en par-
te nuevos, son ofrecidos al lector. Gra-
cias a la fuerza de la descripcion no
hay una sola pagina que sea aburri-
da. Al contrario, el torrente del pro-
ceso revolucionario se desenvuelve ante
nosotros con extraordinaria vivacidad.
Trotsky es un maestro en el arte de
escribir historia materialista en el me-
jor sentido de la palabra. Rechaza con
decision el criterio vulgo-marxista y es-
trecho que cree que todo proceso his-
térico es atribuible a las oscilaciones del
precio del pan o cosas semejantes. El
precio del pan es naturalmente un fac-
tor muy importante, pero el hambre y
la miseria solo llegan a ser factores re-
volucionarios cuando se producen cam-
bios correspondientes en la conciencia
social. La conciencia social nace del ser
social; pero este no consiste sélo en
fendmenos econdmicos aislados, sino en
la suma de las condiciones colectivas
de produccién. Con el espiritu de este
genuino método marxista sigue Trots-
ky la evolucién de la sociedad rusa des-
de julio hasta octubre de 1917 y nos
muestra como ha llegado a ser impres-
cindible la revolucion bolchevique.
Trotsky esta libre de toda tendencia
torpe en el sentido de querer presentar
impertinentemente en primer plano sus
propios méritos. Trotsky habla de si
mismo en tercera persona para alejar
de este modo el factor subjetivo de la
descripcion. Con todo derecho se de-
fiende de las leyendas de los historiado-
res de la burocracia stalinista, que se
complacen en ocultar el papel de Trots-

ky como lider de la Revoluciéon de Oc-
tubre.

Sin embargo, existe en la obra de
Trotsky una fuerte tendencia unilate-
ral. Es verdad que nunca se atribuye
ningin mérito que no le corresponda.
Pero sostiene siempre que ¢l es hoy el
representante del bolchevismo verdade-
ro. Este genuino bolchevismo es el que
ha ganado la Revolucion de Octubre.
El, Trotsky, estuvo entonces de acuer-
do con Lenin en todos los problemas
fundamentales de la Revolucién. Solo
se habjan producido algunas divergen-
cias sobre cuestiones de tactica revolu-
cionaria. Pero ahora domina en la Ru-
sia soviética una mezcla de epigonismo
burocratico. Estos epigonos son los que
lo han desterrado a él, el vencedor de
1917.

El lector que aborda la obra de Trots-
ky sin mayores conocimientos de la his-
toria del bolchevismo, tiene que asom-
brarse de algunas cosas. Con absoluta
fidelidad Trotsky describe como ¢l mis-
mo, en su calidad de presidente del so-
viet de Petersburgo y jefe militar del
Comité revolucionario, preparé y reali-
z6 la insurreccion. Frente a ¢l esta la
figura muy poco heroica de Stalin que
trabajaba entonces como bravio redac-
tor del organo bolchevique del Partido
y a quien nunca se vio en las lineas de
fuego de la Revolucién, y que en las
cuestiones que se debatian a diario mos-
traba una reserva extraordinariamente
diplomatica. Ademas, se entera el lec-
tor, siempre lo mas ajustado a la ver-
dad, de que realmente en octubre, ex-
cepcion hecha de Lenin y Trotsky, to-
das las principales cabezas del bolche-
vismo, empezando por Zinoviev y Ka-
menev, han estado contra el movimien-
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to. (Como explicar entonces que hoy,
tres lustros después de la Revolucion de
Octubre, el redactor Stalin sea el dic-
tador de la Rusia soviética? En cambio,
el victorioso revolucionario Trotsky vi-
va en el destierro y que los opositores,
de la insurreccion de 1917, Zinoviev.
Kamenev y otros hayan caido o estén
en prision. ;Como explicar este mila-
gro?

Trotsky no puede hacerlo, porque a
la leyenda oficial de los stalinistas opo-
ne una nueva leyenda. A saber: que ¢l
ha representado desde 1917 el verda-
dero bolchevismo. Ciertamente, en 1917,
Trotsky era un revolucionario decidi-
do, pero no un bolchevique. Y el bol-
chevismo como tendencia, gan6é la Re-
voluciéon de 1917. Stalin gobierna hoy
porque dentro del circulo de los viejos
bolcheviques era el que lo fué mas,
mucho mas que Zinoviev y Kamenev.
Trotsky no lo fué nunca.

El pensamiento fundamental del bol-
chevismo era hasta 1917 llevar a cabo
la Revolucidon burguesa en Rusia, mien-
tras Trotsky queria realizar la Revolu-
cion proletaria y socialista. Hasta la
Guerra Mundial los bolcheviques pla-
nearon la realizacion de la Revolucién
burguesa en Rusia de modo que una coa-
licion de todos los grupos democrati-
cos y socialistas asegurara el triunfo
del pueblo. Durante la guerra Lenin
lleg6 a un cambio de consecuencias
trascendentales: rechazé la unién con
los demas democratas y socialistas y exi-
gi6 que los bolcheviques solos realiza-
ran la Revoluciéon popular rusa. La
guardia vieja del Partido considerd aven-
turado este aislamiento de los bolche-
viques y no quiso saber nada de él, has-

ta el dia de la insurreccion de octubre
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inclusive. Trotsky, en cambio, se adhi-
rio a Lenin en 1917 justamente por es
te motivo. Pues confiaba en que la in-
surreccion aislada de los bolcheviques
llevaria, no a la Revolucion burguesa y
democratica, sino a la socialista.

Trotsky se ha equivocado. El triun-
fo del bolchevismo en Rusia no ha en-
gendrado una organizacion socialista
del proletariado, sino un violento me-
canismo burocratico y estatal-capitalis-
ta. Contra este aparato se ha rebelado
Trotsky y ha sido vencido. Tampoco
pudieron hacerse a esta maquina dé vio-
lencia burocratica los antiguos dirigen-
tes bolcheviques que por su parte ha-
bian sostenido el frente Unico de toda
la democracia rusa. Asi los socialistas
y democratas sucumbieron al centralis-
mo burocratico que ha unido a las ma-
sas proletarias y campesinas de Rusia
en un capitalismo de Estado.

Acerca de estas cosas decisivas nada
encuentra el lector en la obra de Trots-
ky sobre la Revolucion de Octubre.
Cuando Trotsky fué desterrado pudo
llegar a ser el lider espiritual del pro-
letariado de todo el mundo. Pero en-
tonces ¢l debié apartarse de la leyen-
da bolchevista, a pesar de su justa ad-
miracion por el gepio de Lenin y
la funcién histérica del bolchevismo.
Trotsky no lo ha hecho. Con todo, si-
gue siendo una magnifica personalidad
revolucionaria y todo lo que dice y es-
cribe merece la mas profunda aten-
cién. Su critica del stalinismo es legiti-
ma en todos sus puntos esenciales. Pe-
ro ¢l no puede dar la palabra definiti-
va porque no quiere reconocer en el
bolchevismo la raiz historica del stali-

nismo.
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Los lectores (el libro de Trotsky pue-
den aprender en ¢él como se prepara
de veras una revolucion. Bn octubre
de 1917, antes de la toma del poder,
Lenin no se presentd al palacio im-
perial de Petersgurgo rodeado de sé-
quito brillante. No le escribio a Ke-
renski ninguna carta sentimental o de
derecho de estado. La sesion decisiva

en que se resolvié la insurreccion tuvo

lugar en una pieza cualquiera. Sobre
una hoja arrancada de una cuaderno
escolar, Lenin trazé6 con un cabo de
lapiz el plan que transform6 a Rusia.

Quien quiera conocer los aspectos de
una verdadera revolucién popular tie-
ne que acudir al libro de Trotsky. No
obstante sus diferencias teodricas es una
obra solida, digna del presidente del

Comité militar revolucionario de 1917.

FREUD Y EL HOMBRE MODERNO

POR EL DR. ALEJANDRO LIPSCHUTZ

A NTES de todo quiero confesarles

a ustedes que en realidad no me
siento competente en problemas refe-
rentes al psicoanalisis cuya creacion es
la obra fundamental de Freud. Cono-
ci los escritos clasicos de Freud en las
horas libres de mi labor profesional,
como aficionado. No tengo ni la mas
minima pretensiéon de figurar entre los
conocedores predilectos de esta gran
obra cientifica y cultural.

A pesar de todo eso he aceptado la
grata y para mi tan honrosa invitacién
de contribuir a esta manifestaciéon, por-
que he pensado que pueda interesar-
les a ustedes mas jovenes que yo, la
opiniéon de un hombre cualquiera de
mi edad, sobre la influencia que ¢l mis-
mo y sus contemporaneos han experi-
mentado por parte de Freud. Nosotros
hemos comenzado nuestra vida espiri-
tual sin Freud, y ya en el umbral de
nuestro ser adulto nos encontramos con

¢él. Esto da gran ventaja—Ila facultad
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de comparar. Espero que ustedes se con-
venceran en el curso de mi conferen-
cia, de que esta influencia tuvo que
ser grande, muchas veces determinante,
y de que Freud ha sido uno de los
forjadores del mundo espiritual mo-
derno.

Pero preguntémonos en primer lu-
gar ;qué es moderno? Mejor que yo lo
contestara uno de los mas prominentes
discipulos y grandes continuadores de
Freud, el suizo Jung, quien hace afios
publico un impresionante articulo so-
bre "El problema psiquico del Hombre
Moderno". Dice Jung que no debemos
confundir la nocién "hombre moder-
no" con "contemporaneo"; moderno es
solo aquel hombre entre los contem-
poraneos que revela la tendencia a lle-
gar a la cumbre de la conciencia de si
mismo, el hombre con un minimo de
inconsciencia; alejandose asi el hombre
moderno de la "participacion mistica"

primitiva con la masa humana, sur-
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giendo del mar de la inconsciencia co-
lectiva. Este proceso psiquico o animi-
co evolutivo hacia la conciencia, po-
driamos llamarlo intelectualizacién, y
Freud mas que nadie ha contribuido
a tal intelectualizacion.

Pues bien, ;qué ha significado para
nosotros tal intelectualizacion, tal es-
crutinio consciente y cientifico de to-
do nuestro ser animico y de todos los
valores espirituales?

Al fin del siglo pasado, y al comienzo
de éste, hemos vivido todos bajo el tre-
mendo peso de un sinnumero de tabus
sociales. Por estos tabus, o "defensas", se
regia toda nuestra vida: asi las relaciones
entre padres e hijos, y las relaciones en-
tre los dos sexos, e igualmente las rela-
ciones entre las clases sociales; por los
tabas se regia también nuestro modo de
hablar, de andar, de vestirse. Esto no
quiere decir que por primera vez en
la historia humana hubo tal época de
gobierno del tabtl. Pero consta que ha-
ce cuarenta o cincuenta afios, el régi-
men de los tabuis sociales habia llega-
do a gran auge, dando origen a una
hipocresia social verdaderamente gro-
tesca, la que cada uno de ustedes co-
noce en sus diversos aspectos. Sin em-
bargo, a nadie se le antojara la absur-
da hipoétesis de que fueran nuestros pa-
dres mayores hipdcritas que nosotros,
por pura malicia. No, ellos fueron tan
buenos y tan malos como nosotros. Si
hubo entonces mas hipocresia que hoy
en dia, esto se explica por toda la co-
yuntura social en los afios que siguie-
ron en Europa después de la gran Re-
volucion Francesa y las guerras napo-
lebénicas. Era el tiempo del "nuevo ri-

n

co", el que primero tanteando para

vencer las resistencias por parte de la
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restauracion, pero en seguida ya con
paso orgulloso, arrogante y hasta pe-
tulante, se apodera de toda directiva
en la vida del hombre europeo.

En esta su marcha victoriosa, el nue-
vo rico necesitaba* en primer lugar de
tranquilidad social. Le sirvid6 para eso
en algo también la hipocresia, con to-
do el sinnumero de falsos "valores" y
tabus sociales.

La hipocresia reinante tuvo que te-
ner su reacciéon. No eran pocos los que
en el curso de los afos castigaban en
las ciencias y las letras, la hipocresia
convencional del siglo pasado. Freud lo
hizo en forma cientifica, con su nue-
vo método psicoanalitico, mostrandonos
el alma al descubierto, haciendo pene-
trar el intelecto humano en los abis-
mos de nuestro sentir, intuir, pensar y
querer.

Para poder realizar esta su obra de
penetraciéon cientifico-intelectual en lo
animico individual, Freud tuvo que re-
descubrir el alma para la ciencia; la
nocién del alma, en la segunda mitad
del siglo pasado se habia casi abolido,
o en todo caso deformado, en el curso
del desarrollo fulminante de las cien-
cias naturales. Le debemos en primer
lugar a Freud de que la psiquis del in-
dividuo como un todo se transformara
en objeto de una ciencia independiente.

Si a Freud le cupo de redescubrir el
alma para la ciencia, le cupo también
de ensanchar el alma y de modo ines-
perado, incluyendo en lo psiquico el lla-
mado sub o inconsciente. Esto parecia
entonces, unos cuarenta afios ha, abso-
lutamente contradictorio, porque psiquis
se identificaba ,con lo consciente. Pero
Freud comenzé a estudiar toda la di-

namica y la evoluciéon de la psiquis in-
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dividual sobre la base del subconsciente,
y se nos abrieron horizontes nunca an-
tes sospechados. Se nos revelé un di-
namismo verdaderamente formidable, en
todos los diversos aspectos de la vida
animica. Se nos revelaron bajo la se-
rena superficie del mar animico, abis-
mos terribles, muy frecuentemente lle-
nos de demonios, apaciguados momen-
thneamente por la represién, para los
Unes de convivencia social, eso si, pero
siempre existentes.

Casi poético—;no es asi?—y al pa-
recer tan lejos de la realidad animica
tradicional. Pero eso solo al parecer. Es
muy significativo el hecho de que Freud
se sirviera en su gran obra psicologica
renovadora tan espectacular, de un ma-
terial animico muy real, inmediato, y
tan corriente que antes parecia care-
cer de toda importancia: se sirvio de
los suefios, los que por su contrariedad
aparente ya habian llegado a ser—para
nosotros, los hombres "cultos" en el um-
bral del siglo XX-—algo como carica-
tura en nuestro verdadero ser animi-
co. Y de repente—jqué grotesco! Freud,
profesor de la Universidad de Viena,
publica un grueso libro sobre "La in-
terpretacion de los Suefios" y su impor-
tancia para el conocimiento del alma
normal y enferma. Publica otro libro,
"La Psicologia de la vida corriente",
que trata sobre las pequefias equivo-
caciones que en la vida de cada dia se
hacen en el hablar y actuar, y las ana-
liza en su relaciéon con el dinamismo
de la psiquis individual. Escribe tam-
bién un libro sobre el "Chiste y su rela-
cién con el inconsciente". Dignifica las
cosas animicas corrientes y pequenas, des-
cubriéndonos su causalidad y al mismo
tiempo su finalidad en la realizacion
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de la vida animica individual. Freud
es un gran realista, nunca se aparta de
las cosas verdaderas, a pesar de que
siempre opera ¢l con cosas animicas,
"sublimes".

Hemos mencionado ya que para Freud
la psiquis es un Todo, podriamos de-
cir un organismo animico, que resulta
de un equilibrio dinamico de todas las
partes del inconsciente y del conscien-
te. Este concepto de la integracion
psiquica es fundamental para la nueva
psicologia. Porque es gracias a este con-
cepto que se abrié el camino para una
justa valorizacion de todas las cosas ani-
micas, aun para las mas insignificantes,
valorizacion desde el punto de vista de
su funcién, es decir, como instrumento
efectivo para la realizacion o integra-
cion del organismo animico individual
como un Todo. En esto Freud sigue el
camino de la Biologia de nuestros dias;
quienes conocen los rasgos fundamen-
tales de la nueva fisiologia y de la em-
briologia, me entenderan en cuanto a
eso.

Al analizar los equilibrios y desequi-
librios animicos, Freud ha insistido en
la importancia preponderante del ins-
tinto sexual en los sucesos animicos.
Casi queda uno con la impresion de
que para Freud la mayor parte de la
energia animica humana se invierte en
sexualidad. Tal concepto, con razén, en-
contr6 mucha resistencia. Sin embargo,
para valorizar la obra de Freud poco
importa si ha sido, o no, una exagera-
cioén tal acaparaciéon de la energia psi-
quica por el instinto sexual. Aun Jung,
contrario a la exageracion aludida, al
dar ulterior desarrollo a las ideas freu-
dianas, y al hacer la tentativa de apli-

car el concepto de la conservacion de
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la energia a la dinamica animica, siem-
pre se sirve de la palabra "Libido" co-
mo sin6énimo de la energia animica o
vital humana.

Los conceptos de Freud sobre la par-
ticipaciéon del subconsciente en la evo-
luciéon de la psiquis individual, fueron
aplicados con sumo ¢éxito a toda crea-
cion espiritual humana, tanto a los pri-
meros tanteos espirituales del nifio, co-
mo a las mas altas exteriorizaciones ar-
tisticas; a la vida espiritual del primi-
tivo y a la formacion de las ideas re-
ligiosas las mas elevadas. Asi se expli-
ca que la obra de Freud encontrara re-
percusion tan vasta en el pensamiento
cientifico de nuestros tiempos. Reper-
cusion no sélo en diversas ciencias, si-
no también en la vida practica de los
hombres, en las llamadas ciencias apli-
cadas. Los conceptos de Freud se apli-
can en la Medicina, en la Pedagogia,
en el Sacerdocio, en la politica Colo-
nial.

Para comprender lo que ha signi-
ficado para nosotros la obra puramen-
te cientifica de Freud, es necesario dar-
se cuenta de ciertos aspectos de la psi-
cologia en el umbral de nuestro siglo.
Parecia entonces que la ciencia, todo-
poderosa, habia alcanzado a abolir el
alma como objeto inmediato del escru-
tinio cientifico, reemplazando la psico-
logia por la psicofisiologia. Es decir, se
pensaba que estudiando la estructura del
cerebro y en seguida los procesos qui-
micos y energéticos que en ¢l se reali-
zan, se llegaria a un conocimiento de-
finitivo de la psiquis humana. Estos eran
los materialistas clasicos. En verdad, mo-
lestaba el problema de coémo el juego
de los atomos en las células cerebrales
"se transforma'" en sentir y pensar. Los

unos, entre los materialistas, mas dis-
puestos al tranquilo gozar, se decian
resignados que eso nunca sabremos—el
célebre "Ignorabimus" de hace 66 afios.
Los otros, mas inquietos, buscaban a
veces de modo algo pueril, los comien-
zos Alogenéticos del alma en seres uni-
celulares, o en los atomos mismos.

La influencia del concepto psicohsio-
logico en todo lo que se relaciona con
la psiquis normal y enferma, era enor-
me en la época que ha precedido a
Freud. Pero aun mas espectacular que
el dominio del concepto psicoiisiolégico
en la psicologia, era el del concepto pu-
ramente anatémico. Cuando yo, casi cua-
renta anos ha, era estudiante de Medici-
na en Berlin, comenzaron a llegarnos las
nuevas ideas de Ramoén y Cajal sobre la
estructura microscopica del cerebro. Pa-
recia entonces que con estos formida-
bles descubrimientos del gran genio es-
pafiol estaba naciendo una anatomia
microscopica que reemplazaria a la psi-
cologia. Se exageraba muy considera-
blemente; quienes asi pensaban no se
daban cuenta de que problemas psi-
colégicos no se resuelven por anato-
mia y fisiologia aunque los fendémenos
animicos se fundan en procesos cere-
brales, o se engendran en el cerebro.
Sin embargo, problemas psicologicos se
resuelven so6lo por psicologia que tiene
sus propias leyes, otras que las de la
fisiologia. No puede ser de otro modo,
porque el fendmeno animico individual
deriva no soélo del cerebro heredado y
de sus anexos sensoriales, sino deriva
también de todo el complejo animico
colectivo, consciente o inconsciente, cu-
yos comienzos se pierden en la prehis-
toria humana y cuya esencia activa es
la cultura espiritual, ella misma nunca
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estable sino siempre en equilibrio la-
bil. No hay nada de contradictorio en
nuestro concepto. Un sencillo ejemplo
nos facilitard su comprensién. Si que-
remos estudiar tal o cual danza desde
un punto de vista social o individual,
no nos satisface la fisiologia de los mus-
culos y del sistema nervioso, con todos
sus datos sobre los procesos quimicos y
energéticos que tienen lugar en la fi-
bra muscular y célula nerviosa. Danza
es mas que los procesos fisiologicos.
Este "mas" no se puede estudiar con las
leyes de la fisiologia, sino con otras
leyes.

Es verdad, ademas de la psicofisiolo-
gia, teniamos en el umbral de este siglo,
a la llamada psicologia experimental, la
que se oponia, y con razon, a la iden-
tificacion de psicofisiologia con psico-
logia. Pero la psicologia experimental
operando algo superficialmente con las
sensaciones y sus interrelaciones, se ha-
bia cerrado la puerta hacia la gran rea-
lidad dinamica y evolutiva del alma
humana, porque nuestra alma no es un
mosaico de sensaciones; es algo de mu-
cho mas complejo—un organismo en
perpetuo movimiento y en evolucion,
cuyas leyes especiales, como ya dijimos,
son del dominio de la psicologia, co-
mo son las leyes de los demads sucesos
vitales, del dominio de la biologia.

Por cierto ya antes de Freud, el pro-
blema dinamico y evolutivo del alma
no era ajeno a la psicologia. Pero la
obra de Freud significa, segin mi mo-
do ver, un adelanto grandioso, justa-
mente por introducir lo que llamamos
el punto de vista funcional en el trato
cientifico de los sucesos animicos, co-
mo corolario del concepto de la inte-
gracioén animica individual, segin lo he-

BABEL

mos explicado mas arriba. Antes de
Freud, tal punto de vista funcional en
el problema evolutivo del alma fué apli-
cado por Marx, en oposicion conscien-
te y expresa contra el materialismo psi-
colégico de entonces. Dice Marx en
un célebre escrito, que para mantener
la existencia de la colectividad, los hom-
bres establecen entre si ciertas '"rela-
ciones de producciéon", las que son in-
dependientes de la voluntad de ellos,
pero que son necesarias, en correspon-
dencia con el grado de desarrollo al-
canzado por sus medios materiales de
produccion. Sobre estas relaciones de
produccion, que son idénticas con la
estructura econdémica de la colectividad,
se erige el aparato legal y politico, y
a esa estructura econdmica correspon-
den también formas dadas de la con-
ciencia social. Claro esta que para Marx,
la conciencia o ideologia social nace en
el proceso mismo de la edificacion o
estructuracion de la vida econdmica y
social; la ideologia, diriamos hoy, cum-
ple con cierta funciéon en la realiza-
ciéon de la vida econdémica. El profun-
do sentido de este concepto de Marx
es, a mi modo de ver, que la ideo-
logia social no es solo derivacion de la
estructura econdmica, sino también ins-
trumento para la realizacion, o inte-
graciéon, de esa misma estructura eco-
noémica.

El concepto de Marx sobre la impor-
tancia determinante de las "relaciones
de produccién" para la formacion de
la ideologia humana—en su sentido do-
ble, causal y teleolégico—ha sido muy
mal entendido por partidarios, y aun
mas por adversarios; se le daba un sen-
tido metafisico materialista con lo cual
no tiene este concepto marxista nada
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que ver (1). Pero, mientras que Marx
como socidlogo, se fija solo en los su-
cesos animicos en grupos humanos, sin
discernir los individuos de los cuales
los grupos se componen, Freud como
psicologo se fija ademés en los sucesos
animicos individuales. En verdad, no
hay limite neto entre los dos, como ha
insistido, después de Freud, especial-
mente Jung.

El concepto funcional de Marx so-
bre la dinamica evolutiva de la ideo-
logia social, ha encontrado ultimamen-
te, en sintesis estrechisima con con-
ceptos psicoanaliticos freudianos, la mas
amplia aplicacién en la nueva Antro-
pologia Social, que florece en la Uni-
versidad de Londres bajo la sabia di-
reccion de Malinowsky, e influye muy
poderosamente en todos los estudios
contemporaneos sobre culturas primiti-
vas, y por eso también en la actitud del
moderno blanco ante el llamado "sal-
vaje".

Hemos insistido en la gran importan-
cia que Freud ha tenido en la psicolo-
gia. Empero, debemos darnos cuenta de
que si Freud fuera so6lo el gran psico-
logo, como otros hombres de ciencia,
su acciéon no habria significado tanto
para el hombre moderno. Hay algo mas
en Freud. Es que su nueva psicologia

(1) El término "Concepto materialis-
ta de la historia" (o "Materialismo his-
torico", como en forma no muy exacta
se lo ha traducido al castellano) para
Marx es solo insistencia en la necesidad
de tratar la evolucion de las ideolo-
gias sociales en relaciéon causal inme-
diata con su "base real", o con los "me-
dios materiales de producciéon". No hay
nada aqui que se refiera al problema
metafisico de la interrelacién entre "ma-
teria" y "espiritu".

ha servido de arma contra la tremenda
hipocresia social heredada del siglo pa-
sado. Su psicoandlisis era un desenmas-
caramiento que temer para quienes nues-
tra era significaba la edad de oro, el
cumplimiento. Un desenmascaramiento
siempre es peligroso; porque para algo
muy importante debe de haber servido
mascara tan pesada. Asi, la obra de
Freud tuvo que dar origen a luchas apa-
sionadas en todos los campos de la vida
espiritual humana. Dice Jung sobre
Freud, a este respecto: "Es un gran des-
tructor que rompe las cadenas del pa-
sado. Libera del peso malsano de un
viejo y podrido mundo de rutina .. Su
mérito histérico reside en el hecho de
derrumbar como un profeta del Anti-
guo Testamento falsos dioses, y poner
al descubierto, sin piedad y a la luz del
dia, toda la podredumbre del alma con-
temporanea". Y agrega Jung, en esto
se basa y se justifica la gloria de Freud.

Freud en el rol de profeta del An-
tiguo Testamento. No es mala esa com-
paracioén, del todo. Es verdad, el rol
cientifico e histéorico de Freud ha-
bria podido cumplirse también por otro
que no sea judio. Los judios no
son los ftnicos gloriosos renovadores
de Europa. Empero, la pertenencia de
Freud a ese grupo de hombres en de-
fensiva permanente, y con grandes tra-
diciones culturales milenarias, especial-
mente en el dominio espiritual, debe de
haber contribuido a aguzar su ingenio.

Tal vez, en otras circunstancias, no
se hablaria de esas cosas intimas. En
otras circunstancias yo personalmente
no me habria atrevido a hablarles a us-
tedes, en esta misma sala, sea de ju-
dios apreciables, sea de judios despre-
ciables. Pero en esta hora tragica pa-
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ra 17 miMones de judios, cuando el
odio contra ellos, ampliamente finan-
ciado por poderosos grupos interesados,
ya ha adquirido proporciones de una
psicosis colectiva, en esta hora tragica,
si, es justo recordar que Freud es uno
entre estos 17 millones cuyo extermi-
nio se preparé deliberadamente por

fuerzas egoistas, y adversas a la huma-

nidad entera, exterminio en la misma
forma brutal por la que los turcos de
antafio eliminaban a los millones de sus
compatriotas cristianos armenios'. Justo
también recordar en esta hora tragica,
que en el seno del pueblo judio destina-
da para el exterminio, nacieron no soélo
los Profetas del Atniguo Testamento,
sino también los Apostoles del Nuevo.

NOSOTROS Y EUROPA

POR EUGENIO GONZALEZ

(™1 observamos lo que sucede en las

clases dirigentes y urbanas de His-
panoamérica constataremos que ellas
presentan los mismos rasgos generales
que las clases dirigentes y urbanas de
las sociedades occidentales. Desde la Co-
lonia hasta ahora hemos vivido dentro
de las formas tipicas de Ultramar. So-
bre el fondo primitivo y estatico de la
poblacion indigena, la conquista euro-
pea hizo prosperar pequefias comuni-
dades blancas que mantuvieron, en lo
substantivo, la tradicién cultural, ape-
nas modificada por las fuerzas impon-
derables de la nueva sangre y del nue-
vo paisaje.

La historia de las sociedades hispa-
noamericanas se ha desenvuelto en dos
planos vitales que, aunque bien dife-
renciados, han solido confundirse en los
azares de las contiendas -civiles—aquél
de las comunidades blancas herederas
directas de las formas europeas que con-
tindan en nuestro Continente el proce-

De Rey. Nac. de Cultura

so organico de la Cultura, y aquél de
los elementos vernaculos, impregnados
del paisaje primitivo, que representan
los impulsos briosos y originales de la
Naturaleza. El conflicto entre cultura
y naturaleza late en el fondo del dra-
ma americano y explica muchas incon-
gruencias de la politica criolla.

Dejando a un lado el caso de Chile en
donde por circunstancias de diversa in-
dole se perpetia organicamente el orden
colonial, y refiriéndonos a aquellos pai-
ses mas agitados por las guerras civi-
les—que eran también a menudo lu-
chas de razas y muchas veces conflictos
entre el campo y la ciudad—podemos
también constatar en ellos el hecho de
que se contintia, a pesar de los cruen-
tos azares y los sacudimientos sociales,
la tradicion cultural del tipo europeo
en las antiguas minorias que, de un
modo u otro, consiguen imponer su se-
llo a la vida civil.

Pero persiste, en el fondo, el dualis-
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mo sociologico hispano-americano. No
hay unidad cultural y no hay, por lo
tanto, unidad nacional. Por encima de
las grandes masas rurales se levantan
las pequenas oligarquias urbanas. Espi-
ritual y materialmente existe un abis-
mo, a primera vista infranqueable, en-
tre estas dos realidades sociales. Una
refleja la inercia de la naturaleza; la
otra, el dinamismo de la cultura. Al
margen de la Historia, apegada al rit-
mo teltrico, infima parte integrante de
un paisaje abrumador, la muchedum-
bre rural permanece sin incorporarse
a la sociedad y al Estado, a pesar de
la evolucion "democratica". Por su par-
te, la oligarquia urbana sigue de cer-
ca, procurando no quedarse atras, los
cambios que se operan en las socieda-
des occidentales. Ajusta su vida a los
canones europeos vigentes. Politicamen-
te emancipada, contintia espiritualmen-
te "colonial".

Y no hay en tal proceder, como al-
gunos europeos han afirmado con des-
precio, una simple actitud de imitacion
pueril. Lejos de eso, las minorias blan-
cas no hacen otra cosa que vivir de
acuerdo con su verdadera idiosincrasia.
Por su estructura espiritual son occi-
dentales aunque otra cosa digan intui-
tivos como Keyserling. Ningin movi-
miento ideologico, politico, o artistico
europeo ha dejado de ser profunda-
mente "comprendido" en los circulos
de las minorias cultas hispanoamerica-
nas. Por supuesto la "resonancia social"
de tales movimientos en nuestra Amé-
rica es casi nula en comparacién con la
que tienen en su medio originario. Ello
se explica en virtud del dualismo so-
ciologico a que hemos hecho referen-

cia: las masas viven fuera del ambito
cultural.

Para ejemplarizar lo anterior, basta-
ria recordar la politica que han reali-
zado o pretendido realizar, las mino-
rias dirigentes en nuestros paises, poli-
tica que, desde antes de la Emancipa-
cion, se ha inspirado siempre en las
ideas europeas. La ideologia burguesa
del siglo XIX fué la que dominé en la
mentalidad republicana. Al precipitar-
se en los ultimos decenios los conflictos
sociales en el seno de nuestro incipiente
industrialismo, los dirigentes del prole-
tariado—casi todos provenientes, por lo
demas, de la burguesia semiletrada—han
planteado los problemas con criterio ne-
tamente europeo, de acuerdo con for-
mulas de importacion.

La concepcion burguesa de la vida que
en la actualidad se extiende a los sec-
tores obreros al través de la ideologia
marxista (una pequena reflexion hara
comprender la verdad de esta aparen-
te paradoja) es un producto genuino
de la sociedad mecanizada y utilitaria,
una forma de la mentalidad urbana.
Algunos lideres hispanoamericanos (de
considerable significacion personal por
lo demas) deseosos de confeccionar una
doctrina "original", que refleje adecua-
damente la realidad criolla, pero inca-
paces de superar su formacion europea,
se dan a tareas tan peregrinas como la
de '"integrar el materialismo historico
de Marx con el relativismo de Eins-
tein". La férmula es impresionante, so-
bre todo para los que no entienden ni
lo uno ni lo otro. Que son los mas.

Es decir, donde quiera que se mire
se ven las inquietudes de Europa, los
mitos de Europa, las soluciones de Eu-

ropa,



NICOLAS

POR JUAN

TA TUESTRAS Antillas son, esencial-
" mente, tierras mulatas. Quien diga
lo blanco o exprese lo negro no dira
lo antillano. Lo blanco, lo espaiiol crio-
1lo, ya estaba dicho en Cuba, en Puer-
to Rico y Santo Domingo y a veces
de modo insuperable, pero era forzoso
actualizar la expresion blanca, inquie-
tarle su poder renovador, hacerla apta,
por el desarrollo de sus mismas viejas
esencias, a los matices de los anhelos
nuevos. Nicolas Guillen supo adueiiar-
se a tiempo de lo blanco y entenderlo
en lo intimo y en lo dinamico, en lo
permanente y en lo cambiante, en lo
recOndito y en lo universal.

Lo negro, cosa subalterna y vergon-
zante, reaccion interdicta, no encontrd
en las Antillas durante siglos mas que
dos caminos de perdicion: la imitacion
lejana del amo blanco o la renuncia
rencorosa y desolada a la propia voz.
Yo he dicho en otro lugar cémo hace
diez anos coinciden en nuestras islas
dos interesantisimos fen6émenos: la bo-
ga mundial de lo negro y el desper-
tar politico del afroantillano. Nuestra
inveterada inclinacién a corear el tér-
mino chear literario de Francia o de
Alemania determiné en los escritores
islefios una espectacion alborozada por
lo africano. El impulso extranjerizante
nos jugd una buena partida. El cami-
no hacia Paris o hacia Berlin, hacia
Blas Cendrars o hacia Led6n Frobenius,
nos condujo a nuestra propia casa. Bus-
cando lo extrafio dimos con lo propio.
Nos asalté entonces una rica sospecha.
Algin tesoro oculto debia esconderse

bajo la piel obscura cuando el mundo

GUILLEN

MARINELLO
De Repertorio Americano

todo se daba a su hallazgo; alguna
porcién del preciado metal debia andar
en el negro desconocido y maltratado
de nuestros cafiaverales. Las primeras
incursiones temerosas descubrieron una
sorprendente realidad: el negrismo al-
canzaba a los antillanos de todo color,
poseiamos una mulatez unanime infil-
trada hasta el tué¢tano del oido y del
espiritu.

Precisaba alumbrar el oro novisimo
por galerias perfectas: habia que expre-
sar lo negro antillano en un lenguaje
asequible a negros y a blancos y en el
que no se escapase por entre las du-
ras mallas del castellano, el acento de
Africa en su variante americana. Ni-
colas Guillén dié con la dificil expre-
sion. Acudié para ello a las capas mas
radicalmente populares; puso el oido a
los sones mas espontaneos y a las ja-
caras mas eclementales. Los miopes no
penetraron entonces el significado ex-
perimental de aquellas incursiones y las
estimaron menester impropio de un ar-
tista que habia dado ya muestras de ta-
lento singular. Pretendia Guillén, y lo
logrd, encontrar la buena comunicacion
del ritmo que le inquietaba la piel y la
ambicion lirica.

Poseido el idioma indispensable se
dié nuestro poeta—y en ello le acom-
pafiaron gentes de la calidad de Emilio
Ballagas—a captar el modo insepara-
ble de la palabra afrocriolla, la fiso-
nomia inevitable de lo negro cubano.
La gracia asombradora del gesto negro
quedé tomada para siempre en el Se-
cuestro de la mujer de Antonio y en
el Velorio de Papa Montero. Después,
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en una marcha segura y firme, arribo
Guillén a las capas mas hondas: salvo,
a paso de aciertos, esa zona trémula de
supersticiones y terrores hecha en el
alma negra del recuerdo de Africa y la
opresion blanca y en la que se tocan
tenebrosas ternuras y presentimientos
errabundos. Llegé por fin a la entra-
fla mas adolorida del negro, a la pena
sin orillas de su inacabable esclavitud.
Sintié entonces el negro como hombre
y, al instante, el poeta de mimosos vir-
tuosismos y elegancias alumbradas de-
vino poeta revolucionario.

Al llegar a los bordes del mas hondo
abismo del alma afrocriolla se hace en
Guillén la luz politica. Para que el ne-
gro deje de ser oprimido es necesaria
una convivencia humana en que sea
imposible la opresion. Hay que liber-
tar al hombre, a todos los hombres y
al negro, hombre preso en las mas grue-
sas cadenas. La poesia de Nicolas Gui-
11én tendra en adelante como protago-
nista no al negro sino al hombre. No
es que el poeta dé la espalda a su gen-
te misera, a sus hermanos maldecidos.
Por el contrario les sirve ahora por la
tnica via certera; les asegura, por el
arma poderosa de su verso, la verda-
dera libertad. No olvida Guillén su
color ni la tragica responsabilidad que
dé ¢l le viene; produce ahora un canto
nuevo en que sus dos colores, su mula-
tismo, realiza la mas alta faena. Aho-
ra sera por su sangre blanca, por su
sangre negra—y por la capacidad de
inquietar y empujar lo mejor de esas
sangres—su isla mestiza, su Cuba cru-
cificada, su pueblo desdichado y he-
roico, herido de odios internos y de

agresiones extranas.

CON ;4 MOC/A4/

POR NICOLAS GUILLEN

El sol te quema, te quema;
la carreta esta vacia;
ya toses con sangre y flema,
ya toses con sangre y flema;
jtreinta centavos al dia!
iDale con la mocha, dale;

dale con la mocha, dale!

Cuando muelan esa cafa,

te van a moler con ella;

estds como en tiempo'Espana,

jestds como en tiempo'Espaiia,

y el yanqui es quien te atropella!
iDale con la mocha, dale;
dale con la mocha, dale!

iQué lejos esta La'Bana,

donde vive el Presidente

con la bandera cubana,

jcon la bandera cubana

y un automoévil potente!
iDale con la mocha, dale;
dale con la mocha, dale!

El grito que das tG aqui,

alld no puede llegar;

si quieres, déjame a mi,

isi quieres, déjame a mi,

que van a oirme gritar!
iDale con la mocha, dale;
dale con la mocha, dale!

La mocha arranca tajada R
del que mas duro se crea;
ropa que ya esta lavada,
jropa que ya esta lavada,
sacala de la batea!
iDale con la mocha, dale;
dale con la mocha, dale!



VEINTICINCO MILLONES DE NOSOTROS

POR DwiGHT MACDONALD

"Aunque no esté escrito en la
Constitucion, es, sin embargo, un
deber del gobierno federal im-
pedir que los ciudadanos se mue-
ran de hambre".—Franklin D.
Roosevelt, 1933.

"El gobierno federal debe de-
sistir y desistira de la tarea del
socorro.—Franklin D. Roosevelt,
1935.

Y yAY en la actualidad en este pais

entre diez y doce millones de obre-
ros completamente desocupados, que con
sus familiares forman por lo menos un
ejército de veinticinco millones de hom-
bres, mujeres y nifios. Ahora bien, en
un sistema social que tiene por base la
producciéon y el consumo de mercan-
cias, estos veinticinco millones — un
quinto de la naciéon—estan excluidos de
cualquier participaciéon en el trabajo
normal y la vida de la sociedad. En el
sistema productivo mejor racionalizado
del mundo, no puede "encontrar" tra-
bajo una quinta parte de los obreros. En
la sociedad capitalista mas rica y pode-
rosa de la historia, uno de cada cinco
ciudadanos es paupérrimo. Si tiene suer-
te, su desocupacion es oficialmente re-
conocida por el estado y él y su fami-
lia" mantenidos hasta el limite justo que
impide la consuncion. Los menos afor-
tunados, mendigan, prestan o roban, si
pueden. Pero logren o no vivir, estos
veinticinco millones carecen de sitio en
el pais y de valor en la sociedad. Son

De The New International

parias, desechos, parasitos del cuerpo po-
litico.

La gran mayoria de estos desechos
no encontrara nunca bajo el capitalis-
mo nuevo lugar en la sociedad. La des-
ocupaciéon en masa ha sido una carac-
teristica del capitalismo americano des-
de 1929 y los mas de los economistas
no ven ninguna perspectiva de solu-
cion. Cada afio un nuevo medio mi-
116n de obreros entra en el mercado del
trabajo. Cada afio el progreso técnico
—mas bien estimulado que vencido por
los "tiempos duros"—Ilevanta la produc-
cion del trabajo a mas altos niveles. El
auge comercial de los afios 1936-37 ecle-
vo la produccién casi hasta el nivel de
1929 sin que bajara la desocupacion
a menos de siete millonep.

Hace algin tiempo el Presidente
Roosevelt y sus consejeros empezaron a
comprender que la cesantia en masa
era un rasgo permanente del capitalis-
mo americano. El problema del soco-
rro llegd a tomar asi un aspecto mu-
cho mas politico y completamente dis-
tinto del que habia tenido en los pri-
meros afios del New Deai. Ya no se
trata de que los obreros aguarden la
ocasion de un nuevo periodo de pros-
peridad que los saque a dote. Es ahora
cuestion de que el Estado los ayude
permanentemente. Esto explica el ren-
coroso ataque sin precedentes que los
congresales reaccionarios llevaron este

afio contra los proyectos de socorro y
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también la extrema debilidad para no
decir otra cosa, de la respuesta del
New Deal a este ataque. "Ninguna otra
medida administrativa de igual impor-
tancia ha sido tan Rojamente defendi-
da", escribe el corresponsal en Washing-
ton de la revista New Republic, refi-
riéndose al proyecto de socorro para
1940. El hecho brutal es que el peso
politico de los desocupados esta lejos
de equilibrar el pésimo efecto del défi-
cit que el socorro ha demandado al
Tesoro federal. Todas las manos en
Washington, lo mismo las republicanas
que las democratas, quieren estar libres
de este asunto. Y el movimiento;—para
reducir el pago del socorro al nivel de
los tiempos de Hoover—ha hecho gran-
des progresos desde principios de este
afo.

Pero la desocupacion en masa, el
mayor sintoma de la decadencia capi-
talista, es un problema que atafe lo
mismo a los politicos revolucionarios
que a los burgu*eses. La desocupacion

es la gran escindidora de las Alas de la
clase obrera. El antagonismo esta des-
arrollandose ya peligrosamente entre los
cesantes y los que tienen trabajo, so-
bre todo, trabajo protegido por fuertes
sindicatos. El Padre Coughlin y otros
demagogos fascistas .estan haciendo ya
a los desocupados las mismas prome-
sas que permitieron el éxito de HUtler
en Alemania. El programa reformista
del New Deal ha caido ya en tanto
descrédito como la Republica de Wei-
mar, con los mismos efectos desenga-
nadores en la masa de los desocupa-
dos. Sobre todo, desde que al comien-
zo de este afio la politica llevada a
cabo por los dos grandes partidos bur-
gueses contra el monto del socorro al-
canzé una tension desconocida.

Sin una comprension de la cesantia
y del problema de los cesantes, sera
imposible para cualquier partido revo-
lucionario derrotar al fascismo y poner
a la orden del dia el socialismo en Amé-
rica.

VISIONES PROLETARIAS

POR RUBEN DARIO

,/"\H, Sefior! El mundo anda muy
— mal. La sociedad se desquicia.
El siglo que viene vera la mayor de
las revoluciones que han ensangrenta-
do la tierra. (El pez grande se come
al chico? Sea, pero pronto tendremos
el desquite. El pauperismo reina, y el

trabajador lleva sobre sus hombros la
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montafia de una maldicion. Nada vale
ya el oro miserable. La gente deshere-
dada es el rebafio eterno para el eter-
no matadero.

(No ve usted hoy dia ricachén con
la camisa como si fuera de porcelana,
y tanta seforita estirada envuelta en
seda y encajes? Entretanto, las hijas
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de los pobres desde los catorce afios
tienen que ser desgraciadas. Son del
primero que las compra. Los bandidos
estan posesionados de los bancos y de
los almacenes. Los almacenes son el
martirio de la honradez. No se pagan
sino los salarios que se les antoja a
los magnates, y mientras el infeliz lo-
gra comer un pan duro, en los pala-
cios y casas ricas los dichosos se atra-
can de trufas faisanes. Cada carruaje
que pasa por las calles va apretando
bajo sus ruedas el corazén del pobre.
Esos sefioritos que parecen grullas, esos
cosecheros ventrudos son los ruines mar-
tirizadores.

Yo quisiera una tempestad de san-
gre, yo quisiera que sonara ya la hora
de la rehabilitacion, de la justicia so-
cial. ¢(No se llama democracia a esa
quisicosa politica que cantan los poe-
tas y alaban los oradores? Pues maldi-
ta sea esa democracia. Eso no es de-
mocracia sino baldén y ruina. La pren-
sa venal y corrompida, no canta sino
el invariable salmo del oro. Los escri-
tores son los violines que tocan los
grandes potentados. Al pueblo no se le
hace caso. Y el pueblo esta enfangado
y pudriéndose, por culpa de los de arri-
ba, en el hambre, el crimen y el al-
coholismo; en la mujer, la prostitucion;
asi la madre, asi la hija y asi la manta
que las cobija. Conque, jcalcule usted!
El centavo que se logra, ¢para qué ha
de ser sino para el aguardiente? Los
patrones, en la ciudad y en el campo,
son los tiranos. Aqui le aprietan a uno
el cuello, en el campo insultan al jor-
nalero, le escatiman el jornal, le dan
a comer lodo, y por remate le violan
a sus hijas. Todo anda de esa manera.

Yo no s¢ como no ha reventado ya la

mina que amenaza al mundo; porque
ya debia haber reventado. En todas par-
tes arde la misma fiebre. El espiritu de
las clases pobres se encarnara en un
implacable y futuro vengador. La on-
da de abajo derrocara la masa de arri-
ba. La Comuna, la Internacional, el
Nihilismo, eso es poco; falta la enor-
me y vencedora coalicion.

Todas las tiranias se vendran al sue-
lo; la tirania politica, la tirania eco-
noémica, la tirania religiosa. Porque el
cura es también aliado de los verdu-
gos del pueblo. El canta su tedeum vy
reza su paterndster, mas por el millo-
nario que por el desgraciado. Pero los
anuncios del cataclismo estan ya a la
vista de la humanidad y la humanidad
no los ve; lo que vera bien son el es-
panto y el horror del dia de la ira. No
habra fuerza que pueda contener el
torrente de la fatal venganza. Habra
que cantar una nueva Marsellesa que
como los clarines de Jeric6 destruya
la morada de los infames. El incendio
alumbrara las ruinas. "1 cuchillo po-
pular cortara los cuellos y vientres odia-
dos; las mujeres del populacho arranca-
ran a punados los cabellos rubios de las
virgenes orgullosas; la pata del hombre
descalzo manchara la alfombra del opu-
lento; se romperan las estatuas de los
bandidos que oprimieron a los humil-
des; y el cielo vera con temerosa ale-
gria, entre el estruendo de la catastro-
fe redentora, el castigo de los altivos
malhechores, la venganza suprema y te-
rrible de la miseria borracha.

Pero (quién eres ta? ;Por qué gri-
tas asi?

—Yo me llamo Juan Lanas y no

tengo un centavo.
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