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LA MIRADA OCIOSA

Francisco Bullrich
Nueva Arquitectura
Latinoamericana
Sudamericana,

224 pags.

En su prefacio, Bullrich nos infor-
ma: “creo que el presente trabajo
constituye un balance equilibrado de
la nueva arquitectura de Latinoamé-
rica”. Aunque, como dificilmente un
trabajo tal podria dar cabida a todas
las obras significativas del continen-
te sin transformarse en un ‘.. .sim-
ple catilogo ilustrado y meramente
enumerativo”, optd por ““...concen-
trarse en la produccion de sélo siete
paises (Argentina, Brasil, Cuba, Chi-
le, México, Uruguay y Venezuela”.

En el capitulo “Pasado y presen-
te” esboza un escueto cuadro del
desarrollo arquitectonico, desde los
origenes precolombinos hasta la pri-
mera reaccion contra los modelos del
“funcionalismo purista”, inaugura-
dora de un tiempo de elaboracion,
de una nueva manera de entender
y dar forma a la problematica ar-
quitectonica. Todo ello entretejiéndo-
se con las aventuras de la alternada
busqueda o rechazo de una expre-
sion autdctona.

Luego, en secciones independien-
tes, pasa revista a parte de la re-
ciente labor arquitectonica de los
paises mencionados. Comienza con
Una corta referencia a los primeros
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arquitectos enrolados en el movi-
miento moderno (quienes sentaron
un precedente cultural que de algu-
na manera facilito la tarea de las
generaciones siguientes) y cuya ac-
cion ayudé a superar las limitacio-
nes de los primeros esquemas im-
portados por aquellos antecesores
inmediatos, los que alzandose contra
el “revivalismo™, en cierto sentido
instauraron otro academicismo: el del
modernismo purista.

El titulo de la obra y los prime-
ros parrafos del Prefacio y del ca-
pitulo “Pasado y presente”, resultan
atractivos por lo ambicioso del pro-
yecto que dejan traslucir. Pero mas
adelante la expectativa creada no
llega a ser plenamente satisfecha. No
tanto por el hecho de que los arqui-
tectos y obras tratadas sean en su
mayoria ya bien conocidas por el
publico especializado, como por
cuanto, para el lector informado de
hoy, tanto el método como las ob-
servaciones registradas resultan poco
rigurosas en su asistematicidad. Por
otra parte, la intencién de bordear
los peligros del catilogo, no logra
las mas de las veces concretarse en
proposiciones analiticas y criticas
superadoras de lo anecddtico. Final-
mente, la ausencia de conclusiones
que epiloguen el trabajo, deja suel-
to» los cabos representados por los
comentarios dedicados a cada pais;
asi, sus perfiles arquitectonicos no
llegan a ser claramente correlacio-
nados ni a insertarse con profundi-
dad en la trama de lo latinoameri-
cano.

Hay cuatro cuestiones que consi-
dero de especial interés por cuanto
fundamentan este libro y merecen un
tratamiento separado. Me refiero a
“arquitectura”, ‘“‘nueva arquitectu-
ra”, “Latinoamérica” y ‘“nueva ar-
quitectura latinoamericana’.

Arquitectura. En el trabajo de
Bullrich subyace el supuesto de que
en la “artisticidad” de una obra edi-
licia reside su valor arquitectonico.
En principio, a partir de esta pro-
posicién se podria establecer una
coincidencia, pero ello se hace dificil
por cuanto no se nos aclara catego-
ricamente si tal “artisticidad” debe
ser entendida como condicién nece-
saria y suficiente o solamente ne-
cesaria para que lo edilicio logre el
rango de lo arquitectonico. Tampoco
explicita su codigo estético que de-
biera manifestarse como uno de los
principales instrumentos de seleccion.

Respecto a la primera cuestion,
resulta dudoso suponer que los va-
lores artisticos de un edificio puedan
ser considerados como necesarios y
suficientes para entenderlo como ar-
quitectura. No parece que Bullrich
piense en estos términos como lo su-
giere, por ejemplo, su aprecio por
“...el cuidado tratamiento de los
problemas funcionales” propio de
Reidy. Si, por el contrario solamen-
te los entiende como condicién ne-
cesaria pero no suficiente, extrafia
la reiterada ausencia, en la mayoria
de los casos, de consideraciones re-
feridas a tales aspectos funcionales

—tanto fisicos como psiquicos— de
cuya eficacia se derivaria la satisfac-
cion de la condicion de suficiencia
aludida.

En cierto momento y de alguna
manera abruptamente, Bullrich se de-
fiende: “La forma sigue constituyen-
do obviamente un tema importante,
atn cuando se la niegue de plano o
se recurra para explicarla a especio-
sos argumentos funcionales”. Si bien
esto es cierto y puede convenirse que
en buena medida la calidad estética
en arquitectura se perfecciona en el
nivel en que la forma se significa a
si misma, ello no seria Obice para
que en este libro sean desestimadas
frecuentemente las restantes facetas
de estos entes complejos que son los
edificios.

Un déficit apreciable por contras-
te con el abundante empleo de tér-
minos tales como “lenguaje” y “vo-
cabulario”, se pone de relieve por
la desatencién de los aspectos co-
municacionales de la arquitectura
(uno mas de los roles funcionales
jugados por la forma). Sin embargo,
una cita de Me Luhan, o la referen-
cia a la simbiologia del parlamento
de Brasilia o a la del edificio de las
Naciones Unidas en Chile, indican
que el autor no es ajeno a este tipo
de preocupaciones, aunque en esta
obra no trate de decodificar conse-
cuentemente los mensajes vehiculiza-
dos por los “textos-edificio”. A lo
largo del libro se tiene siempre la
impresion de que Bullrich, mas que
“leer” estos “‘textos”, solo se detiene
en la contemplacion de los signifi-



cantes de los simbolos que los cor

tituyen (esto dicho segin la acepcion
saussuriana de simbolo), y por este
acto disociador, la significacion de
las obras suele perderse al quedar
velados sus significados.

Nueva arquitectura. Lo nuevo pue-
de entenderse como lo reciente; tam-
bién puede desglosarse de la clase
de hechos recientes una subclase de
hechos que importen valores inédi-
tos. Pero, lo inédito sélo puede de-
tectarse cotejando una cantidad de
muestras que sean suficientemente
representativas de lo nuevo en gene-
ral. Una vez constituido este “cor-
pus” con propiedad, podra entonces
demarcarse en su seno el area de lo
inédito, aunque ello implica ademas
’e la operacion anterior, desarrollada
obre un eje sincronico, otra coorde-
rada con uno diacronico, porque lo
uevo inédito para ser percibido ha-
rd de recortarse sobre un fondo de
ntecedentes historicos. Luego, una
vez aprehendido lo inédito, deberia
evaludrselo recurriendo a un sistema
axiologico con que juzgar tales he-
chos en relacion a las necesidades y
expectativas de los grupos sociales
referenciales, a fin de estimar su
eficacia.

Aqui cabe reiterar una critica an-
terior: la ausencia de rigor metodo-
logico debilita el trabajo realizado
en este sentido, que acaba por rese-
flar una cantidad de rasgos caracte-
risticos de la “nueva arquitectura”
cuya pertinencia no siempre aparece
bien fundamentada ni cuestionada su
eficacia.

Latinoamérica. (Es Latinoamérica
un simple conglomerado de naciones
legitimamente autosuficientes, o por
el contrario, la existencia misma de
cada una de ellas entrana la frus-
tracion de una gran naciéon incon-
clusa? Esta reflexion, mas que una
manifestacion retorica, debiera ser
motivo de profunda preocupacion,
porque cualquier intento de interpre-
tar nuestra realidad solo puede ganar
hondura a partir de despejar aque-
lla incégnita.

La posicién de Bullrich al respec-
to no parece ser el resultado de una
larga meditacion. Reconoce la exis-
tencia de Latinoamérica tanto en
términos politico-geograficos como
culturales, pero en general se detie-
ne mas en las diferencias albergadas
en su seno que en las afinidades de
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sus componentes. Desde esta perspec-
tiva seflala, por ejemplo, los grandes
contrastes entre las culturas preco-
lombinas, o los diversos resultados
del encuentro entre ellas y la cultura
espafiola y lusitana, o de la abjura-
cion de lo ibérico y colonial, conse-
cuencia del liberalismo cosmopolita.
Olvida en cambio hechos tales como
la inicial vocacion integradora de la
Independencia, que alcanzé su culmi-
nacién en el proyecto continental bo-
livariano, hoy reasumido por quienes
comprenden que la fragmentacion
del continente fue instrumentada pa-
ra someterlo por las potencias colo-
nialistas primero e imperialistas mas
tarde.

Por dltimo, si nuestro autor pre-
firi6 para el caso atenerse mas a
las diferencias que a las afinidades,
(por qué no demarcod distintas re-
giones étnico-culturales homogéneas,
en vez de plegarse a la artificialidad
de las fronteras internas, de las cua-
les ya la historia nos ha ensenado
acerca de su provisionalidad?

Nueva arquitectura latinoamerica-
na. Desde cierto punto de vista, toda
obra asentada en el continente podria
ser considerada latinoamericana, pe-
ro también es posible aqui aislar una
subclase de obras poseedoras de cier-
tas caracteristicas que estuviesen en
resonancia con lo distintivo y propio
de Latinoamérica.

Por su ambigiiedad frente al tema,
Bullrich no puede encarar con soltu-
ra y precision esta cuestion capital
para su obra. Y es asi que lo latino-
americano, lo regional y lo nacional
aparecen como suponiéndose unos a
otros. Acaso, silogisticamente, consi-
dere que una obra es latinoamericana
porque es uruguaya, por ejemplo, y
perteneciendo Uruguay a Latinoamé-
rica ocurrira otro tanto con la obra
(por otra parte, transitividad no men-
cionada y menos justificada tedrica-
mente en este trabajo). Pero podria
replicarse que justamente la existen-
cia de Uruguay —y de los restantes
“paises” demarcados en el continen-
te— debilitan a Latinoamérica y, en
tanto subsistan como hasta ahora,
Latinoamérica se parecera mucho a
una abstraccion cartografica. Supe-
rando los posibles esquematismos
anteriores, podrian tratar de identi-
ficarse niveles expresivos de genera-
lidad creciente coexistiendo en cier-
tas obras; uno de ellos seria el pro-
pio de la expresion local, otro el
de la expresion regional, otro el

de la latinoamericana y tal vez otro,
por tltimo, corresponderia a un ecu-
meneismo mas dilatado todavia; in-
dagacion comprehensiva que Bull-
rich no intenta.

Situandome en su perspectiva par-
ticular, advierto nuevas inconsisten-
cias. Por una parte se ponderan
ciertas tentativas de trascender las
primeras extrapolaciones mecanicas
de la figuracién purista, apuntando
a una expresion adecuada al clima,
al paisaje, a los recursos naturales, a
algunas tradiciones lugarefas. Aun-
que, como bien nos lo recuerda el
autor ““...la mera transcripcién ob-
jetiva de un conjunto de datos lo-
cales (no) conduce necesariamente
a una auténtica expresion artistica”.
Y sin embargo, la interpretacion
creadora de datos de tal clase es la
llave para acceder a una auténtica
arquitectura autoctona. Empero, mu-
chas de las obras citadas como expo-
nentes de la nueva arquitectura lati-
noamericana, son el resultado de fla-
grantes manierismos de importacion
no denunciados como tales por Bull-
rich.

Y si tal vez, en este tiempo de ace-
leracion y ensanchamiento de las co-
municaciones e internacionalizacion
tecnologica, se justificara un nue-
vo internacionalismo arquitectonico,
(por qué no discutir seriamente en
qué medida ello afectaria nuestra vo-
cacién latinoamericanista? Y lo que
es mas importante, dejando de lado
nuestras preferencias y fobias parti-
culares, ¢por qué no indagar acerca
de la aptitud de las nuevas tenden-
cias para enfrentar los criticos pro-
blemas con que este continente sub-
desarrollado y dependiente, desafia la
imaginacion arquitectonica? ;U ocu-
rrird que este tema se soslaya para
ocultar o no querer reconocer nues-
tra impotencia profesional para gene-
rar hechos de verdadera significacion
social? ;0 es que los arquitectos
todavia podemos continuar regodean-
donos, aristocraticamente, en la con-
templacion de esas ocasionales obras
a las que llamamos arquitectonicas?

Julio Reens

1 Este articulo fue elaborado a partir
de las pruebas de pagina facilitadas por
Editorial Sudamericana. Ya en prensa,
aparecié el libro bajo el titulo de Ar-
quitectura Latinoamericana.

informacién

LA CIUDAD ARGENTINA
Documentos para su estudio

Bajo la direccion de Jorge E. Hardoy
y Luis Alberto Romero, la Editorial del
Instituto Di Telia publicard un conjunto
de documentos que sirven para el estu-
dio del proceso de urbanizacion en la
Argentina. Los documentos mas anti-
guos corresponden a la fundacion de
las ciudades y los mas modernos llegan
hasta 1869, fecha del primer censo na-
cional.

El nicleo de la obra son los relatos
de los viajeros que, especialmente en
los siglos XVIII y XIX, llegaron al Rio
de La Plata; muchos de ellos estan edi-
tados en castellano pero un grupo ha
sido traducido especialmente. Ademas
se ha empleado otro tipo de documen-
tacion complementaria, especialmente
para los lugares y fechas en las que el
material de viajeros es insuficiente: do-
cumentos, cartas y memorias de funcio-
narios de la colonia durante el siglo
XVI y XVII, algunos autores argentinos
y, también, fragmentos de periddicos.

El material que abarca aproximada-
mente dos volumenes de 500 pags., ha
sido ordenado por ciudades, presen-
tando los autores en sucesion cronold-
gica. El volumen I corresponde a Bue-
nos Aires y el II a las ciudades del
interior, agrupadas en tres ejes basicos:
las ciudades del litoral, las ciudades de
la ruta al Norte y las ciudades de
Cuyo. En el volumen II se incluyen dos
apéndices dedicados a las descripcio-
nes de los pueblos argentinos y a la
ciudad de Montevideo, debido a la
estrecha relacion comercial y cultural
de esta ciudad con la de Buenos Aires.

La obra incluye también un indice
tematico, en el que se ordena la refe-
rencia a autores y a temas, y una
breve sintesis biografica de los auto-
res utilizados. La obra esta ilustrada
por unas cuarenta reproducciones por
tomo, con material iconografico (graba-
dos, acuarelas, etc.) y cartografico, que
incluye reproducciones de antiguos ma-
pas urbanos.
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LA FORMA
CONDICIONADA

Este libro forma parte de una se-
rie de aportee que coinciden en sus
intenciones de re-formular los pro-
blemas de arquitectura-urbanismo-
planeamiento y disefio industrial en
nuevos términos. Atacan y refutan
una serie de ideas que fueron la
base del llamado movimiento mo-
derno de arquitectura o movimiento
racionalista o funcionalista que de
manera mas o menos arbitraria in-
cluian referencias tanto al diseflo
industrial como al disefio de ciuda-
des o en general de sistemas supues-
tamente adaptados a las exigencias
de la era industrial. Este movimiento
desarrollado basicamente entre la
primera y segunda guerra mundial
produjo una serie de obras tomadas
como imagenes formales de arquitec-
tura contemporanea y también pro-
dujo una imagen de arquitecto-dise-
flador individualista, genial y des
nado a ser el creador de las form:
nuevas. (Wright, Corbusier y Mies
fueron sus paradigmas.)

Durante la década del 50 y mu-
cho mas netamente desde el 60 fue-
ron entrando en crisis tanto aquellas
formas impuestas en todo el mundo
como estilo superficial, como la idea
del arquitecto-vedette necesaria en la
imagen del “gran creador y su
obra”, que fue la base a veces no
explicitamente declarada del movi-
miento moderno.

Paralelamente la crisis de los tér-
minos propuesta a partir de la crisis
de las metodologias genera la anu-
lacion de los campos antes recluidos
en sus limites tradicionales y enton-
ces problemas de arquitectura, urba-
nismo, planeamiento fisico y disefio
industrial son resueltos globalmente,
—en el caso de Alexander— como
problemas de Disefio y de Forma en-
tendida como “estructura” o gestalt.
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Este procedimiento encierra ciertos
problemas no resueltos por el autor
quien plantea en iguales términos
problemas de “disefio” de un “medio
ambiente para un millon de perso-
nas”, de una tetera o una aldea
hindd.

Alexander propone de una manera
general un método cuyo objetivo fi-
nal es la respuesta correcta a los
requerimientos de los usuarios a tra-
vés de objetos o conjuntos estructu-
rados de objetos, producto de ese
disefio. La “obra” del creador indi-
vidual deja paso aqui a la “obra” de
los usuarios multitudinarios. En este
sentido Ensayo sobre la Sintesis de la
Forma es un aporte fundamental y
necesario sobre todo desde el mo-
mento en que los “requerimientos”
de que habla son despojados de
toda conceptualizacion aprioristica,
de todo molde o esquema mental
previo. Esta decision debe producir
naturalmente una revitalizacion de
los contenidos del disefio despojan-
dolo de categorias tan usuales como
inutiles. Explica también la situa-
cion sin salida evidente a fines de
la década del 50 en que los arqui-
tectos se veia envueltos en busque-
das formales para contenidos ya olvi-
dados, escondidos detras de las pa-
labras. De ese clima surgieron gran
parte de las tltimas “obras maes-
tras” de la arquitectura moderna que
fueron grandes esculturas mas o me-
nos novedosas para albergar conte-
nidos antiguos (ver por ej. sobre el
Colegio Belgrano en Cordoba, carta
de M. Waissman, y la polémica sobre
el Banco de Londres).

Como consecuencia de la creciente
complejidad de los problemas de la
sociedad actual por una parte, pero
también debido al fundamento del
método propiiesto por Alexander, la

Christopher Alexander
Ensayo sobre la
Sintesis de la Forma
Trad. Enrique L. Revol
Infinito, 217 pags.

enunciacién de requerimientos se
hace extensa y compleja (justamente
porque se despoja de falsos términos
generalizadores) a la vez que deta-
llada y ligada a la practica y uso
concretos. De esa complejidad de
material a organizar por el disefia-
dor se concluye en la necesidad de su
tratamiento matematico a través ba-
sicamente de la Teoria de los Con-
juntos (conjunto de requerimientos
determinado por los desajustes po-
tenciales entre la forma y un cierto
contexto).

En la segunda parte del libro se
desarrolla en detalle una metodolo-
gia de disefio. Para superar la
practica comun en que “la forma no
es modelada mediante interaccion
entre las exigencias del contexto real
y los desajustes reales de la forma
sino mediante una interaccion con-
ceptual entre la imagen conceptual
del contexto que el disefiador ha
aprendido e inventado, por una parte,
e ideas, diagramas y dibujos que
corresponden a las formas por la
otra... En la actual practica del di-
seflo este paso critico, en cuyo trans-
curso el problema es preparado y
trasladado al disefio, depende siem-
pre de una clase de intuicion™. Ale-
xander propone hacer una “imagen
abstracta de nuestra primera imagen
del problema”. La representacion
vaga e insatisfactoria de las exigen-
cias del contexto que inicialmente se
desarrolla en la mente del disenador
deberia continuarse en una imagen
matematica. De modo analogo, pero
a la inversa, el disefio va precedido
por un complejo ordenado de dia-
gramas derivados de aquella imagen
matematica. En este sistema el puen-
te entre los requerimientos del con-
texto y la forma o paso entre la frase
analitica (el programa) y la sintética
(la realizacién del programa) esta
dado por lo que el autor llama dia-
grama constructivo que es un diagra-
ma de requisitos y de forma al mis-
mo tiempo. O lo que es lo mismo;
corresponde a una descripcion uni-
ficada de jorma y funcionamiento.

Aparte de esto se incluye la idea
de los requerimientos como conjunto
de problemas cuyas interrelaciones
se representan a través de un segundo
conjunto de elementos a los que se
le atribuyen signo negativo si indi-
can conflicto y positivo si indican
adecuacion. La union de ambos con-
juntos define una estructura que
describe en forma grafica el “campo”
del conjunto de los desajustes. El
conjunto de requerimientos en el que
se origina el proceso da lugar a un
estudio de interrelaciones y a W4

descomposicién en subconjuntos de
requerimientos que constituyere' el
“programa” para el problema 6 séa
cuales son las parcialidades signifi-
cativas y los aspectos principales que
deben ser resueltos. Desde este “pro-
grama” y a través de la “realizacion
del programa™ se procede a la com-
posicion sucesiva de “diagramas
constructivos” en un arbol de diagra-
mas en cuya cuspide esta el ultimo
diagrama que es el diagrama com-
pleto para la forma requerida.

Esta es sintéticamente mostrada la
metodologia propuesta por Alexan-
der en su aspecto formal que aparte
de otras limitaciones que estudiare-
mos mas adelante y que son exte-
riores a ella tiene puntos no resueltos
que se refieren principalmente 4 "los
aspectos no cuantificables del disefio.
Asi respecto a la definicién de los
requisitos o desajustes posibles ante
la presencia de desajustes no cuan-
tificables advertidos por"Alexander
(ver pag. 98)' propone una salida
en cierto modo no cientifica ni obje-
tiva basada en términos nada claros
como “lo menos arbitraria posible”
o “lo bastante especifica y definida
en forma bastante clara” con lo cual
se corre el peligro de aplicar un
método cientifico estricto a la mani-
pulacion de conceptos tan vagos como
“el tedio en una exposicion”, o el
“calor humano en un living room”,
etc. Termina recurriendo como ulti-
mo recurso al “lenguaje del sentido
comin”. (“No cabe duda que pode-
mos explicar qué es lo que queremos
decir cuando hablamos de comodi--
dad, dentro de un lenguaje de sentido
comun... esto hace de la comodidad
una variable aceptable a los fines del
presente analisis®®) como ultimo arbi--
tro de la cuestion. En este aspecto
lo mismo que en otros hay una inde-
finicién entre el tratamiento cienti-
fico y el puramente pragmatico y
justamente los problemas realmente
claves quedan .sin resolver.

Otra circunstancia metodologica
aparece también cuando- Alexander
trata de explicar como eDprOetfso sé 1
cierra con la propuesta déP-tinttforma .
final (pag. 107 y 108) éft qiie-nue---
vamente el “sentido coinuii™ dél-di-1
seflador “necesario todo el tiempo-en!
la parte inductiva de la ciencia”,
Alexander resuelve el problema y
todo el método antes prolijamente
explicado queda reducido a una
“ayuda’... al imponer Una organi-
zacion a los detalles especificos pero
hasta ese momento desorganizados
que tiene présentes €i'disfeiador. Es
evidente que aqui vuelve a aparecer
implicitamente la imagen de up dw*
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flador que en definitiva “inventa” la
solucion. “Cierto es que el disefiador
ya debe tener algunas ideas fisicas
sobre el problema cuando inicia su
labor. Para definir los requisitos, de-
be tener conciencia de las implicacio-
nes fisicas especificas de cada uno de
ellos. Para definir los vinculos o esla-
bones, debe fener conciencia de los
multiples modos especificos en que
es posible que estas implicaciones fi-
sicas se opongan y coincidan. Pero
la multitud de implicaciones frag-
mentarias de que tiene conciencia el
disefiador no equivalen por si solas
a la forma. El disenador sélo estd
en condiciones de definir la forma en
el momento en que estas implica-
ciones fisicas se unen en su mente y
toman un aspecto organizado”. De
esta manera atin dentro del terreno
estrictamente metodoldgico, queda
oscuramente planteado el paso a la
sintesis de todos los requerimientos
y a la respuesta final al problema,
porque la respuesta no puede ser el
fin automatico de una cadena causal
y porque la respuesta, el paso fi-
nal, debe necesariamente volver so-
bre los primeros pasos del proceso
de disefio en cuyo caso: 1) o no bay
conflicto, lo que implica que el mani-
puleo de los requerimientos estaba
latente ¢ implica la solucion o 2)
hay conflicto, en cuyo caso el proceso
debe ser revisado y algunas pautas o
pasos quedan anulados o se hacen
inutiles. Ocurre esto porque el pro-
ceso de diseflo no es lineal y sus
diferentes pasos forman una unidad
estructurada (gestalt) que estd lejos
de ser reflejada en los esquemas del
proceso de diseflo propuestos por
Alexander que es manifiestamente li-
neal (ver diagrama pag. 78).

Pero mas alla del campo estricta-
mente metodoldgico de cuyos limites
no salen en general las corrientes teo-
ricas actuales (R. Banham, Archi-
gram, Fuller, C. Alexander, etc.)
existe la realidad politica y econd-
mica del mundo actual, las enormes
contradicciones y tensiones entre las
cuales se mueve. Y sin lugar a du-
das ninguna teoria sobre Diseflo pue-
de estructurarse independientemente
de esa realidad historica.

El disefio, en realidad, se estruc-
tura a partir de la existencia de
factores de poder cuyas decisiones
estan fundadas en fines y objetivos
claros y definidos que NO son la
expresion de las necesidades de
usuario alguno y si la expresion
de la voluntad de expansion y do-
minio tipicamentee capitalista ¢ im-
perialista. Estos factores de poder y
centros de toma de decisiones son
en términos generales los gobiernos
de los paises hegemonicos ligados a
empresas monopolistas y se estruc-
turan en complejas organizaciones
de sucesivos grados de dependencia
a través de las cuales las decisiones
son elaboradas en funcién dé los
fines y objetivos de las clases do-
minantes.

Cuando Alexander sostiene que “el

(a pag. 27)
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LABERINTOS
DE LA MEMORIA

Amalia Jamilis
Los dias de suerte
Emecé, 227 pags.

Una de las paradojas de la crea-
cion literaria es que destruye aque-
llo que quiere preservar. A medida
que transcurren los afios (;y por
qué no los dias, las horas, los mi-
nutos?) nos abruman las imagenes
de un. pasado que jatnas llegaremos
a descifrar. Aunque pudiéramos, no
querriamos prescindir de ellas: no»
otorgan el dudoso beneficio de re-
cordarnos esa precaria identidad a
la que supersticiosamente nos afe-
rramos.
<Buscamos un sentido g;ip. se pierde
o se posterga en la marea de ima-
genes sucesivas. Entonces hacemos
trampa, pretendemos dirigir el jue-
go —sospechamos que es un juego—
y ya no reconocemos las imdgenes
auténticas de las falsas (recuerdos
de nuestros recuerdos, o recuerdos
ajenos que nos apropiamos por esa
avaricia que despierta en nosotros
la angustia). El mecanismo de nues-
tra memoria se rebela; el juego se
degrada en supercheria. Simulamos
diversos sentimientos, atribuimos a
nuestros actos causas y efectos, fija-
mos los limites del paraiso y del
infierno. Nos convertimos en impos-
tores de nosotros mismos. En una
palabra, escribimos.

Escribir es imponer a la vida un
orderi jirovisonoT Escribiendo inven-
tamos nuestra vida,1 0 inventamos,
vidas ajenas, lo. que viene a ser lo
mismo. Nuestra conciencia imita
cinicamente las operaciones, de la
memoria, las prolonga, las adapta,
las tergiversa. Sentimos que estamos
cometiendo una traicion, pero hemos,
logrado, aunque sélo sea momenta-
neamente, vencer al tiempo. Conju-
rando el pasado, es decir, destru-
yéndolo, nos libramos de nosotros
mismos, y nos multiplicamos, siem-
pre idénticos y a la vez distintos,
en los disfraces que nos propone la
imaginacion.

Los cuentos de Amalia Jamilis
confirman, este proceso. Leyendo Los
dias de suerte he pencado menos en
cada cuento considerado en si que
en el presunto sistema que los vincu-
la. A pesar de que pueden leerse
independientemente surge del con-
junto, la evocacion del mundo y del
tiempo que lo» ha originado. Hay
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personajes y ambientes que reapa-
recen en distintos cuentos —como
podia advertirse en su libro ante-
rior, Detras de las columnas—, hay
un tono confidencial, nostalgico, que
tamiza los aspectos dramaticos —y a
veces melodraméticos— de la na-
rracion.

Sin embargo, nada sucede en estos
cuentos, ya nada puede suceder. Los
personajes se acercan y se alejan de
la revelacion de un hecho atroz;
estan enredados en las trampas del
remordimiento. La intervencion re-
trospectiva de la conciencia, en el
“centro de su olvido™, destruira de-
finitivamente ese mundo sostenido y
fomentado por la nostalgia. Los per-
sonajes se. establecen cada cual para
siempre en su infierno particular.
La conciencia de la culpa solo im-
plica la aceptacion de la verdad, no
una salvacion de orden metafisic

En algin periodo de sus vidas los
personajes de Amalia Jamilis han
creido ser dioses; cegados por sus
naturalezas impulsivas traman dis-
traidamente las circunstancias que
luego los condenan. La culpa actua-
ra como un veneno sobre ese pasado
cada vez mas remoto pero insidiosa-
mente presente. En apariencia, las
calles, los arboles, el barrio, serviran
de barreras contra el tiempo, crean-
do una sensacion de inmovilidad,
y sin embargo las’ imagenes que
evocan les devolveran ese momento
que ellos rehuyen y que ha marcado
sus vidas de manera irrevocable.

El protagonista de “Los dias de
suerte” sabe que ya no tiene sentido
confesarle a su padre que ha sido
complice del asesinato dé su herma-
no. “Probablemente contestaria que
eran cosas muertas y sepultadas, co-
mo lo estaba el pobre Doro, desde
hacia diez afios en el cementerio de
la Chacarita, debajo del cantero con
gladiolos deuntos polvonemos que
ya nadie cuidaba™.

El rencor que une a las tres her-
manas de “Las bandas nocturnas”
les inventa vocaciones artisticas que
acenttan su mediocridad y exacerban
su orgullo. El suicidio espectacular

que han planeado sera tafl efimero'

como la “obra” qué no ’jmdierén
realizar. “Uno de estos dias e! por-
tero y su mujer nos encontraran y
entonces pareceremos tres . mufiecas
ridiculas, .trés’ viejas mofas caidas
al .suelo y habra, un gran revuelo,
entrard y saldra gente y por la no-
che las luces del Royal volveran a

encenderse y a apagarse frente a
nuestra ventana vacia”.

“Tarjetas postale»” y “Trampa en
el jardin” refieren episodios de la
decadencia de dos familias emparen-
tadas que lentamente se destruyen en
una cadena de culpas regresivas. Tra-
tan de perpetuar una tradicion re-
ciente, remedo de una clase superior
que en vias de extinguirse ha creado
su propio mito, y resultan mas paté-
ticas que las “grandes familias™ que
les sirven de modelo.

La semejanza que hay entre estos
personajes es la que hay entre los
adolescentes de todas las edades:
permanecen y permaneceran margi-
nados; soportan pero no aceptan las
leyes que rigen la sociedad, y es po-
sible imaginarlos en las distintas
etapas de su vida.

No es extraiio entonces que los
cuentos de Amalia Jamilis se articu-
len en diferentes tiempos narrativos
y que adopten una estructura abier-
ta. No terminan sino que se pro-
longan, pues la autora deliberada-
mente no agota las posibilidades
de la trama. El enfoque también
varia; en algunos la primera persona
alterna con la tercera, aunque a ve-
les el procedimiento resulta forzado
’orno en “Osario bajo la luna”. En
Uros, como “Las salas oscuras”, se
iota el trabajo de reelaboracion;
'stan “sobreescritos”, lo que no cu-
re con los mejores, como “Gato en
a pared” o “Cartas postales”, que
ienen la riqueza de una novela sin
lesbordar los limites del cuento.

Amalia Jamilis nos impone un
nundo hecho de rigor y delicadeza,
de sutiles modulaciones que atnan
los tonos mas diversos, desde la ter-
nura hasta el sarcasmo, sin alterar
el ritmo de su linea narrativa. El
resultado de esta armonia deriva de
un profundo conocimiento, de una
dramatica convivencia con su propio
mundo interior. Si he sefalado de-
fectos son los defectos que acepta-
mos en los verdaderos escritores: los
cuentos de Amalia Jamilis no adole-
cen del pecado original de ser in-
necesarios.

Eduardo Paz Leston
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literatura argentina

Manuel Puig
Boquitas pintadas
Sudamericana, 242 pags

Los silencios
significativos

En la primera y en la ultima
“entrega" del folletin de Manuel Puig
aparecen notas necrologicas: en la
primera se da cuenta de la muerte
de Juan Carlos: en la decimosexta,
la de Nene. Los dos personajes cen-
trales de Moguitas Pintdlas ofrecen
la ausencia de sus vidas como polos
entre ios que se tiende el eje de sig-
nificaciones del relato: didlogo de si-
lencios enunciados por un lenguaje
cuyo sentido se constituye, justamen-
te. en el ocultamiento.

La puntual estructura de folletin de
Boguitas Pintadas brinda un reper-
torio del habla de la clase media
argentina descubierta en los datos
cotidianos de su existencia en un
pueblo de provincia: Coronel Valle-
jos. Los procedimientos y materiales
utilizados son exhaustivos: cartas in-
timas. descripcién de objetos habi-
tuales. cortes sincronicos en los que
se estudia con ojos omnipotentes to-
dos los personajes en un tiempo dado
(a una hora determinada o en una
situacion comun: el momento de ha-
cer una pausa, por ejemplo!, medi-
taciones. didlogos, confesiones al
cura, rezos. El folletin exige recapi-
tulaciones: se la efectiia exactamente
en la mitad del libro, al comenzar
la novena “entrega": exige tension
al final de cada capitulo para que el
lector se interese en leer la conti-
nuacion (no se olvide que Puig habia
pensado publicar su libro por entre-
gas en un periodico) : como en las
peliculas en episodios, la cuarta en-
trega se interrumpe: “Juan Carlos
se refregd las manos sucias del polvo
contra la campera de estanciero y
se prepar6 para dar el salto": requie-
re caracteres esquematicos, y en un
momento todos los personajes pare-
cen obedecer a similares motivacio-
nes: todos hacen un alto en el “tra-
jin del dia”, lodos tienen un “mayor
deseo”, todos muestran un “‘temor
mas grande”.

El lenguaje de Boquitas Pintadas
habla para callar, para ocultar. Los
personajes no tienen nada propio pa-
ra decir: son atravesados por el len-
guaje de la sociedad constituida. La
ideologia de lo cotidiano, canonizada
en el habla de los medios masivos
de difusion (revistas, radio, cine)
constituye el pensamiento de sus pa-
labras. Se habla como debe hablarse:
sin riesgos. Nene comienza una co-
rrespondencia confesional con la ma-
dre de Juan Carlos, en la medida
que ninguna otra persona leera sus
escritos. Sin embargo, la carta en
que muestra su derrota, en la que
adquiere un lenguaje singular, el de
su destruccion, en la que todos los
valores son cuestionados; el matri-

monio, los hijos, su conducta ante-
rior. cuando no queda otra opcién
que la de decir, esbozar otro codigo
(tal vez el de la accion descentrali-
zadora ». calla y reemplaza esa carta
por otra, la de la afirmacion, la de
la apariencia. En lugar de: “Estoy
sola en el mundo, sola". “Y todo
¢para qué? Mire, yo me voy a morir
con esta vida que hago, nada mas
que trabajar en la casa y renegar
con los chicos. Ya quisiera estar sol-
tera yo (...) estoy condenada a ca-
dena perpetual!”, escribe: “Después
de titubear bastante me pongo a es-
cribirle. pero ante todo debo hacerle
una aclaracion: yo gracias a Dios
tengo una familia que ya muchos
quisieran, mi marido es una persona
intachable, muy apreciado en su ra-
mo, no me deja faltar nada, y mis
dos hijos estan creciendo preciosos,
aunque la madre no deberia decirlo,
pero ya que estoy en tren de sinceri-
dad tengo que decir las cosas como
son. Asi que no tengo de qué que-
jarme". Se silencia la realidad que
muestra las fisuras, para proclamar
una sinceridad mentirosa que afirma
los valores que la sociedad considera
como expresion de seguridad, de per-
manencia. “Yo la acompafié, —insis-
te luego en la misma carta— pero
ahora que usted no quiere mas que
la acompaiie, dado que no me escri-
bié mas. aqui va una verdad: a mi
nadie me tra’a como trapo de coci-
na’”: se utiliza el silencio (o la es-
critura que silencia» como castigo:
la derrota del hablar se suplanta por
la triunfal simulacion encubridora.
Las paginas del libro podrian
constituir un catalogo de silencios.
Los actos aparecen recubiertos baio
el manto de principios fra«rendentes.
La acuciante necesidad de Nene para
aue no se cumpla el pedido de Juan
Carlos [“cuando se muriese queria
aue lo cromaran’) y la esperanza
de que se haya confesado antes de
morir, muestra su verdad en la carta
destruida, vuelta silencio: “cuando
sea el diluvio universal, y el juicio
final, yo quiero irme con Juan Car-
los. qué consuelo para nosotras, se-
flora. la resurreccion del alma y el
cuerpo, por eso yo me desesperaba
si me lo cremaban..." No era el
alma del otro, sino su propio gcce
lo que estaba en juego. Celina, a su
vez. miente doblemente a Nené: le
a-ezura que Juan Carlos se ha con-
fesado (con lo que salva su alma»
V la castiza al afirmarle que el pedi-
do de ser cremado sera cumplido
(con lo que le niega el cuerpo).
Los personajes son silencios espa-
ciales recorridos por los hechos que
los rodean. Su existencia en el texto
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son el resultado del entrecruzamiento
de circunstancias. Luego de cada car-
ta, una mirada atraviesa la invisibili-
dad del personaje para percibir solo
los datos exteriores. Los objetos ha-
blan del sujeto, lo rodean, encubren
su vacio, lo realizan: “Iluminada por
la nueva barra flourescente de la co-
cina, después de tapar el frasco de
tinta mira sus manos y al notar
manchados los dedos que sostenian
la lapicera, se dirige a la pileta de
lavar los platos. Con una piedra
quita la tinta y se seca con un repa-
sador. Toma el sobre, humedece el
borde engomado con saliva y mira
durante algunos segundos los rombos
multicolores del hule que cubre la
mesa”. El lenguaje habla para llenar
los espacios constituidos por lo in-
nombrable, aquello que desajusta el
orden que permite subsistir: la en-
fermedad, el sexo, la muerte, la pe-
rentoriedad del cuerpo. Los eufemis-
mos reemplazan las formas directas:
en lugar de “tuberculosis”, se habla
de “esa enfermedad”, o “‘una enfer-
medad altamente contagiosa”. Exis-
ten palabras tabues, puesto que nom-
bran lo inaceptable: “Yo no sé si
son esos los gusanos que después
buscan lo que para ellos es la nutri-
cién, mejor ni decirlo™.

El mundo erdtico es desplazado
al silencio; los recuerdos de Ma-
bel se ordenan en lenguajes secretos:
los libros cientificos sobre el amor,
la fotografia en que aparece junto a
Juan Carlos en el pic-nic donde se
entregd a €l, su consulta al “Correo
del corazon™. Es la censura (el ocul-
tamiento) y la bisqueda del lenguaje
que /a hable para adecuarse a la
sociedad: la fotografia contiene una
escritura innombrable que tiene con-
ciencia de su clandestinidad: “Mi
amor: —se lee en la dedicatoria—
éste fue el dia mas felis de mi vida.
iNunca sofi¢ que pudiera hacerte
mia! El dia de la primavera. Es-
condé esta foto hasta que se arregle
todo. Te escribo estas indiscreciones
a proposito asi no la podés mostrar
a nadie, porque en esa pose parezco
un pabote y un poco ‘alegre’ el
lenguaje del consejero sentimental
es lo permisible, lo que debe mos-
trarse, el que anuncia las maneras
del consenso: dejar el amorio con
Juan Carlos (que significaria “rom-
per esa armonia familiar’”) y aceptar
los requerimientos del otro preten-
diente, un estanciero inglés. La titu-
lar del “Correo sentimental” decide
como autoridad, como poseedora del
lenguaje aceptado (verdadero) pues-
to que reemplaza a Dios. A ella se
puede confiar como a Dios, e incluye
una ventajaren la respuesta: .sirve
para la accion inmediata. Ofrece el
lenguaje y los gestos convenientes
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para cada caso: “Trata de no acer-
carte mucho (al ex novio enfermo)
y de acostumbrarte a palmearlo so-
lamente al encontrarte con él, mien-
tras que al despedirte puedes darle
la mano ya que enseguida tendras
posibilidad de lavarte las manos con
jabon y luego empaparlas en alco-
hol™.

El dialogo entre Pancho y Mabel
o el de Celina y la viuda Di Cario,
silencian el verdadero tema de con-
versacion y establecen un codigo pa-
ralelo, un hablar alusivo de palabras
pronunciables y audibles. La fala-
cia queda al descubierto en las con-
clusiones que niegan la denotacién
del dialogo. El lenguaje se hace sim-
bolico, representa lo ideologicamente
permitido, mientras se calla la trans-
gresion que es de lo que se trata. En
un caso se oculta el acuerdo erodtico
que merodea el didlogo y el lengua-
je real, significativo, es sefialado por
silencios; en el otro, la “dignidad”
denotada por las palabras de Celina
frente a la viuda, esconde la nego-
ciacion de un silencio: el que acepte
aparentemente 1o consumar la “in-
dignidad™ de irse a vivir a Cosquin
para mantener a Juan Carlos. (El
juego de lenguaje real y aparente
expresado a través de una escritura
que encubre a la otra, habia sido
consagrado por una historieta, “El
otro yo del Dr. Merengue”, cuya
comicidad consiste en delatar por es-
crito, entre paréntesis, el pensamien-
to real censurado para dar lugar a
la expresién verbal; expresion esta
ultima de la ideologia que lo sitGia en
el mundo). Estos didlogos, en ultima
instancia, metaforizan el libro Bo-
quitas Pintadas 'y la lileraturidad
de su texto: si lo que habla de los
personajes son sus silencios (su au-
sencia de lenguaje propio), el con-
junto se significa por el uso paro-
dico que Puig efectaa del habla coti-
diano, por la negaciéon que implica
su darse a conocer.

Tanto en la literatura como crea-
cion de una realidad significativa,
como en la relacion de los persona-
jes-sin-lenguaje de Boguitas Pinta-
das con el lenguaje que la sociedad
constituida le ofrece como pensa-
miento, lo que importa son los
nificantes. La manera de decir es ld
significacion y no el signo lingiiis-
tico en su doble vertiente significa-
do/significante. Véase un ejemplo:
La Raba llega a Buenos Aires car-
gada con una culpa: madre soltera.
Habla por teléfono con Nené y el
tratamiento que establece con su vie-
ja conocida de infancia se modifica
lingiiisticamente segin la funcién
que le asigne: como amiga, la trata
de vos; como sefora (casada) de un
hogar (y por jkt-tanto diferenciada
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jerarquicamente de ella), la trata de
Usted. Por parte de Nené el didlogo
tiende a afirmar su posicion: silen-
cia aquello que podria conmover su
precaria situacion actual. No se ha-
bla del pasado de Nené: Aschero y
Juan Carlos desaparecen como cul-
se verbaliza su actualidad de
seiiora, el pasado es vuelto silencio.
En cambio si es hablable el pasado
de la Raba, que continta diciendo
su condicion de madre no casada.
La entrega décimotercera consti-
tuye la apoteosis de la radionovela:
version moderna del folletin. El tono
parddico culmina: el folletin habla
su propio lenguaje. Presentado a la
manera de la radionovela, incluye
un episodio de novela radial mien-
tras los personajes mezclan su dia-
logo con el que se escucha por la
radio. El relator de la entrega des-
cribe el escenario en que se mueve
Mabel: “era una tarde de otofio. Al-
tas casas de departamentos de am-
bos lados de la acera ocultaban los
rayos del sol, y las ramas se tendian
oblicuas, como suplicando, hacia el
centro de la calzada.. . buscando la
luz”. El locutor radial utiliza el
mismo tono: “Marie procedi6é a qui-
tar la venda que envolvia el pecho
de su amado. Asi. como en los cam-
pos de Francia se libraba una bata-
lla, también en el corazén de Marie
pugnaban dos fuerzas contrarias™.
Mientras escuchan, Mabel y Nené
incluyen sus impresiones; la radio-
novela pierde distancia, se transforma
en la realidad donde participan: ha
triunfado el encantamiento de la li-
teratura. Nené y Mabel no sélo ha-
blan el lenguaje aprendido, sino que
hasta ese lenguaje calla para dejarse
hablar por los personajes de la ra-
dionovela; Pierre y Marie dicen lo
silenciado por ellas. El relator del
capitulo (el viejo autor de folletin
bajo el ropaje de libretista de nove-

las radiales) concluye en victoriosa
exaltacion donde todas las realidades
se unifican: la naturaleza del paisa-
je, las historias de Nené¢ y Mabel, 16s
hechos cotidianos, la mitologia del
romanticismo; todo junto constitu-
yendo la literatura, la mixtificacion,
en palabras conmovedoras.: “Arboles
que se inclinan por el dia y por la
noche, preciosos lienzos bordados que
una pequefia chispa de cigarrillo lo-
gra destruir, campesinas que se ena-
moran un dia en bosques de Francia
y se enamoran de quien no deben.
Destinos...”

Boguitas pintadas denuncia el len-
guaje que utiliza (la ideologia que
comporta) cuando simula creer en
él. A diferencia del folletin tradicio-
nal no impone un lenguaje, sino que
habla con el del lector. Al categori-
zarlo, lo trasgrede, lo delata.. La sig-
nificacion del libro se constituye a
partir de la organizacion de formas
consagradamente a-literarias. Los
personajes de Puig son ese lenguaje,
que ha sido elaborado fuera de ellos
y que les ordena un existir también
ajeno a ellos mismos.

Contrariamente a) folletin roman-
tico, el héroe, el que habla con un
(su) lenguaje que instituye los he-
chos, no existe. El héroe era el que
decia, el que imponia la realidad;
en Boquitas Pintadas no hay hacedo-
res, todos son hablados por un mun-
do cuyo lenguaje simula la vida,
pero que exterioriza, en los silencios
que significa, la muerte irremedia-
ble que contiene.

Héctor Schmucler
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literatura argentina

La realidad
de la ficcion

La homologia entre historia na-
rrada y estructura narrativa es la
mayor virtud de Contramulis, nove-
la de Jorge Onetli (Buenos Aires.
1931) que llegara a finalista del
premio Biblioteca Breve, de Seix Ba-
rral, en 1968.

A partir del suicidio del prota-
gonista, el actor Roberto Lupo, una
pareja comienza a reconstruir (in-
ventar) su vida para descifrar las
razones de ese gesto Gltimo. Se cuen-
tan la historia uno al otro, cambian
roles, actuando alternativamente co-
mo narrador y oyente. Un grupo de
intelectuales de izquierda es el me-
dio donde ubicaran a Lupo: reunidos
en el café Carlista, elaboran teorias,
discuten, hablan de una Historia que
los ignora. Atrapados en la ilusion
de la pura transparencia de un len-
guaje capaz de confundirse con la
realidad y suplantarla, se marginan,
sin saberlo, confiados en una activi-
dad que termina siendo un simula-
cro, un sustituto verbal de la prac-
tica politica. Esta marginacién pro-
gresiva, mutis al que se opone la
novela desde el titulo, encuentra su
metafora en el suicidio del protago-
nista. La progresiva conciencia que
adquiere Lupo de ser un marginado
es lo que descubre la pareja. A me-
dida que el relato avanza y se cons-
truye, la realidad (novelistica) va
siendo ganada por la ficcion: la
pareja (personajes “reales”) que in-
venta la historia de Lupo, es paula-
tinamente invadida por el producto
de su invencion, hasta terminar con-
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vertidos ellos mismos en personajes
ficticios: la construccion de la reali-
dad de Lupo termina desintegrando
su propia realidad. Un mondlogo
final que clausura la novela senala
esta inversion: Lupo aparece en el
momento de inventar a la pareja que
habra de narrarlo, su suicidio (hipo-
tético o falso) es un acto en sus-
penso.

Esta fractura técnica (paso direc-
to de la tercera persona omnisciente
al fluir de la conciencia, ruptura
de la cronologia narrativa) que con-
vierte al protagonista en el unico
Narrador «le la novela es homologa
al conflicto central del relato: el
narrador (discurso globaly que en-
frenta y desmiente a la pareja, a la
“realidad” de sus construcciones,
transformandolos de personajes "rea-
les” productores de ficcion, en pro-
ductos de esa ficcion, en personajes
ficticios, funciona como ese otro dis-
curso global (la Historial que en-
frenta y niega las construcciones de
Lupo y sus amigos (sus charlas, sus
teorias en el café). Los produce
mientras creen construirla, los mar-
gina convirtiéndolos en adores fal-
sos, personajes ficticios.

Discurso global que niega los re-
latos parciales, realidad que esta mas
alla del lenguaje que quiere captarla,
este conflicto entre accion y pensa-
miento, entre realidad y ficcion, hace
de Contramutis un fascinante juego
de espejos, en el que su cardcter
de pura ficcion se refleja obsesiva-
mente. Significado ultimo del texto,

esta exhibicion es el tapiz sobre el
que se tejen la trama y la técnica.
Basta revisar rapidamente algunos de
los procedimientos utilizados para
distanciar al lector, dejando ver el
caracter ficticio, literario de lo que
se esta leyendo, para comprender
que este "espejismo™ es lo tnico que
Onetli ha querido narrarnos.

1. El tono ir6énico de la prosa,
convierte al lenguaje en una presen-
cia constante que se burla de lo
mismo que narra.

2. La utilizacion satirica de nom-
bres que aluden a una realidad his-
torica claramente . iluada y exterior
al texto 1Araca Carodilla por Codo-
vila, Marcial Focilon por Perén. Li-
bila por Evitai: al seiialar esa reali-
dad (intelectuales de izquierda cerca-
Ii* s al PC en tiempos del peronismo)
nombrandola parodicamente, seiala
al texto como tal. fortalece su auto-
nomia.

3. La vida de Lupo que se cuenta
la pareja no se organiza segun el
desarrollo dramatico «le la historia
narrada, sino por decision arbitra-
ria de los narradores: las alterna-
tivas de la anécdota son determina-
das. de un modo explicito, por la
relacion que mantienen entre si. Es-
ta putrij en escena de les artificios
dei relato rciim? el encunlamienlo ¢
impide la proyeccion del lector, ex-
plicilando el caracter ficticio (le la
historia de Lupo.

1. La u.ilizacion de técnicas \ gé-
neros literarios (comic. ciencia fic-
cion, iicn-seiisc, parodia etneinalogra-
fica, satira political llevados a la
categoria de estereotipos. actlian co-
mo una sobreescritura acentuando
el caracter literario de la narracion.

5. Lupo que narra la historia «le
una pareja que lo cuenta, es junto
con la pareja, personaje-producto de
un Narrador tradicional: este Na-
rrador que desaparece en el mono-
logo final, constituye en Contraimi-
lis dos novelas: una primera donde
Lupo se narra en tercera persona,
incluyéndose como personaje. L na
segunda novela «londe e:e personaje
inventa a una pareja que tendra que
narrarlo. La historia se hace circu-
lar: en el encuentro del personaje
con su propio narrador, en el en-
frentamiento entre el discurso na-
rrativo total y los relatos parciales,
la novela concluye mirandose a si
misma, refractando un texto «pie se
aquieta en la opacidad del lenguaje
para mostrarse como pura ficcion.

Laura Corbalan

reportaje

Reportaje a Jorge Onetti

El corresponsal de LOS LIBROS
en Uruguay, Jorge Ruffinclli, entre-
vistd hace algin tiempo a Jorge
Onc'ti para el periddico Marcha.
Parte de ese reportaje se reproduce
a continuacion.

—¢Cual es la prehistoria de Jorge
Onetli? ;Coémo se iba formando lo
que luego seria literatura?

No creo «jue pueda desligarse el
«seri or «lei hombre. Si Jorge Onetli
tiene prehistoria, es tanto en lo lite-
rario como en lo cotidiano. Asi, por
ejemplo, todos mis comienzos son
frustrantes. . . De modo que mi ti-
midez estri un poco justificada. El
primer recuerdo «pie poseo de mi ca-
rrera literaria es de cuando tenia
sei- afies. mas o menos, y todavia
1> iba a la escuela. Mi abuela, que
habia siilo directora de la escuela de
Lanadas sin Manga, me ensefi0 a es-
ciibir "0so". Ln «lia me agarré un
ataque y llené el marco de una puer-
il con esa palabra porque era la
unica «pie sabia escribir. Eue el pri-
mer arranque - que me acuerde
literario. Después, cuando va con-
curria a ia escuela asi practicamente
me mandé unas novelas de “com-
bo)s donde yo era el muchacho y
la chica «ue me gustaba en el gra-
do mio. era la muchacha. Méas ade-
lante. ya en el liceo, tenia una libre-
ta «londe anotaba lo «pie se me ocu-
rria pensamientos, descubrimien-
tos. alguna frase linda—. porque ha-
bia leido que Gide hacia eso. Tiem-
po después, de pronto, sin saber de
donde venia, sin proponérmelo, es-
cribi un cuento. Era un poco j«lea-
lista y se trataba de un zonzo de
pueblo que de golpe sintié dudas y
para ver si existia se puso en los rie-
les «le un tren. Este le paso por enci-
ma sin hacerle nada, y entonces se
dio cuenta de que no era. Después
escribi «los «-uentos mas. en esa mis-
ma época, y basta.

—¢Como incidio el grupo de Ga-
cela Literaria en tu desarrollo huma-
no y literario?

—\ o soy. entre otros analfabetis-
mos que cultivo, un analfabeto de las
relaciones sociales. Sali al mundo ex-
terior a los dieciocho afos, porque
mi casa era un clan, un clan cerra-
«o. (Ina familia Onetti vivia en
Buenos Aires mientras quedaba otra
familia Onetli uruguayai. En la Ar-
gentina, la familia Onetti se trans-
formoé en un clan bastante particular,
donde la parte econdmica no tenia
ninguna importancia ante la parte
de la inteligencia, digamos. En el
clan de los Onetli. que eran dieciocho
de lodo tipo y «pie llegaron a vivir
todos juntos en mi casa, habia des-
de punguistas, matarifes, profesores
«e filosofia y letras, pintoras, mili-
tares comunistas y h:sta no pros-
titutas. porque no cobraban, pero

LOS LIBROS, octubre 1969

putas vocacionales. Lo que valia ahi
era la inteligencia; los de afuera que
eran aceptados por el clan, eran gen-
tes que probaban de alguna mane-
ra o de otra ser inteligentes. Y era
bastante cerrado porque gente inte-
ligente bay poca, y que lo demues-
tre, menos. Yo no sabia saludar, ni
decir buen dia ni decir buenas tar-
des, y no salia practicamente de mi
casa. Finalmente a los dieciocho
afios, después de haber trabajado
en algunas cosas, sali al mundo ex-
terior. De modo que tengo un han-
dicap bastante bajo en lo que se
refiere a las relaciones sociales.

La revista fue el encuentro, de
golpe, con un grupo de amigos. Nun-
ca los habia tenido, excepto algun
amigo solitario, asi, de vez en cuan-
do. Componian ese grupo: Roberto
Hosne, Juan Gelman, Juan Carlos
Portantiero, Roberto Cossa y funda-
mentalmente, Andrés Rivera. Por
primera vez me encuentro en un am-
biente afin a mis inclinaciones a es-
cribir, y salgo de un aislamiento da-
do y al mismo tiempo elegido. Eso
me ayudé mucho, me estimuld. Con-
servé la amistad con todos esos com-
paiieros desde los afios 1956, 1957,
aunque después muchos se fueron
quedando por el camino. Se quedd
en el camino Hosne, finalmente se
quedo por el camino Gelman, y tam-
bién un poco Portantiero (nunca es-
tuvimos, en realidad, cerca con Por-
tantiero). El unico que quedd firme
realmente —no tengo ninguna du-
da— es Andrés Rivera. Y Roberto
Cossa es uno de los que quedan, de
ios que vamos quedando.

—¢Leiste a Juan, Carlos Onetti?

—Mucho no, bastante. Suficiente,
digamos. Lei El pozo, lei Para esta
noche, La vida breve, Tierra de na-
die, Los adioses, y me parece que
Juan Carlos Onetti es un excelente
escritor, sobre todo en la parte for-
mal. Después dejé de leerlo, se po-
dra pensar que para evitar influen-
cias, y eso en cierta medida puede
ser cierto. Pero ahora abro un libro
de €l de los que no lei, como E7 asti-
llero, Para una tumba sin nombre,
La cara de la desgracia, y no lo pue-
do leer, no porque tema ser influido
ya, sino porque realmente me abu-
rre. Hay una hipertrofia del aspec-
to formal, una retorica del propio
Onetti. El descubrimiento de Santa
Maria, que pudo ser un filon, se
transforma de pronto en una cons-
piracion contra Juan Carlos Onetti,
porque lo arrastra a la monotonia,
a la cosa repetida.

—Decias antes que un escritor es-
cribe siempre lo mismo, el mismo li-
bro, mejordndolo.

—Si, pero aqui hay otra cosa. Yo
abro una pagina de sus novelas y es-
ta Diaz Grey, y esta Jorge Malabia,
y entonces me parece que estuviera
leyendo siempre lo mismo. Es como
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recibir China Reconstruye o Nueva
China, donde siempre estd la cara
de Mao Tse-tung en la tapa. Te pa-
rece que estds recibiendo la misma
revista. Es un peligro. Yo creo que
Juan Carlos Onetti es una persona
que se aislo del medio un poco por
creerse Gulliver en el pais de los
enanos. En cierta medida tiene razon
y en cierta medida no la tiene. Se
aislo y eso conspira contra el con-
tenido, porque Juan Carlos Onetti es
un tipo, podriamos decir, temeroso
frente al mundo exterior. Muy fer-
viente en la guerra civil espaola,
después ante realidades mas inme-
diatas se ha retraido. En fin, es
como decia Maggi; tiene el peligro
de caer en lo que les ha ocurrido a
otros escritores, que son como un
Volkswagen, un Volkswagen que tie-
ne un motor de acuerdo con su ta-
mafo. Entonces les crece la carroce-
ria y el motor no da para ese tre-
mendo peso. El hecho de que no
haya aceptado las invitaciones a Cu-
ba, por mas justificativos que pue-
dan darse, demuestra temor. Eso sig-
nifica que se ha anquilosado o que
esta por hacerlo. Y yo creo que tie-
ne que romper con e€so; si rompiera,
seria un escritor magnifico. Estilisti-
camente muy pocos —O Ninguno—
llega a su altura. Pero, ya te digo, la
carroceria esta superando al motor.

—— A qué se deben los varios géne-
ros que se mezclan en Contramutis?

La literatura tiene que ser revo-
lucionaria dentro de si misma/ tiene
que ser greacion. Borges dijo muy
bien, y esto es aplicable a todos los
paises: “En la Argentina hay mu-
chos buenos discipulos, correctos dis-
cipulos™. .. gesta claro, no? Es de-
cir que cualquier persona, con un
nivel de inteligencia medio, con un
nivel de informacién y de cultura
normales, puede producir un libro
correcto, siguiendo a Borges, siguien-
do a cualquiera de nuestros escrito-
res. Ahora bien, el arte es creacion
(no estoy descubriendo la polvora,
me parece eso es asi y uno tie-
ne capacidad, incluso puede crear un
género nuevo, no detenerse, seguir
adelante. De ahi que haya en el libro
muchos géneros mezclados, como de-
cis vos. Para mi, esa novela es un
juguete que agarran unos pibes, lo
desarman, dejan el mecanismo ex-
puesto, abierto, ;no?: cudl es la
cuerda, cudl el engranaje que mueve
el juego. Incluso pensé titularla E/
Jjuego, pero ya Sartre habia empleado
la palabra en ese sentido.

Me decias que la novela te des-
concerto. Yo te digo que a mi tam-
bién, mientras la escribia. Incluso
—tengo un testigo: Andrea— me
mataba de risa. Escribia un capitulo
y me mataba de risa porque era bas-
tante absurdo. Tengo ciertos prejui-
cios sobre la novela, ciertos precon-
ceptos sobre lo que tiene que ser
una novela, como los tenemos todos,
pero aca respeté lo que salia. Y lo
que sali0 era bastante disparatado.
Sin embargo, aunque yo me descon-

certara lo dejaba hacer, porque ya
te digo que soy un cafisho del sub-
consciente.

—¢No hay, de todos modos, un
plano de significado implicito en los
hechos de la narracién?

—7Yo creo que hay dos coses, no
mas. Mira, en primer lugar, lo que
puede desconcertar es mi forma de
ser. Con la gente, al principio de una
amistad, soy retraido. ¢Por qué?
Porque hasta que no tengo un so-
brentendido con una persona —o
mejor varios— no funciono. Ahi es-
ta la clave de todo. Esto puede ser
un lado flaco: que los sobrentendi-
dos creen una barrera con el lector,
pero me parece —en una de esas me
equivoco— que, a pesar de usar
aquellos que el lector no esta capaci-
tado en un primer momento para
captar, de todos modos son funcio-
nales, es decir que aparte de tener so-
brentendidos pequenos, de grupo, el
mayor es colectivo y puede ser aga-
rrado por los demas. Asi, michos
van a entender mejor la novela «or-
que vivieron en el clima del pero-
nismo; pero el Uruguay no estuvo
demasiado alejado del fendmeno. Lo
sigui6 atentamente.

—¢Qué pensas de Jorge Onetti es-
critor?

—Fsa es la gran pregunta jodida,
ieh?... De Jorge Onetti escritor
'puedc decir que es un buen lector
de Chéjov, un buen lector de aquel
cuento en que un personaje escritor
necesita determinado escritorio, de-
termiado ambiente, para escribir, y
después, cuando lo consigue todo, no
hace nada. Entonces yo, con la auto-
disciplina que te dije al principio,
no me permito en ninglin momento
ser escritor. Si Andrea quiere un
dia ir al cine y yo quiero escribir,
vamos al cine; si un dia los-chicos
quieren jugar conmigo y yo tengo
ganas de escribir, pues juego con los
chicos. No me quiero aceptar, crear
una institucion como Jorge Onetti
escritor. Eso seria nefasto. Jorge
Onetti escritor, porque es loco, Jor-
ge Onetti escritor porque no tiene
mas remedio que serlo, pero «pie
por lo menos eso no embrome a los
otros. Mi primer simbolo de rebel-
dia, fue por una cosa similar. Un tio
abuelo mio tenia siempre un sillon
de lona, para él, y una vez un nieto
suyo se sentd ahi, y ¢l lo echo de
una forma brusca. Yo le dije: “Man-
dalo a la puta madre que lo parid,
porque vos estabas sentado primero.”
Aquello me vali6 pasarme un dia
entero en el parque, exiliado, hasta
que volvi a mi casa. Ahora mismo,
incluso, no tengo un lugar en la me-
sa. Los chicos se sientan donde quie-
ren y yo lo mismo. Me parece que
las cosas, asi, estereotipadas, son
monstruosas, aberrantes, que matan
todo lo auténtico.

EDITORIAL LA PLEYADE

Vida a Ideas dal Marqués de Sade
Geoffroy Gorer
Considerado como la mejor introduccién al
pensamiento de Sade, esta obra consiste en
un andlisis profundo y exhaustivo de su
obra, su vida, sus teorias fundamentales en
relacién a la sociedad, la religion, la desi-
gualdad sexual y las luchas revolucionarias.
$ 900.—

Tendencias basicas de Nuestro Tiempo
Pilirim  Sorokin

Paginas escritas por un prestigioso socidlogo
que brindan un panorama actual de las ten-
siones que subyacen en el mundo, a través
del delineamiento de las tendencias ba:

tuantes, que un to histé-
rico conflictuado como el que nos toca vivir.
$ 900.—

Historia de la Pornografia

H. Montgomery Hyde
Inteligente y detenido estudio de la porno-
grafia a lo largo de su evolucién histérica,
que permitira obtener una visién coherente
de la literatura erdtica, en conexién con fe-
némenos simultaneos que le dan sentido.

$ 950 —

Humanismo y Terror

Maurice Merleau - Ponty
Rica polémica respecto de todas las estruc-
turas solidamente constituidas en el campo
del pensamiento, revisién critica que exige
una actitud mas licida y mas realista de
todos los que participan en este tiempo de
violencia.

$ 800—
Kinsey y la Sexualidad
Daniel Guérin
Valoracién exacta del gran trabajo del inves-
tigador norteamericano, delimitando las con-
clusiones que deben ser especialmente subra-
yadas si se quiere lograr un entendimiento
claro de la dinamica que motiva el compor-
tamiento sexual.
$ 600.—
Que sucedié en la Historia
V. Gordon Child®
Sintesis del proceso de la prehistoria y la
historia antigua que configura una expresion
légica, clara, penetrante, enriquecida por una
concepcion filoséfica que articula el conjunto,
sin_ simplificaciones deformantes.
$ 1.100—
El Hambre, Problema Universal
Josué de Castro
Abordaje de temas de candente actualidad y
ificacion de mitos smi i
ticos de nuestro momento histérico, que
continda la linea de conducta inaugurada
por el autor hace mas de veinte afios.
$ 500.—

El Burgués y el Amor
Emmanuel Beri
A través de una dialéctica demoledora, se
va estructurando cada una de las péginas,
que, por su tema y tratamiento, tienen la
fuerza del aforismo insoslayable, sustentado,
sin embargo, por una apasionada fe en el
amor como Gnico vinculo real entre el hom-
bre y la mujer.
$ 600.—
Psicologia de la Risa
R. Piddington
Intento de definir una teoria comprensiva
acerca de ese fenomeno multifacético e
inaprehensible que es la risa, partiendo de
la critica a las teorias estructuradas hasta
este momento, y trascendiendo sus limita-
ciones.
$ 800 —
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LA FELICIDAD
DE LA LETRA

Antonio Skarmeta,
Desnudo en el tejado.
Sudamericana, 148 pags.
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Antonio Skarmeta despliega su
narracion ccino una formula de
exorcismo. Todos sus textos apare-
cen como convincentes formulacio-
nes de la adolescencia: o mas bien
de ese hiato impreciso y tragico, ri-
diculo a veces, en que la adolescen-
cia comienza a desbordarse a si mis-
ma y se acrecienta dia a dia como
propia y madura reflexion. Ese ver-
se a si mismo crecer se desplaza
narrativamente bacia un didlogo res-
cindido donde hablante e interlocu-
tor sen la misma persona. El relato
se apoya sobre un oyente anénimo,
quien recibe las palabras solamente
para reflejarlas: vueltas sobre si

cantadas van desarrollando la
casi confesion «le sus secretos. Una
confesion que trasciende al narra-
dor. al lector incluso, y se vuelve
hacia el autor condescendiendo a
convertirse en palabras que deben
ser dichas para ser olvidadas en ese
pasado inmediato al silencio: una
lejania del relato que estd mediati-
zada por una invocacion gozosa «le
lo ya vivido. Todos los relatos —su-
bordinados a una estructura tan li-
bre como puede permitirlo el dis-
curse.— acaban siendo un intenso
nu.nélogo donde la frase se compor-
ta como un verdadero acto de na-
turaleza. La vocacién de esos rela-
tos apunta a la palabra hablada y
tal vez mas altivamente a la mu-
sica. De esa necesidad natural na-
cen correlativamente la aparicion «lei
narrador como compositor de un
corpus de palabras que deben ser
inscriptas - combinadas—— en un ni-
vel de sonorizacion donde las ima-
genes se reproducen por prolifera-
tion. engendrandose las unas a las

iras, concertandose reciprocamente,
alineandose sobre la improvisacion
como eje dinamico y original. Por
supuesto que un discurso libre que
se apoya «liesrameute en el resorte
combinatorio de los sintagmas ima-
ginativos recac peyorativamente so-
bre la histeria, que se adelgaza has-
ta ca i desaparecer como ocurre en

Final «lei Tango”. El desarrollo de

la historia no existe. Ni siquiera es
pesib'e reencontrar una tension en-

tre el discurso y la historia, sola-
mente el di.ciirso avanza —o se de-
roga  creando su imagen por pro-
pia florescencia y chisporroteo ver-
ba!l. Es cicr'o que los relatos «le

Skarme'a son. en este sentido, ambi-

guos: tal vez demasiado matizados

entre la historia y la recreacion de

la palabra acaban por someterse a

ambos regimenes sin decidirse aca-

badamente por ninguno. Desde “El
ciclista del San Cristobal” y "Bas-

ketball * claramente construidos so-
bre historias netas y conclusas hasta
"Final del Tango”, pasando por
“Una vuelta en el aire", es posible
detectar esta indecision, esta sus-
pensiéon que reenvia a un intento
mas profundo del narrador no total-
mente conseguido. Los recursos de
Skainiela se advierten poderosos pe-
ro su pretension es tal vez una de
aquellas frente a la cual las expe-
riencias narrativas contemporaneas
han quedado a mitad de camino. Re-
inventar a través de las palabras el
ritmo de la miusica, y a través de
ella, el hecho poético, pareciera sei-
uno de los propositos que conllevan
las transgresiones perpetradas con-
tra la narracion tradicional. Dos son
los caminos a que puede conducir
esta pretension: o se recurre a la
exaltacion de los elementos fonicos
«lei lenguaje y se conmutan paralela-
mente los niveles semanticos como
ocurria en Cabrera Infante, o se
elabora un ritmo propio del discur-
so que anhela plegarse a la frase
musical, que por definicion puede
desarrollarse horizontal y vertical-
mente. La escritura beat intentdé ha-
cerlo concretamente con el jazz. Es
el antecedente inmediato y logico
para Skarmeta (sobre lodo el Ke-
rouac de "El Angel Subterraneo”!
que. en otros estratos, recrea tam-
bién sudamericanamente lodo el ins-
trumental «lei “hipster". La transla-
cion del "swing" a la letra postuld
una prosa flexible y fluctuante don-

ile se conjugaban la espontaneidad
del intérprete y «lei oyente. Skar-
meta logra por momentos esa ins-
tancia donde la frase o cadencia
elemental refleja y varia los ritmos
de la inspiracion y la expiracion,
I’ero mas alla de estas claras rela-
ciones aparece en los textos una mo-

tivacion mas profunda y personal
«pie se conecta con la creacion de

un ritmo respiratorio de la prosa.
La libertad de la escritura es una
libertad de ascension —un verdade-
ro complejo de levitacion voluptuo-
sa— que aparece obsesivamente en
la lexlualidad. El anhelo de vuelo
esta correlativamente significado pol-
lina predisposicion mistico-erdtica
«pie lo equivale con toda precision.
El ciclista adolescente del San Cris-
tobal avanza en las tinieblas del
amanecer en una verdadera carrera
con la muerte ("y yo iba subiendo
y subiendo y bajando y bajando
la misma muerte azul de la asfixial
la de su madre — hacia el éxtasis
«le la comunion tltima con el triun-
fo (de la vida): una parafrasis se-
cular de la ascesis mistica que re-

LOS LIBROS, octubre 1969

crea minuciosamente toda la imagi-
neria de la mistica espaiola y en
especial la ascension y las glosas a
lo divino de San Juan de la Cruz.
Paralelamente el adolescente de
“Basketball” —un verdadero rilo de
pasaje— asciende de nifio a adulto
pasando por el grado mayor de la
iniciacion sexual: de la oscura e
indec tiniebla del pavor mastur-
batorio a la concreta realizacion de
los suenos erdticos: también un
triunfo, un paso hacia arriba, des-
truyendo los ultimos vincules con la
infancia: el abandono del juego, de
la pelota de basket, sucedaneo su-
blimarono del acto del amor.

El elemento erdtico ambiguo y
generalizado —indecision que se re-
crea al nivel de la escritura— im-
pregna todos los relatos pero alcan-
za su culminaciéon en “Final del
Tango” (musica que como el jazz
recrea, originariamente, la fruicion
sexual) una verdadera simbiosis de
la escritura y la notaciéon musical
donde los cuerpos de los bailarines
se ausentan definitivamente como
entidades de lo masculino y lo fe-
menino para mostrarse, por inser-
cién, como un entrecruzamiento casi
biologico en una figura de intercam-
bio androgino, corporizando prodi-
giosamente el lenguaje imaginario
de la tribu adolescente.

Esta iniciacion en el mundo de
los hombres homologa la decision
del narrador de hacerse hombre de
letras, una apoyatura débil pero a
la que se accede con una vision rea-
lista. Todo lo que se ha dicho en
las palabras no esta en las palabras,
pertenece a un “circulo inaccesible”,
una “galaxia desconocida”, a “‘una
naciéon remota”, mas alld o si se
quiere mas aca de las palabras (to-
do aquello que Bird [Charlie Par-
ker] dice y no puede decir con su
trompeta). Por esto la narracion de-
be convalidarse —una manera de
hacer patente su invalidez— recor-
dando su verdadero origen. ““.. .una
altima desconfianza, tal vez la som-
bra de una incertidumbre, el pen-
samiento de que todo hubiera sido
una trampa, un truco, como si el
destello de la Via Lactea, la multi-
plicacion del sol en las calles, el
silencio, fueran la sinopsis de una
pelicula que no se daria jamas, ni
en el centro, ni en los bidgrafos de
barrio, ni en la imaginacion de nin-
gun hombre”. La generacion de es-
critores que tienen actualmente entre
30 y 40 aflos estan signados por
una infancia alimentada con la esen-
cia pura de la impostura imaginaria:
el cine. Cabrera Infante, Manuel

LOS LIBROS, octubre 1969

Puig, Néstor Sanchez y Skarmeta,
no pueden menos que afrontar su
relaciéon con la literatura a través de
una experiencia tan decisiva como
ha sido su contacto con el cine. Ya
no se trata de establecer sustitucio-
nes o préstamos técnicos para com-
plementar las realizaciones formales,
sino de una realidad vital que los ha
conmovido y si se quiere condicio-
nado. Los escritores de épocas ante-
riores pasaron de la realidad a la
ficcion sin mediaciones. Les limites
aparecian netos y claros. Los escri-
tores jovenes actuales pasan de una
cruda realidad alucinatoria —el ci-
ne— al espacio de la imaginacion
literaria generando un proceso que
por sobresaturacién aspira a exaltar
una mitologia que es, sustancialmen-
te, negacion de la realidad. Todos
los relatos de Skarmeta, que reela-
boran una experiencia vital unica,
estan, sin embargo, cotejados con la
realidad cinematografica. Esta com-
paracion alcanza distintos grados de
complejidad que van desde la simple
alusion a la historia del cine, la
comparacion de los personajes de los
relatos con sus posibles similes en
la pantalla, la constatacion de la
literatura misma con el cine, hasta
ese expreso disloque de la realidad
producido en la mente de un nifio
por la veracidad de la pantalla que
se recrea en el texto de “Pajarraco”.
Este relato, potentemenie original,
donde se combinan la ironia, el dis-
parate, la parafrasis evangélica, el
anhelo mitico de ser pajaro, la sati-
ra a las peliculas norteamericanas
(Los Péajaros de Hitchcock), a las
tiras cOmicas, y la ternura por esa
infancia recreada a través de la pan-
talla, es, precisamente, la culmina-
cion de esa constante confrontacion
entre palabras e imagenes que hace
de la obra de Skarmeta una inven-
cioén también mitoldgica de los afios
50. Una manera de contar la expe-
riencia y no de recrear la literatura,
pero al mismo tiempo verla atrapada
en las palabras y en las imagenes
puesto que recrear esas pa’abras es
recrear el cine de la infancia, entre-
garse a la otra pantalla, todo es puro
bidgrafo, la literatura como la vida,
una ficcién, un cuento, pero un
cuento maravilloso, donde el narra-
dor elabora —irénica pero gustosa-
mente— su propia a?cesis de libe-
racion, de desprendimiento de los
crueles mitos de la adolescencia para
sentarse olimpicamente desnudo en
el tejado de sus propias palabras.

Nicolas Rosa

poesia

La poesia en
la boca del pueblo

José Pedroni

Obra poética

2 tomos. Prélogo

de Carlos Mastronardi.
Editorial Biblioteca

Gracia Plena es el segundo libro
de Pedroni. Con él recibe el espal-
darazo de Lugones y el bello recibi-
miento de hermano Iluminoso que
Inego ajaron tantas gacetillas. Alli
el poeta reflexiona sobre su tono de
voz en las primeras lineas: “Lector:
Como el silbido rural de la perdiz,/
yo digo que este libro ni es triste ni
es feliz”. La reflexion es valida para
el resto de su obra, inmovil en el
eje divisorio de la alegria y la tris-
teza. El tono melancélico de la li-
rica no es una esencia estética, in-
destructible y eterna —como creia
Poe— pero si una construccion his-
torica. En nuestro idioma es nitida
la linea que va desde el romancero
donde la mujer aun toma la inicia-
tiva amorosa y el tono es estimulan-
te, a la lirica petrarquista de Boscan
y Garcilaso, vinculada, a través de
su modelo toscano, a los trovadores
provenzales y su melancélico destino
de amores imposibles. El caballero
espera sin esperanza. Las ardientes
doncellas del romancero y las chan-
sons de geste actiian jubilosamente.
La lirica moderna y esos sufrimien-
tos que son casi su decoracion y
emblema, reposan sobre esta parado-
ja. La melancolia de tono habitara
la poesia hasta el romanticismo. Lo
que en sus origenes responde a
las necesidades sociales de la corte
—proeza y cortesia— se transforma
luego en algo semejante a una esen-
cia poética, y asi lo recoge el ensayo
idealista de Poe. La poesia lirica se
supone movida por sentimientos re-
feridos ai sujeto, el tema de la tris-
teza se relaciona con el hermetismo
(trobar clus). Ambos son indicio de
un alma separada de su bien, un
hombre enajenado del conjunto de
hombres. Esta distancia se tiende a
distintas alturas: el destino personal
es una, otra las diferencias culturales
entre grupos —el hermetismo supone
una élite contrapuesta a vastos cir-
cuitos iletrados— el dilema se com-
plica con antagonismos ideologicos
y contradicciones de clases.

Pedroni se inserta en una linea
que rechaza mansamente el ultrais-
mo inventado en Espafa en el Par-

naso de Rafael Cansinos Assens, y
son sus compaileros de actitud, al
menos en principio, Horacio Rega
Molina, Conrado Nalé Roxlo, Luis
Franco y sobre todo Baldomero Fer-
nandez Moreno. Acertaria el que alu-
diera a la actitud fundamental que
mueve la voz de Pedroni y lo lleva
a rechazar las distintas versiones del
surrealismo, diciendo que no quiso
reproducir en la poesia el caos del
mundo, sino construir un territorio
habitable. No se propuso una poesia
critica, quiso un poema enunciativo,
buscé no el analisis, sino lo que
puede estimular la vida, y lo hallo
en las mansas virtudes de la paz y
el nacimiento y en la celebracion
lucida y. serena de las mas altas
luchas de nuestro tiempb, y a través
de un lenguaje voluntariamente sim-
ple, conscientemente ingenuo (naif),
capaz de redimir su propia retorica
con su actitud franciscana y de pa-
sar de lo individual a lo social sin
alterar ese tono de voz siempre llano
y coloquial, aunque no prosaico ya
que, con Lugones, creia un poco
ingenuamente en las regularidades
del metro y la rima.

En su sobado prefacio a Gracia
Plena Lugones record6 el amor ca-
balleresco, lejana fuente del manso
afecto que celebra sin prisa la pri-
mera parte del libro, si bien sefiala
que la segunda festeja la maternidad,
y hoy comprobamos es la razon de
su fama. En los poemas de esta
continuacion emerge la esencial ac-
titud totalizante de Pedroni que re-
basa el deseo —casi una parcelacion
del hombre— hacia un sentimiento
mas ancho aun que el amor erdtico,
una actitud menos especifica que las
urgencias del sexo, un vehiculo mas
difuso pero también mas universal,
en definitiva no ya un abrazo fa-
lico, sino genital: el amante se ha
convertido en padre. Su postura no
es ahora demasiado subjetiva, pero
tampoco pagana (panteista), como
arriesga Lugones, sino mas bien ve-
nida de la dulzura indostanica que
no necesita multiplicar a los dioses:
“Esta sencilla calma / me viene de
tu alma. Que nadie me atribuya /
esta paz, toda tuya. Ni esta dulce
costumbre / de hablar con manse-
dumbre. Ni este canto tardio / que
nunca ha sido mio. Sepa toda la
gente / que es tuyo solamente, etc.”
El poeta no se plantea ya como su-
jeto separado, destino solitario, sino
como la voz del grupo humano don-
de estd inmerso. No estd al acecho
del amante inalcanzable —de donde
viene la tristeza por distancia, como
en los sonetos de Shakespeare, atn
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en los ile la resignacion extrema—
sino elabora experiencias cumplidas,
con todas las limitaciones que esto
supone: queda fuera el maravilloso
universo de lo irrealizado y de la
fantasia sentimental.

Pedroni fue muy consciente del
dilema entre la cultura de masas

literatura de quiosco (colportage)
e industria del best-seller y el
nihilismo vanguardista donde se pre-
cipita la desolada experiencia del
poeta aislado en la busqueda filoso-
fal del lenguaje. El creyo en una
salida a través de una poesia popular
basada en el esquema formal del
romancero y en ocasiones llegd a
echar mano de formas métricas de-
cididamente arcaicas, las cuartetas
monorrimas de la cuadernavia. —ah.
el viejo Gonzalo de Berceo y su va-
so de bon vino—. El fantasma del
romanee habita sus formas liricas en
las asonancias de los versos pares
que dominan la casi totalidad de su
obra y en la estructura narrativa de
muchos de sus poemas. Otro de sus
recursos tradicionales es la abun-
dancia de pareados, casi buscando
la reiteracion de su mondtona sono-
ridad. Estas formas métricas estin
usadas rara vez con preciosismo y
en ocasiones sus valores verbales no
son muy altos en la poesia se
tiende a exigir mayor perfeccion en
la textura verbal que en otros géne-
ros: acostumbrados a la gran nove-
la desprolija, no lo estamos tanto
a la poesia imperfecta. Esto no sig-
nifica que Pedroni no haya logra-
do algunos poemas intocables: en
La hoja voladora ¢l que da titulo
al libro o la entrafable evocacion
Sarmiento en Esperanza, rara pagina
donde algo del artificio viene —co-
mo en todo el libro de tratar
apasionadamente en el seno de las
relaciones primarias, un tema en
principio propio de las relaciones
secundarias, una politica, una his-
toria. Es cierto que su prologuista
Mastronardi celebré en versos per-
fectos la otra orilla del Parana, es
verdad que Ricardo Molinari dio en
lineas preciosas (y quizds preciosis-
tas) una vision desolada y solitaria
de la llanura y de los grandes rios,
o que Juan L. Ortiz mas que recrear
el paisaje, entrega la droga capaz
de alucinar ese paisaje en lineas
susceptibles de trascender atn cierta
imagineria posmodernista que nunca
molesta en un poe’a que puede ex-
presarse a través del manierismo, de
las modas de su época, con sentido
de permanencia. No es menos cierto
que la preocupacion de Pedroni fue
la de entender la poesia como una
actividad que trasciende lo bello y
se derrama en lo bueno. Asi como
los griegos pensaban que la filosofia
no sélo era un sistema de conoci-
mientos. sino también una forma de
vida, él creyd que la poesia era una
manera de estar en el mundo: "El
escritor —dijo tiene un deber
que observar y que estd por sobre
el de escribir: ser sincero y sin do-
blez. La urgencia de que hablamos
y el convencimiento que tenemos de
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que hay una responsabilidad social
del escritor, nos hace dudar de aque-
lla poesia que se aleja del publico
y que espera aparecer de una lucidez
inmejorable de aqui a cincuenta
anos...”. Contradice Pedroni de es-
ta forma la conocida reserva de
Sartre acerca del compromiso en la
poesia. Sin duda esa actitud debe
darse también en los textos, en el
espacio de la escritura, donde se
juega la moralidad del autor en
cuanto tal. definible a partir de su
relacién con el lenguaje (Octavio
Paz). La poesia popular no es la de
tema popular o contenido explicita-
mente colectivo —sea la fabrica
Lo popular esta en un instante pre-
vio. en la actitud o modo de plan-
tearse el hombre la realidad indife-
renciada del mundo (el emplaza-
miento del poeta ante las cosas) y
en un instante posterior, el de los
medios de comunicacion. La actitud
no es por supuesto una cuestion de
contenido solamente, sino de forma
y de tratamiento. Asi la poesia amo-
rosa es también una cuestion de
ideologia, supone una sensibilidad
desalienada, que excede los limites
de las clases sociales. Por formacion,
por situacion, quizas por gusto per-
sonal. Pedroni concibe la poesia po-
pular como una cuestion de conteni-
do o. cuanto mas. de forma literaria,
y no todavia de medios de comuni-
cacion. Pero quizas la batalla de la
poesia popular se da hoy, fundamen-
talmente. en este Gltimo terreno. Edi-
tores. encuestadores y publico con-
vienen en que la poesia se frecuenta
menos que el cuento, la novela o el
ensayo. Sin embargo las revisiones
del surrealismo nos han mostrado
cémo un movimiento originado en
el sector de la poesia invadi6 las
artes en la década del 30, y el re-
verdecimiento de una vieja forma
poélico-mus la balada, se sus-
tenta en la poesia para articular
una forma desbordante de popula-
ridad: la cancion nueva. Algo lejos
de aqui, en el Brasil, la afortunada
experiencia en un género popular

la bossa nova— de un poeta ad-
mirable en la lengua culta —Vini-
cius de Moraes— sefiala un camino
capaz de contribuir a replantear la
vieja antinomia poesia cuita-poesia
popular, de larga tradicion en las
literaturas ibéricas, y quizas sobre
bases distintas, alejadas del falso
dilema o callejon sin salida en que
se habia atascado hasta entonces.
Esta lucha, como todas las guerras
seculares, ha terminado por familia-
rizar a los antagonistas, cuvas iden-
tidades comienzan a confundirse.
Joao de Deus. poeta portugués, le
decia a un joven colega: “tus poe-
mas son buenos si los cantan las
muchachas de tu pueblo”. Dijo Pe-
droni: "la gloria del noeta es total
cuando su canto se hace anénimo
en la boca del pueblo™.

Rodolfo Benasso

poesia

Entre el destierro
y la ironia

josé Vinals

Entrevista con el Pajaro
Editorial Losada, Buenos Aires,
1969, 142 pags.

Eduardo Romano

Algunas vidas, ciertos amores
Ediciones La Rosa Blindada,
Buenos Aires, 1968, 58 pags.
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El poema es una entidad autono-
ma, un cerrado orbe que ocupa el
espacio de la pagina en blanco y
desde alli la mente del lector, la
transferencia de una experiencia que
pocas veces se puede aprehender fue-
ra de esa transferencia. Esta es la
causa por la cual pienso que hasta
la simple dedicatoria de un poema,
al indicar un destinatario preciso,
desvia sus contenidos frente a quien
lo lee con afan de participar en ¢l. El
poema es un didlogo no simultaneo
entre dos personas distantes que se
mueven alternativamente sobre una
misma zona de palabras, y en esa
zona debe existir el vacio absoluto
para que la actividad del autor no
interfiera la labor creadora del lec-
tor, introduciendo nuevas relaciones
extrafias al funcionamiento in’erno
del poema. La poesia como valor, en
contacto verbal con la realidad, de-
fiende su autonomia y se asienta so-
bre la rigidez de sus propias leyes.
Por eso no conviene poner en con-
tacto simultaneo dos libros de poesia
para, demostrar que, en algin punto
del espiritu, “lo comunicable y lo
incomunicable dejan de ser percibi-
dos contradictoriamente” como de-
cia Breton. Y porque esa dialéctica
no altera desde el punto de vista
critico los valores absolutos que pue-
dan tener esos libros en sus propios
mundos.

La tentacion de esta aproximacion
que no es cotejo mutuo sin embargo,
surge frente a dos poetas jovenes,
presumiblemente coetaneos, que aca-
ban de publicar sendos libros que
abren perspectivas interesantes para
plantear algunos problema; de la
poesia argentina actual.

El libro de Eduardo Remano one
recoge poemas de 1963-1965 es la
fragmentacion de moments insertes
en otros fragmentos simultaneos de
la realidad. Y sus referencias con-
cretas a barrios, persona- y situa-
ciones que pueden situarse en la
inmediatez, lo adscriben —'ematica-
mente— dentro de una ncesia te’ti-
monial de caracter nacional. (“Es
preciso —dijo Echeverria— que la
poesia aparezca revestida de un ca-
racter propio y original, y que refle-
jando los colores de la na’uraleza
fisica que nos rodea, sea a la vez el
cuadro vivo de nuestras costumbres
v la expresion mas elevada de las
ideas dominantes, de los sentimien-
tos y pasiones que nacen del choque
inmediato de nues*rcs intereses so-
ciales.”)

Las fuentes de la poe'ia de Eduar-
do Romano (“Nosotros, poetas sin
lirismo que acechamos en todas
nartes con la palabra viva, tenemes
la obligacion mora' de dar testimo-
nio. . .””), identificables y si’uaciona-
les, se ubican dentro de nn ler.«ruaie
coloquial, esta vez ceflido a una
nueva sintesis que desplaza a una
zona critica de la realidad. Los al-
cances de su poesia son una traspo-
sicién ordenada desde esa inmedia-
tez, juzgada con violencia y sin
desfallecimientos retoricos que hace
de cada poema un juicio, en donde
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los sentimientos también participan
para definir el proceso de una con-
temporaneidad de vertientes popula-
res: “Te conoci un domingo Navi-
dad / de sobrecama. / Hablabas sin
eses de la lluvia / de una infancia
parral y mate dulce / de todos los

en donde los simbolos, las metaforas
y las alegorias, ocupan el lugar de
lo que se puede llamar —alla, en el
trasfondo— la realidad. “Ah, Pdjaro
mecdanico, hecho con desperdicios por
construcciones miserables, pieza he-
rrumbada de reloj, fonégrafo de plu-
o .,

que pasan. J Buenos Aires,
enardecida / arafiaba con bronca la
ventana.”

Cada poema de Romano es un
cuadro atravesado por rafagas inter-
mitentes de visiones relacionadas y
relacionantes, de sentimientos de
comparticipacion, atn cuando su
circunscripcion represente peligrosa-
mente para la expresividad de ese
lenguaje de comunicacion, la exal-
tacion de dioses lares del regiona-
lismo portefio, no siempre comparti-
bles. El realismo y la nostalgia de
la poesia de Eduardo Romano se
insertan dentro de una sensibilidad
que llamariamos social confiada al
espectaculo interior y exterior de la
palabra falible: “No hagas caso, eso
si, de estas palabras /" que uno plan-
ta o sepulta en los poemas. / Las
palabras me sirven de tabla en el
naufragio /"y en cuanto a los poe-
mas, / los poemas de amor son
siempre tristes.” Poesia que no res-
ponde a preocupaciones formales sino
a un imperativo de llegar a consti-
tuirse en doble de lo real, en repre-
sentatividad multiple de una genera-
cion que juzga con desesperacion su
situacion individual frente a los
demas: “Diran que teniamos el vino
violento /"y por las tardes, asomados
al rio tullido de la p'ata, / recitiba-
mos poemas insalubres. / Que éra-
unos pobres muchachos sin
Partido /" militantes violentos de la
nada / que rompieren su amor con
tan'a furia.”

Poesia que no aspira, es claro, a
la to'alidad (atn cuando a veces se
“xprese pluralmente en algunos te-
mas que asi lo exigen) sino a la
identificacion de eso real sobre el
<uaj el poeta discurre a través de
los malentendidos de un “corazon
soli ario”, como diria Antonio Ma-
chado citado en este pequeno libro.
De alli, la facilidad que tiene la de-
finicion de ““poesia social” con que

ha nuerido designar a “los noetas
del 60 a los cuales pertenece Eduar-
do Romano, porque su poesia, e«ta
ncesia, no se asienta en canones de
solidaridad externa, sino mas bien.
e:i un senrido de culpabilidad que
la torna contradictoriamente intimis-
ta y temporal.

El libro del cordobés José Vinals
e anuncia como un libro y un pes-
‘er. Podria haberse dicho que este
libro es un solo poema y unas ilus-
traciones que actuan dentro de sus
paginas con la colaboracion ima',i-
‘eativa de Pedro Pont Vergés. Si
José Vinals ha decidido enfrentarnos
con su texto a través de un orden
aparente, Pont Vergés ha distribuido
parte de su pajaro-andrégino entre
las hojas. No debe extrafarnos esta
colaboracion plastico-verbal porque
la poesia aqui contenida tiene toda
la potencia de un grabado medieval,

mos

mas, ta o dola de lata /
No eres tit a quien convoca mi len-
gua. Vete a piar a un orbe de borii-
gas, a la jugueteria del escandalo.”

Por otra parte, Ja evidente y gozo-
'a energia creadora del autor, nece-
sitaba un centro a’egorico que pro-
tegiera la unidad poematica de un
viaje que podria resultar intermina-
ble, por un lenguaje trocado en ver-
tiente magica. El poster que el lector
recoge al final, pareciera ser la de-
mostracion del caos integrado armo-
nicamente. Paradojalmente creo que
esa integracién no conviene al libro
en si, ya que su poesia aparece en
toda su pureza creadora, a través de
los pasajes sueltos, desmembrados
de) gran poema que es esta Entre-
vista con el pajaro. Entre esos poe-
mas aparecen una y otra vez otros
fragmentos de poemas denominados
El Impostor, breves, restallantes,
irénicos, contradictorios, inteligentes
en el uso de la paradoja y el afo-
rismo metafisico: “Cuando la cépula
no equivale a la muerte engendra
agonia” o éste que abre el libro
magnificamente: “Toda respuesta es
una impostura”.

Si pensamos como Mallarmé que
nombrar un ob'eto es destruir tres
cuartas partes de un poema, pode-
mos aceptar con alegria esta fecun-
didad que es, aparentemente, una
evasion de esa cosa que debe ser
sugerida. Y digo, ‘“‘aparentemente”,
porque como la poesia de Vidals no
es un capricho verbal sin existencia..
en el fondo, arraiga también en la
inmediatez como la noesia de Roma-
no, pero no por medio de un lengua-
je directo, sino alusivo, creativo,
imarinador: “qué sucia lengua tiene
este pais reflexiono, aunque esto
no tenga nada que hacer aqui. Y me
veo a mi mismo viajando con mi
pais en colectivo, cuatro veces por
en esta sucia Cordoba mas
conica hacia abajo que embudo de
letrina. / Letra: letrina, perfecto
disminuiivo.”

Paradojalmente ahora, al poner los
dos libros juntos, advertimrs de nué
manera el lenguaje porteio de Ro-
tista Alberdi) nos resulta mas co-
marcano, vinculado con el lenguaie
libre de ataduras regionalistas del
“provinciano” Vifals, atn cuando
esos fuegos fatuos de imagenes des-
lumbrantes y el tono coloquial, sean
la expresion de una misma exaspe-
racion que. creo, es la téonica comun
a estos dos poetas jovenes. En am-
bos se advierte esa tension que pro-
viene de las caidas y del deshierro,
atn cuando Romano comparte con
otros portefios su aceptacion carifiosa
de Buenos Aires, y Vifials arremete
con una furia demoledora de iro-
nias contra las pasividades provin-
cianas. Alfredo Veiravé

Ugo Pirro Las soldadesas / Ernest
Hemingway La vida feliz de Francis
Macomber / Antoine de Saint-Exu-
péry Piloto de guerra / William
Faulkner Mientras yo agonizo / S6-
ren Kierkegaard Diario de un se-
ductor / Bertrand Russell Dicciona-
rio del hombre contemporineo /
Hermann Hesse El juego de abalo-
rios / James Joyce Ulises / Henry
Miller Sexus / Carl Gustav Jung
Psicologia y alquimia / son algu-
nos de los autores y titulos que
avalan el inminente lanzamiento
de dos nuevos escritores argen-
tinos.
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literatura francesa

Andre Pieyre de Mandiargues
La motocicleta

Trad.; Caridad Martinez

1964, 2?7 ed.

LA

MOTOCICLETA:

FETICHE

Y MUERTE

Rebeca Nul se levanta recordando
un suefio y escapa de su marido
hacia Daniel (su amante); va des-
nuda dentro de un mono de cuero
negro sobre la moto | larley-Davidson
regalada por Daniel el dia de su
casamiento. La moto sella el pacto,
hace posible el espacio de la trans-
gresion poniendo al descubierto la
frontera: “‘{Acaso no sabia, por otra
parte, que la motocicleta solo le ha-
bia sido dada para conducirla hasta
su amante, y acaso no habia, al
aceptarla, aceptado por adelantado
su destino?” jPor qué destino y no
deseo? Del otro lado de la fiontera
puede recordar su relacion con Da-
niel unido a su marido en la con-
fusion de un paseo de soltera donde
Rebeca, en la oscuridad de su pieza,
creyo ser poseida e iniciada por
Raymond (luego su marido), descu-
briendo en la figura que salta la
ventana a Daniel: ahi comienza la
historia de su deseo, en la confusion
de esas rios figuras se instaura el
limite y la posibilidad, marcada por
sucesivas molos. Los viajes recorda-
dos se articulan en el eje de motos
sucesivas que convierten el tiempo
en un espiral regresivo, unico viaje
especular que solo serd interrumpido
por la muerte. Rebeca desplegara su
recuerdo al ritmo de la compulsion
de sus deseos (se detiene dos veces
porque desea interrumpir a Daniel
en un momento preciso que recuer-
da) y en ese espiral inestable “el
unico oficio seguro, el de mediador,
0 mas propiamente alcahueta, corres-
ponde sin discusion a la moto™.

Cuando la muerte, mediante el
azar de un accidente, interrumpe el
viaje. Rebeca pensara “que el uni-
verso es dionisiaco” mientras su
cuerpo estrellado le hace sentir que
“su amante se expande en ella” de-
jandole entrever, en un instante, “el
verdadero rostro del universo™.

¢Qué connota este unico viaje des-
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doblado en los tiempos de una me-
moria. cual es el objetivo de la
muerte que lo interrumpe? Mandiar-
gues cita a Poe: "En una noche de
tormenta. Melzengerstein, saliendo de
un pesado sueno, bajo como un po-
seso de su habitacion y. montando
a caballo precipitadamente, se lanzo
al trote a través del laberinto del
bosque™. El texto parece ser el de-
sarrollo de la cita, con dos despla-
zamientos: Melzengerstein es ahora
una mujer. Rebeca: el caballo se ha
convertido en moto. Pero tanto el
caballo como Melzengerstein perma-
neceran latentes, formaran —por asi
decir— la arqueologia de la historia:
Rebeca quiere ser hombre (corre
hacia un hombre para convertirse
(a) en €l) y el texto tratard la re-
lacion niolo-Rebeca con metaforas de
caballo y jinete. A través de estas
metaforas el significado caballo des-
borda al de moto, de la misma ma-
nera que el significado naturaleza
estd pegado al significante deseo:
"Rebeca cae en tal estado de exalta-
cién que esta dispuesta a ceder al
primer deseco o al primer capricho
cuando ve temblar las hojas. Para
designar ese estado, la palabra ena-
jenacion tal vez no seria exagerada”.

La novela es el signo que surge
de una no adecuacién que en suce-
sivos desplazamientos (de Francia
a Alemania, del marido al amante,
de la molo al caballo, del deseo al
deslino) hace permanecer un feti-
che impulsado —pulsado— por un
mito: el mito Naturaleza y el fetiche
moto. Y es el mito de la naturaleza
lo que hace posible el fetiche en
lanio refrac'a y proyecta el deseo en
la frontera de la represion. Lo que
Rebeca descubre de indomable, de
natural en ella no es otra cosa que
una pulsion que. permitiendo y exi-
giendo (destino-deseo) el viaje pre-
sente. desdobla el pasado en la re-
peticién especular que trastoca el

deseo en muerte. La repeticion ha
capturado el deseo en la pulsion de
muerte: "La repeticion x la regula-
ridad son indicios de duracion pro-
bable...”. Este desplazamiento ini-
cial hacia la frontera se organiza en
oposiciones (moto/caballo; social/
natural: desco/destino) que se re-
suelven en el azar dionisiaco de la
muerte.

(Qué es esta frontera que trastoca
el deseo en muerte? "Pero Rebeca,
que sabia que su madre habia muer-
to precisamente de una enfermedad
de mujer, se habia esforzado por
endurecerse y virilizarse como si la
feminidad y la blandura contuvie-
ran gérmenes de destruccion". La
muerte aparece al cruzar la frontera
entre lo femenino y lo masculino.
";Por qué pensara asi en la muerle
en el momento de pasar la frontera
entre Francia y Alemania, entre el
pais de su marido y el de su aman-
te?” Raymond, su marido, es ridicu-
lo. ciego, docil. Daniel, su amante,
la somete (esa es su palabra) a los
secretos de la virilidad. Se trata de
una iniciacion dudosa: someterse al
hombre - sentirse mujer en ese ac-
to— y apoderarse de los emblemas
V la parada de la niasculinidad:
Sobre la moto Rebeca "ignoraba si
era licito para una chica raptada
(como ella) conducir el instrumento
del rapto™.

La moto condensa, desplaza, des-
cubre y vela el deseo desde el lugar
privilegiado que en la estructura le
otorga su status de fetiche: “ad-
viértase ahora ——escribe Freud— qué
funcion cumple el fetiche y qué fuer-
za lo mantiene: subsiste como un
emblema del triunfo sobre la amena-
za de castracion y como salvaguar-
dia contra ésta: ademas, le evita
al fetichista convertirse en homose-
xual. .. No es cierto que el nifo. .
mantenga incolume la creencia en
el falo femenino. La conserva, pero

también la abandonaEl fetiche
I metonimico) desplaza a Rebeca por
esa metafora espacial: y ese despla-
zamiento en fuga de la ambivalen-
cia entre conservar o abandonar la
creencia en el falo femenino, al cru-
zar la frontera salta de su propio
juego al azar impropio de la muerte.
La frontera es el limite entre lo
femenino y lo masculino. Para Re-
beca es la barrera que separa la
psicosis [yo tengo un faloi de la
neurosis 'yo tendré cl falo de Da-
niel): “Da igual si hay cierta am-
bigiiedad en los papeles, algo asi
como un intercambio de mascaras
{no?”.

Daniel (lector de libros esotéricos,
fundado en su virilidad por secretos
fundantes) sabe que no y en un rito
amoroso la flagela para hacerle acep-
tar la feminidad (castracion para
Rebeca) por el dolor. Usa técnicas
complicadas, la empequenece, trata
de malar el falo imaginario que Re-
beca busca, justamente, en ¢él. Ella
parece recibir el mensaje, aceptar la
muerle del hombre imaginario. Al
terminar el rito Daniel “separd las
dos manos de sus soportes con una
amabilidad y una gravedad que no
hubiesen estado fuera de lugar con
una muerta. Luego ayudd a la jo-
ven difunta a levantarse". Cuando
parece abandonar la creencia la re-
cobra en el vértigo que le produce
la destreza masculina de Daniel que
‘Tiene la genialidad de percibir en
cualquier lugar una ocasiéon y un
ceremonial, v de captar la primera
anadiéndole lujo al segundo .

Ahora podemos entender, quiza, el
desplazamiento de caballo a moto
(natural/social ). La creencia en el
falo femenino alucina en el fetiche
(molo! el “instrumento de rapto”
de una potencia viril, dejando de
ser una pulsion (caballo) natural e
indomable. Pero en tanto el fetiche
afirma y niega a la vez. solo en la
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muerte Rebeca sera dios, en-si para-
si, hombre y mujer, con su amante
que se expande en ella en el mo-
mento en que descubre el verdadero
rostro dionisiaco del universo.
Raymond ./ Daniel

...El.viaje hacia Daniel es regresivo,
¢l fetiche la arrastra hacia el origen
—Daniel ha burlado a su padre—
y al cruzar la frontera ella pasa de
“hoja a hija”. Las hojas (la natura-
leza) la hacen pasar a hija (su
naturaleza) que, escapando de la
enfermedad femenina de su madre,
se encuentra con ;| padre. En la li-
breria Rebeca y su padre le venden
libros a Daniel haciéndolo poseedor
de secretos que Daniel, luego, usara
en ella. Daniel es el segundo porque
el primero es el padre y Raymond,
primer marido, es doblemente el ter-
cero excluido. Excluido en la rela-
cion padre-hija y excluido en la
relacion Rebeca-Daniel. El padre ha
pasado a Raymond los derechos de
su ineficacia (su prohibicién) y ha
dado de hecho (Tos mejores libros de
su libreria, los secretos fundantes)
los poderes a Daniel.

De los tres hombres (padre, ma-
rido, amante) el tercero se convier-
te en el primero mediante el poder
del fetiche (solo Daniel conoce los
secretos de la moto, sabe de todas
las marcas, todas las carreras y los
vértigos). Rebeca, aferrada a su fe-
tiche, corre a verse en su amante

por su legalidad y en ese viaje se
vuelve sobre si; el contacto con el
fetiche en el espacio de la carrera
o la memoria —el negro de su ropa
fundido en el negro de la moto— la
convierte en un animal mixto, en un
falo mitico desgarrado y realizado
por la muerte. Raymond, en el sueflo
del comienzo, “avanzaba con gestos
felinos por unas de las ramas prin-
cipales (¢(la rama paterna?), y en
su manera de avanzar habia una
amenaza bastante patente. Entonces
ella habia hecho un violento esfuerzo
por desprenderse del reino vegetal y
por recobrar la facultad de moverse,
la capacidad de pedir socorro. Con
intensa emocion, se oy6 pronunciar
la palabra ‘ladréon de nidos’ mien-
tras la trama del suefio se desga-
rraba...” Rebeca se levanta y se
viste con el mono “que nunca se po-
nia sin una especie de exaltacion,
el que Raymond miraba siempre con
desconfianza®®... “se habia introdu-
cido completamente desnuda a excep-
cion de la braga de nylon un tanto
transparente sobre el triangulo del
vello”. Rebeca ha cubierto la parte
amenazada por Raymond, ladrén de
nidos en el suefo, castrado en la
realidad (profesor sin autoridad, ob-
jeto de burla de sus alumnos, fisura
ridicula en su bicicleta »an opuesta
a la moto), y pensandose “arisca
como una cabra, impulsiva, obsti-
nada” sale sobre la moto que, casi
al final de la novela, descubrimos en
toda su significacion: “es como si
la moto se encabritara, y ella no
puede por menos de maravillarse
(como le sucedié cada vez por obra
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del movimiento del amor, cuyo fre-
nesi empieza no obstante a conocer
muy bien), halagada también por
los recursos de ese gran cuerpo so-
metido al suyo” que “si quisiera
ahora volverse, invertir las posicio-
nes y aplastarla con su potencia y
bajo su peso (en resumen, hacer lo
que Daniel en la cama llama una
‘variacion’), ella piensa que no se
rebelaria”. El fetiche que lleva hacia
Daniel se convierte en un fin, Re-
beca es chupada por el falo imagi-
nario y la muerte que revela el ros-
tro dionisiaco del universo nos en-
trega, en un instante, su revés de
psicosis en la repeticion que realiza
la pulsion de muerte. Daniel se ex-
pande en ella, el azar de esa muerte
la convierte en dios.

Mandiargues ./ Rebeca

Pero el fetichismo es masculino y
se funda en la creencia en el falo
materno (creencia que se mantiene
y se abandona a la vez) como re-
chazo de la angustia de castracion
(si la mujer no tiene un pene, yo
puedo perder el mio). Rebeca es el
sujeto gramatical del Mandiargues
que pone la cita de Poe fuera de la
novela: Rebeca quiere ser hombre
solo quiere decir Mandiargues se
hace ser mujer en la escritura. El
vértigo de Rebeca sobre el fetiche
que la arrastra hacia la masculini-
dad crea una nueva relacion entre
el narrador (masculino) latente y el
sujeto femenino de su palabra. ;Re-
beca es a Mandiargues lo que la
moto es a ella? Una lectura en este
encuadre podria descubrir la novela
como fetiche del narrador ausente,
es decir: seria el narrador quien
conserva y abandona (a y en la escri-
tura) la creencia en el falo feme-
nino. La reflexiéon completa de Freud
presupone un suieto masculino.

Sin leer la relacion de oposicion
invertida entre Mandiargues y Rebeca
(Coémo puede entenderse el azar que
incrusta la muerte en el fetiche e
interrumpe el camino hacia el deseo
de Daniel o la alucinacién en la psi-
cosis? (Quién coloca en el fetiche
la repeticion? (El panteismo de esa
muerte dionisiaca que revela el ros-
tro del universo no expone el mito
masculino de la relacién perver-a,
secreta, de la mujer con la natura-
leza? Lo cierto es que Rebeca, im-
pulsada por Mandiargues v pulsada
por su fetiche, borra a les hombres,
borra el mundo, en la voracidad de
su deseo.

Asi como Raymond es el doble-
mente excluido en dos tridngulos
(padre-hija. Rebeca-Daniel). pare-
ciera que Rebeca es eliminada en la
metafora de su muerte en un tridn-
gulo formado por ella, Mandiargues
v Daniel. El narrador la impulsa,
Daniel la espera; el espacio que re-
corre esta pre-figurado por estas dos
ausencias: ser personale es sofar ser
real —escribio6 Macedonio Fernan-
dez.

German Leopoldo Garcia
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TOMAS ELOY MARTINEZ

A Tomas Eloy Martinez, 1934, se
lo conocia hace aiios como critico ci-
nematogrdfico. Luego su nombre file
repetido y seiialado: se sabia que era
uno de los ejes fundamentales sobre
los que giraba la clausurada “Primera
Plana”. A punto de aparecer su pri-
mera novela, Sagrado, Héctor Schmu-
cler converso largamente con él. Parte
de lo registrado por la banda mag-
netofonica, se transcribe a continua-
cion.

HECTOR SCHMUCLER. — Cuando
aparezca Sagrado te habras despren-
dido definitivamente del libro. Alli es-
tara la novela para existir de todas las
maneras posibles: segun lo que la gen-
te lea en ella. Ahora me interesaria
hablar de la historia de esa novela,
donde se encuentra una persona con-
creta, alguien que trabaja para escri-
birla, que corrige, que destruye hojas,
que consulta el diccionario...

TOMAS ELOY MARTINEZ. — Es cu-
rioso lo que decis. En efecto, el libro
€S COmO un Cuerpo con su carne, sus
dedos, sus huesos, sus pelos. La critica
es una especie de traje que se le adi-
ciona al libro. Ocurre que ese traje
puede ser diferente segun cada lector.
Todo hecho critico siempre es modifi-
catorio del libro.

Puede suceder que el autor trate de
suplantar a todos los criticos como un
modo de defensa y entonces le cambie
constantemente de ropa al libro, le
ponga almidones, fajas o lo desnude
de repente.

(Qué quiere decir desnudarlo?

Desnudar el libro es lo que vos de-
cias al principio, contar su historia.
Porque el libro es un cuerpo vivo que
va cambiando pagina a pagina. El
acto de publicacion —en realidad— es
para el autor el acto del entierro del
libro. Contar la historia es empezar a
caminar hacia atrds y por eso mismo
tratar de buscar las fuentes de vida,
el ovulo y el espermatozoide que se
juntan.

No siempre se hace evidente que lo?
libros tienen historia; cuando se lo
constata, deja de ser un objeto sagrado
Deja de ser una creacion demiurgica
o inspirada. Paraddjicamente ei titulo
de tu novela es justamente Sagrado ...

El libro se llama Sagrado porque
es una especie de desacralizacion de
muchas cosas.

A eso voy. Precisamente queria ha-
cer un juego con esa palabra. Tu libro
Sagrado, intenta desacralizar lo sa-
grado.

Empezando por la historia, que era
tu preocupacion del comienzo. Yo es-
taba trabajando con Augusto Roa Bas
tos en un film de cuyo nombre no con-
viene acordarse. Un dia el productor
planted la necesidad de un argumento
que le sirviera a un boxeador y a una
prostituta, pues tenia un actor contra-
tado para hacer de boxeador y una
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actriz a la que le vendria bien el papel
de prostituta. Entonces, ante mi nece-
sidad de dinero, sostuve que tenia una
novela con ese tema vy se la empecé
a contar, se la inventé en ese instante.
El productor me extendi6 un cheque
por una suma tan tentadora que me im-
pidi6 confesarle la verdad. Era el afio
1963. Nunca le entregué la novela in-
existente y le compuse en cambio un
resumen de 60 paginas que habia es-
crito en una semana. De toda esa his-
toria no queda una coma, sino cierto
embrion. La idea inicial era muy torpe.
Consistia en ridiculizar la figura de Je-
sucristo y describir a la Virgen Maria
como una prostituta contando la histo-
ria de un boxeador en decadencia. El
film nunca se hizo porque el productor
sé peled con .su mujer que iba a hacer
de prostituta y yo me encontré con que
agregando pedacitos a esas sesenta pa-
ginas iniciales, hacia 1965 tenia unas
ochocientas paginas escritas. Era una
novela monstruosa. Entonces decidi es-
cribirla totalmente de nuevo. Cuando
tenia escritas unas 40 paginas de la
nueva version, una noche escuché un
disco de los Beatles que acababa de
salir y dos canciones concretamente:
She is leaving home, la historia de una
chiquita que se va de la casa- y los
padres no entienden por qué y A little
help from my friends, un loco pedido de
ayuda a los amigos. Habia una espe-
cie de juego o de relacion tan secreta
y tan profunda de alegria y melancolia
al mismo tiempo en esas dos canciones
que empecé a ver por primera vez vi-
vos a los personajes de los cuales es-
taba hablando. A partir de entonces
empezaron a’aparecer los infinitos te-
mas de la novela que hasta entonces
habian sido puramente religiosos. Al
dia siguiente, escuché los cuartetos de
Bela Bartok y percibi que la musica de
esos cuartetos no sonaba como la mu-
sica habitual. Le pregunté al critico
Rodolfo Arizaga como se obtenian esos
efectos al mismo tiempo tan irritantes
y tan magnéticos y me explico que
durante toda la historia de la musica
habia dos o cuatro notas o grupos de
armoénicos que no podian unirse entre
si porque era una trasgresion de todas
las reglas. Esto me impresiond mucho
y comencé a pensar en cudles eran los
tabuies de la escritura en los cuales no
se podia incurrir. Encontré algunos
muy habituales: por ejemplo el hecho
de que las palabras formen versitos, o
hagan musicas internas y externas. En-
tonces escribi fragmentos enteros en
verso que finalmente no se notan. Hay
uno al final de la pelea triunfal del
personaje que tiene todos los acentos
intemos y externos y suena como pro-
sa. O sino silabas o voces que son
cacofonicas y estridentes y estrepitosas,
como la repeticion de muchas elles en
un parrafo. Con todo ese armatoste,
empecé a trabajar la primera parte.
Vos coniesds una voluntad de unir

elementos a nivel fonico que estan pro-
hibidos. Verdaderas trasgresiones a la
convencion de hablar y sobre todo de
escribir. Pero, ;qué sentido tenia eso?,
Jera puro juego?

De ninguna manera era un juego.
Estaba poseido de una voluntad de
ruptura contra toda la iconografia que
yo habia vivido desde la infancia: me
refiero concretamente a la iconografia
catolica.

Destruir las formas consagradas era
sin duda la manera mas inmediata y
feroz de destruir la iconografia de un
lenguaje perfectamente ordenado: la
religion.

Siempre se presenta el riesgo de que
esa ruptura se vuelva un artificio, un
mecanismo. Yo queria producir me-
diante el lenguaje y mediante los he-
chos que estaba narrando la misma
impresion irritativa que habia produ-
cido en mi escuchar esos cuartetos de
Bela Bartok. Lo que queria era joder
al lector. Pero no a un lector ideal, sino
joder a mis lecores tucumanos. a mis
profesores de literatura, a la gente con
quien yo tomaba café en "La coseche-
ra", a los curas con los cuales habia
hablado tantas veces de estos temas.
Y cuando te digo joder no aludo a un
sentido ludico, gratuito. Queria producir
una especie de roncha en la piel para
que esos tipos la vean y a través de
la roncha descubran que el resto del
cuerpo es liso pero que la roncha tam-
bién existe, que establezcan un juego
de comparaciones.

Esta propuesta se realiza a través de
los distintos niveles que pueden des-
cubrirse en Sagrado.

Yo hablaria mejor de voces. Para mi
el libro esta planteado en tres voces:
la primera es la del Bio, el personaje
central de la historia. Me pareci6 que
ese personaje tenia que resumir todo
el caracter irritativo. La segunda voz
es la de Andrés, uno de sus amigos. Su
funcion es la de precisar algunos as-
pectos que no habian quedado debida-
mente fijados en la primera y estable-
cer nuevas rupturas. Me propuse que
este personaje hablara con las mismas
palabras que ha empleado Jesucristo
a lo largo del evangelio sin cambiar
un punto ni una coma salvo ciertas
traducciones al lenguaje coloquial a fin
de descubrir la enormidad de algunas
de las cosas que dice. Todas estas vo-
ces evangélicas se dan en un momento
de extrema conmocion social, cuando
media poblacion de Tucuman se larga
a protestar contra el hambre en la
Plaza Independencia. La ridiculizacion
del proceso se acentia en el momento
en que la manifestacion en la plaza es
atacada por los carros Neptuno. Enton-
ces, entre policias y mangueras, el Bio
repite el evangelio: "Lo que yo mando
es que se amen los unos a los otros".
En otro momento se repite la voz de
Cristo: "No ataquen a sus patrones y

conténtense con su sueldo" (curiosa-
mente, fijate, es una frase del evan-
gelio). La ridiculizacion surge de la re-
velacion pormenorizada de las frases
del evangelio. Pero también hay frases
del apocalipsis de San Juan, de letras
de boleros o versos de Paul Eluard

Este dialogo literario jtenia sentido
de cotejo entre experiencias distintas?
Es decir, el didlogo del evangelio con
una mujer apaleada en el centro de
Tucumén, puede tener distintas signi-
ficaciones: una de ellas, ya descartada
por vos, el simple juego ingenioso.
(Qué pretendias significar mas alla de
informar que estabas usando lenguajes
ya escritos?

Tu pregunta me obliga a colocarme
en el momento en que yo escribia eso,
me empuja a pensar profundamente la
biografia del libro. Soélo recuerdo las
razones que puedo percibir, aunque
sin duda se agitan muchas otras aguas
subterraneas. Habia en mi muchas co-
sas pequefias; se trataba de una espe-
cie de gran indignacion contra esa rea-
lidad que yo estaba contando. Al mis-
mo tiempo tenia necesidad de contarla
burlescamente, constuyendo una gigan-
tesca broma contra eso y a su vez, esa
indignacién contra la realidad, me pro-
vocaba también una especie de secreta
indignaciéon contra el instrumento que
yo estaba empleando en ese momento,
la palabra. Sentia de modo muy pro-
fundo la inutilidad del libro, la cadu-
cidad de la herramienta que. estaba
empleando Entonces trataba de ridi-
culizar los elementos literarios que te-
nia mis a mano demostrando como
cualquier frase o linea de palabras po-
dia integrarse a cualquier episodio o
cualquier narracion.

Escribir es una manera de lectura de
todo lo precedente...

Yo me revelaba contra el hecho de
que un zapato, de pronto, resultara le-
gible; o que la marcha del hambre en
Tucuman resultara legible. Esa especie
de emocion multiple reducida a pala-
bras me parecia una atrocidad. Yo sen-
tia la sensacion concreta de que mis
palabras estaban asesinando; entonces,
como reaccion, yo queria asesinar mis
palabras.

Es interesante descubrir en lo que
afirmas, los diferentes niveles en que
se produce el asesinato: por un lado
el asesinato en el sentido de la destruc-
cion de vidas que se estaba produ-
ciendo en la anécdota historico-politica;
por otra parte, el asesinato que vos
sentias cometer al describir aquello y
por ultimo tu certeza de qiie la tnica
manera vélida de hablar del asesinato
que se producia en Tucuman era ase-
sinar las palabras que al intentar des-
cribirlo destruia lo que querias tras-
mitir. Pero ya que hablamos del len-
guaje y volviendo a algunas ideas del
comienzo de nuestra charla, quisiera
que hablemos de algo que vincula tu
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nombre a la mas reciente actualidad.
Todos conocen tu prestigio como perio-
dista. Mas concretamente, todos saben
el papel decisivo que cumpliste en una
corriente del periodismo que tuvo como
ejemplo paradigmatico la revista "Pri-
mera Plana". Esta publicacion impuso
una manera de escribir y, obviamente,
una manera de pensar. Es decir, sacra-
lizO una manera de escritura, una ma-
nera de ver las cosas. Esto parece con-
tradictorio con el significado parodico
que denunciabas en el titulo de tu no-
vela. Tu libro intenta desmontar ese
sistema perfectamente cerrado, codifi-
cado, de lenguaje que es la religion.
Este discurso mio que tiene forma de
pregunta nos lleva a una reflexion sor-
prendente: vos, a quien alguien podria
acusarte de ser un mitificador por tu
accion en "Primera Plana", te proponés
un proceso de desacralizacion en tu
novela. ;Existe una dicotomia casi es-
quizofrénica o la novela significa una
especie de autocritica?

Yo creo que habria que tener en
cuenta una cosa 'y es que los respon-
sables de las religiones nunca son los
sacralizadores de Iae mismas. Salvando
las distancias, creo que en "Primera
Plana", cuyo conductor desde el punto
de vista del estilo deje de ser hace ya
un par de afios, busqué una forma de
escritura que se opusiera al periodismo
tradicional, esa profesion que aparecia
como un tamiz entre la realidad y el

modo de comunicarla. Es cierto que te-
niamos algunos preconceptos, como el
hecho de que estabamos dirigiéndonos
a un publico determinado y que lo que
haciamos era una mercancia. Ahora
bien, no se puede evitar que esas for-
mas que proponia fueran como prolon-
gadas o caricaturizadas primero dentro
y luego fuera de "Primera Plana".
Aquél era mi proyecto ideal, pero a ve-
ces vos te sentas frente a la maquina de
escribir, tenés dos horas para terminar
una nota y no podés trabajar a fondo
tus propuestas. Creo que no te explico
claramente lo que estoy sintiendo; lo
que te quiero decir es que yo no creo,
de ninguna manera, que lo que resul-
taba era producto de una voluntad sa-
cralizadora. Pero es posible que se
haya producido..

Te llevo contra las cuerdas (a lo me-
jor estoy cumpliendo el papel periodis-
tico que vos enunciabas): vos decias
que con la revista se ofrece un pro-
ducto y, en efecto, dentro de nuestra
sociedad todo objeto existe como pro-
ducto, incluso tu libro a aparecer. Sin
embargo, dentro de esa realidad que
no podemos modificar, las propuestas
pueden diferir de acuerdo a la lucidez
del escritor. Tu funciéon periodistica se
desenvolvia en este medio caracteri-
zado por los conflictos de una sociedad
contradictoria como la nuestra. Algunas
revistas, entre otras "Primera Plana",
corresponden al costado "sociedad de

consumo" de nuestra realidad. Tu pro-
puesta transformadora en esa publica-
cion, creo que difiere radicalmente de
la de tu novela. En una sociedad como
la argentina, la funcion aparentemente
desacralizante de "Primera Plana" po-
dria ser una manera de consolidar la
ideologia dominante en el publico a
que estaba destinada, puesto que le
ofrecia la posibilidad critica admitida
dentro de sus propios limites. En cam-
bio tu novela quiere destruir esos limi-
tes. Una critica a la manera de "Pri-
mera Plana", puede exorcizar la critica
destructiva externa al sistema. Puede
convertirse en una critica doméstica
que permite conjurar los maleficios en
la medida que crea anticuerpos. Tu otra
critica, la de la novela, no quiere man-
tener la estructura, irritarla pero luego
continuar una platica amable de sobre-
mesa en un correcto hogar burgués. Por
el contrario, y como dice Oscar del
Barco en relacion a Sade, pretende me-
ter una rata muerta en medio de un
gran festin para que todo el mundo
sepa que hay otra realidad radical-
mente distinta a la del mantel blanco.
Aunque la novela no propone de nin-
gin modo un mea culpa ni constituye
una autocritica en el sentido que pro-
ponés, si quizas constituya una auto-
critica en la medida en que yo me
servi de esa herramienta asesina para
cuestionar algunos aspectos de mi pro-
pia vida en general y no en lo que

concierne al aspecto periodistico en
particular. Es la espantosa disociacion
de uno mismo que te impone esta so-
ciedad que acabas de describir, estas
forzado a disociarte de algin modo
para poder sobrevivir y poder recibir
el alimento, para tener derecho a res-
pirar el aire que respiras, porque la
otra opcion es la muerte. Creo que para
poder resolver esta disociacién necesi-
tas abjurar de tu herramienta tradicio-
nal que es el lenguaje y convertirte en
un hombre de accion (quiero decirte
que tu herramienta habitual, el len-
guaje* es un arma del Sistema, es decir
que en el momento en que elegis el
lenguaje como modo de vida estas eli-
giendo el Sistema al mismo tiempo). Yo,
desgraciadamente, no lo sé hacer. O
soy cobarde, o soy torpe, o soy inutil;
no lo sé hacer. Entonces tengo que in-
corporarme al Sistema y pelear del me-
jor modo que puedo hacerlo. Pero en
este caso cometés errores tan radicales
y dicotomias tan graves como esa espe-
cie de adhesion, de sacralizacion del
sistema a través del periodismo y de
su desacralizaciéon a través de la lite-
ratura, que, en definitiva, yo no sé si
no arrojan agua para el mismo molino.
Es algo que habria que pensar: si la
rata muerta en el festin no te permite
tirarla a la basura, pasar un momento
de ahogo, pero olvidarte de que la rata
existe.
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La revolucion teorica de Marx
Siglo XXI, 206 pags.

La filosofia como arma

de la revolucion

Cuadernos de Pasado y Presente,
n9 4, 102 pags.

Louis Althusser y otros
Cristianos y marxistas;
Los problemas dél dialogo
Alianza Editorial, 214 pags.

Louis Althusser y Etienne Balibar
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Siglo XXI, 335 pags.

Louis Althusser, Alain Badiou

«j otros -
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Y materialismo dialéctico
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filosofia

El Marxismo
antihumanista

Recientemente un semanario de ac-
tualidades se preguntaba si el mar-
xismo habia muerto. Luego de enu-
merar las nuevas tendencias en el
plano tedrico que acompafian a las
fragmentaciones politicas del otrora
apareniemente unido, movimiento co-
munista internacional, concluia du-
bitativamente que antes que de muer-
te, se trataba tal vez de crisis y
cuestionaniiento.

Para algunos esta conclusién pue-
de aparecer quizas como demasiado
benévola, puesto que es dificil pensar
que las graves disensiones que se-
paran y hasta enfrentan a movi-
mientos inspirados en el marxismo
no tengan una influencia directa en
la propia teoria marxista. Pero ha-
bria que preguntarse si una situa-
cion permanente de crisis no es el
modus vivendi natural de una teo-
ria que se postula también como
praxis, vale decir, de una teoria que
quiere interpretar para poder trans-
formar el mundo. Como “método
critico” ("crizica despiadada de lo-
do lo existente, despiadada en el
sentido que ella no debe detenerse

ni ante las propias conclusiones ni
ante el conflicto con el poder cons-
tituido ”’} el marxismo mantiene su
autonomia frente a los hechos po-
liticos que contribuye a generar' y
su fuerza no depende estrictamente
de los avalares de estos ultimos
aunque se alimente de ellos: tiene su
propia historia, que aun permanece
sin reconstruir. No debe sorprender-
nos que al desconcierto y a la con-
fusion de ideas cada vez mayores
del movimiento obrero internacio-
nal corresponda una influencia de-
ciente del marxismo sobre la cultu-
ra contemporanea. Es dificil encon-
trar hoy un libro de economia, de
teoria politica, sociologia o filoso-
fia que no se refiera a Marx y al
marxismo. Las obras y las teorias
de Marx suscitan un interés parti-
cular y a diferencia de lo que ocu-
rria a fines del siglo pasado y co-
mienzos del presente, ese interés no
es ya soOlo interno al movimiento so-
cialista, sino también y fundamen-
talmente, exterior aj ¢l. Hay un pro-
ceso de universalizacién del marxis-
mo y tanto Marx como Engels for-
man parte de los clasicos del pen-
samiento moderno hasta en los pai-
ses capitalistas. El marxismo parti-
cipa del Saber de nuestra época y
todos somos, de una manera u otra,
“marxistas”. '

Pero esta universalizacion (no se
habra producido en perjuicio de su
potencial critico? ;No serd un sig-
no de obsolescencia mas que de vi-
talidad? Si, para referimos a la
practica tedrica de los partidos co-
munistas, el marxismo se ha conver-
tido en algo tan vago que incluye
obras dispares como el programa
del PCUS. el Libro Rojo de Mao o
el Testamento de Togliatti, (no sera
que a fuerza de querer explicarlo
todo ya no puede explicar nada?
Para responder a las preguntas que
le plantea la realidad politica el
marxismo se ve obligado a autocues-
tionarse, a inquirir sobre sus ‘“ori-
genes”, a tratar de identificar el nu-
cleo irreductible que lo define como
teoria y como ciencia. Y todo esto
provoca, como es natural, su oropio
desarrollo y maduracion. A diferen-
cia entonces de lo que podria indi-
carnos una observacion superficial,
es la actual crisis politica del socia-
lismo la que posibilita el vigor inte-
lectual cada vez mayor que muestra
el marxismo de los ultimos afos. A
la pregunta por- su muerte, el mar-
xismo puede responder hoy con una
afirmacion: la de su nuevo des-
arrollo.

El redescubrimiento de los pro-
pios origenes significa para el mar-
xismo un cueslionamiento radical,
producir el concepto de una dife-
rencia- que solo es auténtica a con
dicion de ser impura. (Diferencia
con respecto a qué? Con respecto
a la filosofia clasica alemana y en
especial con Hegel, que renresenta
el ultimo gran sistema filosofico. La
pregunta por el marxismo nos re-
trotrae una vez mas a la eterna cues-
tion de la relacion Hegel-Marx como
punto de partida para la busqueda
de los contenidos especificos y ori--
ginarios de las elaboraciones de
Marx en sentido estricto, y a la vez
—y simultdneamente— a las rela-
ciones de este wltimo con el “mar-
xismo”. Pero esos contenidos deben
ser buscados, aislados y categoriza-
dos en la obra en que los expresa
mas acabadamente: en E/ Capital.
Es esta /a obra de Marx, a la que
consagro la mayor parte de su vida,
y es por esta obra que debe ser
juzgado, pues con ella esperaba
“asestar a la burguesia en el plano

teérico un golpe del que jamds po-
dra reponerse”. Si todo Marx estd
alli, la historia de esta obra, de su
elaboracion y publicacion parcial en
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vida del autor, de la reelaboracion
y publicacion post mortem de los
tomos subsiguientes por Engels pri-
mero y Kautsky después, la historia
de sus lecturas, la desventurada his-
toria de los manuscritos publicados
tardiamente —cuando ya habian
echado raices interpretaciones equi-
vocas de El Capital— o aun veda-
dos al lector y guardados en los ar-
marios del Instituto Marx-Engels-
Lenin de Mosct, constituiria sin du-
da alguna la espina dorsal de una
verdadera historia del “marxismo”.

¢Cual es la real significacion de
la “critica marxiana” —y conviene
recordar que ya desde joven Marx
concibié a todos sus escritos tedri-
cos como “criticas™: del Estado, la
economia, la politica, el derecho—?
¢(Hasta qué punto constituye el fin
de toda filosofia o es en realidad el
comienzo de /a filosofia? Estas son
las preguntas a las que hay que
responder si se quiere fundar teori-
camente la especificidad irreductible
del marxismo.

Las elaboraciones de Louis Al-
thusser se instalan en este campo de
problemas ya desde su primer libro
(una seleccion de escritos de Feuer-
bach) hasta sus trabajos de mayor
aliento: La revolucion tedrica de
Marx y Para leer El Capital, este 0l-
timo escrito en colaboracion con un
grupo de profesores de L’Ecole Nor-
male Supérieur de Paris. Althusser
afirma la existencia en Marx de una
filosofia implicita, fundada por él en
el mismo acto de fundacion de su
teoria de la historia, pero que esa
filosofia debe atn ser construida. El
lugar por excelencia “donde nos es-
ta permitido leer la filosofia de
Marx” no es como podria pensarse
sus trabajos estrictamente filoséficos,
tales como los Manuscritos de 1844,
por ejemplo, sino aquella obra a la
que en modo alguno se podria de-
finir como filosofica: E! Capital.
Los propositos de Marx al escribirla
estaban clara y taxativamente indi-
cados en el prologo con que la pre-
sentara al lector aleman: “la fina-
lidad ultima de esta obra es... des-
cubrir la ley economica que preside
el movimiento de la sociedad mo-
derna”. Seria vano buscar en ella
una filosofia del trabajo, de la liber-
tad o de la necesidad, y ni siquiera
una explicitacion de los propios tér-
minos filosoficos que alli se em-
plean: apariencia, esencia, aliena-
cion, fetichismo, etc. Pero Althusser
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se propone leer E/ Capital como filo-
sofo y descubrir lo que Marx no vio
ni pudo ver, porque se limitéo a dar
existencia practica a una filosofia
que era absolutamente nueva en
cuanto dejaba de ser ideologia para

acceder al rango de disciplina cien--

tifica. La tarea fundamental de los
marxistas es darle a esa filosofia su
forma de existencia tedrica, y es eso
lo que ambiciona Althusser.

Leer El Capital como filosofo sig-
nifica tratar de responder a la pre-
gunta de si esta obra es una simple
produccion ideologica entre otras,
“la imposicion al dominio de la rea-
lidad econémica de las categorias
antropolégicas definidas en las obras
filosdficas de juventud™ o si El Capi-
tal representa de hecho la fundacion
“de una disciplina nueva, la funda-
cion de hecho de una ciencia, y por
lo tanto un verdadero acontecimien-
to, una revolucion teérica que rele-

ga, a la vez, la economia politica
clasica y las ideologias hegeliana y
Jfeuerbachiana a su prehistoria, el
comienzo absoluto de la historia de
una ciencia (Para leer El Capital,
pag. 20).

El proyecto allhusseriano es por
tanto esencialmente epistemologico.
Se propone fundamentar el derecho
del marxismo a postularse como sa-
ber objetivo y colocar al materialis-
mo dialéctico en la base de toda
tentativa de constitucion teodrica de
las ciencias humanas y del conoci-
miento cientifico. Para ello es pre-
ciso fundar tedricamente una distin-
cion entre conocimiento cientifico
y conocimiento ideologico a partir
de la heterogeneidad radical que se-
para a las categorias fundamentales
ccrrespondientes a ambos modos de
produccion conceptual: las catego-
rias de “estructura” y de “totalidad
expresiva”. Esta distincion lo lleva
a establecer una rigida separacion
tedrica entre las obras juveniles de
Marx, que serian ideolégicas, y las
obras de madurez, en las que opera-
ria con conceptos puramente cienti-
ficos. Los principios de esa separa-
cion son extraidos del interior del
propio marxismo, pues éste no es
para Althusser la verdad de un pro-
ceso historico particular (la lucha
tedrico-practica del proletariado) si-
no “disciplina de investigacion cien-
tifica... que no estd mads turbada
por su propia génesis que por la
evolucion de la historia que ha mar-
cado con su intervencién... [El

marxismo] debe someterse igualmen-
te, para ser comprendido, a la apli-
cacion de principios marxistas de
investigacion” (La revolucion teérica
de Marx, pag. 50). Esta posicion va-
lorizadora de la autonomia formal
del conocimiento cientifico significa
un avance indudable de la problema-
tica epistomologica marxista, pero
comporta a la vez las mayores difi-
cultades tedricas y practicas. Ella le
permite sostener una eficaz y bri-
llante polémica con las ideologias
que a) reducen el marxismo a “his-
toricismo®”; b) conciben al conoci-
miento como “visién” o como ‘re-
flejo” en el cerebro de los procesos
de lo real, en lugar de concebirlo
correctamente como “produccion’;
c) reducen el marxismo a “prag-
matismo” o a d) “humanismo”. En
sus ultimos escritos, protestando por
la falsa identificacion de que fuera
objeto por sus criticos, Althusser re-
chaza también ai estructuralismo por
ser una “ideologia formalista de la
combinatoria que explota y, por tan-

to, compromete, cierto nimero de
progresos técnicos reales que se dan
dentro de algunas ciencias”. Para
leer El Capital, pag. 3.

Su analisis del modo de produc-
cion de los conocimientos ideologicos
y su elaboracion del concepto de es-
tructura constituyen las premisas ne-
cesarias para una investigacion mas
amplia (de las que sus obras son
apenas ‘“simples comienzos”, Teco-
noce modestamente Althusser) ten-
diente a fundar una dialéctica con-
cebida como logica cientifica y como
teoria general del conocimiento cien-
tifico. Una investigacion encarada de
esta manera tiene el mérito indiscu-
tible de explicitar las condiciones en
que la dialéctica podria ser inteli-
gible como logica cientifica y saca-
ria al eterno problema de la dia-
léctica marxista del impasse teodrico
en el que todavia estd encerrada.
Pero para ello es preciso aceptar la
nocion de ciencia que nos ofrece
Althusser. Y aqui esta el nicleo de
las mayores dificultades de la tenta-
tiva del filosofo francés. La “reduc-
cion” althusseriana, que rechaza la
experiencia vivida como “ideologi-
ca” y que relaciona el objeto del
conocimiento a las condiciones de
su produccion (“de una manera que
recuerda mucho la empresa progre-
siva y constituyente de Kant”, senala
Badiou en Materialismo histérico y
materialismo dialéctico, pag. 35), so-

lo es posible a partir de la extension
al campo de las ciencias humanas
de las caracteristicas esenciales que
distinguen al conocimiento cientifico
en el campo de las ciencias fisicas
y matematicas. Aqui estan las raices
del antihumanismo allhusseriano y
de su teoria de la produccion de los
conocimientos como una especie de
esquematismo practico. La filosofia
del concepto, esbozada por Althusser
prosiguiendo la obra de los maestros
de la epistemologia y de la historia
de la ciencia moderna en Francia
(Bachelard, Koyré, Cavaillés, Can-
guilhem) “se parece mucho a la ex-
hibicién del campo estructurado del
saber como campo multitrascendental
sin sujeto” (Badiou, pag. 35). El
hombre tiende a ser excluido cada
vez mas de la estructura teérica de
las ciencias humanas.

La teoria del conocimiento cienti-
fico que se proponga la reduccion de
la experiencia vivida a la realidad,
implica no obstante una determinada
concepcion de la realidad y solo
puede ser aceptada a condicion de
compartir esta ultima. Althusser pa-
reciera haber soslayado por com-
pleto este problema y sin embargo
es con referencia a ¢l que puede plan-
tearsele una objecion radical. La ma-
nera intelectualista (quizas fuera me-
jor decir “teoricista”, como parece
reconocer autocriticamente el mismo
Althusser en sus ultimos escritos) en
que formula el problema del conoci-
miento lo lleva a otorgar a la ex-
periencia gnoseologica, depurada de
toda “ideologia”, el privilegio onto-
logico de constituir la tnica via de
acceso a la realidad. Como sefala
acertadamente un critico, “la aspira-
cion a reducir la experiencia vivida a
la realidad presupone la existencia de
una realidad que seria realmente tal
una vez suspendidos los procesos de
proyeccion de la conciencia sobre la
realidad que son el resultado de las
acciones que nacen de sentirse en
cierto modo en ella; de una cierta
conciencia de ella. La dificultad no
-onsiste tanto o I en ad-
mitir que se pueda tener un co-
nocimiento objetivo de lo real, cuanto
en admitir la objetividad de lo real

‘que quiero conocer objetivamente”

Pero si la realidad es siempre y
en todo momento la expresion de

| Massimo Barale, “Sul rappom) di
scienza e ideologia in Althusser”, en Aut-
Aut, n* 111,
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una cierta conciencia ideologica, el
proyecto althusseriano, que se esfuer-
za por expulsar a la ideologia del
campo de la ciencia, ;no lo hace a
costa de introducir subrepticiamente
una ideologia implicita? El recono-
cimiento en sus ultimos escritos de
las limitaciones de la definicion de
filosofia como “teoria de la practica
tedrica”, puesto que soslaya la otra
relacion fundamental entre filosofia
y politica, jno afecta profundamente
al conjunto de sus elaboraciones?

Es precisamente aqui, en las rela-
ciones de la filosofia con la politica
donde aparece la mayor limitacion
de Althusser, donde mayores son sus
lagunas y “‘espacios” y mas dogma-
tico aparece su pensamiento. Quizas
sean esos vacios conceptuales los que
lo impulsan a adherir tan acritica-
mente al accionar politico del Partido
comunista francés del cual es hoy su
filésofo oficial.

José Aricé
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ALTHUSSER

Un sefialamiento critico del pensa-
miento althusseriano exige aqui —
por lo necesariamente esquematico
que resultara— la seleccion de un
nucleo temdtico en torno del cual
apuntar a significaciones centrales
de su obra.

Tomaré la nocién de “constitucion
de una nueva problematica”.

El propio Althusser plantea que
toda ideologia es un todo unificado
interiormente por su problematica,
cuyo sentido depende de su relacion
al campo ideoldgico y a los proble-
mas y estructuras sociales. Mas aln,
que el motor de esta ideologia no
finca en si misma sino en las rela-
ciones que mantiene, autor mediante,
con la historia. Un paso mas lo da
al adherir al criterio de Hoeppner:
“Es necesario seguir la evolucion
del pensamiento filosofico a partir de
la evolucion real de la sociedad”.

Sobre la base de esta admision, se
puede rastrear en la obra de Althus-
ser su concepcion respecto del surgi-
miento de un nuevo concepto “cata-
lizador” que arrastre tras de si toda
una configuracion ideologica. Tal es
el papel desempefiado por el con-
cepto de “plusvalia” en el ambito de
la economia. Se trata, pues, de expli-
car el dehacierto o yerro (bevue)
de la economia burguesa clasica (A.
Smith en este caso) para visualizar
este concepto. Lo que nos interesa es
sobrepasar el hecho cumplido de la
no-vision para pasar a la indagacion
de sus condiciones de posibilidad
(o de imposibilidad), porque es alli
donde tropezaremos con un claro
limite del pensamiento althusseriano.
En efecto, a la pregunta ““;por qué
la economia politica permanece nece-
sariamente ciega sobre lo que ella
produce?”, Althusser se responde:
“Porque mantiene los ojos fijados
sobre su vieja pregunta..., sobre el
viejo horizonte”, donde el nuevo pro-
blema “no es visible”. O bien esta
otra respuesta tautologica: es invisi-
ble “porque (es) rechazad(a) por
derecho, relegad (a) fuera del campo
de lo visible”. El Emite que percibi-
mos se funda en que: 1) este no-ver
desborda el marco puramente jud;ca-
tivo dentro del cual Althusser pre-
tende agotarlo, y 2) no da cuenta
de por qué se produce el fenomeno de
la no-vision. Justamente —dice Al-
thusser—, la tnica posibilidad de
visualizar el nuevo concepto esta
dada por el "cambio de terreno”.
Pero sucede que con esto simple-
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mente nos vemos retrotraidos a una
nueva pregunta. Porque si Althusser
dice que “si Marx puede ver lo que
escapa a la mirada de Smith es por-
que €l ya ha ocupado este nuevo te-
rreno” es precisamente acerca de
las condiciones de posibilidad de esta
ocupacién que nos estamos interro-
gando. Inutil sera buscar en Althus-
ser la respuesta. “Tomo aqui esta
transformacion como wun hecho, sin
pretender analizar el mecanismo que
la desencadena y realiza”. Deberia
decir “sin poder”, puesto que esta
no-respuesta de Althusser nos con-
duce a la pregunta no respondida:
Jcomo surge una nueva problemd-
tica?

Esta cuestion rebasa sin duda el
caso especifico de la ciencia econo-
mica y nos lleva al del surgimiento
de toda nueva “‘problematica” cien-
tifica. En este sentido, el ejemplo de
Althusser sobre el concepto de “flo-
gisto” en la ciencia quimica no es
totalmente adecuado, porque aqui no
se inaugura una nueva problematica
total sino una “rama” dentro de un
proyecto cientifico general ya afian-
zado. Es al surgimiento de la ciencia
fisico-matematica con Galileo al que
habria, por ejemplo, que remitirse.
En efecto, lo que torné invisible para
la filosofia teologica medieval la
“matematizacion” del ente fisico, y
con ello bloqued la constitucion de
una ciencia fisica, se albergaba en
una condicion de imposibilidad, pero
no de tipo gnoseologico sino mate-
rial. El surgimiento de la nueva re-
gion implicaba, entre otras, la secu-
larizacion de las relaciones hombre-
naturaleza que el mercantilismo im-
pulsaba, la revalorizacion de la sen-
sibilidad, la “enracionalizacion del
ente” de que habla con desdén Hei-
degger, el afin de dominio de la na-
turaleza que tanto ilusionaba a Ba-
con; en fin, la constitucion de un
“nuevo” objeto con caracteristicas
totalizadoras que le garantizaran su
independencia frente a las otras “re-
giones™. Asi, el nuevo objeto adquirio
un nuevo sentido que lo impregnd
como objeto (;qué tiene que ver
esta Luna galileana con la que des-
cribe la Divina Comedia, o este nuevo
concepto de “‘naturaleza” con la
physis griega?). Y esta nueva pro-
blematica solo pudo surgir a partir
de la existencia de una clase social
cuyo punto de vista parcial —como
decia el “izquierdista” Lukacs— coin-
cidiese con la constitucion de una

nueva totalidad, lo que viene a con-
figurar asi una verdadera condicion
de posibilidad material, un apriori
histérico. Y si los economistas bur-
gueses —para volver a nuestro caso
— no ““vieron” la plusvalia, ello fue
debido a que su propia conciencia
de clase era en si misma el obstaculo
irrebasable que les impedia acceder
a un concepto que cuestionaba su
legitimidad de clase dominante. Su-
perar este punto de vista implicaba,
en un universo social bidimensional,
adoptar un punto de vista proletario.
Ese fue el camino de Marx.

Esta no-respuesta de Althusser, que
finalmente tiende a divorciar lo “ccn-
creto-real” del “concreto de pensa-
miento”, debe suplirla por un pasaje
abrupto (corte 0 ruptura) entre las
diversas instancias heterogéneas. Por
eso el pasaje de la Generalidad I a
la III, que “se verifica integramente
en el conocimiento”, deja ver debajo
el replanteamiento del problema del
esquematismo kantiano y un retorno
al gnoseologismo prehegeliano.

Esto se vincula con su concepcion
de la “ideologia-velo” o como “robo”
de la realidad. El mundo de la ideo-
logia resulta asi “el mas alejado de
las realidades efectivas de la histo-
ria”. Por eso cuando trate de expli-
car el pasaje “de Marx al marxismo”
debera hablar de una “vuelta hacia
atras” y reconocer el Unico ante-
pasado filosofico de Marx en Spi-
noza. Al emblocar asi bajo esta con-
cepcion a toda ideologia, desconoce
eso que ¢l mismo llama un “instinto
de clase proletario”, que indica que
la ideologia no es un hecho homo-
géneo (por mas que no resulte di-
ficil mostrar que la ideologia domi-
nante es, en efecto, la de las clases
dominantes). Y es que cuando Ga-
lileo ve la Luna que los aristotélicos
no veian, cuando Marx ve la plus-
valia que los economistas burgueses
no veian, 1o hacen no solo a pesar de
la ideologia de las clases dominantes
sino también sobre la base de un
“conocimiento” que se alberga en
algunos sectores de la ideologia
de las clases subalternas. Mas atn,
que se alberga en ellas a nivel pre-
judicativo (otro concepto “ideolo-
gico” para Althusser, tanto como el
de “praxis”, que es, también ella,
antepredicativ®, Y es que la “rup-
tura” originaria es en verdad preju-
dicativa: un “corte” que surge en el
seno de una continuidad, es decir,
el proletariado negando la estructura
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social que lo genera. (Esto, se sabe,
es la dialéctica. Lo siento, no co-
nozco otro nombre.) Lo dicho ante-
riormente no implica, como querria
hacernos creer Althusser, una conce-
sion al espontaneismo, porque lo que
afirmo es que asi surge, con la apa-
ricion de una nueva clase social, ina
condicion de posibilidad, sin neghr
que sobre ella y con ella serd nece-
sario un trabajo teérico (mas no el
teoricismo de Althusser), que no sera
una lectura inmediata de /o.dado.
En resumen, implica simplemente
afirmar dos cosas: 1) que “la hu-
manidad se plantea solamente los
problemas que puede resolver” (es
decir, que aparecen con condiciones
de posibilidad materiales para ser
resueltos), y 2) que no necesaria-
mente son resueltos, porque pueden,
por el contrario, entrar en un “pe-
riodo de putrefaccion™ tedrico que
dure “decenas de afios”.

Bloqueado asi el acceso a un autén-
tico concepto de mediacién, que Al-
thusser concibe de un modo pura-
mente traslativo (es igual a “la ca-
dena que hacen los albafiles para
pasarse los ladrillos™), lo tinico que
puede proponer como alternativa es
la inmediatez del pasaje, es decir, la
magia: un paso antes estamos en
el dominio de la ideologia, pero se
puede franquear esa frontera “y pe-
netrar en el dominio de la realidad”
y “hete aqui solo frente a tu objeto
real”. En cuanto al motor de la ins-
talacion en el nuevo terreno, la res-
puesta se refugia en el psicologismo:
“la voluntad feroz de Marx de li-
brarse de los mitos”.

A partir de este corte radical
ideologia/ciencia, la formacion hege-
liana de Marx debera ser vista sola-
mente como una influencia pura-
mente formal: con el estudio de He-
gel, Marx “gan6 sin duda haber agu-
zado su espiritu critico como per-
sona”. Por fin, la ciencia pasara por
eso a ser, para Althusser, el reducto
sagrado de lo ahistorico, a tal punto
que las palabras de Gramsci ubi-
cando a la ciencia como una super-
estructura ideologica le resultaran
“sorprendentes”.

Esta carencia de la nociéon de
pasaje también se refleja en su vi-
sualizacion del desarrollo del pen-
samiento de Marx. De ahi que su
posicion en torno de los “Escritos
juveniles” sea en este sentido un
subproducto de aquella concepcion
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de base. Sin embargo, es el propio
Althusser el que reconoce la exis-
tencia de “conceptos internamente
desequilibrados™. Tal seria el con-
cepto de “alienacion”, por ejemplo,
sin duda traido y llevado por la
derecha para digerir a Marx, pero
que —como dice Mandel—, lamen-
tablemente para una interpretacion
althusseriana, reaparece “en los
Grandisse, escritos in tempore non
suspecte”.

Para terminar, una breve referen-
cia al discurso politico de Althusser.
Lo que en él resalta a primera vis’
es la generalidad tramposa, sin dis-
tingos de lineas, de su planteamiento.
Por ejemplo, cuando desde el seno
de uno de los partidos comunistas
mas revisionistas del mundo se le
oye decir: los principies del mar-
xismo deben hallarse “en las obras
teoricas de los clasicos del marxismo
y en las obras practicas de los par-
tidos comunistas”, para ello “dispo-
nemos de toda la experiencia... de
lucha politica (contra el dogmatismo
y el revisionismo (sic) politico) de
los partidos comunistas...

Todo esto, empero, no debe hacer-
nos olvidar el rigor con que Althus-
ser ha sabido plantear algunos pro-
blemas filoséficos ni tampoco que se
trata, como ¢él mismo lo reclama, de
un pensamiento en variacién. De to-
dos modos, su cientificismo ya sefia-
lado, su teoricismo que en un pa-
saje lo lleva a afirmar que el genio
politico de Lenin se origina en una
lectura de afios de E! Capital, su
ahistoricismo sin reemplazo por cate-
gorias que permitan comprender el
cambio (¢herencia del “estructura-
lismo” que se le achaca y del cual
¢l reniega? ), su antihumanismo que
no distingue entre un “humanismo”
de derecha (liberal-pacifista en nom-
bre de la “persona humana”) y otro
revolucionario (incentivos “‘morales™,
revolucion “cultural’”), indican que
el pensamiento de Althusser consti-
tuye de algin modo el complemento
antitético del hegelo-espontaneismo
marcusiano. Mas atn, nos indican
que el marxismo, también como teo-
ria, no so6lo esta detrds sino también
por hacerse, en aquellos ambitos del
llamado Tercer Mundo donde hoy se
plantea mas radicalmente la “préac-
tica politica” revolucionaria.

Oscar Terin

Leer El Capital, practica “inocen-
te”, no es el simple acceso a un
libro abierto, espejo transparente
donde se mostraran resueltos todos
los problemas como en un sagrado
y misterioso texto de revelacion. Al-
thusser nos dice que palabras tan
obvias como leer y escribir, hablar
y callar, ver y no-ver, escuchar, que-
rer decir, decir sin querer, estan
tragicamente cargadas de ambivalen-
cias insospechadas. Marx, Nietsche
y Freud abren una nueva perspectiva
desde la que hacen indispensable teo-
rizar el hacer, el querer o el decir,
que se han vuelto obstaculos feti-
chisticos de la practica social.

La lectura filosofica de El Capital
se propone tratar la teoria especifi-
ca, el métedo especifico y el objeto
especifico de esa critica de la econo-
mia politica. Se trabaja produciendo-
reproduciendo el concepto de diferen-
cia entre el objeto de E/ Capital y:
a) el “objeto” de la Economia clasica
(Smith, Ricardo, etc.); b) el “obje-
to” de la Economia vulgar (Bastiat
Say, etc.); c¢) el “objeto” de la
Economia burguesa contemporanea
(Marginalismo, Pareto, etc.); y d)
el “objeto en las obras de la juventud
de Marx (en particular los Manuscri-
tos economico-filosdficos de 1844).

Esta necesidad de una teoria cien-
tifica de la lectura resulta tradicio-
nalmente anulada y reprimida sin
remedio en tanto es transferida a
una “lectura” originaria, ultima, ab-
soluta e irreductible de la “realidad”.
El unico geroglifico a descifrar es
el que se revela o manifiesta en una
experiencia sensible, o en un suce-
daneo duplicado de la misma, cuna
de verdades, de evidencias apodicti-
cas que solo un oido atento puede
escuchar. La voz del ser de la filoso-
fia metafisica que percibe el filosofo
oficiante de misterios en la lectura
del texto sagrado de la “realidad™.

Marx en el primer paragrafo de su
Contribucion a la Critica de la Fi-
losofia del Derecho de Hegel (1843)
con una formula que podemos re-
conocer en su funcion simplemente
indicativa (no en sus implicaciones
ideolodgicas), nos brinda el hilo con-
ductor para marcar el problema de
la lectura en su campo propio ideo-
logico. Dice el texto: “Para Alema-
nia la critica de la religion ha alcan-
zado su fin sustancialmente; y la
critica de la religion es la condicion
preliminar de toda critica”. Aqui
Marx supone que Feuerbach ha cum-

plido una critica cientifica definitiva
de la religion y se propone tratar la
critica de la filosofia del derecho de
Hegel. Pero su critica lo mismo que
la de Feuerbach todavia depende,
como ha probado Althusser, de los
supuestos esenciales de la religion.
Feuerbach aborda la critica de la
religién con una expresa teoria de
la lectura. Propone dos lecturas del
texto originario del cristianismo. Se
trata de descubrir el sentido oculto
detras de la experiencia religiosa.
Primera lectura: la experiencia re-
ligiosa misma en la inmediatez de la
vivencia. Segunda lectura: descorrer
el velo para encontrar el sentido pro-
fundo, o sea critica filosofica.

Antes de Feuerbach en el siglo
XVIL, Baruch Spinoza pudo anticipar
una teoria de la lectura en términos
verdaderamente revolucionarios. Su
tema es también el religioso, pero
piensa que la religion es un delirio
circular, un delirio de fines que se
apodera de los hombres cuando se
regulan por imperativos morales con
sus normas de castigo y de recom-
pensa eternos.

El método geométrico de Spinoza
explica los textos sagrados desde Eu-
clidee a diferencia de los hermeneu-
tas que como Feuerbach y el Marx
del 44 pretenden fundar la ciencia
y la filosofia en el humanismo o sea
en la religion del hombre. El sartea-
no intento del hombre de querer ser
Dios, estd en la misma linea de lec-
tura. El circulo imaginario de la ex-
periencia religiosa seguiria intangi-
ble si como expresa Spinoza ““...la
matematica, ocupada no de fines sino
solamente de las esencias y propie-
dades de las figuras no hubiera he-
cho fulgurar ante los hombres otra
norma de verdad...”

La circularidad reiterativa de la
experiencia sensible y de lo imagina-
rio es ideologia. En las practicas
concretas de los hombres se genera
ideologia como sistema, o montaje de
representaciones, imagenes o unida-
des especificas que son las nociones.
El concepto de ideologia y la teoria
de la ideologia, remite al problema
de la practica como categoria fun-
damental del materialismo. El prac-
ticismo siempre ha proclamado la
unidad de la teoria y de la prac-
tica sin producir su concepto como
simple consigna a cumplir. Se en-
tendia que practica es lo contrario
de teoria, y asi se identificaba la
teorfa con la viciosa circularidad
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estéril de la ideologia especulativa,
juego de las ideas. No se comprendia
que la practica cientifica implica ne-
cesariamente la teoria y que la teoria
tiene una estructura especifica que
posibilita su inscripcion experimen-
tal. Se desconocia que la teoria se
estructura como practica, o dicho de
otro modo que hay una practica in-
jnanente a la teoria.

Seria ilusorio sostener que toda
actividad es practica. En la historia,
la practica ya existe con esa estruc-
tura, como existe en la lucha de
clases una unidad operante, dada
entre la teoria y la practica, pero de
lo que se trata en la investigacion
de Althusser es de producir la teoria
que permite evitar todas las corre-
lativas distorsiones de esa unidad;
una de las grandes contribuciones del
filésofo que nos ocupa es el teorizar
un resultado que ya existe en la
practica historica. Se trata de una
verdad reconocida pero no conocida
y por tanto no regulada, no contro-
lada, no orientable planeadamente.
Hasta la misma ideologia ha sido
interpretada como conciencia cuando
lo decisivo, insiste Althusser, es ha-
cer la teoria de la practica., ideolo-
gica, de la multiplicidad de sus -for-
mas (empirica, especulativa), y de
su diverso origen (origen técnico,
origen politico).

La teoria cientifica, contrariamente
a la ilusion empirista no trabaja so-
bre el existente concreto, sobre puras
singularidades, hechos atomicos o
individuos, trabaja sobre lo general.
Los mismos hechos estan determina-
dos como generalidad particulari-
zada. A esa generalidad particula-
rizada o materia prima, Althusser la
designa G-I. La materia prima dada
de una practica teodrica cientifica
(nociones, representaciones) es trans-
formada en objeto de conocimiento
(G-III), pasaje que se opera me-
diante un trabajo de generalidades
mas amplias. Dicho de otro modo,
G-I objeto apariencial, se transforma
en G-III objeto de conocimiento,
objeto formal-abstracto. La actividad
practica trae a la realidad objetos
nuevos, los productos. En sintesis, la
practica tedrica cientifica produce
generalidades III, mediante el tra-
bajo de generalidades II aplicadas
sobre generalidades 1.

Entre la generalidad I y la gene-
ralidad III hay una efectiva dife-
rencia, por ejemplo entre la nocion
de sociedad (G-I) y el concepto
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modo de produccion (G-III) hay
una diferencia esencial.

Si retomamos la teoria de la lec-
tura que nos sirve de guia, podemos
reiterar que no hay lectura inme-
diata de los fenomenos historicos
sino que hace falta un medio tedrico
para producir desde el sistema for-
mal abstracto el conocimiento formal
concreto. 1

Marx en. la Introduccion de 1857
distingue claramente proceso real y
proceso de pensamiento. El conoci-
miento es un modo especifico de
apropiacion de la realidad. Althusser
interpreta: “Ese pensamiento es el
sistema historicamente constituido de
un aparato de pensamiento, fundado
+y articulado en la realidad natural y
social. Se define por el sistema de
las condiciones reales que hacen del
mismo, si se puede arriesgar esta for-
mula, un modo de produccion de-
terminada de produccion .de conoci-
mientos. Como tal esta constituido
por una estructura que combina
(Verbindung) el tipo de objeto (ma-
teria, prima) sobre el que trabaja,
los medios de produccion teodricos de
que dispone (su teoria, su método,
y su técnica, experimental u otra),
y las relaciones historicas (a la vez
tedricas, ideoldgicas, y sociales) en
las cuales produce”.

Al fundar la ciencia de la historia
Marx ha operado una ruptura hist6-
rica y epistemoldgica con respecto a
las anteriores ideoldgicas de la his-
toria (Hegel en particular) sobre la
base de un trabajo critico investiga-
tivo de la economia clasica y del
utopismo socialista. Marx reinscribe
la economia politica en una totali-
dad estructurada levantando la ideo-
logizacion del sistema de.la sociedad
eterna o natural. Por eso Marx teo-
riza los fenomenos econdémicos defi-
niéndolos como una subregion o ins-
tancia estructural que esta articulada
en la estructura global de la socie-
dad o coyuntura.

La cuestion ideologico-filosofica
del pasaje.de Hegel a Marx se decide
en el campo que va de la economia
clasica, por ruptura, a la economia de
El Capital. La economia clasica se
revela en el marco ideologico-filoso-
fico de la filosofia de Hegel. El pa-
saje de Hegel a Marx no se resuelve
como simple oposicion de sistemas,
ni como conservacion de un método
dialéctico salvado por extraccion del
impugnado sistema (mera cuestion
de forma revolucionaria, contenido

burgués), sino que problematiza un
cambio fundamental. La interpreta-
cion de la historia de Marx resulta
no el pasaje de una problematica
hegeliana a una problematica que
conserve el mismo objeto ideologico,
indeterminado y apariencial: la his-
toria. La fundacion del materialismo
histérico produce una ruptura, pasaje
de la pre-ciencia a la ciencia, que
consiste en una nueva organizacion
conceptual que como produccion re-
glada de un objeto de conocimiento
o sea del objeto aparente de un
campo experiencia ideologica: la his-
toria como nocidn, mediante el tra-
bajo de categorias filosoficas pro-
duce el objeto de conocimiento (con-
cepto formal abstracto = modo de
produccion).

Althusser plantea el problema de
la relacion Marx-Hegel tomando la
triple fuente sefialada por los clasi-
cos del nacimiento del marxismo:
la filosofia clasica alemana, como la
economia politica inglesa y el socia-
lismo francés. Esas tres fuentes como
muestra Althusser no son homogé-
neas, o dicho de otro modo no obran
como tres causales lineales conver-
gentes que produjeran el nuevo resul-
tado de la fundacion de la ciencia
de la Historia, sino que hay que
definirlos en la relacion estructural
de una practica tedrica bien deter-
minada.

Podemos apreciar en Althusser una
reformulacion y rigurosa legitima-
cion de la practica teorica, de la
practica de las ciencias, que en modo
alguno opera una reduccién de las
ideologias a las estrecheces del cien-
tificismo, sino reinscripta en una
nueva practica de la filosofia, ya de-
finida por Lenin, que marca los limi-
tes de la ciencia y la ideologia, de la
ciencia y la politica. En Francia
ya se han levantado criticas tedricas
a Althusser, y sobre todo criticas
politicas, pero pensamos recordando
a Bachelard, que la teoria siempre
opera rupturas con su pasado, esa
es su misma condicion, la practica
tedrica y la practica filoséfica estan
bajo el signo de la juventud.

Raiil Sciarreta

este es el signo de

LOSADA

que le ofrece

Yambo Ouologuem

EL DEBER DE VIOLENCIA

La primera novela del autor (nacido
en Mari, en 1940) empieza como una
epopeya mitolégica, se va encarnan-
do en una vasta alegoria politica
y termina como el mas devastador
retrato de Africa en armas.

Robert Graves

LOS MITOS HEBREOS

Con la misma erudicién inagotable
y su palabra de poeta, el autor re-
pite la proeza de LOS MITOS GRIE-
GOS en un territorio agreste: La
Biblia, cuyo Libro del Génesis es
analizado como testimonio antro-
polégico y entrega algunas revela-
ciones inquietantes.

Jorge Amado

DONA FLOR Y SUS
DOS MARIDOS

El novelista que convirti6 a Bahia
en un territorio fantastico donde la
fabula crece, silvestre y espléndida
como una orquidea, logra su mas
encantador personaje femenino en
una historia donde las recetas de
cocina y los filtros eréticos se con-
funden entre visitas de amante:
fantasmales.

Jorgelina Loubet

LA COMPLICIDAD

Una sensibilidad préxima a las de
Virginia Woolf y Nathalie Sarraute
ordena, desordena, pierde y resca-
ta esas particulas fugaces de rea-
lidad que modifican las relaciones
de los hombres.
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pasaje.de

filosofia

El titulo francés de la obra que
comentamos, Leer EIl Capital, su-
giere por lo menos dos sentidos. Por
un lado, como titulo hace referencia
al contenido del libro. Se trata, en
efecto, del registro de varias lecturas
de EI Capital realizadas por Althus-
ser y sus colaboradores. Lecturas per-
sonales, provisorias, abiertas. Por el
otro connota la necesidad de una ta-
rea teorica. “Hay que leer E/ Capital.
Hemos leido E7 Capital, “Debemos se-
guir leyéndolo™, “Ustedes deben leer-
lo”: Cualquier intelectual de izquier-
da, filosofo o .cientifico social, podra
reconocer en su anecdotario personal
la expresioén de la necesidad de esta
tarea, seguida de una ponderacion
de su invencible dificultad. “Es el
mayor escandalo de toda la histo-
ria intelectual contemporanea: —dice
Althusser—. Todo el mundo habla
de Marx, casi todo el mundo se dice
mas o menos marxista en Ciencias
Humanas o sociales. ¢Pero, (quién
se ha tomado el trabajo de leer a
Marx de cerca, comprender su nove-
dad y extraerle sus consecuencias
teodricas?”. Dos observaciones sobre
esta situacion: en primer término no
hay duda respecto del texto “elegido”
para leer. La unién de la teoria
marxista y el movimiento obrero,
las revoluciones socialistas y todas
las ideologias tedrico-politicas que
acompafian este proceso indican la
presencia en la obra de Marx de algo
fundamental; no es otro, por otra
parte, el punto de partida de Althus-
ser. En segundo término, y vinculado
con lo anterior, el problema decisivo
pasa entonces a la cuestion misma
del “leer”. ;Qué es leer? ;Desde
donde y coémo leer? La explicita-
ciéon de este problema en relacion
a Marx (lectura tedrica) es el aporte
fundamental de Althusser, y el lector
de sus textos deberia estar dispuesto
a modificar profundamente sus pro-
pias concepciones sobre la lectura.
Ahora bien, si admitimos que el
escandalo a que hemos hecho refe-
rencia, esa incapacidad radical para
leer, es el efecto especifico de las
ideologias filosoficas especulativas
y/o empiristan, ;qué ha ocurrido en
el plano de lo tedrico, para que Al-
thusser y sus colaboradores puedan
superarla?

Deberia quedar claro que toda re-
presion de esta pregunta da pie
al funcionamiento ideologico de los
ensayos que comentamos. Un ejem-
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plo, en relacion a la traduccion cas-
tellana del titulo: Para leer El Capi-
tal. Mas alla de su caracter correcto
o incorrecto, esta traduccion acen-
tha el caracter instrumental de esos
ensayos, y disminuye la importancia
tedrica y estratégica del “leer”. En
su simplicidad, ese pequeflo desvio
de sentido nos informa acerca de la
posibilidad de dos lecturas de Para
leer El Capital igualmente desvia-
das: la primera, que esta obra fun-
cione como sustiiutiva de la obra
de Marx: nuevo resumen terminolo-
gicamente actualizado apto tan sélo
para ciertas formas nuevas de la lu-
cha ideologica. La segunda, que se
la considere simplemente como uno
de los tantos esfuerzos criticos por
despejar el camino de acceso a El
Capital, luego de lo cual Marx habla-
ria claramente. En ambos casos, y
por pardjico que pueda parecer, una
lectura que encuentra su fundamento
en la opacidad constitutiva de los
textos podria resultar ella misma lei-
da como transparente.

También deberia quedar claro que
estas posibilidades, cualquiera sean
las formas mas o menos sofisticadas
que asuman, tienen puntos de apoyo
en algunas zonas del propio discurso
teorico de Althusser. Véase un segun-
do ejemplo: Para leer El Capital es
la traduccion de la primera edicion
francesa de Lire Le Capital, del ano
1967. Pero esta primera edicion fran-
cesa es una segunda version corre-
gida (Althusser, Balibar) y reducida
(eliminaciéon de las colaboraciones
de Ranciere, Macherey y Establet)
de la obra homoénima aparecida en
1966. Hay también aumentos: La
Filosofia: arma de la revolucion,
una entrevista a Althusser del diario
del PC italiano Wnita, y Acerca
de Gramsci, una carta del autor
a Dal Sasso (Rinascita). Todas estas
diferencias, explicitadas por Althus-
ser, tienden, en lineas generales, a
producir una distincion neta entre
su propio proyecto teoérico y el de
las “ideologias estructuralistas”. Pe-
ro, segiin Althusser, esas diferencias
en las ediciones no tendrian efecto
tedrico alguno: “...reducida y me-
jorada, esta edicion (...) reproduce
y representa asi, estrictamente, las
posiciones tedricas del texto origi-
nal”. Simplificacion peligrosa, fruto
de la vertiginosa lucha por las pa-
labras que vive el clima tedrico-
ideologico francés, y del que Althus-

ser tiene clara conciencia. Peligrosa
por dos razones: primero, porque su-
giere una transparencia entre la pri-
mera versiéon y la segunda que im-
pediria replegar la obra de Althusser
sobre si misma. Si no hay lectura
althusseriana de Althusser, entonces
su propia lectura marxista de Marx
resulta dogmatica. Segundo, porque
oscurece el papel que puedan haber
jugado las ciencias “estructuralistas”
en la modificacién del concepto de
lectura del propio Althusser. El os-
curecimiento de esta relacion como
problema conduce a una simplifica-
cion nada nueva en la teoria marxis-
ta, a saber: denunciar en una misma
operacion critica el caracter ideolo-
gico de las “ciencias sociales”, eli-
minando a la vez el problema de sus
efectivos progresos teodricos. El re-
sultado de la simplificacion tampoco
es nuevo: “Inflacion” de la filosofia
marxista e incapacidad de desarro-
llar la ciencia fundada por Marx.

Por supuesto que seria descabella-
do reducir Para leer El Capital a
cualquiera de estas alternativas ideo-
logicas. Sin embargo estan presentes
en alguna de las interpretaciones que
se le han hecho y estaran en las
muchas otras que se le haran.

El lector también debe hacer su
interpretacion y considerar que no se
trata de ser anti-althusseriano, al-
thusseriano o post-althusseriano, sino
de saber que se es fundamentalmente
pre-marxista. Y para poder anadir
su lectura a las lecturas personales,
provisorias y abiertas que se le ofre-
cen, saber también que todo va a
conspirar desde fuera y desde den-
tro de esos protocolos para volverlos
absolutos, definitivos y cerrados.

Juan Carlos Indart
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NUEVA HISTORIA ARGENTINA

Bajo la direccion del Dr. Tulio Hal-
perin, Editorial Paidés publicara pro-
ximamente una Historia Argentina que
agrupa en dos volumenes estudios co-
rrespondientes a distintas etapas de la
historia nacional: desde la Argentina
prehispanica hasta el periodo 1943-66.
"Los autores —sostuvo el historiador
Halperin a LOS LIBROS— podrian
identificarse como pertenecientes a una
nueva posicion historiografica, mas que
a una 'mueva generacion'. No son des-
conocidos por el publico especializado,
pues casi todos tienen publicaciones
anteriores, algunas de reconocido pre-
tigio".

Alberto Rex Gonzalez, José Antonio
Pérez, Carlos Sempat Assadourian, Gui-
llermo Beato, José Carlos Chiaramonte,
Haydée Gorostegui de Torres, Ezequiel
Gallo, Roberto Cortés Conde, Dario
Canton, José Luis Moreno y Alberto
Ciria, son los nombres convocados por
el director de la coleccion quien, a su
vez, repite su presencia en dos de los
trabajos a publicar.

"Las diferencias de esta obra con las
existentes —afirma Tulio Halperin— se
refieren, en primer lugar, a la amplia-
cion de los temas tratados, particular-
mente por la incorporacion de las pers-
pectivas social y economica en el tra-
tamiento de los mismos. En segundo
término, existe una actitud mas profe-
sional por parte de quienes trabajaron
cada parte, es decir, quienes han par-
ticipado en esta obra colectiva se con-
sideran cientificos sociales; por ultimo,
se resta valoracion a ciertas etapas del
pasado. Creo que vale la pena agre-
gar —concluye— que los autores no
coinciden necesariamente en las valo-
raciones que se efectian."

USA vs. URSS

Historias de U.S.A. e Historias de la
UJLS.S., se titulan dos recopilaciones
anunciadas por Rodolfo Alonso editor
para las proximas semanas. La primera
incluye relatos de Washington Irving,
Nathaniel Hawthorne, Edgar Poe, Her-
man Melville, Mark Twain, Francis Bref
Harte, Ambrose Bierce, Henry James, O.
Henry, Stephen Crane, Jack London y
otros. Los textos soviéticos pertenecen a:
Alexander Blok, Nikolai Gumilov, Ser-
guei Esenin, Boris Pasternak, Anna Aj-
matova, Osip Mandelstam, Mijail Bul-
gakov, Isaac Babel, Vladimir Maia-
covski, Alexander Bolyenitsyn, Alexan-
der Esenin-Volpin, Eugenii Extishenko,
Andrei Voznesensky, Bella Ajmadulina,
Tosif Brodsky. Estos dos volumenes
abren las publicaciones de la editorial
hacia los readings, antologias y libros
colectivos, sin descuidar su politica de
rescatar ciertos clasicos marginales y
editar obras de actualidad.

HEGEL POR MONDOLFO

Después de doce afos, Solar/Ha-
chette acaba de reeditar, en traduccion
directa de Augusta y Rodolfo Mondolfo,

LOS LIBROS, octubre 1969

con prologo de este ltimo, la monu-
mental obra de Hegel: Ciencia de la
logica, cuya publicacion original data
de 1812. Las primeras versiones com-
pletas de la obra, segun hace notar
Mondolfo, aparecen casi 120 afios des-
pués de la edicion alemana. "A pesar
de la importancia que tiene entre las
obras hegeliana» la Wissenschaft Logik
no existia hasta una fecha no lejana
(1929), sino una unica traduccion: la
version italiana, excelente por cierto,
de Arturo Moni (Bari, Lateria, 1925, en
tres tomos), a la que se agrego, en
la fecha indicada, la inglesa de Johns-
ton y Struthers, seguida por la francesa
de S. Jankélevitch (Paris, Aubier, 1947-
1949). Todas las traducciones hasta en-
tonces publicadas (francés, inglés, cas-
tellano. etc.) que se conocian con el
titulo de Logica de HegeL provenian de
la exposicion mas breve y sintética
que constituye la primera parte de la
Enzyklopadie der philosophischen Wis-
senschaften im Grundrisse (Enciclope-
dia de las Ciencias Filosoficas resu-
mida) publicada por Hegel en 1817".

2 JUAN GELMAN 2

Para el proximo mes se anuncia la
aparicion de dos libros de Juan Gel-
man. El primero. Traducciones HL ofre-
ce las imaginadas traducciones de un
presunto poeta: Sidney West. El segun-
do, Colera Buey, agrupa casi todos los
poemas de sus cuatro libros anteriores
(Violin y otras cuestiones. El juego en
que andamos. Velorio del solo, Gotan)
y algunos poemas sueltos correspon-
dientes a seis libros inéditos.

REVISTAS

Siguiendo un criterio comin entre las
editoriales europeas varios editores ar-
gentinos han comenzado a preparar o
han ajustado la edicion de revistas es-
pecializadas, publicadas bajo su auspi-
cio. Ademas de LOS LIBROS, la edito-
rial Galerna ha dado a conocer el
primer nimero de la Revista Argentina
de Psicologia, prepara la reaparicion
de la revista cordobesa Pasado y Pre-
sente y tiene en estudio la traduccion
de Cahiers pour l'analyse. Jorge Alva-
rez ha enviado a Paris para lectura del
comité francés la traducciéon de los ar-
ticulos del primer nimero de Tel Quel,
edicion argentina. Nueva Vision pre-
para un numero especial de la revista
Summa dedicado al congreso de Arqui-
tectura que se realizara en Buenos Ai-
res a mediados de octubre. La editorial
Tiempo Contemporaneo anuncia para
los tultimos dias de este mes la apari-
cion de la primera entrega de la edi-
cion argentina de la revista Comuni-
cations dedicada a Lo verosimil. Por
su parte la editorial Sudamericana que
edita y distribuye la edicion en caste-
llano de la revista Didgenes, auspi-
ciada por la Unesco, acaba de reeditar
el namero 51 integramente dedicado a
la ingiiistica contemporanea.

objetivo final del disefio es la for-
ma” oculta la situacion real en la
que el diseflador instrumenta obje-
tivos que le son impuestos por la
clase a quien sirve y a la vez deja
de lado el problema del cual pueda
ser la naturaleza de los objetivos.
Esto resulta particularmente grave
en este momento histérico en que
las tensiones entre las posibilidades
entrevistas del bienestar y la miseria,
el hambre, la guerra y otros “des-
ajustes” mayusculos de la estructura
social han llegado a su punto cri-
tico.

El “disefiador” de que habla Ale-
xander no es wun individuo como
puede aparecer alli confusamente
sino mas bien un conjunto de indi-
viduos reunidos en equipos inter-
disciplinarios mas o menos coheren-
tes y todos, sean individuos o equi-
pos interdisciplinados o no, estan
al servicio de aquellos factores que
les dan o imponen el contenido, los
fines dltimos, la esencia de los pro-
gramas a desarrollar. De ahi que el
disenador (el urbanista, el arqui-
tecto, etc.) no es ni el “culpable”
del caos o fracaso de las ciudades,
la arquitectura o el diseflo en gene-
ral ni tampoco el llamado a resol-
ver con nuevos métodos e instru-
mentos los problemas claves del
mundo actual entre ellos el caos de
las ciudades o la carencia de vi-
viendas. Estos problemas son de or-
den estructural y atafien a factores
politicos y econdmicos muy concre-
tos.

A partir de las cuestiones susci-
tadas por Alexander seria preciso
llevar mas alld de sus limites la in-
vestigacion y estudiar las relaciones
de los disefiadores o equipos con
las organizaciones a las cuales sirven
y las consecuencias que eso tiene en
el proceso real de disefio: por ejem-
plo como se disefia un plan de des-
arrollo industrial en un pais depen-
diente. Es altamente probable encon-
trarse en realidad con procesos de
disefio con sectores claros y puntos
contradictorios, son soluciones resuel-
tas de compromiso, con alternativas
siempre for el sentido comun, etc.
Una verificacion real de los procesos
de disefio concreto, de la manera en
que se determinan las variables a ser
tenidas en cuenta y sus jerarquias
relativas daria quizd un panorama
menos claro que los esquemas de
Ensayos sobre la Sintesis de la For-
ma, pero seria de mayor utilidad al
descubrir las dificultades porque
atraviesa el disefio en la actualidad.

Juan Molina y Vedia

EDITORIAL
DEL INSTITUTO

Instituto Torcuato Di Telia

I

Publicaciones de la Serie de Planea-
miento regional y urbano.

Novedad:

La urbanizacién en América Latina, di-
rigido por J. E. Hardoy y C. Tobar (estu-
dio interdisciplinario; 17 trabajos de
economistas, historiadores, planificado-
res fisicos, arquitectos, demagrafos, so-
ciologos y abogados); 452 p., 24 mapas
y graf., $ 1.500. *

Otros titulos en catalogo:

para el i de
la provincia de Rio Negro, dirigido por
A. B. Rofman; 90 p., $ 600. *

Politica de la tierra urbana y mecanis-
mos para su regulaciéon en América del
Sur, J. E. Hardoy, R. 0. Basaldua y
0. A. Moreno; 158 p., 7 mapas y grafi-
cos, $ 1.100.*

Documentos de Trabajo del Centro de
ios Urbanos y i

N? 1 Elementos para una discusion

sobre eficiencia, equidad y conflicto

entre regiones, J. L. Coraggio, $ 330.

N? 2 Obsta para las
entre el cientifico del desarrollo urba-
no y regional, el politico y el adminis-
trador, A. B. Rofman, $ 250.

Solicite catalogo a Editorial del Insti-
tuto, Florida 936, Buenos Aires.

* Distribuye Paidés, Defensa 599, Bs. As.



los libros

Libros publicados en la Argentina entre el 1 y el 30
de setiembre de 1969

Libros latinoamericanos y espanoles distribuidos en

durante el

ARQUITECTURA

Rolando 1. Gioja
El arquitecto y las
ciencias sociales en el
rol profesional

formativo
Eudeba, 242 pags, $ 630
Ensayo de aproximacion
entre la arquitectura y la
sociologia en funcion de
la L‘miﬂd moderna.

Jorge Enrique Hardoy y
Carlos Tobar

La urbanizacion

en América Latina
Editorial del Instituto,
450 pags., $ 1.500
Aspectos fisicos, economi-
cos, sociales, demogrdficos
e institucionales y juridi-
cos del problema, seguidos
por el estudio concreto
del proceso de urbaniza-
cion en Argentina, Brasil
v Cuba.

Udo Kultermann

La arquitectura
contemporanea

Trad, del aleman: Juan
Godo Costa,

Labor (Barcelona),

290 pags., $ 3.440
Estudio de las realizacio-
nes de la nueva arquitec-
tura a partir del siglo pa-
sado.

BIOGRAFIAS

Manuel Orozco
FaUa

Destino (Barcelona),
212 pags., $ 2.00Q

TA

mes de setiembre

CRITICA E HISTORIA
LITERARIA

Carlos Rafael Giordano,
Eduardo Romano, Hora-
cio Jorge Becco

El 40

Editores dos,

120 pags., § 560

Temas y direcciones fun-
damentales de la promo-
cion poética del 40.

Stanislaus Joyce
James Joyce

Trad, del inglés: Berta
Soiovich
Fabril, 282 pags., § 460

Biografia del autor de
Ulises escrita por su her-
mano.

Tomas de Lara, Inés Leo-
nilda Roncetto de Panti
El tema del Tango en la
Vteratura argentina
Ediciones culturales ar-
gentinas, 534 pags.,

S 1200

Segunda edicion, “corre-
gida y aumentada”, de
una obra definitiva en la
bibliografia "del tema.

Michel Leiris, R. M. Al-
beres y otros

Kafka
Trad, del inglés y fran-
Floreal Mazzia, Pa-
tricio Canto y Maria M.
Chirico

Jorge Alvarez,

158 pags., § 800

Nueve ensayos de aproxi-
macion a la vida y a la
obra del autor de La me-
tamorfosis, entre los que
sobresalen los andlisis de

George Steiner y Marthe
Robert.

Carlos Marx y

Federico Engels

Sobre arte y Eteratura
Llenua Nuse\ia (Madrid),

})a

Ree de los fragmen-
tos dedicados al tema es-
critos por los fundadores
del materialismo histérico
a lo largo de su vida.

Juan Carlos Moreno
Genio y figura
de Hugo Wast

Eudeba, 36X ags., $ 700
Biografia aumr de
Flor de Durazno

Adolfo Prieto

Estudio de

literatura argentina
Galerna, 172 pags., $ 620
Siete ensayos autéonomos
en los que se analiza a
Galvez, Maréchal, Arlt,
Scalabrini Ortiz, Martinez
Estrada, Florida y Boedo
v Cortizar.

CRONICAS
Y DOCUMENTOS

Goethe

Cartas a

Augusta de Stolberg
Trad, del aleman: K. L.

Engelbrecht

Editores dos,

46 pags., $ 220

14 cartas del poeta ale-
mdn que van desde 1775

hasta 1823.

Daniel Ortiz
(recopilador)

Proceso a Nanina
Ediciones L. H.,

142 pags., $ 500

Texto de la defensa y de
la condena seguidos por
las criticas a la novela de
Germdn Garcia publica-
das en periodicos de Ar-
gentina, Chile, Uruguay y
Venezuela.

Benjamin Spock y
Mitchell Zimmerman
El doctor Spock
habla de Vietnam
Trad, del inglés:
Vivaneo

Rodolfo Alonso,
92 pags., $ 450
Texto integral del alegato
a causa de‘?rual el famoso
pediatra norteamericano
Jfuera condenado “acusado
de fomentar la resistencia
al servicio militai".

Maria

ECONOMIA

Rodolfo Bledel

Poder politico

y desarrollo economico
Juérez editor,

308 pags., $ 1.600
Politica, teoria del subde-
sarrollo 'y economia en
la Argentina de nuestros
dias.

Jorge Castro,

Jorge Bolivar
Paternalismo y

mundo nuevo

Jorge Alvarez,

144 pags., $ 700

Sintesis y perspectiva de
una nueva generacion en
la Argentina moderna.

José Consuegra

El control de la
natalidad como

arma del imperialismo
Galerna, 246 pags., $ 880
El autor, economista co-
lombiano director de la
revista Desarrollo Indoa-
mericano, denuncia la po-
litica neocapitalista rela-
cionada con la explosion
demogrifica.

David Coopern (editor)
La dialéctica

de la liberacién

Siglo XXI (México),
Trad, del inglés:

F. Gonzalez Aramburu
216 pa ag% $ 950
Reunidos en un Congreso
en Londres (1967) Luden
Goldman, Paul ~Sweezy,
H. Marcuse, S. Carmi-
chael y otros, discutieron
“los  problemas sociales
claves de la proxima dé-
cada’.

Alexander Dubcek

La via checoeslovaca

al socialismo

Trad. Manuel Sacristan y
Alberto Méndez

Ariel (Barcelona),

208 pags., $ 375

El volumen incluye dos
textos: “la nueva perspec-
tiva del socialismo en
CheLoeYlovaqma y el
“Programa de accion del
Partido Comunista de ese
pais”.

Guillermo Martorell

Las inversiones
extranjeras en

la Argentina

Galerna, 168 pags., $ 620
El autor describe el Sfun-
cionamiento de los orga-

LOS LIBROS,

la Argentina

nismos internacionales que
dirigen nuestra economia.

Enrique Padilla Aragén

Meéxico:

desarrollo con pobreza

Siglo XXI (México),

180 pags., § 320

Un analisis de los ultimos
30 aios de la economia
mexicana.

Enrique Silberstein
Piratas, filibusteros,
corsarios y bucaneros
Carlos Pérez,

154 pags., $ 350

Los asaltantes

de caminos

Carlos Pérez,

120 pags., $ 420

Dos volimenes de la serie
“los constructores del ca-
pitalismo”.

ENSAYOS

T. W. Adorno

Critica cultural

y sociedad

Trad, del aleman:
Manuel Sacristan

Ariel (Barcelona),

230 pags., § 375

Junto con el ensayo que
da titulo al volumen se
incluyen analisis de Spen-
gler, Veblen, A. Huxley,
Walter Benjamin, Heine y
Kafka.

L. Althusser, J. L.
Aranguren y otros
Crlsuanos y mandatas
Trad.:

Allanza (Madnd),

216 pags., § 400
“Nuestro volumen (senala

octubre 1968

él antologo Jesiis Aguirre)
quisiera contribuir a que
el dialogo cristiano-mar-
xista se realice con la li-
bertad mas dificil de con-
seguir: la libertad de st
mismo.

Alain Badiou,

Louis Althusser y otros

Materialismo historico

y materialismo dialéctico

Trad, del francés e ita-

liano de Nora Rosefeld

de Pasternac, José Arico

y Santiago Funes
Pasado y Presente,

102 pags., $ 350

El re-comienzo del mate-

rialismo dialédico a partir

de los trabajos del autor

de Para leer El Capital,

seguido por una discusion

sobre e penmmmm‘o de
ramsci.

Juan-Jacobo Barjalia
Rosas y los asesinos

de su época

Editores dos,

186 pags., § 820

Historia novelada de una
época de violencia.

Paul Brunton

Un mensaje
desde Arunachala
Trad, del inglés:
Pawhem Ks}er

La f irina del gurii Ma-

har: “condcete a ti

mismo”, es aplicada_por

Brunton “a la solucion de

los problemas de la vida
oderna”

Celia

Boris Cristoff

Astrologia precesional
Kier, 422 pags., $ 1.800
Eugenio Danyans
Platillos voladores en

la actualidad

Pomaire (Sgo. de Chile),
246 pags., § 620

Para el autor la hipotesis
extraterrestre es la que
mejor explica el feno-
meno.

Will y Ariel Durant
Las fe’:cclones de

la historia

Trad, del inglés: Miguel
de Hemani
Sudamericana,

136 pags, $ 720

Ensayos acerca de “la na-
turaleza de la experiencia,
la evolucion de la civili-
zacior la  cultura  del
hombré'.

Jean B. Fages

Para comprender

el estructuralismo

Trad, del francés: Jorge
Jinkis y Marta Carlisky
Galerna, 188 pags, $ 680
Expoxiciu’n concisa de los
modelos, reglas y campos
de aplicacion en que se
desarrolla la investigacion
en el dominio del pensa-
miento estructuralista.

Vilma Fuentes
Los jovenes

%Io XXI (Mexlco)

pags, $

Lav zmprewonev recogi-
das en el presente volu-
men (sefiala su autora) se
refieren exclusivamente a
la juventud estudiosa en
Mexico cuyas edades osci-
lan entre los 17 y los 21
anos.”

Marta Harnecker
Los conceptos

LOS LIBROS, octubre

elementales del
matenahsmo historico
%lo XXI' (México),
pags, $ 1.125
Umz discipulo chilena de
Althusser "expone dida
camente la teoria marxista
de la historia y selecciona
varios textos cldsicos.

Caryl P. Haskins

La revolucion cientifica y
la politica mundial
Trad, del inglés:
Setaro

Troquel, 124 pags, § 480
El desarrollo cientifico de
nuestro tiempo visto en su
relacion con los distintos
regimenes politicos impe-
rantes.

Flora

José Isaacson

El poeta en la

sociedad de masas
Americalee,

156 pags, $ 720

Una primera parte desti-
nada a praimr los “ele-

¥ otros.

Samuel Lilley
La era de la
automatizacion
Trad, del inglés: Ricardo

rtiz
Ciencia Nueva (Madrid),
82 pags, § 2

El pro lema del desarro-
lio cientifico y técnico en
relacion con iz estructura
historica y social en que
se produce.

Juan Martin de Nicolas
Cabo

La formaciéon
universitaria para la
empresa

Ariel (Barcelona),

342 pags, § 1920

“La presente obra postula
el reconocimiento de una
nueva profesion: la de di-
rectivo de empresa”.

Jean Piaget y E. W. Berth
Relaciones entre la
logica formal y el
pensamiento real
Trad, del francés:
V. Sinchez de Zavala
Ciencia Nueva (Barcelo-
na), 396 pags, $ 2.800

n sus conclusiones los
dos cientificos coinciden
en la necesidad de esta-
blecer una cierta coordi-
nacion entre la logica
la psicologia para toda
tentativa de desarrollar
una cienti-

mientos y afirmaciones
audaces, que, con la sola
verdad del Evangelio, son
un enjuiciamiento del pre-
sente.”

FILOSOFIA

Frederick Copleston
Historia de la filosofia
Trad, del inglés:

I. M. Garcia de la Mora
Ariel (Barcelona)
Primer volumen:

Grecia y Roma

508 pags, $ 3.440

Roger Garaud

El problema hegeliano
Trad, del francés:
Alberto Drazul

Calden, 94 pags, $ 440
El ensayo de penmdor
francés sirve de introduc-
cion a una seleccion de
textos de Marx sobre He-
gel realizada por José
Aricé.

G. W. F. Hegel

Ciencia de la logica
Trad, del aleméan de
Augusta y Rodolfo Mon-
dolfo

Solar/Hachette,

754 pags, § 2.800

La Logica (seiiala Mon-
dolfo en el prologo a esta
reedr(mn) es para Hegel
‘ciencia del espiritu puro
o de la idea en si

Edmundo Husserl

La filosofia como

ciencia estricta

Trad, del aleman:

Elsa Taberni

Nova, 182 pags, $ 740
Los estudios recogidos en
este volumen, escritos en
épocas dlferentev ‘permi-
ten seguir el desenvolvi-
miento de las ideas del
pensador aleman acerca
de la indole de la filosofia
¥y su significacion en la
Vida humana.

HISTORIA

Jorge Guillermo Bas
Estudios de historia
americana

Kronos, 96 pags, $ 900
El objeto dI; estos traba-
Jjos es el dominio inglés en
las relaciones economico-

fica.

Armando Tagle

La segunda esclavitud
Emecé, 174 pags, $ 650
Segun el autor “en 1917
Lenin plasmé el modelo
de la segunda esclavitud
creando el Estado colecti-
vista, duerio de todos los
poderes”.

Pieter Van der Meer
de Walcheren

La verdad os hara libres
Trad, del holandés:
Adelaida Kraan de
Colangelo

Carlos Lohlé,

162 pags, § 840

“Breves apuntes, pensa-

1969

de la Espaiia
‘borbonica v de sus colo-
nias del Nuevo Mundo.

Gonzalo Cardenas

Las luchas nacionales
contra la dependencia
Galerna,

424 pégs, § 1.400 <
Este trabajo intenta ser “a
la vez una historia social
argentina y el desarrollo
teorico de un nuevo enfo-
que sociologico relativo a
las clases sociales y a los
movimientos nacionales’.

Bruno A. Passarelli,
Lilian Sonia Calderoni
Maria Cnstma Ockier’
Bismarck:

politica independieme

Pleamar, 140 pags, $ 500
Con un_prologo de Ro-
berto  Etchepareborda 'y
un Apéndice documental.

P. M. Sweezy,

M. Dobb y otros

La transicion del
feudalismo

al capitalismo

Trad, del inglés: Ramon
Padilla

Ciencia Nueva (Madrid),
148 pags, § 1.000

La “revolucion burguesa”
analizada por un grupo de
especialistas en historia y
economia.

LINGUISTICA

E. Benveniste,

N. Chomsky y otros
Problemas del lenguaje
Trad.: N. N
Sudamericana,

202 pags, § 830
Reproduccion de un exce-
lente niimero de la revista
Didgenes.

LITERATURA
ARGENTINA

Marcos Aguinis
Refugiados

Losada, 276 pags, $ 750
El perxonaje central, un
drabe rdefugiadn, es el eje
desde donde se organiza
la aproximacion del autor
al conflicto entre drabes y
Judios.

Miguel Barnet

Biografia de un cimarron
Ariel (Barcelona),

200 pags, $375

Edicion espaiiola de la ex-
celente obra del poeta cu-
bano.

Jorge Luis Borges
Elogio de la sombra
Emecé, 160 pags, § 900
“Este {escribe nrgev) es
mi quinto libro de versos,

3 A los espejos, labe-
rmtm y espadas que ya
prevé mi resignado lector,
se han agregado dos te-
mas nuevos: la vejez y la
ética.

Jos¢ Edmundo Clemente
Historias de la soledad
Siglo XXI,

114 pags, § 390

Un intento de “reconstruir
la historia de la cultura
con nombres olvidados”.

Fernando Di Giovanni
Keno

Jorge Alvarez,

154 pags, § 780
Fantasia y humor en una
excelente primera novela.

Maria Alicia Dominguez
Vidas de una calle
Santiago Rueda,

332 pags, $ 550

La obsesion del titulo
universitario en la clase
media en él marco de
"una visién costumbrista
de Buenos Aires’”.

Guillermo Garro Auderut
Sebastian

Juarez editor,

268 pags, $ 880

El paso de la nifiez a la
adolescencia del protago-
nista, desplegada en los
"antitéticos escenarios de
un puerto de pescadores y
una gran ciudad balnea-
ria”.

Osvaldo Lamborghini

El Fiord

Ed. China Town,

50 pdfs $ 300

Una de las experiencias
mas radicales de la narra-
tiva argentina.

Luisa Mercedes Levinson
La casa de los Felipes
Rueda, 152 pags, $ 420
Una casa es el ambito
donde se intenta la recrea-
cién de la decadencia de
una familia aristocrdtica.

Manuel Puig

Boquitas pintadas
Sudamericana,

242 pags, $ 650

Ver comentario en pag. 8.

Conrado Nal¢ Roxlo
Nueva antologia apocrifa
Fabril, 156 pags, $ 650
Pastiches “a la manera
de”: Arlt, Macedonio, Lu-
gones, Dostoievsky, lones-
co, O'Neill y otros.

Dalmiro Saenz
Vagabundia

104 pags, § 550

El volumen recoge seis
cronicas periodisticas del
autor de Setenta veces
siete.

Osvaldo Svanascini
Retorno al dia que s- va
Editores dos,

124 pags, $ 300
Ademas del cuento que da
titulo al libro, el volumen
incluye once narraciones
breves.

Samuel Tarnopolsky

La mitad de E\ nada
Candelabro,

350 pags, S 1200

La ‘cuestion judia y el
antisemitismo en un re-
lato ambientado en Ar-
gentina.

Rubén Tizziani

Las galerias
Sudamericana,

180 pags, § 550
Reconstruccion critica de
la infancia provinciana.

Félix Weinberg

Un an6nimo poema
gauchesco de 1825
sobre la guerra

de la independencia
Universidad Nacional del
Sur, 102 pags, $ 400
Weinberg prologa la "Gra-
ciosa y divertida conver-
sacion que tuvo Chano
con el seitor Ramén Con-
treras’.

LITERATURA
LATINOAMERICANA

Manuel Rojas
Viaje al pais

de los profeta
Ediciones Zlotopioro,

92 pags, § 440

Un relato de viajes, donde
el autor de Hijo de la-
dron, narra una visita a
Israel realizada en 1969

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Arthur Ailey

Close-Up

Trad, del inglés: Jorge
Naveiro - Ignacio Pena
Emecé;, 256 pags, $ 680
Cinco "historias para tele-
vision”.

E. Scott Fitzgerald
Antologia minima

Trad, del inglés: Floreal
Mazzia

Tiempo Contemporaneo,
134 pags,

Un cuento (Babilonia re-
vmted) un_ensayo auto-
biogrdfico (El derrumbe)
v las cartas de Fitzgerald
a Hemingway configuran
este volumen.

Robert Frost

Prosa

Trad, del inglés: Nina de
Kalada y Alberto Girri
Troquel, 136 pags, $ 700
Quince textos %]ue van
desde 1924 a 1959) que
nos acercan a uno de los
mds grandes poetas nor-
teamericanos del siglo.

Nicolas Gogol

Taras Bulba

Trad, del ruso: Luis A.
Vargas

Juarez editor,

164 pags, S 780

Epico relato de la epo-
peya cosaca del siglo XVI.

Ramoén Gomez

de la Serna

Doiia Juana la loca
Juarez_editor,

138 pags, $ 680

Relato de personajes his-
toricos "nimbados por lo
extrario, lo absurdo, lo de-
moniaco, lo inextrincable”.

Remy de Gourmont
Fisica del amor

Trad, del francés: Jorge
Girens

Merlin, 156 pags, § 550
“Este libro (senala su au-
tor) coloca la vida sexual
del ser humano en la es-
cala tmica de la sexuali-
dad universal.”

Petronio

Satiricon

Trad, del latin: A. Espina
156 pégs, 50

Una obra clasica en la li-
teratura latina, publicada
por primera vez en Ar-
gentina.

Ugo Pirro

Las soldadesas

Trad, del italiano:
Armando Felicci
Santiago Rueda,

128 pags, $ 420
Reedicion de un clisico
de la novela de guerra
donde el autor italiano *a-
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fra sus experiencias en el
Jfrente griego.

Marqués de Sade

Carta a un ciudadano
d- Pari-

Trad, del francés: N. N.
Aries, 80 pags., $ 280
Un excelente ensayo de
Nicolas Rosa sirve de pro-
logo a los “ensayos poli-
ticos™ de Sade.

Boris Vian

Vercoquin y el plancton
Trad, del francés: Juana
Bignozzi

De la flor,

156 pags., § 640
Excelente  traduccion de
ue B. V. ex-
ortaba a leer “a todo
aquel que esté poco al
corriente de la vida sexual
de los chimpancés".

Louise de Vilmorin

La carta en un la»
Trad, del francés:

Albert Sond

Fabril, 134 pags., $ 330
La historia de una biis-
queda en una narracion
refinada y dgil.

Voltaire

Candldo o el optimismo
del francés:

R Anaya Dorado

Un clasico del siglo XVIII.

Tan Watt

Robinson Cruxoe:
Burguesia y novela
Trad, del inglés: Martha
Eguia

Carlos Pérez

78 pags., $ 450
Excelente_encuadre de la
obra de Daniel Defoe en
el contexto del capita-
ismo.

Marguerite Yourcenar
El tiro de gracia
Trad, del francés:
Hernan Mario Cueva
Fabril, 100 pags., $ 330
La historia de un _amor
durante la revolucién ru-
sa, narrada por un cldsico
de la novela francesa ac-
tual.

PEDAGOGIA

Z. ]. Bronfman

Guia para padres

LB Ediciones,

300 pags., $ 2,600
Embarazo ¥ nacimiento.
El recién nacido. La crian-
za. La alimentacién. Las

30

leyes de la_herencia. Pla-
nificacion de la familia.

R. Canestrari y

N. W. Battacchi

El menor inadaptado
Trad, del italiano: Raul
G. Aguu‘re

Troquel,

432 pags., $ 1.100

“La materia de que trata
este libro es un testimonio
de los problemas que los
equipos psicomédico-pe-
dagogicos afrontan de
continuo en su relacion
con el caso del joven que
presenta megulandade?
en su conducta.”

Osvaldo V. Crespo
Trabajc-a de equipo en
la escuela secundaria
Troquel, 198 Ipégs., $ 850
Intento de planificar una
metodologia para “crear y
decidir una constelacion
de intereses en grupos de
alumnos que trabajan con
temas evtrmturadzjzv sobre

Sintesis histérica y anali-
sis de las técnicas.

Vagan Poulsen

Arte egipcio

Fondogd}()e Cultura,

Dos tomos, $ 4.500
Imperios antiguo y medio.
Nuevo imperio 'y Baja
época.

POESIA

Basho - Busson - Issa
Tres maestros del Haiku
Trad, de O. Svanascini
Editores dos,

62 pags., S 260

Ernesto Cardenal
Salmos

Carlos Lohlé,

68 pags., § 680

Los canios de lucha de
uno de los mas grandev

la base de la
moderna”.

William A. Deterline
Introduccion a la
enseflanza programada
Trad, del inglés: Emilio
Sierra

Troquel, 140 pags., $ 820
Analisis de los mecanis-
mos que se utilizan para
la instruccion programada
y las maquinas de enseriar
en relacién con la meto-
dologia educativa tradi-
cionay

Carmen Vivém de
Sciamilo y Rogelio
Sciamilo Gianneo
Cancionero didactico
escolar

Troquel, 68 pags., $ 920

E. Paul Torrance
Orientacion  del

talento creativo

Trad, del inglés: Lucre-
cia Caetagmno de Mathe
Troquel, 310 pags., $ 940
El libro lmluye os téSt de
Minnesota, referidos al
pensamiento creativo, y
los detalles necesarios pa-
ra su aplicacién en pro-
gramas de investigacion y
de experimentacion.

PLASTICA

Gracia Cutuli
El tapiz

Centro editor,
90 pags., $ 150

poetas icanos
Hugo Diz

El amor dejado en
las esquinas

Falbo, 68 pags., $ 350

Juana de Ibarbourou
Las lenguas de diamante
Losada, 148 pags., $ 650

Viljo Kajava,

Paavo Haavikko y otros
Doce poetas

de Finlandia

Seleccion y traduccion
directa: Matti Rossi
Losada, 180 pags., $ 500

Vinicius de Moraes
Antologia poética

Trad, del portugués:
Haydée Jofre Barroso y
Juan Jos¢ Hernandez
De la flor, $ 580
Seleccion efectuada por el
mismo autor dentro de la
totalidad de su obra poé-
tica hasta 1960.

José Rabinovich
Rapsodia judia
Candelabro,

1960 pags., $ 600

Sara Reboul
Este todo absoluto
Kraft, 102 pags., $ 550

Manuel Ruano
Los gestos interiores
Losada, 86 pags., $ 450

Horacio Salas
La corrupcion
Americalee,

160 pags., $ 380

Salvador Smilovich
Maravillosa aventura
Emecé, 92 pags., $ 300

Emilio Sosa Lopez
Isla cercada
Losada, 60 pags., $ 400

Rubén Vela
Los secretos
Sudamericana,
80 pags., § 650

José Vifals

Entrevista con el pajaro
Losada, 142 pags., $ 750
Ver comentario en pag. 14.

POLICIALES

Nicholas Blake
Fin de capitulo

Emecé, 226 pags., $ 300
Llamado para investigar
en una prestigiosa edito-
rial, de inmediato Nigel
St)angervayv se encuentra
con un crimen sin solucién
(aparente).

POLITICA

Francisco Arias Pelerano
Notas sobre la
concepeion del mundo
y la politica
Eudeba, 78 pags., $ 250
Después de analizar la
s del mundo actual el

c
autor propone, el retomo
al orf en ten(entnco que
predica la cosmovision
cristiana.

Bakunin

Dios y el estado

Trad, "del francés:

Dlego Abad de Santillan
Proyecclon

148 pags., $§ 450

Un clésico del pensamien-
to anarquista.

F. Engels

Los bakunistas en accion
Ciencia Nueva (Madrid),
54 pags.,

Un texto da'sicn marxista
de critica al anarquismo.

Jos¢ Maria Gil Robles
Por un estado de derecho
Ariel (Barcelona),

154 pags., $ 375

(T ldenlngo de la dere-
cha espariola se propone
“brindar a las nuevas ge-
neraciones unos principios

basicos de politica sobre
los que se pueda refle-
xionad".

Guillermo Osiris Villegas
Politica y estrategia para
el desarrollo y la
seguridad nacional

Pleamar,
286 pags $ 1.000
PSICOANALISIS

Igor Caruso

La separacion de

los amantes

Trad, del aleman:
Armando Suérez

Slglo XXI (México),

307 S..

Sobre Ig base de una am-
plia casuistica, demuestra
estructuralmente fas inter-
relaciones dialécticas entre
la libido y el instinto de
muerte.

RELIGION

Ramam

servaciones, fundadas en
diez aiios de trabajo en
este campo.”

Rene Dumont
Tierras vivas
Trad, del francés:
Julieta Campos
ERA (México),
230 pags, $ 1440

Problemas de la rsfm’ma
agraria en el mundo.

Jean Maisonneuve

La dinamica de

los grupos

Trad, del francés:

Floréal Mazzia

Proteo, 132 pags., $ 700
Traduccion de un volu-
men de la coleccion Que
suis-je.

Guillermo Terrera
Tratado tedrico-practico
de sociologia

Plus Ultra,

omponer un
manual didactico.

P, Kimball Youn,
Psicologia social de la
muchedumbre y de
la moda
Trad, del inglés:
Irma Calderon

$ 370

Paidos, 108 pa,
La soriedadp 4?2 mamv

Esclar > del
mas alla

Trad, del portugués:
Manuel Valverde

Kier, 220 pags., $ 870

SOCIOLOGIA

Michel Crozier

El fenémeno burocratico
Trad, del francés:
Eugenio Abril

Amorrortu,

Dos volumenes $ 1.800
Ensayo sobre las tenden-
cias ~ burocrdticas de los
sistemas de organizacion
modernos y sus relaciones
con el sistema social y
cultural.

Jack Dominiani

Fracaso matrimonial
Trad, del inglés:

José Rovira Armengol
Carlos Lohlé,

214 pags., $ 1.200

“La presente obra ofrece
una reseiia seleccionada
e la investigacion del

matrimonio en EE.UU. y
en Inglaterra seguidas (se-
fala el autor) por mis ob-

compor de “la
muchedumbre” e historia
de la moda.
Psicologia social del
Frupo del lider y de

os seguidores
Trad, del inglés:
Irma’Calderén
Paidos, 138 pags.. $ 440
El grupo humano: estruc-
tura, caracteristicas y nor-
mas.

TEATRO

Rail H. Castagnino
Teatro: teorias sobre

el arte dramatico
Centro editor.

Dos tomos, $ 150 c/u.
Panorama de las teorias
dramaticas desde Aristote-
les hasta el absurdo y el
“antiteatro”.

William Shakespeare
Romeo y Julieta

Trad, del inglés:
Guillermo Macpherson
Plus Ultra,

206 pags., $ 350
Edicion critica a carga da
L. Cerréte y M. Velorio.
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PREMIO EUGENIO NADAL DE NOVELA

EDICIONES DESTINO
EUGENIO NADAL, Redactor-Jefe de
"DESTINO", moria en 1944, Habia
acomparfiado a la Revista, en ese cargo,
desde su fundacion. Se marchaba a
los treinta afios, como el poeta de Cas-
tilla —muerto en el frio de Fran
cinco_afios antes— "ligero de equ\pd-
'. Dejaba una obra escasa, pero llena
de Sen\lblllddd A sobre todo, de calor
humano. Su vacio quiso llenarse con
un premio. Un cuarto de siglo después,
la creacion de aquel grupo de amigos
tiene caracter institucional en el mundo
de las letras de nuestra lengua.
Trasladarse del Café Suizo al Gla-
ciar, y de alli al Hotel Oriente, pa
ocupar después, en la noche del seis

al siete de enero de cada afio, los salo-
nes del Hotel Ritz, donde se da cita
el "todo Barcelona"; pasar de cinco a
siete los miembros del jurado, y de
cinco mil a quinientas mil pesetas el
importe del premio, todo eso puede con-
siderarse anecdotico. Ya no lo es tanto,
que el nimero de obras presentadas,
se eleve
algin afio a cuarenta y
una y durante varios afios supere las
doscientas. Tampoco es anécdota que
algunos premios se hayan concedido
por unanimidad (El Jarama, de Rafael
Sanchez Ferlosio; El buen salvaje, de
Eduardo Caballero Calderén; Un hom-
bre que se parecia a Orestes, de Alvaro

Cunqueiro); o que la votacion a veces
aparezca dividida con la minima dife-
rencia (tres contra dos, al principio;
cuatro contra siete, mas tarde) ya que
entonces hay, virtualmente, dos obras
premiadas: tanto la finalista se apro-
xima a la premiada. Igualmente no es
anécdota que dos colombianos: Manuel
Mejia Vallejo y Eduardo Caballero Cal-
derén hayan pintado cuadros de nues-
tra América en sus novelas; porque si
la fuerza descriptiva del primero nos
ofrece esos colores vivos de la tierra co-
lombiana, de su pueblo y de su lucha,
la vida fracasada del '"bue: salvaje"
en Paris, no es menos americana.

De "NADA", de Carmen Laforet, a
"Un hombre que se parecia a Orestes",

de Alvaro Cunqueiro, no hay un as-
censo en calidad: hay una confirmacion
de ella. A unos autores los descubrio
el premio; otros lo valori

fieles, que lo persiguieron, si 2
zarlo, hasta su muerte; y finalistas que
lo rozaron en mas de una ocasion, sin

lograrlo en ninguna.

Asi, ha llegado este premio al vigé-
simo quinto aniversario, creciente en
dimensiones y manteniendo el presti-
gio con que hace veinticinco anos lo
instituyeron aquellos hombre que qui-
sieron unir a una produccién que se
fuera repitiendo, la obra breve, pero
llena de espiritu, del escritor desapa-
recido en plena juventud.

LOS VEINTICINCO PREMIOS EN CIFRAS

pfiﬁlm Obra premiada
pesetas
1944 5000 "Nada", de Carmen Laforet
1945 5.000 ;1 luna l‘l’\ entrado en casa".
1996 15000 Us hombre”, de José Maria G
1947 15000 La sombra del ci
. de Miguel Delibe
94525000 Sgbre las piedras grises", de
i rbo.
1949 35.000 ultimas  horas'

La
Carrenia.

1950 35000 Viento del Norte .

1951 La noria .

es alargada",

de José Sudres "El huerto de Pisadiel",

de Elena Quiroga. "EI mar

Obra finalista

"En el pueblo hay caras nuevas", de
José Maria Alvarez Blizquez

de . Cerca de Oviedo", de F. Garcta

ironella. "Cinco sombras", de Eulalia Galva
"Hospital General", de Manuel Pombo
de Manuel Mur Oti.

de Carlos de

S. Juan "Desfino negro",

Santiago.

he:l'\ solo", de F. Montero

de Luis Romero. ‘Histm s de Valcanillo". de Tomas
952 50.000 ivero " Salva
1952 b I\o;olros los Rivero', de Dolores "La mudqd sin horizontes", de S. Fer-
) Medio. _ nandez Nicolas.
1953 75.000 Sxempre en eapilla”, de Luisa Fo- La gota de mercurio”, de A. Nuiiez
ellad.
1954 75000  La muerte le sienta bien a Villalo- "Dias turbulentos”, de Angel Oliver.
) bos , de Francisco José Alcantara.
1955 75.000 l:ll Jar’\ma , de Rafael, Sanchez Fer- "Vibora', de Héctor Vézquez Azpiri.

Carmen Lafore
Caball

Eduardo

ero Caldi

José Marfa Sanjuan |

Cuantia
Ato pr(cllerluo Obra premiada Obra finalista
pesetas

19% 75000 "La fronera de Dios", de José Luis "Central eléetriea”, de J. Lopez Pa-
Aartin Descalzo

1957 75000 "Entre visillos” de Carmen Martin "Ayer: 27 de octubre”, de Lauro Olmo.
aite.

1958 75000 "No era de los nuestros”. "El carnaval de los gigantes”, de

i ) Claudio_Bassolc.

1959150000 "Primera memoria’, de Ana Maria "La mina”, de Armando Lopez Salinas.

1960 150000 "Las ciegas hormigas”, de Ramiro Pi- "Hombres varados", de G. Torrente
i Malvido.

1961150000 1EL cursor. de Juan Anonio Payno. 'L cuerda,rota". de Pablo Antofiana.

1962 150000 "Muyerte por fusilamienta’. de 1. Maria "El crimen". de” ManuelBarrios.
Mendiola.

1963 150.000 "El dia sencl de M. Mejia Vallejo. "Coral”, de Marino Viguera.

1964 150.000 "El miedo y eranzal’,de Alfonso "L espucla”, de Manuel Barrios.

1965 150,000 " de Eduardo Caba- "Los buscadores de agua”, de Juan

on. Farias Dias-Noriega.
1966 200000 "La zancada", de Vicente Soto. "Gambito de alifl de rey”, de Car-

1967 200.000

1968 500.000 "Un hombre que‘ se parecia

. de Alvaro Cunqueiro.

Alvaro CunqueW"*\ |

"Réguiem por todos nosotros”,

Réquiem por .
todos nosotros

Premio tu,’
1967

o Nada-

Un hombre que.
parecia a Qi$sw

Premio Eugenio Nadal
1968

M. Lozano.

melo .
de José "El reinado de Witiza", de F. Garcia

a Ores- "Sede Vacante", de Eduardo Garcia.

Manuel Mejla
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SAGRADO

Tomas Eloy Martinez

Tucuman apocaliptico y mitico, cantado como una misa
erdtica o una historieta tragica. Una gran novela de
la nueva literatura latinoamericana.

Coleccion El Espejo - 305 pags. S 850.-

LA VIDA COTIDIANA

Maria Rosa Oliver

De la gran guerra a las ’‘visperas de Espafa". Los
recueidos de una testigo y una protagonista de excep-
cional sensibilidad.

368 pags. $ 1.200-

ARQUITECTURA
LATINOAMERICANA

Francisco Bullrich
El primer panorama critico de las obras arquitecténicas
mas significativas del continente.

224 pags. llustradas con 190 fotografias y 90 planos
encuadernados en tela - $ 6.000.-

HEROINA
Emilio Rodrigué

Todo el mundo del psicoandlisis y los psicoanalistas
tratando de descifrar el enigma de una Peneélope de hoy.
Coleccion El Espejo - 292 pags. $ 750.-

NIETZSCHE Y EL FIN DE LA
RELIGION

Victor Massuh

Un rechazo de Dios en nombre de la vida, del cuerpo,
del hombre.de la berra y de la voluntad de poderlo,
movido por el sentido religioso hondo y exigente de
Nietzsche. Coleccion Perspectivas - 228 pags. $ 720.-

UNA VIDA LARGA Y FELIZ

Reynolds Price . 1 - -

Una perturbadora historia de amor y una notable obra
do arte de uno de los mas importantes escritores nor-
teamericanos de hoy.

Colecciéon Horizonte - 240 pags. T 600.

ITINERARIO

Ernesto Sabalo

La contemplacion retrospectiva de una vida hecha obra,
en paginas elegidas por el propio autor.

Editorial Sur - Serie Antologia personal - 276 pags.
S 700-

EL MUNDO DE LOS VIRUS

Helena Curtis

La zona de tronlora que separa a los seres vivos de ‘a
materia inerte en una exposicién clara y actualizada.
Editorial Hobbs-Sudamericana - 27? pags $ 400.-

EDITORIAL
SUDAMERICANA

HUMBERTO I? 545 - BUENOS AIRES

Imputo tn ZLOTOPIORO S.A.C.LF.
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