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Un cuarto de siglo dedicado por Paidós a editar 800 
títulos en 30 colecciones. En 1945 Paidós introdujo 
en los países de lengua castellana una bibliografía 
psicológica entonces prácticamente inexistente y las 
primeras bibliotecas especializadas, a nivel univer­
sitario, en psicoanálisis, sociologia, psicometria. En 
1970 cuenta con uno de los fondos editoriales im­
portantes del mundo en Ciencias del Hombre. Por

>

todo ello agradece a los colaboradores, autores, im­
presores, traductores, agentes literarios, correctores, 
dibujantes, grabadores, encuadernadores, corredores 
y, muy especialmente a los libreros y a los lectores 
de todos los países de lengua castellana que han 
hecho posible la edición de los tres millones dos­
cientos mil ejemplares que Paidós ha lanzado en 
ese cuarto de siglo.
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política rusa. "Los cinco ensayos

SUS muchas nuevas interpretacio­
nes" (Political Science Ouaterly).
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• La historia argentina requiere aún ser estudiada a partir de 
una mirada que tenga en cuenta el funcionamiento de las 
estrucutras reales (económicas) y que reconozca a su vez la 
legalidad de las superestructuras (políticas, éticas y aun psi­
cológicas) que acompañan a las primeras con tiempos no 
siempre idénticos. Una de las precisiones exigibles es la 
vinculada con los personajes que la historiografía institucio­
nalizada ha transformado en mitos, sea cual fuere su carga: 
negativa o positiva. La figura de Eva Perón ha dado lugar a 
las polémicas más apasionadas y las tergiversaciones aumen­
tan en la medida que las interpretaciones se cargan de propó­
sito; moralistas. El conocimiento documentado de su vida 
ayudará a reconstruir un período que no sólo importa desde 
la especulación erudita sino que está vinculado estrechamente 
con el porvenir político de la nación. El libro que preparan 
Aldo Borroni y Roberto Vacca (del que ofrecemos un antici­
po) ha sido imaginado en ese sentido.

• Unir los nombres de David Viñas y Ernesto Sàbato signifi­
ca algo más que la presencia en tapa de dos escritores cuya 
influencia en la literatura contemporánea es decisiva: convo­
carlos juntos señala la posibilidad de destacar sus diferencias, 
que el autor de Cosas Concretas pone en escena de manera 
incisiva. Podrían señalarse, sin duda, otros caminos de apro­
ximación a la obra de Sàbato. Pero el enfoque socio-político 
de David Viñas sirve ejemplarmente para cuestionar el pro­
yecto del autor de Sobre Héroes y Tumbas, que alguna vez 
fue presentado como paradigma de un área de literatura.

• El año 1970 ha visto hasta ahora Ja conclusión de algunos* 
fenómenos culturales que marcaron la década anterior: desde 
el fin del trajinado "boom" del libro argentino (entre sus 
elementos se cuenta la quiebra de una decena de editoriales) 
hasta el cierre de una parte del Instituto Torcuato Di Telia, 
sitio privilegiado de experimentación artística sin precedentes 
en América Latina. A partir de un libro de Romero Brest 
(uno de los ejes alrededor de los cuales giró la experiencia 
ditelliana), Roberto Jacoby —que estuviera vinculado al mo­
vimiento más radical de la plástica argentina- ofrece su 
opinión sobre el tema.

• Los órganos de prensa difundieron el proyecto de una 
revista a publicarse simultáneamente en París, México y Bue­
nos Aires y que tiene en su dirección a varios de los nombres 
más destacados de la literatura latinoamericana y española. 
Ajenos a todo simplismo populista, tampoco adherimos a la 
creencia positivista de que siempre es mejor hacer algo que 
no hacer nada, como sostiene Panorama transcribiendo una 
¡dea de los oripnizadores. Benevolencia acritica que hace 
aparecer a la revista en gestación como una variante de 
Mundo Nuevo, la revista financiada por la CIA según se 
demostró en el senado norteamericano y a la que el mismo 
semanario le adjudica el apoyo, aparentemente menos com­
prometedor, de la Fundación Ford. A pesar de la buena 
voluntad de los promotores de la nueva revista, la significa­
ción de la misma se constituye en el espacio de lectura 
donde se instala; espacio que reune a los productores y los 
receptores, así como la historia y las circunstancias políticas 
que los rodean. El fenómeno, pues, atañe a todos. Santiago 
Funes procura ordenar los datos para una mejor comprensión 
del mismo.

• La tortura es un elemento más de la cultura latinoamerica­
na. Producto degradado de la represión política, se muestra 
como acto exasperado de un continuo de violencia ejercido 
contra la rebelión de los hombres que aspiran a modificar el 
estado de violencia cotidiana en que viven gran parte de los 
pueblos latinoamericanos. La ferocidad de las aplicadas en 
Brasil ha sido denunciada en los últimos tiempos desde varios 
sectores. Las torturas producen sus propios textos. El que 
ofrecemos, aparecido originariamente en el suplemento litera­
rio del New York Times, trasciende el mero relato de la 
anécdota.
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Eva Perón

En la madrugada del 7 de mayo de 1919, la partera Juana Rawson de 
Guaiquil, de la tribu del cacique Coliqueo, caminó tres kilómetros desde su 
toldería hasta el casco del campo "La Unión" para asistir a Juana Ibargu- 
ren, compañera de Juan Duarte, arrendatario de esas tierras. A las cinco de 
la mañana nacía una criatura de sexo femenino. La madre tenía 31 años; el 
padre 48. Dos días después madre e hija se trasladaron hasta el pueblo de 
General Viamonte (Los Toldos).

Junit 1936. En Rosario, junto a 
Josef, i Bustamante (izquierda) 
y un trinerò del Camamu, 
un >· tero de bandera brasileña.

Lot documentos fotográficos y tex­
tos reproducidos corresponden al li­
bro de próxima aparición en Galerna 
La vida de Eva Perón, de Otelo Bo-

El primero de junio de 1936, 
desde la estación Retiro, partió con 
la compañía Pepita Muñoz-José 
Franco-Eloy Alvarez iniciando una 
gira que duró casi cuatro mesas, y 
que incluyó las ciudades de Rosario, 
Mendoza, Córdoba. En el matutino 
rosarino La Capital, el 12 de junio de 
1936, apareció una fotografía de 
Eva Duarte. La sección "vida artísti­
ca" publicó una foto del elenco, 
que el día anterior, en el Teatro 
Odeón, estrenara El Beso Mortal, 
obra en cuatro actos de Louis de 
Gouraviec, auspiciada por la Liga 
Argentina de Profilaxis Social .

Durante esa gira, Eva üuafte 
profundizó su amistad con Fina 
Bustamante. Con ella recorría la ciu­
dad de Rosario, se fotografiaba en 
el puerto en compañía de marineros 
brasileños, realizaba compras y cons­
truía castillos en el aire. Tenía 17 
años.

"Hoy, mi general, en esir· Cabil­
do del Justicialismo, el pueulo, co­
mo en 1810, preguntó 'que quería 
saber de qué se trata'. Aquí, ya sabe 
de que se trata y quiere que el gene­
ral Perón siga dirigiendo los destinos 
de la patria.

("Con Evita, con Evita, con Evi­
ta. .." pedía la multitud)

"Es el pueblo, son las mujeres, 
los niños, los ancianos, los trabaja­
dores que están presentes porque 
han tomado el porvenir en sus ma­
nos y saben que la justicia y la 
libertad la impondrá únicamente te­
niendo al general Perón dirigiendo a 
la Nación. Ellos saben bien que an­
tes del general Perón vivían en la 
esclavitud y por sobre toda las cosas 
habían perdido las esperanzas de un 
futuro mejor.

(Nueva interrupción: "Evita con 
Perón, Evita con Perón").

"Que fue el general Perón quien 
dignificó social, moral y espiritual­
mente. Y saben que la oligarquía, 
que los mediocres, que los vende- 
patria todavía no están derrotados. 
Desde sus guaridas asquerosas aten- 
tan contra el pueblo y contra la 
libertad.

(La multitud: "Leña, leña, le­
ña. ..")

"Por eso, porque yo siempre tu­
ve en el general Perón mi maestro y 
mi amigo y porque él siempre me 
dio el ejemplo de su lealtad acrisola­
da y la fe a los trabajadores, es que 
todos estos años de mi vida he dedi­
cado las noches y los días a atender 
a los humildes de la patria sin im­
portarme ni los días ni las noches ni 
los sacrificios, mientras ellos, los en- 
treguistas, los mediocres y los cobar­
des, de noche tramaban la intriga y 

sufren, trabajando codo a codo, co­
la infamia del día siguiente. Yo, una 
humilde mujer no pensaba en nada 
ni en nadie, sino en los dolores que 
tema que liquidar o consolar en 
■ ’ .ore de vos, mi general, porque 
sé el cariño entrañable que sentís 
por los descamisados y porque yo 
llevo en el corazón una deuda de 
gratitud con los descamisados que el 
17 de octubre de 1945 me entrega­
ron la vida, la luz, el alma y al 
corazón al entregarme al General. 
Yo no soy más que una mujer del 
pueblo argentino. Yo no soy más 
que una mujer de esta bella patr.a. 
•Pero descamisada de corazón! Por­
que siempre he querido confundir­
me con los trabajadores, con los an 
cianos, con los niños, con los que 
razón a corazón con ellos, para lo­
grar que los quieran más a Perón y 
para ser un puente de paz entre el 
general Perón y los descamisados de 
ja patria. No me interesó jamás la 
injuria ni la calumnia cuando se de­
sataron las lenguas desatadas contra 
una débil mujer argentina. Al con­
trario, me alegré íntimamente por­
que servía a mi pueblo y a mi Gene­
ral Yo siempre haré lo que diga el 
pueblo .

(La multitud aplaudió fervoro­
samente al presumir que se trataba 
de un sí a su pedido).

Pero yo les digo que así como 
hace cinco años he dicho que pre­
ferí ser Evita antes que la mujer del 
presidente, si ese Evita era dicho 
para aliviar algún dolor de mi patria, 
ahora digo que sigo prefiriendo ser 
Evita. Yo, mi General, con la pleni­
potencia espiritual que me dan los 
descamisados, te proclamo, antes 
que el pueblo vote el 11 de noviem­

bre, presidente de todos los argenti­
nos. La Patria está salvada porque la 
gobierna el general Perón."

Perón, inició su discurso: "Sólo 
los pueblos fuertes y virtuosos son 
dueños de sus destinos": Pero su 
arenga fue escuchada con impacien­
cia por la multitud, que comprendía 
que Eva Perón no había aceptado la 
candidatura propuesta. En medio 
del discurso, se escuchó nítidamente 
un grito: "¡Qué hable la compañera 
Evita! "

Finalizados los aplausos a Perón, 
los trabajadores volvieron a pedir la 
presencia de Eva Perón. José Espejo, 
secretario general de Ja CGT, acer­
cándole el micrófono le dijo:

-Señora, el pueblo le pide que 
acepte su puesto...

Ella se negaba a hablar. Acercan­
do el micrófono a sus labios, para 
que se alcanzara a escuchar sus sú­
plicas. Espejo insiste:

-Señora, es la única que puede y 
debe ocupar ese puesto...

Eva tomó el micrófono, pidiendo 
un plazo para pensar la propuesta:

-Yo les pido a la Confederación 
General del Trabajo y a usteucs por 
el cariño que nos profesamos mutua­
mente, para una decisión tan tras­
cendental en la vida de esta humilde 
mujer, me den por lo menos cuatro 
días.

-No... No, no. Paro general... 
Vamos a la huelga -gritaba la gente 
mientras en el palco oficial se origi­
naban discusiones.

-Compañeros, Compañeros. 
Compañeros: yo no renuncio a mi 
puesto de lucha; yo renuncio a los 
honores...

En medio de los gritos, Eva titu­
beó y comenzó a llorar.

-Yo haré, finalmente, lo que de­
cida el pueblo- se alcanzó a escu­
char. Luego se desdijo:

-¿Ustedes creen que si el puesto 
de vicepresidenta fuera una carga y 
si yo hubiera sido una solución, no 
habría contestado ya que sí?

La voz de Perón pudo escucharse 
entre las muchas que emergían des­
de el palco oficial: "iLevanten este 
acto! "

Mientras tanto, la gente coreaba 
insistentemente:

-¡Contestación, contestación!
-Compañeros: por el cariño que 

nos une, les pido por favor no me 
hagan hacer lo que no quiero hacer. 
Se lo pido a ustedes como amiga, 
como compañera. Les pido que se 
desconcentren.

La multitud prorrumpió pidien­
do que Eva Perón aceptara la candi­
datura a la vicepresidencia. Ella su­
plicó:

-Compañeros: ¿Cuándo Evita los 
ha defraudado? ¿Cuándo Evita no

ha hecho lo que ustedes desean? 
Yo les pido una cosa: esperen a 
mañana.

En el palco oficial reinó el des­
concierto.

-Eva insistía que a las nueve de 
la noche hablaría a la gente allí reu- 
rtida, contestando sobre la decisión 
que tomaría. Perón discutía con los 
dirigentes de la CGT. En ese mo­
mento, José Espejo, tomó el micró­
fono:

-Compañeros: La compañera 
Evita nos pide dos horas de espera. 
Nos vamos a quedar aquí. No nos 
moveremos hasta que no nos de la 
respuesta favorable.

Evita continuó:
-Esto me toma de sorpresa... 

Jamás en mi corazón de humilde 
mujer argentina pensé que podía 
aceptar ese puesto... Denme tiem­
po para anunciar mi decisión a todo 
el país en cadena."

Finalmente, sin hablar más, se le­
vantó el acto. Quedó flotando la 
sensación de que Evita había acepta­
do. De todo este diálogo (que los 
autores reprodujeron de las graba­
ciones existentes en el Museo de la 
Palabra del Archivo General de la 
Nación) los diarios transcribieron só­
lo los discursos de Perón y Espejo. 
Los de Eva Perón quedaron reduci­
dos a "Haré lo que el pueblo quie­
ra".

El 28 de agosto, finalmente, las 
autoridades del Partido Peronista y 
miembros del secretariado nacional 
de la CGT, proclamaron oficialmen­
te la candidatura de Evita a la vice­
presidencia.

Tres días después, en el discurso 
transmitido por la cadena nacional 
de radiodifusión, Eva Duarte anun­
ciaba:

"Quiero comunicar al pueblo ar­
gentino mi decisión irrevocable y 
definitiva de renunciar al honor con 
que los trabajadores y el pueblo de 
mi patria quisieron honrarme en el 
histórico Cabildo Abierto del 22 de 
agosto".

Al día siguiente los dirigentes de 
la CGT propusieron que el 31 de 
agosto se proclamara "Dìa del Re 
nunciamiento".

Durante el velatorio, el doctor 
Pedro Ara observaba constantemen­
te, desde los'altos de la cúpula del 
hall central, y a través de un pode­
roso largavista, los resultados de su 
trabajo. Después de la medianoche 
de cada día, se interrumpía la 
afluencia de público. El doctor Ara, 
entonces realizaba una observación 

El 17 de octubre de 1951 le colocan 
la Medalla a la Lealtad, por su 
renunciamiento. Perón la debe 
sostener a pesar de los calmantes 
administrados.

27-7-1952
El féretro desde la cúpula, tal como lo 
veía Pedro Ara, el anátomo-patólogo 
que efectuó los trabajos destinados a 
conservar el cuerpo de Eva Perón.

más directa: se acercaba al cadáver 
y estudiaba el estado de los tejidos 
de la extinta. Oficialmente se infor­
maba que 'la interrupción se hacía 
necesaria para la limpieza del recin­
to y la renovación de las orquídeas 
que la Ilustre Difunta sostenía en 
sus manos'.

LOS LIBROS, Octubre de 1970
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Sàbato y el bonapartismo
. "En Francia -como en cualquier pais 
verdaderamente adulto- los héroes tienen 
sus monumentos y sus avenidas, cuales­
quiera y por encontradas que seen sus 
opiniones. Napoleón, aún hoy es exce- 
erado por millones de franceses: pero 
desde la calle Bonaparte hasta el panteón, 
por todas partes, Francia honra a sus 
grandes muertos".

■ "A Herbert Read no sólo no lo hostiliza 
o ignora el gobierno de Su Majestad, sino 
que el embajador de la monarquía lo 
espera en e! aeropuerto y lo agasaja, co-

■ "£/ día que seamos capaces de tener 
gobiernos . equiparables en su calidad a

¡laderamente el comienzo de la nueva era 
para nuestra Nación".

■ "¿Cómo un habitante de Buenos Aires 
como Borges o yo?—"

Ernesto Saboto, en Atlánñda, 
agosto de 1970

Público, peronismo y 
cronología

Podría empezar: a Sàbato, en re 
lación con un público posible, lo 
perjudican, a la vez, el agotamiento 
del progresismo (como límite "equi­
librado" y seductor entre dos cam­
pos en pugna) y la radicalización del 
existencialismo (entendido como el 
sartrismo de los años 40 antiestali- 
nista y liberal) · '

También podría decir: Si comien­
za su producción literaria en Sur, 
cierra su obra mayor aludiendo a 
una salida de purificación imaginaria 
en la Patagonia. Esto me llevaría, 
desde el eje del remplazo literario 
de Lugones, hacia la alternativa Ho­
racio Quiroga a través de la metáfo­
ra "frontera" y de su individualismo 
artesanal y antiurbano.

Se me ocurre un tercer comien­
zo: muerto Maréchal, el peronismo 
se queda, provisionalmente, sin 
"autor emérito"; en esa zona habría 
una inserción crítica posible y un 
público disconforme y cálido para 
ciertos aspectos del integracionismo 
populista de Sàbato. Pero el peronis­
mo son muchos peronismos -el del 
doctor Luco y el de Valiese entre 
otros- y el que escuchaba a Maré­
chal se va redefiniendo a partir de la 
experiencia cubana y del cristianis-

C) Este articulo se incluirá en el libro 
de pfoxima aparición en Siglo XX, De 
Sarmiento a Cortázar 

mo de izquierda que cada vez más 
se siente atraído por el marxismo 
aunque no lo proclame. En esa zo­
na, Sàbato -hoy- no entra: dema­
siado riesgo hacia adelante y excesi­
vo el peso de las cosas desde atrás. 
Y el único peronismo posible que le 
queda es el de la burocracia cuya 
neutralidad y destreza para la nego­
ciación ha llegado a sus límites.

Sin embargo, prefiero empezar en 
lo cronológico para ir viendo sus 
vaivenes en relación a situaciones 
concretas: Sàbato se incorpora acti­
vamente a Sur hacia el año 45; vie­
ne de tres lados: del cientificismo 
racionalista que no lo conforma por 
su falta de imaginación, de una ex­
periencia crítica con el Pecé (incur­
so en dogmatismo) y de una univer­
sidad liberal desmontada por el pro- 
toperonismo impregnado de falangis­
mo en esa zona. De hecho, rechaza 
la rigidez y la prepotencia. La fecha 
que condensa esas coordenadas le 
propone —diría "naturalmente"— al 
Sartre y al Camus antinazis y toda­
vía superpuestos que aparentemente 
proclaman un compromiso análogo: 
dejándose impregnar por algunos 
componentes de esa tendencia (so­
bre todo lo antiestalinista). Sàbato 
pasa a convertirse dentro de Sur en 
el hombre que puede hablar de cien­
cia con certeza y cuestionarla con 
desgano, en el más comprometido 
en la política (o, por lo menos, en 
el más preocupado por esa dimen­
sión) y en el que asume el rol juve­
nilista. Del 1911 de su nacimiento 
al 900 de Borges, Ocampo o Fran­
cisco Romero hay un espacio que lo 
favorece: por lo menos diez años de 
agilidad y agresión en un medio 
donde lo generacional de variable se 
convierte en principal dialéctica.

Son los años en que Sur se re­
pliega frente a la "Barbarie" pero­
nista: como su polémica en tanto 
grupo se· da especialmente en la zo­
na superestructura! de la literatura, 
lo cultural y lo universitario (la más 
endeble del régimen gobernante por 
sus rezagos falangoides o folclori- 
zantes) sus planteos a la sordina pa­
recen eficaces. Claro está, el pro­
blema de fóndo, el de las clases, o 
no se ve, no se conoce o se elude. Y 
Sur se siente corroborado cada vez 
más en su defensa del "espíritu" 
liberal.

Es el momento en que Sàbato, 
cuestionando la ciencia y el raciona­
lismo más tradicional, publica Uno 
y el universo (1946), Hombres y 
engranajes (1950), Heterodoxia 
(1953): lo que allí aparece -además 
de la presencia "corregida" en los 
títulos de modelos divulgados— son 
los tópicos más comunes contra una 
ciencia de academia. ¿El "estilo"? 
Sea: a lo que Mircea Eliade, Roger 
Caillois o von Martin dicen con pe­
sadez, Sàbato le da un ritmo elíp­

tico. De ahí, tres resultados: corro­
bora su juvenilismo gimnástico, con­
densa el prestigio de las "autorida­
des" en un escandido casi aforístico 
y elude (con ese ademán antiracio­
nalista) el trabajo minucioso y "sin 
brillo" del pensamiento sistemático. 
Por detrás de él el modelo Lugones 
vibra. En realidad, el eje polémico 
de Sàbato sigue marcado por su 
conflicto con el Pecé. O, para poner 
la cosa a foco, frente al estalinismo 
escolástico. Mejor aún: hace pie 
reaccionando contra el zdanovismo 
más rígido e insulso. Discutía con 
eso en 1950 y sigue discutiendo con 
lo mismo en el 70; no advierte que 
sus viejos adversarios han muerto o 
han cambiado y que sus oponentes 
favoritos son figuras retóricas a las 
que siempre vence. El modelo rígido 
de Lugones de nuevo vibra. Pero 
como Sàbato tomaba por sustantivo 
lo circunstancial, su crítica aparecía 
tan espectacular hacia afuera como 
anecdótica era en el fondo y así fue 
logrando adhesiones entre quienes lo 
tomaban por un "antiexégeta del 
marxismo".

Significativa, correlativamente, su 
modelo existencialista para la novela 
de ésos años. El túnel (1948), no es 
Sartre (que va refinando y corrigien­
do sus críticas al estalinismo cir­
cunstancial hasta terminar inscri­
biendo explícitamente su antropo­
logía en el marco general del mar­
xismo), sino el Camus cada vez más 
exaltante del "absurdo", el "indivi­
dualismo agónico", distanciado y 
enfrentado con Temps Modernes, 
que recibe el Nobel y los aplausos 
agradecidos del occidentalismo.

Borges y Murena

Dos condicionantes para el Sàba­
to de esos años. El primero, el sutil 
repliegue donde Borges se instala de­
finitivamente en la zona "espiritual" 
de la escenografía dibujada por Lu­
gones: no hacia el cuerpo, la histo­
ria, la política y las masas ni en los 
grandes ademanes apopléticos, sino 
hacia el susurro, el blindaje, los seu­
dónimos. los dobles, las texturas 
sagaces, paradójicas en la más pura 
y reservada actitud de la plegaria. El 
cuerpo, como lugar donde se verifi­
ca la muerte, se sustrae. Es decir, 
Macedonio en lugar de Lugones; la 
desencamación y no el riesgo de sui­
cidio. Pero como ambos —Borges y 
Sàbato— se han situado en la des­
confianza, el desdén o la denuncia 
del racionalismo "tan poco artísti­
co" (en lo que se superponen en 
Lugones), a Sàbato sólo le queda la 
otra dimensión (que se empalma 
con sus antecedentes y tendencias y 
le permite, a la vez, eludir el mo­
nopolio de Borges y diferenciarse de 
él. Porque si Borges lo seduce, no lo 
ama tanto que quiera disolverse en 

él. No repetir Bioy Casares, quiero 
decir, cuya individualidad se evapora 
por cercanía, colaboración y paren­
tesco con la de Borges). Hacia el 
mundo, entonces, hacia la historia, 
hacia el cuerpo y las masas -preci­
samente- como prolongación del 
propio cuerpo. Existencialismo de 
por medio y populismo no negado, 
los pasos siguientes lo irán definien­
do a Sàbato al recortarse sobre los 
ademanes proféticos de Lugones (y 
la concepción central del escritor 
que sigue operando) en el proyecto 
de ser un "profeta democrático".

El segundo condicionante: el que 
lo va cercando por el lado juvenil (y 
heterodoxo) es la decisiva presencia 
del Murena de entonces en la revista 
Sur a partir de 1948: los dulces e 
inquietantes privilegios de "renova­
ción generacional", de axiomática 
validación por el solo hecho de ser 
joven, de poder prescindir del peso 
mue:to inherente a las viejas quere­
llas con el Pecé y el zdanovismo, las 
lecturas de un Sartre prolongado, la 
cotidianeidad irónica frente al pero­
nismo burocrático en su etapa más ca­
nónica y endeble e, incluso, la interna 
posibilidad del escándalo en medio 
de una revista de "mayores" susten­
tado en una amplia base "parricida" 
en contacto contradictorio, creador 
y cuestionante con la presencia se­
ductora (estéticamente seductora, 
irritante si se quiere) de las masas 
como concreta e ineludible opacidad 
dramática de la historia. Toda esa 
novedad, Sàbato no la tenía de su 
parte. Y el papel juvenilista, de "es­
candaloso Benjamín", se abdica en 
el pasaje intemo del Sur que va del 
"Calendario" de Sàbato a los "Pe­
núltimos días" de Murena.

A partir de ese doble condicio­
namiento Sàbato será el escritor 
adulto de Sur que se ocupa de 
política. Claro: antiintelectualmente 
de política.

Sur, vi^es y profecía.

No tengo lugar mejor para decir­
lo: la presencia de Murena en Sur, 
con su apogeo juvenilista entre el 48 
y el 52, también condiciona otros 
repliegues desde la consabida hetero­
doxia generacional. Fijarse: entre 
esos años, si se tiene en cuenta el 
predominio increíble de Murena en 
el ensayo, en el teatro, en el cuento, 
en la poesía, en la novela —en fin, 
en todo— en calidad indiscutible de 
"príncipe’ heredero", se alejan de 
Sur (homólogos de Sàbato en su 
descarte juvenil, pero sin la "posibi­
lidad adulta" donde Sàbato, por su 
edad distante, puede replegarse aquí 
y no viajar) Julio Cortázar, Daniel 
Devoto y J. Rodolfo Wilcock quie-. 
nes emprenden su viaje densificando 
una "mancha temática" parcial so­
bre la gran constante longitudinal 

del Viaje desde los países periféricos 
a los centros imperiales que funcio­
na como plataforma sumergida. Más 
aún, existe en ese encuadre un pre­
cursor olvidado: Mario Albano que 
inaugura el viaje a los Estados Uni­
dos como renovada meta de escapa­
toria y "salvación espiritual”. Por 
cierto., en esa mutilización y en esos 
desplazamientos no se descarta otra 
coordenada: la de la "intolerable 
culminación" del peronismo como 
movimiento hacia el 51.

Pero producido el final del pero­
nismo se abre el mejor momento 
para Sàbato: profeta (por selección 
del modelo inicial en la zona "fuer­
te", hacia afuera), populista (por la 
parte no cuestionada de su izquierda 
en la polémica antiestalinista), pero 
sin masa (por lo que implicaba su 
inserción en Sur entre 1945 y el 
55), su Otro rostro del peronismo lo 
señala en esa búsqueda. Es el único, 
o por lo menos el más notable o 
pubi icitado en esos años dentro de 
la inteligencia liberal, que advierte al 
revés de la trama de esa restauración 

■que debía completar su significado 
con sólo abrir la cocina: allí estaban 
en silencio los que no aplaudían el 
55 y a quienes era posible conocer 
desde una perspectiva doméstica. En 
último análisis era el enternecido pa­
ternalismo que define una relación 
entre "niños" y "criados favoritos".

Previsible en una cristaliza­
ción paulatina: esa pauta reaparece 
como pivote -amplificada hasta una 
metáfora de clases- en la novela 
que es correlato del 56: Sobre hé­
roes y tumbas (1961). En su esen­
cia, la perspectiva del intelectual 
"profètico" "sobre" la dimensión 
"heroica" y las masas. Tratando de 
explicarme mejor: Sàbato pondrá su 
cuerpo, querrá ponerlo, pero conver­
tido en estatua. Horizontal mente: el 
paternalismo implica en su núcleo 
una política de conciliación de cla­
ses; la aristócrata y el obrero se 
comprenden en situaciones límites: 
allí se reconocen y se abrazan al pie 
de los grandes símbolos dado que 
una especie de mística inmanente 
los fusiona. El modelo estatuario 
lugoniano vibra como nunca. 
Preguntaría si es el amor como pue­
de proponerlo Maréchal. No me pa­
rece: se trata del reconocimiento de 
sus recíprocas sustancias; no hay 
otra alternativa (al menos dentro de 
este registro): una es señora, el otro 
es obrero y que cada uno cumpla su 
destino. Cada cual en su lugar y 
D'os dará para todos. Al irracionalis­
mo histórico, como no cree en el 
cambio, sólo le quedan las sustan­
cias. Es la pareja San Martín—Cabral 
la que ahí subyace como gran mo­
delo mitológico: dar la vida, inmo­
larse por el héroe que tiene tanta 
perspicacia en sus ojos como el que 
lo escribe. En última instancia, que 
la masa ponga su cuerpo asi mi es­
píritu y mi pensamiento "excepcio­
nales" se rescatan.

Eso horizontalmente. Porque ver­
ticalmente, el lote de Lugones que 
le fue quedando a Sàbato para ma­
nejarse en su seducción-diferencia­
ción respecto de Borges lo condicio­
na: no el cuchicheo de Borges, el 
apasionamiento es lo que le toca, 
ese "divino dejarse llevar" que Ma- 

iiea -entre otros de Sur-reactualizó 
en José Antonio. Y un escritor pro­
fetico lógicamente es tentado por 
dos dimensiones: arriba-abajo; el 
Cielo y el Infierno para decirlo, co­
mo se debe, con palabras espléndi­
das; "tiene vuelo" o "ser profundo" 
para operar más próximo a Sàbato. 
Pero, nuevamente, no Maréchal, no 
su escatologia de "tercera posición" 
o su yuxtaposición de Homero y 
Santos Vega. Explícitamente el 
amor cristiano, no. no todavía al

menos; porque con ese empaste, la 
cosa se resuelve bastante bien. Hay 
numerosos precedentes y los cami­
nos de la mística están abiertos; son 
prestigiosos y sin demasiados barqui­
nazos: ya se trate de la sangre del 
Costado o de lo "fetoso". Arriba- 
abajo, cielo-infierno, San Juan o 
Giacopone. No hay baches. Pero el 
componente antiintelectualista de 
Sàbato es ateo; para no llegar al 
Arca, proviene de Nietzsche, se en­
carna en Lugones y todavía es ateo. 
Así que para ir hacia "lo alto" o 
descender a "lo profundo" sólo que­
da el propio cuerpo. Y el humor no 
es el fuerte de Sàbato: porque un 
barón de Munschausen probaría el 
brinco. Y la fantasía a lo Verne no 
es demasiado seria ni dramática. Yo 
soy Dostoievsky pero sin alma esla­
va ni mazmorras rusas. No hay nada 
que hacerle: sólo mi cuerpo. Enton­
ces lo que me queda es recuperar el 
ademán de Lugones (ya que no su 
textura, recóndito privilegio de Bor­
ges), crisparme hacia arriba en un 
salto que no salta pero que increpa 
los "sombríos nubarrones" o sumer­
girme en las cloacas porteñas a 
falta de "cuévanos del alma". En 
estas dos dimensiones prevalecen lo 
que podría llamarse derrames crista­
lizados: lo que connota parece des­
bordar lo connotado por el ímpetu 
de su tensión, pero después de ese 
barullo se advierte que no hay dina­
mismo real sino ademán coagulado, 
retórico y muy viejo. Diría, los mo­
vimientos del mundo de Sàbato no 
son más que gestos. Véase. Hacia 
abajo; "abismo tenebroso", "una 
profundidad que no se encuentra en 
esa clase de mujeres", "el abismo 
negro de su existencia", "insonda­
bles abismos", "cimas horrendas".

"precipicios tenebrosos". Hacia arri-, 
ba: "cielos inalcanzables", "firma­
mento insondable", "atmósfera re­
cóndita". Asistimos a lo infinito que 

•es lo máximo que se quiere dar 
como temple correspondiente al 
"grado heroico": "catástrofes espi­
rituales". "absoluta soledad", "ine­
narrable tristeza". Claro. Sàbato en­
tiende que lo superlativo se superpo­
ne con "lo genial" y las palabras 
geniales son la dimensión sobrehu­
mana. La exasperada estatua lugo- 

niana se contrae. "Tipo muy raro", 
"existencia más profunda y enigmà­
tica". “esfuerzo sobrehumano", 
“fuerza irresistible", "poderoso 
mensaje", "tenebroso brillo de los 
ojos", "gran secreto", "oscuridad 
metafísica". Realmente estamos en 
una dimensión inefable; sus paráme­
tros son sobrehumanos y su pro­
puesta heroica —como en Lugones— 
presupone una elección de imposibili­
dad: pretender una comunidad de 
superhombres en su misma formu­
lación, implicaba una apuesta al fra­
caso; redactar un texto heroico ape­
lando a las dimensiones explícitas 
de las palabras y a sentimientos "so­
brehumanos" también lo es.

Frondizi y las estatuas

Pero ¿para quién escribe Sàbato 
todo esto? El oportuno gambito del 
56 ¿ha dado resultados? ¿Ha recu­
perado su cuerpo después de atisbar 
en la cocina? El núcleo de su ideo­
logía ¿ha ido más allá del concilia- 
cionismo que durante demasiados 
años lo superpuso con Frondizi? 
¿Más allá de la conciliatoria posi­
ción de negarme a opinar sobre el 
petróleo "porque mi hermano Juan 
está en un lado y mi hermano Artu- 

concordancia, es la única alternativa 
—cada vez es más deteriorada— an- 

guerra civil que le queda a una clase 
que se sigue reconociendo en inte­
lectuales "elegidos", "diferentes", 
que hacen culto del "genio", de su 
mito y se recuestan sobre él. Y en 
ese cruce -al fin de cuentas todo 
escritor resulta de un lugar de ideas, 
de una intersección- está Sàbato. Y 
lo definitivo, cada vez más coagu- 

Esa conciliación, ese integracio- 
nismo que deja todo como está, 
subyace en su novela grande: tran­
quilizadora. retóricamente "elevada" 
y "profunda", "nacional" incluso. 
Podía concentrar sobre sí ilusiones 
de la ancha clase media; sosegarla a 
ésta, digo. Adular a los que podrían 
reconocerse como "aristócratas" y. 
a la vez. operar con la contraparte 
del paternalismo aún vigente entre 
la masa, sobre todo tre los sec­
tores de la masa que leen novelas 
(obviamente, los dirigentes burocrá­
ticos). La fecha de su aparición pa­
recería corroborarlo: 1961 es año 
frondicista de fisuras pero de tesone­
ro esfuerzo por conformar a todos, 
de empeñoso y frustrado equilibrio 
entre las clases ya que aún parecía 
repetible el momento clave de Perón 
en el gobierno: una figura central, 
equidistante de ambos extremos, 
operando con cierto auge favorable 
en una flexión creciente donde las 
tensiones se apaciguan y las’fisuras 
parecen absorberse. Sobre esas ilu­
siones opera Sàbato; en ese cruce 
instala su cuerpo apelando a 
un renovado bonapartismo en su 
texto más copioso (novelización. 
por otra parte, de temas nada "arca­
nos", constantes "obsesivas" sin 
elaborar). Y el éxito de Sobre hé­
roes y tumbas debe ser visto como 
una respuesta a esa apelación.

También ese peculiar bonapar­
tismo integracionísta que no inquie­
ta a nadie, aparece repetitivamente 
en sus declaraciones teóricas: su fan-, 
tasía con las estatuas de Sarmiento 
y de Facundo, su propuesta de ins­
taurarlos simétricamente en una pla­
za ¿qué significan? Varias cosas: la 
primera, corrobora su visión sacrali- 
zada del espacio transparente en su 
novela donde cada personaje vive su 
ámbito como "templo de sí mis­
mo": ya sea ascendiendo la escalera 
del parque Lezama o sentándose en 
un banco. Quiero decir, si los perso­
najes "se contemplan" reflejados en 
esos sitios, también son "estatuas" 
entendidas como cuerpos espirituali­
zados en la congelación de una tipo­
logía analítica de divulgación: la his­
térica, el paranoico, el sádico, el ma­
níaco. O en sus "poses", esos fuga­
ces y solapados paladeos de sí mis­
mos que se dan en "ciertos momen­
tos que prefiguran la gloria". Segun­
da: las palabras congeladas en su 
contacto con otras palabras ("pro­
fundidad de la noche", "abismo te­
nebroso" y "oscuros recuerdos", 
"asceta español" o "labios sensua­
les"). también son estatuas; una es­
pecie de moneda, una materia des­
materializada que se convierte y cir­
cula y es valorada como símbolo. 
Porque —y es la tercera significa­
ción- la obsesión central de Sàbato 
y su proyecto personal es convertir­
se en una suerte de moneda sacra, 
un símbolo objeto de culto, un 
cuerpo espiritualizado a! máximo. 
En eso concluye el "poner su cuer­
po": en estatuaria. Y ese proyecto 
central y lugoniano se repite, cris­
talizado al máximo, no ya en sus 
palabras aisladas, sino en sus imáge­
nes. Que son la cuarta significación: 
"volviendo a chupar ávidamente el 
cigarrillo, como era habitual en ella 
cuando se concentraba. Y fruncien-
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do fuertemente el ceño"; "días de 
absoluta soledad y de inenarrable 
tristeza". Clishés. O sea: diminutas 
estatuas fundidas para siempre. Y 
ese mecanismo de coagulación no se 
detiene; se repite en las situaciones 
como quinta significación (o en esos 
libros últimos donde superpone 
"frases famosas" como colecciones 
de soldados de juguete que cristali­
zan el saber, iluminan desde atrás y 
fingen incorporarlo a esos intermina­
bles, falsos colages y verdaderas ga­
terías de héroes). Sexta: su bonapar­
tismo fundamental, como contenido 
político estricto y como metáfora 
napoleónica, remite a una visión li­
beral del urbanismo no cuestionada 
que ordena a los parques como "es­
cenarios naturales de los héroes" o a 
su retórica de jardinería: "rincón de 
los suspiros", "puente de las pare­
jas", "sendero de las expansiones". 
Séptima: ese mismo banco que dies­
tramente ha sido difundido en fotos 
es correlativo y nos insinúa a cada 
rato el lugar donde Sàbato sacraliza 
su novela, su personaje y donde 
convendría que instauraran su pro­
pia estatua. Octava: la relación entre 
Sarmiento y Quiroga, simétrica, alu­
de a un equilibrio, a un orden "clá­
sico" (tan lugoniano) y a una crista­
lización de las oposiciones y no a 
una posible síntesis. O a ésta, enten­
dida solamente como la equidistan­
cia que proponen, entre otros, Gui­
do Di Telia o la revista Historia. 
Novena: a su explícita adhesión 
por un múdelo central -preferente­
mente Francia— contrapuesto en su 
"adultez" —implícita— con un "país 
infantil" como la Argentina: si en 
París saben "honrar" a Bonaparte 
aun quienes no lo aguantan, en eso 
revelan lo adulto; no hacerlo aquí 
con Facundo -en cambio- eviden­
ciaría nuestra falta de madurez. ¿No 
se le ocurre pensar a Sàbato que lo 
de las estatuas de Bonaparte está di­
ciendo que eso es historia muerta 
con la instalación del código que re­
glamente la nueva propiedad des­
pués de 1789-1815 y con la expan­
sión imperial de la burguesía fran­
cesa entre 1830 y 1914? No así con 
lo más rescátable de Facundo que se 
vincula con la depresión actual de 
los Llanos de La Rioja, ganadera en­
tonces y hoy desértica. Pero más 
allá de eso, la alusión a Bonapar­
te como máximo modelo de "esta- 
tu izado" es por la seducción que e­
jerce sobre Sàbato. Décima: seduc­
ción que se va desplazando desde 
los "héroes" y el Héroe por antono­
masia a los "Héroes de la cultura": o 
el homenaje de Su Majestad a Herbert 
Read en las recientes declaraciones de 
Sàbato a Mántida, ¿es algo más que 
una estatua leve y concentrada? Undé­
cima: el homenaje realizado á Read 
se desliza a Buenos Aires: ¿por qué 
allá estatuas y aquí no? ¿por qué 
allá homenajes y no aquí? Con o­
tras palabras: ¿por qué no le hacen 
una estatua a un intelectual argenti­
no? Duodécima: al más grande in­
telectual argentino, al Herbert Read 
argentino que es Borges. Décimoter- 
cera: y a Sàbato que, según él mis­
mo, viene enseguida apenas separado 
de una cortés y diminuta opción. 
Décimocuarta: esto es, que la Ar­
gentina empezará su nueva era, y se­

rá un país adulto, el día que le le­
vante una estatua a Sàbato; Décimo- 
quinta: y el equilibrio bonapartista, 
por fin, se habrá recuperado.

Estatuas, museos, historia conge­
lada. Bien con todos. Aristocracia, 
clases medias, obreros. Bien con to­
dos. O amagando "gestos". El cielo 
sobre la tierna; también ese gran 
símbolo de algo concreto que es el 
cièlo -el amor desmaterial izado- 
vendría a cubrir con su "estatua 
magna" todas las contradicciones. 
Bien con todos. Hay algo que me 
susurra en letra chica: Literatura de 
fachada.

Progresismo y farsa

Pero si la "aristocracia" en la ac­
tual flexión menguante ya no existe 
como tal o sólo reaparece para cris­
parse de terror o para entregarse al 
estoicismo en un último golpe de 
ironía. Y la clase media se escinde 
hacia lo de siempre o en dirección a 
un cambio que te permita sobrevivir 
en lo más elemental. Quiero decir: 
si se facistiza o se proletariza. Que 
es lo que ocume (basta con echar un 
vistazo sobre el catolicismo más re­
ciente). Y si el proletariado también 
se desdobla; sobre todo después de 
mayo del 69: entre la burocracia 
que colecciona cuadros, perritos o 
empresas o la masa y los nuevos di­
rigentes que emergen de la lucha. 
Cuando apelar al peronismo más 
genérico es aferrarse a un mito leja­
no cada vez más nominal y 
que hasta las mismas bases nuevas 
apenas usan como timbre, ¿para 
quiénes escribe Sàbato? ¿Para quié­
nes repite lo central de Sobre héroes 
y tumbas cada vez que habla o es­
cribe? Ni hablar del juvenilismo li­
terario que adoptó a Cortázar. La 
academia más oficial ocupada total­
mente por Borges y secuaces. 
¿Echar un vistazo hacia el viejo pro­
gresismo? La URSS no es tan con­
veniente porque para el núcleo de 
sustentación de Sàbato, para Sur y 
sus oyentes y señoras, aún es comu­
nismo (dado que no distinguen co­
mo los más perspicaces entre "comu­
nismo sano" y "delirante"). De Chi­
na, ni hablar: es de los extremos 
más rojos y no da jerarquía a "per­
sonalidades". Cuba, tampoco, aun 
cuando lo tentaron: hablan español 
y Fidel delira. ¿Qué queda enton­
ces? Progresismo, progresismo ¿qué 
hago? ¿El estado de Israel? No es­
tá mal y por ahí me quedo aunque 
ellos prefieran también a Borges en 
un momento en que el rabino apare­
ce del brazo con un general bastante 
enérgico. Y, claro, también las de­
mocracias populares que serán socia­
listas pero son Europa: Polonia, Ru­
mania. Para eso están. Y quizá, den­
tro de poco, Yugoestavia.

Y si eso falla, quedan recursos de 
sobrevivencia. El primero, apelar a 
las traducciones de su obra: aparte 
del colonialismo ingenuo que eso 
implica, aparte del olvido de Hugo 
Wast que era inigualable en esa ma­
teria, incluso olvidándose que de esa 
táctica de validación Mallea, hoy, 
sustenta el monopolio más eficaz y 
lamentable. Sàbato no advierte que es 
el mismo mecanismo de las estatuas: 
ser él, congelado en mármol o en 

papeles, porque allá Bonaparte o 
Gallimard lo santifican a través de 
su modelo. El segundo recurso son 
las opiniones favorables de maestros 
europeos llámense Graham Greene o 
Nadeau. Está claro: Sabato es Sàba­
to porque del cielo de la cultura, 
del mundo adulto cae la voz santifi- 
cadora que debe imponerlo sin cues­
tiones delante de la mirada de niños 
y hotentotes rioplatenses. Todo eso 
a través de las solapas o en prolijas 
"mariposas" donde se consignan por 
orden alfabético la opinión del Man­
chester Guardian o de la Gazetaia 
Nuova de alguna localidad emérita 
en la margen derecha del Vístula. El 
tercer recurso es el de las cartas in­
directas: alguien escribe a una revis­
ta adoptando un aire perplejo ¿có­
mo es posible que no hayan adverti­
do el carisma espiritual que repasa 
sobre esa frente? ¿Cómo se atreven 
a criticar a "Sàbato que es un valor 
nacional"? Petición de principio: 
como toda apelación a la autoridad. 
Y, obviamente, tautológico: Sàbato 
es indiscutible porque es indiscuti­
ble. El cuarto recurso es la acusa­
ción de "resentimiento": además del 
Scheier divulgado en Sur o por Es- 
pasa, ¿qué significa? ¿Una infección 
psicológica? ¿Pus en la cabeza? ¿O 
aljjien que sabe ver por debajo de 
los desniveles entre bellos-feos, 
ricos-pobres, sabios-ignorantes una 
base empírica que se llama privilegio 
y carencias, explotación y someti­
dos? Como Sàbato opera desde el 
consentimiento no advierte que el 
resentimiento con que él se cubre 
de muchas cosas (y al que Mallea le de­
dica una novela en la misma clave), 
alude permanentemente a la violen­
cia que corre por dentro de un siste­
ma instaurado sobre las diferencias 
y que las cultiva.

Diferencias (entendidas como 
contradicciones y enfrentamientos 
correlativos) que Sàbato pretende 
congelar en las estatuas de Sarmien­
to y de Facundo. ¿Hay que consen­
tir? Consintamos: ¿por qué no la 
estatua del obrero frente a la esta­
tua del patrón? A ver si así se con­
gelan las más concretas diferencias y 
su bonapartismo equidistante y he­
roico termina por ser coherente.

. Pero esa visión del mundo de es­
tirpe lugoniana, que todavía justifica 
los problemas del país con el argu­
mento de las "razas latinas" y "sajo- 
n*’’.° due se enternece con los 
ejércitos de las guerras del siglo pa­
sado, pregunta dónde está hoy el 
tradicional "coraje" de los argenti­
nos. Ciertamente, no está en la esta­
tua de los héroes con mayúscula, 
sino que reside en Córdoba del 69, 
en El Chocón o en Rosario y en ta 
anonima faena de muchos a través de 
todos los días.

Por todo eso: si el bonapartismo 
de conciliación de clases con un eje 
sólido (o el correlativo bonapartis­
mo de estatuas heroicas y simétri­
cas) termina trágicamente en el Lugo- 
nes de 1930, con el Sàbato de 1970 
ya concluye en farsa.

David Viñas

sociología

La juventud como mitología

Armand y Michèle Mattelart 
Juventud chilena: Rebeldía y con­
formismo
Universidad de Chile, 338 págs.

A los que tenemos derecho de 
llamarnos jóvenes, nos llena de una 
comprensible inquietud el proclamar 
que la juventud no existe. En vez de 
eso. podríamos refugiamos en la 
tranquila y apacible "marginalidad 
natural", como la llaman los Matte­
lart, que algunos creen que rodea a 
nuestra edad y, de acuerdo a esa 
creencia, dejar actuar a nuestros 
instintos biológicos a su antojo. Este 
es un mito que nos acorrala y que 
quiere a toda costa programar nues­
tra vida en esta "etapa" que llaman 
juventud. Este mito nos ha construi­
do como jóvenes a fuerza de redu­
cimos al puro biologismo de la eta­
pa que va de los 18 a los 24 años 
(un poco más un poco menos, no 
importa). El libro que comentamos 
demuestra, crudamente, que ese bio­
logismo no existe y que atribuirle 
una serie de características, como 
que la juventud es idealista, revolto­
sa, etc., no es sino una estratagema 
del sistema en que vivimos.

El arquetipo de la juventud que 
presenta el mito, el mito burgués de 
la juventud, es el de la juventud uni­
versitaria, del hijo de familia burgue­
sa, que aún no ha entrado en el pro­
ceso productivo de la sociedad y 
que, por tanto, puede todavía hacer 
lo que le da la gana. Para el mito, 
esa juventud es toda la juventud. El 
mito burgués confunde su clase con 
toda la sociedad. Pero la sociedad 
no res la burguesía: para el obrero 
naturalmente esa "alegría de vivir" 
que proclaman no existe: él ha te­
nido que salir temprano de la escue­
la para entrar a trabajar, no tiene 
ese "tiempo", privilegio de algu­
nos solamente, para dedicarse.', vivir 
la "fantasía"; llega cansado a su 
casa de trabajar ocho o más horas 
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diarias. ¿Cómo reducirlo, entonces, 
a este concepto de juventud bur­
gués, sin al mismo tiempo negarlo 
como persona? , ¿cómo encasillarlo 
en esa categoría de juventud, sin 
destruirlo como historia personal? , 
¿cómo, finalmente, hacerle que 
piense que la fábrica donde trabaja 
es ese "mundo de fantasía"? No 
hay duda: el mito de la juventud 
utiliza a las personas a su manera.

El concepto de juventud es un 
concepto social. No está en ninguna 
de las posibles combinaciones de las 
neuronas el ser "joven". Llamare­
mos joven sólo a ciertas personas, a 
las que tienen la oportunidad de re­
trasar su incorporación al proceso 
productivo, en el cual serán necesa­
riamente dominantes o dominados. 
Y no a todos los que tienen entre 
los 18 y los 24 años de edad, como 
lo desea el mito. La única manera 
de mantener el dominio para la bur­
guesía es confundir su situación con 
la de todo el mundo.

Los Mattelart han tomado un 
grupo de personas, que bajo los su­
puestos del mito tendrían que ser 
jóvenes, provenientes de la universi­
dad, de los puestos burocráticos, de 
los sectores obreros y del campesi­
nado. Analizando en ellos una serie 
de variables han demostrado que esa 
imagen homogénea de la juventud 
que nos presenta el mito es falsa. 
Las diferencias de percepción de los 
distintos fenómenos, del mundo, las 
diferencias de actuación entre unos 
y otros, muestran que los distintos 
sectores están tan separados como 
separados se encuentran ya en la 
edad adulta. Muestran que las luchas 
de clase existen también en esta eta­
pa, que hay jóvenes dominantes y 
jóvenes dominados. No hace falta' 
más que ver un poco de cerca los 
resultados de la investigación que hi­
cieron: el 90% de las universita­
rias y el 78 % de los univesitarios 
entrevistados son mantenidos inte­
gralmente por sus familias, "las cua­
les les pagan todos los gastos de es­
tudio, dándoles además a menudo 
dinero paia los gastos personales", 
mientras que son los medios obreros 
y campesinos los que más mantie­

nen a sus padres con los frutos de 
su trabajo. La relación se invierte: 
mientras para unos los padres son el 
sostén económico, para los otros los 
padres representan una carga econó­
mica. De dónde pensar que se saca 
el dinero para mantener el estudio y 
los gastos cotidianos de unos si no 
es del trabajo y del esfuerzo de los 
otros? ¡Cómo, entonces será posi­
ble englobarlos a los dos en esa ca­
tegoría absurda de "juventud"!

El problema para todos va más 
allá de ser "joven" o no serlo; el 
problema es vivir en esta sociedad y 
con este sistema; experimentar en 
carne propia las contradicciones de 
él y no las contradicciones de una 
etapa que llaman la juventud. No 
existen problemas típicos de la ju­
ventud: esos problemas son de to­
dos, son las contradicciones que 
mantiene el sistema a toda persona 
que haciéndolo diariamente con su 
trabajo, diariamente es destruido 
por él. A la juventud se le dice que 
es idealista: fuera de este mundo 
burgués, ¿quién es el que puede 
soportar su propia condición de 
hombre, cuando ella vive en la ani­
malidad de la explotación?, ¿hay 
alguien que pueda hacerlo? No so­
portar esa condición, entonces, ¿es 
idealismo? No, el idealismo (alie­
nante, por cierto) es el sostener esa 
"fantasía de vivir" de los avisos 
publicitarios; la alineación burguesa 
radica en que esa fantasía no son 
ellos, porque ellos sorf sólo hom­
bres, que lo que es fantástico son 
las circunstancias que los rodean, 
que lo fantástico es el mundo bur­
gués, a costa, por supuesto del in­
fiemo proletario. La fantasía juvenil 
que predican los fabricantes de mi­
tos es todo aquello que permite la 
explotación de los trabajadores.

¿Qué es lo que quiere Ud.? , yo 
quiero "ser una señora burguesa, 
con hijos, y nada más", les respon­
dió una univesitaria a los investiga­
dores. Ella, sin saberlo, les contestó 
que su mundo actual era privado, 
rompió con el mito burgués jugando 
con sus mismas cartas. ¿Qué les 
podría haber contestado: "yo quie­
ro vivir de mi trabajo"? No, eso le 

toca a una obrera: yo quiero "ser 
una buena trabajadora, casarme, ser 
feliz, tener un marido bueno, gozar 
de salud y tener hijos sanos". Ella sí 
puede decir: yo quiero ser una bue­
na trabajadora, la otra no puede de­
cirlo. La "fantasía" no es de ambas, 
es sólo de la primera; la primera 
puede decir '.'nada más", porque la 
segunda ha dicho "yo quiero ser 
una buena trabajadora". Ahí está la 

de clases.
Y oien; ¿qué ha quedado de la 

juventud que nos presentan las revis­
tas dominicales de los periódicos 
chilenos? , ¿qué ha quedado de esa 
juventud de la TV, la radio y las 
revistas? No ha quedado nada, ab­
solutamente nada. Ellos confunden 
sus fuentes financieras con la "ju­
ventud" que vansmiten.

También está la otra juventud: la 
juventud revolucionaria. Ella existe, 
no biológicamente, sólo a condición 
de ser una juventud de clase, enro­
lada en un proceso que va más allá 
de ella misma. Contraria a la "fan­
tasía" de la otra juventud, ésta sien­
ta las bases de una nueva sociedad.

El libro de los Mattelart tiene ese 
mérito: que permite descubrir toda 
la trama del mito burgués. Quizás 
haya que descubrirlo detrás de lo es­
crito, pero eso sirve como un ejer­
cicio de lectura. Lo que le presenta 
las mayores limitaciones es el tener 
que atenerse al método de encuesta, 
sin poder trascenderlo y plantear to­
da una argumentación más amplia. 
Por lo demás, el libro deja abierta 
esta posibilidad para que ella sea 
realizada; el informe está planteado 
de manera inteligente, de modo que 
uno no sólo se encuentra con la 
simple frecuencia de las respuestas, 
sino con algunas respuestas transcri­
tas tal como fueron dichas, lo que 
permitirá todo un estudio semántico 
del tema. No se debe ir a buscar 
tesis en este trabajo, se deben cons­
truir tesis a partir de él. Ese es su 
interés y, al mismo tiempo, su limi-

Patricio Biedma
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literatura argentina

La retórica de Eduardo Mallea

Eduardo Mallea, La Penúltima puerta 
Sudamericana, 260 págs.

En Historia de una pasión argentina 
o La bahía de silencio, Mallea propu­
so una práctica de la literatura que 
admite varias adjetivaciones, aunque 
desde un punto de vista funcional

- actúa como la conciencia ética, indi­
vidualista e idealista de la burguesía. 
Ese sector 'preocupado' de su pro­
ducción se interesa más por lo onto­
lògico que por lo psicológico; opera, 
además una división mágica —la Ar­
gentina invisible y la visible— y 
agrupa; acorde con un maniqueísmo 
simplificadór, todos los elementos 
estructurales de una (varias) obra.

En este sentido Mallea continúa 
la tradición eacamoteadora de cierto 
pensamiento argentino: más allá de 
las contradicciones de una realidad 
nacional dependiente, que sólo ad­
mite en legitimidad el planteo totali­
zante, el texto de Mallea se encami­
na hacia las falsas opciones —puros 
versus corrompidos, la cultura versus 
el sentido material de la vida, en 
última instancia vertientes disminui­
das del gran mito liberal, civilización 
y barbarie. La diferencia es, no obs­
tante, clara; mientras que civiliza­
ción y barbarie representan el ins­
trumento político de una dase dis­
puesta a dominar el país, las oposi­
ciones de Mallea son sólo una ideo­
logía personal de recambio que algu­
nos sectores de la burguesía,ya mar­
ginados del poder político, intentan 
como sustento metafisico de la 
apropiación cultural ilícita.

Para los intereses de este sector 
la obra de Mallea es significativa: el 
discurso de su novela—ensayo aliena­
da a una moral del individuo, que se 
postula como posible y salvadora, 
representa un nuevo intento de miti- 
ficación y ocultamiento de la reali­
dad. Pretende ser, como todo mito, 
una explicación general, un modelo 
de lo que es la Argentina y el 'ar­
gentino'; en este nivel el código lite­
rario se trasmuta en código de pen­
samiento jugando con una ambiva­
lencia de base: la ilegalidad de una

- falsa conciencia que espera licitarse, 
‘pasar’, bajo la cobertura de la pala­
bra. Pero, a esta altura, ya es obvio 
repetir que la escritura nunca es 
inocente. Así, desenmascarar los 
mecanismos de la idelología significa 
armar, entre la literatura y la reali­
dad, la cadena oculta: en Mallea, esa 
dimensión se adscribe al registro de 

la cultura y la moral de la clase 
dominante, camino purificador fren­
te a la realidad corrupta, afirmación 
de las opciones individuales que aris­
tocráticamente ignoran la determina­
ción social, definición de la cultura 
y el 'refinamiento' (entendidos en 
su sentido europeo y central) como 
valores deseables, instauradores de éli­
tes —no en vano Mallea es de los 
incondicionales de Sur y La Na­
ción—, señales de la diferencia entre 
'visibles' y 'ocultos'.

La obra de Mallea, aunque homo­
génea mítica e ideológicamente, es 
un texto que puede ser 'ficción' 
—en el sentido clásico, opuesto a 
ensayo— según ciertas proporciones: 
por un lado Chaves o Todo verdor 
perecerá, por el otro Bahia de silen­
cio. Su última novela, La penúltima 
puerta, pertenece por la importancia 
relativa de su anécdota, al primer 
grupo (junto con las anteriores in­
mediatas, El resentimiento y La bar­
ca de hielo).

Si el problema oe la literatura 
reside en sus relaciones con la reali­
dad y en sus mediatizaciones de la 
escritura, Mallea no se propone, en 
La penúltima puerta, ese problema 
sino el de la autonomía, posible 
aunque arbitraria, del personaje clá­
sico y de la palabra. Adhemar Ribas 
(Adhemar Lértora) vive dentro de 
un ámbito definido por el fetichis­
mo de la palabra encubridora: "La 
liberación no es más que el encuen­
tro de la puerta escondida; así era la 
puerta lo que queríamos descubrir, 
hablando y hablando, ya que por 
entonces no podíamos tener en 
común más que lo que hablábamos, 
o mejor dicho, lo que hablábamos 
era nuestro ser común"; o experi­
menta el desencanto de la verbaliza- 
ción, sin cuestionarlo: "¿Por qué so­
mos tan deficientemente lo que so­
mos? ¿Por qué al ir a explicarnos 
todo volverá a quedar inexplica­
do? "

Pese a la duda Mallea no se re­
suelve a asumir la dialéctica de pala­
bra y realidad y decide siempre por 
la palabra: La penúltima puerta pu­
do llegar a existir exclusivamente 
porque Mallea cree con optimismo 
en la palabra, oponiéndola a la reali­
dad, a las determinaciones que son 
abolidas mediante el pase mágico 
del subjetivismo: el escritor- 
narrador—personaje relata como escu­
chando un oído interior, instalado 
en la particularidad personal, un or­
den en este caso no significativo. 
Esto basta para que toda la novela 
se arriesgue en el aburrimiento de 
una trama sentimental que Mallea 

cree posible rescatar mediante refle­
xiones intercaladas, cuya indepen­
dencia señala honestamente con bas­
tardilla: el. amor de Mara y Lértora, 
el suicidio de Mara y la búsqueda de 
su 'esencia' en los varios e innume­
rables ríos del planeta (el Paraná, el 
Sena, el Ganges, el Jumna) alternan 
con disquisiciones exótico— 
humanitarias sobre la India, en espe­
cial Nueva Delhi, donde Lértora- 
Ribas escribe su novela. Entonces la 
realidad se convierte en la enumera­
ción de lo visto o se fija en un color 
local romántico resumido en un cen­
tenar de palabras, designaciones to­
pográficas, nombres. En La penúlti­
ma puerta, Mallea no alcanza a pro­
poner una escritura, un conjunto de 
significaciones organizado desde sui 
interior, ni siquiera una textura ver­
bal; propone, en cambio, una sola 
naturalidad, la de la palabra que va­
le por sí misma y que es tan inde­
pendiente del sentido como irresca­
table para la narración.

La penúltima puerta también plan­
tea el problema del relato como 
construcción, como estructura de 
hechos. La alternancia señalada en­
tre la historia de Mara y las expe­
riencias de París y Amsterdam con 
la actualidad narrativa de Delhi, de­
terminan más que la fragmentación 
de una unidad la negación literaria 
de la diversidad real; el lector no se 
explica porqué la novela se constru­
ye sobre esos desplazamientos espa­
ciales (proclividad turística de nues­
tra literatura desde la generación del 
80). En verdad París, Amsterdam o 
Delhi configuran paisajes diferentes 
pero significan un solo entorno pa-a 
el recuerdo básicamente idéntico: 
" ¡Ah India! ¿Porqué no te parece­
rás a aquello? ¿Por qué serás lo 
irremisiblemente distinto? "

Partiendo de este planteo esencia- 
lista, los desplazamientos de Lértora 
no implican un progreso dentro de 
la secuencia narrativa, que a lo largo 
de las 260 páginas permanece fiel a 
la reiteración de una búsqueda. El 
ritmo de la narración sólo se apoya 
en ciertas funciones —el recuerdo, la 
fijación de una permanencia en los 
ríos-. Por otra parte, lo cotidiano y 
el presente son definidos como una 
circularidad inútil: "Estoy siempre 
delante de mí mismo porque mi vi­
da es lo que dejé atrás, aquel día y 
aquella vez. Y es mi terminación lo 
que en mí continúa como si de un 
momento a otro pudiera hacerse re­
comienzo".

Afirmar que la narración carece 
de finalidad implica, quizás, convali­
dar críticamente el proyecto de Ma­

llea: la repetición de la circularidad 
simbólica en cuyo centro se sitúa la 
mujer única; así la temporalidad se 
vuelve voluntariamente subjetiva, se 
desrealiza y sólo existe cuando es 
convocada por el recuerdo —el re­
cuerdo de Mara, el recuerdo de las 
palabras, el recuerdo del recuerdo 
de Lértora.

Por su parte, Mara es el recuerdo 
(el estereotipo) de las heroínas de 
Mallea: "Parecía mucho más delgada 
de lo que era, con su delicada cintu­
ra y sus brazos aristocráticos y lar­
gos (...) Yo pensé que había visto 
en alguna parte -tal vez en algún 
museo— aquellos hombres que pare­
cían sostener la línea del vestido 
verde Nilo con la naturalidad con 
que se lleva una tela ligera, aquel 
desdén de la línea pura por lo que 
convencionalmente carga". Determi­
nada por. el refinamiento, la vincula­
ción directa con el modelo cultural, 
la distancia respecto del entorno, la 
aristocracia de ciertas proporciones, 
Mara se define por el conjunto de 
cualidades que —en su versión ideo­
lógica- sólo corresponden a una cla­
se.

De esta clase la novela de Mallea 
extrae su seguridad ontològica, su ne­
gación de todo proceso y su preten­
dida (literaria) indeterminación res­
pecto de lo concreto.

Los personajes de La penúltima 
puerta, aunque subordinados a la 
falsa conciencia y la moral burgue­
sas, gozan del privilegio aparente de 
la libertad del ocio y de la cultura. 
Son, sin importar demasiado sus ac­
tos o su historia, y la seguridad con 
que se insertan en sus microuniver- 
sos sólo depende del destino, como 
entidad lejana y metafísica o de la 
voluntad de sus iguales -unos pocos 
seres igualmente libres. La historia 
y la sociedad no existen sino como 
decorados posibles de un individua­
lismo sin contingencias.

Si uno de los elementos que inte­
resa de cualquier texto es su vincu­
lación 000 la totalidad real —a tra­
vés de las trasposiciones de la escri­
tura—, La penúltima puerta sólo im­
porta como mostración retórica de 
un personaje. Nuevamente Mallea ha 
invertido las relaciones entre reali­
dad y literatura; crea a partir de un 
código literario poco interesante una 
novela que sólo puede señalarse a sí 
misma, como sistema de imposible 
trasposición y por lo tanto ininteli­
gible: una obra cerrada.

Beatriz Sarlo Sabajanes 

se un escritor desprovisto por com­
pleto de sensibilidad política y que 
¡a única posibilidad que tengo es ha­
cer literatura fantástica. Al senti­
miento de culpa primeramente 
enunciado, se sumaría el de una se­
gunda traición a esta especie de 
mandato de carácter ético: dar voz, 
ser de algún modo el intérprete de 
una colectividad acorralada por la 
desventura de sus vicisitudes, de una 
cultura ágrafa, de una literatura sin 
pasado. Todo ello desvía y distor­
siona la dirección natural de las po­
sibilidades expresivas. Me di cuenta 
de que en El trueno entre las hojas 
(1953) y luego, en Hijo de hombre 
(I960) y en otros textos, el planteo 
estético había quedado condiciona­
do por el mandato ético. Sé que se 
me podría objetar (yo me lo objeto 
críticamente) con el reconocimiento 
de que también las fuerzas de lo 
que llamamos literatura fantástica 
pueden servir para vehiculizar con 
sus alegorías el sentido, el significa­
do de la denuncia. Pero aun así 
estaría más allá de ese “límite" in­
termedio de legibilidad,. de com- 
Crensión, de que te hablé antes, en 
i emisión del mensaje; mensaje que 

para ser eficaz debería apuntar a 
dos receptores: el lector paraguayo 
y el lector no-paraguayo, pues de lo 
contrario lá carga del discurso se 
habría vuelto inoperante al reabsor­
berse en sí mismo.

Cuando vos hablas de una motiva­
ción ética en el escritor pienso que 
aludís al peligro de una supuesta 
"falsa conciencia", que quizá podría 
ser denominada una "falsa falsa 
conciencia".

Creo que lo que importa para la 
suerte de nuestra cultura, sobre to­
do para nuestra cultura literaria, es 
descubrir las motivaciones y las cla­
ves de por qué un escritor es de una 
manera o de otra en una situación 
concreta. Probablemente, de no ha­
ber mediado esos condicionamientos 
tanto internos como externos, mi 
literatura hubiera sido muy diferen­
te. Como yo siento que lo es ahora 
que he querido correr el riesgo de 
salir de esa falta de originalidad, de 
“alienación ética” -una alienación 
ideológica como cualquier otra, por 
lo demás-, invirtiendo la situación: 
es decir, ahondando hasta donde me 
sea posible en mis obsesiones perso­
nnes. Ellas generaron escasa energía 
ep mis anteriores obras por haber 
quedado traspapeladas entre sus ele­
mentos de expresión. No supe en 
todo caso lograr un equilibrio entre 
esas obsesiones personales y los re­
ferentes histórico-sociales, que ab­
sorbieron toda la carga de energía 
expresiva de dichos libros y los ma­
lograron en gran parte. En el True­
no, por ejemplo, gravitaron predo­
minantemente los elementos de 
efectismo y truculencia y la hibri- 
dez de los procedimientos técnicos. 
Falló también en el plano lingüísti­
co del acento o la entonación de la 
lengua. Se limitó a transcribir fono­
gràficamente el habla popular sin se­
leccionar y transponer en el texto 
sus elementos caracterizadores. Re­
sultado: literatura, más copia natu­
ralista, más mitos y constelaciones 

simbólicas yuxtapuestos pero no 
integrados en la interioridad del tex­
to. Un poco al estilo del primer 
Yánez, cuyos logros parciales prefi· 
Ciron sin embargo al Rulfo de El 

o en llamas y sobre todo de 
Pedro Párano. Yo busqué superar 
los estereotipos de la narrativa re­
gional, pero equivoqué el camino 
hacia afuera y hacia adentro. Igual 
cosa me ocurrió con Hijo de hom­
bre, una novela hecha también a los 
ponchazos en sólo cuatro meses, lo 
que tampoco justifica, aunque pue­
da explicar, sus debilidades. Podría 
citarte muchas. Por ejemplo, en esta 
novela he apelado a un personne 
híbrido, blando, el de Miguel Vera, 
al que utilizo como elemento de 
refracción. Cumple esa función por­
que como narrador está reflejando 
la “conciencia culpable” del autor 
que entonces era yo. Y es aquí, en 
este personaje-espejo, en este 
doppelganger del autor, que debería 
cerrar el circuito dialéctico autor- 
narrador-lector y otra vez actor­
lector, donde la novela se debilita. 
Como si esto fuera poco, están tam­
bién las debilidades de composición 
artesanal de la novela. Mezcla mu­
chas tensiones, muchos modos, mu­
chos estilos. “Literaturiza” a cada 
paso los tramos que hubieran podi­
do transmitir una tensión directa, 
descamada, como se da constante­
mente y sin fallas en Borges, por 
ejemplo, o con Cortázar, pero tam­
bién en Rulfo, el otro polo regional 
de estos narradores urbanos.

Tu novela tiene muchos elementos 
temáticos "revolucionarios", y tam­
bién creo, gérmenes de una literatu­
ra revolucionaria en el sentido de 
dar nuevas dimensiones significativas 
a las cosas. Quisiera que me expli­
qués cómo concebís una literatura, 
cómo querrías hacer vos una litera­
tura que podrías llamar revoluciona­
ria.

La palabra “revolucionaria” aplicada 
a la literatura se me antoja una re­
dundancia. Vos la acabás de definir 
muy bien: una obra es revolucio­
naria cuando descubre nuevas di­
mensiones a las cosas, nuevas signifi­
caciones. Una novela es revoluciona­
ria cuando el autor se ha dejado 
sumergir íntimamente, profunda­
mente, en una realidad determinada, 
que puede ser física o metafísica 
-o las dos al mismo tiempo- y 
entonces la novela surge de esas 
profundidades con su carga de ilu­
minaciones revolucionarias, sea so­
bre la condición del hombre, sobre 
sus problemas últimos, sobre la so­
ciedad, la historia o el universo: Por 
lo demás, es un problema bastante 
aclarado y no vale la pena insistir 
en su evidencia. Es sobre el filo de 
esta evidencia donde a la palabra “re­
volucionaria” se le caen las comillas.

¿Cuál sería entonces el papel del 
escritor?

Todo escritor que describe una serie 
de hechos históricos o mentales, 
subjetivos o concretos, está reflejan­
do, lo quiera o no, una ideología. 
La ideología está presente siempre, 
aún en aquellos que creen haberla 

abolido por una extrema abstrac­
ción. La literatura es un sistema de 
opciones y elecciones que se cum­
plen según una escala de valores, 
predominantemente ideológicos, en 
cada escritor. De aquí que un escri­
tor como-Borges, a quien se concep­
túa habitualmente como reacciona­
rio, ha producido una literatura con 
momentos ideológicos muy avanza­
dos. No sólo por su eficacia artísti­
ca, sino por la proyección dialéctica 
de esos momentos que “niegan” al­
go: la realidad, el tiempo, la identi­
dad, el conocimiento, etcétera. Ha­
bría que explorar el valor ideológico 
positivo de este sistema borgeano de 
negaciones, movilizar sus instantes 
“coagulados” y referirlos a una de­
terminada realidad, en el marco de 
estas dualidades opositivas.

La sensación que tengo a partir de 
lo que estuvimos hablando, es que 
se podría encarar una conclusión 
más o menos en estos términos: 
cada vez que un autor quiere expre­
sar por un mandato ético una ideo­
logía determinada, corre el riesgo de 
caer en una autoacusación debido a 
una "falsa conciencia”. Se crea una 
distancia entre la ideología que 
quiere expresar (y que es, desde el 
punto de vista de la creación literaria, 
una "falsa falsa concienci - jy su ser 
como persona de todos los días. Es 
decir que el problema básico estaría 
dado por una especie de ética pro­
algo (política, etc.) compulsiva. Qui­
zás uno tendría que plantearse hasta 
qué punto ser escritor no implica ya 
entrar en pugna con todo tipo de 
ética. Habría que plantearse hasta 
qué punto un escritor puede traba­
jar con un tipo de ética existente, 
salvo una, que es la de generar un 
lenguaje donde él sienta que ¡ruede 
encontrarse con un lector, que qui­
zás no sea más que él mismo.

Es lo que estoy intentando hacer en 
la novela que actualmente escribo 
con prolongadas interrupciones, la 
última desde hace más de tres años. 
Imagino que es la única forma en 
que un escritor puede superar esa 
antinomia entre su subjetividad y lo 
histórico-social, esa “conciencia des­
garrada” entre su sentido de culpa y 
la objetividad histórica; es decir, en­
tre su conciencia individual y la 
conciencia social que supone toda 
ideología. Conocemos una serie de 
leyes que rigen la generación, la 
producción de una obra literaria. 
Otras muchas se nos escapan. Al 
mismo tiempo, estas leyes se están 
modificando continuamente, con las 
variaciones de la sociedad y de la 
cultura. Inciden, variándola, en la 
cosmovisión de un individuo, de la 
sociedad entera. El sentido de lo 
cósmico, por ejemplo, no ha entra­
do a jugar plenamente en la imbri­
cación de las vivencias, de las ideo­
logías. El lenguaje se ha atrasado 
enormemente. Es como si ahora 
quisiéramos manejar todo este cú­
mulo de datos nuevos con los signos 
de las inscripciones rupestres. Qui­
zás a esto responde la desespera­
ción de cucaracha panza aniba con 
la que un escritor de nuestro tiem­
po hace juegos malabares con el len­
guaje, no en el buen sentido lúdico 

del término, sino porque siente que 
esa herramienta paleogràfica del len­
guaje que tiene a mano ya no le 
sirve para expresar sus vivencias más 
simples, pues todo el sistema de la 
lengua, como estructura, ha queda­
do atrás por la aceleración que se 
opera en los distintos campos del 
mundo del hombre. Más que un sis­
tema de signos (de palabras en rela­
ción de significante/significado) la 
lengua se ha convertido en un vasto 
sistema de paréntesis donde se han 
alojado nuevas incógnitas que hay 
que despejar en relación al indivi­
duo y a la sociedad, a la naturaleza 
y a la historia, pero que todavía 
seguimos expresando bajo los refle­
jos condicionados de una lengua so­
metida al desgaste de un largo tiem­
po de uso. Observemos solamente 
los lenguajes de las disciplinas cien­
tíficas: cualquiera de ellos es mucho 
más rico, cualitativamente, más mo­
derno, más gráfico. En cualquiera 
de ellos los tabúes antigenéticos, 
antitransformacionales, el respeto a 
la pirámide sagrada del diccionario, 
a las normas de la Academia, han 
sido rotos por la irrupción en masa 
de nuevos elementos significantes 
polisémicos o .polisintéticos, agluti­
nantes o de designación específica. 
La semántica y la sintaxis absorben 
las nuevas necesidades de uso, las 
diferencias de valor o de cambio, a 
través de una nueva invasión de bár­
baros: la invasión neológica. Su ga­
lope se oía venir desde Joyce para 
acá, para no nombrar sino a uno de 
estos Atilas más recientes. Que la 
vieja hierba muera bajo los cascos 
de estas invasiones, (si lo nuevo de­
be nacer, ¿no te parece? )
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se un escritor desprovisto por com­
pleto de sensibilidad politica y que 
la única posibilidad que tengo es ha­
cer literatura fantástica. Al senti­
miento de culpa primeramente 
enunciado, se sumaria el de una se­
gunda traición a esta especie de 
mandato de carácter ético: dar voz, 
ser de algún modo el intérprete de 
una colectividad acorralada- por la 
desventura de sus vicisitudes, de una 
cultura ágrafa, de una literatura sin 
pasado. Todo ello desvía y distor­
siona la dirección natural de las po­
sibilidades expresivas. Me di cuenta 
de que en El trueno entre las hojas 
(1953) y luego, en Hijo de hombre 
(I960) y en otros textos, el planteo 
estético había quedado condiciona­
do por el mandato ético. Sé que se 
me podría objetar (yo me lo objeto 
críticamente) con el reconocimiento 
de que también las fuerzas de lo 
que llamamos literatura fantástica 
pueden servir para vehiculizar con 
sus alegorías el sentido, el significa­
do de la denuncia. Pero aun así 
estaría más allá de ese “límite” in­
termedio de legibilidad, de com- 
Erensión, de que te hablé antes, en 
i emisión del mensile; mensaje que 

para ser eficaz debería apuntar a 
dos receptores: el lector paraguayo 
y el lector no-paraguayo, pues de lo 
contrario la carga del discurso se 
habría vuelto inoperante al reabsor­
berse en sí mismo.

Otando vos hablas de una motiva­
ción ética en el escritor pienso que 
aludís al peligro de una supuesta 
“falsa conciencia", que quizá podría 
ser denominada una "falsa falsa 
conciencia".

Creo que lo que importa para la 
suerte de nuestra cultura, sobre to­
do para nuestra cultura literaria, es 
descubrir las motivaciones y las cla­
ves de por qué un escritor es de una 
manera o de otra en una situación 
concreta. Probablemente, de no ha­
ber mediado esos condicionamientos 
tanto intemos como externos, mi 
literatura hubiera sido muy diferen­
te. Como yo siento que lo es ahora 
que he querido correr el riesgo de 
salir de esa falta de originalidad, de 
“alienación ética” -una alienación 
ideológica como cualquier otra, por 
lo demás-, invirtiendo la situación: 
es decir, ahondando hasta donde me 
sea posible en mis obsesiones perso­
nales. Ellas generaron escasa energía 
ep mis anteriores obras por haber 
quedado traspapeladas entre sus ele­
mentos de expresión. No supe en 
todo caso lograr un equilibrio entre 
esas obsesiones personales y los re­
ferentes histórico-sociales, que ab­
sorbieron toda la carga de energía 
expresiva de dichos libros y los ma­
lograron en gran parte. En el True­
no, por ejemplo, gravitaron predo­
minantemente los elementos de 
efectismo y truculencia y la hibri- 
dez de los procedimientos técnicos. 
Falló también en el plano lingüísti­
co del acento o la entonación de la 
lengua. Se limitó a transcribir fono­
gráficamente el habla popular sin se­
leccionar y transponer en el texto 
sus elementos caracterizadores. Re­
sultado: literatura, más copia natu­
ralista, más mitos y constelaciones

simbólicas yuxtapuestos pero no 
integrados en la interioridad del tex­
to. Un poco al estilo del primer 
Yánez, cuyos logros parciales prefi­
guraron sin embargo al Rulfo de El 
llano en Hamas y sobre todo de 
Pedro Párano. Yo busqué superar 
los estereotipos de la narrativa re­
gional, pero equivoqué el camino 
hacia afuera y hacia adentro. Igual 
cosa me ocurrió con Hijo de hom­
bre, una novela hecha también a los 
ponchazos en sólo cuatro meses, lo 
que tampoco justifica, aunque pue­
da explicar, sus debilidades. Podría 
citarte muchas. Por ejemplo, en esta 
novela he apelado a un personaje 
híbrido, blando, el de Miguel Vera, 
al que utilizo como elemento de 
refracción. Cumple esa función por­
que como nanador está reflejando 
la “conciencia culpable” del autor 
que entonces era yo. Y es aquí, en 
este personaje-espejo, en este 
doppelganger del autor, que debería 
cerrar el circuito dialéctico autor- 
narrador-lector y otra vez actor­
lector, donde la novela se debilita. 
Como si esto fuera poco, están tam­
bién las debilidades de composición 
artesanal de la novela. Mezcla mu­
chas tensiones, muchos modos, mu­
chos estilos. “Literaturiza” a cada 
paso los tramos que hubieran podi­
do transmitir una tensión directa, 
descamada, como se da constante­
mente y sin fallas en Borges, por 
ejemplo, o con Cortázar, pero tam­
bién en Rulfo, el otro polo regional 
de estos narradores urbanos.

Tu novela tiene muchos elementos 
temáticos "revolucionarios", y tam­
bién creo, gérmenes de una literatu­
ra revolucionaria en el sentido de 
dar nuevas dimensiones significativas 
a las cosas. Quisiera que me expli­
qués cómo concebís una literatura, 
cómo querrías hacer vos una litera­
tura que podrías llamar revoluciona­
ria.

La palabra “revolucionaria” aplicada 
a la literatura se me antoja una re­
dundancia. Vos la acabás de definir 
muy bien: una obra es revolucio­
naria cuando descubre nuevas di­
mensiones a las cosas, nuevas signifi­
caciones. Una novela es revoluciona­
ria cuando el autor se ha dejado 
sumergir íntimamente, profunda­
mente, en una realidad determinada, 
que puede ser física o metafísica 
-o las dos al mismo tiempo- y 
entonces la novela surge de esas 
profundidades con su carga de ilu­
minaciones revolucionarias, sea so­
bre la condición del hombre, sobre 
sus problemas últimos, sobre la so­
ciedad, la historia o el universo. Por 
lo demás, es un problema bastante 
aclarado y no vale la pena insistir 
en su evidencia. Es sobre el filo de 
esta evidencia donde a la palabra “re­
volucionaria” se le caen las comillas.

¿Gtál sería entonces el papel del 
escritor?

Todo escritor que describe una serie 
de hechos históricos o mentales, 
subjetivos o concretos, está reflejan­
do, lo quiera o no, una ideología. 
La ideología está presente siempre, 
aún en aqueUos que creen haberla

abolido por una extrema abstrac­
ción. La literatura es un sistema de 
opciones y elecciones que se cum­
plen según una escala de valores, 
predominantemente ideológicos, en 
cada escritor. De aquí que un escri­
tor como-Borges, a quien se concep­
túa habitualmente como reacciona-- 
rio, ha producido una literatura con 
momentos ideológicos muy avanza­
dos. No sólo por su eficacia artísti­
ca, sino por la proyección dialéctica 
de esos momentos que “niegan” al­
go: la realidad, el tiempo, la identi­
dad, el conocimiento, etcétera. Ha­
bría que explorar el valor ideológico 
positivo de este sistema borgeano de 
negaciones, movilizar sus instantes 
“coagulados” y referidos a una de­
terminada realidad, en el marco de 
estas dualidades opositivas.

La sensación que tengo a partir de 
lo que estuvimos hablando, es que 
se podría encarar una conclusión 
más o menos en estos términos: 
cada vez que un autor quiere expre­
sar por un mandato ético una ideo­
logía determinada, corre el riesgo de 
caer en una autoacusación debido a 
una "falsa conciencia". Se crea una 
distancia entre la ideología que 
quiere expresar (y que es, desde el 
punto de vista de la creación literaria, 
una “falsa falsa concienci · j y su ser 
como persona de todos los días. Es 
decir que el problema básico estaría 
dado por una especie de ética pro­
algo (política, etc.) compulsiva. Qui­
zás uno tendría que plantearse hasta 
qué punto ser escritor no implica ya 
entrar en pugna con todo tipo de 
ética. Habría que plantearse hasta 
qué punto un escritor puede traba­
jar con un tipo de ética existente, 
salvo una, que es ¡a de generar un 
lenguaje donde él sienta que puede 
encontrarse con un lector, que qui­
zás no sea más que él mismo.

Es lo que estoy intentando hacer en 
la novela que actualmente escribo 
con prolongadas interrupciones, la 
última desde hace más de tres años. 
Imagino que es la única forma en 
que un escritor puede superar esa 
antinomia entre su subjetividad y lo 
histórico-social, esa “conciencia des­
garrada” entre su sentido de culpa y 
la objetividad histórica; es decir, en­
tre su conciencia individual y la 
conciencia social que supone toda 
ideología. Conocemos una serie de 
leyes que rigen la generación, la 
producción de una obra literaria. 
Otras muchas se nos escapan. Al 
mismo tiempo, estas leyes se están 
modificando continuamente, con las 
variaciones de la sociedad y de la 
cultura. Inciden, variándola, en la 
cosmovisión de un individuo, de la 
sociedad entera. El sentido de lo 
cósmico, por ejemplo, no ha entra­
do a jugar plenamente en la imbri­
cación de las vivencias, de las ideo­
logías, El lenguaje se ha atrasado 
enormemente. Es como si ahora 
quisiéramos mangar todo este cú­
mulo de datos nuevos con los signos 
de las inscripciones rupestres. Qui­
zás a esto responde la desespera­
ción de cucaracha panza aniba con 
la que un escritor de nuestro tiem­
po hace juegos malabares con el len­
guaje, no en el buen sentido lúdico

del término, sino porque siente que 
esa herramienta paleogràfica del len­
guaje que tiene a mano ya no le 
sirve para expresar sus vivencias más 
simples, pues todo el sistema de la 
lengua, como estructura, ha queda­
do atrás por la aceleración que se 
opera en los distintos campos del. 
mundo del hombre. Más que un sis­
tema de signos, (de palabras en rela­
ción de significante/significado) la 
lengua se ha convertido en un vasto 
sistema de paréntesis donde se han 
alojado nuevas incógnitas que hay 
que despejar en relación al indivi­
duo y a la sociedad, a la naturaleza 
y a la historia, pero que todavía 
seguimos expresando bajo los refle­
jos condicionados de una lengua so­
metida al desgaste de un largo tiem­
po de uso. Observemos solamente 
los lenguajes de las disciplinas cien­
tíficas: cualquiera de eUos es mucho 
más rico, cualitativamente, más mo­
derno, más gráfico. En cualquiera 
de eUos los tabúes antigenéticos, 
antitransformacionales, el respeto a 
la pirámide sagrada del diccionario, 
a las normas de la Academia, han 
sido rotos por la irrupción en masa 
de nuevos elementos significantes 
polisémicos o polisintéticos, agluti­
nantes o de designación específica. 
La semántica y la sintaxis absorben 
las nuevas necesidades de uso, las 
diferencias de valor o de cambio, a 
través de una nueva invasión de bár­
baros: la invasión neológica. Su ga­
lope se oía venir desde Joyce para 
acá, para no nombrar sino a uno de 
estos Atilas más recientes. Que la 
vieja hierba muera bajo los cascos 
de estas invasiones, (si lo nuevo de­
be nacer, ¿no te parece? )
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MONTE AVILA EDITORESΊ
PREMIO INTERNACIONAL 

DE NOVELA MONTE AVILA 
EDITORES C.A.

Monte Avila, atenta a la importancia que en los úl­
timos tiempos ha adquirido la narrativa en América 
Latina, ha considerado oportuno fundar un PREMIO 
INTERNACIONAL DE NOVELA.
En esta circunstancia no solo se persigue el objetivo 
de impulsar el género, sino también el reconocimien­
to concreto de los méritos literarios que puedan con­
fluir en los autores del continente. Se piensa que un 
veredicto riguroso, que descanse en el juicio de inte­
lectuales de primera magnitud en el ámbito de nuestro 
idioma, es la mejor manera de consolidar el propósito.

BASES

PRIMERA: Monte Avila Edi­
tores C. A. de Venezuela, 
abre el presente concurso de 
novela para todos los escrito­
res latinoamericanos y de ha­
bla española residenciados en 
el continente.

SEGUNDA: El tema es libre, 
pero el Jurado habrá de con­
siderar con preferencia aque­
llas obras que por su conteni­
do, estructura, exposición, 
técnica y estilo, estén acordes 
con las manifestaciones de la 
narrativa contemporánea.

TERCERA: Los originales, en 
número de cinco (5) copias, 
escritos a máquina, a dos es­
pacios, en papel tamaño car­
ta, y con una extensión no 
menor de doscientas (200) 
páginas, firmados con el nom­
bre del autor deberán enviarse 
con la siguiente indicación: 
PREMIO INTERNACIONAL 
'MONTE AVILA" EDITO­
RES. C. A., Apartado de Co­
rreos 51275, Sabana Grande, 
Caracas, Venezuela. En una 
hoja aparte se hará constar el 
nombre del autor, su domici­
lio más una ficha bibliográfi­
ca.

CUARTA: El plazo de admi­
sión de los originales se cena­
rá el treinta de noviembre de 
mil novecientos setenta 
(30-11-70).

QUINTA: El premio consis­
tirá en la suma de veinticinco 
mil bolívares aproximada­
mente uSs 5.000.- La obra 
premiada será publicada por

MONTE AVILA EDITORES 
C. A., que se reservará los de­
rechos de edición. El autor 
percibirá el diez por ciento 
( 10°/o) del precio de venta al 
público de los ejemplares ven­
didos, así como los porcenta­
jes habituales por las traduc­
ciones a otros idiomas. El Ju­
rado podrá conceder Mencio­
nes Honoríficas a aquellos 
trabajos que se juzguen como 
tales. Las obras con Mencio­
nes Honoríficas podrán ser 
publicadas por MONTE AVI­
LA EDITORES, C. A. y para 
ellas regirán los contratos de 
edición habituales de la firma.

SEXTA: El Jurado Interna­
cional integrado por cinco (5) 
Miembros será dado a cono­
cer oportunamente por MON­
TE AVILA EDITORES C. A. 
El veredicto será dictado el 
veintiocho de febrero de mil 
novecientos setenta y uno 
(28-2-71).
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psiquiatría DiHoiupiaq

Apuntes sobre la locura otuoo! si 9ïdoa esinnqA

Erving Goffman 
Internados 
Amorrortu, 378 págs.

"Lo que se llama la práctica 
psiquiátrica es una cierta tácti­
ca moral contemporánea de los 
últimos años del siglo XVIII, 
conservada dentro de los ritos 
de la vida del asilo, y recubier­
ta por los mitos del positivis­
mo".

Michel Foucault, Historia de ¡a 
Locura en la Epoca Clásica.

Internados de Goffman, subtitu­
lado "Ensayos sobre la situación so­
cial de los enfermos mentales" es un 
aporte sustancial al estudio de las 
instituciones custodíales: específica­
mente del Hospital Psiquiátrico tra­
dicional. Hemos de intentar una 
puesta en perspectiva del significado 
de esta obro cuya aparición en los 
Estados Unidos marcó un proceso 
de acercamiento de las ciencias so­
ciales a la problemática de las insti­
tuciones psiquiátricas. En lenguaje 
vivido pero preciso se ubican los 
componentes de la vida asilar en 
una visión que ilumina la coordina­
ción existente entre elementos que 
podría parecer anécdotas v su inte­
gración en un proceso sistem. tico que 
tiende a la despersonificación del 
paciente. El estudio del ingreso del 
paciente en el Hospital y los pasos- 
de su introducción en la cultura 
existente, su ubicación en la base de 
la pirámide jerárquica, el manteni­
miento de grupos privilegiados y el 
desarrollo por los pacientes de una 
contra-cultura, son algunos de los 
aspectos desarrollados.

A nueve años de su publicación 
en los Estados Unidos su traducción 
no deja de resultar oportuna, lo cual 
tal vez nos diga algo sobre el desfa· 
saje de nuestra evolución no sólo en 
la asistencia psiquiátrica institucio­
nal sino en la conceptualización que 
sobre tal práctica pueden desarrollar 
las ciencias sociales. En la misma 
época en que Goffman desarrolla 
sus estudios, Caudill (1) estudia el 
proceso de transformación de una 
institución tradicional en lo que lla­

ma una comunidad terapéutica. A 
esa altura de la*, cosas se había de­
mostrado ya desde los estudios de 
Hollingshead y Redlich (2), que la 
posición social que corresponde a 
un individuo en la > oblación influye 
sobre el tipo de diagnóstico que se 
le atribuye y sobre el tipo de trata­
miento que se le indica. O sea -simpli­
ficando- que un individuo "pobre" 
tiene más posibilidades de que se le 
asigne a su enfermedad un origen 
orgánico y de que se le recomiende 
un tratamiento biológico (psicofár- 
macos, insulina,' electroshock) que 
un individuo "rico", quien tiene ma­
yor posibilidad de recibir un diag­
nóstico de etiología psicológica y 
una indicación de psicoterapia. He 
aquí una distorsión básica que ca­
racteriza a la práctica psiquiátrica. 
Por otro lado estos investigadores 
han establecido que la prevalencia de 
esquizofrenia es varias veces mayor 
en las clases sociales bajas. Conti­
núan así una línea iniciada en la 
década del 30 por los estudios de 
Farris y Dunham (3) en Chicago. 
Esto no quiere decir que aparezcan 
más enfermos en una población a 
medida que se desciende en la escala 
social. Sobre eso hay evidencias con­
tradictorias. Significa que si un indi­
viduo se enferma psiquiátricamente 
y pertenece a una clase baja, su po­
sibilidad de seguir enfermo es mu­
cho mayor. Reiterando simplifica­
ciones: la pobreza mantiene la 
locura. Aparece aquí el puente 
institución de contención: el asilo 
psiquiátrico.

El nacimiento del asilo ha sido 
relatado críticamente por Foucault 
14), quien relata el desarrollo del 
confinamiento como confirmación 
social de la alienación. Se parte del 
asilo de reclusión, que recién en una 
segunda etapa dará lugar a la apari­
ción de ese personaje mítico (el mé­
dico) que lleva a la constitución de 
la cupla médico—enfermo. Al desa­
rrollar la modificación de esta rela­
ción Foucault ubica la obra de Freud 
al decir que "ha creado la situación 
psicoanalítica donde por un corto­
circuito genial la alienación llega a 
ser desalienación, porque dentro del 
médico ella llega a ser sujeto".

Optimismo benévolo sin embargo 
el de Foucault, promesa —en todo 
caso— traicionada por muchos prac­
ticantes del análisis al hacer de esta 
disciplina una aventura restringida a 
no alienados. El psicoanálisis se alie­
na al desertar la alienación como 
tema de su acción. Parece haber una 
discontinuidad flagrante entre analis­
tas e instituciones por lo cual puede 
decirse que la influencia del pensa­

miento psicoanalítico puede ser ahí 
de importancia, pero el ejercicio de 
la práctica analítica induce retiros 
en el campo asistencia! público.

Volvamos ahora al punto de par­
tida. Mencionamos una serie de he­
chos para definir el entorno de la 
obra de Goffman que nos ubica en 
una realidad institucional que quisié­
ramos pensar como un dragón bati­
do por San Jorge. Pero los dragones 
de que hablamos nos invaden. En la 
Argentina los asilos de locos guar­
dan 25.000 personas. Hoy han pa­
sado ya por la etapa del manicomio 
y se los conoce también benévola­
mente como hospitales. No lo son.

Goffman ilustra con elocuencia la 
sutileza multiforme y abrumadora 
de las técnicas institucionales de 
anulación. Al hacerlo desenmascara 
el proceso de segregación, tanto 
como el mantenimiento de los segre­
gados en una situación estática. 
Foucault había señalado tres armas 
clásicas de reacción ante la locura: 
el silencio, la imitación en espejo y 
el juicio. Hoy diríamos tres descali­
ficaciones de un intento de decir 
algo. Como Caudill, en su tiempo, 
aporta una descripción que actualiza 
el mecanismo tradicional de los asi­

negación de la locura. Paradójica si­
tuación la del sistema social que se 
propone aislar a algunos irracionales 
que parecerían afectar el fluir irra­
cional del sistema social. El loco en 
la sociedad contemporánea es por 
paradoja, pero no por intención, un 
testigo acusatorio de la irracionali­
dad colectiva. Resulta intolerable la 
disgregación imaginaria. A nivel so­
cial no hay lugar para la imagina­
ción. Le imaginación es un peligro 
para el delirio hecho acto, tecnolo­
gía y producción. Y el hospital psi­
quiátrico aparece como la salvaguar­

da institucional de nuestra irraciona­
lidad productiva. En casos flagrantes 
el confinamiento asilar puede tener 
usos políticos, pero eso es sólo lo 
más burdo. En un nivel menos apa­
rente el confinamiento llena una ne­
cesidad de segregar que parece re­
querir su auto—conservación y esto 
se obtiene manteniendo al loco 
como tal. El auténtico asilo de locos 
da al internado una identidad per­
manente e irrefutable. Esta le es ad­
judicada y mantenida. Bastaría co­
nocer los sistemas de demoras de 
visitas, aún vigentes en algunos la­
dos. O tomar por caso la indumen­
taria. la pertenencia a salas que con­
vierten al individuo en un miembro 
de una clase institucional (pabellón

El primer ensayo de Internados 
se ocupa de la descripción de la 
anatomía y funcionamiento de ese 
animal social que es una institución 
total, o sea un ente discontinuo con 
el medio social, autosuficiente y que 
hace del mantenimiento de la dis­
continuidad y la autosuficiencia un 
objeto primordial. La "mortificación 
del yo" es sistemática en las institu­
ciones totales. Una de las formas en 
las que tiene lugar es rompiendo las 
barreras habituales entre actividades

vivir. jugar y dormir. Otra es 
la pérdida de identidad personal por 
procedimientos que van desde el uso 
de uniformes a la mutilación física 
En muchos internados surge la con 
vicción de que el ambiente no ga 
ramiza la integridad física. Esta mis 
ma convicción indica que no se ga 
ramiza la integridad del yo. El des 
ciframiento de propósitos que acó 
mete Goffman presupone una ho 
mogeneidad entre asilos, hospitales 
psiquiátricos, cárceles, el ejército y 
todo lo que él denomina institucio­
nes totales. Esta asimilación es acla­
ratoria pero tal vez pasa por encima 

una diferencia en la categorización 
común de quienes por ejemplo son 
llevados a una institución por come­
ter delitos o por una extravagancia 
de la imaginación. Sólo podemos 
homogeneizar si nos ubicamos en la 
posición del observador externo que 
siente afectada su seguridad tanto 
por un delito como por un pensa­
miento. O sea en una posición que

privilegie al observador y lo proteja 
a riesgo de distorcionar el objeto.

El hospital psiquiátrico parecería 
ser aquella de las instituciones tota­
les que menos favorece la articula­
ción de una contra—cultura. Sabe­
mos bastante acerca de lo que pasa 
en las cárceles y para marcar dos 
episodios nacionales recordemos el 
amotinamiento de 1962 en la Cárcel 
de Villa Devoto (caso en el que los 
delitos de asesinato perpetrados por 
los guardiacárceles fueron considera­
dos "justos") y la experiencia de un 
psiquiatra que habitó en otro mo­
mento esa cárcel y registró su expe­
riencia (5). Parece obvio que en el 
caso del hospicio la pérdida de iden­
tidad es más masiva y que la posibi­
lidad de restituir una identidad so­
cial en el contexto dado es sólo 
provisoria. Vale la pena mencionar 
algunos intentos de restituir una 
identidad social como los grupos de 
"resocialización expontánea" que ha 
señalado Alfredo Moffatt en el Hos­
pital Borda y Moyano (6) y las ex­
periencias narradas por Pichón Ri­
vière sobre el Hospicio de hombres. 
Curiosamente estos casos que abar­
can fogones, kioscos de reventas y 
grupos de contrabando de bebidas 
alcohólicas parecen en algunos casos 
un desarrollo de aspectos delictivos 
tomados de la "cultura terapéutica". 
O sea que son modelos de identidad 
absorbidos en el medio. En los casos 

en que la institución total psiquiátri­
ca da los pasos de aislamiento y 
mutilación del paciente con cierto 
éxito, éste se identifica con el siste­
ma y difícilmente "repudie a quie­
nes lo repudian". Hay una seguridad 
institucional en ser loco, dejarse gol­
pear, empujar, bañar, en comer mal 
y en olvidar. La lue·’ ez y la memo­
ria son peligrosas para la institución.

Al restablecer el polo del paciente 
como creador de su propia historia 
e introducir un cambio se pone en 
evidencia el papel de la institución 
como destrucción de la posibilidad 
de cambio. Así se hace comprensi­
ble que un programa de transforma­
ción hospitalaria sea difícil de aco­
meter. Testimonian ésto, múltiples 
fracasos. La dificultad deriva de la 
coherencia y persistencia con que la 
cultura establecida está dispuesta a 
defender el status-quo. Si bien el 
paciente dispone de estrategias que 
Goffman describe (regresión situa- 
cional, intransigencia, colonización y 
conversión), lo peculiar del asilo psi­
quiátrico es que puede triunfar so­
bre tales maniobras.

En el segundo ensayo "La Carre­
ra Moral del paciente mental" Goff­
man se ocupa de las etapas, ritos y 
requerimientos del proceso por el 
cual se categoriza como diplomado 
en enfermedad mental a quien resul­
ta internado en un Hospital Psiquiá­
trico. Para comprender la sutileza de 
esta promoción hay que tener en 
cuenta que el número de los enfer­
mos mentales no internados supera 
al de los internados, por lo cual la 
internación adquiere un carácter so­
cial definitorio. Asi llega a tener 
más peso el hecho social de haber 
sido internado que cualquier catego­
rización psicológica. Las técnicas 
institucionales que se ponen en jue­

go tienden a demostrar inequívoca­
mente que el paciente merece serlo. 
Esto puede lograrse por ejemplo 
quitándole todo derecho a la reser­
va: no hay confidencialidad en la 
información y aún el hecho de que 
a algún internado se le ocurriera re­
clamarla sería insólito.

El último ensayo "El modelo mé­
dico y la hospitalización' psiquiá­
trica" reúne ideas desarrolladas por 
Talcott Parsons sobre el campo de 
la práctica médica y también por 
Thomas Szasz (7) quien plantea 
(otra simplificación) que los enfer­
mos psiquiátricos existen porque 
hay psiquiatras. Desde la perspectiva 
de "prestación de un servicio de re­
paración” se advierte también la im­
plicación en términos de agentes de 
sanción y control social que incluye 
la práctica psiquiátrica. Y se advier­
te que los "pacientes y los niveles 
inferiores del personal están compli­
cados en una vasta acción de sostén 
(...) que contribuye a mantener la 
ilusión (.. .) que sobre si mismo tie­
ne el personal técnico".

La trascendencia del libro de 
Goffman ha sido establecida por los 
hechos. En el importante movimien­
to de transformación de hospitales 
psiquiátricos que se viene desarro­
llando en E.E.U.U.. Inglaterra y 
Francia, ha pasado a ser el libro in­
troductorio para los agentes de cam­
bio. Tal vez en nuestro país ese mo­
vimiento tenga un desarrollo cre­
ciente. Esto ha de depender de la 
medida en que el creciente caudal 
de personas que se dedican a lo psi­
quiátrico asuman un compromiso 
con la práctica asistencial pública. 
En los hospitales generales y en los 
centros de Salud Mental hay mucho 
que hacer. Pero si no se desarrolla 
una práctica adecuada a las necesi­
dades de los hospitales psiquiátricos 
se estará cometiendo una discrimina­
ción que al afectar a los sectores 
menos provistos de recursos y a los 
casos de patología más severa rever­
tirá en una acusación contra los que 
se hagan cargo de tal discriminación. 
Frente al entusiasta desarrollo de 
una psiquiatría de diván, de consul­
torio o de mesa redonda, los hospi­
tales -nuestros hospicios— seguirán 
siendo asilares.

Hoy se advierte un cambio a ni­
vel de las concepciones sobre la na­
turaleza de lo psiquiátrico. Se ha 
dado en hablar de la "antipsiquia­
tría" (8) y se ha propuesto una 
crítica demoledora del modelo mé­
dico (9 y 10). Goffman ha conoci­
do y estudiado muy directamente 
los procesos de la psiquiatría asilar. 
Su aportación aparece como menos 

metafórica que la de algunos "anti­
psiquiatras" que hasta ahora han en­
cendido una discusión atrayente pe­
ro no la han validado con experien­
cias perdurables. Una anti­
psiquiatría fundada en un conoci­
miento exhaustivo de la realidad 
asistencial, más que una preocupa­
ción genuina —pero insuficiente— 
sobre el drama personal del psiquia­
tra en el mundo actual, será tal vez 
un día una psiquiatría cabal: tan 
descalificable como una práctica 
asistencial ajena a sus implicaciones 
en una ideología sin consecuencias. 
Y creo que esas consecuencias, pare 
ser sociales, deben buscarse a través 
de la práctica institucional. En otro 
lado (11) he expuesto la idea de 
que la comunidad terapéutica es el 
vehículo y técnica apto para el desa­
rrollo de una asistencia que será in­
tegral si toma al sujeto como totali­
dad social, y rescata la noción de 
conflicto como posibilidad y acción 
permanente. Así puede pasarse de la 
locura como opción limitada, encasi­
llada desesperada y abstracta a la 
realidad modificable.

Ricardo Grimson
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Romero, Puiggros, 
o la historia sin clases

EDITORIAL LOSADA

José Luis Romero
El pensamiento politico de la dere­
cha latinoamericana
Paidós, 117 paos.
Rodolfo Puiggrós
El peroxf*tz>. Sus causas
Jorge Alvarez, 168 págs.

a

La afirmación de que hasta el 
día de hoy carecemos en la Argenti­
na de una historia científica, puede 
sonar a pedantería. Pero, suene co­
mo suene, no refleja otra cosa que 
la verdad. Tenemos historias políti­
cas, histerias, económicas, historias 
dé las ideas. Tenemos incluso, histo­
rias que utilizan elementos econó­
micos para referirse a la política y a 
las ideas; y la opinión es que en 
esos casos nos encontramos ante his­
torias científicas, cuando no marxis- 
tas. Pero nada más lejos de la ver-’ 
dad: no basta con tener en cuenta 
el desarrollo económico, ni aún la 
penetración del imperialismo en 
nuestro país, para formular una his­
toria científica. Ningún método po­
drá aspirar a tal título si no tiene en 
cuenta en cada momento la estruc­
tura económico-social: las relaciones 
entre las fuerzas productivas, las cla­
ses que aparecen en escena y las 
contradicciones y conflictos entre 
ellas. Se trata de una verdad de Pe­
rogrullo, no cabe duda. Pero de una 
verdad de Perogrullo que, usada pa­
ra analizar las obras de nuestros his­
toriadores, nos demuestra que, salvo 
excepciones parciales, los mismos 
desconocen las reglas del método 
científico al que, sin embargo, algu­
nos de ellos apelan.

Durante algún tiempo tuvimos 
historias escritas por la burguesía o 
con perspectiva burguesa; fueran de 
tendencia "liberal"· o revisionista. 
En ambos casos se eludía toda refe­
rencia a las clases sociales y, fun­
damentalmente, el drama histórico 
se reducía a conflictos entre concep­
tos: el "progreso" contra la "reac­
ción"; la "civilización" contra la 
"barbarie", ía "causa" contra el "régi­
men"; la "Nación" enfrentada a su 
"destino"; el "ser nacional" coloca­
do ante la necesidad de realizarse.

Luego nació la historia pequeño- 
burguesa, dividida también en una 
vertiente "liberal" y otra "antilibe­

ral". En este caso suelen aparecer 
las clases sociales, aunque su con­
cepto esté manejado confusa e im­
precisamente, y esto se ligue a me­
nudo con el uso de denominaciones 
y categorías que tratan de esquivar 
u oscurecer e< concepto mismo. Lo 
que caracteriza a este tipo de histo­
rias, y les da su sello, pequefto- 
burgués (aún en los casos en que se 
autotitulan marxistas) esté señalado, 
sobre todo, por el hecho de que las 
clases existen hasta determinado 
momento o nivel, y se esfuman 
cuando aparece la clase obrera en 
escena: a veces desde su primera 
aparición, a fines del siglo, pasado, a 
veces algunas décadas más tarde. El 
momento exacto de ese eclipse de­
pende de la posición política del 
historiador, pero el hecho se produ­
ce inexorablemente. A la vez, con el 
mismo signo de lo inevitable, las 
"ideas", las puras ideas, ocupao'el 
lugar de los hechos; salimos .de la 
historia que más o menos fielmente 
aparecía hasta el momento, y entra­
mos en el dominio del mito. La 
diferencia entre el escritor no mar­
xista y el supuesto marxista, queda 
reducida a que el segundo sigue ape­
lando de vez en cuando a Marx y a 
Lenín y "nombrando" a la clase 
obrera. Las dos oosas cumplen el 
papel de rito: la lucha de dates de­
saparece. Esto se hace más evidente 
en las historias del movimiento sin­
dical en las que la clase obrera no 
puede dejar de mencionarse, pero 
para reducirse al recuento de la lu­
cha económica, de las leyes sociales 
y de los conflictos entre tendencias, 
sin que aparezcan ni el proletariado 
ni las capas burguesas en su relación 
total, es decir política, en el movi­
miento de contradicciones que crea 
la historia.

Dos libros, uno de José Luis Ro­
mero y otro de Rodolfo Puiggrós, 
escritos aparentemente desde opues­
tas perspectivas (uno "liberal", pero­
nista el otro) ilustran con énfasis la 
tesis anterior, que tal vez puede pa­
recer a algunos apresurada o injusta. 
En el primero (El pensamiento polí­
tico de la derecha latinoamericana), 
el análisis de clase desaparece con el 
reemplazo de los latifundistas escla­
vistas por la burguesía: la derecha 
actual en Latinoamérica no se origi­
na en la reacción de las burguesías 
nativas o * imperialistas frente a la 
clase obrera explotada y el campe­
sino pobre despojado, sino que ter­
mina sintetizándose en la "resisten­
cia al cambio", tomando como tal 
lo que parece ser algo así como 
cualquier cambio, sin que nunca se 
aclare si con ello se alude a cambios 

técnicos, a simples reformas dentro 
del régimen de propiedad privada de 
los instrumentos y medios de pro­
ducción, o al cambio de costumbres, 
tradiciones y comportamientos. Para 
Puiggrós (El peronismo) en 1945 los 
conflictos de clase son reemplazados 
por una dicotomía: de un lado apa­
rece el peronismo "movimiento que 
agitaba reivindicaciones nacionales y 
populares" y del otro "la partido- 
cracia encanallada junto a la oligar­
quía agroexportadora y los centros 
extranjeros de poder".

Síntesis de aquella resistencia al 
cambio, aparece en Romero una 
idea que sobrevuela los siglos, en­
gendrada por los propietarios terri­
toriales que explotaron mano de 
obra india y esclava, y que se reen­
carnaría, ya que llega hasta nuestros 
días, tanto en los monopolios due­
ños de plantaciones en Centroamé- 
rica.cpmq en. la grap burguesía in­
dustrial y corhércial de la Argentina 
de hoy; las ¡deas reaccionarias naci­
das en la "mente" de los "grupos 
sociales señoriales" se independizan, 
cobran vida propia, y van a prender 
en la "mente" de otros "grupos so­
ciales" para luchar contra sucesivas 
propuestas de cambio. Las "ideas" 
luchan contra las "ideas", y la histo­
ria concreta desaparece reemplazada 
por un gran friso abstracto. Pero 
también se produce la misma opera­
ción en Puiggrós y, curiosamente, 
también por causa de la resistencia 
al "cambio". En lugar de las ideas 
transmitidas de Romero, nos encon­
tramos aquí, en la pluma de este 
supuesto marxista, con la idea de 
"la Razón". "Los liberales, acusa, 
no discernían la relatividad de los 
conceptos de racionalidad e irracio­
nalidad, ni la relación dialéctica en­
tre ellos, ésto es que lo racional se 
convierte en irracional cuando (...) 
se opone a la necesidad de cambios 
sociales y lo irracional deviene racio­
nal al expresar e impulsar esos cam­
bios". Y, consecuente con su méto­
do, se pregunta:- "Quién podía in­
vocar la Razón en 1945: ¿el pero­
nismo o la Unión Democrática?". 
Si Romero desdeña las diferencias 
entre los propietarios de esclavos y 
los industriales modernos, Puiggrói 
une bajo el mismo palio a "las mon­
toneras" cuyo "levantamiento (...) 
se racionalizaba al levantar las ban­
deras de la coparticipación de la 
provincias en el reparto de las rentas 
del puerto de Buenos Aires", y el 
"poder militar que suplantó al po­
der civil en 1943". Para lograr este 
resultado, Puigyós corrige expresa­
mente al Engels de El fin de la 
filosofía clásica alemana adviniéndo­

nos que el mismo olvidó que "lo 
irreal se convierte en racional y lo 
irracional está destinado a ser un 
día real".

Pero esta síntesis puede sonar a 
caricatura, a panfleto malintenciona­
do. Vemos, pues, un poco más de 
cerca a nuestros autores. Romero 
parte de un doble esfuerzo teórico: 
por una parte, trata de apartarse del 
marxismo, declarando, por ejemplo, 
que "el concepto burguesía" es 
equívoco y que no "conocemos cla­
ramente su contenido". Al par, trata 
de separarse de "la mentalidad libe­
ral, tal como funcionó desde media­
dos del siglo XVIII", es decir, del 
pensamiento burgués liberal.
r# Coherentemente, el concepto de 
"estructuras socioeconómicas" al 
que parece que va a apelar al co­
mienzo de su obra no resulta lo que 
podíamos esperar: se reduce a oierta 
rflhcíán6cón los "intereses econórrt- 
cos", con los cambios técnicos, con 
lo que llama "las situaciones vigen- 
5®". Con férrea lógica, los "grupos 
sociales", que en algún momento 
parecieron ser un eufemismo acadé­
mico de clases sociales, resultan ser 
ayupamientos psicológicos: —"las 
fuerzas políticas que reciben (...) la 
calificación de derecha", están for­
madas por "grupos estrictamente 
ideológicos", "temperamentos reli­
giosos o metafísicos (...) para quie­
nes psicológicamente el cambio su­
pone siempre un mal, la decadencia, 
la perversión, el caos"; por "grupos 
cuyos miembros son psicológicamen­
te autoritarios": por "grupos con­
formistas"; por "tyupos populares 
de mentalidad paternalista".

Puiggrós se propone batallar con 
el "liberalismo" de izquierda y dere­
cha, con la "visión (...) de la bur­
guesía progresista, que confía en el 
eterno desarrollo y expansión del 
capitalismo y lo identifica con el 
encuentro definitivo de la humani­
dad consigo misma", y con el meca­
nicismo de "las sectas de espaldas a 
la realidad nacional". Declaradamen­
te, Puiggrós intenta tal operación 
desde el marxismo. Pero ya hemos 
visto que tiene sus correcciones y 
mejoras. Cuando éstas aparecen, des­
cubrimos que Puiggrós, como nos lo 
había advertido ya en un libro ante­
rior (Las izquierdas y el problema 
nacional), se ha afiliado al "naciona­
lismo popular revolucionario", y no 
cree en la lucha de clases ni entien­
de la cuestión nacional ni la lucha 
antiimperialista en el marco de la 
lucha de clases. Tales conceptos han 
sido superados por la antinomia "ser 
nacional", "Nación Argentina", ver-

PABLO NERUDA

Ningún poeta latinoamericano 
ha tenido en las últimas décadas 
-y tal vez en la historia toda del 
continente- la trascendencia y el 
impulso creador del chileno Neru­
da, cuyos Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada hace 
tiempo han superado el millón de 
ejemplares vendidos. Esta editorial, 
que ha publicado la totalidad de 
sus obras, informa la aparición de 
La espada encendida, reproducien­
do el "Argumento" con que el au­
tor la precede:

"En esta fábula se relata la his­
toria de un fugitivo de las grandes 
devastaciones que terminaron con 
la humanidad. Fundador de un rei­
no emplazado en las espaciosas so­
ledades magallánicas, se decide a 
ser el último habitante del mundo, 
hasta que aparece en su territorio 
una doncella evadida de la ciudad 
áurea de los Césares.

"El destino que los llevó a con­
fundirse levanta contra ellos la an­
tigua espada encendida del nuevo 
Edén salvaje y solitario.

"Al producirse la cólera y la 
muerte de Dios, en la escena ilumi­
nada por el gran volcán, estos seres 
adánicos toman conciencia de su 
propia divinidad."

Y anuncia para fin de este año 
la publicación de Las piedras del 
cielo, de donde tomamos el si­
guiente fragmento en prosa:

(Es difícil decir lo que me pasó 
en Colombia, patria reconocida de 
las supremas esmeraldas. Sucede 
que allí buscaron una para mí, la 
descubrieron y la tallaron, la levan­
taban en los dedos todos los poe­
tas para ofrecérmela y, ya en lo 
alto de las manos de todos los 
poetas reunidos, mi esmeralda as­
cendió, piedra celestial, hasta eva­
dirse en el aire, en medio de una 
tormenta que nos sacudió de mie­
do. En aquel país, las mariposas, 
especialmente las de la provincia 
de Muzo, brillan con fulgor indes­
criptible y en aquella ocasión, des­
pués de la ascensión de la esmeral­
da y desaparecida la tormenta, el 
espacio se pobló de mariposas tem­
blorosamente azules que oscurecie­
ron el sol envolviéndolo en un 
gran ramaje, como si hubiera creci­
do de pronto en medio de noso­
tros, atónitos poetas, un gran árbol

Este acontecimiento sucedió en 
Colombia, departamento de Chara- 
quira, en octubre de 194. .. Nun­
ca recuperé la esmeralda).

ESTOS SON SUS AUTORES 
Y ESTOS SUS NUEVOS LIBROS

ALBERTO M. SALAS

Hace tiempo que la faina del 
historiador argentino Alberto M. 
Salas, como investigador erudito y 
prosista ameno, trascendió las 
fronteras de su patria. En no esca­
sa medida han contribuido a ese 
reconocimiento Para un bestiario 
de Indias. Crónica florida del mes­
tizaje de Indias y Relación varia de 
hechos, hombres y cosas de estas 
Indias meridionales (en colabora­
ción con Andrés Ramón Vázquez), 
libros todos publicados por esta 
editorial, que espigan en los docu­
mentos de la Conquista "el texto 
breve, el ramalazo de vida, bien 
expresivo, directo, colorido y anec­
dótico. pantallazos variados y bien 
diversos". En esta misma línea hay 
que colocar su reciente Floresta de 
Indias (en colaboración con Miguel 
A. Guerin), de la cual se reprodu­
cen dos fragmentos:

JUAN MORAN DE LA 
CERDA
SE ARRANCA UN OJO 
PARA PELEAR MEJOR

".ALLI LE ACAECIÓ a un soldado 
llamado Juan Moran de la Cerda, 
natura) de Guillena. en la rivera 
del Guadalquivir, junto a Alcalá de 
el Río, una cosa dina de escrebilla, 
y fue que, andando peleando, le 
dio un indio una lanzada en un 
ojo que se lo sacó del casco y lo 
llevaba colgando sobre el rostro; y 
porque le impedía al pelear y res- 
cebía pesadumbre traello colgando, 
asiéndolo con su mano propia lo 
arrancó y echó de sí; y hizo tan 
buenas cosas peleando, que los in­
dios cuando le vían venir tanto era 
el miedo que le tenían, que apar­
tándose le daban lugar para que 

pasase; este soldado tan saliente 
escapó con el ojo menos."
(Góngora Marmolejo, Historia de Chile.... 
Cap. XV.pag. 106)

[El hecho ocurrió en Chile, a uno de 
los catorce hombres de a caballo -"los

ayuda de Pedro de Valdivia, que ya 
Tucapel. en 1553.] ‘’θ' 3'4UCanOS· en

LOS RUDOS AMORES 
DE MICHELE DE CÚNEO

"APRESAMOS LA CANOA con 
todos los hombres y un caníbal 
fue herido de un lanzazo en forma 
que pensamos que había sido 
muerto y lo tiramos al mar dán­
dolo por tal; pero vimos que súbi­
tamente se echaba a nadar, de mo­
do que lo pescamos con un biche­
ro; lo acercamos al borde de la 
barca y allí le cortamos la cabeza 
con una segur. Los otros caníbales, 
junto con los esclavos, fueron en­
viados a España. Como yo estaba 
en el batel, apresé una caníbal be­
llísima y el Señor Almirante me la 
regaló. Yo la tenía en mi camarote 
y como según su costumbre estaba 
desnuda, me vinieron deseos de so­
lazarme con ella. Cuando quise po­
ner en ejecución mi deseo ella se 
opuso y me atacó en tal forma 
con las uñas, que no hubiera queri­
do haber empezado. Pero así las 
cosas, para contaros todo de una 
vez, tomé una soga y la azoté tan 
bien que lanzó gritos tan inauditos 
como no podríais creerlo. Final­
mente nos pusimos en tai forma 
de acuerdo que baste con deciros 
que realmente parecía amaestrada 
en una escuela de rameras."
(Carta de Michele de Cuneo, Savona. 15­
28 de octubre de 149S. 74.)

[La carta relata los sucesos del sc-

JORGE AMADO

Si hay un escritor brasileño cu­
yo nombre ha dado vuelta al 
mundo, ese es sin duda alguna d 
bahiano Jorge Amado. Porque 
- como lo ha puntualizado un 
crítico argentino- "por encima de 
tantas diferencias que pueden sur­
gir con él, hay una simpatía -aura 
del buen narrador tradicional- que 
asalta desde la lectura de sus últi­
mas obras -desde Gabriela, clavo 
y canela- al lector menos entre­
gado, y que emana de su fanatis­
mo bahiano. Para él Bahía es terri­
torio sagrado, y le cuesta creer que 
es verdad, que realmente existe esa 
forma milagrosa del esplendor te­
rrestre. Una forma que se manifies­
ta de modo directo, desde la piel 
misma de las cosas: el sonido del 
habla, la fragancia del aire, el rit­
mo diario de la existencia. (...) 
La presencia de esas superficies 
seductoras se ejerce desde una sim­
ple receta de cocina o desde una 
escena cruel o desde un momento 
absurdo, da lo mismo: hasta la sor­
didez es salvada por ese hilo afec­
tivo que se tiende entre el autor y 
el lector" (Panorama, 13/1/1970).

La Editorial Losada, que a co­
mienzos de este año publicó Doña 
Flor y sus dos maridos y Gabriela, 
clavo y canela, obras que tuvieron 
una entusiasta acogida entre el pú­
blico de lengua española, ha con­
tratado la edición de sus más im­
portantes producciones. Próxima­
mente el lector podrá deslumbrarse 
con Jubiabá y La tienda de los 
milagros.

EDITORIAL LOSADA S.A.
Alsina 1133
Buenos Aires - Montevideo 
Santiago de Chile — Lima - Bogotá
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sus "imperialismos anglosajones". Y 
así como Romero habla de la bur­
guesía, pero la misma desaparece de 
sus descripciones como clase, 
Puig^ós nos habla de la clase obre­
ra, pero en la historia que nos pinta 
la hace desaparecer como clase al 
mismo tiempo que se volatiliza la 
burguesía. En su reemplazo, en la 
historia argentina moderna aparecen 
dos entelequias opuestas entre si: 
por un lado, la "partidocrada"; por 
el otro, "la unidad totalizante de las 
masas y las armas". Pero no se tra­
ta, no, de la clase obrera en armas, 
ni del pueblo en armas, sino del 
ejército en armas y de las masas, de 
las "Fuerzas Armadas" como insti­
tución con "el respaldo de los secto­
res populares". Para Hegar a tan fe­
liz conjunción, el ejército deja de 
tener relación alguna con las clases, 
y pasa a dividirse entre las "tenden­
cias intemas" que "miran hacia ade­
lante y las adversas a los cambios": 
la "Razón", que sobrevolaba la his­
toria, ha encontrado su depositario. 
Para convalidar esa teoría, nos ase­
gura que la revolución rusa contó 
con el 50 °/o del ejército zarista, la 
cubana con "regimientos enteros" 
de Batista, etc., dejando de lado 
toda distinción entre oficiales y sol­
dados, mediante otra desaparición 
de las diferencias de clase, ya inevi­
tables a esta altura.

Si expurgamos con más cuidado 
a nuestros dos autores, nos encon­
tramos aún con otro elemento co­
mún: ambos pretenden basarse en 
determinadas leyes de validez gene­
ral para los análisis históricos. Pero 
ambos reivindican, al mismo tiempo, 
cierta particularidad latinoamericana 
que la proveería de leyes propias, 
aunque éstas, én algunos casos, ma­
nifiestan una fuerte tendencia a la 
universalidad. La historia no es para 
ellos la historia de la lucha de da­
tes. O, por lo menos, ese concepto 
no es válido para Latinoamérica, 
aunque quizás sí para Europa. Pero 
de pronto, como hemos visto en 
Puiggrós, los descubrimientos que 
parecían fundar una originalidad 
esencial para nuestros países se ex­
tienden por el mundo y abarcan las 
más diversas sociedades: se trata, 
precisamente, de esas nuevas catego­
rías que han venido a reemplazar a 
las clases: el cambio y la resistencia 
al cambio, los ejércitos instituciona­
les como protagonistas históricos, 
etc.

Romero, a quien Puiggrós califi­
caría sin duda como un cosmopolita 
abstracto, como un miembro más de 
esa izquierda liberal prodive a tras­
ladar mecánicamente falsas "retado- 
nés permanentes y universales", 
reivindica, sin embargo, la origi­
nalidad latinoamericana. Enfática­
mente nos asegura: "Una fórmula 
usual es asimilar la derecha a la bur­
guesía, entendida ésta como parte 
del sistema burguesía-proletariado. 
Esa fórmula es inapropiada en el 
caso particular de Latinoamé­
rica. .Y un poco más adelante, 
ampi ía su afirmación: "Menos inapro­
piada, aunque en pequeño grado, es 
la asimilación de la derecha a lo que 
vagamente se suelen llamar las dates 
dominantes". Menos inapropiado. 

pero inapropiado, pues "derechas e 
izquierdas se han diferenciado (...) 
en el seno de . las clases dominan­
tes". Puigyós, por su parte, acusa a 
las "izquierdas" de estar "alienadas 
a modelos revolucionarios o refor­
mistas extraños a la historia y a la 
realidad inmediata del país. Menos 
académico que Romero, no se limita 
a analizar: propone tener en cuenta 
la tesis de que "de nuestra barbarie 
elemental (brote) algo que digiera y 
supere al capitalismo", mediante "la 
afirmación de lo nativo frente a lo 
extranjero".

La historia ya no se rige pues por 
leyes generales, según las cuales las 
clases corresponden al desarrollo de 
las fuerzas productivas y se compor­
tan según contradicciones que tam­
bién obedecen a leyes generales, co­
rrespondiendo analizar cada socie­
dad en concreto y sus particularida­
des en'ese marco. Ni la burguesía 
local es una burguesía, ni nuestro 
proletariado es un proletariado, pues 
tales categorías son válidas sólo para 
Europa. Lo particular niega lo gene­
ral, y crea una realidad inédita. En 
Romero, que no pretende sino des­
cribir como un profesor de historia, 
aunque su intención política apunte 
una y otra vez, esa actitud lo hace 
oscilar entre la pretensión de levan­
tar una teoría general latinoamerica­
na y el desconcierto: reconoce que 
"no sería fácil (...) incluir en una 
sola formulación los caracteres de 
las ciases medias en Chile y Colom­
bia, en Paraguay y México, en Ar­
gentina y Ecuador", y que "es difí­
cil incluir en una sola formulación 
loa caracteres de las clases altas tra­
dicionales en esos mismos países, 
teniendo en cuenta, además, que el 
examen debe incluir al Brasil". Em­
barcado en buscar, sin embargo, ca­
tegorías que le permitan dar cuenta 
de una realidad que ha aislado como 
única y original, luego de haber ne­
gado loe principios más generales 
que te permitirían analizar cada so­
ciedad en concreto, se ve obligado a 
confesar a cada paso que está su­
mergido en un mar de "confusio­
nes", de "dificultades", de "mati­
ces" inapreciables, de "conjuntos 
proteicos" que "esconden enigmas 
históricos". Puiggrós, por su parte, 
obligado a rendir tributo al marxis­
mo en la descripción del pasado, y a 
reconocer la existencia del capitalis­
mo como una realidad que corres­
ponda tanto a Europa como a nues­
tro país, apela a la palabra "revolu­
ción" para invocar el cambio. Pero 
no se trata de la revolución social 
clasista. Se trata de una especie de 
carrera de postas en la que se en­
frentan "países" contra "países" de 
"derrumbes de civilizaciones viejas y 
florecimiento de civilizaciones nue­
vas"; de un "ascenso hacia formas 
mas elevadas de la convivencia so­
cial", cuya próxima etapa está mar­
cada por la "marcha de los países 
subdesarrollados por caminos pro­
pios hada objetivos nuevos y supe­
riores a los alcanzados hasta ahora 
por la sociedad histórica".

Escéptico y analítico el uno, pro­
fètico el otro, nuestros dos historia­
dores vuelven a coincidir, ante todo. 

en la necesidad de trazar descrip­
ciones de las cuales se borran todos 
los hechos que contradicen sus tesis. 
De tal modo, para Romero todos 
los terratenientes han constituido 
una capa igual a si misma desde los 
encomenderos coloniales hasta la 
burguesía ganadera actual de la Ar­
gentina, ya que sería el espíritu de 
los "grupos señoriales territoriales" 
el que se opuso a la "burguesía ur­
bana" durante la "última década del 
siglo" pasado y a lo que llama la 
"burguesía liberal-burguesa" en toda 
Latinoamericana. Con ese método, 
resulta difícil sin duda explicar qué 
papel jugaron los tenatenientes ga­
naderos expresados en el roquismo 
por ejemplo, aunque quizás sea aún 
más difícil denominar de otra mane­
ra a la burguesía liberal que gobernó 
el país por lo menos desde 1880 
hasta 1916.

Puiggrós, por su parte, empeñado 
en mostrarnos como reapareció el 
"ser nacional" para expresar la "vo­
luntad popular" en la conjunción 
del ejército y las masas en 1945, se 
ve obligado a ignorar totalmente 
aquellos aspectos desagradables de la 
historia que podrían introducir con­
tradicciones en la feliz epopeya que 
nos cuenta. Cuando tropieza con 
ellos, los desdeña con una breve fra­
se: "lo demás es anécdota, aunque 
haya episodios dolorosos". Trata de 
demostrar un teorema: que la cues­
tión a resolver es "construir la na­
ción", por el esfuerzo mancomuna­
do de los oficiales del ejército y las 
masas populares; que de allí surgirá 
sin solución de continuidad la 
"transformación total de nuestra so­
ciedad", siempre y cuando el pero­
nismo, que ya tiene una "ideología" 
revolucionaria, adquiera una "teoría 
revolucionaria"; que eso se logrará 
mediante la labor de "intelectuales" 
que aporten tal teoría.

Dejando de lado problemas como 
el de la nación, limitémonos a los 
hechos que Puiggrós deja de lado. 
Por ejemplo, que el peronismo no se 
propuso otra cosa que desarrollar un 
capitalismo autónomo y que la "jus­
ticia, yocial" (que Puiggrós inscribe, 
lógicamente, en la ideología revolu­
cionaria) constituyó la cara refor­
mista de una política burguesa diri­
gida a evitar la radicalización de la 
clase obrera. Perón ha sido siempre 
menos tímido. Hace ya veinte años 
dijo, pongamos por caso: "No so·· 
mot, de manera alguna, enemigos 
del capital, y se verá en el futuro 
que hemos sido sus verdaderos de­
fensores", alegando, "pera evitar 
que les masas que han recibido la 
justicia social (...) vayan en sus 
pretenciones más allá, el primer re­
medio es la organización de esas 
mesas (...) Ese sería el seguro. Ya 
el Estado organizaría el reaseguro, 
que es la autoridad necesaria para 
que lo que esté en su lugar nadie 
pueda sacarlo de él"

En este plano, la segunda coinci­
dencia entre nuestros dos autores 
consiste en que ambos, que partie­
ron de repudiar modos burgueses de 
contar e interpretar la historia, no 
hacen otra cosa que lo que repudia­

ron. Romero, que utiliza expresa­
mente una cita de Sarmiento para 
describir el rosismo, no maneja sino 
un esquema muy similar al sarmien- . 
tino de "civilización-ciudad" opues­
ta a "barbarie-tierra". Puiggrós alaba 
a FORJA, por ejemplo, aunque le 
critica no "haberse elevado a la inte­
ligencia teórica del conjunto del mo­
vimiento histórico", con oportuna 
cita de Marx y Engels. Pero él tam­
poco se eleva a esas alturas, pues 
comparte con el resto del nacionalis­
mo burgués el concepto de nación, 
la idea del papel protagónico (...) 
del ejército, la creencia en la conci­
liación de clases, la perspectiva de 
que en "las Fuerzas Armadas (...) 
de la Argentina" se "anuda" Una 
tendencia "revolucionaria" con otras 
reaccionarias.

Finalmente, ambos historiadores 
coinciden en ver en el peronismo (o 
en el "populismo" latinoamericano, 
para el caso de Romero) un hecho 
absolutamente inédito, como si en 
ninguna otra parte hubiera ocurrido 
que la dase obrera actúe tras direc­
ciones burguesas o pequeño-burgue- 
sas. Aún más, se empeñan en «r én 
él un partido "revolucionario" o de 
"izquierda". Ya hemos señalado lo 
que opina Puiggrós. Romero, por su 
parte, ag-ega: "Salvados los distintos 
fines ideológicos, la aceptación del 
(ambio y la programación del sen­
tido que (debe) tener, aproxima a 
los gupos populistas más a la iz­
quierda (...) que a los distintos gru­
pos de la derecha tradicional". Con 
otra perspectiva podría haberse defi­
nido al peronismo como un movi­
miento burgués, reformista en lo so­
cial, y nacionalista. Con lo cual, sin 
duda, le habría sido posible a Ro­
mero ubicado mejor dentro de los 
movimientos nacionalistas (algunos 
efectivamente revolucionarios, aun­
que igualmente burgueses) que atra­
vesaron el orbe de los países colo­
niales, semicoloniales y dependientes 
desde la última guerra. Y distinguir­
lo, tanto de otros movimientos na­
cionalistas, como dei réformisme 
socialista del signo pequefto-burgués, 
y también (¿por qué no? ) de la 
izquierda obrera, con "distintos fi­
nes" que los de cualquier tipo de 
reformismo. Pero eso hubiera exigi­
do efectivamente otra perspectiva 
histórica, más científica. O, para de­
cirlo de un modo que englobe tam­
bién a Puiggrós, otra ideología, otra 
teoría. Claro está que en ese caso 
glosando una conocida frase litera­
ria, estaríamos ante "otra historia".

Ismael Viñas

<1·1Ζ^Γ6η· P.i*eur*>»r "Doctrina pero­
nista , edición oficial,Buenos Aires, 
1949, págs. 120, 244, 251.
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IMAGINACION Y VIOLENCIA 
EN AMERICA 
por Ariel Dorfman.

En este libro se intenta pe­
netrar en algunos problemas 
centrales de Latinoamérica a 
través de la crítica de las 
obras literarias de Borges, 
Vargas Llosa, Arguedas, Astu­
rias, Rulfo, Carpentier y Gar­
cía Márquez. Ariel Dorfman 
procura sumergirse, apelando 
a un arduo trabajo analítico, 
en las escisiones fundamen­
tales de nuestro continente, 
en busca de la manera vibran­
te y contradictoria en que la 
literatura expresa las múlti­
ples imágenes del hombre. El 
perfil del latinoamericano, la 
civilización y la barbarie, el 
mito y la historia, las formas 
de la violencia que enajena y 
libera la naturaleza internali­
zada; el subdesarrollo pugnan­
do con modelos y técnicas 
provenientes de las metrópolis 
'‘avanzadas”, la prospección 
de un nuevo lenguaje, la 
muerte y el tiempo que se 
fragmentan en la pesadilla de 
la urbe, la revolución y lo 
imaginario en su viaje de con­
quista, he aquí algunos de los 
temas analizados en el volu­
men.

Imaginación y uiolencia en 
América traduce, en fin, la 
amplia constelación de pro­
blemas cuya reflexión genera 
una renovación crítica, que 
aguarda crear en su propio te­
rreno las vías de una aventura 
estética y moral; esa renova­
ción crítica es sin duda el 
único camino para dar cuenta 
significativamente de la reali­
dad cultural de nuestros paí-

HISTORIA DEL FOLKLORE 
IBEROAMERICANO 
por Paulo de Carvalho-Neto

(Premio internacional de folklore 
“Giuseppe Pitre”, 1969)

Reiteradamente se ha señalado 
la trascendencia del folklore^ de 
Iberoamérica, no sólo por los* in­
vestigadores nacionales sino tam­
bién por los más destacados folklo­
ristas europeos y norteamericanos. 
Pero esc señalamiento indicaba,

LOS LIBROS, Octubre de 1970

CUATRO TITULOS EN LA PERSPECTIVA 

DE LATINOAMERICA

desde un punto de vista general, la 
carencia de obras que ofreciesen al 
lector no especializado un panora­
ma del conjunto de estudios reali­
zados sobre la materia.

Esc es el propósito del libro de 
Carvalho—Neto, que incluye refe­
rencias completas a las fuentes re­
gionales de cada una de las espe­
cies folklóricas, y luego a las fuen­
tes regionales panorámicas, o sea 
aquellas que se constituyen por los 
estudios de conjunto sobre Folklo­
re Factual y otras partes de lo que 
ha dado en llamarse la ciencia fol­
klórica. Aporta también datos 
completos acerca de las fuentes re­
gionales sobre las nuevas discipli­
nas folklóricas (folklore temático, 
comparado, interpretativo, interdis­
ciplinario y aplicado) y una nota 
sobre las fuentes regionales del fol­
klore prohibido. Reproducimos la 
presentación de este capítulo del 
libro: “Si las partes sistemática y 
especial, principalmente, son pro­
ductos de la mente del folklorista 
teórico, ansioso por edificar su 
ciencia en bases solidas, la que lla­
mo Compulsoria es producto no 
de la mente creadora, de la razón 
científica. .. sino de la coacción 
moral, de los prejuicios que nos 
quitan la libertad de acción, obs­
tan el progreso, falsean la ver­
dad. . - Pero Así tiene que ser, 
mientras prevalezcan los aspectos 

eufemistico* de la moral cristiana, 
sólidamente apoyados por el Esta­
do burgués, cínico hasta la medu­
la. Han sido estos tintes de pudor 
maltrecho, que determinaron la 
fragmentación de las investigacio­
nes folklóricas integrales, obligan­
do a los folkloristas a no editar en 
sus libros los aspectos genitales y 
afines del folklore. Todos saben 
que este proceder atenta contra el 
objetivismo, el realismo documen­
tai, pero hemos de doblegarnos a 
la voz todopoderosa de los folklo­
ristas de sacristía y seleccionar el 
material que se entregue al públi­
co. Todos saben que al ser trabaja­
dos cinco o seis informantes a la 
vez, el folklore secreto explota co­
mo una llama viva en medio de las 
carcajadas gozosas de los especta­
dores de la investigación. Sin em­
bargo, se le quita del informe, se 
lo censura, se lo rompe.. . se cas­
tra al pueblo.”

EL OFICIO DE LAS LETRAS 
por Hernán Godoy

En la Colección Manuales 
y Monografías, de los Libros 
Cormorán de Editorial Uni­
versitaria, se incluye ahora un 
texto de sociología de la lite­
ratura.

El oficio de las letras no in­
tenta en absoluto disolver los 
caracteres específicos de la li­
teratura en la nebulosa de "lo 
social”, sino que trata de ana­
lizar cómo funciona realmen­
te la literatura dentro de una 
sociedad concreta, a partir de 
la investigación de los medios 
en que se gestan los escrito­
res. de las relaciones mediatas 
e inmediatas de sus obras con 
los grupos sociales y, en fin, 
de los públicos que las reci­
ben. valoran e interpretan.

Si es que se puede estar o 
no de acuerdo con los crite­
rios operacionales del autor, 
nadie podrá sin embargo des­
deñar la significación que 
adquiere El oficio de las le­
tras en la comprensión del fe­
nómeno literario chileno. En 
este último sentido la obra se 
presenta en toda su dimen­
sión y valor.

F
LA BATALLA DE 

JOSE LUNA 
Por Leopoldo Maréchal 

Con el descenso de ángeles 
y demonios sobre Villa Cres­
po, barriada de 8uenos Aires, 
se proyectó sobre la tierra del 
hombre el combate celeste 
entre la Luz y las Tinieblas. 
El Conventillo del Gato Ra­
bón, junto a la Curtiembre 
Maldita y el Café de la Puña­
lada, entre taitas y malevos, 
es el escenario místico de esta 
anunciación, el microcosmos 
porteño elegido para el adve­
nimiento.

Que todo cuanto ocurre en 
el rincón terrestre más desola­
do es figura y sombra del 
Rostro Divino y sus innomi­
nables asedios, es una reve­
lación que nos descubre esta 
Batalla de José Luna, sainete 
de humor metafisico, poema 
dramático y verdadero auto 
sacramental de nuestros días.

Pero la limpia oposición 
celeste entre la Luz y las Ti­
nieblas, una vez bajada al hu­
mo y el asfalto de la ciudad 
terrena, se oscurece en infini­
tas mediaciones, todas ellas 
ambiguas y bivalentes. Todos 
los términos de la historia se 
entremezclan, haciéndose in­
discernibles en un remolino 
de ángeles y demonios.

Obra de teatro, poema de 
amor teológico. La batalla de 
José Luna da cuenta —si pue­
de decirse- de la propia biva­
lente experiencia del autor, 
que es tan conocido por su fe 
cristiana como por su adhe­
sión a la experiencia revolu­
cionaria de Cuba.
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economía

Crítica a una 
estrategia de desarrollo

Mario S. Brodersohn (comp. ) 
Estrategias de industrialización para 
la Argentina
Editorial del Instituto. 502 págs.

En septiembre de 1966, el Cen­
tro de Investigaciones Económicas 
del Instituto Torcuato Di Telia 
organizó una reunión en la que 
participó un destacado grupo de 

• economistas argentinos, latinoa­
mericanos y estadounidenses. 
Entre éstos figuraban Aldo Ferrer y 
Carlos Moÿano Llerena, actuales mi- 

■' nistros de la Nación; Mario S. Bro­
dersohn, hasta hace poco Subsecre­
tario de-Economia; Richard Mallon, 
profesor de Harvard y Aseso; del 
CONADE durante el gobierno de 
lllia; Alberto Petrecolla y Javier Vi­
llanueva, altos funcionarios del CO­
NADE hasta la caída de Onganía; y 
una nutrida hueste de economistas 
especial izados, en problemas de desa­
rrollo. Los trabajos presentados en 
esa reunión, junto con los comenta­
rios y críticas de los diversos partici­
pantes, han sido ahora reunidos en 
el libro "Estrategias de Industriali­
zación para la Argentina", editado 
por Mario S. Brodersohn.

¿Qué nos ofrece, como solución a 
la crisis permanente del capitalismo 
dependienteen América Latina en ge­
neral, y la Argentina en particular, la 
conjunción de esfuerzos intelectuales 
de este destacado grupo de economis­
tas y tecnócratas? . Bastante poco, a 
juicio de este comentarista, como 
trataré de demostrar en los párrafos 
que siguen. Y no porque los autores 
que criticamos carezcan de rigor 
analítico o de experiencia profesio­
nal; el problema es más de fondo y 
surge de là incapacidad de la teoría 
económica burguesa de. explicar sa­
tisfactoriamente los fenómenos eco­
nómicos, ú elegir cuidadosamente, 
por razones ideológicas, supuestos 
de los cuales sé deducen siempre 
conclusiones ‘aceptables’ para las 
clases dominantes. No hay, como 
decía Joan Robinson, 'una lógica 
neoclásica especial; si partimos de 
los mismos supuestos debemos llegar 
todos á las-mismas conclusiones. Pe­

ro esto es precisamente lo que no 
ocurre, y el libro que comentamos 
ejemplifica muy bien esta diferencia. 
En 500 páginas de texto, a lo largo 
de las cuales todos los autores sin 
excepción destacan que el problema 
del comercio internacional es la cla­
ve del desarrollo latinoamericano, la 
palabra imperialismo no es mencio­
nada una sola vez, la posibilidad de 
que la desigual relación entre países 
pobres y ricos introduzca rupturas 
en las relaciones comerciales no ana­
lizables con los modelos convencio­
nales no es explorada, el efecto que 
sobre el desarrollo de empresas in­
dustriales nacionales tiene nuestra 
dependencia técnica y financiera de 
los grandes monopolios internacio­
nales no' es estudiado. La lista de 
temas po .discutidos podría prolon­
garse, hasta hacer legítima la duda: 
¿es Ja realidad lo que se analiza en 

'este libro, o una representación dis­
torsionada de ésta pero aceptable 
para las sensibilidades delicadas?

Pero veamos lo que el libro sí 
nos dice. En contraste con lo que 
ocurre normalmente cuando dos o 
más economistas se juntan, en esta 
reunión nuestro destacado grupo de 
científicos y tecnócratas llegó a un 
casi total acuerdo respecto a los 
males que nos aquejan y a las solu­
ciones que se requieren. Los doce 
trabajos publicados coinciden en el 
diagnóstico: el principal obstáculo al 
desarrollo es el déficit estructural de 
la balanza de pagos; este "cuello de 
botella" hace imposible el alcanzar 
más altas tasas de crecimiento (1). 
Mario Brodersohn en la Introduc­
ción enfatiza los problemas deriva­
dos del desequilibrio en la balanza 
de pagos. Mientras que la política 
de sustitución de importaciones lo­
gró reducir en la Argentina el coefi­
ciente de importaciones —cociente 
entre importaciones y Producto Bru­
to Interno— del 23.1 o/o en 
1935-39 al 11.6 o/o en 1950-54, 
luego de esos años el mismo perma­
nece casi constante. Si no se puede 
seguir reduciendo el coeficiente de 
importaciones, es perfectamente 
obvio —excluyendo la posibilidad de 
que se obtengan en forma masiva y 
creciente préstamos e inversiones del 
extranjero- que el Producto Nacio­
nal no puede crecer más rápidamen­
te que las exportaciones. Suponien­
do que no-se puedan aumentar en 
forma sustancial las exportaciones 
de productos primarios, esto requie­
re el aumentar las exportaciones de 
productos manufacturados. Como 
dice Brodersohn, "Estas considera­
ciones sugieren que la necesidad de 

redéfinir la estrategia de industriali­
zación, aumentando el énfasis de las 
exportaciones de bienes manufactu­
rados ... es la única forma de ha­
cer viable una tasa más elevada de 
desarrollo económico".

David Felix explica por qué se 
agota el proceso de sustitución de 
importaciones. El coeficiente de im­
portaciones global M es igual al pro- 

Y
medio ponderado de los coeficientes 
de importaciones de cada indus- 
tria,(2) es decir, . 2^ m¡ q¡ donde 

M es el valor total de las importa­
ciones, Y el Producto Nacional m¡ el 
coeficiente de importación de la in­
dustria i, y q¡ el porcentaje del pro­
ducto total producido por la indus­
tria i. Para reducir el coeficiente de 
importaciones no basta con reducir 
tos m¡; esta reducción puede estar 
—y de hecho ha estado— asociada 
con un aumento de los q¡ que corres­
ponden a m¡ relativamente altos. En 

■ otras palabras; aun cuando todas y 
cada una de las industrias reduzcan 
sus requerimientos de insumos im­
portados, si aumenta la participa­
ción en el total de la producción de 
las industrias relativamente más ne­
cesitadas de insumos importados, 
puede no disminuir y aún aumentar, 
el coeficiente global. Esto ha incu­
rrido no sólo por causas más o me­
nos naturales,(3) sino también, co­
mo correctamente indica David Fé­
lix, porque una redistribución regre­
siva del ingreso hace aumentar más 
rápidamente la demanda de los bie­
nes que consumen los sectores de 
altos ingresos, y estos bienes requie­
ren, en general, un alto porcentaje 
de insumos importados por unidad 
de producto final.

Díaz Alejandro analiza —en uno 
de los mejores trabajos reunidos en 
este libro— la evolución histórica del 
proceso de sustitución de importa­
ciones en la Argentina. Hasta 1930 
ei coeficiente de importaciones se 
mantiene más o menos constante, y 
la tasa de crecimiento del sector in­
dustrial, principal generador de 
"producción sustitutiva de importa­
ciones", es ligeramente superior a la 
tasa de crecimiento del producto. A 
partir de 1930 la industria se con­
vierte en el sector clave del creci­
miento, aumentando rápidamente su 
participación en el producto. Díaz 
Alejandro distingue dos etapas en es­
te proceso. Hasta 1950 el desarrollo 
se concentra principalmente en la 
industria liviana; dos industrias, tex­
tiles y alimentos y bebidas, explican 
por sí solas el 42 o/o del aumento 

del producto industrial. A partir de 
1950, estos dos sectores dan cuenta 
solo del 8.5% del crecimiento de 
la industria. El autor señala cómo el 
corte que se verifica alrededor del 
año 1950 coincide con un cambio 
en la política de redistribución del 
ingreso a favor de la clase obrera, y 
con una nueva actitud más toleran­
te, frente al capital extranjero. Acá 
es donde uno desearía una profundi- 
zación del análisis. Jorge Katz ha 
mostrado (4) como alrededor de ese 
año se produce también un corte en 
lo que se refiere a la contribución 
del cambio tecnológico al proceso 
de crecimiento, que de tener una 
influencia casi despreciable pása a 
constituirse, especialmente en algu­
nas industrias, en uno de los princi­
pales determinantes del aumento del 
producto. Por otro lado en esos 
años reaparecer el problema del défi­
cit én la balanza de pagos, justa­
mente cuando los países imperialis­
tas han terminado el proceso de re­
construcción de los daños causados 
por la ¡fierra. Fenómenos similares 
ocurren en países tan diferentes de 
la Argentina como la India, donde 
en esos años el gobierno modifica su 
política nacionalista y empieza a 
comprender la "necesidad" de per­
mitir la entrada de capital extran­
jero. Estos fenómenos parecerían re­
querir una explicación detallada; 
Diaz Alejandro se limita a lamentar­
se que no se continuara después de 
la guerra con.una política Sistemáti­
ca de exportación de manufacturas. 
Pero ¿era posible una política de ese 
tipo? ¿Existía realmente una alterna­
tiva a la política seguida, de sustitu­
ción a ultranza de importaciones? 
Sin un análisis de la política de im­
portaciones de los países imperialis­
tas esta pregunta no puede ser con­
testada, pero a priori, me inclino a 
Pensar que la respuesta sería nega-

Para no extender excesivamente 
este reseña, pasaré por alto algunos 
de los trabajos publicados, aún 
cuando cabría mencionar ei intere­
sante análisis que hace Bela Balassa 
de los efectos negativos que la polí­
tica de sustitución de importaciones 
tiene sobre la estructura de los cos­
tos de producción en el sector in­
dustrial, los comentarios de Richard 
Mallon sobre la política de sustitu­
ción de importaciones en la Argen­
tina, y el trabajo de LarTy Sjaastad 
—un intento de medición economè­
trica de la elasticidad de oferta de 
las exportaciones primarias argenti­
nas— quizás el único que manifiesta 
cierto optimismo respecto a la posi- 

Ediciones de la Universidad 
Central de Venezuela cons­
tituye un esfuerzo sistemá­
tico de aporte a la cons­
trucción de un mundo cul­
tural latinoamericano pro­
pio y vital. La publicación 
de títulos se encara, en tal 
sentido, con una perspec­
tiva doble: la de afirmación 
del conocimiento de las 
realidades de nuestros paí­
ses, y al mismo tiempo la 
discusión de propuestas 
teóricas y metodológicas 
que se originan en otros si­
tios del mundo y que nece­
sariamente deben ser incor­
poradas, con crítica, al 
mundo cultural de América 
Latina.

EN NUESTRO 
CATALOGO

León E. Halkin 
Iniciación a la crítica 
histórica
Trad. del francés y prólogo de 
Germán Carrera Damas.
Esta obra viene a colocar al 
lector común, y mucho más al 
historiador experimentado, en 
contacto directo con una pers­
pectiva de la investigación his­
tórica en la cual toca el papel 
principal al ejercicio de la ca­
pacidad creadora, como factor 
primordial de la investigación. 
El autor del libro, historiador 
de origen belga, precisa el obje­
to de su trabajo de esta mane­
ra: “es el de iniciar a sus lecto­
res en la crítica histórica, es 
decir, presentar una selección 
de nociones y ejemplos adecua­
dos para hacer comprender me­
jor fas dificultades de la histo­
ria y la misión del historia­
dor”. ,
En efecto. Iniciación a la crí­
tica histórica, se divide en dos 
partes: la primera expresa los 
principios fundamentales de la 
crítica histórica; y la segunda, 
aspecto de especial importan­
cia, nos muestra algunas de las 

»muchas aplicaciones de aquélla. 
El volumen cumplirá de una 
manera sin duda eficaz su fun­
ción de orientar en la lectura 
de Jos palpitantes problemas 
históricos.

Alberto L. Merani
Conflicto entre ciencia y filosofia 
en la psicología de Jean Piaget

"Entre los psicólogos vivos Piaget es 
la figura más importante, y entre los 
epistemólogos una de las más rele­
vantes. Se puede o no concordar 
con su concepto de la psicología, o 
con sus ¡deas epÓstemológicas, te­
nerlo como maestro o como rival de 
gran talla, pero en cualesquiera de 
los casos queda implícito el recono­
cimiento de su genio. Sin embargo, 
la misma importancia del papel de 
Piaget en la evolución del ’ pensa­
miento contemporáneo vela, en mu­
ellísimos aspectos, el verdadero co­
nocimiento de sus ideas. Para mu­
chos se ha convertido en un mito: 
más aún, no son pocos quienes en la 
cátedra o el_ libro, o bien habiendo 
leído algunas de sus obras, sin ha­
berlas realmente comprendido, o 
bien sobre la base de resúmenes de 
segunda mano, síntesis informativas

El “fenòmeno" Piaget, como el "fe­
nómeno" Wallon - autores en oposi­
ción y en concordancia en diversos 
aspectos- exige una clarificación 
para que pueda ser comprendido, y 
en primer término por los que ahora 
estudian psicología y en el futuro la 
profesarán o practicarán. Con esta 
intención ya dedicamos a H. Wallon 
un ensayo. De Bergson a Henri Wa­
llon, y ahora lo hacemos con Piaget. 
La finalidad, en uno y otro caso, no 
ha sido ni sintetizar ni divulgar, sino 
euristica: plantear los problemas del 
conocimiento de su época, las in­
fluencias que sufrieron y bucear has­
ta encontrar el arranque de sus pro­

Debemos comprender de una vez 
para siempre que el desarrollo del

pensamiento científico no consiste 
en que viejos planteamiento son des­
cartados como falsos y reemplaza­
dos por otros nuevos y correctos. Es 
un proceso de continuas reinterpre­
taciones de los viejos planteamien­
tos, por el cual son despojados de 
distorsiones, enfocados desde nuevos

Los grandes pioneros del pensamien­
to -y Piaget es uno de ellos-, ex­
presan ideas que determinan el pro­
greso del conocimiento por genera­
ciones. Solamente se valoran estas' 
ideas si se conoce su génesis; de lo 
contrario no se las comprende y se 

ejemplo, con "Piaget, psicólogo de 
la infancia". Sus estudios de psicolo­
gía genética solamente pueden ser 
interpretados en función de su con­
cepción epistemológica; para Piaget 
Ipsicologia es la base de una episte­
mología genética. Si de malacólogo 
y filósofo se transformó en psicó­
logo, fue porque necesitaba una 
psicología ad hoc para asentar su 
sistema epistemológico. Más todavía; 
este complejo camino de interaccio­
nes de diversas ramas del saber en 
Piaget, se esplica únicamente si se 
define el conflicto de filosofía y 
ciencia en su pensamiento. Piaget 
psicólogo solamente se entiende 
comprendiendo a Piaget epistemo­
logo, y éste se justifica ùnicamente 
descubriendo las crisis de Piaget filó­
sofo, y aclarando el conflicto entre 
filosofía y ciencia que subyace en

(Del Prefacio de este título.)

Frederick R. Karl
Marvin Magalaner
Grandes novelas inglesas del Si­
glo XX
Trad, del ingles de Francisco Rivera. 
Como documento social y m- - 
ral y como forma artística con­
tenida en sí, la novela ha res­
pondido más rápida y comple­
tamente que ningún otro géne­
ro literario a las nuevas ideas. 
Por eso la novela del siglo XX. 
siguiendo la rápida introduc­
ción de nuevos modos de pen­
sar en la psicología, las ciencias 
naturales y la sociología, ha 
reaccionado de manera osada 
para absorber y transformar 
este material en comunicación 
literaria. La novela, además de 
reflejar constantemente los 
cambios que suceden en el 
mundo, ha respondido como 
todas las otras artes, a los desa­
rrollos internos de su propia 
forma y demostrado así que la 
tradición unida a la innovación 
son los dos componentes geme­
los del género. Lo tradicional y 
lo nuevo determinan la natura­
leza distintiva de la novela in­
glesa contemporánea: sus difi­
cultades son las dificultades de 
la época, y sus ideas son las 
que se han convertido ya en 
lugares comunes en nuestra so­
ciedad. Para apreciar la novela 
moderna en su diversidad, sin 
embargo, tenemos que com­
prender asuntos que parecen 
no tener nada en común uno 
con otro. y. al mismo tiempo, 
tenemos que sentirnos atraídos 
por lo experimental. Tenemos 
que preguntarnos, en algún 
momento, y encontrar respues­
tas a las siguientes preguntas: 
¿Qué se entiende por experi­
mental? ¿Qué significa tradi­
cional? ¿Por qué es distinta la 
nqj£l¿ moderna? ¿Qué es una 
novela m .derna ?
Así se plantea el comienzo de 
los estudios que aquí se inclu­
yen, acerca de Joseph Conrad, 
E. M. Forster, Virginia Woolf, 
D. H. Lawrence, James Joyce 
y Aldous Huxley.
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bilidad de incrementar las exporta­
ciones tradicionales en forma sustan­
cial.

Veamos en cambio con cierto de­
talle las soluciones ofrecidas. Aún 
cuando sólo dos trabajos, los de 
Guido Di Telia y Aldo Ferrer, se 
ocupan específicamente de esbozar 
una estrategia'alternativa de desarro­
llo, creo que se justifica la afirma­
ción hecha más arribe, de que el 
conjunto de participantes en esta 
reunión coinciden en general sobre 
las características globales que debe­
ría tener esta nueva estrategia: una 
mayor "apertura" de la economía 
apoyada en un rápido crecimiento 
de las exportaciones de manufactu­
ras, principalmente manufacturas li­
vianas. La exposición más coherente 
de este nuevo planteo se encuentra 
a mi entender en el trabajo de Di 
Telia. Dejando de lado ciertos argu­
mentos a mi juicio muy dudosos, 
basados en la utilización de un ins­
trumento de análisis tan peligroso 
como la famosa "función de pro­
ducción" neoclásica(5), el planteo 
básico de Di Telia es sencillo. Si la 
posibilidad de exportar más produc­
tos primarios se ha agotado, y segui­
mos en déficit de balanza de pagos, 
por definición de ventaja comparati­
va debemos tener ventajas compa­
rativas en la exportación de algunas 
manufacturas, probablemente manu­
facturas trabajo intensivas. Expor­
tando estas manufacturas se quiebra 
el cuello de botella del comercio 
exterior y se acelera la tasa de creci­
miento. Además, al especializarse la 
producción en menos bienes, se al­

Obras escogidas 
José Pedroni 
selección realizada por el autor 
2 tomos $ 28PO.

Distribuyen: LlBRECOL 
TRES AMERICAS

lí) El trabajo da Javier Villanueva, una 
breve nota drayamátiea sobre tos deter­
minantes del excedente agrícola exporta­
ble. no destaca explícitamente este he­
cho; pero, por implicación, puede pensar­
se que el interés del autor por el exce­
dente exportable está relacionado con el 
rol crucial que éste jugarla en el proceso
(2) CCMftoíZíws que consideran natural­
mente los requerimientos directos e indi­
rectos de insumos importados por cada 
unidad de producto final de la industria 
correspondiente. ·
(3) Casi por definición, aún cuando Félix 
no lo salíala explícitamente, las Industrias 
"nuwae" eon las qua progresan más rá­
pidamente. Los "nuevos" productos han 
sido generalmente desarrollados primero 
en los países attamente industrializados, y 
Su fabricación local requiere, al monos en 
una primara etapa, un alto volumen do 
importactonoo por unidad de producto 
final.
(4) "Produttori Functions, Foreign Capi­
tai and Growth in the Argentine Manu­
facturing Sector 1946-1861". CIE, ΓΓΟΤ, 
igea
(5) Aparentemente OI Telia croe que el 
comercio libro Igualarle toa precios do tos _ 
factores de la producción en todos tos 
paisas -aún cuando M bien sabido que al 
conocido teorema de Igualación do pre­
cios do factores, se deduce do supuestos 
tan restrictivos quo nadie realmente croe 
en su relevancia empírica-. Dados tos 
precios do los factores iguales en todos 
los palees, y admitiendo que lo producti­
vidad de cade factor es igual e au predo, 
so deducen ciertamente sus afirmaciones: 
I) que las actividades que por razones 
tecnológicas son intrínsecamente capital 
intensivas, es decir, que a uno razón dada 
do precios de factores utilizan une rela­
ción capitat-trabejo más alta que al pro­
medio, no deben aor llevadas a cabo en 

canzan economías de escala hacien­
do más rentable la inversión. Como 
si esto fuera poco, levantado el cue­
llo de botella del comercio exterior, 
no necesitamos recurrir a préstamos 
e inversiones externas, lo que hace 
posible un crecimiento basado en el 
capital nacional y en el desarrollo 
de la teconología local.

Aún cuando Di Telia fue uno de' 
los primeros en exponer estas ideas, 
tiene hoy la dudosa distinción de 
encontrarse en el centro mismo del 
consenso ortodoxo, que engloba no 
sólo a los participantes de la reu­
nión que dio origen a este libro, 
sino también a economistas conser­
vadores como Harry Johnson y 
"progresistas" como los especialistas 
de la CEPAL. Pero en definitiva este 
consenso ortodoxo, si lo analizamos 
con cierto espíritu crítico, no es 
más que la reedición, con ciertos 
cambios, del esquema liberal clásico 
del desarrollo del siglo XIX. Los 
cambios son, sustituir con la expor­
tación de manufacturas livianas la 
exportación de productos primarios, 
y el mercado inglés por los merca­
dos de Europa, Estados Unidos y 
Japón.

Por qué esta estrategia de desa­
rrollo permitiría lograr un creci­
miento independiente en el siglo 
XX, cuando no lo logró en el siglo 
XIX, nuestros autores no nos expli­
can. Pero lo que es más grave, me­
nos aún nos explican por qué los 
países imperialistas repetirán hoy, 
en lo que se refiere a manufacturas, 
lo que hizo Inglaterra en la primera 

nuestro pels con una técnica capital ex­
tensiva. es decir, usando en nuestro país 
una tecnología con una proporción 
capital-trabajo menor que la usada en tos 
países más wanzados, II) que debemos 
especializarnos en actividades intrínseca­
mente capital extensivas, actividades que 
a una relación dada de precios de facto­
res utilizan une relación capital-trabajo 
inferior al promedio; pero que en estas 
linees de producción debemos usar la tec­
nología más avanzada, es decir, la tecno­
logía relativamente inteneive en capital 
qua sa usa en estas actividades en tos 
pal sea más industrializados. Dado el su­
puesto de igualación do precios de facto­
res esto no es más quo una tautología 
bastante poco interesente. En efecto, da­
dos tos precios de los factores cada activi­
dad tiene une relación capital-trabajo 
óptimo y ésta serla igual en tos paltos 
avanzados y an tos países en desarrollo. 
Como estos últimos tienen menos capital 
(y recordando qua al capital en el mode­
lo neoclásico es une misteriosa sustancia 
homogéneo, infinitamente plástica, con­
vertible en máquinas de todo tipo dlfe- 

‘ rente sin costo alguno) obviamente en 
promedio a cada hombro le toca monos 
capital. Poro como en cada linee de pro­
ducción debe usarse la misma relación 
capital-tra bajo en todos tos países, tos 
países menos desarrollados deben ubicar 
ai capital en lee linees de producción que 
son intrínsecamente monos capital inten­
sives. pero usando en estas linees las téc­
nicas de producción más capital intensi­
vas. Todo el argumento te desmorona si 
no aceptamos el supuesto de igualación 
de precios de factores.
(6) A fwor' de esta hipótesis he tratado 
de argumentar en mi trabajo "Comercio a 
inversión internacionales. Hacia una teo­
ría do explotación imperialista··. Centro 
de Investigaciones Económicas, Instituto 
Torcuato Di Tollo, mimoo, 1968. 

mitad del siglo XIX: desmantelar 
las trabas que dificultaban la impor­
tación de productos primarios. De­
bería ser fácil apreciar que la políti­
ca inglesa del siglo XIX se basaba en 
las reales necesidades de su estruc­
tura económica, que el 'desarrollo in­
dustrial inglés requería la importa­
ción masiva de productos primarios 
baratos. ¿Ocurre lo mismo hoy en 
ú·®? La eliminación de las barreras 
discriminatorias que imponen los 
países imperialistas a las importa­
ciones provenientes de los países de­
pendientes, ¿es necesaria para el cre­
cimiento de los países imperialistas? 
¿No es razonable plantear al menos 
la posibilidad de que estas restric­
ciones sean parte esencial del meca-, 
nismo de explotación imperialis­
ta? (6) ¿No es necesario en definitiva, 
sin dejar de utilizar los elementos 
válidos que pueda tener la teoría 
clásica del comercio internacional, 
intentar unificar los elementos ya 
existentes de una teoría marxista 
del imperialismo, relacionando entre 
si fenómenos tales como las restric­
ciones al comercio, las inversiones 
extranjeras, el desigual desarrollo 
tecnológico, la aparición de enormes 
monopolios multinacionales, la 
"ayuda" que otorgan los países im­
perialistas a los países dependientes, 
la política de las instituciones credi­
ticias internacionales? Mientras no 
se contesten estas preguntas, mien­
tras no se realice una explicación 
satisfactoria de las complejas relacio­
nes entre países imperialistas y paí­
ses dependientes, la ciencia burguesa 
seguirá dando respuestas formales, 
vacías de contenido, a los críticos 
problemas que plantea el estanca­
miento económico de los países de­
pendientes. Como es seguro que la 
ciencia burguesa no abandonará sus 
transitados caminos, queda para los 
economistas no ortodoxos, y princi­
palmente para los economistas mar­
xistes, un amplio campo de investi­
gación.

Quizás corresponda terminar con 
dos críticas de carácter técnico. Da­
do el tiempo transcurrido desde la 
Presentación de los trabajos hasta su 
publicación, el lector tiene derecho 
a esperar que se le entregue un libro 
cuidadosamente editado. Pero lo 
que encuentra no es ésto. En primer 
lugar la traducción de los trabajos 
originalmente presentados en inglés 
«tan defectuosa que hace difícil y 
desagradable su lectura, aún cuando" 
ocasionalmente ésta se hace entrete­
nida al leerse afirmaciones tan pin­
torescas como que el defecto esen­
cial de la política de sustitución de 
importaciones "ha estado en un exa­
gerado énfasis en la domesticación 
interna de las industrias productoras 
de bienes de consumo". El lector 
quizás piense que peor aún sería 
tener industrias salvajes. En segundo 
lugar, al comienzo del libro, se pu­
blica una serie de 23 erratas que 
contendrían "algunos ejemplares de 
esta edición". Mi ejemplar tenía 
unas cuantas más, y tres anatas en 
la fe de erratas.

Otear Bnaim

NUESTROS TITULOS

Raúl Roa: Aventuras, ventu­
ras y desventuras de un mam­
bí en la lucha por la indepen­
dencia de Cuba.

Este libro no es sólo la 
biografía de un héroe. Ramón 
Roa. Es también —y central­
mente— la contribución a una 
nueva historia de Cuba. Una 
nueva historia que puede pen­
sarse precisamente porque los 
hechos que este libro relata 
fueron antecedente de un 
cambio social sin precedentes 
en América Latina: la Revolu­
ción cubana.

Y es uno de sus protago­
nistas más conocidos, Raúl 
Roa, ministro de Relaciones 
Exteriores desde 1959 y 
miembro del comité central 
del Partido Comunista de Cu­
ba, quien realiza aguí el in­
tento de construcción de esa 
historia con nombres nuevos 
Ícon hechos nuevos, pero so­
re todo con objetivos nue-

Entre 1868 y 1878 Cuba 
sostuvo una guerra desigual y 
sangrienta que es conocida 
con los nombres de Guerra de 
los Diez Años o Guerra Gran­
de. Los insurrectos asumieron 
el mote de mambises, impues­
to |»r -sus enemigos españo­
les; lo hicieron sinónimo de 
patriota y revolucionario: al 
Ejército Libertador de Cuba 
se le llamaría también Ejérci­
to Mambí. En 1879 estalló la 
Guerra Chiquita, sofocada en 
poco tiempo, abriéndose lue­
go un periodo de "paz turbu­
lenta” que desembocó en la 
última guerra de independen­
cia (1895-1898), organizada 
por José Martí. Interviene 
también Estados Unidos, y 
como resultado de estas com­
plicaciones se impone a la Re­
pública de Cuba la Enmienda 
Platt, instrumento jurídico 
del primer experimento neo­
colonialista en América Lati-

E1 libro que se edita es la 
biografía de un hombre de la 
guerra de los Diez Años. Ra­
món Roa fue activo colabora­
dor de Vicuña Mackenna en 
la guerra de Chile y Perú con­

-siglo veintiuno * / 
editores "

tra España, participó en ¡a 
frustrada expedición a Cuba 
de José Antonio Páez y fue 
secretario de Sarmiento cuan­
do éste ofició de ministro ple­
nipotenciario en Washington. 
Ramón Roa fue, en fin, uno 
de los primeros en concebir la 
independencia de Cuba como 
una parte indisoluble de la in­
dependencia de América y de 
la marcha del mundo.

Raúl Roa ha escrito también 
La jornada revolucionaria del 
treinta de septiembre (1934), 
Bufa subversiva (1935), Re­
torno a la alborada (1964), 
Escaramuza en las vísperas 
(1966) y La revolución del 
30 se fue a bolina (1939). 
Hoy escri’· una obra sobre 
Ernesto Guevara.

Octavio lanni: Imperialismo y 
cultura de la violencia en 
América Latina.

Los artículos que recoje este 
volumen están concebidos como 
una contribución al esclarecimien­
to de las relaciones y estructuras 
de tipo imperialista que caracteri­
zan a las sociedades de América 
Latina. Si es que se quiere explicar 
las condiciones políticas responsa­
bles del estancamiento en que se 
encuentran la mayoría de los pue­
blos de esos países, debe estudiarse 
la problemática del imperialismo. 
Y en la perspectiva de los trabajos 
incluidos, el análisis de las relacio­
nes de tipo imperialista permite 
una comprensión objetiva de las 
estructuras de dominación política 
en América Latina.

El análisis proporciona un co­
nocimiento más ajustado de las con­
diciones históricas y estructurales 
de la violencia burguesa. Y la vio­
lencia es una realidad que se orga­
niza según las determinaciones del 
poder burgués nacional y de acuer­
do con las determinaciones del ca­
pitalismo mundial. Allí se encuen­
tra entonces la tesis nodal de este 
volumen: en las sociedades subor­
dinadas, la dependencia es una ma­
nifestación interna de las relacio­
nes de tipo imperialista.

En la dirección de esa tesis, el 
libro se articula en una interpreta­
ción de la crisis política latinoame­
ricana. Ayuda en particular a escla­
recer las condiciones por cuyo in­
termedio ocurre la internacionali­
zación de las contradicciones es­
tructurales que caracterizan los 
problemas de esta parte del conti­
nente.

TITULOS RECIENTES

David Ibarra, I. de Navarrete, 
Leopoldo Solís, Víctor Urqui- 
di.

El perfil de México en 1980,
tomo I.

En este volumen se recogen 
cuatro de los trabajos correspon­
dientes al Seminario que con el 
título del libro organizó el Institu­
to de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México, a fin de presentar una 
visión de la futura estructura del 
país, partiendo del análisis de su 
problemática actual y subrayando

>ki 
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F
la estrecha interrelación existente 
entre los aspectos políticos, econó­
micos, sociales y técnicos del pro­
ceso de desarrollo. Se los sitúa, 
evaluándolos de modo de permitir 
ajustar y moldear el funcionamien­
to de la sociedad mexicana en el 
rumbo de una democracia moder-

La estructura probable de Méxi­
co en 1980 es visualizada no a 
través de un simple enfoque pro­
yectista y mecanicista, sino cues­
tionando la realidad mexicana pre­
sente a la luz de objetivos de! de­
sarrollo y el mejoramiento social.

Sergio Bagli: Tiempo, realidad 
social y conocimiento

La primera parte de! estudio dei 
sociólogo argentino (el universo de 
la realidad social) expone las teo­
rías occidentales, y luego se refle­
xiona sobre la naturaleza, la géne­
sis. el tiempo y el ordenamiento 
de esa realidad. Trata de las teo­
rías sociales y no sociales, así co­
mo sobre la observación empírica 
que de los fenómenos sociales rea­
lizan la economía, la sociología y 
la teoría política. Finalmente, sé 
propone una interpretación propie 
según los ejes dinámicos y la distri­
bución de funciones. La segunda 
parte del libro (el universo del co­
nocimiento de la realidad social) 
consta de un solo capítulo acerca 
de la aptitud gnoseològica, mien­
tras que en 13 tercera el autor rea­
liza una reflexión sobre el futuro.

LIBROS EN 
PREPARACION

(*) La creación literaria. 
. André Breton, Antología
■ Alejo Carpentier, El año 59
* Eugeni Evtushenko, El pago de la 

luz
. Juan Rulfo. Los días sin floresta
■ Mario Vargas Llosa, Pantaleón y 

las visitadoras
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. Michel Foucault, Arqueología del 

saber
. Charles t-ourier. El nuevo mundo 

amoroso
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plástica

Una vidriera de la 
burguesía industrial

Y FONDO DE CULTURA 
E ECONOMICA

Jorge Romero Brest 
El arte en la Argentina 
Paidós, Í28 págs.

O

Podríamos afirmar sin ser dema­
siado mecanicistas que la experien­
cia ditelliana se corresponde con 
una ilusión: la de cierta burguesía 
industrial que concluida la primera 
etapa del período de sustitución de 
importaciones abandona sus aspira­
ciones autonomistas y espera poder 
continuar su desarrollo en términos 
de una dependencia activa con el 
imperialismo. Sus fantasías van más 
allá del angosto marco de una eco 
nomía capitalista dependiente y se 
convierten en un credo: "moderni­
zar el país”. Una modernización en 
todos los temenos, que exige despla­
zar las formas culturales tradiciona­
les y arcaizantes (Academia de Be­
llas Artes, Sur, La Nación), y crear e 
imponer las propias al conjunto de 
la sociedad. Los centros de la elabo­
ración y realización de la nueva po­
lítica cultural de la burguesía seian, 
¡unto al Instituto Di Telia, las revis­
tas semanales de opinión y las agen­
cias de publicidad, organismos que 
surgen o toman nuevo impulso en 
los primeros años de la década del 
60.

Además de contar con sus econo­
mistas, sus psicólogos, sus sociólo­
gos, esa política cultural necesitaba 
su propia sensibilidad, sus formas, 
su gusto propio: expresión de la vo­
luntad de la burguesía industrial de 
diferenciarse del proyecto de los 
sectores oligárquicos, que habían 
convertido su cultura en el modelo 
hegemónico.

El Instituto de la calle Florida 
936 sería una vidriera donde pro­
yectar hacia el mundo la nueva ima­
gen de la Argentina: un país moder­
no, dinámico, civilizado, a la altura 
de los grandes centros culturales del 
mundo, listo para recibir las inver­
siones con las mejores garantías de 
seguridad.! 1) Sería el centro de con­
centración de artistas, intelectuales, 
industriales y señoras de industria­
les, ejecutivos de publicidad y perio­
distas. Estos actuarían su "moderni­
dad" ante los modernos medios, las 
revistas semanales que se constitu­
yeron así en los verdaderos difuso­
res del fenómeno, en el doble senti­
do de "tornar algo difuso" y "trans­
mitir".

Mientras en la trastienda se for­
maban equipos de planificadores de 

la economía nacional, ministros y 
asesores, las artes visuales y el teatro 
de "vuanguardia" se encargaban de 
otorgar un cuerpo visible a las aspi­
raciones de la burguesía.

En este contexto el Centro de 
Artes Visuales intenta jugar, bajo el 
liderazgo de Jorge Romero Brest, 
una Gran Política internacional: lo­
grar que los artistas produzcan te­
niendo en su cabeza la información 
de los grandes centros metropolita­
nos a fin de incluir luego a Argenti­
na en el eje Nueva York-París-Tokio, 
centrales mundiales de la plástica de 
vanguardia. Esta misión, consciente­
mente asumida por el Centro de Ar­
tes Visuales, genera reacciones de al­
guna violencia: la anquilosada cultu­
ra académica, ligada a la tradición 
oligárquica, a ciertos coleccionistas. 

algunas galerías de arte y muchos 
críticos, por una parte; por otra la 
sórdida cultura de living-room con­
sumida plácidamente por las capas 
profesionales y estudiantiles de ideo­
logía liberal, a veces impregnadas de 
"progresismo", expresan la resisten­
cia a la pérdida de la hegemonía 
cultural y la profundidad del some­
timiento a esa misma hegemonía. 
Sus denuncias y escandalizados la­
mentos son sin embargo insuficien­
tes para impedir el vigoroso desarro­
llo de la nueva política cultural bur­
guesa.

Una verdadera crítica a la cultura 
diteli ¡ana sólo podría ser válida en 
tanto se la formulara desde el punto 
de vista de las clases y sectores revo­
lucionarios del pueblo, es decir, des­
de el punto de vista de una cultura 

revolucionaria en formación. Ello no 
es fácil, sin embargo, puesto que los 
gérmenes de una cultura revolucio­
naria y nacional deben buscarse me­
nos en las ideas que las masas tienen 
sobre la cultura que en su propio 
accionar politico. Mientras que la 
burguesía enmascara su política 
cuando hace "cultura", los trabaja­
dores -en este instante del proce­
so- sólo hacen su cultura en la lu­
cha política.

Es esa lucha política de las masas, 
la que convoca a determinados inte­
lectuales burgueses y pequeño- 
burgueses a convertirse en intelec­
tuales de la clase obrera; esa trans­
formación, que esquemáticamente 
podría indicarse por la adopción del 
punto de vista de la clase obrera y 
una tarea de síntesis de la teoría 
revolucionaria, la experiencia revo­
lucionaria popular y las tradiciones 
culturales verdaderamente naciona­
les. no ha afectado empero a gran 
número de intelectuales. (2) La inexis­
tencia de un sector que desde afuera 
formulase la crítica correcta de los 
artistas plásticos proponiendo una 
política cultural revolucionaria y na­
cional -que todavía no ha sido siste­
máticamente formulada- dio lugar a 
que la crítica más eficaz fuera el 
proceso que siguió un grupo de los 
propios artistas "ditellianos", dina- 
mizados por su ideología de "cam­
bio" y convocados por las luchas 
populares.

Criterio de crítica.
Resulta casi tautológico decir que 

la cultura del Instituto Di Telia es 
una cultura dependiente. Sin embar­
go es preciso distinguir dos formas 
de la dependencia de los modelos 
extranjeros: una, la copia, la tras­
lación textual; otra, la creación den­
tro de una problemática que origina­
da desde el exterior se asume como 
propia. Es el campo de trabajo, el 
área de problemas el que está desen­
focado, por más que dentro de esos 
limites se realice un trabajo técnico 
comparable con los más elaborados 
del mundo. En el Instituto Di Telia 
coexistieron ambas variantes.

Romper la dependencia cultural 
requiere producir una verdadera re­
volución cultural, una alternativa a 
las ideas que sobre el arte y la cul­
tura instala la burguesía incluso en 
cabezas muy claras en el terreno po­
lítico concreto. Para decirlo con un 
ejemplo: la "nueva novela latinoa­
mericana" continúa en la tradición 
burguesa y occidental de la novela. 
No basta con redescubrir las hablas 
latinoamericanas y los conflictos de 
nuestras patrias, lo que sin duda es 
un avance histórico; no alcanza con 
que el autor hable de las limitacio-

PSICOLOGIA Y PSICOANALISIS: una incesante pregunta sobre el hombre

S. Freud y O. Pfister, Corres­
pondencia (pág. 127)

Cuando pongo en duda que el 
destino de la humanidad sea Hegar 
a una mayor perfección por el ca­
mino de la cultura, cuando veo en 
su vida una lucha continua entre el 
amor y el instinto de la muerte, 
no creo expresar con ello ninguno 
de mis rasgos constitutivos propios 
ni de mis disposiciones afectivas 
adquiridas. No soy maso quista ; 
con todo gusto deseo para mi mis­
mo, tanto como para los otros al­
go bueno y me parecería más agra­
dable y reconfortante el poder 
contar con un futuro tan brillante. 
Pero parece tratarse nuevamente 
de un caso de pugna entre ilusión 
(realización deseada) y conoci­
miento. No se trata de aceptar lo 
que es más alentador o más cómo­
do o ventajoso para la vida, sino 
de aquello que puede aproximarse 
más a aquella realidad enigmática 
que existe fuera de nosotros

F.rnesl G. Schachtel, Metamor­
fosis. El desarrollo humano y 
la psicología de la creatividad. 
(pág. 264).

Además, sólo puede hacerse una 
comparación válida de la actitud 
del niño respecto al cuento con la 
actitud de un adulto respecto a un 
objeto de importancia semejante. 
El cuento, para el niño, es al prin­
cipio terreno extraño que gradual­
mente explora y en el cual siempre 
hay posibilidad de nuevos descu­
brimientos. Relación comparable 
existe en nuestra cultura entre el 
adulto sensible y una obra de arte, 
una pieza de música o un poema. 
No se cansa fácilmente de mirar 
una y otra vez un cuadro admira­
do ni de escuchar varias veces una 
pieza musical o un poema muy 
apreciados. Cada nuevo encuentro 
puede revelar aspectos nuevos y 
producir una comprensión más 
profunda.

Igor Caruso, El Psicoanálisis, 
lenguaje ambiguo, (pág. 17).

Deberíamos preguntarnos seria­
mente entretanto, si no se puede 
abusar de la praxis psicoanalítica 
para mantener una organización 
social dada, que oprime y aliena 
las necesidades de la mayoría en 
favor de una minoría. Podemos 
observar la existencia de este peli­
gro en un moralismo disfrazado de 
cierta orientación psicoanalítica 
que nos propone un modelo ideal­
mente construido c históricamente 
mixtificante del “adulto" abstrac­
to, con una supuesta “organización 
scxual-gcnital adulta”. Así, la orga­
nización social y económica de es­
te supuesto "adulto" no será pues­
ta en duda y se erigirá en un ideal 
disfrazado. A pesar de todo, el 
hombre es. considerado biológica- 

terizado de manera decisiva por la 
permanencia de formas infantiles, 
tanto así, que la “perfección” del 
adulto, en ciertos aspectos, signifi­
caría la más fuerte regresión: el 
“mundo abierto" del hombre es. 
hasta cierto punto, un mundo 
"eternamente infantil", mientras 
que el "medio cerrado" del animal 
es un mundo específicamente adul­
to, esto es, un mundo cspeciali-

La Cultura del Hombre, que se 
desarrolla hasta el infinito, es una 
respuesta a su ser incompleto.

K. Horney; El Nuevo Psico­
análisis (pág. 127)

Entre los factores de la civiliza­
ción occidental que engendran una 
hostilidad potencial figura en pri­
mer término el hecho de que dicha 
cultura se funda en la competencia 
individual. El principio económico 
de la competencia afecta las rela­
ciones humanas, por ser la causa 
de que un individuo luche contra 
otro, por estimular a una persona 
el deseo de superar a otra y hacer 
que la ventaja de un individuo sea 
la desventaja de otro.

La existencia de bochornosas 
desigualdades, no sólo en materia 
de fortuna sino en posibilidades de 
educación, esparcimiento, conser­
vación y recuperación de la salud, 
constituye otro grupo de factores 
preñados áe hostilidades potencia­
les. Otro factor es también la posi­
bilidad de que un grupo explote a 
otro.

En cuanto a los factores que 
crean inseguridad, me parece que 
habría que mencionar en primer 
lugar la presente inseguridad en los 
campos económico y social.

Por último, hay la cuestión de 
cómo nuestra cultura disminuye la 
confianza del individuo en sí mis-

Paul Did. Psicoanálisis de la Divi­
nidad (pág. 193)

(Es sobre todo la pobreza mate­
rial la que es acusada de ser una 
injusticia. Su exceso es, en efecto, 
una injusticia. Pero el problema 
que plantea no es de orden metafi­
sico; es un problema sodai. Espe­
rar una compensación eterna es 
confundir el plano material y el 
plano esencial. Está muy justifica­
do buscar una solución inmediata 
para la injusticia sodai; pero no lo 
está creer que la búsqueda de esta 
solución podría dispensar de ocu­
parse del problema esencial de la 
vida. En el plano esencial no cuen­
ta más que la pobreza o la riqueza 
del alma.).

Armentarie Duhrssen, Psicote­
rapia de niños y adolescentes. 
(pág- 16)

Es evidente que la estructura­
ción de la propia vida interior y el 
modo de conducirse exterionnente 
de cada hombre está influido por 
fuerzas de muy diversa índole. La 
vida diaria de traliajo está ya en 
principio determinada por la ten- 

pía existencia. Ciertamente no 
siempre nuestro esfuerzo por ganar 
la existencia se identifica con el 
auténtico sentido o el contenido 
de nuestra vida. Deseos vividos, se­

no haya sido irrevocablemente 
echada a perder en lo más íntimo 
de su ser. desarrolla a «ate propósi­
to un sentimiento de responsabili­
dad frente a si mismo y frente a 
los otros. La madurez, y la integri­
dad de la propia persona se con­

deber, y con este deber se vincula 
para cada hombre de una manera 
irrevocable la cuestión del sentido 
de la vida, la confrontación con la 

tud ética fundamental y con las 
actitudes axiológicas universales.

Levy Valensi, El Diálogo Psico­
analitico, (pág. 40 y 210)

Un poco más tarde, Platón se 
explicará: “¿No comprendes que 
busco lo que hay de común en 
todo esto? ’. Porque para que sur­
ja la verdad, hace falta que el 
equívoco del discurso y la dialéc­
tica se abra, en el diálogo, como 
confrontación perpetua, orienta­
ción del espíritu hacia un saber 
reajustado. La dialéctica implica la 
preocupación de llegar, más allá de 
las argucias verbales, a las realida­
des subyacentes. Implica al respe­
to de la verdad y el del interlocu­
tor. Bien entendido que el respe­
to del interlocutor es tanto mayor 
cuanto que permanece subordina­
do a la preocupación de la verdad. 
Siglos más tarde encontraremos en 
el Diálogo de la Amistad de Luc 
Dietrich y Lanza del Vasto esta 
frase que puede ser la clave de 
todo diálogo auténtico: "Estoy 
agradecido de que hayas preferido 
la verdad a mi mismo".

El diálogo psicoanalítico abre a la 
filosofía una nueva senda en la 
medida en que constituye una es­
pecie de metafísica concreta donde 
se revelan en la autenticidad de las 
cosas vividas los lazos presentidos 
desde hace siglos, a través de las 
leyendas, los mitos, los misterios 
y los sistemas filosóficos, entre Co­
nocimiento y Destino.
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net del material que utiliza, de las 
condiciones materiales y sociales in­
temas a su obra, sino que hay que 
pensarlo todo de manera radical­
mente distinta, introduciendo trans­
formaciones en la propia idea de 
"literatura" o de medios "litera­
rios". Estos nuevos medios, estas 
nuevas ideas, dependen de la esfera 
de la acción política: sólo una deci­
sión política consciente puede ser 
fundamento para cualquier planteo 
cultural que se intente. Esto es lo 
que siempre se ha tratado de sacar 
fuera de la discusión. Se enfrenta 
una posición estética contra otra, la 
novela lineal contra la "estructural", 
la pintura "social" contra la de 
"vanguardia", un arte legal contra 
uno clandestino, sin realizar un aná­
lisis concreto de los efectos polí­
ticos del mensaje, o sin tener una 
política consciente. Es decir que no 
se interroga cuál es el mensaje poli­
tico que se desea emitir, qué sector 
social es el que se desea influir con 
tal mensaje y cuál es su efecto polí­
tico. Triunfa la burguesía cuando 
hace que la crítica hable de las ca­
racterísticas intemas de un libro o 
de una obra, fetichizándolos como 
objetos en sí, en lugar de pensar en 
circuitos de comunicación con de­
terminados efectos políticos e ideo­
lógicos.

Institución y vanguardia.
"La sagunda revolución en 1943, fue 

<n4» compia^·, porque » bien tuvo carac­
teres amilarea · la anterior, cambió «u 
rumbo cuando Perón le condujo, harta 
llagar a la presidencia en 1946, adoptan­
do mttodos dictatoriales: autosuficiencia 
neurótica, libertad de opinión exprimida, 
medidas demagógicae constantes, debacle 
financiera, afección a los antecedentes 
hápanocóollos en el orden cultural. Nun­
ca fue mte bajo el nivel artístico, mds 
como nunca las clases trabajadoras y ma­
dia fueron comprend idas, siendo axtrama-

mo demostró Perón en larguísimos diez 
artos, haya tenido consecuencias en cieno 
modo pro^aaistas." (pég. 26)

"En el catálogo de esta exposición es­
cribí sobro la relación que podía estable­
cerse antra la 'Otra figuración' y al arte 
an boga de los 'informales': 'Ser informel 
no significa adoptar un sistema, que de­
biendo ser da formes contradecirle el 
nombre, sino una actitud. Y hay un abis­
mo entra ai sistema que encierra y la 
actitud que libera, siempre que quien la 
adopta se mantengo an ella. Porque asi lo 
heos al informal, supere las realidades 
que ve, piensa, sienta o fabule, paro des­
cubrir el ser que por la obra existe mani­
festando más evidentemente lo real, con 
su halo de tiempo originante. " ΙΎ ser 
noofigurativo? De ninguna manera es vol­
ver o las formas pretéritas, a pesar de que 
más de un reaccionario lo proclame, feliz 
de reconocer do nuevo la figura humana. 
¡Qué absurdol Ser neofigurativo es en- 

darazarse intencionalmente hacia las for­
mas humanas para extraer también do 
esta experiencia el ser que por la obra 

de tiempo originante." (pég. 61).

Si alguien no lo tuviera darò, 
bastan estos dos párrafos para que a 
nadie se le ocurra buscar en Romero 
Brest a un teórico, un crítico o algo 
semejante. Para darse cuenta que 
tampoco es un cronista veraz, sería 
necesario conocer más el objeto que 
describe, pero las deformaciones de 
su crónica son únicamente una con­

secuencia de su verdadero papel: el 
de político cultural. Político oportu­
nista, se dirá, y es cierto, ¿pero qué 
otra cosa es la política de la burgue­
sía que encama? Político "prác­
tico", no confía en las palabras ni 
cree en las teorías: la suma de los 
hechos, de las obras bastarán según 
su criterio para lograr sus objetivos 
estratégicos.

Con todo, y aunque algunos lo 
acusen de haber promovido siempre 
la "anteúltima" corriente estética, 
su euforia modernizante cumplió 
bien los objetivos que se había tra­
zado, dentro de los límites de su 
ideología y de las posibilidades de la 
etapa histórica. Su técnica consistió 
en encabalgarse en las nuevas co­
rrientes cuando estaban ya lanzadas 
y tratar de institucionalizarlas. Esto 
se realizaba con el consentimiento 
de los propios artistas: vivían en 
medio de una contradicción que 
aceleraba permanentemente "el cam­
bio": imponer, institucionalizar, 
convertir en modo, y a la vez (sacer­
dotes de la ya tradicional ideología 
de la vanguardia estética) estar siem­
pre "más allá", escapar a la absor­
ción del "establishment".

De este modo se ingresa en una 

loca carrera que hace que en pocos 
años los plásticos pasen del espacio 
bidimensional del cuadro al objeto, 
en sus múltiples variantes, de ahí a 
las obras-concepto, a los mensajes 
que reflexionan sobre sí mismos, a 
la disolución de la idea de obra y su 
extensión a las transformaciones 
operadas sobre medios de comunica­
ción masiva, a los recortes de con­
texto o señalizaciones de mensajes 
preexistentes en la sociedad, a la 
disolución de la obra en la vida so­
cial, etc. Todos estos planteos apar­
taban al pintor de sus relaciones con 
los materiales tradicionales, y lo lle­
vaban a reflexionar sobre sus rela­
ciones con las instituciones cultura­
les de la burguesía, sobre las posibi­
lidades de realizar una práctica 
transformadora y sobre la mejor ma­
nera de llevarla a cabo: la vanguar­
dia se politizaba.

Ya fuera de la Institución un gru­
po bastante importante, al que alu­
díamos más arriba, realiza algunas 
experiencias políticoestéticas que 
Romero comenta: "Las experiencias 
de Buenos Aires y Rosario no fue­
ron y no podían ser constructivas, 
no proponían nuevas soluciones al 
problema de qué se puede crear; pe­

ro al señalar situaciones cargadas de 
sentido social o político sirvieron 
como detonante para desarticular el 
movimiento artístico que con gene­
ral beneplácito se venía imponiendo 
en el pais y transformando a Bue­
nos Aires sobre todo en gran capital 
del arte".

Romero Brest: Estaticemos ei 
capitalismo.

Para los plásticos de "vanguar­
dia" que permanecían dentro del 
circuito institucional quedaban sólo 
dos caminos: continuar un desarro­
llo cerrado sobre sí mismos, con 
una especialización y sofisticación 
creciente que los desvinculaba total­
mente del público real, obligándolos 
a ligarse al estrecho mercado inter­
nacional, vía emigración, o entrar en 
el circuito del diseño de artículos de 
consumo parasitario y suntuario, 
dentro del reducido mercado del 
"ghetto acrilico". Intenta entonces 
su última y fallida jugada política 
dentro del más puro estilo de la 
lucha ideológica: abandonar a los ar­
tistas a su suerte y dedicar la sala de 
calle Florida a la exposición de pro­
ductos de las grandes empresas in­
dustriales, a la publicidad, a los me­
dios de masas. En esta línea estaban 
las exposiciones de Olivetti S.A., 
Rasti, y una agencia de publicidad, 
invitados todos por el Centro de Ar­
tes Visuales. En una frase recogida 
por Primera Plana Romero Brest de­
cía: "Expondremos una sucursal de 
Banco en funcionamiento, con sus 
cajeras, sus gerentes, etc., y la gente 
podrá venir al Centro de Artes Vi­
suales a realizar sus operaciones co­
merciales." Lo que equivale a decir: 
estetizaremos las manifestaciones 
más directas del capitalismo en ac­
ción.

Las empresas Di Telia han entra­
do ya en una franca regresión y los 
subsidios Ford no alcanzan, canali­
zándose hacia la "investigación bási­
ca". Romero descubre que su pro­
yecto es mucho más ambicioso que 
la clase en que se apoya.

Y mientras algunos ex-ditellianos 
afirmaban que "la revolución es el 
único arte posible". Romero Brest 
ha inaugurado una coqueta boutique 
donde usted podrá encontrar un sin­
fín de curiosidades muy divertidas.

Roberto Jacoby

(1) Como dice la Lie. Wdgtr ".. .uno 
•ocieded transparent». .."
(2) Las razones más importantes de esta

de intalectusáes revolucionarios.

lectueles pequeíto^rgLiese». Esto último 
se percibe con claridad en El erión neyo. 
pieza teatral recientemente estrenada en 
Buenos Aires, en la que los obraros pero-

literatura argentina

Los orígenes
de la literatura gauchesca
Félix Weinberg, Juan Gualberto 
Godoy, Literatura y política. Solar, 
273 págs.

En 1864, al glosar la vida del 
spoeta cuyano Juan Gualberto Go- 
•doy (1793-1864), Dominguito Sar­
miento deslizó la equívoca hipótesis 
-corroborada en 1917 por Ricardo 
Rojas— de que Godoy fue, en su 
poema Corro, "el primero que ensa­
yó en la República el metro de los 
payadores" y "la forma genuina del 
cantor gaucho", anticipándose de 
esta manera a Bartolomé Hidalgo.

Desde entonces, perdido aparen­
temente el folleto in octavo del 
Corro, que data de 1820 y cuya 
presencia hubiese arrojado luz sobre 
el asunto, se inició en el campo de 
nuestra crítica erudita lo que Rafael 
Alberto Arrieta llamara "un largo 
proceso de conjeturas y confusio­
nes" acerca de la prioridad de Go­
doy, en el que terciaron Zinny, 
Damián Hudson, Caraffa, Zeballos, 
Leguizamón y Calixto Oyuela, los 
tres últimos desde una perspectiva 
escéptica que llegó a dudar de la 
existencia misma del poema. Para 
develar la incógnita hubiese bastado, 
sin embargo, previo replanteo de 
ciertos conceptos imprecisos, con 
una lectura desprejuiciada de los 
fragmentos. del Corro transcriptos 
por Dominguito, suficientes para de­
mostrar que no se trataba de un 
poema "gauchesco" (cf. lenguaje, 
versos endecasílabos, soneto, etc.) 
en el sentido de la forma canónica 
cultivada por Hidalgo. Un largo pro­
ceso, como se dijo, al que pone tér­
mino casi cien años después el ha­
llazgo del folleto de la Biblioteca 
Nacional de Río de‘Janeiro por par­
te de Félix Weinberg y la posterior 
publicación de Juan Gualberto Go­
doy. Literatura y política.

Las peripecias del Corro no son, 
con todo, la única materia del libro, 
que se propone al lector como una 
densa y documentada tentativa bio­
gráfica y como una puesta al día del 
contexto histórico-político en el que 
se desarrolló la polémica labor lite­
raria de Godoy, indudablemente un 
poeta menor pero también una figu­
ra importante para completar el cua­
dro de nuestra historia cultural y 
para esbozar —siquiera someramen­
te— el momento genético de la lite­
ratura popular y "gauchesca" que 
comienza a producirse entre noso­
tros sobre el filo de 1820. Godoy, 
que no reconoció en su totalidad 
este sector de su producción, ilustra 

el costado militante de esta litera­
tura, enderezada en su versión a fus­
tigar con acritud (a veces con gra­
cia) la corruptela política y electoral 
de la sociedad cuyana. Es, puede 
decirse, un escritor testimonial y un 
amargo y "quevediano" crítico que 
merece ser rescatado.

El trabajo de Weinberg, como ya 
apuntáramos, abunda en detalles y 
precisiones acerca del personaje y su 
tiempo, acaso en un alarde que ba­
raja cómodamente ante el lector 
toda una preceptiva metodológica 
en los ajetreos y deslumbramientos 
de su etapa heurística. Weinberg se 
maneja con soltura entre estos már­
genes frecuentemente estrechos y re­
toma —acaso envejecida frente a los 
resultados más vitales de las nuevas 
corrientes críticas e historiográfi- 
cas— la tradición del método y de la 
monografía erudita cultivada con 
desigual fortuna por Juan María 
Gutiérrez, Rojas, Lugones, Groussac, 
Leguizamón, Lehmann-Nitsche, 
Furt, Tiscornia, etc.

A pesar de su costoso y bien 
concertado aparato erudito (quizá 
también por su culpa), los prolijos 
desvelos de Weinberg no consiguen 
rescatar las múltiples facetas y pro­
blemas que plantea la obra de Go­
doy (no su vida, que para el caso 
puede pasar sin desmedro a un de­
coroso segundo plano). En este sen­
tido percibo algunas carencias y pa­
so a puntualizarlas:

La produéción popular de Godoy 
no aparece encuadrada en el preciso 
entorno cultural de la época en que 
fue escrita (1820-1831), en torno al 
que sólo se dedican algunas notas de 
riguroso corte erudito, informativas 
pero no interpretadoras. La ubica­
ción de estos textos en su marco 
específico hubiese enriquecido sensi­
blemente la tentativa revalorizadora 
de Weinberg, y rectificado (o com­
plementado, por lo menos) la pers­
pectiva fuertemente mecanicista que 
se desprende del excluyeme enfoque 
h istórico-pol ítico, adoptado como 
solitaria y no muy convincente ex­
plicación de la veta popular de Go­
doy.

Weinberg no ha deslindado, por 
lo menos con la misma minuciosi­
dad que le dedica a los complejos 
meandros de la realidad histérico- 
política mendocina, las conexiones 
de la poesía popular de Godoy con 
un sistema de tradiciones y conven­
ciones artístico-culturales (también 
con su evolución y desviaciones), y 
-simultáneamente— su inserción en 
el momento genético de la "gau­
chesca", en tanto esa poesía no es 
una floración solitaria o una mera y 
funcional respuesta literaria a deter­
minadas exigencias del momento.

Para comprender (inclusive para 
mostrar) este aspecto de la obra de 
Godoy es fundamental aprehenderla 
primero en sus núcleos vitales: per­
cibirla en esa encrucijada genética 
que bordea los años 1820 en el des­
linde entre macchietta "gauchesca" 
y expresión militante (en el deslinde 
o en la yuxtaposición); relacionarla, 
por lo menos como hipótesis de tra­
bajo, con la instauración de un pú­
blico (o con su inexistencia, desde 
una perspectiva más problematizado- 
ra), y verificar, ante todo, qué con- 

■ cepción del mundo y de la vida 
—esto es, qué ideología— la sustenta.

Pensar, por ejemplo, en los pro­
blemas que plantea la escisión de 
Godoy entre el acompasado raciona­
lismo ¡luminista de su poesía neoclá­
sica (1820-1840) y el tradicionalis­
mo más o menos casticista de su 
poesía popular (1820-1831); propo­
ner y tratar de dilucidar los proble­
mas de síntesis no resueltos, conjunta­
mente con las oposiciones, eleccio­
nes y paralelismos, como nudos de 
importancia indudable si tenemos en 
cuenta que idéntica dicotomía se 
verifica en Hidalgo, o que el proble­
ma de la síntesis ocupa un lugar 
central -agudamente propuesto- en 
las meditaciones operativas de la 
Generación del 37.

Weinberg parece resistirse a acep­
tar sin reticencias el carácter letra­
do y la filiación literaria de los mo­
dos, temas y convenciones de la ■ 
poesía popular y "gauchesca" que 
cultiva Godoy (bastu pensar en los 
endecasílabos del Corro), con lo que 
sólo -xn-.igue ratificar en el lector la 
imagen de unas equívocas relaciones 
entre ésta y la poesía tradicional o 
folklórica, contradiciendo la válida 
apoyatura conceptual que pone a su 
servicio al citar la explicación dife- 
renciadora entre literatura escrita 
por el pueblo y literatura escrita 
para el pueblo que expuso Menén­
dez Pidal en Poesía popular y ro­
mancero. En este sentido considero 
que deben revisarse aseveraciones 
como "en el trato con las gentes 
campesinas aprendió los trovos gau­
chescos", o "esa natural inclinación 
de Godoy de hablar con la voz pro­
pia, pl-ral, de su pueblo", o atribu­
ciones como aquella que lo hace 
"enriquecerse" durante su estadía 
en el Tuyú "en contacto con ese 
mundo gauchesco, rudo y soledo­
so", que sólo pueden revalidarse 
aquí sin necesidad de recurrir a 
tan complejo aparato- como resa­
bios de una tópica concepción ro­
mántica que supone a la naturaleza 
como fuente generadora (hipótesis 
que a »u vez, en el caso del autor 
que nos ocupa, podría discutirse 
desde el punto de vista cronológico. 

si tenemos presente que la residen­
cia de Godoy en el Tuyú se data en 
1828 -época simultánea y contra­
dictoriamente neoclásica y popular 
del poeta—, la incorporación del Ro­
manticismo con Echeverría —con el 
viraje psicológico y estético que su­
pone en la contemplación de la Na­
turaleza- se ubica en 1832 y Go­
doy recién adopta la tipología ro­
mántica -en poemas de indudable 
filiación echeverriana como "Las 
Llanuras de la República Argenti­
na"- hacia 1843).

Tampoco se justifica el derroche 
erudito encaminado a sustentar (a 
paladear con cierta morosidad) la 
hipotética payada de Godoy con 
Santos Vega, en un discutible dejar­
se llevar por la seducción de vetus­
tas conjeturas románticas: "la tradi­
ción así lo cuenta", "la historia y el 
mito se confunden por lazos sutiles 
en una encrucijada enigmática y casi 
irresoluble", "difícilmente alguien 
podría negar o probar que las cosas 
ocurrieron de esta o de otra mane­
ra", con todo lo que esta última 
afirmación conlleva en tanto falacia 
de atingencia, lógicamente hablando. 
Pienso que, al margen del pintores­
quismo novelero del asunto, Wein­
berg debería ceñirse con más rigor 
dilucidador a la indudable filiación 
folklórica del tema del cantor (del 
héroe, en general) vencido por el 
Diablo, y a la consideración inter­
pretativa de los motivos culturales e 
ideológicos que subyacen en la elec­
ción idealizadora de Mitre, Ascasubi 
u Obligado y en la hipótesis de Ro­
jas, el primero en sugerir la existen­
cia de este encuentro.

Considero admisible que un in­
vestigador tan riguroso se deje ten­
tar por el encanto de ciertas hipó­
tesis fabulatorias y de ciertas ucro- 
nías (casi le ocurre a Od ¡seo con las 
Sirenas), pero hay que entenderlas 
como tales en el contexto histórico- 
cultural en que fueron formuladas, 
en el marco de la propuesta ideoló­
gica a la que servían como apoyatu­
ras o ilustraciones, acaso en el mar­
co del afán imaginativo o del manie­
rismo retórico que las echó al mun­
do (cualquiera de estas posibilidades 
es viable); entenderlas en su preciso y 
corto significado y dejarlas ahí. El 
resto es tan lúdico como buscar la 
relación del tango con el peonio 
cretense.

Weinberg insiste, en otro plano, 
en mostrarnos a Godoy como testi­
go y actor militante de su tiempo 
(en el juego de oposiciones entre, 
unitarios y federales, entre intereses 
provincianos y porteños, etc.), cosa 
por otra parte muy evidente pero 
que él documenta y describe con 
mano maestra. Sostiene, sin embar-
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TIEMPO 
NUEVO

Los libros de mayor impacto son libros de Tiempo Nuevo

ACABAN DE APARECER

Lucien Bodard
MASACRE DE INDIOS EN EL AMAZONAS 
El libro de la selva brasileña. Un relato .intenso 
y dramático como ‘‘Papillòn".

Jean Huteau
LA TRANSFORMACION DE
AMERICA LATINA
¿Desarrollo o Revolución? Una explicación clara 
y penetrante sobre la situación de América La­
tina en 1970.

go. forzando el enfoque global en 
beneficio de cierta línea demostra­
tiva, que "como sus versos más sig­
nificativos están íntimamente liga­
dos a su actividad cívica, para mejor 
comprenderlos es imprescindible ca­
racterizar los ideales que abrazó". El 
oroblema de las relaciones entre arte 
y partidismo, entre arte y política, 
es un tópico complejo y un motivo 
central de polémica (desde antes de 
Zdanov), que en generai ha sido 
planteado er> forma suficientemente 
exhaustiva como para retomarlo 
aquí. Hubiese resultado tal vez más 
iluminador pasar de lo político a lo 
social y · preguntarse por qué Godoy 
no concedió importancia efectiva a 
esta poesía militante (hasta el pun­
to de olvidarla o de considerarla so­
ld como- una subvalorable opción 
del momento), y por qué conceptuó 
como auténtica literatura a los no 
siempre bien escandidos ejercicios 
de retórica de su poesía neoclásica y

Solicitada

Kenneth Walker
FISIOLOGIA DEL SEXO
Un manual indispensable de educación sexual. 
El libro más leído en Inglaterra sobre el tema.

EXITOS RECIENTES

Miguel Otero Silva
CUANDO QUIERO LLORAR NO LLORO
La novela más leída en Venezuela en este mo­
mento. 7.000 ejemplares vendidos en seis se­
manas.

Roger Garaudy
EL GRAN VIRAJE DEL SOCIALISMO
El libro del que se habla en todas partes y en 
todo el mundo.

Herbert Marcuse
LA SOCIEDAD OPRESORA
Un autor que ha sacudido el mundo de las ideas.

PRONTO APARECERAN

Jorge Semprún
LA SEGUNDA MUERTE DE 
RAMON MERCADER
Si usted vio “Z” no puede dejar de leer esta no­
vela.

René Dumont
CUBA ¿ES SOCIALISTA?
Una crítica objetiva y a fondo de la revolución 
cubana.___________________ ____________

EDITORIAL TIEMPO NUEVO S.A.
Calle San Antonio, 
entre Sabana Grande y 
Av. Casanova
Telf. 72 90 73, Caracas.

Buenos Aires, setiembre 15 de 1970. i
Señor Director de la Revista
Loe Libros
Buenos Aires

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a 
los efectos de solicitarle la publica­
ción de la siguiente denuncia:
El día 28 de julio del ere. año. per­
sonal policial perteneciente a DIPA 
-cuyo principal responsable es el 
comisario inspector Castro- se hizo 
presente a las 17 horas en el domici­
lio de mi madre, mujer de 72 años 
de edad, sito en la calle Mercedes 
936 de esta Capital. Según informó 
el inspector Enrique Moyano. que 
dirigía la comisión policial in tejada 
por 6 personas, se venia a compro­
bar una denuncia de "tenencia de 
explosivos" de la cual seria yo el 
responsable. En dicha casa, se en­
cuentra el depósito de la editorial 
que dirijo. Como naturalmente no se 
encontró nada que tuviese que ver 
con explosivos, pero si miles de li­
bros y discos que componían mi 
fondo editorial se procedió, luego de 
una prolija revisión de la casa y te­
chos que duró 7 horas, a clausurar 
las habitaciones donde se encontra­
ban los libros, discos y biblioteca 
particular dejendo al frente de la 
casa una consigna policial pertene­
ciente a la comisaría 43°.
La consigna duró hasta el Io de 
setiembre fecha en que práctica- 

nencias editoriales secuestrándose no 

mi fondo editorial sino también mis 
dos bibliotecas particulares compues- 

nes de autores nacionales de los 
años 20 al 40. Se procedió asimismo 
al secuestro de centenares de clisés 
correspondientes a las tapas de mis 
libros y discos, como así también a 
originales que estaban a punto de 

de Juancito Caminador", de Raúl 
González Tuftón y la obra de teatro 

romántica. Afirmo que la filiación 
"unitaria" de Godoy no explica to­
talmente "algunas sorprendentes sin­
gularidades de su obra poética". 
Luis Pérez estaba en la vereda de 
enfrente y produjo el mismo tipo de

El trabajo de Weinberg, a pesar 
de las parciales limitaciones que he 
apuntado, es una pieza útil en un 
terreno frecuentemente olvidado. 
Aunque creo necesaria una acota­
ción final: la metodología erudita es 
un auxiliar indispensable de la histo­
riografía y de la crítica, pero tam­
bién un camino que debemos transi­
tar con cautela, fundamentalmente 
para no dejarnos fascinar por sus 
equívocos y para no apartarnos de 
la visión interpretadora y sintetizado™ 
que debe coronar los esfuerzos del in­
vestigador, la única, por otra parte, 
que interesa culturalmente.

Jorge B. Rivera

de Andrés Lizarraga "Jack el destri- 
pador". Se secuestró asimismo la 
cinta del disco "Cortázar lee a Cor- 

original de poemas de Dylan Tho- 

bibliotecas particulares las valúo en 
m$n 3.000.000 y el fondo editorial 
de libros, discos y clisés secuestrados 
en m$n 10.000.000. De todo lo 
secuestrado por DIPA nada tiene 
que ver con los explosivos que se 
me adjudicaron y no se encontraron. 
El jueves 17 de setiembre a las 3 de 
la madrugada personal de DIPA, ar­
mado. saltó la verja de la casa de mi 
madre a la que levantó del lecho y 
obligó a mostrar nuevamente todas 
las habitaciones. Argüyeron que de­
bían "hablar conmigo por mis activi­
dades editoriales". Revolvieron nue­
vamente la casa durante una hora 
con gran exhibición de armas y se

Agrego qje en el secuestro de bienes 
del día Io de setiembre también se 
confiscó toda la (papelería comercial 

facturas, papel carta membretado, 
etc.). Mi actividad editorial es públi­
ca y notoria; muchos de mis títulos 
fierran como textos en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Ai­
res y entiendo que soy el editor que 
más autores nacionales jóvenes ha 
publicado. A poco que se revise mi 
catálogo editorial queda a la vista 
que nada tiene que ver con la "te­
nencia de explosivos" esgrimida por 
la comisión encabezada por el ins­
pector Moyano, que aprovechó ese 
supuesto para el secuestro indiscri­
minado de mi patrimonio editorial y

JOSE LUIS MANGIERI
Editor Responsable

C.r. 2.300.733

documentos

BRASIL: Relato sobre las 
torturas

Un mayor del Ejército llamado 
Waldir es el oficial comandante de 
la Operación Bandeirantes (O.B.) en 
Sao Paulo. Esta operación está con­
fiada a tres grupos que trabajan en 
turnos de 24 horas y se subdividen 
en grupos menores encargados de in­
vestigaciones, capturas, etc. Cada 
yupo tiene un jefe y, normalmente, 
el grupo encargado de los interroga­
torios (torturas), es dirigido por un 
capitán del Ejército. Los agentes se­
cretos solamente son empleados 
como guardias. Lo demás es hecho 
por oficiales, sargentos, detectives y 
agentes de policía. Esas son las per­
sonas responsables de las torturas.. 
Cuando llega un prisionero engrilla­
do, es arrastrado escalera arriba, 
mientras sus guardias tratan de tum­
barlo. Como está engrillado una caí­
da significa generalmente el rompi­
miento de la muñeca.

Antenor Meyer, estudiante de 
Derecho, después de haberse quebra­
do ambas piernas, fue empujado en­
grillado y se le rompió la muñeca.

Normalmente, cada prisionero es 
llevado inmediatamente a una habi­
tación donde se hace el interrogato­
rio en el segundo piso de la sede de 
la Operación Bandeirantes situada 
en un edificio de la calle Tutoia, en 
Sao Paulo, ubicada en frente de la 
Central de Policía No 34. Del otro 
lado hay un estacionamiento vigila­
do permanentemente por centinelas 
armados.

Los presos políticos son mante­
nidos en una hilera de pequeñas cel­
das, cerca de las de la Central de 
Policía. No tienen agua ni luz y 
están provistas de rejas de acero en 
lugar de puertas. La prisión está 
apartada del edificio de la Opera­
ción Bandeirantes, y también del de 
la Central de la Policía. Para llegar a 
la sala de interrogatorios, el preso 
tiene que andar como 150 metros, 
pasando por dos puertas de acero, 
dos escaleras y varias pequeñas divi­
siones de madera.

El día 29 de setiembre de 1969 
fue un día lluvioso. Pese el chapa­
rrón y la distancia, los yitos desga­
rradores de los torturados pudieron 
cruzar las puertas, paredes y el local 
de estacionamiento para alcanzar las 
tres celdas comunes donde se encon­
traban diez presos. Es difícil des­
cribir los gritos de los hombres 
cuando son torturados. Salen invo­
luntariamente, de la profundidad de 

* Transcripción del New York Times 
Bev few of Books Suplemento del New 
York Times, New York, 26 de febrero de 
1970, vol. XIV, NO 4. El nombre del 
autor de este documento tiene que que­
dar oculto porque él está libre, ahora, y 
J* encuentra en Brasil. Todos los nom­
bres que menciona son verdaderos. 

sus pulmones. No pueden ser repro­
ducidos, pero aquél que los oyó una 
vez no puede olvidarlos jamás. Es 
también imposible decir cómo uno 
se siente mientras es torturado, pero 
no es sólo el dolor.

La habitación donde se hace el 
interrogatorio es chica, quizás mida 
2 metros por 2 metros y está divi­
dida por una pared de madera de 
dos metros de altura. De aquella al­
tura para arriba hay un espacio 
abierto hasta el techo del amplio 
pasillo del segundo piso. No hay si­
llas ni mesas, ya que los torturado­
res están parados mientras trabajan. 
Hay nada más que la "Silla del. Dra­
gón"* en la que nadie quiere sen­
tarse.

El material de tortura es simple: 
cuatro taburetes de madera, varas de 
acero, algunos teléfonos de campaña 
del Ejército, cachiporras, un balde 
de agua, cuerdas, camisas y frazadas 
rotas. Este equipo fue usado sobre 
mi persona durante dos horas y me­
dia, pero no hay límites para la se­
sión de tortura lo que en sí es una 
forma de tortura.

Cuando el preso llega a la habita­
ción de interrogatorio se le dice, 
luego de algunas bofetadas y punta­
piés, que se desvista. Si se rehúsa, 
como ya ha sucedido, las ropas le 
son arrancadas. Desnudo, se le hace 
sentar en el piso, inclinado para ade­
lante, las manos en tomo a los tobi­
llos. Generalmente se le atan tiras 
de frazadas alrededor de las muñe­
cas y los tobillos, donde se amarran 
después las cuerdas para evitar llagas 
duraderas. Después de estar fuerte­
mente amarrado, se mete una vara 
de acero bajo sus rodillas y codos. 
Es entonces levantado como unos 
cinco pies del suelo, ya que las ex­
tremidades de la vara descansan so­
bre dos de los taburetes. En esa 
posición, el peso de uno reposa en­
teramente sobre las rodillas y los 
codos. Es entonces cuando la má­
quina de descargas y el herrete son 
puestos a funcionar.

Hay varios tipos de máquinas 
eléctricas —y yo fui víctima de cin­
co o seis de distinto tipo- pero la 
más usada es un teléfono de campa­
ña del Ejército. No estoy seguro, 
pero parece que funciona con co­
rriente alterna de 90 voltios. Tam­
bién se usa una máquina de 110 
voltios. A veces se emplea un apara­
to de televisión medio deshecho, y 
p»a la "Silla del Dragón" los cables 
vienen directamente de la pared. No 
sé si usan un transformador o algo 
por el estilo, pero estoy seguro que 
la electricidad proviene de un en­
chufe común.

Cuando —como de costumbre— 
se usa el teléfono de campaña, los 
dos cables que salen de la pequeña 

caja son ajustados a las partes más 
sensibles del cuerpo. Normalmente, 
uno de los cables es conectado a un 
dedo de la mano o del pie,· mientras 
el otro es movido de la lengua al 
pene, después de la nariz, al ano, a 
los labios. El choque produce un 
terrible dolor y una violenta con­
tracción muscular. Esas contraccio­
nes son tan fuertes que el cuerpo se 
levanta y a veces casi da vuelta.

Cuando la máquina deja de fun­
cionar, los músculos se relajan y el 
cuerpo vuelve a su posición original. 
Los choques son tan intensos que si 
la boca del preso no está llena de 
algún pedazo de tejido, su lengua se 
ya violentamente hacia adentro de la 
boca y la muerde con tanta fuerza 
que por varios días no puede hablar 
ni comer. La contracción muscular 
y la posición en que la víctima es 
mantenida durante horas, hace que 
pierda el control sobre sus intestinos 
y vejiga. Mientras se encuentra col­
gado en el "pau de arara" es apalea­
do con cachiporras en las plantas de 
los pies, nalgas y espaldas.

Después de algún tiempo de su­
frir ese tratamiento, la víctima no 
siente más sus piernas y estómago, 
porque todo es reducido a una masa 
dolorida que no obedece a ninguna 
orden del cerebro. Creí que mis pier­
nas habían sido completamente 
destruidas como si hubiera sido 
atropellado por un tractor. En ese 
estado uno deja de pensar y muy 
fácilmente oscila entre la semi- 
conciencia y la inconsciencia. Cuan­
do ello ocurre los torturadores tra­
tan de revivir a la víctima arroján­
dole agua o con más descargas. El 
agua multiplica como diez veces el 
efecto de la descarga.

Yo fui torturado de esa manera 
durante dos horas y media en la 
sede de la Operación Bandeirantes 
y, más tarde, por dos horas más en 
el DOPS (División de Orden Político 
y Social). Yo no hubiera sobrevivido 
si eso hubiera durado unos minutos 
más. Presos de constitución más 
fuerte que la mía han sido tortura­
dos durante un número mayor de 
horas. Uno de ellos, Carlos Eduardo 
Fleury, que después intentó suici­
darse, tuvo una falla del corazón y 
fue salvado por un oficial de la poli­
cía que estaba visitando la O.B. y le 
dio un masaje en el corazón. El está 
vivo y puede confirmar esta historia, 
así como todas las otras personas 
cuyos nombres voy a mencionar, ex­
cepto Virgilio Gomes da Silva, asesi­
nado, y aquellos que enloquecieron, 
que son muchos.

Jonas fue enterrado como indi­
gente, pero en un ataúd de primera 
clase. Su entierro e incluso su traje 
nerfo fueron regalados por sus asesi­
nos, los agentes de la Operación

OBRAS PUBLICADAS 
RECIENTEMENTE POR 
EDITORIAL PROYECCION

COMUNIDAD DE 
LOS ESTUDIANTES, 
por Paul Goodman .. $ 5.80
EL APOYO MUTUO,
por Piotr Kropotkin $ 9,80 
NATURALEZA Y 
NATURALEZA HU­
MANA, por Alex Con­
fort ......................... $ 8,00
DIOS Y EL ESTADO,
por Mijail Bakunin . $ 4,50
CATALUÑA 1937, 
(2a. Edición), por
George Orwell ........ $ 4,00
EVOLUCION, REVO­
LUCION Y ANAR­
QUISMO, por Elisée
Reclus ..................... $ 4,50
AL DIABLO CON LA 
CULTURA, (3a. Edi­
ción), por Herbert
Read ...................... $ 5,50
LA AUTOGESTION, 
EL ESTADO Y LA 
REVOLUCION, por
Aut. Varios ............ $ 4,00
HACIA LA COMUNI­
DAD COOPERATIVA 
LIBRE, por M. A. An- 
gueira ..................... $ 6,00
REQUIEM POR UN 
CAMPESINO ESPA­
ÑOL, por Ramón J.
Sender ..................... $ 3,00
ORIGENES DE LA 
FORMA EN EL 
ARTE, por Herbert 
Read ....................... $ 12,00

En preparación:
¿QUE ES LA PROPIEDAD? 
por Pedro José Proudhon. (Apa­
rece en Octubre).
SIETE DOMINGOS ROJOS, 
por Ramón J. Sender. (Aparece 
en Noviembre).

revistas
Hacia mediados de este mes se 
anuncia que reaparecerá la revis­
ta Antropos, con un temario 
que incluye artículos como: 
Tecnología, cientificismo y re­
volución, de A. Bianco; Grupos 
politices en Argentina, de Leo 
Bleger; Retórica neomarxista y 
conciencia posible, de Fernando 
Mateo; La imaginación artística 
en el capitalismo tardío y la 
revolución cultural, de Peter 
Schneider. Correspondencia y 
suscripciones: Rodríguez Peña 
557, Buenos Aires, Argentina.
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Bandeirantes que lo torturaron hasta 
la muerte en el día 29 de setiembre 
de 1969. Le pagaron un último tri­
buto por su valentía. Virgilio Go­
mez da Silva, alias, era Jonas. Casi 
en el mismo momento en que el 
cuerpo de Jonas era enterrado, el 30 
de setiembre, Hilda Gomes da Silva, 
la mujer de Virgilio fue atada a la 
"silla del dragón" mientras veía 
como su bebé de cuatro meses era 
electrocutado.

Carlos Eduardo Fleury, estudian­
te acusado de actividades revolucio­
narias, fue torturado por tres horas 
en su primer día de prisión, cuatro 
en el segundo, cuando ya estaba 
muy debilitado, tres horas y media 
en el tercero. No pudo ser torturado 
en el cuarto día por haber intentado 
suicidarse.

Paulo de Tarso Vanceslau, líder 
estudiantil, fue torturado durante 
cuatro horas en su primer día y 
pasadas menos de 12 horas, en la 
mañana siguiente, fue torturado otra 
vez durante cuatro horas.

Manoel Cirilo de OHveira Neto, 
estudiante acusado de haber traba­
jado con el grupo que secuestró al 
embajador norteamericano Charles 
Elbrick fue torturado durante tres 
horas y media luego de haber viaja­
do 160 millas de San Sebastián a 
San Pablo amarrado dentro de la 
maleta de un auto. Le dieron media 
hora de descanso y luego lo llevaron 
para otra sesión de tortura, de la 
misma duración, sólo interrumpida 
mientras los torturadores cenaban.

Susuki, un pintor japonés, fue 
arrestado en una calle en el subur­
bio de Osasco, mientras paseaba con 
su hijo de 4 años, al que dejaron 
llorando en la acera. Un loco dijo 
que él era miembro de una organiza­
ción terrorista inexistente llamada 
"Apolo 11". Fue llevado a la sede 
de la Operación Bandeirantes y tor­
turado. Cuando, días más tarde, se 
descubrió que su acusador era un 
demente, él perdió la razón.

Takao Amano, estudiante miem­
bro de una organización revolucio­
naria, fue arrestado durante un tiro­
teo con el Ejército y le pegaron una 
bala de calibre 44 en la pierna iz­
quierda. Fue inmediatamente lleva­
do a la sede de la O.B. y torturado 
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antes de recibir cualquier asistencia 
médica. Cada vez que le daban una 
descarga eléctrica, un chorro de san­
gre teñía las paredes y el piso. 
Cuando fue llevado, finalmente, al 
■Hospital Militar, estuvo inconsciente 
por varios días. Apenas mejoró, un 
equipo de la Operación Bandeirantes 
empezó a visitarlo. Era "interroga­
do" en la cama. Las visitas cesaron 
cuando un médico descubrió que los 
hombres de la 0.8. llenaban su boca 
con paños para que no gritara. 
Takao fue torturado algunos días 
más tarde cuando fue llevado de 
vuelta a la O.B. Sus heridas sólo 
sanaron cuando llegó a la prisión del 
OOPS, donde dejó de ser torturado.

Carlos Lichtsztein, estudiante de 
22 años de ascendencia austríaca, 
fue arrestado junto con Takao. Fue 
apaleado con una Winchester en las 
dos piernas y le rompieron el fémur. 
También fue torturado antes de re­
cibir atención médica y los oficiales 
de la O.B. torcieron varias veces su 
pierna quebrada. Sobrevivió porque 
cayó en estado de coma. Tendrá 
que usar un yeso en todo el cuerpo 
hasta marzo o abril de 1970 y es de 
dudar que algún día se recobre del 
todo.

¿Hasta dónde llegan los límites 
de la tortura? El Capitán Guimaraes 
(todos los torturadores se autodesig- 
nan "Guimaraes" para eludir su 
identificación) da una definición 
exacta, cuando dice:

"Ustedes todos son nuestros, 
mientras estén aquí. Los mantendre­
mos mientras necesitemos hacerlos 
hablar. Aquí todos hablan, o dejan 
de hablar para siempre. ¿Emendi- 
do? " - J

Sin embargo, no es sólo para ha­
cer hablar que se tortura en la Ope­
ración Bandeirantes. El "Sonriente" 
Guimaraes (nadie sabe su verdadero 
nombre, pero cualquier pceso puede 
reconocerlo) tortura por placer. 
Cuando su jefe ya está, cansado y el 
interrogatorio llega al fin, él pide 
unos quince minutos más. ya que en 
la O.B. hay una sola regla: la tortu­
ra, como rutina diaria.

• La "Silla del Dragón" es una silla de 
metal conectada a una corriente eléctrica 
usada para producir descargas.

revistas

Mercado, ideología

Ha aparecido en el diario Le 
Monde el anuncio de la próxima 
edición de una revista de literatura. 
•En París, a comienzo;de 1971, un 
comité integrado por Julio Cortázar, 
Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez, Juan Goytisolo, Carlos 
Fuentes, José Donoso, Octavio Paz, 
Severo Sarduy y Jorge Semprún 
protagonizará el primer episodio de 
esta iniciativa. La noticia comienza 
a generar reacciones en América La­
tina. En Buenos Aires, por ejemplo, - 
el populismo de Uno por uno acaba 
de agradecer, en su forma peculiar, 
la deferencia de los iluminados por 
este gesto, esta vocación de dar al­
gún alimento a los aborígenes.
La iniciativa que se anuncia es por 
ahora sólo eso: intenciones. ¿Cómo 
focalizar la intención antes de cono­
cer los resultados? Seria injusto an­
ticiparse, pero no lo es cuando esa 
intención adquiere un nivel semánti­
co susceptible de ser interrogado. El 
grupo de escritores latinoamericanos 
que reside en Londres y París da 
permanentemente que hablar, y la 
revista pareciera sistematizar la pro­
puesta de participar en política que 
ellos lanzan desde hace un tiempo.

1. Lucha y responsabilidad
"La lucha que estamos librando 
-cada uno con las armas que le son 
propias-, es implacable y plantea 
más que nunca el problema de la 
responsabilidad. . . " (Julio Cortázar).
Implacable en ciertos sitios, menos 
implacable en otros, la lucha existe. 
Y por ello se entiende la lucha con­
tra las clases dominantes y el impe­
rialismo, por la construcción de un 
camino revolucionario hacia el socia­
lismo. Esa lucha es política, y asu­
me una forma de política en sentido 
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restringido (lucha armada, intentos 
de crear partidos de masas, etc.) y 
la forma, más amplia, del combate 
ideológico. Este último se da tanto 
en el plano concreto del conoci­
miento de la realidad latinoameri­
cana cuanto en el enfrentamiento a 
la ideología de la dominación. En el 
plano del conocimiento, se trata en 
múltiples centros de este continente 
de describir cada vez más ajustada­
mente los niveles de esa realidad, 
procurando que la descripción se 
realice en términos de los intereses 
de la revolución, a fin de transfor­
mar la realidad; en el plano del en­
frentamiento, se trata de ubicar no 
sólo las características de la domina­
ción interna sino también la instan­
cia del imperialismo cultural. Todo 
esto es conocido. Si esa es la esque­
mática descripción de la lucha, ésta 
es la fórmula general de la responsa­
bilidad: participar en la lucha inte­
gralmente, en los campos que se en­
cuentren más apropiados. Todo esto 
en el marco de una cultura, una 
economía y una política dependien­
tes, en países expoliados por el im­
perialismo, lo que da ai conjunto de 
los esfuerzos un hermoso carácter 
proteico, instancia magmàtica que 
no ofrece aún la posibilidad de un 
perfil definido, correcto. Correspon­
de recordar que son ya miles los 
muertos, miles los encarcelados en 
la construcción del proyecto revolu­
cionario, esta especie de umbral 
donde el porvenir aparece sólo bajo 
la forma del peligro. Pero qué hacer­
le, así sin certezas y equivocándose 
mil veces es como se dan las coses. 
En esta perspectiva queremos incluir 
aquí el análisis del proyecto de re­
vista. Quizá privilegiamos excesiva­
mente la participación de Julio Cor-
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tazar en él, toda vez que el resto no 
ha seguido, por decir poco, la mis­
ma creciente preocupación política 
del autor de Rayueta. El caso de 
Semprún es aparte, ya que si tiene 
los títulos políticos y teóricos sufi­
cientes para avalar un proyecto de 
política cultural como éste, su pre­
sencia en el comité de redacción es 
seguramente tangencial: sus proyec­
tos principales son otros en este 
momento. Cortázar ha estado pre­
sente en la gestación de numerosas 
reuniones en París, ha apoyado en 
ellas concretamente la causa de la 
revolución latinoamericana. En el 
artículo "Viaje alrededpr de una 
mesa" (Voz Ubre, Buenos Aires, 
agosto de 1970), referido a la "Se­
mana de Latinoamérica no oficial" 
(París, 20-30 de abril de 1970), ex­
plicita tanto esa preocupación por la 
revolución, cuanto sus ¡deas acerca 
del carácter de la literatura y de la 
discusión de la dialéctica literatura/ 
revolución. Cortázar está preocupa­
do por la revolución total: "hay que 
construir, dice, la lengua de la revo­
lución", ocupándose además de la fe 
política y las necesidades económi­
cas, de esos otros componentes de 
la personalidad humana que son los 
temas "delicados y equívocos" del 
erotismo, el sentimiento lúdico, la 
imaginación más allá de toda temá­
tica verificable por la razón o por 
"la realidad". Cortázar, además, está 
dispuesto a hacer como escritor to­
do lo que puede por la revolución, 
particularmente tratando de destruir 
un equívoco fundamental en lacón- 
sideración de la literatura: "hay 
demasiada gente movilizada en el te­
rreno político que' sigue juzgando 
una obra literaria como si fuera un 
objeto en serie, un producto nacido 
de una decisión automática y ejecu­
tado en una semana o un mes sin 
mayores complicaciones". Postule­
mos que estas tres preocupaciones 
son centrales en la revista proyec­
tada, todavía sin nombre.

2. La propuesta ¡luminista

Un poeta mexicano escribió la si­
guiente pregunta: "¿Construyendo 
la casa del futuro, no se creó la 
cárcel del presente?" Inten-ogación 
constituyente, la experiencia revolu­
cionaria de Occidente nos indica al 
menos la pertinencia, la actualidad 
revolucionaria del tema. Es preciso 
atentar de todos los modos posibles 
contra el capitalismo, intentando 
que cada agresión comporte en sí 
misma elementos de la nueva socie­
dad, la que se quiere construir. Es 
válida esta inquietud, es abiertamen­
te necesario planteársela en todo 
momento de la lucha política gene­
ral. El trabajo de reflexión sobre el 
erotismo, el sentimiento lúdico, la 
imaginación, en suma, la libertad, 
debe terminar con la delicadeza y el 
equívoco que rodean estos proble­
mas, haciéndolos objetivos precisos, 
permanentes, de la acción revolucio­
naria. Deben ser parte de la ideolo­
gía de la revolución socialista latino­
americana. ¿Pero es la forma más 
viable, más correcta de trabajar para 
la constitución de esa ideología de 
la revolución total, la preparación 
de una revista editada en París, pre­

cisamente porque en París coincide 
el itinerario de los escritores latino­
americanos importantes? ¿Son pre­
cisamente estos señores, cuya pre­
sencia en el cénit de la "nueva na­
rrativa hispanoamericana" todavía 
no ha sido claramente justificada 
por un trabajo crítico científico y 
de intención revolucionaria, los que 
van a pensar ese aporte? ¿Cómo 
podrían hacerlo, cuanto que en últi­
ma instancia están desde hace tiem­
po alejados de las vivencias concre­
tas de los jóvenes revolucionarios 
que en toda América Latina no sólo 
viven el capitalismo como una asfi­
xia económica y una opresión polí­
tica, sino precisamente como caren­
cia de la libertad total? ¿Cómo pos­
tular desde afuera, desde arriba ha­
cia las masas militantes, la política 
de la revolución total, la bandera de 
la sociedad libre, sin caer por esa 
verticalidad del discurso en la pré­
dica estéril, vanamente segregada so­
bre una realidad a la que se desco­
noce? El ¡luminismo de la pro­
puesta consistiría entonces en referir 

.una concepción revolucionaria, una 
temática revolucionaria, a la posibi­
lidad desde un comienzo abortada 
de una comunicación inexistente. 
Por otra parte, si se desconocen los 
términos concretos de la discusión 
revolucionaria, de la práctica revolu­
cionaria en América Latina, ¿cómo 
definir una estrategia de acción 
ideológica, cómo apuntar bien para 
que el tiro no destruya el cañón 
propio? La confianza en las pala­
bras, si se desconoce el mecanismo 
de transmisión, el destinatario real, 
es una forma de ¡luminismo suicida.

3. La propuesta de un trabajo 
especializado

"Nuestros jóvenes antagonistas de 
esa noche procedían con demasiada 
violencia como para que hombres 
del oficio pasáramos por alto una 
ofensiva no siempre honesta y, 
cuando lo era, no siempre bien fun­
dada." . .ei escritor responsable 
tiene el deber de rebelarse y de exi­
gir una reflexión seria sobre lo que 
constituye su trabajo... es una me­
ra cuestión de competencia y de 
seguridad, sin arrogancia ni preten­
sión". (Julio Cortázar)
La reflexión pasa en este momento 
por la destrucción de las categorías 
de propiedad que la ideología bur­
guesa incorporó a todas las activi­
dades del hombre, y particularmente 
a la de lo que se denomina "litera­
tura". Si hay un momento decisivo 
de la crítica literaria es el que supo­
ne la desaparición de la categoría de 
autor (productor, dueño de los me­
dios de producción) y la aparición 
de un proceso de producción (la 
escritura) cuyo resultado se fetichi- 
zó como mercancía. Como proceso 
de producción, la escritura alcanza­
ría entonces el sitio que le corres- 
pande en la vida de los hombres. 
Pero esa reflexión, que es seria, im­
plica al mismo tiempo la considera­
ción de los mecanismos de difusión 
de la escritura, de los procesos de 
consumo, de la caducidad de la figu­
ra burguesa del "lector". Con ello, 
¿cómo puede pedirse, aunque sea 

sin arrogancia ni pretensión, com­
petencia para discutir sobre litera­
tura? Literatura es en último tér­
mino una experiencia colectiva, don­
de nadie tiene en su poder el sen­
tido, donde no hace falta capacita­
ción para protagonizarla. Cortázar, 
por un mecanismo de obnubilación 
a veces reiterado en él, afirma las 
peores instancias de la concepción 
burguesa de la literatura. ¿De modo 
que esta revista, revista de autores, 
está en condiciones de producir un 
aporte definido a una nueva consi­
deración de la literatura? ¿O es que 
los equívocos se generaron a partir 
de la práctica de los revolucionarios, 
esa que no sólo parte de la convic­
ción acerca de la verdad de los pro­
cesos productivos en el campo eco­
nómico, sino que niega en su prác­
tica concreta la figura de autor. Por­
que, ¿qué autor tiene la guerrilla de 
los tupamaros?
El trabajo especializado, que vendría 

■a configurar el soporte de esta revis­
ta —el trabajo de los llamados "pro­
ductores de cultura"- es precisa­
mente otra de las categorías puestas 
en tela de juicio desde la perspectiva 
revolucionaria. No existirían "cate­
gorías" (como la de "escritor", "in­
telectual", etc.) salvo para un modo 
específico de transmisión del saber, 
que desde ahora debe ser estudiado 
y refutado si es que se quiere la 
revolución total. Aportando como 
pareciera que aportará la revista, 
más que combatir por la revolución 
se colocaría por lo menos en este 
punto del lado de la ideología domi-

4. Los demonios, el discurso 
burgués

Mario Vargas Llosa alude con persis­
tencia a los demonios que guiarían 
el trabajo dé creación del escritor. 
Cortázar, tratando de reivindicar la 
completa libertad del proceso crea­
dor, hace suya la formulación del 
escritor peruano. Una revista de van­
guardia, como dice el comunicado 
de Le Monde que será la que está 
por editarse, ¿podrá serio cuando 
para definir una problemática cru­
cial en el terreno de los procesos de 
escritura, de su génesis múltiple, 
apela a esta fórmula, entre nosotros, 
argentinos, suficientemente expan­
dida por Ernesto Sàbato? Cuando 
la crítica, que por naturaleza accede 
desde atrás, a posteriori, a los actos 
"literarios", está-por añadidura au­
sente como práctica sistemática y 
científica, como es el caso de los 
hombres que dirigirán esta revista, · 
¿cómo no caer en la terminología y 
la conceptualización ideológicas de 
fenómenos que deben a esta altura 
ser sacados fuera de la escena del 
pensamiento burgués? La reflexión 
sobre la "literatura" no pareciera 
estar en terreno propicio en esta re 
vista. Los responsables de esta publi­
cación —por lp que se puede leer en 
los trabajos que llevan editados— no i 
frecuentan sino un mundo de ideas 
donde no puede ser pensado el tra­
bajo de la escritura como tal, y ellos 
mismos —privilegiando un oscurò 
"mecanismo de creación"— recaen 
en los errores que critican cuando 

fustigan al "contenidismo". No pasa 
por la dicotomía "contenidismo"/ 
"creación de la imaginación" el 
camino de la desfetichización y 
humanización (como quería Marx) 
de este producto de los hombres 
que es la escritura. ¿Revista de van­
guardia?

5. Mercado, ideología, fracaso.

Mucho puede conjeturarse acerca 
de lo que será la revista, pe­
ro tal vez puedan · señalarse, 
tres componentes de su recorrido: 
a) la publicación aparece definida 
por la existencia de un mercado de­
terminado, que es el que consume la 
mercancía "libros de la nueva narra­
tiva hispanoamericana". Un mercado 
con sus reglas, con sus grandes edi­
toriales, con sus precios, con sus 
propias leyes. Reunidos como un 
grupo, pensamos que falsamente 
reunidos como un grupo, los escri­
tores que la dirigirán responden a la 
demanda de ese mercado: con las 
respuestas adecuadas para la correc­
ta circulación. Hablarán desde sus 
posiciones de autores, de temas que 
hacen al mundo utópico de una re­
volución general; escribirán en el 
lenguaje que ese mercado les reco­
noce, que es la mercancía que en él 
circula; hablarán desde París, y es 
mejor, después de todo, que las cla­
ses dominantes lleven un combate 
con esta especie de enemigos qué 
finalmente existen porque sus pro­
pias editoriales, porque su propio 
mercado les permite expresarse, b) 
La aparición de esta iniciativa viene 
a culminar el proceso de configura­
ción ideológica de la figura "nueva 
narrativa hispanoamericana", que 
nació más que por la envergadura, la 
significación, el sistema de escritura 
de las obras que la integran, por la 
profunda y eficaz tarea de mercanti- 
lización que efectuaron en América 
Latina (excepto Cuba) los modernos 
medios de comunicación de masas. 
En la Argentina no fue ajena, como 
es sabido, la influencia de revistas 
como Primera Plana en la imposi­
ción de un modo de lectura de estos 
escritores que ella misma consagra­
ba, modo de lectura que hoy preva­
lece aunque la misma clase de revis­
tas de noticias se haya dedicado, 
por sus propias necesidades, a cues­
tionar lo que gestó. La "nueva na­
rrativa hispanoamericana", ¿qué es? 
¿existe? Salvo un trabajo crítico 
aún desconocido, si lo hay, nada 
prueba la existencia material de este 
fenómeno. Julio Cortázar junto a 
Severo Sarduy: la pareja estaría sus­
citada no por afinidades políticas y 
de concepción de la literatura, sino 
por un parentesco ficticio, producto 
del mercado. ¿Qué si no una figura 
de falso conocimiento consolida tal 
sociedad? c) Suma de errores polí­
ticos, teóricos, la revista que se edi­
tará en París podrá ser muchas co­
sas, pero ciertamente entre ellas se 
disimula la lamentable alianza del 
fracaso y la farsa.

Santiago Funes.
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correspondencia

Acerca del 
sindicalismo 
peronista

"Cuando en el número de julio de erta 
revista apareció el artículo de TorrAriti- 
cando el libro publicado por Garzerà, 
Peronismo. autocritica y perspectivas, 
tuve la intención de intervenir. La idea 
era hacer, a mi vez, una critica de la 
crítica. Fui detenido por la redacción de 
la revista: ¿Por qué no esperás, me dije­
ron, a que aparezca la contestación de 
Gazzera, a ver si se confirman tus hipóte­
sis?

Mis hipótesis se han confirmado: Gaz- 

modo que para un lector desprevenido la 
critica queda malparada De paso, y casi 
comq al descuido, Gazzera aprovecha la 
ocasión para decirle a Tone que es un 
ejemplar més entre los "impotentes inte­
lectuales de izquierda", y para sugerirle 
que, de haber "formado parte del movi­
miento que maneja el Gral. Perón", él, 
Torre, estarla antre los "traidores". Todo 
esto con un tranquilo aire sobrador, pro­
pio del "potente", del triunfador jefe sin­
dical que "ha llegado", que conoce el 
secreto del triunfo, y que se dirige al que 
no sabe, al que no ha llegado, al "impo­
tente" que sólo tiene palabras para opo­
ner a los hechos. Y Gazzera tiene razón: 
¿acaso no estinto él en el podar, asi sea 
vicariamente, durante el gobierno de Pe­
rón: y no sigua compartiendo hoy el 
poder como jefa sindical de un gremia- 
lismo que es prácticamente parte del apa­
rato del Estado? ¿Qué puede oponer 
Torre a esto? ¿Qué sabe Torre del po­
der, de los secretos del éxito, de los ma­
nejos de la "gran" politica? ¿Qué sabe, 
le hace notar Gazzera, de cómo "el equi­
po económico" del gobierno de Perón 
"realizó un análisis de la situación" y 
decidió que "los aumentos salariales.. . 
no debían exceder del 17ü/o", ni por 
qué los dirigentes sindicales aceptaron 
que el tope se pusiera en el 25°/o? ¿Y 
cómo se atreve a llamar "congelación de 
salarios" a eso, ya que obviamente no 
conoce tales tramitaciones "desde aden­
tro", sino sólo (es de presumir) por la 
lectura de los diarios de la época?

Mi crítica a la crítica de Torre no 
podía prever. claro está, el tono de la 
contestación de Gazzera, pero sí sus lí­
neas generales. Mi opinión era ésta: Torre 
se queda a medio camino en su crítica. 
Toma la versión de Gazzera respecto de 
por qué fracasaron los dirigentes sindica­
les peronistas y acepta los límites que el 
mismo Gazzera propone, razona con él, 
trata de convencerlo da que siendo pero­
nistas esos dirigentes sindicales no fueron 
sino coherentes consigo mismos al ser 
“oficialistas" durante d gobierno de 
Perón, y que tal coherencia los empujaba 
Inevitablemente al fracaso. Dicho de otro 
modo: Torre intente en su crítica ubicar­
es desde adentro en le posición de Gazze­

ra y, de tal modo, abrir la posibilidad de 
un diálogo sobre bases comunes. Puesto 

blicado un libro de autocrítica, en el que 
busca indagar las causas por las cuales 
fracasaron los dirigentes sindicales pero­
nistas, esto indica que Ud. es un honesto 
representante de la clase obrera. En con­
secuencia. busquemos juntos las causas de 
tal fracaso. Ud., prosigue, sostiene que el 
origen de ese fracaso consiste en que, "en 
lugar de practicar peronismo (los dirigen-, 
tes) nos dedicamos a ejercitar un furi­
bundo. .. oficialismo". Y bien, concluye 
Torre, ¿no le parece, no será quizás que 
los límites para ser un dirigente obrero 
coherente residen en el hecho mismo de 
ser peronista? No es que yo esté seguro 
de que sea así. A lo mejor existe la 

estar en condiciones de plantear la revo­
lución; pero, en todo caso, hasta ahora 
los dirigentes sindicales peronistas "no 
han acertado a encontrar tal posibilidad". 
Como Ud. y yo queremos impulsar la 
revolución, como Ud. y yo somos hones­
tos, ingenuamente honestos, conversemos, 
dialoguemos, platiquemos, y veamos qué 

disimular que él está criticando, en reali­
dad, al propio peronismo, en la medida 
en que piensa que el peronismo era y es 
un movimiento reformista, que no inten­
tó ni intenta romper con el capitalismo, 
y que Su crítica se basa en una propuesta 
diferente que, ésta sí. propone a la clase 
obrera liquidar sus derrotas por el único 
camino posible: liquidando su situación 
de clase explotada, o sea, liquidando el

Y esa maniobra, esa propuesta de 
complicidad entre los honestos, le da to­
das las facilidades a Gazzera. Gazzera 
sabe cual es la posición de Torre, sabe 
cuales son sus intenciones, ya que la 
crítica de Torre es, a pesar de todo, 
transparente. Pero le acepta a Torre su 
propuesta, se toma de sus palabras y de 
sus silencios. Habilidad por habilidad, sale 
ganando Gazzera.

-Yo, le contesta, parto de una bese 
sólida, inconmovible: la de que el pero- 

prueba porque el peronismo es mejor quo 
todos los gobiernos que hubo antes y 
todos los que vinieron después. Esos go­
biernos » dedicaron a apoyar la más 
cruel explotación de los trabejadores, a 
hundirlos en la miseria, los persiguieron, 
torturaron, asesinaron y vendieron el pa­
trimonio nacional. El peronismo hizo 
todo lo contrario. Es cieno que el pero­
nismo debió transar y negociar, pero eso 
es inevitable, porque lo impone la vida. 
Si los dirigentes sindicales peronistas fa­
llamos es porque no hemos sabido ser 
fieles a lo que el peronismo realmente es. 
más allá de las contingencias y necesida­
des de la realidad; porque no hemos sabi­
do. cuando el peronismo ha tenido que 
transar, utilizar nuestra fuerza pera que. 
en todo caso, pudiera negociarse desdo 
une posición más sólida. Si Ud.. concluye 
Gazzera, no entiende y acepta esto, de­
muestra ser un "intelectual impotente", 
un ser que no entiende las realidades de 
la vida, quizás un traidor, alguien que se 
disfraza de amigo pero que, en el fondo, 
está de acuerdo con esos otros gobiernos 
que han perseguido al peronismo y fusila­
do obreros. Y si no, dígame: ¿en nombre 
de quién habla Ud., Torre? ¿De parte 
de qu ién está Ud.?

Y no hay duda. Torre ha caldo efectl-

pa. Porque él aceptó (o hizo como que 
aceptó) que el libro de Gazzera. como 
contiene en su título la palabra "autocrí­
tica" es efectivamente, en primer lugar, 
una autocrítica del propio Gazzera, y, 
además, una apertura hada una autocrí­
tica del peronismo. Pero el libro da Gaz­
zera no es tal cosa; Gazzera jamás pensó 
en hacer autocríticas de ninguna especie.

El libro dp Gazzera es solamente un ba­
lance, el balance de un dirigente sindical 

ve y oropone a sí mismo como un media­
dor entre la burguesía y los obreros, y 
que revisa los hechos para tratar de deter­
minar por qué hoy se ha deteriorado tan­
to la posibilidad de que su papel sea 
cumplido tan fácil, tan suavemente como 
entre 1945 y 1955. Dicho de otro modo: 
Gazzera es un político sindical cuyo pro­
yecto consiste en actuar como represen­
tante de los obreros ante la burguesía 
para negociar mejores salarios, y como 
representante de la burguesía ante los 
obreros para que, a cambio de negocia­
ciones sobre salarios, se queden confor­
mes, no se salgan de las reglas del sistema 
capitalista. Y que en esa perspectiva, no 
en otra, recorre los últimos afios para 
tratar de encontrar las causas por las cua­
les se ha hecho tan difícil cumplir su 
papel de negociador. Su libro no tiene 
otro fin que exponer las conclusiones de 
ese balance, y solamente dos objetivos, 
que ya estaban inscriptos en el proyecto 

otros dirigentes sindicales como él, para 
decirles: si hubiéramos sabido cumplir 
mejor nuestro papel de mediadores, debe­
ríamos haber sido más severos, menos 
transadores, deberíamos haber sido más 
exigentes con la burguesía y con el Esta­

tes salarios, las fuentes de trebejo. Por 
otra parte, se dirige a la burguesía para 
explicarle que si ella quiere que los diri­
gentes sindicales sean útiles como media-

negociación, no debe exigirles que seen

(al menos hasta cierto punto) como opo­
sición dentro del sistema.

Si todo esto no está suficientemente 
claro en el libro de Gazzera, lo está en su 
respuesta a Torre. Allí le dice: ¿No ve? 
En la época del gobierno de Perón, cuan­
do sus consejeros económicos le indica­
ban que debía ponerse un tope a los 
aumentos de salarios en el 17 °/o, Perón 
permitía que tes dirigentes sindicales exi­
giéramos (perdón, "solicitáramos") un 
25 o/o. y "mediaba" pera que esa dife­
rencia se consiguiera. En esa oportunidad, 
viene a señalarle a Torre (pero también a 

guesla) todos actuamos bien: los dirigen­
tes no fuimos oficialistas, luchamos (per­
dón. "solicitamos"), conseguimos cosas, 
y. al conseguirlas, nos afirmamos como 
mediadores, tranquilizamos a tes trabeja­
dores, logramos que todos quedaran en 
paz. Eso. le enseria a Torre (pero también 
a sus verdaderos destinatarios) no fue una 
"congelación" de salarios; fue una nego-

Gazzera habla de revolución, está pensan­
do realmente en desplazar del poder a los 
capitalistas, quitarles el Estado y sus em­
presas y organizar un Estado obrero y te 
propiedad obrera sobre las empresas. Su 
error consiste en aceptar que "la herencia 
dei peronismo fue... un movimiento 
obrero ideológicamente indefinido". Pero 
nada de eso es cierto: el peronismo, co­
mo Perón lo dijo con todas las letras, 
organizó deede el poder un movimiento 
obrero hecho para moverse dentro del 
sistema capitalista, un’ movimiento sindi­
cal destinado a evitar que te date obrera 
cayera "en las manos de tes extremistas", 
un movimiento sindical organizado para 
que te dore obrara no se desmande y no 
"exijo más de te que es justo". Es decir, 
perfectamente definido desde el punto dé' 
vista ideológico.. . del réformisme bur-, 
gués. Y Gazzera no se propone de ningún 
modo otra cosa. El sólo ve dos posibilid»- 
des: que en el gobierno esté una burgue­
sía reformista. que admita la existencia 
de los sindicatos, que permita que los 
dirigentes sindicales tengan participación 
en el gobierno, y que acepte reajustas de

salarios cuando éstos se deterioren dema­
siado (o, en sus propias palabras, que 

bución de la "renta nacional" y de los 
"ingresas"). O que en el gobierno esté 
una burguesía dura, incomprensiva, que 
no admita tales cosas. Y, claro está, pre­
fiere lo primero. Y propone a sus pares, 
los otros dirigentes sindicales, yate bur­
guesía, reconstruir una política refor-

Si Torre hubiera querido ser coherente 
con su propia perspectiva (con la perspec- 

llneas en su crítica), deberte haber par­
tido de esos supuestos: de los supuestos 
que realmente sostiene Gazzera, y no de 
tes que él. Torre, prefirió atribuirle. En­
tonces podría haberle dicho: todo dri- 

nes, amigo Gazzera. O la. que Ud. pro­
pone: te de un reformista conciliador, 
satisfecho a pesar de todo, y entonces 
asciende a jefe sindical aceptado por la 
burguesía, pero sin otra posibilidad que 
aceptar siempre y en todos los casos las 
condiciones que te burguesía quiera im­
ponerle, gobierne Perón, Aramburu. 
Frondizi, Ulte, Oogenia o Levingston. O 
se comporta como un dirigente reformis 
ta combativo, y entonces le intervienen el 
sindicato y, si es demasiado combativo, 
1o meten en 1a cárcel. Gobierne Levings­
ton, Onganía, Hite. Frondizi, Arambu­
ru... o Perón. Y entonces es posible que 
se convierta en un dirigente desdichado, 
que no entiende bien lo que le ha pasa­
do. Y. como otra alternativa existe una 
sote: dejar de ser reformista, ser un mili­
tante de clare, un militante revoluciona­
rio. Claro está: esta alternativa no pormi- 

mente ascender a diligente tindical admi­
tido, legalizado por te burgueste. No tie- 

intenciones de Gazzera.
Claro está también que, tampoco se 

hubiera anudado con esa perspectiva, nin­
gún posible diálogo con Gazzera. Eso es 
algo que, en efecto, no me atrevo a suge­
rir. Pero seguramente Gazzera no hubiera 
podido, en tal caso, colocarse con aire 
aceptando una polémica que fueTbícada 
en » propio terreno, all ¡ donde él es un 
triunfador. Aunque tenga que hacer un 
balance de sus ganancias y pérdidas, de 
ws aciertos y errores, como lo hace cual- 
Wiiera que, sensatamente, revisa el estado 
de sus negónos al término de cada ciclo 

Gazzera, el ciclo Oogenia re cerraba, el 
ciclo Levingston comenzaba). No lo du­
do: de este modo es difícil, por no decir 
más, el lograr un diálogo con Gazzera. 
Pero ¿qué objeto tiene ese diálogo? ¿No 
planteó, acaso, en su oportunidad, el ven- 
dorismo (y, por lo tanto. Gazzera) que el 
"dialoguiano" era con Onganía? Cada 
cual elige sur interlocutores. Y tes nues­
tros. si somos coherentes con nuestra 
elección, no están sentados en tes mchos 
sillones de las direcciones sindicales, co­
mo tampoco están sentados en los sillo­
nes de los ministerios, ni aun en el sillón 
del Ministerio de Trebejo?
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ANTROPOLOGIA

BIOGRAFIAS

J. Chaix—Ruy
Pirandeflo
Trad, del francés 
de A. Sallés 
Fontanella, Barcelona, 
149 págs.
Jorge Ferrer,
Meragsil
Epesa. Madrid.
170 págs. $ 4,00
Armando Ocano
Ateroón
Epesa, Madrid.
193 págs. $ 4Λ0
Alfonso Palomares
Epesa. Madrid.
198 págs.. $ 4.00

CIENCIA

(1968-1962)
Trad, del inglés 
de Carlos Rodriguez 
Aguilar, Madrid.
128 págs. $ 7.00
A. I. Maltsev 
Fundamentos de 
álgebra lineal 
Trad, del ruso
Siglo XXI, México.
348 págs. $ 51,52 
Un clásico en su ámbito.

CRITICA 
E HISTORIA 
LITERARIA

Alfonso Calvo Bulnes 
Visión de Erdlla

Andrés Bello. Chile.
208 págs. E° 48

Tiempo y nóvate
Trad, del francés 
de I. Cousien 
Paidós, Bs. As..
213 págs.. $ 8.90
Un análisis fenomenolò­
gico de las perspectivas 
de! narrador

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS

Alberto M. Salas. 
Miguel A. Guerín 
Floresta de Indias 
Loada. Bs. As..
222 págs., $6.00

DIVULGACION 
CIENTIFICA

Donald W. Hasting 
Comportamiento sexual 
en el matrimonio 
Trad, del inglés 
de Roser Berdagué 
Fontanella, Barcelona. 
155 págs.

ENSAYOS

ECONOMIA

Argentina Contemporánea. 
Bs. As.. 60 págs.. $ 3.50

Vittorio Marrama 
Problemas y técnicas de 
programación económica 
Trad, del italiano 
de Feo. García y 
L. Hernández
Aguilar. Madrid. 
210 págs., $ 17.50
Carlos Marx 
Contribución a te 
critica do 1a 
economía política 
Trad, del francés 
de Carlos Martínez 
y Floreal Mazía 
Estudió, Bs. As., 
372 págs.. $ 12.00 
La versión está realizada 
según la traducción fran­
cesa . Adolece por tanto 
de un vicio que estas 
obras fundamentales ya 
no deberían padecer. De

teción en castellano 
/existe una edición de 
poca circulación, en Co­
lombia! es importante.
Carlos Marx
Trabajo asalariado
y capital
L. Alvarez, Bs. As.,
63 págs., $ 2.50
Nueva edición del céle­
bre trabajo.

Trabajos producidos en 
ocasión del Seminario 
Internacional organizado 
por el Centre d'Etudes 
de Politique Etrangère y 
al Instituto de Estudios 
Internacionales de le 
Universided de Chile, don­
de se contrastaron las dos 
experiencias integrado-

ENSAYOS

Roger Caillois 
Imágenes, imágenes 
Trad. del francés 
de Dolores Sierra 
V Néstor Sánchez 
Sudamericana. Bs. As., 
119 págs., $ 5.90 
La imagen onírica, la 
imagen fantástica y la 
imagen conjetural: tres 
exámenes sobre la otra 
realidad.
Philip Ch. Kelly 
El libro católico 
dei matrimonio 
Trad. del inglés 
de Rafael Caldentey 
Planeta. Barcelona, 
326 págs. $ 15,10 
Una institución en deca­
dencia sigue creando sus

Carlos V. Frías 
El arta fronte 
a te Luna
Emecé. Bs. As., 
123 págs., $ 4.50
Un viajero llega desde ta 
Luna: mira a los hom­
bres con toda la frivoli­
dad sustantiva de que 
son capaces los autores 
del libro.

Fontanella. Barcelona. 
75 págs.
Eduardo Gudiito
Carta abierta a 
Buenos Aires violento 
Emecé, Bs. As..
187 págs., $ 5.80
Sexo, política, desgarra- 
lancia de la dudad y 
molestia por este mundo 
problemático: una temá­
tica preparada conve­
nientemente para su más 
amplia circulación mer­
cantil.
Mordejai Herbst 
El espíritu do Israel 
Trad, del idish 
de Zeev Zvi Rosenfeld 
Candelabro. Bs. As., 
124 págs., $ 6.00
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Gerald Holton (comp.) 
Ciencia y cultura 
Trad, del inglés '
de Eduardo Goligorsky 
Bibliográfica Omeba.
339 págs $ 10.50 
Trabajos de Talcott Par­
sons, M. Mead Eric, Wait, 
Herbert Marcuse y otros.

LM puerta· da la 
percepción. Cielo e 
inflamo
Sudamericana.
174 págs. . $ 4,20 
Trad, del inglés 
de Miguel de Hernani 
Un clásico i cerca de la 
experiencia de la rkoga. 
cuando ésta era una 
aventura, abora editada 
en colección popular.

Francis Jeanson 
De Gide a Sartre 
Trad. del francés 
de L (a M. Andrada 
Paidós. Bs As.
216 págs.. $ 8.90
Francis Lacassin. 
Peter Markham y otros 
Terzón al desnudo 
R. Alonso,Bs. As., 
174 pág$.. $ 7.50 
El personaje creado por 
E. R. Burroughs vence 
una ver más Esta, a sus 
intérpretes.
MacDonald, Bell.
Comunicación 2 
La industria da 
te cultura

•Alberto Corazón, Madrid. 
283 págs. $ 4,50 
Trad, del inglés 
de Marfa E. Benítez
Los temas del mal y 
buon gusto, de la cultura
del arte popular, han si­
do agitados con intensi­
dad tras el desarrollo de 
la sociedad da consumo. 
Estos trabajos se ocupan 
de ello en una rica pers-

Vicent Martin
Marxismo y humanismo 
Trad, del inglés 
de Néstor Ortiz Oderlgo 
Columba. Bs. As., 
70 págs. $ 3,50 
El autor postula que el 
marxismo es una parodia
el momento, su ensayo 

cimiento.
Marthe Robert 
Acarea de Kafka.
Acerca da Freud
Trad. deMrancés^

Anagrama. Barcelona. 
123 págs.. $ 9.00 
Tres ensayos sobre Kaf­
ka. tres acerca de Freud: 
los primeros hacen a un 
proceso de la literatura, 
los segundos son muy 
útiles pera la considera­
ción de los objetivos y la 
obra de Freud.

de Joaquín Jorda 
Anagrama, Barcelona. 
148 págs., $9,90
El teme del libertino ha 
sido uno de los preferi­
dos de Vailland 
(1907-1965), y aquí ex­
plícita los términos de la 
contradicción del deseo: 
sujeto-objeto: tiranos—

FILOSOFIA

André Glucksmann 
El discuno de la guerra
de Martí Poi 
Anagrama. Barcelona, 
441 págs.. $ 24,30 
Una obra fundamental, 
que analiza la guerra co­
mo política y como es­
trategia, diálogo que se 
establece entre Hegel y 
Clausewitz y que conti­
núa hoy entre Marx y 
Mao.

filosóficos marxistes 
Andrés Bellq, Chile.
208 págs.. E° 50
Julián Marías 
Esquema de 
nuestra situación 
Columba, Bs As..
86 págs.. $ 3,50
La concepción reacciona­
ria del ¡luminismo ver­
bal: como dice la nota 
editorial, Marías no ne­
cesita presentación en ¡a 
Argentina. Aqui se dodi- 
tuaclón1 2 de Occidente en 
1970". Puesto redenta­
mente en escena, consti­
tuyó una de las mayores 
recaudaciones de la cui- 
tura oficial.

Magda 8. Arnold 
Emoción y 
personalidad
Elsa de Dowling 
Losada. Bs. As,
2 tomos. $ 45.00
Una teoría de base teno­

ri el desarrollo de las 
emociones, motivaciones

Gregorio Bermann 
La salud mental en

413 págs.
Una recopilación de da­
tos y opiniones acerca 

concepción y metodo­
lógica no acompaña al 
trabajo de Bermann, que 
entonces se resuelve en 
el plano de la crónica, 

tal. China persiste siendo 
el enigma de difícil solu­
ción y sencilla malversa-

Elizabeth B. 
Hurlock 
Psicología de te 
adolescencia

Paidós. 8s. As.. 
573 págs.. $ 39
Edith Jacobson 
Conflicto psicòtico
Trad, del inglés 
de Floréal Mazia
Proteo., Bs. As., 
78 págs.. $ 6.00, 
blemática de las pertur­

FOLKLORE

Yolando Pino Saavedra 
Cuentos orates 
chileno argentinos 
Universitaria, Chile.
236 págs.
Estas narraciones orales, 
recogidos por o! autor de 
Cuentos fantásticos de 
Chile, configuran un do- 
conocimiento de los con­
tactos culturales entre 
Argentino y Chile.

HISTORIA

Fernando Campos
Don García Hurtado 
da Mandoza en la 
historia americana
Andrés Bello.
Chile.
256 págs.. E° 48
Andrés M. Carretero
El pensamiento político 
de Juan M. de Rosas 
Platero, Bs. As..
167 págs.. $ 6,00
propone una documenta- 
concepción política de

Pedro Urquieta Lira
Crónicas de Roma

Andrés Bello. Chile. 
288 págs., E° 38
William Weber Johnson 
México heroico
Trad, del inglés de 
Eduardo Mallorqu i 
Plaza y Janés.
Barcelona.
509 págs., $ 36.00

LINGUISTICA

Georges Mounin
Claves pan la 
lingüística
Trad. del francés de 
Felisa Marcos 
Anagrama. Barcelona, 
139 págs. $ 9.90 ¿
pedagògica, que se inscri­

tos estudios lingüísticos 
a la que ya se podría 
denominar tradicional.

LITERATURA 
ARGENTINA E HIS­
PANOAMERICANA

Exalte Λ?06'3

Salvadoreño, nacido en 
1936. el autor obtuvo 
con esta obra d premio 
Centroamérica (jurado: 
Emmanuel Carballo, An-

Mario Benedetti 
Cuentos completos
306 págs. '
Indu ye todos los cuen­
tos publicados de Bene­
detti (que actualmente 
desarrolla tareas cultura­
les en Cuba) desde Esta 
mañana y otros cuentos 
sorpresas.
Jorge Luis Borges
El informe de Brodie 
Emecé. Bs. As..
153 págs.. $ 6.20
Ultimo elemento de una 
serie narrativa sujeta a 
las mayores deforma­
ciones de la crítica bur­
guesa. Tal vez ahora, 
cuando Borges alude a 
una clase diferente de re­
latos, sea la ocasión para 
escribir sobre sus textos 
una critica désacralisante
desde una perspectiva 
que destruya las catego­
ries "literarias" de la 
ideología dominante.
Humberto Costantino 
Hébteme de Fume 
Sudamericana. Bs. As..
177 págs., $ 6.00

Cuentos con un yis 
absurdo
Dos. Bs. As.
186 págs.. $ 7.00
Son 19.
Salvador Garmendia 
Difuntos, extraños y 
voteti tes
Tiempo Nuevo.
Venezuela,
148 págs., u$s 1,10
El autor de Los peque­
ños seres (1959), Los ha­
bitantes (1961). Días de 
cenizas (1963-64), Doble 
fondo (1966) y La mola 
vida (1968), ha reunido 
aquí 22 relatos.

Claudio Giaconi 
La difícil juventud

Obras completas 
Aguilar. Madrid. 
1432 págs.. $ 58.00 
Prólogo de Emi 
guez Monegai.
Miguel O:

185 págs.. u$s 2,70 
A través de la historia de 
tres jóvenes, se desarrolla 
la imagen de la violencia 
soe/aí,y £7 

quiere de vanguardia.

Los duoKos de la tierra
Galerna, Bs. As..
302 págs.. $ 1150 
Séptima edición de esta 
novela, publicada por 
primera vez en 1958. 
Culminación de la escri­
tura de Viñas basta su 
Cosas concretas (1969). 
donde alcanza proposi­

ciones formales diferen­
tes: se trata de la rebe­
lión y la represión, pare­
ja de insólita vigencia en 
América Latina.

LITERATURA 
NORTEAMERICANA 
Y EUROPEA 

contemporáneos 
Trad, del alemán de 
Norberto Silvetti Paz 
Sudamericana. Bs. As..
445 págs.. $ 18.00 
Selección y ordenamien­
to de Wolfgang R. Lan- 
genbricher, Bachmann. 
Bauer, Baumgart, Ben­
der, Geiser, Grún, Eisen- 
reich, Langgesser, Lem, 
Segherà: una amplia co­
lección de narradores

Pianeta, Barcelona, 
267 págs. $ 13,20
René Barjavel 
Los caminos 
de Katmandu 
Trad, del francés 
de Enrique Molina
Emecé, Bs. As„ 
318 págs., $ 7,60
Giuseppe Berto
El mal oscuro
Trad, del italiano de 
Sergio Pitol
Seix Banal. Barcelona. 
342 págs., $ 17.00 
Bibliografia del autor: Il 
cielo é rosso. 1947; Il 
brigante, 1951; Le opere 
di Dio, 1948; Guerra in 
cornicia neva. 1955. Un 
po di sucesso, 1963,
1964; La fantarca, 1965. 
La novela que se traduce
G. Berto rompe con su

José Cardoso Pires
El delfín
Trad, del portugués 
de Javier Casanova 
Seix 8arral. Barcelona. 
208 págs. $ 10.63
Miguel Delibes
La mortaja
Alianza. Madrid.
197 págs.. $ 4.00
Alejandro Dumas 
El tulipán negro 
Trad, del francés 
de Joaquin Regot 
Edisven, Barcelona.
313 págs. $ 1125

En d segundo
Seix Banal. Barcelona. 
184 págs.. $ 9.78 
Biblioyafia del autor: 
La piqueta, novela, Ed. 
Destino. 1959; Cami­
nando por las Hurdes. li­
bro de viajes, Seix Ba­
rral, 1960; Tierra de Oli­
vos, libro de viajes. 
1964; Los vencidos, no­
vata, 1964; Con las ma­
nos vacías, novela. 1964.
Francisco García
Cuentos republicanos 
Destino. Barcelona. 
191. págs. $ 12,65
Francisco García

Destino. Barcelona.

261 págs.. $ 12,75
Stephen Gilbert 
Diario del hombro

T rad. del inglés de 
Joaquina González. 
Planeta. Barcelona.
289 págs.. $ 13,20
Graham Greene 
Viajes con mi tía 
Trad, del inglés de 
Enrique Pezzoni 
Sudamericana. Bs. As.
317 págs.. $ 12,00

Todos enemigos
Trad, del inglés de 
María R. Valle
Planeta. Barcelona. 
331 págs.. $ 13.20
Jean Lartéguy
Trad, del francés de
Emecé. Bs. As..
497 págs.. $ 9,80
Luisa Llagostera
Planeta. Barcelona. 
216 págs.. $ 1320
Juan Marsé
la prima Montse
Seix Barral. Barcelona. 
348 págs., $ 12,75 
Marsé nació en Barcelo­
na. en 1933. Con Ulti­
mas tardes con Teresa, 
1965. obtuvo el premio 
Biblioteca Breve de Seix 
■Barra!.

Hermán Melville
Moby Dick o te 
beitene blanca
Trad, del inglés de 
Enrique Pezzoni 
Sudamericana. Bs. As..
2 tomos $ 20,00 
Prólogo de Jaime Rest. 
Una versión que puede 
considerarse como dati-

Ter en ci Μοίχ
Otes sobro una roca 
dee arts
Destino, Barcelona. 
270 págs., $ 14,88 
Trad, del catalán 
de José Velloso
critores catalanas de van-

Vicente Molina-Foix 
Museo pravineiai de 
tos horrores
Seix Barral, Barcelona. 
160 págs.. $ 7.65
La primera novela de 
Molina-Foix. nacido en 
Elche en 1946. Un joven 
intelectual debe cumplir 
una investigación histórl· 
realidad desconocido. 
Las figuraciones que sus­
cita este mundo nuevo 
se incorporan a la obra 
que realiza, morfficándo·

Eduardo Gudiño Kieffer 
Tiempo Nuevo. Venezuele 
Venezuela. 341 págs. 
Segunda novela de Sem- 
prún, autor da El largo 
viaje -novela de ¡a resis­
tencia francesa—, comu­
nista, activo militante. 
Una visión de los regí

ropa occidental, que pre­
gunta si construyendo la 

sente. Sin embargo, el li­
bro enuncia una nueva 
confianza en el proceso 
revolucionario de la 
humanidad.

Francois Ponthier
Cita en Basera 
Trad, del francés de 
Marcelina Zarategui 
Goyanarte. Bs. As.
249 págs., $ 7,00
Jan Potocki
Manuscrito encontrado
Trad, del francés de 

2Wpfcs!?$6X»
Prólogo de Julio Caro 
Segunda edición de esta 
clásica obra de Potocki,

Erich Segal
Love story
Trad, del inglés de 
Eduardo Gudiño Kieffer 
Emecé. Bs. As..
191 págs., $ 6.80
La historia comienza 
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