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En este numero

o El juicio al teniente del ejército norteamericano
William L. Calley culpable aparente de la matanza
de Mylai sirvi6 para poner en evidencia algo que se
conoce desde antiguo: el absoluto desprecio de las
fuerzas imperialistas por la vida humana. La inter-
vencién personal del presidente Nixon para evitar su
inmediata condena destacé, una vez mas, las insalva-
bles cofitradicciones en que se mueve el aparato
estatal de la superpotencia. Es verdad que muchas
de las voces que se elevaron contra el veredicto del
tribunal militar estan determinadas por la deforma-
cién que padece el pensamiento de millones de
i i que no logran compi
der el papel de su pais en el mundo. Pero otras -la
proporcién no es detectable- apuntan a la raiz del
problema: si el teniente Calley es culpable, y lo es,
también lo son los conductores de la guerra que el
Pentagono dirige en Vietnam. Mas aun: la responsa-
bilidad maxima estd en el sistema que justifica la
realizacion de esa guerra.

De todas maneras la anécdota de la matanza de
Mylai queda intacta. Se ha repetido que existieron

ae - ° iy s

se une al desesperado intento de triunfar en una
lucha donde estan condenados desde el inicio. Los
continuos "errores” de la aviacién yanqui que bom-
bardea sus propias fuerzas o las de sus titeres sud-
vietnamitas son formas homélogas de destruccion.
Una guerra que lleva afios, marca el tiempo final de
las aspiraciones hegeménicas del imperio que —como
todos los imperios— se sofi6 indestructible. Ningin
dato permite presagiar triunfo alguno de las fuerzas
opresoras; sin embargo es alarmante un cierto acos-
tumbramiento a esa guerra infame., Cada dia los
diarios repiten noticias de Vietnam con una regula-
ridad que tiende a constituirse en habito informa-
ivo. Entre nosotros se llega a leer las novedades
como si se tratara de un hecho natural; duelen cada
vez menos en cada individuo los muertos cotidianos,
la destruccién de cada dia. Como si el odio se
apaciguara por la continuidad de la masacre. El
material sobre Vietnam que se incluye en este nu-
mero es reiteracién de lo denunciado: Mylai no es
una excepcion, es la manera de actuar de las tropas
invasores. Ya habia quedado ampliamente documen-
tado en los documentos ofrecidos por el tribunal
Russel.
= EI polémico trabajo de Eduardo Romano aspira a
ser punto de partida de un debate sobre la literatura
que parece impostergable y que se incluye en el mas
vasto sobre la relacién entre produccién intelectual
e ideologia. El ofrecer claramente un punto de vista
meditado sobre el tema, justifica ampliamente su
inclusién. Ante el lenguaje adjetivado y emotivo que
preside buena parte de la critica literaria entre nos-
otros, bueno es solicitar un enfoque que pretenda

los i reales que
la elaboracién de un texto. Los Libros se ofrece

sidad Central de Venezuela. Su aparato editorial
de distribucién ha sido afectado por la larga clau-
sura que padece el instituto caraquefio. Confiamos
que la ausencia no sea prolongada. Nos complace,
en cambio, que su lugar haya sido ocupado por otra
universidad, la Auténoma de México, cuya editorial
se une a las colegas que hacen posible la aparicién
de esta revista.



Conc.NO

Chuck Onan, de Nebraska

LANE: Alguna vez se e dio ins-
truccion acerca de como interrogara
prisioneros enemigos?

ONAN: Si.

¢Donde?

En todas las bases militares. Pero
durante el mes previo a la partida
hacia Vietnam esa ensefianza se in-
tensifico. En Beaufort, base de la
infanterfa de marina (en Carolina
del Sur), se nos prepard para sobre-
Vivir en la selva. Y nos explicaron
c6mo se tortura a los prisioneros.

o : )

Los crimenes
de Vietnam

Al igual que sus aliados asidticos da Vietnam del Sur y Corea del Sur, soldados
norteamericanos dww  astilas de bambii baio las ufias de los civiles vietnamitas,
conectan cables alectrisados a sus prisioneros en los ofdos o los testiculos, violan
entameras, asesinan ancianos, mujeres y niios. No lo hacen cediendo a la presion
psiquica que genera e combate; lo han aprendido durante su instruccion militar en los

Estados Unidos. Lo que ay

ndieron, cémo se tomen a pecho las lecciones recibidas,

fue el objeto de las declaraciones que formularon veteranos de la guerra de Vietnam ai

Por lo general los sargentos, pero
también algunos oficiales, tenientes,
y en més de un caso el capitan.

£Qué les explicaban?

Como se tortura a los prisione-
fos. ..
¢Por ejemplo?

Que a un tipo se le sacan los
zapatos y se le pega en las plantas

de los pies. En comparacion con
otros métodos, éste era bastante
suave.

£Qué otros métodos les enseria-
ban? ;Puede darme algun ejemplo?

Nos decian que teniamos que
utilizar los trasmisores. Debiamos
fijar los electrodos a los 6rganos
genitales.

;Se les daba ejemplos précticos
de esa técnica o s6lo se hablaba de
ella?

Habia dibujos en la pizarra mu-
ral, de los cuales se desprendia muy
claramente como hay que fijar los
electrodos a los testiculos de un
hombre o al cuerpo de una mu-
jer...

¢Alguno de los oficiales habla
hecho esos dibujos en ja pizarra?

No; eran croquis impresos, fijos a
la pizarra.

£Qué les amariaban, ademés?

Como se arrancan les ufias.

¢Qué instrumento so recomen-
daba?

Alicates  de
radioelectricistBS.

los que usan los

cQuién les explicaba esos mé-
todos?

Un sargento.

£Qué otros métodos ensafiaban?

Las diversas cosas que se pueden
hacer con palitos de bambu.

¢Por ejemplo?

Clavarlos debajo de las ufiss o en
los oidos.

¢Alguna vez les hicieron demos-
traciones da alguna de esas técnl-
oes?

Si. En una ocasién fe pegaron a
un tipo en la planta de los pies; le
ordenaron que se tendiera en el sue-
Io y le dieron con un fusil.

¢Recibieren  instrucciones asgo-

abogado

Mark Lane. En Suecia, pais en que muchos de ellos se

asilaron tres su desercion, pero también en Estados Unidos, donde viven nuevamente
como ciudadanos honorables, 32 exsoldados norteamericanos dejaron constancia, ante
el grabador, de las crueldades que presenciaron en Vietnam o en las que tomaron
porte. Lane, autor de una investigacion muy notable sobre los erfores cometidos en el
esclarecimiento del atentado contra John Fitzgerald Kennedy, publicé como libro sus
Comtracionai con noruomoriccnot; salieron a la luz en la editorial neoyorquina
Simon and Schuster. e ollas publicamos aste extracto.

cwiw acerca de cémo interrogar a
les mujeres?

Si.

¢Qué les dijeron?

Eran bastante sadicos. No querria
hablar de eso. ¢De qué sirve ponerlo
en el tapete? Quisiera olvidar, li-
brarme de eso.

Pretendo informar lo més amplia-
mente posible acerca de lo que us-
ted me cuenta. Habra oido qua,
segun Nixon, My Lai os un caso
aislado, que los soldados norteame-
ricanos son generosos y humani-
tarios. Ahora bien: si so adiestra a
tos infantes do marine pan que tor-
turen en Vietnam, ¢no lo parece
que eso tendria que conocerse?

Claro que nos entrenaban para la
tortura, pero la gente no quiere sa-
ber nada de eso, o no quiere creer-
lo. Péro si existe eunque see una
minima posibilidad de que siva pa-
ra algo, le contaré como era la cosa.

¢Qué tos ensariaron acerca de tor-
tures a tos prisioneras?

Teniamos que desvestirlas, sepa-
rarles las piemas y meterles palos
puntiagudos o bayonetas en la vagi-
na. Nos dijeron ademés que podia-
mos violar a las muchachas todas las
Veces que quisiéramos.

£Qué otra cosa?

Nos explicaron cémo se podia
abrir las bombas de fésforo, sin que
detonaran, para entonces poner el
fosforo en las partes del cuerpo
donde realmente duele.

¢Qué lugares tos recomendaban?

Los ojos.... también la vagina.

¢Recomendaban otros productos
quimicos?

Si, el cesio.

(Como to useban? ;Es un pel-
ve?

Hasta la detonacion es un polvo.
Nos ensafiaron a abrir les recipientes

y utilizar el cesio como veneno. Los
prisioneros tenan que comerlo.

cles expusieron también como
usar los helicopteros?

Si. Contaban como si fuera una
gracia que una vez, en Vietnam, ha-
bian atado les piemas y los brazos
de un prisionero a dos helicopteros
distintos. Entonces los pusieron en
marcha y lo descuartizaron.

¢Quién tos contd eso?

Uno de mis instructores, un sar-
gento.

¢Lo habia presenciado, perso-
nalmente?

Dijo que &l lo habia hecho.

¢Los adiestraron a fondo en ei
uso de ios helicopteros?

Nos entrenaron muchos expertos
en helicpteros. Y nos explicaron
una serie de métodos de tortura con
esos artefactos. Fuera del helicop-
tero, por ejemplo, hay una soga que
se puede bajar y subir automati-
camente. Con ella, por ejemplo, se
saca gente del agua. Esta proyectada
para eso. Pero nos ensefiaron a col-
gar a un prisionero de esa soga,
atandole al pescuezo una méas pe-
quefia que sirve para casos de emer-
gencia. Cuando se les descuelga, la
victima ve que la cuerda se cifie
cada vez mas a su cuello, hasta que
muere. Es una de las posibiidades
de emplear un helicoptero para tor-
turas. También se puede atar a los
prisioneros abajo del helicoptero y
luego hacer vuelas rasantes sobre la
copa de los .arboles. Quedan a la
miseria, reaimente.

¢Cuanto duraba ese adtostramton-
te en interrogatorios y torturas?

Més de seis mesas; de promedio,
por lo menos, cinco horas por se-
mana.

Es una ensefianza ain mas con-

centrada que cuando en un colegie
una persona estudia su asignatura
principal durante un semestre. Ls
Facultad de Derecho, en to que hito
mis estudios, por semana deba dto
ciases de derecho penal -la més im-
portante do mis materias-, o Sto
que a to largo de cinco meses to
teniamos més que dos horas sema-
nales.

Si, realmente, nos preparaban «
fondo para que torturaramos. Y ést»
era solo la parte oficial. En realidad,
habia mas. Nuestros instructores, W
sargentos, convivian con  nosotros,
comiamos y dormiamos en la mi
ma habitacion, y siempre hablaban
de sus experiencias en Vietnam.

¢De qué hablaban?

Muertes y torturas de prisionero»
y violacion” de muchachas. Tenian
fotos también, de las cosas més ho
rrendas que habian hecho.

¢Cudl era ja reaccion de los rt
dates ante ese entrenamiento?

Positiva. Les agradaba. Los infan-
tes de marina eran, en lo fundaman-
tal, voluntarios. Sofiaban con el mo:
mento de verse ya en Vietnam, aplF
cando todas esas nuevas habilidad»

Richard Dow, de Idaho

LANE: ¢Presencid usted alguto
accion en to que se matara a porto-
ns inocentes?

OW: Si. Fue en una aides d
norte de nuestra posicion. Recibi-
mos noticias de que habia vietcon-
gues en la zona; debiamos ir a H
aldea e indagar. Fuimos y le pregun-
tamos al alcalde. EI hombre simp»
tizaba con el Vietcong y nos orden6
que abandonaramos la aldea. No»
retiramos, pero” volvimos con refusi'
zos y arasamos literalmente -
poblado.

¢Como?

Napalm, morterazos, ~cafioneo,
toma por asalto, vehiculos acor*
Z8dos.... Un ataque total contra un-
aldea de morondanga.

¢Cuénta gente vivia alliantes &
ataque?

Alrededor de 400.

¢Cuéntos sobrevivieron al asalto?

Uno.

¢A quiénes mataron?

A todos. Mujeres, nifios, bufai»
gallinas, cabras. Todo.

¢Fue ésa une accion inusual?

No. Ya habiamos participado »
acciones similares, en las cuales no»
mandaron que redujéramos a cenizal
toda una aldea, pero que no mata-
ramos a todos. Y hubo otros cas»
en que matamos gente.

£Como se llamaba to aldea?

Bau Tri.

¢Presenci6 otros casos en que »

cometieran atrocidades contra nto
jaros?

Vi a una joven prisionera viet-
tomita. Decian que simpatizaba con
4 Vietcong. La habian capturado
b coreanos. Durante el interroga-
torio se neg6 a hablar. La desnuda-
doy le ataron. Entonces la viola-
do todos los soldados de la unidad,
tor dltimo dijo que no podia mas,
Op iba a hablar. Entonces le cosie-
dn la vulva con alambre comdn. Le
Moraron la cabeza con una varilla
fe laton y la colgaron. El jefe de la
~idad, un teniente, la decapito con
fe sable largo. También vi cémo
torturaban a una con una bayoneta
Aliente, introduciéndosela en la
dgna.

£Quién to hizo?

Nosotros.

¢ Soldados norteamericanos?

sl

gCuénms soldados norteameri-
"™os participaban?

Siete.

£Quién era to muchacha?

.La hija de un alcalde de aldea

Mamita... éste simpatizaba con
[ Vle(cong La desnudamos, Ia ata-
s y pusimos una bayoneta al rojo
fe una fogata. Se la pasamos por el
fecho y se la hundimos en la
fejna.

<Muri6?

No en seguida. Tenfamos con nos-
fetos un hombre que se saco un
ferdon de cuero de la bote. Lo mo-
to, » 1o at al cuello de le mucha-
“0y la dejo colgada al sol. Y el
fe*o encoge al secarse. Se asfixio
--amente...

¢Usted recibid algtin galardon o
lecoracion por su  comporta-

en Vietnam?

La "Estrella de Bronce"... las
totogias honorificas del ejército, la
"fedaila al valor -ésta del gobierno
“Mamita-, una mencién elogiosa
fe* Parte del presidente, extendida
toda mi unidad, varias insignias
Mamitas, insignias de combate y
&' Par de "Purple Heart".

Robertson, de
Aahington, D.C.

ROBERTSON: Mitchell era un
stolomudo, de mas de un metro
Ronto y cinco, un_buen_solda-
pero estaba completamente
u-fado Siempre llevaba un_ hache,
da como una navaja de afeitar y
a1 la que acechaba a la gente que
Jfela por el monte. En vez de traer-

*ivos, les cortaba la cabeza, que
*“daba en un bolso con el que
fedaba por todos lados. Pertenecia

1+ Division. El que matara alli
/ta cantidad de enemigos tenia
jfe dias de licencia, pero habia que
*** las orejas. Mitchell traia las
*ttas...

*** LIBROS, Abril de 1971

LANE: ¢Usted to ri6 realmente
con un bolso lleno de cabezas?

Estaba en mi tienda de campafia,
en el campamento. Mitchell acababa
de volver. Se reia siempre de una
manera tan extrafia y decfa cosas
como: "De nuevo atrapé a uno. De
nuevo atrapé a un ojitos oblicuos’
Tenia un bolso de arpillera, se sento
a mi lado y de pronto abri6 el bol-
so: tres o cuatro cabezas rodaron
encima de mi cama; estaban cerce-
nadas por el cuello. Empecé a gritar,
pero &l se ri6 mientras las ordenaba
encima de la cama...

¢Alguna vez rio incendiar una
aldea?

Si. De vez en cuando, sobre todo
cuando uno de nuestros muchachos
era muerto o herido, los sargentos
decian: "No nos preocupa lo que ha-
gan ustedes. Hagan lo que quieran,
no nos importa. Pueden violar mu-
jeres o hacer lo que se les de la gana".

¢Forzaban mujeres?

Més de una vez, si estabamos de
patrulla y habiamos pasado mucho
tiempo sin mujeres. Algunos enton-
ces andsbamos realmente calientes,
y si llegabamos a alguna aldea don-
de habia algunas muchachas, decia-
mos: "Quisiéramos ver algunas chi-
cas. Somos buenos, pero si con eso
no tenemos éxito, también podemos
ser groseros”. Si el alcalde nos decia
que no, tomabamos unas cuantas
personas a patadas y haciamos un
poco de limpieza. Entonces deci
"Esta bien, pueden agarrar las mu-
chachas que quieran”. Atrapabamos
entonces algunas muchachas. Gene-
ralmente estaban en les chozas, y
nosotros poniamos centinelas fuera.
Entonces entraban unos cuantos
muchachos y se divertian con las
chicas. Uno o dos grupos més o
menos. Tal vez unos quince hom-
bres. Las muchachas tenfan 15, 16,
17 6 18 afios. Si velamos una.mu-
chacha que nos parecia buena, le
deciamos ~ sencillamente: "jAhora
tal Sino..

¢También mataban a las mucha-
chas?

Habia una aldea a la que nos
habian prohibido entrar. Pero uno
fue, pese a todo, porque estaba
demasiado caliente. No volvié nun-
ca, y después lo encontraron con la
garganta cortada. De inmediato unos
cuantos decidieron hacer una visite
a la aldea, por propia iniciativa.
Encontraron a la chica que supusie-
ron autora del hecho. La mataron.
Otra vez tomaron una pistola de
sefiales, la metieron en una mucha-
cha y dispararon. La muchacha que-
do hecha pedazos. Pasaban cosas tan
absurdas. .. Unos cuantos agarraron
a una chica, de la que suponian que

le habia pegado una enfermedad ve
nérea a uno de ellos. Como escar-
miento, le dieron una irigacion con
trementina

Harry Plimpton, de Tejas

LANE: ¢presencid interrogatorios
prisioneros?

PLIMPTON: Si.

£Como se efectuaban?

Una vez llevamos a cinco hom-
bres en un helicoptero. Comenza-
mos a hablar con uno, pero no que-

de

ria cantar. Lo tiramos del helicop-
tero.

¢Qué rango tenia entonces
usted?

Sargento; era uno de los custo-
dias de los prisioneros.

£Quién tomé ja decision de arro-
Jar del helicoptero al hombre?

El oficial de comunicaciones, un
teniente.

¢Soto lanzaron a uno?

No. Teniamos cinco prisioneros y
tiramos a cuatro.

£Qué paso con el quinto?

Hablo. Por eso lo mandaron a un
campo de prisioneros de guerra.

(A qué altitud volaba el helicop-
tero cuando arrojaron a los hom-
bres?

Aproximadamente a 900 metros
da altura.

¢Los cinco hombres eran solda-
dos?

Eran vietcongues.

¢Eran soldados?

Eran guertilleros.

(Presenci6 otras tropelias contra
prisioneros?

Vi cémo los batidores vietnami-
tas torturaban a una muchacha. La
martirizaron muy lentamente; ma-
tarle les llevo casi tres dias.

£Como Ia torturaban?

Le sacaron la ropa y le clavaron
ganchos en los tobillos. Separaron
las piernas y la colgaron de un ar-
bol, como a un chancho que van a
degollar... Entonces agarraron una
vara de bambi de un metro de lar-
go, mas o menos y gruesa como la
mufieca de la mano, y se la metie-
ron en la vagina. Después le hinca-
ron astillas de bambu en los pechos
y en todas las partes blandas del
cuerpo. En los sobacos, en el vien-
tre. La cosa dur6 tres dias, hasta
que muri

¢ Usted estaba presente?

Los norteamericanos  teniamos
que dar vuelta la cara. No debiamos
mirar, asi, podiamos decir que no
habiamos visto nada. Pero la verdad
es que vimos a la mujer y lo que
hacfan con ella...

Mark Worrell, de California

WORRELL: Un dia una patrulla

trajo un prisionero. Estaba herido.
Lo tiraron al suelo y los soldados
formaron un circulo alrededor. El
sargento rugié: "jVamos, ¢Hay al-
quien que quiera matar un gook? !

El prisionero no entendia una pala-
bra de inglés solo sabia decir las
palabras "Ginebra Convention"
"Ginebra Convention". Las repe-
tia una y otra vez. Era muy joven
todavia. Podia ser un vietcong.
Comenzaron a disparar. Al principio
tiraban a darle justo al lado. Luego
los primeros balazos le pegaron en
las piemas. Habia alrededor de él
unos.50 infantes de marina, que se
regocijaban cada vez que una bala lo
heria. Nadie queria liquidarlo del
todo, pero al final alguien lo hizo.
Le cercenaron las orejas al muerto,
sacaron el cadaver y lo entregaron a
los vietnamitas de la aldea para que
lo enterraran. Los soldados llevaban
las orejas en ristras. En las bases las
colgaban del techo. Estaban muy
orgullosos de la cantidad de orejas
que tenian enhebradas. También va-
rios oficiales poseian colecciones de
orejas. Unos pocos, sin duda, estaban
en contra. Durante los tiroteos le da-
ban al gatillo pero trataban de no
acertarle a nadie. Sabian bien sin
embargo, que si protestaban contra
lo de juntar orejas, en la proxima
ocasion en que estuvieran de patru-
lla alguien les pegaria un tiro por la
espalda. Por eso no habia quejas.

LANE: ¢Sabe algo de ataques
contra aldeas, que no fueran realiza-
dos porto artilleria?

SCuna unidad de infantes de ma-
fina est8ba en mision, en la comarca
de Quang Tri. Encontraron un hos-
pital militar subterraneo. Habia mas
de cincuenta vietnamitas gravemente
heridos. Los acribillaron en las ca-
mas. No queds ni uno vivo. Eso
pas6 en octubre de 1967.

¢Estuvo presente en interroga-
torios de prisioneros?

Vi cémo un sargento y varios sol-
dados les pegaban a vietnamitas he-
ridos y atados. Presencié la tortura
del agua, en la cual le tapan la boca
al prisionero con una media mojada
y le vierten agua por la nariz. Vi
como desvestian a un prisionero, le
ataban las manos a la espalda y pro-
baban con él un teléfono de cam-
pafia. Esos teléfonos tienen dos ca-
bles. Con uno agujerearon la lengua
del prisionero; el otro se lo fijaron
ai pene. Entonces pusieron en mar-
cha el teléfono y el hombre grits, y
todos los que estaben alrededor die-
ron aullidos de alegria. Le hicieron
una pregunta. Dijo que no sabia
nada, y entonces le dieron a la ma-
nivela, cada vez més rapido. Tam-
bién un sargento primero de los
infantes de marina le tracia pregun-




tas. La cosa continuo. La lengua del
prisionero sangraba, ¢l gritaba, el
pene se le hinchd hasta dos veces su
tamafio y también sangraba. Cuando
protesté, hablaron de como habian
muerto sus camaradas y me pregun-

le tienes carifio a ese

gook? "

Peter Norman Martinsen,
de California

MARTINSEN: El interrogatorie
se realizaba en una tienda de campa-
fia, cerrada para que los demés no
entraran y molestaran continuamen-
te. Se trata simplemente de una re-
flexion practica. Si nedie mete la
nariz no se ve lo que ocurre dentro.
Pero se oye el chasquido de pufios
que golpean en la came. El prisio-
nero aquél siempre admitia que era
capitan. Me confesé incluso, que en
ese campo especial trabajaba como
historiador militar. Se neg en cam-
bi6 a decirme nada... y entonces se
encargaron de &l el sargento segundo
Martin Pearce, que era el suboficial
competente para estos procedimien-
tos, y Charles Crocker, otro oficial
especialista en interrogatorios...

LANE: 7Cudl era su grado en ese
entonces?

Yo era sargento, el sargento se-
gundo Pearce estaba un grado més
arriba. De modo que comenzaron a
interrogarlo. Me fui a comer. Cuan-
do volvi, el teniente Crocker le en-
cajaba astilas de bambu bajo las
ufias.

¢Donde estaba et hombre?

Estaba sentado en la tienda, ata-
do a una silla. Teniamos una silla
plegable, metalica, pertenecia a
nuestro equipo de interrogatorio. El
hombre estaba, pues, amarrado a la
silla; tenia una mano sobre la mesa,
atada con un cable de teléfono por-
tatil. Disponiamos de ese cable en
cantidades enormes, o usabamos
para todas las cosas posibles. Le ha-
bian atado una mano, plana contra
la mesa, y le clavaban astilas de
bambi bajo las uias. Al mismo
tiempo el sargento segundo Pearce
le habfa enrollado cable de teléfo-
no en las orejas y lo torturaba de
esa manera... Poco después el co-
mandante le reprochd al teniente
Crocker haberle metido astillas al
prisionero debajo de las ufias, por-
que quedaban heridas que sangraban
y se hinchaban de manera evidente.
Al tenieote Crocker no lo criticaron
por haberle puesto al hombre cables
electrizadbs en las orejas. El dia si-
guiente &l estaba ahi de nuevo cuan-
do torturaron a una muchacha de 16
afios a la que también le enrollaron
cables én las orejas.

¢Usted mismo to vio?

Si que lo vi. Es un desolladero
continuo... Practicamente, se puede
hacer lo que uno quiera. Slo que
no hay que dejar huellas. Y al fin y
af cabo siempre se puede afirmar
que el prisionero intentd fugarse.
Realizamos alrededor de 50 6 60
interrogatorios formales. En .casi to-
dos se emples la violencia hasta con
las mujeres.

6 60 interrogatorios, ¢en qué
tiempo?

En unos 8 6 9 dias.

¢Se hacia algo para preservar de
laguerra a los nifios vietnamitas?

Es imposible. Pertenecen a la
guerra. La primera semana en que
esta uno en el pais recibe instruc-
cion continua; siete dias de clases.
Tenfamos ocho o nueve instructo-
res. Nos ensefiaban todo. En ese
adiestramiento nos explicaron tam-
bién que los nifios pueden llevar,
escondidos, explosivos o amas; pue-
den tratar de acercarse para matar-
nos. Pueden ser cargas explosivas
vivientes.

¢Y qué debian hacer ustedes
contra eso?

Bien, cuando terminaba la ins-
truccion uno desconfiaba bastante
de los nifios que se le arrimaban.
Debiamos ahuyentarlos: si se apro-
ximaban més, habia que disparar. A
veces los hombres los bajaban a ti-
fos sin més ni mas.

¢Lo vio usted, personalmente?

Si.

¢Mis de una vez?

Por lo menos cuatro veces.

Esos cuatro nifios, ¢llevaban ex-
plosivos o armas?

No, esos cuatro no.

¢El ejército lo dio de baja hon-
rosamente?

Si.

¢Recibio condecoraciones y feli-
citaciones escritas?

Me otorgaron cinco condecora-
ciones. A nuestra unidad, incluso, la
felicito por escrito el presidente.

Robert Gordon, de California

LANE: ¢Vio alguna vez como se
interrogaba a prisioneros?

GORDON: En una oportunidad.
Y recuerdo bastante ese interrogato-
rio. Estaba entonces de guardia en las
casamatas de la base de Cu Chi, zona
bélica C; era la base de la 253 Divi-
sion de Infanterfa. Es, creo, uno de
los campamentos més grandes de
Vietnam. Estabamos justo detrés de
una de nuestras lineas de casamatas.
Se interrogaba a un grupo de vietna-
mitas sospechosos. Se encontraban
al aires libre, rodeados por un circu-
lo de soldados sudvietnamitas. Algu-
nos soldados los ataron a un poste y
los aporrearon un poco. Interroga-
fon entonces a una mujer, y le

arrancaron la blusa. Formaron un
circulo y la empujaban de un lado a
otro. La mujer no tenia una expre-
sion  particularmente feliz; tenfa
miedo. Se me revolvié el estomago,
literalmente, cuando vi una especie
de cinto, con alambres, que se lo
ceiifan a la mujer en los pechos. Se
lo prendieron a la espalda, como un
sutién; no era muy ancho, y le pasa-
ba por encima de los pezones. Co-
nectaron un cable a ese cinto. Cuan-
do hicieron la conexién con una ba-
terfa de auto el artefacto parecia ser
muy doloroso.

¢ Gritaba?

Si, después de cierto tiempo se
desmayo de dolor, supongo. Cuando
le quitaron esa cosa, se podia ver
todo alrededor del pecho y la es-
palda una franja quemada. Estaba
quemada por la corriente. Aplica-
ron este procedimiento a varias mu-
jeres. A una le mandaron quitar-
se los pantalones; le metieron un
cable entre las piemas, en la va-
gina. Entonces le enchufaron los ca-
bles en la baterfa. La mujer, de tan-
to que suffia, parecia incapaz de
decir absolutamente nada. No creo
que los oficiales interrogadores qui-
sieran sacar realmente algo de las
mujeres. Parecian divertirse con
ellas.

(A cuéntas mujeres se torturé de
esa manera?

A tres le pusieron ese cinto sobre
el pecho, y a una el cable en la
vagina.

¢ También tomaron parte en esas
torturas soldados norteamericanos?

No, no en ese caso. Algunos de
nuestros soldados estaban presentes,
pero no tenfan que ver directamente
con el interrogatorio. Montaban
guardia en la linea de casamatas y
desde alli hicieron algunas propues-
tas. Parecian divertirse con el asun-
to. Se refan junto con los soldados
vietnamitas que - realizaban el inte-
rrogatorio. Este se efectuaba fuera,
al aire libre, no dentro de un edifi-
cio 0 algo por el estilo. De los que
miraban, la mayor parte eran solda-
dos vietnamitas.

Robert Bower, de Pennsylvania

LANE: Usted era partidario de la
guerra, antes de ira Vietnam?

BOWER: Si, era halcon.

¢ Yahora ya no es halcon?

No, no soy halcon, pero tampoco
paloma. Experimenté muchos cam-
bios en Vietnam. Presencié muchas
cosas que me dejaron horrorizado.
Una de ellas ocurri6 cuando entré
por primera vez en combate. Fue el
21 de julio de 1967. Nuestro con-
voy avanzaba por la ruta N° 20 en
Vietnam cuando cay6 en una em-
boscada. Tras una lucha de tres ho-

ras con los regimientos 272° y 273"
del Vietcong la vanguardia entera A
nuestra unidad, incluso dos tanqu»
habia sido deshecha. Encima de un
de esos tanques iba yo. Una @
terminada la lucha, empleamos ni*
ladoras para amontonar unos 1%
vietcongues muertos. Algo asf con®
una hora después de que empezéit
mos a abrir una zanja para enter®
los cadaveres, llegaron algunas ur
dades de la retaguardia, zapadores!
soldados que viajaban muy reza?
dos, en camiones. Comenzaron

apufialear y cortarles los dedos !
orejas a esos vietnamitas, que ya ®
taban muertos desde hacia dos -
tres horas. Vi como numerosos t*
padores del 9190 batallon de in?
nieros, asignado al 11° regimien
de caballeria, empuriaban sus bay"
netas y se las hincaban en el ped*
a los muertos, se divertian con i
cadaveres, les atravesaban las pier*
y cosas por el estilo de las que p®
den ocurrir en combate.

¢Es posible que un soldado

haya servido en un frente vietnantt
Arante un afio no sepa nada de»

atrocidades?

No lo creo. Es practicamente i*
posible. No sé como alguien O*
haya servido durante un mes en u*
compafifa de combate pueda, en*
mejor de los casos, no haber oi?
hablar de atrocidades. Porque »
Vietnam las cosas ocurren asi: cu*
do a una compafifa llega un nova®
un sustituto, todos le cuentan en ®
primeros tres o cuatro dias
jandes aventuras y las hazafias <
su unidad. Practicamente desplie??
ante ¢l Ia historia entera de la ujt
dad, de la seccion o el destacam*
to. Y entonces sueltan el rollo f
alardean con los relatos de coff
han liquidado a éste o aquél.J*
siquiera es imaginable que oficia*
del estado mayor, puedan pasar ?
afio en Vietnam sin tener notic*
de esos hechos.

;Sabe que muchos nortearat
canos no creen en las atrocidadt

Es dificilmente concebible qu%
geme no esté al tanto, sobre to”

uestro sistema de  rotaci*
Resiros soidados. rotan onfin®
mente. Pasan un afio en Vietnam !
luego vuelven a casa. Es una ca®
dad_muy considerable. Estoy
vencido de que el 75 por ciento®
esos soldados tienen cosas para c*
tar que, seguramente, son HILW*
més tragicas que las que yo le J
relatado. No quieren hablar ®
eso... La mayor parte de los veto®
nos experimentaron alguna cosa ®
ese tipo. Les ocurre lo que dijo h*
poco uno de los soldados envuel*
en el asunto de My Lai. EI no hab
dicho nada de My Lai porque suP"
nia que todo el mundo sabia,
todos estaban al tanto... Yo ere
que todos sabian de qué se trata*

+r NGUYEN SANG

_En una cércel de Viet Nam del Sur por el
«o de 1956, un prisionero quedd mudo a cau-
8 de las torturas recibidas. Se llamaba Ba
“oarh y tenfa mas de cuarenta afios. Habia
«o comunista y miembro del Comité de la
Asociacién de Campesinos en su poblado duran-
fe la resistencia contra los colonialistas france-
El enemigo lo detuvo por sus actividades en
reparticion de tierra a los campesinos pobres,
“oanh habia recibido su parcela de 300 metros
Adrados. Lo torturaron tres meses, pero no
sio ni una palabra,

Cierto dia un traidor denuncié a su propia
@brina de dieciséis afios que le servia de enlace,
la nifia fue torturada salvajemente. Después la
condujeron a la celda de los hombres, donde le
juntaron delante del traidor:

-¢Conoces a este tipo?

-No.
El verdugo dio un ligero puntapié sobre la
“andibula del delator:
-;Qué dices a eso?
Este no se atrevié a mirar a la muchachita.
punta de la bota del enemigo le aizd la
“beza:
-¢No hablas? ¢Quieres que repita el juego
4ayer?

El dia anterior los torturadores lo habfan
focado en un estrecho conducto de agua, de-
sdole libres solo los pies y la cabeza. En esta
Posicion le dijeron:

-Vamos a criarte como un pato en un tubo
* bambi. Asi creceran tus muslos y se apreta-
I*tu cuerpo. ¢Hablas o no?

El prisionero asintié con la cabeza. Rompie-
157 el conducto del agua y lo devolvieron a la
hida.

Ahora, al oir que podia ser de nuevo tortu-
go, tuvo miedo. Dirigié una mirada furtivg a
"Muchachita y balbuced:

-Diles que si, sobrina..

Ella levanto subitamente Ia cabeza, echando
*0cia atras su cabello y grito:

. -Tio Hai, temes a la muerte,
tirame!

¢verdad?

Acto seguido saco la lengua y se dio un
Xre pufietazo en el menton. La punta de la
@ngua quedd cortada y la nifia cayé de espaldas
j* suelo. La sangre brot6. Su tragica muerte
reaccionar a todos los prisioneros a pesar
* las cadenas en los pies. Se abalanzaron sobre
7s torturadores que huyeron asustados, dejando
cadaver de la muchachita. Las rejas fueron
Javamente cerradas tras ellos.
Ba Hoanh escupi6 la cara del traidor, cogio
* Punta de la lengua, la puso en la paima de su
Ano temblorosa, la levantd lentamente a la
"sta de todos, y comenzo a llorar.

LIBROS, Abril de 1971

LA TABERNA
DEL MUDO

Un cuento vietnamita

A los pocos dias, después de recibir una
terrible golpiza cay6 boquiabierto y no respon-
di6 mas a ningn  interrogatorio. Selo tartamu-
deaba torpemente algunas palabras.

Lo devolvieron a la celda. Con los demés
también mostrd ese mismo aire indiferente y
esa semimudez. Volvieron a torturarlo de nuevo
para que hablara. A la tercera tortura quedd
completamente mudo. Lo enviaron al hospital.
Allf emplearon drogas que lo atormentaban. Por
fin, los médicos concluyeron: "Este prisionero
esta completamente mudo”. Como no podian
sacarle nada, le dieron de alta. Era inutil dete-
nerlo més tiempo.

Ba Hoanh habia sido un hombre colosal, un
excelente machetero. Al salir de la carcel pare-
cia un esqueleto. No tenia fuerzas.para empu-
fiar la pala y el arado. Pero aunque la tuviera
no habria podido hacerlo, pues su tierra habia
sido arrasada.

Mudo y casi sin fuerzas, pero vivo. Tenia
que vivir para asegurar la vida de su mujer y sus
tres hijos y para algo més que nadie sabfa. Se
habia casado tarde porque era pobre. Cuando
joven lo amé una linda muchacha de familia
holgada, que tenia arrozal y huerto. Ella lo
amaba a pesar de su pobreza. ;Era él digno
amor de la muchacha? No lo sabia. S6lo veia
que ella se haba enamorado. Muchos solian

decirle: "Cada harina tiene su costal. No subas
tanto que puedes caerte”. Pero a &l no le im-
portaba eso. Sentia que la amaba. Su ilusion lo
hacia pensar en el dia de la boda. Sin embargo,
después ella se cas6 con un funcionario. Enton-
ces el joven se dio cuenta de su pobreza.

Por fin se caso en 1950, a los treinta y seis
afios. Ella tenfa treinta. No era fea, y posefa
cierta gracia. Habia esperado largo tiempo a su
amante, un combatiente del ejército popular
muerto en el campo de batalla. En cinco afios
de matrimonio, tuvieron tres hijos. Al ser
detenido el hijo mayor tenia cinco afios y el
menor acababa de nacer. Su mujer comenzo a
servir de doméstica; pero con un pobre salario
no pudo mantener a los tres hijos, ni pagar los
gastos médicos del marido. Cuando salié de la
cércel gravemente enfermo, Ba Hoanh busc
trabajo. Pero en el estado en que se encontraba,
4qué podria hacer? Se hizo comerciante. Con
un poco de dinero prestado abrié una taberni-
lla. Le costo mucho trabajo a &I, un mudo,
realizar tal cosa. Por suerte, durante la resisten-
cia, cuando desempefiaba un cargo en el comité
de la Asociacion de Campesinos, aprendi a leer
y escribir. Los enemigos no lo dejaban vivir
tranquilo. De noche vigilaban afuera con la in-
tencion de poder escuchar algo.

Llevaba una vida muy dificil en su tabernilla,
que se levantaba a la ribera del rio. Era una
choza cobijada con hojas de cocotero secas. Por
muebles tenfa solo una mesa, dos bancos y un
sofa cama para los clientes. Dos caminos condu-
cian a ella: un puentecito de troncos de cocote-
fo que daba al rio para los que vinieran en
botes o en canoas de motor, y un trillo que
atravesaba el cafiaveral hasta alcanzar la cafete-
ra comunal.

En esa pobre tabemilla habia gran variedad
de aguardientes. El tabemero, a pesar de su
defecto, era muy amable. Invitaba al cliente una
copita sin cobrarle, o brindaba con &l cuando se
sentia alegre. Sobre la mesa colgaba un pequefio
block de papel sacada de un viejo calendario o
de algin cuademo medio usado, y un boligrafo.
A los parroquianos que acostumbraban quedarse
y bebian demasiado, el tabemero les presentaba
un papelito con la cuenta. Era extrafio que no
quisiera vender mucho. Asf el bebedor conocia
que estaba a punto de emborracharse. El taber-
nero escribia mal, con una escritura deforme,
casi ilegible. Y a veces el cliente, después de
pagar, tenia que llevarse el comprobante a casa
para descifrarlo.

Los. parroquianos de la tabernilla permane-
cian largo tiempo, a veces horas enteras, ante su
copita. El tabemero conocia bien el gusto de
sus clientes, pues habia puesto los bancos de
manera que todo el mundo se sentara frente al




rio de Cuu Long y pudiera contemplar la fila
lejana de 4rboles alla en el horizonte, observar
las velas, ver y oir las espumosas, centelleantes
y ruidosas olas a lo largo del rio. Las més
grandes hundian botes, que por eso buscaban
refugio en las riberas. Era un rio extenso, triste
y solitario, lleno sélo del murmullo continuo de
las olas.

Una numerosa clientela frecuentaba la taber-
nilla, debido quizé al buen aguardiente, a los
asientos para la contemplacion del paisaje 0 a la
cortesia muda del tabemero. Casi todos los be-
bedores del poblado acudian alli. La administra-
cion local consideraba como reunion comunista
todos los encuentros de més de tres personas, y
apresaba a los que violaban esta prohibicion.
Pero en la tabernilla del mudo podian beber
hasta emborracharse, quitarse los pantalones pa-
ra usarlos como bufanda y reunirse hasta tres o
cuatro sin problemas. Por esta época habia tan-
to dolor y tristeza que hasta las mujeres llega-
ron a tomar alcohol. Las muchachas aun no
bebfan pero a veces jiente. "Si

ron el escondite de un cuadro. Tam enfrento su
pecho al fusil del enemigo. El cuadro logré
escapar, y el pecho del viejo queds agujereado
por las balas.

Eran hechos que ocurrfan cada dia en el
poblado, en la provincia y en todo el sur. Con
la cara un poco levantada y la expresion indife-
rente, el tabemero sordo atendia a los que
hablaban, mientras bebfan, insultaban, daban
pufietazos sobre las mesas, suspiraban largamen-
te o permanecian absortos a mitad de su relato.
El tabernero miraba sin emocion a los clientes.
¢Acaso ofa? De vez en cuando bajaba la cabeza
y escribia algo sobre un papelito sacado del
block de comprobantes. ¢Hacia las cuentas de
los clientes o apuntaba esos relatos tristes y
dolorosos? Cuando escribia con la cabeza baja,
los codos alargados y la boca entreabierta, tenia
la apariencia de un verdadero bobo.

Todos los clientes se retiraron. El tabemero
quedo solo; llend hasta desbordar una copa de
aguardiente King y no lo sabored como los que

entra el alcohol, salen las palabras” era una
l6gica que la administracion yanqui-titere no
podia impedir. jPobre tabernero mudo! Tenfa
que oir todos los cuentos de borrachos. Pero
era una felicidad también poder escuchar las
verdaderas historias, pues los borrachos se atre-
vian a decir la verdad. Fuera de la embriaguez
eran incapaces de hablar: pero cuando se embo-
rrachaban, lo decian todo, sin miedo de nada
Esos clientes borrachos revelaron lo que sucedia
dentro y fuera del poblado...

Ese fulano del extremo de la aldea fue
encarcelado. El jefe del fortin vino a su casa
para violar a la mujer.

-Los soldados descubrieron un escondite en
casa de la viuda 8a donde vivia un ex comba-
tiente de la resistencia. La administracion la
acusé por haber tenido relaciones con un Viet
Cong. Detuvieron a los dos y los forzaron a
tener relaciones sexuales. El ex combatiente de
Ia' resistencia se nego. Entonces los desvistieron,
los ataron uno sobre otro y les pasaron corrien-
te eléctrica. La viuda Ba muri6 dejando huérfa-
nos a tres hijos

-La joven Sau, cuyo marido se reagrup en
el norte, no soporto las incesantes molestias de
los soldados, se afeit6 el cabello y fue a una
pagoda donde vivio como bonza...

-Anoche llego una lancha. Un grupo de sol-
dados entr6 violentamente en una casa. Después
de incendiarla, encafionaron a las mujeres y a
los nifios, los metieron en- la ion y los

su sabor agridulce, sino que lo trago
de una vez, sin paladearlo. Luego palideci6 e
inmovil en el asiento, sus ojos miraron el rio
Cuu Long, peligroso a pesar de su apariencia
tranquila. Cansado hasta el hastio, el tabernero
apoyd su cabeza sobre la mesita. Los clientes
que llegaron de sorpresa o vieron en tal postura
y pensaron que estaba llorando. Se acercaron a
&'y lo llamaron. EI mudo se levants apresura-
damente.

-¢Por qué llora? -le preguntd uno de ellos.

Mened la cabeza con la boca abierta, tocan-
dose los ojos secos como para decirles: "No, no
estaba llorando”.

En todos los poblados del sur, cada familia
tenia por lo menos un pariente preso o asesina-
do. Y si aln no estaba en esa situacion poco le
faltaba. Ya no podian vivir tranquilamente. Por

fin, tuvieron que rebelarse. Casi todas las muje-
res del poblado, al frente del distrito y de la
provincia, fueron en i al fortin

a otro método. En una manifestacion encafioné
ron con un fusil a una mujer, y la obligaron

quitarse los pantalones en medio del mercado-
intentaban asi humillarla y hacer huir a 1©
demés. De repente, la sefiora Tu Trau se desvis-
i y ordend a sus compafieras hacer lo mismo-
Inmediatamente, todas, ancianas y muchachas H
imitaron. Luego formaron una estrecha fila q*
valientemente se coloco entre los enemigos
quienes no tuvieron més remedio que marchi'

Después de oir este relato, el tabernero mu-
do llond varias copiag de-un licor fojizo-paf®
y las ofrecié respetuosamente a la sefiora 'u
Trau'y a sus compafieras.

Los enemigos llevaron la guillotina al pob®
do. Mataron a la sefiora Tu Trau ya much®
otros. Los huérfanos aumentaron.

La tabemilla del mudo no tuvo ermovimi
to de antes; aunque siempre habia clientes. U’
dia se encontré de repente vacia. Por la carrete-
ra no circulaba nadie, y los embarcaderos esti-
ban desiertos. Una absoluta tranquilidad q®
duré hasta medianoche dominé todo el poblé
do. Pero de pronto, como una respiracion dete
nida hacia ya tiempo, el pueblo se levanto: I®
campanas de las iglesias y pagodas doblaron,
batieron los tan-tan, resonaron los giiiros, chi-
caron las latas, retumbaron las cazuelas y son
ron todas las cosas que podian hacer ruido. L®
ciudadanos, portando todo tipo de armas risti-
cas, se dirigian al combate con el grito &
"Dong Khoi". De las aldeas y de todas partes
salia la gente. Eran una inmensa muchedumb®
dispuesta a acabar de una vez con la expio®
ci6n a la que se vefa sometida.

Los enemigos se asustaron. Recordaban in*
tintivamente a los que habfan masacrado, aPre
sado, torturado y a las familias saqueadas P®
ellos. Esos mismos eran los que atacaban s®
puestos ahora. Viendo que a pesar de sus arm®
y municiones no podrian contener a miles ®

enemigo y a la ciudad de Saigon en demanda de
sus derechos. Si iban en bote, canoa de motor o
lancha, tenian que pasar por el embarcadero de
la tabernilla del mudo; a pie, las manifestantes
tomaban el camino por detras. El mudo todo lo
observaba. Al regreso de las manifestaciones so-
lian entrar en la tabernilla donde hablaban y
discutian sobre la reciente lucha. EI tabemero
encendia la lampara <l gas para recibir a su
numerosa clientela. Y al tiempo que servia el
aguardiente escuchaba detalles de los Gltimos

llevaron no se sabe donde.

-El viejo Nam, un sordo de més de sesenta
aiios, fue recientemente encarcelado sin motivo.
En la carcel no pronuncié ni una palabra. Unos
dijeron que era un valiente y otros opinaron
que no habia sido valentia, sino sencil

A despecho de los disparos enemigos,
todo el mundo siguié avanzando como olas.
Detuvieron a uno, pero miles de manifestantes,
gritando a coro, bloquearon la puerta del jefe
distrital hasta que tuvo que soltarlo. Los titeres

que no tenia nada que revelar.

-Estando ausentes la mujer y la hija. Chin
cortejo a su sobrina que lo rechazé. En vengan-
za, comenz6 a calumniarla. Los policias de ca-
misa negra la buscan ahora. A los degenerados
como Chin, tenemos que vigilarlos.

-Tu ha traicionado como buen hijo de pe-
rra. Actualmente es agente secreto: se ha puesto
espejuelos oscuros y vigila la terminal. Acaba de
denunciar a una mujer.

-En la casa del viejo Tam los soldados halla-

la fuerza de las
mujeres insurgentes y aunquéles temfan pronto
se dieron cuenta de su debilidad. Las mujeres
no sentian temor ante las detenciones, la carcel,
el fusil o la muerte, pero temblaban ante la
humillacién. El enemigo, pues, no les disparo,
sino que mand6 a los soldados a cortarles el
cabello. Tradicionalmente, el cabello largo y el
mofio en la nuca han sido simbolos de belleza
de la mujer vietnamita; pero al entrar en la
lucha ésta supo que se exponia‘a perderlo, y no
se desanimé. Entonces, los traidores recurrieron

los enemigos se rindieron.
Poco a poco, la poblacion fue conquistan®0

todos los fortines. Por fin ganada la batala-
encendieron antorchas y fueron al campo a I*
vantar una tribuna.

Allf esperaron a una persona que todos 00,
rian conocer: el dirigente de la sublevacion-
Habfa un silencio absoluto. Solo se ofa el eld
porroteo de millares de antorchas. Casi na®
conocia atn a su comandante; pero todos sef)
imaginaban de manera distinta.

Cuando apareci6, la gente queds estupefac®
El comandante de la realidad era totalmen®
diferente al de la imaginacion. Después de "
segundo de sorpresa, la muchedumbre prormu@
pi6 en aclamaciones y fue acercandose a %
tribuna. A la luz de miles de llamas, la figura
aquel hombre se distinguié claramente: esbelto
delgado, de pelo hirsuto y vestido con una IoP*
negra vieja. Se llamaba Ba Hoanh: El mudo ®
Ia tabernilla del poblado.

Saludé al pueblo y comenzé a hablar:

-Hace cuatro afios que no hablo. No
mudo, pero tuve que guardar silencio. Ya
&l momento en que nosotros debemos.

La voz cuatro afios callada emociont al P'9
blo congregado.

Las antorchas comenzaron a moverse, y ®
unieron en un inmenso fuego, que ilumind &

cielo de la noche. m

La guerra quimica

Efecto de la defoliacion
sobre la vida humana

Por encargo de la Facultad de Medicina de la Universidad de Hanoi, un
grupo de anco médicos, dirigidos por Ton Thet Tung, realizd un
muestreo en un grupo de vietnamitas que han habitado en zonas afecta-

das por el uso del desfoliador por parte de la aviacion

personas que hicieron esta prueba
23 leyeron menos de cinco minutos,
nueve hasta quince minutos, siete
solamente hasta treinta minutos. Al
producirse el cansancio ocular, el
paciente ve las letras aumentadas y
las lineas superpuestas; si insiste en
el esfuerzo por leer comienza a la-
grimear, siente tension en los ojos y
dolor de cabeza. Despuss de cinco,
diez minutos de reposo, podra reco-
menzar a leer pero siempre por un
perodo limitado do tiampo.

En su forma més grave la astenia
presenta sintomas  clinicos de una
verdadera de Addison:

a) un grupo de cinco personas afec-
tadas de astenia prolongada por
haber vivido de dos a tres afios
en regiones devastadas por la
fumigacion de productos quimi-
cos, pero que no presentaban
sintomas  clinicos que permitie-
sen comparar Sus cromosomas
con los pertenecientes a los otros
dos grupos:

un grupo de cinco nordvietna-
mitas normales

un grupo de cinco sudvietnamitas
normales

Estas quince personas fueron cui-

£

e

un examen clinico sélo revelara una
extrema adinamia.

en relacion

a sus antecedentes: hematologicos,

examen de los cromosomas permi-
tira atribuir el mal a una grave into-
xicacién por

genolégicos, de modo de excluir
todas las ofras causas de alteracion

2) Sindrome ocular: Hemos ob-
servado las siguientes lesiones: aste-
nia visual (véase més arriba); reduc-
cion de la agudeza visual: la agudeza
visual resulta débilitada debajo del
10/10 en 51 de los 60 pacientes
examinados (78,4 0/o); mientras que

El resultado de la investigacion constituye un dramatico acta de acusa-
cién contra el cinismo y ja inhumanidad, también a este respecto, de la

agresion norteamericana en Vietnam.

Entre 900 sudvietnamitas refugiados
{n ¢ Norte e internados en hospita-
IS y casas de reposo, hemos escogi-
do 179 personas que habfan vivido
to las zonas fumigadas con produc-
tos quimicos durante un periodo de
dos meses a cinco afios o que ha-
bian sido afectados directamente
Por las mmugacmnes De ellos 90
@n adultos hombres, 19 adultas
mujeres, de \zs Cueles 4 son madres,
270 nifios de 6 a 14 afios.

La investigacion realizada tendia
4 recoger testimonios oculares sobre
las fumigaciones con aviones de pro-
actos quimicos, a establecer el
nmero de las fumigaciones sobre la
tona, a determinar los primeros
sintomas clinicos que las personas
afectadas habian observado sobre
*Has mismas, y finalmente a evaluar
**s efectos causados sobre los seres
humanos y sobre los animales. A
tontinuacién, los testimonios fueron
sometidos a un examen general, se-
ido a veces de examenes por espe-
odalistas (de la visu, neurologicos,
Pedidtricos o genéticos). Natural-
mente, antes de ser entrevisudos los
“estigos fueron sometidos a un exa-
men psicosomatico general.

Se pueden distinguir: sintomas
clinicos durante las primeras horas y
efectos secundarios. Apenas la nube
quimica desciende a tierra, el pa-
tente advierte irriucion en los ojos
acompaiiada de abundante lagrimeo
e intensa rinorrea. Un agudo olor a
dorina o a DDT lo ahoga mientras
lue siente en la nariz una fuerte
sensacion inflamatoria, como en los
[esfrios. EI paciente estomuda de
Amediato y comienza a vomiur, a
toner un agudo dolor de cabeza y
"ha intensa astenia: durante las en-
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trevisus muchos han hablado de es-
@ ultima sensacién. Estos sintomas
comienzan a disminuir después de
24 horas, pero slo después de 4 6
5 dias el paciente se siente mejor.

Oftros pacientes sienten hincha-
26n de parpados, vértigos, sensacion
de ardor con flictenas sobre la piel.

En sintesis, los primeros sinto-
mas clinicos comprenden sintomas
oculonasales, seguidos de dolores de
cabeza, vomito, sensacion de males-
tar e intensa astenia que puede du-
rar tres o cuatro meses con lagrimeo
permanente. Esta astenia puede con-
tinuar siendo el sintoma prevale-
ciente en los meses sucesivos a las
fumigaciones.

Veamos ahora los efectos secun-
darios que se pueden dividir en tres
sindromes: sindrome de astenia pro-
longada; sindrome de los ojos
(sindrome ocular); sindrome  gené-
tico.

1) sindrome de astenia proion-
gsda. De los 109 adultos, 31, es
decir el 29,45°/0 de los testimo-
nios, dicen haber tenido una astenia
general: algunos debieron permane-
cer en cama durante dos o tres me-
ses y quedaron luego incapacitados
para realizar cualquier esfuerzo. La
astenia_esta acompaniada de insom-
nio, dolor de cabeza, i

entre los en general
solo el 26,4 °/o presenta una agu-
deza visual por debajo de los limites
normales; lesiones oculares: el exa-
men de la comea con el biomicros-
copio revela signos de lesiones de la
comea en altas proporciones: el
24,6 °/0 de los ojos de las personas
observadas. Hemos observado:
— cicatrices superficiales en la zona
del limbus, principalmente en los
sectores inferior y lateral de la cor-
nea (10 casos); cicatrices en la
zona central de la comea (10 casos);
7 seudopterigi; 1 diatacion de la
comea

El examen oftalmolégico ha per-
mitido comprobar las siguientes
manifestaciones:
— neuritis Gptica: 1 caso.
— neuritis Gptica retrobulbar: 1
caso.
— catarata : 2 casos.
— opacidad del humor vitreo: 2

— degeneracion macular: 1 caso.

3) Sindrome  gendtica. Consiste
en: alteraciones cromosomaticas en
adultos gravemente afectados; mal-
formaciones congénitas de un tipo
conocido, précticamente trisoma 21
malformaciones congénitas, que son
multiples e inclasificables, con alte-
raciones cromosdmicas miltiples.
Alteraciones cromosomicas en adul-
tos gravemente afectados. Seftalamos
a continuacion la primera observa-
cién que nos condujo a estudiar las

icas. Sobre la

sexual en muchos casos e irregula-
ridades menstruales en las mujeres.
Una forma atenuada de astenia es la
astenia visual que afecta al 81 */o
de las victimas. La prueba de la
lectura es reveladora. En un comien-
20, leer parece fcil, pero casi de
inmediato el paciente advierte un
debilitamiento de la vista, luego dice
que sus ojos estn cansados y de
inmediato renuncia a leer. De las 43

comea de una neonata afectada de
malformaciones multiples que no
pueden ser parangonadas a ninguna
de las malformaciones de tipo cono-
cido, el cultivo de leucocitos no ha
revelado ni poliploidia ni aneuploi-
dea, sino graves alteraciones cromo-
sémicas que se vuelven a encontrar
en el cultivo de los leucocitos ma-
ternos. Luego hemos clasificado por
su sangre a tres grupos de personas:

He aqui el informe general sobre
la investigacion de las anomalias
cromosomaticas:

El cultivo de los leucocitos de la
sangre periférica es hecha segin la
microtécnica de Lejeune (duracion:
72 horas a 37<> C.).

Las mitosis eran bloqueadas en la
metafase con colchicina (0,04 °/o),
y seleccionadas con bajo incremento
(x 100). Cada anomalia era indivi-
dualizada y controlada por dos espe-
cialistas. Luego las anomalias eran
contadas y fotografiadas en inmer-
sién (1000).

Fueron efectuados diversos estu-
dios de cariotipos sobre fotografia
para cada paciente se contaron un
centenar de mitosis y se analizaron
trescientas células, sin que los expe-
fimentadores informaran del diag-
nostico. En el curso del control fue-
ron examinadas 1.600 células. Los
cariotipos fueron establecidos segin
la clasificacion de Denver (1960).
Las anomalias fueron clasificadas en
anomalias cromatilicas y anomalias
cromosomicas.

Imagenes de anillos, discéntricos,
fragmentos y trasiocaciones, fueron
todas consideradas irregularidades.
\mercambios de anillos. Las siguien-

tes anomalias: imagenes de anillos,
traslocaciones reciprocas y no reci-
procas resultan multiplicadas ~ por
dos. No son mencionadas supuestas
anomalias como fusiones  teloméri-
cas o imagenes no identificables.

Los resultados son los siguientes:
la observacion de 1.500 células en
los sujetos sometidos a control, a
revelado un promedio de anomalias
de 100 células de este grupo de con-
trol, mientras que no se observaba
ninguna irregularidad cromosomatica
y las irregularidades cromatidicas
tenian una frecuencia, sobre 100
células del 0,4 solamente. En las
1.600 células del grupo de pacientes
que habian sufrido fumigaciones la
frecuencia de las anomalias era del
588 0/0 células. La diferencia en el
porcentaje de anomalias entre el
grupo de control y el grupo que ha
sufrido fumigaciones se ha mostrado
altamente  significativa: t > 2,58
contra p <0,




Vinas: la evolucion
de una critica

(Literatura y politica)

por NICOLAS ROSA

La historia de la critica

En 1953 David Vifas —Contor-
no— inicia una actividad critica
trada sobre la literatura argenlma.
En 1971 la aparicién de Literatura
argentina y realidad politica: de Sar-
miento a Cortazar clausura un ciclo
de esa actividad. Paradcjicamente
este cierre adviene de una propuesta
resuelta como una apertura hacia el
futuro: el plan de una historia de la
literatura argentina.

Contorno intenté en su época el
cumplimiento de un_ programa en
donde la teoria politica y la praxis
escritural  aparecian superpuestas:
reflexionar criticamente sobre a li-
teratura argentina como un hecho
politico oponiéndose en su interpre-
tacion a la critica tradicional ideol6-
gicamente connotada por el pensa-
miento burgués y, al mismo tiempo,
a la critica formalizada ortodoxa-
mente por la izquierda comunista.
Més alla de los aportes concretos el
hecho revelaba el surgimiento de
una nueva opcion para los intelec-
tuales argentinos: la izquierda nacio-
nal, que se agrupd alrededor del
Movimiento de Liberacion Nacional

universitaria®, Objetivamente y des-
de una perspectiva reducida a su
contribucion critica, Contorno_ apa-
rece hoy en su real valor. Solo es
posible reverla en la medida en que
el futuro dota de sipiificaciones al
pasado: la proyeccion que sus jme-
lantes cumplieron a partir de ese
horizonte y en relacion de valor a
otros grupos que giraron en torno a
revisus y acciones politicas. Es posi-
ble verificar un dato concreto: nun-
ca como en Contorno se alcanzo un
gado similar de coherencia interna
en el campp ideolégico en una revis-

=

En Contorno tabia una_propesta

a partir del andlisis del im-
penallsmo y del fenomeno de la de-
pendencia para la creacion de una
plataforma que posibilitara el surgi-
miento de unaverdadera cuitura nacio-
nal superando las opciones del na-
cionalismo_tradicional y los espe-
jismos populistas.

David Vifias
De Sarmiento a Cortazar
Siglo XX, Bs. As., 250 pégs,

U apartidaria, y subsecuentemente
sus posibilidades de  instrumentar
una verdadera accion critica ejercida
en forma prioritaria sobre la litera-
tura argentina.

1955 significd un violento ro-

hacia la practica politica entendida
todavia en la perspectiva nuclear y
partidaria.

David Vifias densifica en ese'gru-
po la preocupacion literaria como
una sélida invariante. A partir de
esa “historia” Vifias elabora una
propuesta critica que ha experimen-

del hecho literario y sus vinculacio-
nes con la politica. En sus primeros
ensayos aparecen .ya las caracterfs-
ticas fundamentales de su actividad
critica: la intima relacion de los
iticos y la literatura

yam:
panorémica y longitudinal aun en
los cortes sincrénicos, y su habilidad
para integrar la vision global de los
circuitos literarios dentro de ios pro-

damente en una sobreteorizacion
ético-politica de la intencionalidad
del critico que animaba el modelo:
una accion desmitificadora y denun-
ciadora2. Aparecia también la nece-
sidad concluyente de determinar lo

nivel puramente temtico, sin preci-
sar_claramente qué se entendia por
"politico™ como componente litera-
fio y sin efectuar las mediaciones
necesarias (puesto que las mediacio-
nes aparecian como nexo forzoso de
la bipolaridad) que virtualmente
pudiesen mostrar como se encamaba
la ideologia en un sistema de escri-
tura. Era evidente entonces que la

literario: por lo que aparecian con-
trapuestas y sin sintesis posible una
nueva postulacion de lo politico
frente a un concepto caduco de lo
literario que provenia del jlumi-
nismo en tanto entendia la litera-
fura como racionalidad traspuesta y
del

trasponer e\ nlvel de la escritura al
nivel : en esta altema-
s s6lo saben dos opciones: o se
reniega del signo, que en una pers-
pectiva revolucionaria puede “signi-
ficar” politica pero no “haceria”, o
se lo somete a una precisa actividad

esplendente atraccion de la signi
cacion narrativa y la exigencia tota-
lizadora de la accion politica, la
critica aparece entonces como un
nexo para superar la oposicion:
presenia como la encarnacién de lo
"politico” cuando en realidad es su
sustituto.

Pero la critica abandona -por la
fuerza de la propia historizacion— el
estadio arcaico de su formulacion
inicial y aunque no desaparezcan los
fundamentos que la generaron, se
muestra hoy en un espacio distinto
transformada por una compleja re-
elaboracion. Lo “literario” no sdlo
o es excluido sino que es perma:
tado en su "nivel

to se la pretendla como epweno
meno de lo puramente social y en
tanto esta “estética” se alimentaba
de un mito romantico: la obra lite-
raria puede ejercer una accion poli-

La practica narrativa de Vifias
puede ser ubicada como un elemen-
to diferencial de oposicion necesario
para proceder a la descripcion de su
criica. La exaltacion del caracter
polémico y periodistico que asume
explicitamente ha sufrido una par-
ticular restriccion: su valor progra-
matico esté en proporcion inversa a
su realizacion textual. A medida que
se ha ido desplegando la escritura
aparece més como la concrecion real
de un trabajo (con sus elaboraciones
y transformaciones) que como una
actividad enunciativa, por lo que su
pretendida _ actualizacion i

dora se diluye para convertirse en
las bases elementales y conscientes
de la_elaboracion de un saber criti-
co. En la oposicion paradigmatica
de Borges/Vifias (Borges: “un artista
en denegacion del cuerpo” (materia-
lidad] como el mismo critico lo de-

fine), Vifias se ubica,

tor que realiza su
escritura. La realizacion de esa
idad impone el i

especifico”; Ia textualidad se mank
fiesta como un verdadero entramado
de "realidades” donde lo social-
politico actia no ya como catali
zador estatico sino como eje de las
transformaciones seménticas: la
critica_reconoce la polisemia como

subyacentemente  admi
causalidad como red generadora e
fenémeno de la escritura. Sin
embargo los textos parciales siguen
siendo los mismos (salvo algunos)
pero sometidos ahora a una rees-
tructuracion formal que los instaura
en una nueva series. De estas modi-
ficaciones surgen como  elemento
prevalente los “recortes tedricos'
insertados como una paratextualidad
que permitirian una lectura transfor
macional de los mismos: el critico
tooriza despuds do una larga labora-

on del material

imponen una
{ural: descarta algunos. ncorpora 7
redefine otros mediante la_inscrip-
cion de una nueva nomenclatura’:

pongamos un ejemplo: vocero, que
no tenia originariamente més que su

cesos sociales unitaria-

de una politica de la

mente una critica de
extraliteraria pero apoyada en un
nivel preferencial de los textos. De
estas premisas, aquella que actia
como eje estructurador permanente
serd la relacion Politica-Literatura
presenteda  enérgicamente -por la
fuerte entonacion polémica y pro-
testativa- como una bipoiaridad
(relacion de exterioridad-interioridad

cualidad del objeto. Esta relacion
posefa un componente ético que se
manifestaba en las variantes refor
muladas sobre el trabajo “caliente”
presentadas como criterio de validez
tedrico. EI componente ético emer-
giaen un modelo que implicaba una
relacion na(ural" K souedad y
literatura  (esq roductor-
producido) V roaparotia desamboza-

misma: convoca la accion politica.
Pero la accion politica es extralite-
raria, se inscribe fuera del ambito
del signo4 por lo que es necesario

2) De alli a la revalorizacién de Marti-
nez Estrada como profeta denuncia-

3) Enel sentido precisamente jluminista
de univocidad i de cla-

aparece aho-
ra entrecomillado y formando cade-
na en la secuencia: habla/ soy habla-
do/ es hablado/ "vocero”, ya no
como simple emergente de un grupo
sino como la interseccion individua
de la “lengua” de la ideologia.
Toda esta reconstruccion se pre-

textualidad que soporta es la Kevo-

ridad_significativa e jnocente donde
los signfcados apracen claramente
como lo que se muestran ser.

4) Tal vez sea precisamente esta exclu-
si6n ls que define 3 In accin poli-
tica vevolu:lonana En el
contemporaneo la "riqueza” aden
onal Signo por decamaclon burgue-
sa: todo es ms “potel adauie-
re mayor "esplendidez" el signo.

La accién pol ria_por
ser irreductible ai Signo: la unica

) Verifi supresion e i

de parrafos, inclusién de “recortes
tedricos”, modificaciones de titulo*
que reordenan la diacronia, etc.
La tension generada por esta
criclon’ es-rosuelta on I escrtura
mediante una reversion irdnica crean-
do una significacién dual: por mo-
mentos la incorporacion s absorbida
e integrada en el texto, por momen-
tos el autor se "distancia” y "retr
duce” el nuevo corpus ling
lenguaje original.

K]

%nta, soslayando el riesgo del axio-
matismo inicial, como una "lectura”
Politica de la historia de la litera-
lora argentina que reclama_otras
“lecturas’ posibles y complemen-
toras, Lo metadelogfa del manismo
inicial de Vifias ha ganado una
dmensién_dialéclica. que. antes no
Posefa. La racionalidad marxista
imite a una pluralidad de pensares
-no a una pluralidad del Saber- en

Pertinencia del objeto como un nue-
*o criterio de validez es otorgarle a
to real concreto (el texto) su preciso
logar: es el texto el qué “justifica”
i escritor, lo hace existir histérica-
ment

El trabajo criico. ((ranslormador)
to David Vifias ha
el institucional. por sy prop\a
virulencia. Presentado siempre como
“Violencia opositora” no ha sido
I'ido nunca en relacion a la historia
toe lo precede. Su irupcion no
implica ruptura, y en esta perspec-
“»a aparece més bien como un con-
inuador que innova  progresiva-
mente. En la historia de la critica
“Bentina podria ser incluido deniro
to un circuito

El capitulo “ltinerario del escritor
argentino” aporta una sociologia del
escritor apoyada sobre un- circuito
diacronico (desde el escritor liberal-
romantico hasta la extraterito-
rialidad de Cortazar) que despliega
la metéfora de la sacraizacin: e
paso de lo puro-histérico hasta la
Credente miificacion. del  escrior
que se verifica en la figura que traza
la cultura burguesa argentina hasta
sus variantes en algunas propuestas
de la izquierda y sus contradic-
ciones. El desarrollo del amplio
ciclo se genera a partir de la division
del trabajo social y la creciente
especializacion originando modos de
realizar el modelo del escritor pro-
puesto por la cultura dominante
Gesde_ 12’ oblloracion. burguesa. que
identifica escritor y literatura hasta
las aperturas renovadoras que ““pien-
san” al escritor como apoyatura
para el cambio. El ensayo -el pri-
mero realizado en el pais en esa
perspectiva- acaba siendo un anali-
sis del comportamiento del escritor
burgués y sus formas residuales des-
de un enfoque basico cuyos ejes son
la lucha de clases (y sus formas
hipostasiadas) inserta en la historia
del proceso |mpenausra (relacin

Por Juan Marfa Gutierrez-, conts
toado por Rojas y cuyo punto més
tojo encontramos en Martin Garcia
Mérou. Todos ellos se propusieron
toa historia de la_literatura argén-
sina desde ideologias diversas pero
‘entradas en un punto axial: verifi-
tto el desarrollo de la "voluntad
lacionaJ” a través de sus escritores.
*otro nivel, Vifias retoma -como
toa modalizacion "técnica” de sus
“opuestas  ideologicas- una "serie
topica” de la critica argentina: una
to sus “manchas tematicas” mayo-
* proviene directamente de tentati-

anteriores: “El Viaje a Europa"
Prmitivamente “La Mirada & Euro-

paises i

Frente al rechazo explicito de b
interpretacion sociolégica y la
puesio. de una ecura” polfica
pareceria no pertinente destacar
este trabajo como una sociologia del
escritor; sin embargo en toda su ex-
tension el ensayo es histérico y en
la Gnica perspectiva valida: una his-
toria sociolégica. Lo que garantiza
su valor de realidad no es tanto la

ificacio los

ratura. Con la generacion romantica
comienza la historia literaria argen-
tina. El critico sefiala las coordena-
das que motivan la eclosion del
movimiento y declara taxativa-
mente: “la literatura argentina es la
historia de la voluntad nacional
encamada en una clase con sus tex-
tos, proyectos, modelos y procedi-
mientos”. EI desenvolvimiento dia-
léctico de esta “voluntad nacional”
debe partir necesariamente de -a.
idea que el pais, a través de sus
esciitores, cuestiona o no, conscien-
te 6 subconscientemente, en mayor
o menor grado, la existencia de la
nacién como entidad més alla de la
unidad territorial: la nacion no te-
nia (tiene) existencia real, estaba
(esta) enajenada al mpenansmo
internacional, caia (cae) den

la orbita de’ los paises periléncos

mediante el andlisis_del
Rozitchner Persona, Cultura y Sub-
desarrollo.

El capitulo sigue un orden crono-

colonial (Belgrano), el viaje utilitario
(Alberdi), el viaje balzaciano (Sar-
miento), el viaje consumidor (Mansi-
lla, Caié, Estrada), el viaje ceremo-
nial, el viaje estético, decepcion y
regreso, los viajes contradictorios
(Cortézar) y el viaje de la izquierda.
Mediante " Ia aplicacion de la met
fora ."mirada a Europa" el critico
recorre un “tema” de la literatura
argentina hasta la actualidad, movili-
zando la pauta “vigle europeo”

TIERRA NUEVA

Ha publicado de

Paulo Freiré

Educacién como practica de la
libertad

Pedagogia del oprimido

Rubém Alves

Religion: opio o instrumento de
liberacion

Adftnfr:

Conciencia y revolucién

cinco ensayos de Hiber Conto-
ns, J. de Santa Ana, R. Cetru-
llo, V. Gilbert, J. Baneiro, so-
bre la pedagogia de P. Freiré

Se vive como se puede

una ia del método de

Socales y como canmmname de

tecricos sino el hecho concreto que
el analisis moviliza fundamental-
mente la categoria escritor como
funcién (escritor, sacerdote, héroe,
lider, etc.) complementaria de la
funcién literatura (produccin,

ers-
Priiva eshevorran ("Tendremos
«empre un ojo clavado en el pro-
ceso de las naciones [europeas], y
a otro en las entrafias de nuestra
tociedad™) resuelta sobre un “to-
tos" de la critica: el viaje a Europa,
ripiado_por Groussac cuando co-
nfita En Viaje de Cafié, por Garcia
Mérou_cuando analiza el viaje de
Aordi y por el mismo Cafié en su
topitulo sobre **Sarmiento en
Firis

El valor del trabajo de Vifias se
*tonta entonces en una lectura con-
?'ta de los textos que integran la
“toratura argentina por oposicion a
* abstraccion parentética de la cri-
tc* tradicional, en un método
2jyos presupuestos ideolégicos son
Aiitimos y en una perentoria capa-
?tod para historizar la organizacion
*sus_elementos  criticos_hacién-
*fotos operar un verdadero “transito
ePistemologico” desde un inicial
?"pirismo verificador hacia un real

Qbajo de transformacion cientifica.

lama de la critica

a se intera por tres tra-
mos que se complementan entre si.

| Seria necesario cotejar la técnica del
) itioauitcratura. en

consumo). Esta nue-
va formalizacion intenta dinamizar
los enclaves longitudinales al mismo
tiempo que permite —aunque no
siempre esté conseguido— (Borg
Ait, por ejemplo) expliciter el plu-
ricausalismo a que esta sometido el
hecho literario.

En el capitulo titulado "El Viaje

Europa” el punto de expansion
del circuito esta basado en la misma
clave 6 la i 6

tra-
Vés ol ‘omploo. 46 una relacion b
valente: viajelregreso.

En “Nifios y Criados Favoritos”
se reconstruye el proceso de mitifi-
cacion del gaucho sirviente que se
realiza en los textos de nuestra lite-
ratura  (Marmol, Mansila, Cafié,
Lugones, - Gliraldes, Bioy Casares)
como correlato de la creciente des-
integracion de los status burgueses.
A medida que las condiciones soci
les liberan al sirviente de los lazos
de sumision y paternalismo, la lite-
ratura de los grupos dominantes lo
convierten en un mito, le elevan una
estatua de mamol sostenida por el
pedestal de una "paciencia” y una

“natural graniticas. El

del proceso de cambio a través del
andlisis funcional de la seculariza-
cion que invalida la existencia de
valores absolutos y determina en lo
particular de la literatura el adveni-
miento de una conciencia histérica
en los escritores al plantearse el pro-
blema de su propia existencia como
tales (;qué es escribir? ), su funcio-
nalidad dentro del marco historico
social (¢para qué escribir? ) y su res-
fonsabilidad como _intelectuales
gpara quiénes escribir? ). La apari-
cion de una “voluntad de estilo”, es
decir la conciencia personal def
manejo instrumental del lenguaje, es
la que determina el nacimiento de
una verdadera literatura, legitima en
cuanto tiene vigencia por si'y con-
ciencia de esa existencia. La litera-
tura testimonial de las invasiones
ingesas. y s lerae retéicas

Gutiérrez y en Vifias.

LIBROS, Abril de 1971

0 logran alcanzar por
Io tanto calegona de verdadera lite-

aluvién inmigratorio, las convuisio-
nes obreras, el avance de una poten-
te clase media, advenediza y desfa-
chatada a los ojos de la burguesia,
determinan en estos autores un
movimiento de retroceso por el que
se refugian en un pasado mitico y
abstracto como ultimo intento de
fijar la realidad que se les escapa en
el impoluto cielo de la trascenden-

Al margen del aporte de ejemplos
concretos y andlisis tematicos par-
se desprende una vision
aitica de la moral burguesa. La
aceptacion del orden vigente presu-
pone la conciencia de la legitimidad
de ese orden. La jerarquia social
(amos-criados) ~establece vinculos
mediatizados entre los_individuos.
Siempre, entre ellos, se interpone el
orden, el silencio, Ia "mirada” del
patrén; el miedo, el rencor, la sumi-
sion, un asexuado y débil agradeci-

P. Freiré

Autor: el pueblo

Hilda, protesta contra una
madre

José Carrel

Educacin y reflexion

Rene Furter

Jaramillo, un profeta olvidado
Raul Macin

Ideologia y fe

Rene Dumas

El imperio Rockefeller

Paulo Shiling

yen literatura diferente

Llegan los dragones (cuentos)
R.A. Lafferty y otros

La ciudad (novela)

Mario Levrero

¢Tiene usted una cabeza en su
casa? (cuentos)

Brian W. Aldiss y otros

La maquina de pensar en Gladys
Mario Levrero

El habitante

José Pedro Diaz

EN MONTEVIDEO:
Constituyente 1460
EN ARGENTIN,

Lavalle 2327, Iocal 24
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miento, en los sirvientes. EI patron
crea la propia existencia de sus cria-
dos. Le otorga magnanimamente sus
propias esencias: respeto, orden,
limpieza, complicidad y lo eleva a
su categorfa. El reconocimiento de
la naturaleza humana en el sirviente
estd condicionado a la imagen del
poder del amo. Las relaciones pa-
triarcales completan el cuadro sacro.
Dios hizo al hombre a su imagen y
semejanza pero permanecio siendo
Dios, y si a primera viste la relacion
patriarcal (una relacion_cualitativa-
mente sacraiizada) permitirfa el con-
tacto de conciencia a conciencia
(como lo pretende Victoria Ocampo
con su_ Fanny, con su Allende), la
institucionalizacion de los términos
amo-sieno sive para mediatizarla.
En el mundo burgués cada uno es
reconocido por ios otros a través del
rol que desempefia y el grado de
valor que dicho rol tiene en la socie-
dad. La relacion ests establecida
sobre la base del acto generoso que
ennoblece al amo y rebaja al siervo
jares no estd determinada por las
necesidades del sirviente sino que es
un pretexto del amo para singulari-
zarse. Como un boomerang, todo el
bien que se otorga a los sometidos
se revierte sobre los sometedores
para enaltecer su propia figura mo-
ral. He aqui la fisura de la generosi-
dad y la caridad burguesas.

El discurso de la critica

El discurso de la critica opera
prevalentemente_en dos niveles: el
puramente  lingiistico y sintagma-
tico (el lenguaje de la critica): el de
las asociaciones, y otro nivel para-
digmatico y semantico: el de las
combinaciones. Ambos se significan
estrechamente en la unidad indivi-
sible del discurso. Los elementos del

trar la dimension "historia”. Como
campo tematico que incide sobre los
significados en si —

homologias, la comparacién como
un sistema de analogias formales y
pe nales

historia de los significados— y no
sobre la articulacion de los signifi-
cantes posibilite dos accidentes me-
todolégicos: o la organizacion inter-
na —porque como proceder a deter-
minar los limites y funcionamiento
de la “mancha”— produce una lec-
tura falaz —un modelo falso—, o se
desdefia la materialidad del texto
(su’funcionamiento y por lo tanto
su ideologia) en beneficio de los
significados  parciales. Veamos como
se dibuja el modelo de la mancha
tematica: puede poseer un nucleo
~ematico (analogia biologica) y se
inserta en la diacronia mediante los
circuitos y en la sincronia como una
verticalidad de plataformas temati-
cas superpuestas ("niveles, estratos,
yuxtaposiciones”) creando la imagen
estratificada de la significacion: de
ahi provienen los procedimientos
enumerativos del discurso lingiiistico
que intenta figurar horizontalmente
una estructura d

como un eje semidtico prevalecente
que significa los dos niveles del dis-

Todo este conjunto de procedi-
mientos intenta poner en funcion
los datos del objeto que se estudia
(autor, obras, fechas, historia y poli-
tica, ideas y accion) en un nivel
suficiente de movimiento que nos
muestre al mismo tiempo la_historia
del proceso y la historizacion de la
critica. Las comparaciones entre la
"serie literaria” y la "serie politica”
superan la tentacion de la analogia
pero no alcanzan a construir los sis-
reales del paralelismo  sino
que funcionan siempre como parale-
lismos  lineales. En el plano de la

if i6 estos i

ticas ("contenidos") que se doblan
inmediatamente creando un segundo
nivel del discurso, sobre las metafo-
ras que engendran (‘mancha tems-
tica” o aisberg [iceberg] en la escri-
tura fonética del critico). Las dos
pandes metaforas que se prolongan
en la historia de la literatura argen-
tina son : “la violacion”, desde “El
Matadero” de Echeverria hasta
“Casa Tomada” o "Las Puertas del
Cielo” de Cortazar (metafora de la
invasion) y el Mito del Libro Bur-
qués (metfora de la sacralizacion)
una se presenta como "mancha
tematica” y la otra como una crista-
lizacion  ideologica. También hay
metéforas menores: es decir man-
chas tematicas subsidiarias: la meta-
fora “frontera” (evasion): Horacio
Quiroga (Misiones) / Emesto Sabato

con un'

(Patagonia). Estes metaforas no son

simétrico en el cual siempre se
muestra la "riqueza” de las signifi-
caciones opuestas pero casi nunca se
sefiala el régimen de las oposiciones.

o d

Este esquema conserva cierta organi-
cidad biologica y elabora un modelo
arqueolégico que actia por agrega-
cion sedimentaria. ¢Como resolver
su estatismo geologico? La critica
fabrica una serie de procedimientos
diacronicos para lograrlo: sin
embargo s6lo consigue movilizar las
secuencias de la mancha -es decir
las distintas acciones del "argumen-
to"- pero no operar sobre la trans-
formacion de los significados: la

cuya larga historia en
la critica llamada sociolégica la car-
ga de suficientes connotacionesu,
se despliega mediante un sistema de
correlatividades que funcionan a di-
versos niveles: en el de las experien-
cias vitales (biografia) centradas en
la radicalizacion unidad vida-obra de
trasfondoexistencial (LugonesArlt)12,
en el nivel de los nicleos tema-
ticos y en el de los pandes cir-
cuitos. La homologia no_funciona
aqui como una homologia estruc-

imagen de la mancha temética remi-  tural: no se trate de establecer la
te a una critica que no soslaya el  causalidad estructural en_sistemas
dogma ructure

Los sistemas de cristalizacion ~ = estructuras literarias), sino que
ideolégica -las llamadas “zonas": ~ acentuando el aspecto genético (li-
otra metafora espacial- los con-  Neal) se destacan las dependencias

juntos causales, las globalizaciones y

causales frente a las dominantes de

nivel sintagmatico se revelan como
unidades segmentales menores -rea-
lizan el "argumento” de la critica-
mlentras que los elementos del nivel
paradigmatico recrean el valor sig
ficante mediante la estructuracion
-enlace y desenlace de los procedi-
mientos. Estas operaciones no siem-
pre se resuelven validamente: se
privilegia una u otra segin la arbi-
trariedad (lectura) o las posibilida-
des del circuito generando una ten-
si6n_manifiesta que se desliza hacia
el nivel de la ideologia. Las unida-
des segmentales podrian ser-, la
mancha tematica, sistemas de crista-
lizacion ideologica, conjuntos  cau-
sales, totalizaciones, claves cronol-
gicas y sus respectivas funciones.

La “mancha tematica” -unidad
fundamental- apareceria_como un
espacio tematico que significa -que

(unidades
es sentido) trabajan las funciones
sociales de la ideologia: sistemas de
pensamiento, mentalidad de clase:
tabues y modelos implicitos, los va-
lores “naturales” de la clase, intere-
ses materiales del grupo, grado de
adscripcion y distancia del mismo
con respecto a la clase, relacion del
grupo o emergentes y otros grupos
asociados por funciones complemen-
tarias, etc. Las doves cronoldgicas
que se desarrollan como apoyaturas
temporales de rapidas sucesiones de
hechos sociales que se vinculan
automaticamente con los productos
sociales son un residuo de la-etapa
arcaica de la critica 10
Los

La metéfora es el elemento cata-
lizador del discurso de la critica:
opera como una verdadera transgre-
sién de los denotata. Si la critica es
un discurso eminentemente denota-
tivo (¢cientifico?), la metafora
agrede su propio status  retdrico y
lo desvaloriza. ¢Pero quién puede
testimoniar por la prioridad jerar-
quica de uno u otro elemento? Si
la connotacion -a todos los nive-
les- forma parte de la lengua prime-
ra: 4es entonces posible desembara-
zarse de ella para lograr un discurso
limpio y puramente definicional?
Tal vez desde ofra perspectiva se
pudiese vetiicar la instauracitn d

un comp “realista” del obje-
to: son una produccion de la rela-
cion entre la critica y el fendmeno
literario donde_actuarian como una
verdadera predicacion analégica, o
més bien como un centro de expan-
sion metaférica creando la produc-
tividad del discurso critico y por lo

U FILOSOFIA EN LA LITERATURA
SANSCRITA, por Juan Miguel de
la Mera.

Ideas de Oriente al servicio_del

hombre occidental

“OCE DE LA REVISTA AZUL, por
Ana, Elona, Diaz Alefo y Emesto
Prado_ Velazque

Manuel sunenez Nijera y,_ a1
generacion
**RAS IIl. PERIODICOS, por José

Joaquin Fernandez de Lizardi

Documento inapreciable para co-
nocer la

tanto su relacion de
con el objeto criticado. Si se apoya
en la metdfora de la sacralizacion
vemos como se expande: “escritor
sacerdote de la cultura/ cripta ro-
mantica/ sacerdocio-feligresfa-cele-
bracion/” me convierto (yo escritor
liberal) en un "especialista en ritos”
y mi sacralizacion vendra de la ma-
no de mi virtuosismo. Pasando la
metéfora a otro nivel... y Ia fusion
amorosa (mistica) de los opuestos
“no era mas que la transposicion de
la tertia via escolastica a la tercera
posicion del peronismo”. Las meta-
foras tematicas actian como pro-
ductoras del discurso metaférico de
la critica. La metafora estd en la
base de la mayoria de los procedi-
mientos: similes, homologias, com-
paraciones, analogias. Y la metafora
podria presentarse como "idealista"
en tanto suprime la realidad a que
alude (los pados de ocultamiento
darfan distintos pados de la expre-
sin metaférica). Pero, ¢no esconde
este postura un nivel alterno de sus-
tancialismo bajo la forma oposicio-
nal metafora = idealismo / metoni-
mia = realismo? Es més valido en-
tonces reconocer la productividad
que genera la metfora en el discur-
50 de la critica,y establecer la legiti-
midad del lenguaje metaf6rico como
opuesto al_prejuicio aristotélico de

rios, aquellos que posibilitan la na-

rracion del “argumento” de la cri-

tica son variados y muy complejos:
de

irradia- por y conta-
gio: un espacio de significados que
actian por contigiiidad. Es posible
formularia como un verdadero cam-
Po semantico univoco: para no o

formales y
de significacion, circuitos que se
modalizan por la interseccion de
unidades mayores y menores y por
los emergentes grupales e individua-
les, imétricos, las

wer el riesgo de "soli
critica apela a la metafora de o
“mancha” que alude a su impregna-
bilidad: un "tema” que se “extien-
de” longitudinalmente para encon-

8) Recuérdese que no trabajamos sobre
la posterior reelaboraclon tecrica rea-
lizada por ViAas mismo (pég. 143)
sino sobre a realizacién de la critica
en su propio discurso.

9) No olvidamos que este modelo tra-
duce a otro nivel el modelo markista
de las estructuras y de la teoria de la
Ideologia como fenémeno de impreg-
nacion. Lo que seria conveniente es
verifcar s of modelo es vlido para

todos los sistemas de significaciones.

10) Vir Loopotd Lugones: Mecanismo,
Contorno y Destino™ Revista Centro
N° 5, Arto 11l mayo 1953.

sin-
axie Y su logica— como la uptura
de la y por tratextual

El discur-
sa de la critica elabora una realidad

ende del pensamiento burgués.
El discurso de la critica se elabo-
ra entonces sobre metdforas tema-

11) Ver concepto y funcién de la homo-
logia en el estructuralUmo genético
de Lucien Goldmann en: Le
Cachi. Gallimard, 1955. Pour une
socioiogio du roman, Gallimard, Paris,
1964. /nreetigecionet Diolicticus.
Trad. Eduardo Vazquez, Caracas,
Universidad Central de Venezuela,
1962. Goldmann y otros: Literatura
y Sociedad. Barcelona. Ed. Martinez
Roca, 1969.

12) Dice e critico "verificar la unidad
de significacion por debajo de mo-
mentaneos Ingredientes”.

que funciona como
encadenamiento de metaforas: y s
es posible que ésto ocurra es porque
se resuelve en el nivel de los temas,
de las "historias", de los

s,ao
**«AYOS SOBRE LA SOBERANIA DEL
DEL ESTADO, por Victor Flores
Olea.
Andlisis poliico de gran  igoy y

iL procEso ADMINISTRATIVO EN

IBEROAMERICA. por Humberto
Briserto Stes na

Obra fundamental en América
Latina 5.28

+*RX1SMO Y DEMOCRACIA SOCIA-
LISTA, por Victor Flores Olea
Revaloracién de temas fundamen-

les de nuestro tiempo 2,88
@NCIENCIA Y AUTENTICIDAD HIS-

TORICAS. Escritos en Homenaje
- Edmundo O'Gorman, por varios

R n do errores historiogréfl-

Cos tradicionales

**0BLEMAS DE LA CIENCIA POLI-
TICA CONTEMPORANEA, por Va-
rios autores.
Sintesis del pensamiento europeo
y latinoamericano en la actualidad

Y CONFLICTO EN LA SOCIEDAD
INTERNACIONAL, ~ por  Modesto
Seara Vizquez
Temas bésicos de
contemporanea

**A<AS ESCOGIDAS, por Francisco
Buines

la época

4148
Agresividad y rigor volcados sobre
Whxico ¥ 1 0,80

L_Locos ¥ MENSAJES, por Fernan-
do E. Prieto

El discurso de ‘os temas produce el
"tema” de la critica: no solo es su
soporte sino también su historia.

La ideologia de la critica

La tension del discurso esta origi*
nada por una confirmacion de la plu-
ralidad de lecturas posibles y una ne-
cesidad de significacion giobal. Es
la tension que se verifica en los sis-
temas criticos de ruptura: revelan
un antagonismo  interior entre los

para de
Ciencias 2,06

** NOCION DEL BIEN EN ARISTO-
TELES, por Eugene E. Ryan

Expasicion clra sobre el penss;
«or griego 52

5%» ESTADISTICAS Y CENSOS DE
MEXICO, por Rubén Gleason

| Galicia

Auténtica_radiografia
México

i de 134
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Libros universitarios

PRINCIPIOS METAnsieos DE LA
JOCTRINA DEL DERECHO, por
Immanuel Kant
Obra clasica de consulta
indispensable 0,80

EL CONTROL FISCAL EN LOS ESTA-
DOS AMERICANOS Y MEXICO, por
Pedro Pablo Camargo
Visién_objetiva y comparaciones
con paises de la region 1,

DESCRIPCION ESTRUCTURAL DEL
HILAM BALAM DE
CHUMAVEL par Marla Cristina
Alvarez
Profulldo :onoclmlen(o del maya
en Yucatal

TEMA Y VARIACIONES, por Miguel
Guardia

METODOS MATEMATICOS DE LA
FISICA, por F.E. Prieto y J. M.
Lozang M. Bauer
Descripcion de problemas
fundamentales 3,12

PEQUERA SINFONIA' DEL NUEVO
0, por Luis Cardoza y
Arag
Voz Urica del gran autor
guatemaltec 2,80
CIENTIFICOS VS, ~POLITICOS, por
Josepl

Soclolagla de Ia ciencia y vision
del porvenir inmediato ~  2.—

ELENENTOS DE CITOLOGIA, HISTO-
MIA HUMANA, por

Jorge Fomander de Castto y Finch

Obra de consulta de las Secunda-

ries a Ias Facultades de Medlcina

DEL CONGRESO DE VIENA A LA i
ERSALLES, por Modesto

Seara Vazauer
Documentos de aciertos y errores
de poliicos y estadistas 238

LAS VANAS CONSTRUCCIONES, por
Gastén
Una voz que reaparece en la
poesia mexicana agg

LOS_RECURSOS HUMANOS DE
RAMA_DE LA CONSTRUCCION,
R aime Covalios Dona

Obra de consulta para
y

EL VALLE INCLAN QUE YO CONOCI
V OTR S ENSAYOS, por Francis-

Prlnclpales personajes de la cul-
tura contempornea de Esparta

4.-

BIBLIOGRAFIA SOCIOPOLITICA e
MERICANA, por Mario Mon-
{otorte Tolods
Libres_existentes en bibliotecas
de’ México
CRANEOS DEFORMADOS DE LA ISLA
DE SACRIFICIOS VERACRUZ, por
Juan' Comas y Paulette Marquer
Especiaimento Gl para arqged-
logos y etndlogos. 80

AUGU_RIOS Y A_BUSIONES, por Alfredo

Obra derlvada de_informes indi-
genas a Fray B. Sahagin 5,20
VISION DE LOS VENCIDOS,
duccion. seleccion y notas
Miguel Ledn Portilla
Relaciones indigenes de la con-
quiste de México 0,80
EL INMIGRANTE MEXICANO, por
lanuel Gamie
71 blografias de mexicanos mar-
ginados en El

EL SIMBOLISHO. SU SIGNIFICADO
por Alfred North
Witehead

La_mente humana funciona
simbolicamente 2,-
CURVAS SOCIOGRAFICAS, por Oscar
Uribe "Villegas
Satisface una necesidad de t
cacion estadistico-social 6
EPISTOLARIO ¥ ARCHIVO, por Ma-
riano Azuel
Vision arlglnallslma del primer no-
velista de la Revolucion Mexlcana

Intro-
de

CARACTERISIICAS DE LA CULTURA

L, Leopoldo Zea.

Arirs Warmen. Gonaaio. Aguns

Bertran. Carlos Monsivais y Anto-
nio Alatorre

Ponencias y didlogos sobra

DISTRBUOORES EN EL EXTRANJERO

Y POLITICA,
por Jorge L. Tamayo

Manual _universitario que com-
prende todo el planeta 4,40

LOS_MURCIELAGOS DE MEXICO, por
Bernardo Villa

Unica obra en idioma espe

1730

BIBLIOGRAFIA GENERAL DE JUSTO

RA, por José Ignacio Man-

focon Navakal g Controras

Garcia e Ignacio Osorio Romero

Un, pensador decisivo en te his-
toria mexicana

BIBLIOGRAFIA BIOGRAFICA MEXICA-
NA. por Juan 8. Igulniz
Centenares de obras de autores
felacionados con nuestro procese
histérico 0/40

HISTORIA ¥ PENSAMIENTO ECONO-
EXICO. Comunicacio-

hoc Y Dantporiss, Kemtionea to
Trabao. T. i, por Diego G. Lopez

Evolucion historica a partic de o
&poca prehispanica

INTENTOS DE LECTURA DE_LOS
AFIJOS DE LOS JEROGLIFICOS
EN LOS CODICES MAYAS, por
Thomas S. Barthel
Aportacién del Seminario de Es-
tudios de la Escritura Maya

LAS INSTITUCIONES DE INVESTIGA-
%ION SOCl

1AL EN LA CIUDAD DE
EXICO, por Milena E. Covo

Comprende sociologia, antropolo-

gia. ciencias politicas y economia

S

FILOLOGIA HISPANICA EN MEXI-

GO (Tareas mag urgentes), por

Juan M. Lope Bl

Aspectos gramaticales, histricos

y dialectales del espartol hablado
xico igQ

s

INFORMACION Y LA INCERTI
DUMBRE EN LA CIENCIA, por
Leén  Brillouin

Discusion libre y sin_prejuicios
sobre aspectos cientificos 4.40



presupuestos de origen y la continua
certificacion, adaptacion e incorpo-
racion de nuevas posibilidades. Hay
dos caminos de valoracion pertinen-
tes: el del pasado —y aqui la critica
representa el momento més alto: la
superacion dialéctica de un proceso
que adviene desde dos "historias™
la historia de la critica argentina y
la historia individual de la critica-,
y el del futuro, que presenta mayor
complejidad. El discurso de la cri-

trar, argumentar, demostrar cuando
se deberia dejar que la critica de-
muestre por si misma: el discurso
puede convertirse en una figura
retorica: una verdadera “demonstra-
tio ad oculos”. Encuentro dos recur-
sos de estilo de la critica que la
connotan ideolégicamente: crean un
“espacio demostrativo”. Uno, las
clausulas nominales que si bien en-
focan lo concreto, construyen una
parsiais. nominal quo posee valor

tica es
y retroceso. Superacion, en cuanto
teoriza respecto a los Unicos pro-
blemas legitimos de la critica argen-
tina, aportando un acierto cientifico
en el que deberdn apoyarse todos
aquellos que pretendan  construir
una critica literaria desde la perspec-
tiva marxista. Retroceso, en cuanto
no toma en cuenta sus propias posi-
bilidades internas, no las desarrolla

contradiccion con sus propios postu-
lados tedricos. La lectura politica, si
se propone precisamente como
tura”, no puede entregarse al revés
de los simbolos y creer, por
ejemplo, en la “realidad tematica”
de la ficcion borgiana. Afirmar: “No
hay como el arte fantastico para re-
solver -a través del ensuefio- un
utopismo absoluto y una marginali-
dad empecinada” presupone dejar
cientificamente claro: 1) que la lite-
ratura fantastica es ideolgicamente
reaccionaria,y 2) probar que la obra
de Borges entra canénicamente den-
tro del género, tesis que creemos
irmelevante. Esta incomprension pro-
viene del choque de un discurso
critico que opera por un sistema de
representaciones "realistas”, una 16-
gica sistemética, causalista y univoca
enfrentando a una literatura de ope-
raciones dialégicas que reivindica la
contradiccion. Debemos probar que
la escritura borgiana es

tautolo-
Gicol3. El otro, mucho més fracuen-
te, es el uso de los defcticos, o de
formas deicticas, como un modo de
la gestualidad compulsiva de la escri-
tura que quiere mostrar y probar
por la_sola exposlclon |mpera(lva
“adviértase”, "mi
Eelos  reqursos forman. un entela-
zado ideologico sostenido por im-
postaciones ironicas de las que la
més frecuente es otra forma de la
reflexion argumentativa: la identifi-
cacion del sujeto de la enunciacion
con el sujeto del enunciado estable-
ciendo un falso mimetismo entre la
materialidad del discurso y la subje-
tividad del habla del critico. Hay
entonces una verdadera retérica

un universo lingdistico virtual que el
critico se encarga de poner en ac-
cion. Tal vez sea necesario tener en
cuenta esta presencia -omnipotente
para  algunos,
otros- por la
que las palabras nos “hablan” en el
momento mismo en que usamos de
ellas. Un comportamiento gestual
conspira contra la verdadera transac-
cion lingiiistica: puede ser actividad
pero no trabajo. Entre estos dos Ii-
mites es posible verificar el laborioso
pasaje que la critica opera desde la
pura actividad mostrativa hasta la

Importa poco comprobar qué  es
Borges, precisamente por su propio
y debil peso histérico.

Toda critica es siempre arbitraria
dado que fija a priori los niveles
donde debe detenerse la_ significa-

cion. La pretension de totalidad sig-
nificativa puede deteriorar una bue-
na metodologia: se pretende mos-

13) No_hablamos de "procedimientos I6-
jicos": la critica nunca se permite
tautologias en ese sentido, pero si
sinagnas de_aseveraciongs concl-
yentes: "E: "qué duda ca-
be", defmtlvamenle” etc.

La literatura del utopismo

A.L. Morton.
Las utopias socialistas
Martinez Roca. 215 pags.

Con imaginacion ingenua o deli-
beracién politica, los viajes a mun-
dos supuestamente remotos e inac-
cesibles que registra la literatura han
tenido en todo el curso de la histo-
ria un i

indole han constituido un flujo cas
continuo, hasta llegar a William Mol
rris, el maestro de Bemard Shac
Sin embargo, en este mismo ambiti
ha desarrollado en forma paratet

ivo", que desde

Swift imagina estados fabulosos que
ilustran los males de la realidad
inmediata; en particular, tal variedad
ha sido aprovechada_por una lrg

ideologico y un considerable valor
testimonial, en la medida en que
han propuesto interpretaciones de la
organizacién social y han puntuali-
zado las necesidades o contra-
tiempos de la existencia cotidiana
En las frecuentes descripciones del
paraiso terrenal que se sucedieron
durante la Edad Media, es inevitable
que el critico moderno lea no sélo
un indicio de preocupacion religiosa
sino también las inquietudes y an-
qustias temporales de quienes volca-
ban sus ilusiones en la geografia
fantastica. Més tarde, a medida que
creci6 la secularizacion y se desdi-
bujaron las nociones ultramundanas,
la vision de Cucafia —una comarca
de ocio, abundancia y placer— tuvo
casi siempre un matiz satirico y un
propésito incriminatorio, pero los
ingredientes de la vida regalada si-
guieron  documentando  las aspira-
ciones populares que anénimos poe-
tas declaraban en su elogio de un
pafs exento de hambre, desigualda-
des, pestes, indemencias metereo-
l6gicas y alimafias. Por dltimo, To-
més Moro tomé conciencia de la
escritura utopica y acui6 el vocablo
que desde entonces ha designado a
este género de la ficcion. Por lo
demés, el utopismo, con su ambi-
cion de inventar una sociedad per-
fecta, ha estado intimamente ligado
a las doctrinas del comunitarismo
primitivo, del socialismo  precienti-
fico y del anarquismo. En las letras
inglesas las formulaciones de esta

serie d de estirpe liberal
que han tratado de propiciar um»
reaccionaria desconfianza ante «
progreso tecnolégico, causante -s«
gun esta_ hipotesis— de toda clase di
compulsiones, que han sido enumej
radas por Samuel Butler (Erewhonh
por Aldous Huxley (Un mundo W
#Hz),por George Orvell (1984). |
En 1952, el historiador A. Li
Morton —interesado en el estudio d»
los movimientos e idearios populis]
tas— ensay6 un panorama de la litet
ratura utopica inglesa, trabajo que«
atin sigue proporcionando una infoi?
macién Gtil, mediante una exposH
cion de indudable amenidao; esb
obra conserva su vigencia principad
mente por la solidez y amplitud dé
conocimientos en la que se apoya fi
por la organizacion eficaz de los ma*
teriales examinados, al punto de qu»
en muchos aspectos puede ser consi*
derada un enfoque bastante canonh
co de la evolucién historica que hi
seguido el género. Por consignent»
la traduccion de este libro a nuestra
lengua resulta oportuna, pese a qu'l
el lapso transcureido desde su aparh
cion ha sido testigo de significativo
cambios metodologicos. Con el evi-
dente propssito de estimular su de
fusion en el area hispanohablante,
los editores han abandonado el titul
lo original, substituyendo The EI*
glish Utopia con la designacion més
inexacta de Las utopias socialistair
circunstancia que por cierto habrd

de susctar algunas confusiones
Virginia Erbari

mnmecenh

EN NEW YORK, TODOS LOS LIBROS QUE SE EDITAN
EN ESPANOL, LAS TRADUCCIONES AL INGLES DE
LOS AUTORES LATINOAMERICANOS Y LAS MAS
IMPORTANTES REVISTAS. TAMBIEN TEXTOS
ESCOLARES. SOLICITE NUESTRO CATALOGO.
ENVIAMOS PEDIDOS A TODO EL MUNDO

kopiamientos juiciosos
fe Carlos Emilio Gadda

Escritos entre 1924 y 1958, loe
Hatos reunidos bajo este titulo
«hieran sido suficientes para consa-
Br a su autor como uno de los
efa brillantes y originales exponen-
tes de la modema narrativa italiana.
Este reconocimiento es hoy incues
Sonable por una produccién que in-
yye ademas El zafarrancho aquél
m via Mercians y Aprendizaje del
fek* (Prix International de Littéra-
ire, 1963), dos hitos fundamenta-
Is en la renovacion de una literatu-
I que estaba embretada peligrosa-
ente por el neo-realismo de post-
sorra’ en férmulas oportunas pero
feeunstanciales. Ya estos  relatos,
-unidos en volumen _recién en
'963, nos muestran la plenitud de
A esciitor dificilmente clasificare
v ismos 0 en escuelas, y para quien
i uso tadico del lenguaje es una
te convoca(orla de sagacidad y
jtenor; pera quie registro de
-rsonaje* u'picos se abre en una
Moramica cromatica donde la apa-
nte crueldad de algin dibujo es
auHta en ironia por la inteligente
Atribucién del color y de las pro-
tettone®. De espiritu mediterréneo,
fedda se expande en la sensualidad
'la riqueza de su prosa para liberar
tea sintaxis que de este modo asiste
~embrida a su propia creacion, a
*e ejercicio que es a su vez proposi-
ti e invencion regocijada. Yase tra-

de un pensionista de provincia o
fe una dama decadente de la alta
teguesia, de un general patriota y
infido o de una vasta galeria de
abitantes de un inquilinato en la
ridad, cada personaje o situacion
» cercado por ese juego de recursos
tees, por piadosas aproximaciones a
h deseos mas secretos, por un de-

leite en la observacién minuciosa de
costumbres cotidianas que  diagra-
man estos relatos en una escala va-
riadisima de planos sicologicos y de
invencion narrativa.

Miserable milagro
de Henri Michaux

"Exploracion” de la mescallna,
Miserable milagro se presenta como
una relacion de tres experiencias su-
cesivas obtenidas por la utilizacion
de ese estupefaciente extraido del
peyolt, cuyos efectos se comparan,
por cierto, con los del haschinsch:
al contrario de éste, la mescalina es
ante todo una aceleradora de la ve-
locidad mental, ofrece movimientos
al igual que imagenes y arrastra la
conciencia dentro de un ““mecanis-
mo de infinidad".

A la vez tratado y texto poético,
Miserable milagro esta ilustrado por
una serie de laminas que reproducen
paginas "escritas en pien» perturba-
cion interior” y dibujos ejecutados
bajo la influencia de la droga.

La Unién Soviética: cincuenta
afios de comunismo
de Kurt London

Quince afamados sovietologo* del
mundo occidental han contribuido a
la preparacion del presente volumen
mediante una serie de Interpretacio-
nes objetivas sobre los diversos
triunfos y fracasos habidos en los
primeros cincuenta ahos do régimen
comunista en la Unién
Redactadas cspeciaiments con mofi-
vo de un cologuio sobre el quincua-
ésimo_aniversario de la Revolucién

olchevique  celebrado hace- dos
s en Berlin Occidental, de excep-
cional Interés para los estudiosos de

la URS.S., del comunismo interna-
nal, de os temas eslavos de Ias

ciones seran también una inestima-
ble fuente de consultas para el lec-
tor comin o en los proble-
mas _internacionales y en la Rusia
soviética.

22 narradores espafioles de hoy
(antologia)
de Félix Grande

Aunque el antologo no ha

intentado hacer sociologia con
la seleccién de estos relatos,
tampoco se ha abocado —con-
fiesa— a la exclusién de alguno
por el hecho de que en si mis-

ciolégica: “Sélo he pretendido
huir -como de la peste— de
los escritos esquemticos, abu-
rridos, descalcificados, tuvieran
© no un propésito honesto, y
mucho més si lo tenian®

Otras novedades

Los cielos de la muerte

El es un conj

de relatos que expresa de mo-
do elocuente el nivel de cal
dad alcanzado por la nueva na-
rrativa espafiola, abierta no s6-
lo a la busqueda de una ex-
presién auténtica que la afirme
en un tiempo y un lugar, sino
también a las exigencias insus-,
tituibles del oficio, cuyo ma-
yor o menor dominio pauta y
convalida, como en los ejem-
plos aq los di-

(cuentos de Alfredo
Armas Alfonzo

Vamos, juguemos a Dios
(ensayo) de Leroy Augenstein

Marxismo e historia (ensayo) de
Helmut Fleischer

La hora de Job (ensayos) Martin
Buber, S. Kierkegaard, G. K.
Chesterton y otros.

versos grados del talento.

iOh hada cibernética!
de Carlos Germéan Belli

Surgida principaimente del brus-
co impacto, de la tension emotiva
provocada por el insélito contraste
que prevalece entre una retdrica de-
liberadamente tradicional, de atuen-
do ceremonioso, asumida con ironi-
ca dignidad, y una actitud visionaria
esponténeamente  satirica, burlesca,
extravagante, esta poesia -o anti-
poesia- acierta a fundarse siempre
en tomo a los inagotables recursos
que le ofrecen la mixtificacion, el
humor negro, la irreverencia, incluso
contra si misma.

Cii sin
Juan Calzadilla

in (poesia) de
El hombre gate el tiempo
(ensayos) C. G. Jung y otros.

La confesién (2da. edicién) de
Artur London

El mecanismo de la mente de
Edward de Bono



Jitrik: Para una
definicion de
lo nacional

por ANGEL NUNEZ

El titulo ambiguo del libro de
Jitrik sirve para incluir diversos tra-
bajos que el autor fue publicando
durante los ltimos diez afios. En el
prologo a esta edicion que los red-
ne, Jitrik nos habla de "la unidad
que en todo ese tiempo se fue for-
mando y que da sentido al libro. A
los lectores la tarea de encontrarla,
definirla y juzgarla”

Sin duda que esa unidad existe.
Todos los articulos -originados en
fechas y confines diversos—, nos
remiten a la necesidad de organizar
una vision de conjunto de Ia litera-
tura argentina, vision necesariamente
critica, indagadora y en bisqueda
de una inteleccion profunda. No es
ello tampoco novedoso en un autor
cuya obra critica incluye una dece-
na de libros, a los que se agregan
tres volimenes de poesia y una
coleccion de cuentos.

En Ensayos y estudios de Utero-
tura argentina Jitrik, al efectuar di-
versos "cortes" sobre la realidad
literaria (interioridad — exterioridad;
proyectos romanticos y los sucesivos
intentos posteriores; la poesia y sus
logros; ec.) nos remite al conjunto
de nuestra literatura-desde Echeve-
rria y Alberdi hasta nuestros dias.
Dada la amplitud de lo abarcado,
resulta imposible efectuar aqui una
revision completa de las opiniones
de Jitrik que incluye la critica de
todos sus aciertos y errores segun
nuestro juicio. Superando pues la
tentacion de los diversos comenta-
fios que suscita la totalidad de los
Ensayos y estudios, tomaré tres de
sus textos: el prologo, y los titula-
dos "EI proceso de nacionalizacion
de la literatura argentina" y “Bipo-
laridad en la historia de Ia iiteratura
argentina”. En ellos surge el planteo
basico de lo que es la criica de

16

NoéJitrik
Ensayos y estudios de literatura
argentina
Galerna, duefios Alres, 252 pags.

nuestra literatura como elemento de
liberacion.

Critica
total
En el prologo Jitrik plantea -con
la concision propia de una nota
muy breve- el problema que surge
ante el estudio de un sistema de
signos cuya consideracion endégena
puede ser licitamente postulada
como limitacién metodologica  (tal
el caso de todo formalismo); alu-
diendo a una etapa anterior suya
que denomina como "socioldgica”,
Jitrik continia: "Ahora, en cambio,
me descubro més apasionado por la
obra como sistema de signos, cgmo
organizacion, pero no veo como ni
por qué podria descartar io paro mi
muy fecunda idea de_'signifcacion'
que tiene que ser his:

inmanente y  significacion

ala misma materia, a la palabra”
(phg-9)-

Deseo mencionar una tercera
observacion del prologo: esa alusion
a “las definiciones demasiado tajan-
tes en el interior de una cultura tan
fluida como la nuestra, tan propensa
a sequir modelos que no ha organi-
zado y a aplicar designaciones ajenas
a manifestaciones que se organizan
como pueden” (pag. 10). Podriamos
decir que asi como la lingiiistica
presta un valioso aporte a la critica
por su aplicacion a la misma materia
literaria, la critica argentina necesita
insertarse no en sistemas ajenos rigu-
fosos sino en los problemas propios
importantes, unica condicion de que
los sistemas —propios o ajenos, crea-
cion conjunta en suma, porque tal
es el hecho de cultura- sivan para
la comprension de lo nuestro con
una verdadera creacion critica.

Los problemas sefialados por Ji-
trik en el prologo de Ensayos y
estudios de literatura argentina cons-
tituyen problemas centrales; las pre-
cisas observaciones que les dedica
no impide lamentar que no los haya
estudiado con mayor amplitud dada
su particular vigencia en  nuestros
dias.

En "El proceso de nacionaliza-
cion de la literatura argentina” Ji-
trik_plantea la siguiente tesis: "los
escritores del 80 llegaban a ser re-
presentativos a fuerza de expresar su
clase, que se manifestaba en térmi-
nos nacionales”, mientras que “pos-
teriormente esa clase empieza a
deteriorarse y a ser reemplazada por
nuevos productos, por nuevas clases
en ascenso; a estas nuevas clases, la
pequefia burguesia y el proletariado,
puestas en el terreno de una variable
responsabilidad dirigente, no les
corresponde una literatura muy s6li-
damente nacional... En resumen, la

fico esbozado, varios conceptos de
base que maneja Jitrik encierran
grande  interés. Es excelente la de-
fensa que hace del concepto nacio:
nal, el mismo que para el Sartre A
1947 era un elemento negativo. “L4
nacional -puntualiza Jitrik— es pari
nosotros un  objetivo a cumpli
mientras que para los franceses, des-
de el punto de vista de Sartre, es un
peso muerto que los lleva al desas-
tre, la impotencia y la derrota”
(pég. 180). Este planteo de indepen-
dencia frente a los razonamientos de
ofro pueblo con diferente relacion
economica’ es, no por elemental,
menos importante, en la medida en
que la colonizacion cultural muchas
veces logra -por vias y sistemas de
pensamiento diversos- la confusion
de situaciones. La insistencia en
estos asuntos es una tarea cotidiana
como necesidad para extender la
apetencia de una critica con vigen-
cia real.

ro punto que plantea Jitrik s
que "la presencia de los ‘modos’ del
ser nacional en las obras que com-
ponen Ia literatura argentina les con-
fiere la autenticidad, es decir una
suerte de gracia inherente a la capta-
cion de la realidad de la que pro-
viene. La autenticidad, en conse-
cuencia, seria una suerte de atributo
secundario que, sin conferir un valor
estético especial a la obra, ayuda a
encontrar en ella un sentido que la
liga al conjunto de la expresion de
un pueblo. Por ofra parte, no po-
driamos tampoco concebir una cali-
dad literaria abstracta,
como base una autenti
digamos asi, autenticidad que debe
dejar aparecer en el nivel del texto
la realidad de la que proviene”
(pag. 185).

Atn cuando los pasos de la rela-
cion entre literatura y realidad apa-
rezcan exoeslvamenle inmediatos en

el

actual poesia [pequefio-burguesa]
puede ser quiza ya como
nacional, la novela pequefio bur-

quesa como a punto de serlo y la
novela proletaria como todavia en
un plano de abstracciones que si no
rechaza lo nacional desde el punto
de vista descriptivo esta bastante
lejos de expresarlo sin esfuerzo”
(pags. 195y 198).

De alli el proceso que Jitrik plan-
tea, la progresiva adquisicion de una

y

torica, humana, esa 6 que

es siempre, hasta en las figuras acce-
sorias, una parcela o una forma de
pensamiento” (pag. 7, subrayado
mio). Con esta simple observacion
sobre la significacion total, histérica,
donde obra y realidad interactian,
Jitrik_rescata lo que considero una
necesidad basica para plantear la
criica en un pais dependiente: la
vinculacion entre obras culturales y
proceso de liberacion.

Definido este problema de la sig-
nificacion histérica, Jitrik hace justi-
cia a los aportes de la lingiiistica:
“Yo creo, dice, que esta relacion
-que no es nueva pero que ahora
tiene un caracter imponente- cons-
tituye un enriquecimiento para la
critica literaria, asi como lo consti-
tuyeron en su momento la socio-
logia y el psicoandlisis, con la ven-
taja, para la linglistica, de que pro-
pone no una adaptacion metodo-
logica sino un método que s aplica

de vai
dos por su vigencia. El esquema de
Jitrik, que pretende ser consecuen-
cia de los hechos historicos, no ex-
plica_totalmente esos hechos, y es
significativo que eluda al Martin
Fierro en esta caracterizacio
obra de indudable representatividad
tanto en su verdad expresiva como
en el drama popular que denuncia.
Y al no integrar al Martin Fierro en
esta explicacion, la descripcion his-
térica de Jitrik se parcializa. Si vali-
da para explicar por ejemplo la fal-
sedad de la "novela proletaria”, es
también injusta en relacion con la
representatividad pequefio burguesa
que ingresa con Roberto Arlt a la
literatura nacional, y, por omision,
injusta con un novelista como Leo-
poldo Maréchal.

El concepto de literatura nacional
Pero al margen del cuadro histé-

Jitrik, es indu-
dable que la existencia de alguna
forma de relacion, de sefialamiento,
es imprescindible para una literatura
nacional que postule no una mera
connotacién del origengeografico
de un grupo de obras, sino -como
es el caso del concepto tal como lo
necesitamos—, una_relacion_activa
con el proceso de liberacion dd
pueblo del cual esas obras surgen-
Plantear el problema y postular
hipétesis sobre las formas de la rela-
cion es tarea necesaria para el pro-
greso de la critica de nuestra litera

Sistemas de oposiciones y de sin-
tesis

El dltimo trabajo de los Ensayo*
y estudios se titula "Bipolaridad en
la historia de la literatura argen-
tina". Jitrik plantea alli como cier-
tas oposiciones formales manejadan
por la historia de nuestra literatura
—p. &j. urbanismo vs. ruralismo- sir-
ven para ocultar lo verdaderamente
conflictuel, en la medida que una
supuesta “esencia argentina” englo-
ba luego y subsume necesariamente
los contrarios aparentemente  irre-
ductibles.

En busca de aquellas oposiciones
que sivan mejor conoci-
miento critico, propone legitimidad

MIGRACION

Todo el dia una linea y otra linea,
un escuadrén de plumas,

un navio

palpitaba en el aire,

atravesaba

el pequefio infinito

de la ventana desde donde busco,
interrogo, trabajo, acecho, aguardo.

La torre de la arena

y el espacio marino

se unen alli, resuelven
el canto, el movimiento.

Encima se abre el cielo.

Entonces asi fue: recus, agudas,

palpitantes, pasaron

¢hacia donde? Hacia el Norte, hacia
el Oeste,

hacia la claridad,

hacia la estrella,

hacia el pefion de soledad y sal

donde el mar desbarate sus relojes.

Era un angulo de aves

dirigidas

aquella latitud de hierro y nieve
que avanzaba

sin tregua

en su camino rectilineo:

era la devorante rectitud

de una flecha evidente,

los ntimero del cielo que viajaban
a procrear formados

por imperioso amor y geometria

LOS LIBROS, Abril de 1971

Asi comienza "Miracién”, el
poema que abre Arte de péjaros,
libro de Pablo Neruda que, con
estupendas llustraciones, ~publicara
este afio la Editorial Losada. No se-
ré ésta, por cierto, la nica obra que
aparecera del gran poeta chileno y
actual embajador de su patria ante
el gobierno de Francia. Durante la
visita que hiciera Neruda a nuestra
sede central el pasado 4 de marzo se
hablé de numerosos proyectos que
en su oportunidad daremos a cono-
cer. De todos modos, cabe recordar
ahora que en las accesibles ediciones
de la Biblioteca Clasica y Contem-
poranea se encuentran sus obras més
¢fundidas: Veinte poemas de amor
y una cancién desesperada
(num. 28), Canto general (nims. 86
y 87), Los versos del capitan
{num. 250), Residencia en la tierra
(num. 275), Odas elementales
(num. 280), Cien sonetos de amor
(nam. 305), Estravogario (nm 355),
entre ofras. Pero, ademds, existen
otras ediciones —algunas de ellas
de lujo- de éstas y de las ulti
mas producciones del poete (enrique-
cidas desde 1961 con los siguien-
tes titulos: Las piedras de Chile,
Canlns ceremoniales, flenos pode-

los cinco volimenes del Me-
morial de  Iala Negra, La. barca-
rola, Las manos del dia, Fin de
mundo, La espada encendida y Las
piedras del deh). Asimismo se re-

en Ias ediciones para bib
-que comprenden

job ingeles do Rafael Albem Lt
por Ignacio Sénchez Mejias de Fede-
rico Garcia Lorca, El dtarh poético
de Miguel de Unamuno y Las fen-
guas de diamante de Juana de Ibar-
bourou- una magnifica carpeta de su
poema La insepulta de Palta (edi-
cién de 400 ejemplares numerados,
con nueve grabados en madera de
Luis Secane). Tal vez el mejor ho-
menaje que se pueda tributar al poe-
ta de Isla Neya sea manifestar al
publico lector que, entre ios proyec-
tos debatidos en la reunion antes
mencionada, figuré una nueva edi-
cién, en la coleccién Cumbre, de sus
Obras Completas (cabe hacer presen-
te que la primera ecficion de éstas
aparecié a comienzos de 1957, la
segunda en 1963 y la tercera, proxi
ma a agotarse, en 1968). En la mis-

ma coleccién se hallan, por otra par-
te, las Poesias completas de Rafael
Alberti, el Diario de André Gide, las
Obras completas de Leon Felipe, de
Miguel Hemandez y de Antonio
Machado, y préximamente aparecera
el primer tomo de las Obras de
Jean Paul Sartre, correspondiente a
sus Cuentos y novelas completas.
Menmis, en la coleccién Cumbre,
formato menor, figuran los dos to-
mos de las Obras de Ernesto Sabato
(Obras de flcdon y Ensayos) y una
edicion especial del Canto general
de Neruda.

Se ha hablado de un gran
poeta casi re-

mundo, cémo alcanza la
raiz, en una expresién veloz
y concentrada que lo dis-
tingue! ")

Durante los meses de febre-
ro y marzo la produccién de la
Editorial Losada se ha nutrido;
en gran medida y como es ha-
bitual, con la publicacién de
tex!os escolares; sin embargo,
fuera de esa categoria, quiza
convenga destacar algunas no-
vedades de singular importan-
cia;

José Maria Arguedas: El zorro
de arriba y el zorro de abajo,
302 pags., S 11, en “Novelistas
de nuestra época” (ver Loa li-
bro-, num. 17).

Oswald Ducrot y otros: ¢Qué
es el estructuraHsmo?, 476
pags., $ 15, en “Biblioteca
loséfica*™ (ver un adelanto
—“La poética estructural”, por
Tzevan Todorov- en Loa Li-
bros, nam. 9).

Maria Teresa Leon: Memoria

de , 332 pags.,
$9,80, en “Cristal del tiem-
o™

Y recordar que ya esta en ven-
ta la sexta edicion del mayor

sulta obligado recordar los ulti-
mos titulos de la coleccion
Poetas de ayer y de hoy de la
Editorial Losada:
Ariel Canzani D-
culo vicioso,

Poemas del
138 pags.,

4,50

(Cristina Peri-Rossi: "Ariel
Canzani es un poeta impla-
cable en dos sentidos: en la
justeza y propiedad de la
forma, en la eleccién de las
palabras, pero también es uri
«poeta implacable en la apre-
ciacién intelectual™.)

Rubén Vela: La palabra en ar-
mas, 126 pags-, $ 1,25
(Carlos Drummond de An-
drade: "Poesia lapidada y
fulgurante como una joya.
Ni mas ni menos de lo que
es necesario decir. ;Y cémo
dice cosas, de América y del

nacional del afio
1970:

Beatriz Guido:
soledades.

Escandalo y

EDITORIAL LOSADA — Ahina
1131 — Buenos Aires — Montevideo
- Santiago de Chile — Lima —
Bogotd



(“una literatura que suponen ade-
cuada a la realidad segin normas de
reflexion ajenas o externas respecto
de un desarrollo propio de Ia litera-
tura misma") vs. representatividad
(término opuesto que "alude a la
presencia de lo real inmediato, no
mediaizado mds que por e lerguaje
y No por un sistema mas o menos
habil"). Ejemplo de literatura "legi-
tima”la de los hombres del Salon
Literario; de la "representativa”, la
gauchesca, la seneillista, el sainete,
la poesia del tango. El planteo de la
oposicin se completa al incorpo-
rarse otras parejas de contrarios:
culturalismo vs. populismo, y ex-
tranjerismo_ (europeismo) vs. nacio-
nalismo, incluidas en los conceptos
totalizantes antes mencionados. Y la
sintesis posible  ejemplificada por
Jitrik con Benito Lynch, Macedonio
Fernandez, Horacio Quiroga y
Roberto Arlt.

De literatura legitima se deriva,
habitualmente al menos, la "litera-
tura oficial”, a la que se enfrenta
ofra "clandestina”; el primer con-
cepto es politico, el segundo des-
cribe el ostracismo de ciertos tipos
literarios por parte del sistema. Y
como sintesis de todas las oposicio-
nes, nos aclara Jitrik, estd el esquema
"civilizacion y barbarie”. "La for-
mulacion més brillante del dualismo
es, sin duda, 'Civilizacion y Barba-
rie', presentada como  antinomia,
como dilema frente al cual no cabe
sino la inclinacion por uno de sus
términos” (pag. 244).

De todo el planteo de Jitrik es a
mi juicio importantisima la formula-
cion de modelos que, superando
aspectos exteriores o clasificaciones
tradicionales, nos permitan ingresar
ala 20na de riesgo de la literatura,
0'sea a su territorio especifico.

Pero la clasificacion de Jitrik,-
que funciona en alguna medida, no
s6lo esta invalidada por la connota-
cion politica del planteo de Sar-
miento y su_utilizacion liberal, sino
que es también formal. EI grado de
“deliberacién” incluido en la formu-
lacién de la obra es dificil de medir,
aun cuando los ejemplos extremos
sirvan para senalar diferencias.
Ademas poco nos dice sobre lo na-
cional de nuestra cultura, en la
medida que toda literatura presenta
tanto obras racionales, complejas y
"refinadas” como otras de mayor
inmediatez expresiva (aunque no
por ello menos complejas).

A mi juicio debe aceptarse que lo
nacional y lo antinacional de nues-
tra literatura no se mide solamente
por caracteristicas formales, ~sino
por la significacion total de las
obras. Limitar unos y otros rasgos a
Io popular o lo culto es por supues-
to indebido, en la medida en que
vivimos en una cultura incorporada
al pensamiento cientifico y artistico
del siglo XX. Lo que si ocurre es
que la nuestra es una cultura depen-
dente en la medida en que nuestro
pais lo es, y de esa situacion se
deriva lo positivo o negativo de los
hechos culturales argentinos: se pue-
de aceptar la dependencia de mu-
chas formas y eh todos los niveles
de complejidad cultural; y en todos
ellos, también, puede darse -y se
da— la tarea de la independencia y
la afirmacién nacional
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El ultimo de
los malvados

por Eduardo Romano

Aunque el titulo haga pensar en
un twstem para cines de barrio o
serie televisiva, o cierto es que alu-
dimos con ¢l a uno de esos poetas
-desdichadamente no sera el Ulti-
mo- rezagados que pretenden man-
tener encendido el mito romantico
de la "malignidad”. Tal el caso de
Miguel Angel Bustos en sus dos li-
bros _Viston de tos hijos del mal
(1967) y EI Himalaya o la mora! de
los péjaros (1970), preanunciados
por Fragmentos fantasticos (1965),

ro no por su labor inicial (Cuatro
murallas (1957), y Corazén da piel
afuera. (1959). EI Himalaya lleva
una Obertura -su  construccion
quiere ser la de una partitura musi-
cal con varios movimientos, a la ma-
nera del Libro wnico y supremo so-
fiado por Mallarmé— en la que el
autor indica el sentido de la obra,
adelantado ya por las citas prece-
dentes (Nieztsche, texto sagrado
indio, Holderlin). Se trata al parecer
de testimoniar una vivencia mistica
efectuada gracias a la posesion de
un milagroso fetiche ("el cristal
emblema o sendero del Eterno Re-
torno") que lo puso en conexion
arménica con el universo ("unié la
imagen de milenios del hgmbre y
los cielos de mi corazon") y lo con-
dujo incluso a un espacio ritual y
originario ("al pie del Himalaya
erguido sobre el Mar de las Tinie-
blas”). Mas o menos lo mismo se
propusieron reiteradamente los poe-
tas surrealistas y ya el primer Mani-
fiesto del movimiento, firmado por
Breton en 1924, atestigua esas aspi-
raciones bajo influencia esotérica. El
deseo de reconquistar una tierra per-
dida (Wonderland) previa al desarro-
llo de la historia y sus contradic-
ciones; un punto privilegiado en que
la subjetividad absoluta y el oosmos
se fundieran y al que sdlo fuera
posible acceder mediante ensofiacio-

Miguel Angel Sustos
El Himalaya o la moral de los
pajaros

Sudamericana. 121 pags.

nes o un tipo de escritura "automa-
tica" fronteriza entre el suefio y la
vigilia. Un salto mégico habria colo-
cado a Bustos ante un sector al me-
nos de esa geografia primaria. Preci-
samente ese "salto”, resultado de
una fiel obediencia a misteriosas vo-
ces_inspiradoras, permite expliciter
su idea de la creacion poética como
rapto o pérdida de si en otro (Dios
o fuerzas superiores oscuras) que
a través del poeta, convertido asi
en mediador (medium) de significa-
dos que desconoce. Esto le viene a
Bustos, y al surrealismo, de muy
lejos, de la fuente misma de las poé-
ticas idealistas. En un pasaje del dia-
logo platénico ton. leemos " . .l
Dios, volviéndolos mentecatos, se
sitve de los poetas cual ministros,
como echa mano de los oraculos y
de los buenos adivinos,
oyéndolos nosotros,
por los ojos que no son ellos los
que dicen palabras de tanta digni-
dad. puesto que sus mentes no.estan
entonces en sus cabales, sino que el
Dios mismo es el que habla y ellos
hacen tan solo de resonadores de
sus palabras para nosotros” . Pero
su idealismo no le hacia perder a
Platon la cabeza, confundir el len-
gusle iginso de s poetas con o
‘de la el poeta es cosa
sagrada a\ada y ligera, y es incapaz
de hacer poéticamente nada hasta
que se ponga endiosado y mente-
cato, tanto que no se halle en él
inteligencia alguna” 2. A diferencia
de lo que le ocurre a un critico
actual de Bustos -cuyo lenguaje de-
fine como "el de un delirio que es a
la vez lucidez; lucidez que se refleja
a si misma, se agota en si y no

(1) Platé, Dislogos,Univ. Naclonal
ma de México. 1965,

2 ?hid'em.'

rebela otra cosa que el afan de rece-
lar" 3 -que 7/ confunde el ame-
bato mistico con la inteligencia. En
el proceso de Ia literatura occidental
a esa postica idealista, "sacerdotal”,
se opuso otra de carcter miméticon
No corresponde aqui hacer la exége-
sis de término tan debatido, me li-
mito a su acepcion més difundida:
capacidad de reflejo que capta lo»
detalles verdaderos. Poética "mer-
cantil" que bregé en el tiempo con
aquella otra en una oposicion cuy-
formula serfa  idealismo  aristocra-
tico-religioso vs. realismo laico-bur-
qués. Por supuesto que una férmula
pasa por encima de todas las parti-
cularidades; en su esquematismo se
diluyen, por ejemplo, las diferencias
entre el idealismo de la postica ro-

ménica y el de la surrealista, la
irupcion del proletariado como cla-
se directriz de la historia a partir de

La iglesia actual

Alain Gheerbrant
La iglesia rebelde de America
Latina

Desde hace varios afios, y
con mayor violencia que en las
i i des-

una praxis  posibilita

gran numero de

la ion de esas
relativizaciones del hecho literario a
la faz subjetiva (idealismo) o a la
objetividad mecanica de lo dado
(rea)ismo), desbroza el camino a sin-
tesis integradoras de mayor espectro
gnoseologico. Desde esta perspectiva,
el discurso surrealista no puede ser
vanguardia; todo lo contrario. Salvo
para un reducido numero de seu-
dointelectuales enquistados en las
revistas mas tiingas o en los insti-
tutos mas ambiguos, resulta hoy re-
trégrado y anacronico, de una vul-
garidad lindera entre la inocencia de
unos pocos y la mala fe de muchos.
Pero como esta perspectiva es dema-
siado dogmética, cabe mostrar que
el discurso surrealista, pese a su las-
tre de ocultismo y a su hojarasca
metafisica pre-dialéctica, puede ser
"historizado" hasta el punto de ré-
cupérer un momento, el més impor-
tante, de su existencia. Me refiero al
de su aparicion, es daro, durante la
primera posguerra, cuando actud co-
mo negacién contra la complicidad
positivista en tomo a los intereses
mezquinos que provocaron el con-
flicto bélico y sacaron partida, bene-
ficiosa partida, de la muerte inatil
de miles de seres. E incluso debe-
mos ir més alla, afirmar la validez
del lenguaje y estilo surrealistas en
otras  circunstancias de las que lo
incubaron, compartir el aprovecha-
miento que de ambos obtuvieron los
poetas de la "negritud" (Aimée Cé-
stire en primer término). En la clau-
sura mental con que el colono euro-
peo atenaza al nativo, slo puede
repirarse el oxigeno de una "racio-
nalidad” escueta y reglada. La
"racionalidad" del amo que no vea
un otro en el esclavo, sino un apén-
dice complementario, un rostro que
se refleja en un solo espejo, el del
interés del duefio. Como revulsivo
de esa situacion colonial cobré el
surrealismo inusitada validez por su

(8) Pezzonl E. La invencion daf
principio en Panorama N° 185,
novembre de 1970.

continua en pagina 29

un
obispos, curas y fieles, impug-
nan y combaten la accién,
muy frecuentemente conjunta,
de las autoridades politicas y
religiosas de nuestro conti-
nente, catélico por excelencia.

Esta oposicién, todavia legal
pera muchos, pero revolucio-
naria para otros, se acentué
particularmente a raiz del vi
del papa Paulo VI a Colom
y de la reunién del Consejo
Episcopal Latinoamericano en
Medellin.

Alain Gheerbrant,
universitario inves-
tigador en antropologia, sigui6
paso a paso estos aconteci-
mientos y reunié testimonios

profesor

+tatflvidualee y cartas colectivas,

articulos y entrevistas.

Frederick Franck
La Iglesia en explosion

Frederick Franck, escritor y pin-
tar, asisti6 al Concilio Vaticano 11
» fin de pintar escena* del trascen-
dente acontecimiento. Las discusio-

Otros titulos

nes que entonces oyé en Roma
lo conmovieron en tal forma que,
sin ser catolico, decidio escribir un
libro acerca de los inusitados cam-
bios doctrinales que se efectian
dentro de la Iglesia catdlica. Come
lo que més le impresionara fuera la
vanguardia de su nativa Holanda,
redactd un-cuestionario que sometio
a la consideracion de 37 represen-
tantes dicha vanguardia (teélogos y
periodistas, laicos y monjas), y que
después envio a personas representa-
tivas de Alemania, Bélgica, Espafia,
Francia, Inglaterra, Suecia y Estados
Unidos. Los temas abordados son de
actualidad palpitante: Dios, la Igle-
sia, el control de la natalidad, el
celibato sacerdotal, el suicidio, el
aborto, el sexo, el divorcio y la infa-
libilidad papal. Este libro registra las
respuestas,

de la coleccién

El hombre y sus obras

J. Higgins:
Visién del hombre y de la vide
tfl Ite Glitimas obras poéticas de
César VaBejo. 360 pp.

F. Juliao:

Cambee, b care ocatta de Bra-
sa. 220 pp.

E. Martinez Estrada:

Ita béme y su accién re-
volucionaria. 276 pp. (2da. ed)
Nigel Calder:

B ntuodo de 1884.572pp.

LOS LIBROS. Abril de 1971

B.B. Fall

Ho Chi Mnb en la revolucién.
384 pp.

S. Freud y L. Andreas-Salomé:
Correspondencia. 392 pp.

W. Gombrowicz y D. De Roux:
Lo humano en busca de lo
humano. 192 pp.

E. Guevara:

El draric del Che en Botivin.
304pp. llustrado (3ra. ed.)

rtro. German Guzmén Campos
El padre Cerotto Torres

La vida, ti pensamiento, ri concepto
da revoluefon, la muerta de Camilo To-
fres, son puntos jndispensabta da referen-
cia para comprendar al momento actual
de América Latina. El autor documenta
su libro sobra la figura del cure guerrile-
o con sus cartas, idearios y articulos en
diversos periddicos, asi como con las car-
tas de la Curia, las pastorales, los comen-
tarios de uno y otro sector, que sa suca-
«Sertn hasta el dia da su muerte, el 15
da febrero de 19W. La obra de Germén
Guzmén Campos -adasidstico y sociélo-
g0, autor de  La vfolenelaen CotomM-
anaiza los hechos y las ideas qu- movie-
ron a un hembra comprometido con su
ysva  adentrarse hasta las entrafia» de
los problermas viteles da su pueblo.

Eldridge Cleaver
y el problema negro

Alma encadenada

Lo unico que en Estados Unidos
pueda compararse con lo» trabajos
de Franz Fanon, estos esciitos de la
carcel del prestigioso lider de los
Pantera Negra, s¢ emperentan a su
vez con el Nativa Son de Richard
Wright y la Autobiografia de Mal-
colm X.

El problema central que surge de
Alma encadenada es el de la identi-
ficacion: el alma negra que ha sido
colonizada por una sociedad blanca
opresora, que proyecta su estrecha,
transitoria vision de la vida a titulo
dé eterna verdad. Cleaver ha hecho
de su vida y su inteligencia una in-
fernal y licida batalla por el ser
recuperado y pleno del negro.

Pantera negra

Al salir de la carcel, Eldridge
Cleaver desarrollé una intensa activi-
dad, durante dos afios, como articu-
lista de Ramparts, y como miembro
del Partido Pantera Negra.

En este libro re ha reunido una
«leccion de loe articulos publicados
por Cleaver en esos afios, en los que
se muestran las ideas politicas del
autor surgidas en su contacto con el
mundo exterior, es decir, después de
Alma encadenada. La fama de Clea-

ver como politico activo resond en
los cuatro costados de'la Union,
pero sus ideas permanecieron desco-
nocidas para la mayorfa del pablico:
de ahi el interés de esta publicacion.
Existe una razon atn mayor: Clea-
ver es objeto de la ira de los Esta-
dos Unidos blancos que lo llevaron a
una alternativa limite: la huida o la
cadena perpetua. Este libro ofrece
una respuesta a los motivos ideologi-
cos que suscitaron una medida ten
drastica.

Las generaciones
literarias

Carlos Blanco Aguinaga
Juventud del 98

Los escritores de la generacion
del 98 en su juventud, durante los
afios claves que van de 1890 a
1905, se enfrentaron con "el proble-
ma de Espafia” desde perspectivas
socio-politicas radicales que van des-
de el federalismo intransigente hasta
el marxismo. Es éste un hecho que
habfa pasado inadvertido a la critica
cultural hasta hace poco.

En este libro se estudian los pri-
meros afios publicos de Unamuno,
Azorin, Maeztu, Biaco Ibanez y
Baroja, enmarcados entre un capi-
tulo en el que se analiza el contexto
histérico de los escritores del 98 y
ofro sobre el pasaje en la obra de
esta generacion.



Daniel Odiar — Sus libros, sobre todo
The Ticket That Exploded, no son
noveles; hay un estallido de la forma
novelesca, advertible a partir de
Naked Lunch. ¢Hacia dénde apunta
asaestallido?

William Burroughs — Es muy dificil
decirlo. Creo que, probablemente, la
forma novelesca est superade y que
sin duda podemos aguardar un porve-
nir en el que ya nadie leer, o en el
que no se leera mas que libros ilustra-
dos, revistas o alguna ofra forma
abreviada de lectura.

Ustedha afirmado que "La escritura
tiene cincuenta afios de retraso sobre
la pintura”. ¢Cémo recuperar ase
tiempo?

No fui yo quien dijo eso. fue 8ryon
Gysin, un pintor. Quiso recalcar que
las técnicas de montaje ya habian
sido utilizadas por la pintura y que la
pintura tiene una idea mucho més
licida de la naturaleza de sus medios
y del modo en que estos pueden ser
utilizados. Creo que la diferencia en-
tre la escritura y la pintura se man-
tendra hasta que los escritores tengan
una idea acerca de qué son las pala-
bras. Por el momento, no tienen ni
guna. Existe un conjunto de teorias
més claramente formuladas respecto
de la naturaleza del color. Como dice
Bryon Gysin: "EI color es la cola de
un cometa”. Las palabras estn cier-
tamente asociadas al sonido como el
color lo esté a la luz. Pero la aso-
ciacion precisa, lo que son las pala-
bras, es una cuestion que no ha sido
resuelta. Deploro que los escritores
no sepan cudles son sus medios, y
hasta que no los conozcan no podran
alcanzar a la pintura.

Sus libros son raramente oscuros o
dificiles de comprender. En una char-
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Dialogo con
William Burroughs

por Daniel Odter

William Burroughs naci6é en Missouri en 1914. Segin Norman Mailer es "el

anico novelista i vivo

que esta

poseido por el genio”. Naked Lunch, la novela que establecio su prestigio,
acaba de aparecer en edicion castellana bajo el nombre de Almuerzo
desnudo, editada por Siglo XX. Conjuntamente ha aparecido en la Argen-
tina su epistolario con Allen Ginsberg: Cartas del yagé (Signos). El
fragmento que se reproduce corresponde a un largo reportaje que le hiciera

el escritor francés Daniel Odiar.

la, usted me dijo que deseaba Hegara
ser més claro aun. Esta cuidado por
la claridad, jes compatible con una
exploracion mas vasta todavia de las
infinitas posibilidades ofrecidas por
sus técnicas literarias?

Por cierto que si. Desde ya, cuando
se habla de claridad en la escritura, a
menudo se piensa en lo que me pare-
ce una forma bastante artificial deno-
minada el desarrollo logico de una
idea hacia ofra. Las cosas no se pro-
ducen en absoluto de este modo en la
realidad. Si uno asiste a una aproxi-
macién de pensamientos, emociones,
de verdaderos pensamientos, verda-
deras emociones, etc., ellos no se pre-
sentan en el orden logico. No confor-
man una intriga con principio, medio
y fin. Sin embargo se puede asistir a
una narracién bastante complicada,
en muchos niveles, que no obstante
sea muy clara en términos normales.

Creo muy importante que una perso-
na capaz de leer un libro sea también
capaz de entender de qué habla el
escritor.

Sus personajes son arrastrados por
una marejada de acontecimientos in-
females. Se hunden en la sustancia
del libro. ¢Hay para ellos una posi-
bilidad de salvacion?

Haré una objecion a la palabra salva-
cion, que tiene la connotacion mesia-
nica y cristiana de una especie de
resolucion final. No creo que los per-

sonajes o los libros en los cuales apa-
recen.reflejen de algtn modo un espi-
fitu de desesperacion. En realidad,
ellos se inscriben de muchas maneras
en la tradicion de la novela picaresca.
Se trata de la interpretacion de
"acontecimientos  infernales”. Hay
quienes tienen mucha més tolerancia
para acontecimientos fuera de serie
que otros. Filese, por ejemplo, en la
gente de un poblado: se turban com-
pletamente ante el menor cambio,
mientras que los habitantes de una
gran ciudad son mucho menos afecta-
dos por los cambios. Es cierto que si
los motines contindan, la gente co-
menzaré a tomarlos por cosas entera-
mente normales. Ya lo sienten asi.
Creo que la violencia existe, la gente
no tiene conciencia de ella, pero ella
esté cada vez més presente.

¢Existen hombres libres en sus li-
bros?

No, en ningun libro existen los hom-
bres libres, porque son las creaciones
de un autor. Més ain, dirfa que los
hombres libres no existen sobre este
planeta, en esta época, porque la li-
bertad no existe en el cuerpo huma-
no. Por el simple hecho de hallarse en
un cuerpo humano, uno est4 total-
mente controlado por todo tipo de
necesidades  biologicas y exteriores.

Usted utiliza a menudo el silencio
como un instrumento de terror, un

"virus" que desintegra a ciertos per-
sonajes. ¢Qué representa ese silen-
cio?

No pienso en absoluto en el.silencio
como en un instrumento de terror.
En realidad, es todo lo contrario. I
silencio slo produce pavor a quienes
tienen la obsesion de la palabra
Como usted sabe, en la Universidad
de Oklahoma existen camaras de ais-
lamiento sensorial. Se introdujo adia
"marines”, que enloquecieron en
apenas diez minutos. Tenian tal serie
de contradicciones interiores, de na
turaleza verbal, que solo a través de
la continua distraccion eran capaces
de alejar de ellas a sus espiritus.
Gerald Herd entr6 alli con una buena
dosis de LSD y permeneci6 tres ho-
ras; hubo que sacarlo.

Personalmente, no hallo nada des-
agradable en el silencio; en realidad,
nada para mi es demasiado silen-
cioso. El silencio slo es un instru-
mento de terror para quienes son in-
capaces de callar porque tienen la
obsesion de la palabra... son, por
ofra parte, gente de la cual se puede
prescindir.

Usted ha escrito: "Soy un registra-
dor. ... no pretendo imponer historia,
ni intriga ni continuidad”. ¢Es esto
posible?

No puedo contestar a esta pregunta
“'m rigiendo que cuando declaré tal
cesa, sin duda fui algo lejos. Procu-
ramos no imponer historia, intriga o
continuidad por medios artificiales,
pero estamos obligados a componer
los materiales. Nadie puede dejar caer
un popurri de observaciones y consi-
deraciones y esperar 8 que la gente 0.
lea. Me retracto de lo que dije en
aquel momento; eso no es cierto.

El infierno que usted describe, IA
acusaciones que lanza, son rever-
sibles. Por Io tanto, ellas ofrecen al
hombre una puerta de salida. Se ha
afirmado que usted es un gran mora-
lista; 4qué piensa de esto?

Si, le diria que tal vez lo sea dema-
siado. Hay mucho por hacer en la
situacion actual. Lo importante es
que no se hace nada. No se haca
nada. No sé si hay una posibili-
dad de hacer algo si se toma en
cuenta la estupidez y las malas in-
tenciones de la gente que detenta
el poder. Pareciera que uno se armoja
contra una pared por el simple he-
cho de marcarla. Pero todo tipo da
hechos podria rescatar la situacion
actual. Hechos perfectamente sim-
ples, dadas las técnicas de que dis-
ponemos. Se trata de quebrar tres
formulas fundamentales. Primero, le
formula de la Nacion. Uno traza
una linea alrededor de un pedazo da
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tierra y dice "esto es una nacion".
Entonces se esté obligado a tener
una policia, una aduana, un ejército
y. eventualmente, conflictos con
quienes se hallen al otro lado de la
linea. He ahi una férmula, y toda
variacion de esta formula revierte a
lo mismo. La unién de las naciones
no conduce a nada. ¢Qué ocurre?
A cada momento se crean més na-
ciones malhadadas, son como un
cancer. Eso es una formula. La fa-
milia es otra. Las naciones son sim-
plemente una extension de la fami-
lia. es posible que ésto constituya
un problema para las técnicas futu-
ras. Después, todo el método actual
de reproduccion es una de las for-
mulas fundamentales que hay que
destrur.

Usted encara cambios fundameénta-
as. ..

Si, ciertamente hay que ser funda-
mental. Existen medios de destruir
la familia, los chinos han dado con
I camino. Es el Unico pueblo que
he hecho algo. Los rusos dijeron
que o harian y no han hecho nada
Siguen manteniendo la misma anti-
qua familia burguesa.

;Qué querfa decir usted cuando es-
cribia: "Una cierta utilizacion de las
palabras y de las imégenes puede
conducir a! silencio"?

Creo que era demasiado optimista.
Dudo que el problema de las pala-
bras sea resuelto alguna vez en su
propio terreno.

Usted se inscribe al margen de la
novela americana de posguerra que
realmente, pretende ignorar la imagi-
nacién. Los escritores americanos
suponen que el publico se interesa
slo en los hechos verdaderos en el
sentido mis material del término.
Sus libros son muy laidos en los
Estados Unidos; ¢puede ser que des-
criban un universo imaginario y sin
embargo real?

Bueno, si. Creo que muchas novelas
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americanas de posguerra son mas
bien periodismo. Es decir que inten-
tan describir con exactitud lo que la
gente hace con la realidad. Eso es

me parece, habria podido ser escrito
por cualquier periodista del New
Yorker.

cQué tiene para usted

més bien peri y

que escritura. Me parece que una
novela deberia trabajar de nuevo esa
materia y no, solamente, dejar caer
sobre el lector una masa de observa-
ciones de hechos.

(A qué se debe ese apego de los
escritores emericenos a la realidad
material?

Hum... Bien, tuvimos una novela
de tendencia social alrededor de

bastante fuerte. La idea de que una
novela debe ocuparse de la realidad,
con personas reales, con problemas
reales, sobre todo problemas sociales
de un tipo u otro, no esta en verdad
muy alejada de las novelas de Zola
Una tradicion vieja, en todo caso
relativamente vieja. Creo que simple-
mente es una tradicion. Y no creo
en absoluto que esto se limite a los
escritores americanos. En su caso,
pareciera existir la jdea de que cuan-
to més brutalidad y pobreza haya,
més real serd el resultado. Lo que,
pienso, no es forzosamente cierto.

¢Tiene usted necesidad del lector?
Bueno, creo que un novelista estd
esencialmente comprometido a crear
personajes. Necesita al lector en la
medida en que espera que algunos
de sus lectores se conviertan en sus
personajes. Los necesita como vasi-
jas en las cuales se derrama. Muy a
menudo se le plantea a un escritor
la siguiente pregunta: ¢ Escribiria us-
ted si se hallase en una isla desierta
con Is certeza de que nadie lo leeria
jamas? Yo contestaria: Si, escribi-
ria con el fin de creer personajes.
Mis personajes son para mi tan com-
pletamente reales como las personas
tituladas reales. He ahi una de las
razones por las cuales no estoy atra-
pado por eso que se llama la sole-
dad. Conozco mi compaiifa

(Qué significan para usted Norman
Mailer,

Truman Capote y Saul

Hay que
prestar atencion a lo que uno dice
de sus colegas. Desgraciadamente,
yo no leo mucho, y cuando lo hago
tiendo a leer ciencia ficcion. Por lo
tanto, no puedo hablar en verdad
con mucha autoridad. Lef el primer
libro de Mailer, Los desnudos y los
muertos; me parecio muy bueno. £/
hombre de Buridan, de 8ellow, me
guste. Pienso que las primeras obras
de Capote mostraban un talento ex-
traordinario e inusual, lo que no
puedo decir de A sangre fria que.

el compromiso del escritor que espe-
ra encontrar por via de la politica
un remedio o una mejoria para
nuestra civilizacion? Esta asocia-
cion, ¢no fija un limite o no es la
sefial de un limite de las posibilida-
des creadoras?

Creo que un compromiso politico
excesivo limita, ciertamente, la capa-
cidad creadora. Se tiende a conver-
tirse en un polemista més que en un
escritor. Guardando muchas dudas
respecto de la politica, y hallando-
me en contra de la concepcion de
una nacion, 1o que esta presupuesto,
la politica me parece constituir un
callejon sin salida, en todo caso para
mi. Supongo que hay escritores que
en verdad se inspiran en sus com-
promisos politicos y que, a veces,
logran buenos resultados. Malraux,
en sus primeras obras, es un ejemplo
viable. La condicién humana ha na-
cido manifiestamente de sus com-
promisos politicos y es, a pesar de
€so, una muy buena novela

Las técnicas literarias da Raymond
Roussel tienden a encerrar al escri-
tor en un sistema; las suyss, por el
contrario, lo liberan. ;Cuél puede
ser ja importancia de una técnica
para un escritor?

Las técnicas literarias pueden ser
interesantes; algunas dan resultado,
otras no. Se puede hacer una expe-
fiencia muy interesante, pero el re-
sultado puede ser completamente
ilegible. Lo he comprobado a menu-
do. He escrito textos que hallaba
interesantes en tanto que experien-
cias, pero ilegibles. He visto muchas
experiencias interesantes en las revis-
tas "ocultas”, pero nunca consegui
leer una pagina de ellas.

EI "lemur”es un animal muy curio-
so del cual usted habla en Naked
Lunch: ¢que simboliza?

Al parecer hubo, en una cierta épo-
ca, numerosas experiencias de crea-
cion de hombres artificiales. Unos
eran demasiado pequefios, otros de-
masiado grandes o incapaces de tra-
bajar juntos... EI Lemur es otra
posibilidad. Pudieron existir seres se-
mejantes al Lemur hace unos
500.000 afios. Probablemente desa-

sivo del Sur". "EI hombre no nacié
ni en Asia ni en la inocenci

En sus libros hay individuos clasifi-
cados en categorias distintas: los
“factualistas”, los "Hquefaccionis-
tas" y los "divisionistas”, por ejem-
plo. ¢Qué significan?

Eso es de Naked Lunch. Era una
tentativa. Una clasificacion global.
Pienso que para la época s justifica-
ba més o menos. Actualmente no es
sostenible, y ya no me serviria de
las mismas categoria.

En Boston hubo un proceso a pro-
posito de Naked Lunch. Norman
Mailer y Alien Ginsberg tomaron su
defensa. ¢Asistio a ese proceso?
£Qué impresion le dejo?

No, no estuve alli. Se me pidio que
estuviera presente, pero me rehusé.
Me parecia que aquello era una far-
sa completa. La defensa intentd
mostrar que Naked Lunch tenia al-
guna importancia social, algo que
me parece completamente fuera de
cuestion, ademas de que no se refi-
fi6 al hecho fundamental del dere-
cho de la censura, al derecho del
gobiemo de ejercer cualquier tipo
de censura. Estoy seguro que, en
caso de haber estado alli, no habria
pedido hacer gran cosa.

£Qué representan, para usted, los
EE.UU. actuales?

Son una mierda espantosa, un des-
pelote absoluto, en todo sentido, no
hay otra palabra. Es un pais qu8
llega a set fastidioso, peligroso, desa-
gradable, que consigue incorporarse
cesi todas las cualidades inmundas
que se pueda imaginar. Lo dnico
que lo rescata es que se puede ganar
dinero; es mas facil obtenerlo que
en Europa y la comida es mejor por
més extrafio que pueda parecer. No
creo que haya otro sitio en el mun-
do adonde sea més facil conseguir
comida aceptable a cualquier hora
del dia y de la noche que en los
EE.UU. Procure hallarla aqui, intén-
telo en Paris. En Parfs, hay uno o
dos restoranes baratos en toda la
ciudad. Poder salir a cualquier hora
del dia o de la noche y conseguir
una comida razonable en un snack
es cualidad de los EE.UU.; eso y la
calefaccion central. Pero desde el
punto de vista sociologicé es una
pesadila absoluta. El grado de con-
formismo, histeria y estupidez es ab-

por fella de

Hay una teoria desarrollada por un
antropologo, cuyo nombre no re-
cuerdo, en un libro que se fitula
Génese africaine. Segin est8 teoria,
el hombre nacié en las praderas de
Africa y sobrevivié porque era un
matador. El o llama "el mono agre-

aplastante.

¢Existe una via porla cual los Esta-
dos Unidos podrian superar los pro-
blemas ocasionados por ja politica
extranjera y por la integracion sin
que se opere un cambio radical de
gobierno?

C. M. Bowra
HISTORIA DE
TURA GRIEGA
Pag. 41. 42

LA LITERA-

Argulloco de Paros (fl. 648 a.C.
ha sido llamado_por la_posterida
“el Escorpion”. Su personalidad vio-
Ientz apaslonada F atrayente, toda-
via entre Ias reliquias de su
ubra Pobre y. desdichad, arrastra
je “aventurero en Eubea,
desgvaclado en sus amores y en sus
negocios, n sus amigos de
ayer, perseguido por sus enemigos.
Su soberana inteligencia sélo la
aprovech en su arto; pero aqui fue
+Un genio verdadero, cuya originali-
dad marco de modo indsleble el fen-
Si no el Inventor, al menos
e 6l modelador deflnltivo de ague-
llos metros yambicos y. trocaicos
que el drama dtico usara tantas ve-
Ges. Autor de bellas slegias, amplie
su marco habitual para dar cabida
wn elias a cuantos tamas e dictaba
capricho, desde la lanza que ora
tu alimento y sustento, hasta el es-
cudo que dejo perdido en Ia batalla
contra tos tracios 6 las cade-
has da Ta Imitacion homerica o In-
tent6 un estilo gl y brillante, lleno
di frases coloquiales, proverbios y
audacias. S enfregata a sus emocio-
nes, y éste era su Ginico em|
Gevcneeriants sinoaridag er el solls
de todas sus palabras. Era capaz de
desear el mayor mal a sus enemigos!
«s el primor poeta del odio del que
haya notica. Pero no_lo faltaban
cuando con delicada
Sencillez, Mooy 12 muchadha
. que lleva racimos de mirto y rosas;
o cuando predice los horrores que
traera un ecllpse' o :uando anta el
«ncrespado mar, i@ se acerca
«a tempestad. L ambién Mo fabulas
dt animales, llenas de_sabidur
+ ingenio, y en que so deja traslucir p
amargura. Los griegos lo considera-
ron _como un innovador de la talla
.de Homero, y es lastima que hoy no
Podamos apreciar toda la magnitud
de su genio.

W. J. Entwistle y E. Gillett
HISTORIA DE LA LITERA-
TURA INGLESA

Pag. 44

Segin Bacon, tres cosas distin-
guieron a su ¢poca de todas las an-
teriores: la invencion de la impren-
te, que revoluciont la literatura; la
invencion de la polvora, que revolu-
ciono la guerra, y el descubrimiento
de la brijula, que revoluciond la
Biografia. Podemos decirlo de dife-
rente modo, pero el efecto es el
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mismo: un cambio completo en las
perspectivas del hombre civiizado.

La invencién de la imprenta transfi-
1i6 la literatura de los auditorios a
loa lectores: facilitando la accién so-
bre la memoria, permitié la relectu-
ra'y una apreciacion més intima de
la obra lteraria, no s6lo a los solita-
fios eruditos en las bibliotecas de
los monasterios, sino a la nueva y
numerosa clase media. Llevo hasta
ella la influencia libertadora del hu-
manismo y el estimulo moral y esté-
tico de la Biblia inglesa. EI descubri-
miento de la péivora fue uno de los
muchos hallazgos ~cientificos que
aumentaron el contenido del conoci-
miento muchisimo mas que el de
kx antiguos e hicieron anacronica la
veneracién  dega de las obras de

El

el logro de esa “poesia universal
progresista” que los otros pregona-
ban, Novalis fue un pensador. Su
intelecto hallo para el cosmos una
explicacion mistica que las lecturas
de Jakob Bohme vy, sobre todo, de
Hemster Huis (1721-88) habian con-
Dfbuido a fortalecer. Para Novalis,
los fenémenos aparentes de la vida
y la muerte, la historia tanto como
ia naturaleza, eran particulas cohe-
rentes de una realidad més alta, sin
limites, pero que descansaba en una
unidad esencial, en un etemo retor-
no, al que s6lo podia «cederse por
vias del amor y la poesfa. En nin-
gin otro romantico, en verdad, lo

poé dq temperatura
cosmica que, en su caso, se Vio
acompariada por la imagen y el fue-
go auté liricos.

de
América re debio a tes inferencias
que Colén sacé de dichos hallazgos;
este descubrimiento aumento enor-
memente los conocimientos materia-
les, y Bacon ide6 su nueva I6gica
para_convertir, tes observaciones
cientificas en ciencia sistematica.

R. E. Modern

HISTORIA DE LA LITERA-
TURA ALEMANA

Pag. 183

Pero es con Noval» (Friedrich
Von Hardenberg 1772-1801), que
esta primera oleada romantica alcan-
za su culminacion. La intensidad
espiritual con que Novalis vivi6 sus
veintinueve artos resiste toda compa-
racion. Era abogado, pero habia he-
di6 ademés estudios de ciencias na-
turales, y cuando encontré en 1791
a Friedrich Schlegel se adhirio a tas
concepciones romanticas. La muerte
tempranisima de su gran amor,
Sophie von Kiihn, es el hecho deci-
sivo de una vida sorprendente por la
profundidad de vision. Mientras sus
amigos discutian acerca de la esen-
cia y limites de la poesia, Novalis la
creaba y vivia, con lirismo y una
realidad” Interior sxcepclona\es ese
"magico idealismo” al que aludié
alguna vez. Ademas de ser poeta en

Marc Slonim
LA LITERATURA RUSA
Brevi ne 163, pag. 183

La revolucién de marzo de 1917
yte caida del zarismo pusieron fin a
un largo periodo de ma afio- de te
historia rusa e iniciaron una era nue-
va por completo. Meses después,
Lenin y Trotski re apoderaron del
poder; con esto y con el estableci-
miento del régimen soviético,
menz6 la experiencia comunista. Tal
acontecimiento no slo tuvo extra-,
ordinarias consecuencias para todc
el mundo y para te vida econémica,
social y politica de Ruste; en el
campo mas restringido de te cultura
nacional, produjo una situacion
absolutamente nueva.

Al comienzo, el efecto de te re-
volucion fue negativo. En Jos afion

1 de comunismo militar, con te guerra
civil que dividié el pais en provin-
cias aisladas, con el hambre y el
terrible desplome de tes normas de
vida, te actividad literaria fue mini-
ma. La subsecuente y enorme trans-
formacion de te estructura del Esta-
do trajo como consecuencia te re-
pentina suspension de loe intereses
culturales y de la vida artistica. Los
periddicos mensuales y los semana-
fios desaparecieron, tes casas edito-

riales cenaron, el comercio del libro
baj6 hacia 1920 a sélo dos mil titu-
los, principalmente panfletos pol
cos. Los periodicos se convirtieron
en hojas del partido, loe estudios
académicos se trastornaron por com-
pleto, pareci6 que la literatura y las
artes estaban a punto de desaparecer
bajo la republica sovitica.
Sin embargo, en medio de la rui-
de la muerte, las actividades
literarias recomenzaron y  algunos
signos ‘de resurreccion se hicieron
daros en 1919.

R. G. Escarpit

HISTORIA DE LA LITERA-
TURA FRANCESA

Pag- 148, 149

La nétela domina hoy todas las
otras formas literarias. Se ha adap-
tado a todos los usos y a todos los
temperamentos, prevaleciendo, sin
swborgo, la novela naturalista, psi-
cologica o costumbrista, de la cual
es forma extrema la novela ciclica o
roman-fleuve.

El ensayo es una de las formas
caracteristicas de nuestra literatura
intelectual, pues cierto sentido de la
pureza literaria impide la invasion
da los géneros artisticos por las
ideas, expresandose entonces éstas a
menudo en forma explicita. Yea en
forma de libros -desde los altos
conceptos de Valéry hasta los juegos
artificiales de Maurois-, see en for-
me de articulos —desde la charla
diaria da Alain hasta loe chistes sati-
rices de Vautel o de La Fouchar-
etére,

El periodismo en general ya no
forma parte de la literatura, pero se
han multiplicado las revistas  lite-
raria»
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No, no existe. Ni un solo politico
de los EE.UU. confesara que alli
hay algo radicalmente falso. Todos
piensan que siempre se puede hacer
un remiendo. Nadie cuestionara sus
axiomas fundamentales ni aceptara
que toda su historia no puede seguir
sosteniéndose. Verosimilmente, esto
no puede ser y, desde ya, si sdlo se
dedican a remendar las cosas -y es-
to es lo mas que heran- todo ira de
mal en peor. Pienso que el futuro
més probable ser4 una forma cual-
quiera de fascismo de extrema dere-
cha, una toma del poder por el ejér-
cito. Esto me parece muy probable.
Contrariamente a lo que Merx crefa,
los paises industrializados se vuelven
fascistas; y son los no industrializa-
dos los que se vuelven comunistas.
Se hallars, quizs, comunismo en
América del Sur; es muy poco
probable que a esta altura pueda
llegar a existir en América del Nor-
te.

¢Cudl es su posicion frente a ia gue-
rra de Vietnam?

Habitualmente, yo no me mezclo en
politica; una vez que un problema
alcanzé el estadio politico-militar,
ya es insoluble. No obstante, a veces
suele ocurrir que piense en voz alta:
los franceses, si mal no recuerdo,
permanecieron en Indochina durante
una buena cantidad de afios antes
de darse cuenta de que iban a per-
der. ;Y a qué precio? Perdian sus
soldados. Hicieron de nuevo la expe-
fiencia en Argelia. Tome una formu-
la como Nacionalismo = Ejército,
Politica = Dificultad entre las tribus
de la edad de piedra... y reemplace
con bombas atomicas a las hachas
de piedra; esto serd = hora de cierre,
sefiores. Parece que hay quienes se
figuran que la solucion para tode
esta mierda consiste en hecer saltar
el teatro y recomenzar por el prin-
cipio. Esto pudo haber ocurrido ya
muchas veces, si consideremos que
la especie tiene alrededor de
500.000 afios y que lo que nosotros
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llamamos historia sélo_ corresponde-
aproximadamente, a diez milenios.
;Qué ocurrié durante 490.000
afios? Si nc se quiere ver volar el
teatro entero es necesario, por cier-
to. que los americanos dejen el Viet-
nam antes de que escuchemos:"Las
unidades americanas y chinas se en-
frentan al norte de Hanoi". .".
discurso mas Johnson"

nadie se le ocurre decir que Hyero-
nimus Bosch sea "pornogréfico”.
Las personas mas gazmorias y més
“respetables” contemplan  las telas
del Bosco con une admiracion  in-
consciente, mientras que la lectura
de una sola de sus paginas las escan-
daliza. ¢De dénde proviene tal in-
consecuencia de juicio?

"Kosigm advierte con rudeza’
Naturalmente todas las naciones de-
berian destruir todas sus armas até-
micas y quiza también a sus fisicos
atémicos como garantia, pero esto
plantearia el grave problema de eli-
minacion del material. Debo agregar
que es poco probable que algo asi
tenga lugar. Se fabrican armas para
senvirse de ellas y, tarde o tempra-
no. los hombres se serviran de ellas
si la formula del nacionalismo sigue
operando. Esta nunca podra ser di-
suelta en sus_propios términos, e
decir en términos politico-mil

Tiene fuentes. En primer
lugar, la persons respetable no ve
qué ocurre en el Bosco, no se da
cuenta que lo que alli se muestra
son precisamente las cosas que yo
he descrito en Naked Lunch; no las
ve. Ademés, es un antiguo. La gente
respetable puede contemplar las es-
tatuas prispicas sin sentir emocion
aiguna porque éstas se hallan en los
museos y son antiguas. Henry Mi-
ller, creo, sefialé esta situacion en
uno de sus articulos. Se trata de un
ejemplo suplementario de la esqui
zofrenia y del desatino de los proce-
sos de de la gente titu-

¢Cudl es su posicion respecto do
las revueltas estudiantiles?

Deberia haber todavia més revueltas
y més violencia. Los jévenes de Oc-
cidente son atin engafiados, vendidos
y traicionados. Lo mejor que pue-
den hacer es romper el cerco entes
de ser, ellos mismos, destruidos por
una guerra nuclear. La guerra nu-
clear es inevitable si los detentado-
tes actuales del poder contindan en
&1, Los jévenes lanzan el tnico desa-
fip eficaz a la autoridad establecida.
La autoridad establecida tiene con-
ciencia de esto. La autoridad esta-
blecida ataca por todas partes a la
juventud. Hoy es practicamente un
crimen ser joven. Es la guerra total,
en le que la oposicion emplea las
tacticas més salvajes de que dispone.
El Gnico pals que apoye a su juven-
tud es China roja, y por esto el
Departamento de Estado prohibio
los viajes a China roja. No desea que
los americanos deciden apoyar a
cualquier pais que ofrezca lo que
fuere a sus jovenes. Las instituciones
occidentales no ofrecen nada. No
tienen nada que declarar, a excep-
cion de sus malas intenciones. Y
bien! Que lo hagan abiertamente, si
ésa es la conclusion, caiga quien cai-
.

La torture del “standard telefénico™

que usted describe en Neked Lunch,
ses ef proceso normal para ingresar
en la “civilizacion?

Es el proceso normal para condicio-
nar a la gente a creer en lo que se le
dice.

Hay un paralelo evidente entra su
obra y la de Hyeronimus Bosch. A

lada respetable. Algo esta en un mu-
seo, es famoso o antiguo, entonces
puede pasar. Desde ya, existe tam-
bién la diferencia entre la pintura y
la escritura.

La intoxicacion es una prisién. El
hecho de estar dominado por la dro-
ga, ¢puedo ser comparado al domi-
nio da tas imagenes y tos mitos crea-
dos por nuestra civilizacion? ¢Es
peor?

Es muy peligroso utilizar la palabra
"intoxicacién” sin  precision, como
la intoxicacion con imagenes, mitos,
etc., aunque esto pueda ocurrir. La
intoxicacion es algo que provoca
una molestia fisica y mental aguda
cuando falta la droge. Quizés el pa-
ralelo més cercano sea lo que yo
llamaria la intoxicacion de la recti-
tud, la intoxicacion de hallarse en la
verdad. Semejante intoxicado -y
son legion- sufre una molestia agu-
da si se le quita el hecho de tener
razén. Sin ello, &l no es nada y no
puede retomnar a un metabolismo
normal; es decir al hecho de com-
prender que el bien y el mal son
concepciones relativas que no tienen
significado sino respecto de una po-
sicion y un propésito. Recuerdo a
un fascista francés que decia: "No
entiendo a esos degenerados de la
droga como William  Burroughs”.
(En aquella época yo no ingeria
drogas.) "Yo tengo una sola droga,
la indignacion”. Es ia peor de todas.

£Como llegé usted a la droga?

La intoxicacion es una dolencia con-
tagiosa. Yo era amigo de algunos
intoxicados y a partir del momento
en que le morfina me fue accesible,
la experimenté cada tanto hasta que

En Cartas del yagé usted relata las
aventuras que lo condujeron al Pu-
tumayo, en la alta Amazonia, en
busca del yagé. ;Este descubrimien-
to fue importante?

El yagé es un alucinégeno de los
més interesantes y se han hecho esca-
sas investigaciones al respecto.

¢Ha escrito mucho bajo el dominio
de la droga? ¢Qué resultados obtu-
vo? Esos resultados, ¢pueden com-
pararse con jos obtenidos por medio
del cut up?

Clasificar la escritura producida bajo
la influencia de la droga en una ca-
tegoria especial es absurdo. La escri-
tura es la escritura, buena, mala, lo-
grada o frustrada. He escrito mucho
bajo la influencia del cannabis;mu-
chas partes de Naked Lunch fueron
escritas asi. A menudo he oido de-
cir que lo que se ha escrito bajo la
influencia de drogas perece muy va-
lioso al escritor en el momento en
que lo hace, mientras que durante la
lectura, cuando han desaparecido los
efectos de la droga, se trata de un
sinsentido  pretencioso. Lo mismo
ocurre con toda escritura. A menu-
do he escrito sin drogas un pasaje
que me parecia maravilloso; pero al
leerlo al dia siguiente, il tacho de
basural Por otro lado, ciertos pasa-
jes escritos bajo la influencia del
cannabis resistieron la prueba de
una lectura critica. Algunos a resis-
tieron, otros no. Intenté  escribir
después de haber tomado mescalina
pero me lo impidieron la nausea y
la falta de coordinacion fisica. Por
ofra parte, una vez disipados los
efectos de la droga, yo era capaz de
describir las regiones siquicas que
me habian sido develadas por la
droga. La anfetamina y la cocaina
carecen totalmente de valor para la
escritura y de ellas no queda nada
valioso. Nunca pude escribir una
linea bajo la influencia del alcohol
Bajo el dominio de la morfina se
puede redactar, escribir a maquina y
estructurar los materiales de manera
eficaz, pero como esta droga dismi-
nuye la conciencia, el factor de cre-
atividad esté debilitado. Junkie es el
Gnico de mis libros escrito bajo la
influencia de los opidceos. Los otros
libros nunca hubieran podido ser es-
critos si por entonces yo hubiese
estado intoxicado de morfina.

£Qué piensa de jos textos que pro-
curan describir les visiones origina-
dasen la droga?

En su mayoria son aburridos. El es-
critor olvida que es un escritor;
piensa que su vision es interesante

en si, lo que, por lo general, no es
cierto.
T i6n: René

me converti en otro i

Los origenes del
movimiento obrero
y del socialismo
en la Argentina

por Santiago Mas

José Ratzer en Los manxistas del
90 ha emprendido la valiosa tarea de
rescatar para la historiografia argen-
tina la accion y el pensamiento del
nicleo de intelectuales y militantes
<te dirige y produce “El Obrero”,
verdaderos orientadores del _movi-
miento obrero hacia 1890. Podria
florarse el legado de este grupo pre-
tursor encaminando el analisis a la
determinacion de su contribucion a
« organizacion obrera, su_difusion
del marxismo en el proletariado, la
Perspectiva organizativa que abrieron
hacia la constitucion del partido
obrero. Ratzer nos propone un balan-
te mas prometedor, el de considerar

herencia terica, la indagacion de
las determinaciones que marcaron la
Primera apelacion al manismo para
*Xplicar nuestra realidad. Esta pers-
pectiva nos impone transitar critica-
mente por un doble caril: establecer
Por un lado, en qué medida el mar-
xismo encamé como conciencia ted-
fica en el nicleo de “El Obrero” y
Por otro, cémo pasé el marxismo “el
examen" al ser utilizado como instru-
mento de anlisis de una realidad so-
cial “ajena" a aquella que le posibili-
16 constituirse.

En Europa, hacia 1890, el marxis-
mo no sélo tenfa una historia intelec-
tual sino que ya se habia producido

josé Ratzer
Los sexistas argentinos del 90
Posado y Presente, Cordoba, 189
pags.

Hobart Spalding

La clase trabajadora argentina
(Documentos para su historia —
1890/1912)

Galerna, Bs.As., 638pags.

La incorporacion del marxismo
como teoria y praxis del movimiento
obrero argentino no fue sélo produc-
to de la inmigracion europea, un pro-
ducto exdtico a la evolucidn de las
luchas sociales. “En 1890 —sostiene
Ratzer— urgia ubicar clontificamen-
te, de una manera correcta, los pro-
blemas reales planteados al movi-
miento obrero (....) en la clase obre-
ra germinaba una conciencia de si-

ciones econdmico-reivindicativasU-as
condiciones alentaban a una elabora-
cion tedrica més ajustada de las ta-
reas socialistas” (pag. 93). El nucleo
de manxistas que tomo para si el
compromiso de  iluminar tedrica-
mente las luchas sociales tuvo por
animador principa) a German Ave
Lallemant, sobre el que, como re-
cuerda Ratzer, "ronda una conspira;
cion del silencio”. Se sobreentiende
que carece de sentido reprochar al
Partido Socialista -en sus diversas
corrientes- la reivindicacion de La-
llemant. Desde otros ambitos se ha
intentado hacerlo pero deformando
sus posiciones con el afan de apufia-
lar los intereses de clases no proleta-
fias. El Partido Comunista se ha
sumado_también a esla voluntad de
u “Esbozo de

fusion del obrero con
d socialismo cientifico. Los partidos
socialdemocratas se habian hecho
cargo y continuado -si bien con

deformaciones- la tradicion d

y Engels. Pese a ello deberian trans-
currir todavia algunos afios hasta que
&l marxismo se encarné en los paises
coloniales y dependientes. Es en este
Punto donde el grupo de “El Obre-
ro” cobra su mayor dimension: les
cabe el mérito historico de figurar
entre los precursores mundiales de la
aplicacion del marxismo como “guia
Para la accion” en un pais de la peri-
feria capitalista, en un pafs depen-
diente.

U>8 LIBROS, Abril de 1971

historia el PCA™ menoscaba of papel
de Lallemant reduciéndolo al de
mero difusor de las obras de Marx y
Engels, emparentado con Juan B.
Justo: pero no solo eso sino que en-
globa al grupo de manistas revolu-
cionarios a ¢l ligado bajo la despec-
tiva etiqueta de "socialistas extran-
Frente esta actitud se
la_revalorizacion de estos
pioneros del marxismo en la Argen-
tina. Al hacerlo se advertira que mu-
chos de sus andlisis conservan toda su
frescura y potencia teérica. A lo lar-

go de los andiisis de Lallemant —de
los cuales seria importante publicar

una ealecclén. publicados en *E1
brero", “La Vanguardia” y Neus

S0k Torgana. do Ia sodialdemocraci
alemana- desfilan una serie de temas
oy afortunadamente resefados con
toda precision en el libro de Ratz:

Algunos de ellos serfan luego Verda-
des adquiridas, pero entonces tenia
una inusitada originalidad. Lallemant
formulé una caracterizacion bastante
acertada de las clases, sociales en la
Argentina, sefiald la compenetracion
entre el capitalismo europeo y los
latifundistas, denuncié el panameri-
canismo yanqui y su pretension de
unir A..Latina bajo su hegemonia en
la lucha contra el capitalismo euro-
peo, puso de manifiesto el papel
negativo de los terratenientes en el
desarrollo de las fuerzas productivas
superd la falsa_distinci e inmi
grantes y politica criolla exigiendo la
extension de los derechos democr-

icos.

La obra de “El Obrero” no tuvo-
por desgracia continuadores. Al cons-
tituirse el Partido Socialista brotaron
prematuramente fuertes tendencias
reformistas que anularon su influen-
cia. El peso de la Il Internacional se
volcs del lado del PS y la historia
habria de demostrar que se necesit
tener la talla de un Leniny una Rosa
Luxemburg para poder enfrentarla.
"En la dispersion de este grupo
—concluye Ratzer- diluido en el Par-
tido Socialista que recogia la heren-
cia de clase pero se hundia cada vez
més en el réformisme, la tendencia
marxista organizada perdio su fisono-
mia definida, aunque el movimiento
obrero, los sindicatos y el Partido
Socialista siguieran _creciendo. El
eclipse del mandismo, parcial y mo-
mentaneo, veld el contenido revolu-
cionario de la lucha proletaria en la
accion de su vanguardia” (pg. 175).

A esta empresa de recuperacion de
la historia de las luchas sociales se
suma, el importante libro publicado
recientemente por Galema, cuyo
autort H. Spalding, ha reunido una
excepcional coleccion de documen-
tos relativos a los origenes del movi-
miento obrero. Este esfuerzo viene a
llenar un vacio importante: la mayo-
ria de los trabajos sobre el movimien-
to obrero contienen  habitualmente
sdlo citas parciales, en los hechos,
gran parte de los materiales hoy pu-
blicados permanecian desconocidos.
Una evidencia de este aporte de Spal-
ding lo constituyen los documentos
sobre la huelga de inquilinos de

i
cuentemente la slluaclon objetiva y
el estado de la conciencia obrera a
comienzos de siglo.

Los documentos son presentados
con una introduccion del autor y es
sobre ella que nos detendremos aqui
ya que, a pesar del valioso esfuerzo
que implica esta publicacion, el mar-
co tedrico dentro del que se inserta
no deja de suscitar fundadas reservas.
Aludiendo al objeto de sus preocupa-
ciones sobre el movimiento obrero,
Spalding, sosuene que, en la actuali-
dad, “¢l problema es incorporar al
movimiento obrero y a 105 represen-
tantes de la clase trabajadora a la vida
nacional para que, en vez de luchar
contra un sector que le niega su parte

en la distribucion de los beneficios,
trabajen juntos con el proposito de
crear un pais fuerte donde la abun-
dancia exista para todos, sin distin-
cion de clase o partido” (pag. 25).
Esta formulacion es a todas luces in-
consistente. Por un lado, no queda
claro cudl es fo parte que corresponde
a la clase obrera y en virtud de qué
criterios se determina; por el otro, no
se explica por qué el sector que le
niega fa parte que le corresponde a la
clase obrera, cuando aumente la ri-
queza estara dispuesto a que “la
abundancia exista para todos”. Si se
trata de hacer moralina barata, aban-
donamos la discusion y le damos la
razon a Spalding, pero si se encara la
cuestion en serio, es preciso comen-
zar reconociendo que bajo el régimen
de propiedad existente en_nuestro
pais, nadie estafa a nadie. EI modo
de produccion capitalista es "justo”,
el capitalista le paga al obrero lo que
debe pagarle, el valor de la fuerza de
trabajo, que es precisamente [0 que le
compra. Aca no hay ninguna injus-
ticia, el cambio es entre equivalentes.
Pagarle més del valor que posee la
fuerza de trabajo es un pecado com-
parable a pagarle menos, pues el capi-
talismo para funcionar, necesita que
al obrero se le pague exactamente el
valor de su fuerza de trabajo, ni un
centavo més ni un centavo menos. La
“injusticia”, para nombrarla de algtn
modo, estd en que la fuerza de tra-
bajo es una mercancia que tiene la
virtud de crear valor y que todo el
valor_que excede al de la fuerza de
uabajo e apropiado por el capitalis-
para producir una
verdaders ateracion on 'ns olsdones
de distribucion es preciso quebrar las
relaciones de produccion. Todo plan-
teo serio con respecto a la redistri-
bucién de la riqueza termina inexora-
blemente en donde no quieren ter-
minar precisamerie ks que lo -
la necesidad de la revolu-
n; por eso son cada vez mas sim-
Plotes'y chabacanos
Animado por un proyecto,
tendiente a transformar al movimien-
to obrero en conservador del statu
quo, ¢l trabajo de Spaldingen o que
tiene de recopilacion documental, no
podia_estar ajeno a sus consecuen-
cias. En principio, observamos una
sobrevalorizacion de la actividad
catolica dentro del movimiento obre-
ro, particularmente del papel de los
Circulos Obreros Catolicos. Estos,
inicialmente, fueron un intento de la
burguesfa por lograr que los obreros
se ajustaran a las reglas del juego.
Spalding olvida destacar que este in-
tento fracasé estrepitosamente pero
los documentos que presenta son un
buen testimonio de la orientacion
que los animaba, de los apoyos que
recogian. Asi se los ve actuando de
rompehuelgas en la huelga de estiba-
dores de Rosario en 1902, y recibien-
do la bendicion de la jerarquia ecle-
sigstica que reconocia en ellos el
medio para regenerar a los trabaja-
dores, haciéndoles conocer cules son
sus deberes y hasta dénde alcanzan
sus derechos (pag. 510). Las preocu-
paciones  ideologicas de Spalding
reaparecen también cuando se detie-
nen a resaltar “la creciente acepta-

contintia en pagina 32
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Musica Beat:
los jovenes
en el espejo

por GERMAN
LEOPOLDO GARCIA

iAgarrate!

Compiiocion de

luén Carlos Kreimer
Galerna. Bs.As.. lISpags.

Para el C3so no se trata de pensar
la musica beat, sino los relatos que
ella suscita, sea por las declaraciones
de los propios musicos, o los comen-
tarios de los medios o los del resto de
la sociedad. Los relatos sobre un he-
cho en principio no verbai, como el
caso de la musica, muestran el uso
—virtual o real- que la sociedad hace
del hecho relatado. Cualquier aconte-
cimiento, una vez relatado y transmi-
tido, est sujeto a las leyes generales
de la significacion y se articula en
una retérica particular.

ste mismo texto se articula como
Otra vuelta de tuerca sobre la produc-
cion de textos en relacion al aconte-
cimiento beat. Consciente de este
lugar trataremos de reflexionar sobre
algunos relatos de este fenémeno.

AGARRATE

Esta palabra que sirve de titulo a
los testimonios recopilados y anota-
dos por J. C. Kreimer parece aludir a
una expresion popular (iAgarrate
éstal ) como tratando de sugerimos
el asombro -quiza el escandalo— de
10 que vamos a leer. en la

Yoko Ono

Pomelo

Trod, de Piri Lugones

De la Flor, Bs. As., 196pdgs.

Varios

La musica beat

Trad, del inglés de Rubén
Masera

Tiempo Contemporéneo, ~Bs.
4s.

de Grinberg como en el de Kreimer)
cuando se habla de ideologia? Ideo-
logia para Grinberg es equivalente de
politica y como tal connota interés,
falta de espontaneidad, negatividad
Para Kreimer es algo inevitable (lo
que puede ser cierto) pero que le
ocurre a los otros, lo que no le permi-
te ver la ceguera ideoldgica de su
propio relato. La ideologia, para él,
esta asociada a lo artificial (una for-

por su propia fuerza. Vive”

La ideologfa es el mal, la muerte,
lo artificia), del otro lado esté Ia vida
(Kreimer) y la sensibilidad (Grin-

berg). Descubrimos, entonces, que
los dos dicen lo mismo con signos
cambiados. Porque lo que podemos
llamar ideologfa es esa explicacion de
la apariencia por la apariencia me-
diante nociones vagas que tratan de
cubrir la falu de una teoria cientifica
de la ideologia que dé cuenu de lo
que aparece mediante la produccion
de un saber sobre las estructuras de-

primera pagina, sobre Ia firma de M.
Grinberg: "Esta musica antes que
nade, ¢5 producto d una sensibiidad
especial y no de una ideologia”. Lei-
do de reves: la ideologia es vulgar
-no especial- e insensible. Desde las
Gltimas  paginas responde Kreimer:
"Esta falta de ideologia que manifies-
tan es de por si una ideologia”. Lu

go nos edifica: “Los que han perdu-
rado a través de los siglos fueron ver-

poner  bombas ' inconformistas en
cada trazo, en cada frase, en cada
acorde, en cada aullido”.

Esta forma de parafrasear los rela-
jos de acontecimientos politicos
(bomba/terrorismo) se articula en el
eje de una confusion arte/politica
que sirva para escamotear l ato (por
la politica) y a la politica (por. el
arte). LQue se quiere decir (en e! caso

T baloteo g6 conceptos degra-
dados a simples palabras se sostiene
en verdad por una ideologia que s
articula en el eje de la vitalidad como
explicacion de los cambios sociales.
Por eso es posible hacer aparecer
~como hace Kreimer— paigbras co-
A p

, el , etc. Esta na-
uralizacien de 1o Secil ha sido ety
diada por Barthes y es utilizada por
el periodismo del mundo (occidental)
entero cuando se habla de “olas de
violencias", "fuerzas desatadas", etc.,
para explicar la (en apariencia) inex-
plicable, lucha entre las clases.

todo por una exigencia de la
moda que dice que la musica debe ser
subversiva, puesto que el deseo perso-
nal, las exigencias de la audiencia y
los limites del poder, exigen que las
mercancias circulen en el mercado
con los signos de una subversidad que

parodie y degrade los acontecimien-
tos o los signos de la subversion (avi
so de cigarrillos con imagen del Che
Guevara).

Lo que hay que poner de mani-
fiesto es el estilo de este tipo de
relatos donde la connotacion es ele-
vada a un rango que hace desaparecer
toda denotacion, creando la aparien-
cia de una polisemia que hace del
sentido un fantosma que se pasea gra-
ciosa e indefinidamente en los inters-
ticios del texto.

remos como una ambivalencia
radical _domina esta aparente poli
semia: "Todo hallazgo -escribe Krei-
mer- luego de descubierto se asimila
y deja de ser hallazgo. Debe ser toma-
do como peldaio para continuar la
escalada: para trepar a partir de él
hacia otras zonas, més audaces, més
libres, menos seguras”. ¢Como no ver
el doble sentido de esta frase? Meta-
fora ascensional que remite a la verti-
calidad del orden social, uso de una
palabra (escalada) impuesta por la
politica norteamericana, de otra pala-
bra (trepar) que connota la acepta-
cion de los peldarios por los que se
trepa, para concluir en el verdadero
acto fallido de la audacia que se dilu-
ye en el ademan de Ia frase.

Ademés (el hallazgo constante) el
mito de la originalidad que remite a
un problema especial con el “ori-
gen", mientras indica las necesidades
basicas del consumo: el efecto de
novedad como prerrequisito de la
circulacion en el mercado. La misma
ambivalencia podemos ver en otros
relatos de Agarrote (sin firma) donde
se nos dice que lo beat es "una sudes-
tada, una caldera que hace hervir
todos por igual, sin distincion de ofi-
cios o cantidad de rupias, sin implan-
tar un nuevo racismo cultural ni con-

it
giadas. Lo Gnico: un poco de des-
precio hacia los adultos. O més bien:
hacia su resistencia a compren-
derlos’

La caldera, como vemos, se va

diluyendo hasta terminar en una va-
guedad (ias resistencias) donde la
minima rebelion debe ser compen-
sada por la aceptacion de la sociedad
sin distincion "de oficios o cantidad
de rupias” lo opuesto a las
ites privilegiadas". Estas élites,
sorpresivas enemigas de la vitalidad,
comparten su papel mitico con las
graoadoras. las ofras enemigas. Aqui
y alli nos enteramos de qué manera
estas grabadoras coartan la creativi-
dad de los musicos que siguen gra-
bando en ellas porque una vez posei-
dos por la magia vital ya no pueden
detenerse.

Luego la ambivalencia se desplaza

hasta el gesto critico hacia los musi-
cos mismos: "La sociedad establecida
admite este tipo de musica propuesto
por los conjuntos porque sabe que
distrae a los chicos de otras rebelio-
nes més serias... (¢La guerrila?
No).. de la imaginacion, por
ejemplo”. "Habitantes de un pais
sbmetido a la dictadura... (:Mil-
tar? No)... del convencionalismo y
Ia hipocresia’.

Toda la prosa de Agorrate para-
frasea, alude (por eso elude) el len-
guaje politico mostrando un mecanis-
mo fundamental de la ideologia "pe-
riodistica": el desplazamiento. La
mimesis del lenguaje politico sive
para su despolitizacion, en tanto se lo
arrostra de un lugar a otro (de la
politica a la moda, la musica o la
literatura). La ambivalencia de Aga-
rrote puede sintetizarse as: los jove-
nes son realmente feroces... pero no
hacen mai a nadie.

La misma ambivalencia puede ras-
trearse an los relatos sobre violencia
politica: una simpatia latente es ex-
presada en el lenguaje inverso im-
puesto por el medio que sea. El rela-
to "periodistico” surge de la expre-
sion de un deseo que se va coartando,
para terminar aplastado por el Princi-
pio de la Realidad, que para el caso
no es otro que la relacion entre el
poder (medio de informacion) y su

audiencia. El "relator” aparece tra
tando de filtrar su deseo en los inters-
ticios de un lenguaje que se le impo-
ne, se le opone y por el que le pagan.

Este mecanismo funciona en A

un estilo en el sentido fuerte de la
palabra: “Una balada -escribe Krei-
mer— puede hacer volar mi mente,
erizar mi piel, pero en tanto no em-
palme con otras cosas que atraviesan
mi msn(e en ese momento, no me
hace sentir, no me llega hasta los

Esta epilepsia, esta convulsion lin-
giistica, no es mas que un automa-
tismo verbal que nuestros medios de
informacion han elevado al nivel de
un test proyectivo, donde cada uno
encuentra lo que pone. Porque el
relato “periodistico” es el lugar de
"eunion de una audiencia semideter-
minada, no puede funcionar sino
mediante lugares comunes donde las
vaguedades més dispares encuentran
su lu

Un ‘analisis acabado de Ia retérica
de Agarrote nos llevaria mucho més
lejos, baste para el caso dejar sefiala-
do el mecanismo fundamental que
puede enunciarse asi: una explota-
cién desmedida de la connotacion
como coartada narrativa para expre-
sar la ambivalencia frente a un hecho
nuevo que es necesario reducir a los
limites de lo explicable y explicado
en funcion de una audiencia determi-
nada o En el caso

ciegas) se consumen las reflexiones
originarias sobre ese fenémeno.

La traduccion de Pomelo y La
Musica Beat articulan el aconteci-
miento en los efectos de una segunda
derivacion: la cultura libresca. Bien
puede uno ponerse a pensar la rela-
cion entre Yoko Ono'y, por ejemplo,
Lewis Carroll o trasladarse a EE.UU.
o Inglaterra y tratar de escribir una
historia de lo beat en relacion a la
musica medieval o el jazz negro,
mientras los adolescentes de Villa del
Parque o cualquier otro lugar.se fasci-
nan en el espejo buscandose algin
rasgo que se parezca a alguno de los
beatles. Este Gltimo hecho, el funda-
mental, quedaré sin comprenderse.

Muecas en el espejo

La palabra espejo quiere sefialar la
relacion entre el narcisismo y la ju-
ventud y, por otro lado, a la cultura
de masas como juego de espejos,
como portadora de ilusiones fantas-
ticas que sirven para afianzar més la
supremacia de lo Real como instan-
cia ordenadora e indefinible, escamo-
teando cualquier estrategia de trans-
formacion. La palabra_transforma-
cion no se refiere aquia es:
blanda que con la palabra

sirve a las maravillas de esa politica
de Lampedusa practicada por los
medios: hablar hasta el hartazgo del
cambio, de la revolucion, etc., para
disolver hasta el sentido mismo de
esas palabras. Con transformacion
quiero referime a la posibi\idad de

de Agarrate la audiencia supuesta por
el texto se situa en la periferia de una
problemética més o menos politica
produciendo dos sentidos opuestor
2) La misica también es subversiva;
b) La subversion es mas bien musical.
Lo que coloca a lo subversivo como
una exigencia sobredeterminante del
mercado a la que el relato desea
adherirse.

POMELO

Los textos de Yoko Ono que se
agrupan bajo este titulo exigirian un
analisis especial por la forma en que
el deseo se articula en ellos, mediante
los efectos de caprichos verbales, del
uso masivo de un nonsense explicita-
mente inducido. Sélo quiero sefialar
el momento de su traduccion al cas-
tellano como contexto secundario
determinado por el “tiempo” de la
. como momento elegido
Para su_insercion en el mercado. Si
agregamos la traduccion de La mu
ca beat (una coleccion de ensayos
que plantea direcciones diversas en el
analisis de lo beat en su lugar de
origen) en una coleccién dirigida por
Eliseo Veron, podremos comprender
c6mo se articula un juego de espejos
que tiene que ver con la difusion de
la cultura en nuestro pai

Mientras por una parte las empre-
sas descubren una falta e imponen
algo (la musica beat)... que siempre
es otra cosa, por otra, a nivel de la
Cultura "intelectual" (a falta de otra
"osa), se traducen los andlisis de esa
imposicion. EI proceso se cierra cuan-
do hemos comprado el aconteci-
miento (como problema) por un lado
y su andlisis-solucién por el otro. En
torma paralela e incomunicada nos
encontramos con la_imposicion a
ciegas de un fenomeno por un lado,
mientras que por el otro (también a

LOS LIBROS, Abril de 1971

reflexionar sobre que per-
mitan aiticular ol deseo. en. Bguna
satisfaccion real, para sacarlo de ese
reino de la sustitucion que llamamos
consumo. Porque si la cultura de
masas es represiva, lo es por esa susti-
tucion al infinito que desencadena
lanzando al vacio la posibilidad de
cualquier satisfaccion. Porque esta
claro que son los medios -en nuestro
pais— los que proponen lo beat de
EE.UU. a los j6venes argentinos; ellos
(no) saben por qué, como se dice,
pero el efecto de esta imposicion
debe servimos para pensar qué falta
cubren sin satisfacerla realmente. Los
misicos hablan el lenguaje que esos
medios le imponen. Veamos algunas
declaraciones: “Toda musica que
nquiera ser joven debe ser antes que
nada, rebeldia. Comunicar sensacio-
nes auténticas. Transmitir y compar-
tir experiencias nuevas”. (Agarrote,
p4g. 113). Novedad, autenticidad,
Juventud, rebeldia.

entras la fantasia no esté
muora (y no hay rayo lasser ni bom-
ba atomica capaz de destruirla) el

1o que es de veras" .
dos Dice y el Diablo ol mismo liem-
“quebrar jas barreras del
flompor ... “me nteresa descirar ol
misterio implicito en la musica™

.. "mientras que el blanco pare-
ce haberse enfriado, el negro se siente
hervir, vive con més calentura todas
las cosas”.

Luego -un texto sin firma- expli-
ca sobre algin grupo: “Con una
modestia que se transforma en silen-
cio, hoy ninguno encuentra para defi-
nir lo que hacen ni para explicar lo

que sienten. Solo atinan a mirarse
enire ellos con grandes signos de inte-
ogacitn en ks msiros”. (...) "SI

uno de sus temas llegara a ser
comercla\ mejor. EI hecho de que
sean responsables no los obliga a te-
ner prejuicios tontos”.

De otros se dira: "Les falta juven-
tud (0 al menos imaginacion para
simularla), les sobra  solemnidad”
Comentario musical?

El lenguaje de los “periodistas” de
Agarrote se confunde con el lenguaje
de los musicos y, lo que es més sor-
prendente, casi no puede diferenciar-
se. Primera Plana exalto, justamente,
el “periodismo” del libro; elogio que
muestra la forma en que Agarote
modula -ya que estamos en musica—
sus acordes en el interior de la or-
questa tipica y caracteristica, nada
beat, de nuestros medios de  infor-
macion.

Tener imaginacion para simular la
juventud, como propone Agarrote, es
deslizarse en los intersticios de un
lenguaje impreciso capaz de seducir a
Ia audiencia. Un analisis de este rela-
to en su relacion con otros lenguajes
sociales (T.V., publicidad, programas
radiales, etc.) recortaria el campo de
una ideologia (vida/juventud) que se
desplaza de un objeto a otro regulan-
do la circulacion del mercado.

Si los adjetivos usados para estos
relatos se estructuran de la misma
manera en otros objetos distintos de
la musica, el andlisis de esas maneras
nos llevaria al campo semantico de
esta ideclogia y nos permiira des-

ntar sus articulaciones hasta de-
{octar las fatas (1o qus s lama mo
vaciones en el marketing) a las que
este lenguale refiere. Los trabajos de
Juan Carlos Indart y de Oscar Stein-
berg (sobre periodismo y publicidad
respectivamente) pusieron de relieve,
en esos dos campos, alguno de los
mecanismos fundamentales.

Este tipo de analisis aplicados a
los relatos sobre lo beat seria la unica
manera de superar generahzacmnes
del tipo de “todo esto es impue:
por o imperialimo 2 ravés do. s
empresas grabadoras”, o que es ciel
to, en parte, pero no muestra de qué
forma ocurre esto: nada puede impo-
nerse i algo no. falta. Por eso con-
viene deslizarse hacia esa falta, pues-
to que la estructura de esa impo:
cion debe ser analizada en relacion a
toda la politica cultural de la depen-
dencia en la que hemos surgido y en
Ia que vivimos.

En cuanto a la falta, si hablamos
de juventud, no podemos dejar de
sefialar el problema de la identidad.
Y si hablamos de la juventud de un
pais_dependiente, esa identidad nos
remite a una forma socializada de la
castracion. La problematica de una
identidad nacional, pasando por la
castracion metaférica que implica la
dependencia socio-econémica, nos

rénea y, dentro de ella, el lugar y la
significacion que en su interior ocu-
pan los paises dominados.

Aqui sdlo veremos qué faltaba
después de 1955 para que fuese posi-
ble el surgimiento de Billy Caffaro,
como preambulo al Club del Clan. Ya
en el Club del Clan nos encontramos
con la institucion, y, més concreta-
mente, con la R.C.A. En 1955, con el
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lugar.se

Filosofia. antropnlogia y
je: De! mito
Gelger' eologi

1 Hegel, file

miento de Herbert

Sociologia y politica

Errine Coffman: La presentacion de

peronismo, termina el reinado de las
“tipicas y caracteristicas” y de una
cultura deportiva asentada Sobre una
red compleja de interclubes, digitada
por el gobiemo. Empieza, entonces,
la Edad Dificil (fime de 1956, sobre
adolescentes) y se termina, en parte,
con el patemalismo de Pelota de Tra-
po y'la picaresca. La adolescencia
empieza a ser dificil. ¢Para quién?
Para la familia en tanto no esta del
todo coordinada con el mercado.
(Hoy, T.V. mediante, la familia acep-,
ta més la imagen del joven que el
mercado necest para moviizar s
consumo).

Después de BlHy Caffaro viene el
Club del Clan, al cruce

el adolescente declara eso. En laotra
punta de ese mito que separa, estd el
mito del unisex como negacion de la
diferencia entre los sexos. El poder
de la cultura para las masas estd, jus-
tamente, en trabajar sobre deseos que
detecta; su falacia, en que los trans-
forma (mediante Ia sustitucion), en
consumo. Es en ella donde debemos
leer las faltas asi como los sustitutos
que se proponen.

Al compas del reloj, ya que el
tiempo es oro, hay que venderle a
cada adolescente una Juventud: Los
Beatles, el budismo zen o los wes-
terns, serviran a su manera para este
fin. Volvemos a enconlramos a

con la expansion de la T.V. De aque-
lla época quedara, después del de-
rrumbe, Palito Ortega. “Los jévenes
se rebelan contra el convencionalis-
mo, pero son respetuosos de los valo-
res consagrados (sic)” —comenta
Nuevaolandia, precursora de Pirt-ap,
Pelo, La Bella Gente, y homologa de
jolandia. Podemos

or Holly-
Wood en un final felz, vohemos
encontrarnos con la mercancia como
la Unica transformadora de una cultu-
ra entrampada en la repeticion repre-
siva de los espectaculos. A todo esto
la imagen de la Juventud entra de
lleno a circular como aquella que jue-
ga con los cacharros de una cultura

que el mercado se disocia en jovenes

y los otros (Radiiancla/uevolar-
dia), y en la actualidad Analisis/La

Bella Gente, de Ia misma editorial.
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of
cultura maova on SE D0 (a\rededor
de 1930) puede leerse la entrada
“conflictiva” del adolescente en el
mercado. El peronismo, al parecer,
retarda este proceso mediante el con-
trol de la cultura en el pais y los
“libertadores”, entre otras libertades,
se toman la de abrir las puertas a las
inversiones extranjeras dedicadas a la
cultura de masas provocando una res-
puesta en espejo a lo que falta, en
esos emergentes nacionales que cari-
caturizan a los extranjeros: alguna
vez habra que estudiar los escandalos
(su sentidoj provocados por la barba
tefiida de B. Caffaro y su Pity-Pity.

El cine, con cierto retraso, sigue el
proceso de esta entrada de los jove-
nes en el consumo: Losjévenes viejos
(1962), La Teraza (1963), Pejarito
Gomez (1965). El mérito de este lti-
mo estaria en remitir al espacio mis-
mo de la constitucion del mito: los
cantantes juveniles. Por su parte, los
idolos filman sus propias imAgenes.
Palito Ortega: Mi primera novia, Un
muchacho como yo, Corazén conten-
to, etc. Sandro: La vida continia,
etc. Favio: Fuiste mia un verano,
etcétera.

La caida del paternalismo peronis-
tase cruza con la degradacion general
del padre en nuestra cultura contem-
porénea y la retorica democrética no
podré llenar el espacio vacio que deja
la paulatina desaparicion de los inter-
clubes y sus secuelas de premios, via-
Jes, etc. La ofensiva de Caffaro con-
tra el tango “pecaminoso” (al. igual
que el peronismo "pecaminoso”) y la
regresion ludica de sus temas, mues-
tran que algo termine, que algo falta
¥ que no hay nada que proponer.

Pero se sabe ya que hay que lan-
zarse a romper ese espacio opresor
que separa lo masculino y lo femeni-
no: “A la salida de los colegios de
chicas siempre hay un clima denso,
un clima de levante. Lo que pasa es
que cada sexo es un mito para el
otro”, declara (1967) un adolescente
de 16 afios en Primera Plana. Lo que
interesa aqui es que.P.P., declare que

no se toma el trabajo de
crear o sacar nada, si no el de cam-
biar las cosas de lugar. James Dean
no quiere (dice su mito) otra cosa
que morir cuando nadie lo espera,
amar lo imposible, despreciar la ri-
queza, sufrir en vez de gozar, efc.; y
ya tenemos a la juventud como en-
camacién de una paraddjica resigna-
cion que hace surgir signos de inte-
frogacion en todos los ingeniosos teo-
ticos liberales. ¢Qué quieren, dénde
van? se preguntan jos periodistas
todas las mananas, delante de sus
maquinas, tratando de vencer el sue-

Si la sociedad se toma por una
naturaleza circular e inmodificable,
los j6venes querran convertir a la ciu-
dad en un cuarto de juguete para
recuperar esa (mitica) eternidad de la
infancia, esa sabiduria primigenia que
(como lo demostr6 O. Steinberg en
Mafalda) se parece demasiado al pen-
samiento adulto de todo un sector de
la clase media: porque el verdadero
problema son los adultos, es decir, la
estructura del poder.

Pero los jévenes han aprendido a
perpetuar o que niegan: descubren el
misterio de la misica, creando la me-
lodia trascendente de esa sociedad
convertida en naturaleza.

Entre el mito de la locura por un
lado y el de la libertad y la imagina-
cion por el otro, el adolescente esca-
pa de la repeticion que linda con la
muerte: hay que ser original. Busque-
da que remite al padre (el que certi
fica los origenes) como figura borra-
da, y ala madre en tanto es necesario
hacer alguna monada para reafirmar
el derecho a ser su cosita. Originali-
dad que también remite al mercado.

Si el idolo era un sustituto del
padre en tanto ideal del yo, el grupo
beat, la comunidad como modelo, in-
tenta sustituir a toda la familia. Esto
esté claro en_Inglaterra o EE.UU.,
donde la consigna “destruir la Fami-
lia” es explicitada en manifiestos
an6nimos y aun en tedricos como
Leary, Laing, Cooper. ¢Peo esta cla-
fo aqui? Para mostrar la configura-
cion de este fenémeno en todas sus
articulaciones seré necesario hacer
una lectura de los medios de informa-
cion en relacion al tema. Esta lectura
debera tener en cuenta tanto el des-

arrollo del fenémeno en una relacion
de informacion/efecto  informativo/
nueva informacion, como en lo que
hace a la evolucion seméntica en el
tratamiento de esta  informacion:
¢Cudles son las diferencias y las rela-
ciones entre Nuevaolandia y Pelo?
;Cusles son las diferencias y cudles
las relaciones entre los adolescentes
actuales y los de hace 10 afios?

Preconclusiones

De Billy Caffaro —pasando por el
fracaso del Club del Clan- hasta Or-
tega o Sandro, vemos desarrollarse la
linea de los idolos solitarios cuyo
paradigma sigue siendo Gardel. Para
ellos la explicacion pasa por la "per-
sonalidad", por un “algo” que ellos
proponen para cubrir Ia falta.

La otra linea, la de los nuevos
grupos, es confirmada oficiaimente
como una locura de juventud, la ima-
gen del "hippie” se convierte en un
entretenimiento de la T.V., en un
lugar comun de los humoristas, en un
tema de habladuria cotidiana. La
droga, asociada en el comienzo con
lo “hippie", lo “beat”, es disociada
en los relatos para jovenes de La Be-
lla Gente o Pin-ap, para reaparecer en
la crénica policial asociada a la figura
del “traficante”.

Separada del vicio, una imagen
ascética de la juventud se institucio-
naliza a través de sus cantantes en los
camavales de 1971, se convierte en
modelo en la imagen de Donald o
Piero, se apaga en los colores de los
avisos de modas para jovenes. Los
que estén con el Bien (casi todos)
triunfan como recambio en la mono-
tona circularidad de la cultura para
las masas; los que se fueron hacia el
mal se disuelven en la incoherencia
(ver declaraciones sobre Tanguito de
Zaguri y Moris, en Agarrote) o van a
enquistarse en las fabulas  sobre la
Eternidad del Mal, con las que sé
adoman las noticias sobre drogas en
las paginas policiales.

La consigna de los ovenes, al fin,
aparece en sus implicaciones de adap-
tacion
La pregunta es ¢por qué se plantean
es0? ;Qué nos metacomunica este
deseo? ¢Como podemos leer estos
mensajes? La lectura propuesta en
esos libros no da cuenta de los auto-
matismos de una cultura que se des-
truye en un parloteo luminoso, en los
espejismos de una seduccion lanzada
a lo imaginario, al desconocimiento,
a la impostura. S6lo Ia i

negacion liberadora capaz de estallar
la normalidad respetable y la sensa-
tez bajo las cuales se disimulaba una
préctica irracional —anorma\ e insen-
sata— de explotac
No es semejante el caso G nuostio
pais, donde el i

cia. De no ser asi cualquier relato
clinico desplazaria al mejor de los
textos literarios. EI Himalaya, con
su monotonia reiterativa y sus esca-

redatoria.  sos hallazgos verbales, manifiesta la
actividad de una conciencia descs-

cumplié > infecunda.
ion  Un i i inunda

mision mas humilde, la
del sistema expresivo anquilosado,
en la década del 20. Su-vigencia en
pequefios grupos snobistas de hoy es
la de un "cadaver exquisito” cuya
novedad huele sospechosamente a
arqueologia, 0 a coartadas menos
ingenuas. Perdida aquella violencia
negadora de sus origenes, el surrea-
lismo se muestra totalmente domes-
ticado. Asf el libro de Bustos no
niega ni convulsiona nada y, por el
contrario, viene a ocupar un hueco
cuidadosamente excavado en el
panorama "oficiai" de las letras, a
recibir el beneplacito de la critica a
la moda que se orienta, segin nues-
tra peor tradicion dependiente, prv
lo que ocurre en Europa. Sobre to-
do en Francia, donde un equipo de
artistas intenta revivir el surrealismo
probandonos nada més que sus arcas
creadoras estan evidentemente ago-
tadas. El triste panorama de esa len-
ta aqonia es, para algunos, ejemplo
y modelo. Semejante actitud, creo,
equivale a una castracin voluntaria,
a un no haber comprendido el papel
Protagénico que nos toca a los ame-
ficanos en la lucha por la liberacion
mundial de todos los imperialismos.
poco porvenir tiene el surrealismo
en ese proceso, porque su discurso
alucinado” implica una percepcion
sin objeto, sin mundo, ajena a la
experiencia literaria que, partiendo
del lenguaje cotidiano puede llegar,

sus paginas hasta el cansancio, diez-
ma la mejor intencionada de las re-
lecturas. Diez o doce sustantivos,
tres o cuatro adietivos v unos pocos
Verbos se repiten fatigosamente: pa-
jaros, soles, tigre, relampago, ilumi-
nacion, fulgor, cristal, muro, mar,
corazén, esmaltes, salvaje, radiante,
carnivoro, devorador, transmutar.
Tal reincidencia banaliza un texto
en el que tanto la beatitud como el
abismo, el norte o la patria, pueden

En diciembre de 1970, estuvo
en Buenos Aires Agustin Boal,
notable director de la escena bra-
silefia, conduciendo una compa-
fifa teatral de su pais. Ademés de
su presencia de director, que ya
le conocfamos, Boal admir6 por
su ardua vida intelectual: ensaya-
ba, dirigia, asistia a mesas redon-
das, daba conferencias, publicaba,
era figura central en charlas con
libres debates y para culminar
esta trayectoria talentosa y disci-
plinada no visité ninguna redac-

T a nuevas
nada imitativas. El centro de esa
transformacion es la praxis, el trabajo
lucido sobre la materia existente, y
no los vuelos mégicos que instalan,
repentinamente, ante el misterio. £/
Himalaya no cuenta pues para la
literatura "marginal” argentina. Pero
tampoco vale en si, quiero decir si
lo consideramos fuera de su contex-
to cultural, como hecho artistico
puro. La propuesta estilistica més
arriesgada del surrealismo, lo que
Breton llamara "exploracion  siste-
" en Point

de estos automatismos podra damos
las claves sobre la juventud, sobre la
transformacion de estas situaciones.
S6lo Ia respuesta a esta pregunta nos
mostrara el sentido de esa falta que la
cultura intenta cubrir con sus disfra-
ces y el camino posible de una satis-
faccion. Pero lo que podemos encon-
trar en los jovenes nos atafie a todos
en tanto seria imposible esquivar la
implicacién tacita que cada uno de
nosotros tiene con la siguiente frase
de J. Lacan: “Sin duda, toda mani-
festacion del yo esta compuesta por
partes jguales de buenas intenciones
y de mala fe, y la habitual protesta
idealista contra el caos del mundo
solo delata, de modo invertido, la
forma en que aquél que desempefia
un papel en ese caos, se las ingenia
para vivir”

matica del

du jour, no aparece en este libro,
que a lo sumo puede interesar como
prueba de la pobreza (lingiiistica)
que acarrean ciertos estados sico-
ticos. Bustos se jacta en una recien-
ted de sufrir ja misma enferme-
dad mental que Dostoiewski, sin
advertir que el novelista ruso fue un
gran escritor por su manejo y apro-
vechamiento del lenguaje —como to-
dos los grandes escritores- y no por
sus ataques epilépticos; por su pro-
funda conciencia del mal y no por
sus estadcs de patologica inconscien-

(4) Miguel A. Bustos yla doble red,
on Revisia de La Nacion, 24-1-

LOS LIBROS, Abril de 1971

cion publicidad. Su
compaiiia no obstante, fue reco-
nocida por sus reales valores y su
decidida busqueda experimental
cumplida no en repeticion de
teorfas deslumbrantes, sino apo-
yandose en los mejores maestros
y una aguda incision en formas
primarias de la dramética brasi-
lefia, para comportar una referen-
cia al presente con un teatro a-
dulto y limpiamente popular. La
critica especializada supo en esta
ocasion, reconocer oportunamen-
te sus méritos. En una de sus
ciases, un circunstancial discipulo
le pregunté a Boal a qué concep-
cion estética en la "preparacion
del actor” adscribia su compaiia.
Boal contesté:"a la concepcion
de nuestra realidad brasilefia, pul-
sada en su totalidad con un enfo-
que que creemos es vélidamente
artistico. Realizar un teatro con
todo el rigor de un oficio que
debe ser aprendido al méaximo
para quienes como nosotros pre-
tendemos popularizar el teatro en
nuestro pals. Para esta inmensa
tarea hay que brindarle al pueblo

ser "salvaie($)". El estereotipo rige
también en el plano sintagmatico y
en el imaginario, de lo que me limi-
to a dar un ejemplo: "sexo de nieve
en llamas": "nieves clavadas por lla-
"en campos de llamas frias'
"su fluir de aguas llameantes
lluvia de cobre en llamas”; "vora-
cidad de llamas"; "el Mar llameante
de los Espejos”; "péjaro en llamas";
"la espuma llameante"; "luna de lla-
mas", etc. Pero ;como un disposi-
tivo literario tan paupérrimo pudo
captar la versatil atencion esnobis-
ta? Ocurre que el libro tiene un
aspecto prestigioso desde el princi-
pio, no hay pagina que no recuerde
la supuesta "trascendencia’ del
mensaje. La estrategia desplegada ai
efecto es doble. Hay una retérica

AL

lo mefor y no los residuos como
suele ocurrir con quienes tergiver-
san a veces de buena fe y en
otras de manera aviesa, el profun-
do sentido de un arte popular.
Pero ademés de este respeto por
las leyes del juego que hay que
sostenerlo sin claudicaciones, estd
también la otra cara de la meda-
lla que nosotros la ejercemos de
telon adentro. Esa otra cara de la
medalla consiste en que cada in-
tegrante de nuestra compaiifa
debe estar preparado para afron-
tar la carcel en cualquier momen-
to. Porque esa también es la rea-
lidad que vive el artista brasilefio
de hoy. Y no solo el artista hon-
rado sino cualquier ciudadano
patriota™.Y Boal no se equivoca-
ba por cieno. De regreso a su
pais, saliendo de un ensayo, con
la madrugada por testigo de su
fervor teatral, fue secuestrado
por la policia politica del Brasil.
Anotado con nombre falso, ocul-
tado por més de cuarenta dias en
las celdas del odio, barbaramente
tonurado, con mucho retraso lle-
ga esta sublevante noticia, filtra-
da a través de un laconico tele-
grama reproducido en un matuti-
no. La Asociacion Argentina de
Actores y la Asociacion de Direc-
tores Teatrales, manifestaron
inmediatamente su repudio. Es el
repudio de quienes sienten en
came propia la feroz dictadura
que ahoga al pais hermanot

1. Ver en Los Libros N° 15/16
el articulo de Augusto Boal "El
teatro de izquierda, en el Brasil".

gréfica que consiste en mayusculas
que nos apuntan como dedos levan-
tados, en subrayados periédicos y
cambios tipograficos, en una diagra-
macién no convencional que hace
sentir al lector més alla de la prosa
o el verso. Y una profusa retérica
verbal que incluye: 10) nombres, re-
ferencias y citas de caracter reli-
gioso, cabalistico, magico, historico
y literario que halagan la veleidad
de los iniciados e intimidan al neofi-
to; 2°) incontables antitesis suma-
mento artificiales como "marcha de
quietud”, "lluminacién ba]o negas
velas "Amanece en

etc; 3°) un vocabulano -cuyas
limitaciones destaqué antes— de es-
tirpe barroca, archiculterano, que
nada incorpora del lenguaje real
hablado entre nosotros, ni de nin-
gun otro, ya que sélo emplea voca-
blos que disfruten de jerarquia lite-
raria previa y rancia prosapia "mis-
tica”; 40) las interrogaciones enfa-
ticas, que también reaparecen con
regularidad: ";Qué ciudad es ésta y
cudl su ciego sofiante en un letargo
de entrarias me lleva por su fiebre a
través de patios y plazas vacias en
pesadila de nadie? "; 5°) algin ar-
caismo o latinismo  conservadores;
6°) la entonacion exhortativa del
oraculo, conseguida con varios impe-
rativos y alguna formula prohibitiva:
"Acuérdate del vencedor de Mani-
festaciones y Exterminios” o "No
vayas més por este MANICOMIO de
solos, hombre"; 76) la incesante for-
macién de palabras compuestas, lo
cual crea la falsa sensacion de que el
poeta recurre al neologismo para su-
plir las falencias del idioma cuando
en verdad se maneja exclusivamente
con un sector minoritario del mis-
mo. Por ltimo, la composicion del
poema, que remeda un viaje arque-
tipico cumplido a través de varias
visiones, recuerda también las aven-
turas interiores de los misticos (San
Juan de la Cruz, Blake) y colma las
expectativas de cualquier lector
amanerado. EIl autor compensa su
pobreza literaria con una prefabri-
cada imagen de omnipotencia mega-
lomaniaca. Los dnicos pasajes real-
mente poéticos de EI Himalaya, des-
perdigados, son aquellos que se re-
ﬂeren a \a imancia o rozan el mo-
tivo . pero seguramente sus
pos\b\l\dades han sido interdictas
por un escritor para quien el lla-
mado poético "Viene de la per-
fecta ausencia de uno mismo, de la
despersonalizacion's. Solo quedaria
recordarle a Bustos que en nuestra
época, en nuestra actualidad canden-
te, los Gnicos "malditos” figuran en
los archivos y en las listas policiales,
se pudren en las carceles o suffen la
humillacién de la tortura, y que a
los poetas les espera una labor mu-
cho menos sacrificada, muy sencilla
y casi invisible en el panorama de la
revolucion contemporanea.

(5) Ibidem.
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estas tienen de poco confiables). Las ci-
ras_son, en efecto, las_siguientes: en
1930, algo mas de 32 millones de cabe-
zas; en 1941, entre 41 y 42 millones, en
1947. alrededor de 41 millones: en 1950,
entre 43 y 44 millones; en 1952, casi 46
millones; en 1970, algo més de 48 millo-
nes. También olvidan que durante 1970,
a pesar de que regian las medidas implan-
tadas por Krieger Vasena de que se que-
jan (impuestos a la tierra y. retenciones
sobre las exportaciones), fue que se pro-
dujo a recuperacion do stock de quo
lan. Y que durante ese afio la burgue-
sia rural estuvo en condiciones de adqui-
fir el sobrante de tractores producido por
las fabricas locales en 1969, y ademds,
absorber el total de la produccion del 70,
Es cierto, sin embargo, que en comp:
racién con el 66 bajaron los stocks de
vacunos (quizés en alrededor de 3 millo-
nes). Pero ese fenémeno slo en muy
pequefia_parte se debe a las medidas fis-
cales del gobierno: si se sigue con aten-
cién, afio por aio, las estadisticas, se vera
como la linea general es de crecimiento
(como acaba de verse) aunque cada dos o
tres afios se produce un ligero retroceso,
que luego es recuperado y sobrepasado.
Més allé de las medidas fiscales esto se
debe al ciclo_ reproductivo del vacuno y
al funcionamiento de la ley de oferta y

Esto puede verse en la crisis actual, y
surge de las palahras de los mismos gana-
de uidacion no impidié
la "recu é los stocks, y st
no se Iagra porque los precios “hayan
subido en 1970, ya que las vacas no se
reproducen en unos meses, hasta el punto

En la agudizacion de la crisis durante
1970, influyeron causas circunstanciales,
que llevaron a un alza rapidisima de los
precios del kilo vivo (o sea. lo que per-
cibe el ganadero y deben pagar los frigo-
rificos), que se dupicaron entre enaro y

Coyunturalmente. esto se
a que el ciclo de produccién pro-
dujo un exceso de oferta en los dos afios
anteriores, lo que llevo a estabilizar los
precios del vacuno mientras subian los
demés alimentos (incluso las carnes no
vacunas). Esto produjo un aumento de la
demanda, lo que. a su vez. impulsé una
suba de los precios y. légicamente, estimu-
16 ¢l crecimiento de la oferta, lo que
ocasioné seguramente alguna matanza de
vientres (defras de los mejores precios).
Hasta que llego un momento en que la
demanda superd a la oferta, desencade-
nando un alza acelerada de precios, justa-

la_disponibilidad de acuerdo al ciclo
productivo del vacuno, pues las vacas tar-

el kilo vivo a menos de 25 centavos de’

ddlar, y que los frigorificos no pueden
hacer ahora las enormes ganancias de
incipios de sigl: es conocido el dato
V <., Sansinena y La Negra dieron divi-
dendot o 5073 on 1902, D todos
modos, un alza circunstancial del precio
interno de la came podria justificar un

definitivos de frigorificos de_capitales
extranjeros que se vienen produciendo
desde hace afios. Y mucho menos que se
hayan_expandido en cambio los frigori-
ficos de capitales nacionales.

Tampoco puede explicarse la crisis
por otro hecho aislado que también suele
aducirse: la vejez y obsolescencia de las
plantas, hecho clerto, que exigiria gran-
des inversiones a los monopolios para
ponerlas en_condiciones técnicas adecia
das. Tomando aisladamente la Argentina,
convendria a los monopolios extranjeros
hacer esas inversiones, pues las ganancias
subsisten. Lo que ocurre es que en térmi-
nos del mercado internacional (y los
monopolios actiian en esos términos) las
empresas podrian hacer mayores ganan-
cias realizando las mismas inversiones en
otros paises, y por lo tanto pueden
amenazar a fos ganaderos locales y a los
gobiernos con retirarse del pais e Insta-
larse en otras partes, expandiendo una
competencia que ya ha desplazado a la
Argentina de su antiguo lugar de exporta-
clor privilegiado de cames (en 1934-38. la
Argentina participaba con el 39,7 °/o del
total de las exportaciones mundiales de
came, mieniras a Australis comesponcia

6 y a Nueva Zelandia el 21,7 en el
perlodo 1950-54 les correspondid, respec-
tivamente. el 18.9. el 15.3v el 34,9 0/0).
Adios, si la amenaza se cumpliera, a las
ganancias de los ganaderos en el mercado
exterior y a las divisas que aiin producen
Izs cames. Pero ocurre que a los monopo-
lios " internacionales les sigue interesando

copar el mercado interno, que ya en
1957 consumié 2 millones de toneladas
de cames en general (vacunas, ovinas,
porcinas) frente a una exportacion de
728 mil toneladas; obtener un mayor
control sobre Izs exportaciones (y para
conseguir ambos objetivos necesitan ba-
trer a los competidores de capitales loca-
les); y. finalmente, lograr que todo eso.
que incluye la modernizacion de sus plan-
tas, sea pagado con dinero que no salga
de sus bolsillos. Amenazando con irse y
con el consiguiente_problema econdmico
y social, los frigorificos consiguieron po-
ner en marcha plenamente esos objetivos.
No en vano Claude Dephinot, titular de
Deltec, declaré a la prensa (flavirta del
desarrollo panamericano, julio-agosto de

afficiente como para ser
esultado:  descendio la oferta en el
momento en que la demanda continuaba

vacuna seguia siendo_relativamente baja
en comparacion con otros alimentos. Y.
como consecuencia, se produjo el acele-
rado aumento de los precios que aduje-
ron  los frigorificos para declarar el lock-
out del aio pasado (a pesar del cual los

monopolios "foraneos” no dominan ya el
mercado). Y éste es su argumento: los

no_pueden obtener ganancias en el mer-
cado exterior. Aceptar esa explicacion

tores obreros) no sdlo lleva a compartir
las razones de tos capitalistas oligopo-
lieos, sino a aceptar una falsedad: los
grandes frigorificos_contindan_haciendo
ganancias ain debiendo comprar la came
a precios relativamente altos: aun ahora.

vivo menos de 40 centavos de dolar.
mentres en Austalis cobra 41, en Cana-

y en Francia, ltalia y Estados
thides algo mas de 70. Lo que si es

de cames i
con grandes intereses en Argemma Bra-
- Nos proponemos hacer de este ne-
goclo algo mas importante todavia en
paises como Argentina y Brasil, contando
con mayor_participacion de accionistas
locales", y Robert W. Renecker. director
en Estados Unidos, agregs que
la _politica de su empresa sera la “de
eliminar todos aquellos negocios que den

tirse en una organizacion que produzca
sistematicamente ganancias”. [Fortune,
febrero de 1969).

1I. El marco necesario

adecuado, se ve sin duda ya que es nece-
sario presentar un panorama mas ampiio
del problema, acompanandolo, al par. de
elementos decomparacion con el pasado,
afin de que se adviertan con claridad las
diferencias_entre el ayer y el hoy, y
como resulta invalido enfocar esta cues-
tién con perspectivas que han envejecido.

car la cuestion de las cames en un andli-
sis mucho mas amplio, que tomara en

dos en el mundo en los dltimos decenios,
con particular referencia a la estructura
econémica de la Argentina y las profun-
das modificaciones ocurridas en ella. Pero"
esa_pretension excede con mucho los
limites de este trabajo, y daré por su-
puesto que todo eso se tiene en cuenta
como trasfondo.

a) El sistema tradicional

Hacia 1930, la evolucién Argentina
habia llegado a lo que resultaria ser el
apice de su desarrollo bajo tal esquema.
En relacion con las carnes, el sistema
frigorifico se basaba en el reparto de cuo-
tas de exportacion entre el grupo norte-
americano y el inglés. EI primero, f
mado_por las empresas Armour. Swift,
Hammond y Morris, con sede en Chicago,
*lo de las ex-
portaciones. después de tres sucsivas
queras de cames'. correspondiendo o
*Io a tos frigorificos ingleses y e
T0olo 2 los Sargemiinos” (en realidad, *
capitaes mixicg). La Argentina_habia
reemplazado a Estados Unidos como ex-
portadora de cames 3 ngltea ya para
tados Unidos expor-
faba 1. 590,000 ‘cuartos con ese desino,
ntidad que para él afio indicado habia
descendicly a coo (0). mieniras s expor-
taciones argentinas saltaban de 24.919
:200.000. De tal modo, s
frigorificos habian logra-

EXPORTACION DE CARNES ARGENTINAS (en toneladas)

1890 43.481
190004 15.000
1910-14
1920-24
1925-29

que respecto a la came ovina el primer
lugar lo ocupaba Nueva Zelandia con el
50°/o, correspondiendo a la Argentina
sélo el 30°0 (el resto, en todos los
casos, se dividia entre diversos paises,
ente lls ef Uruguay).

tal modo, la Argentina se convirt
en un pais exportador de cames de pri-
mer orden, ocupando ain en 1934-38 el
40 % del mercado mundial, mientras a
Australia_correspondia el 17,6%0. a
Nueva Zelandia el 21,7 y a Uruguay el
53. Y en relacion al enfriado era un
exportador _practicamente dominante.
Pero, a la wz, ocurria que solamente
Inglaterra ‘adquiria enfriado, e Inglaterra

los paises europeos mas_avanzados

Ysemania 'y Francia, especiaimente] d

Esto hizo de nuestro pafs un produc-
tor privilegiado, pero a la vez un pro-
ductor sumamente especializado (dado el
peso del enfriado) y en un exportador
e, para e especializacén.dopendia do
un solo mercado. Y, por lo tanto, en un
exportador que, a pesar de su caricar

congelado (todo
congelado)
663 20414
64.555 73.253
304.191 24.721 67.162
269.788 207.393 73552
201238 402182 80.081

4 millones a Hereford. 4,5 millones a A.
Angus, y s6lo 2 a lecheras (casi exclusiva-

entre frigorificos y ganaderos llevé a par-
tir del enfriado a la division de los ulti-

La estructura exportadora de la Ar-
gentina, con sus consecuencias economi-

Gas y sociales, se reflejo en la politica
como si _hubiéramos sido un pais de
monocultivo aunque no lo éramos: la
capa ganadera burguesa de Buenos Aires
se convitid en el grupo burgués decisivo,
y. dentro de él. el sector de los inverna-
dores asumié el rol hegeménico, median-

de la burguesia del interior (fundamental-
mente vifiateros y bodegueros de Men-

en la zona del azicar). Antes del enfria-
do. gobernaron a través de los complejos
de grupos que formaron el Partido Auto-
nomista Nacional; y después del predomi-

glo, aue culming en 1922 en I divisién

UCR, la creacion de la Union Civi-
ca Radical Antipersonalista, y, final-
mente, en tos gobiernos de ésta y los

do asegurar su continuidad como provee-
doresdominantes del mercado inglés,
contrarrestando la_accion del imperia-
lismo_britanico que habia comenzado a
instalar aqui sus frigorificos en 1885
mediante una rapida invasion de este pais
que comenzd en 1902 (primer frigorifico

1911 habia asegurado el primer puesto
en las exportaciones a las plantas domina-
das por capitales de origen norteameri-

Esta operacion se asegurd sobre todo
por la mayor capacidad técnica y finan-
ciera de los capitales estadounidenses.,
que no sélo derrotaron a los britanicos
en las guerras de precios a que he aludido
al principio, sino que aprovechaban mejor
alos animales industrializados, y. ademss,
lograron- adelantarse en una nueva téc-
nica, el "enfriado”, que al permitir el
envio de came sobre cero se Impuso rapi-
damente en el mercado inglés sobre el
congelado. Esto aseguraba a los frigori-
ficos mayores ganancias, ya que el enfria-
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un tipo de

roduccion, s encontraba. e ina posi-
ién muy Hébll, ya que depandia e 12
capacidad de compra de un solo impor-

ingleses, dominaba la produccion local, el
transporte, y formaba parte de la conjun-

dominantes de la economia local. Aun-
que el comercio con Europa continental
era_importantisimo, y grandes las inver-
siones alemanas y francesas, el predomi
nio interno de los capitales anglo-yanquis
era decisivo, y Estados Unidos e Ingla-

financiero dominante en el mundo.

La especializacion argentina en el ru-
bro cames llegaba mucho més alla de la
produccién industrial, y desbordaba los

La produccion de carne para enfriado
impuls6 la_especializacion de las razas
vacunas, al punto de que para 1947,
sobre un total de 41 millones de bovinos.
21 millones correspondian al Shorthorn.

(agrupados-
ahora en el Partido Demdcrata Nacional)
que_cubrieron todo el periodo de la lla-
mada década infame (1930-43).

s condiciones, la Argentina se
desarrolld como un pais capitalista, en el
cual era decisiva en el agro la produccién
«mercantil campesina y la explotacion del
campesino aparcero y arrendatario, apun-

tera |Iat||und|sla y minifundista), y con
roduccién manufacturera en la que
1onia gran peso of régimen artssanal y

b) Los cambios y el nuevo esquema

Pero fanto el sistema_imperialista
como la estructura local cambiaron rapi-
damente a partir de la crisis de 1930.
Durante mucho tiempo s6lo se vi6 en la
evolucién que comenz en ese momento
Ia caida de la hegemonia inglesa frente al
embate de otros centros imperialistas y.
en ¢l orden local, la crisis agraria que
desato. Posteriormente, se advirtié que en

mo. y se subrayd como ello influys en el

explosivamente a partir de 1932-35. Pero

cambio en la estructura del campo argen-
tino, lo que, sumado a lo anterior, marca

partir del cual se transforma radicalmente

Es imposible hacer aqui ni siquiera
una resefia de esos cambios. Sélo es posi-

que estamos considerando:
En el orden mundial, al perder Ingla-

minante, proceso que se acentud después
de la segunda gran guerra, no sdlo tuvo

inversiones en la Argentina (primero los
ferrocarriles, luego los frigorificos), sino

guos dominios, reduciendo las compras

y.en una sequnds ctapa (a cuyos firals
Yestimos) rodujo dristicaments les com-
pras de carnes enfriadas. Paralelamente,
los capitales de_los imperialismos rivales
(fundamentalmente Estados Unidos) inva-
dieron el mercado argentino. Pero en lu-

gar de dirigirse a los campos tradicionales

a la industria liviana de  bienes de con-
sumo_inmediato y algunos sectores del
consumo durable {cemento, acero para la

sintéticos, automotores). Esto, el protec-

la guerra mundial, y la llegada de peque-

edianos capitales huidos de la
persecucion politica y de la guerra en
Europa, provoco la enorme expansion
industrial ‘que comenzé en la década del

burguesia local, transfiriendo parte de sus

meno que suele llamarse de "sustitucion
de_importaciones”, pero que obedece a
cambios mucho més generales del sistema
capitalista en su conjunto. Todavia en el
prden mundial, estos _hechos fueron
a:ompanadas por un rpido_desarrollo
del cay o uropeo, inemmpido
por la guerra pero reiniciado con nuevo
fmpetu"a 1 teminacion. En o que di-
rectamente nos interesa, esto se tradujo
en un aumento de la capacidad de con,
sumo de alimentos caros (como la came)
no sélo en los paises capitalistas ms.
avanzados, como Alemania y Francia, si-
no también en otros (Espaia. Grecia, y.
en primer lugar. Italia)
relacion al_comercio de carnes,
todo ello se tradujo en la préctica liqui-
dacién del mercado inglés con respecto al

i3

?eminas) a la aparicién o extension de
los mercados de Europa occidental (a los
que hay que agregar otros paises, como
Israel). Pero téngase en cuenta: esos nue-
vos compradores no adquieren enfriado,
sino congelado y carnes cocidas.

Demos algunos datos, a titulo més

Inglaterra, por cierto, no ha dejado de
importar carmes, sino al contrario: para el
quinquenio 191014 adquirid en el exte-
fior un' promedio de 610 mil toneladas
anuales, y para 195559 un promedio de
1.400.000. Pero la participacién argentina

20,4 °/0. EI destino de las cames argen-
tinas todavia en 1960 se dirigia en forma
predominante a Inglaterra, que absorbia
el 623°0 de nuestras exportaciones
(pero con un sustancial descenso de su

gBntinas, el mercado inglés fue perdiendo
significacion, al punto de que para 1969
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el mismo sélo adquirié el 28,7 °/o, mien-
tras a Estados Unidos correspondio el
153, a ltalia el 8,4, a Holanda el 5,8, a
Espaca el 6,5, a Francia el 6.4, a Alema-
nia occidental el 4.8, a Grecia el 4.4. a
Bélgica el 2,8, a Suina el 2.7, a Israel el

25.
Esto fue acompafiado por un significa-

mil de 1925-29). Paralelamente, el conge-
lado mantuvo y ain acrecentd su impor-
tancia: en ese ano se exportaron 92.745
toneladas de cuartos congelados, 88.676

manufactures congeladas con hueso, y
70979 toneladas sin hueso. Esto fue
acompafiado por el papel importante
cobrado por la_exportacion de carme
vacun cocida (28,493 toneladas) y enla-
tada (69.908 foneladas: igual volumen
que el enfriado de ese arto). Y por la
expansion de otras cames, como la de
equino (73 mil toneladas) y especiali-
dades (menudencias). Es de observar,
también, el cambio de la manufactura,
que del dominio de la exportacién por

dustriales (cocidos y enlatados) sino tam-
bién al sistema por cortes, que compren-
de el 50°/0.del enfriado y el congelado.
En resumen: de ser un mercado ex-
portador especializado, dirigido a un mer-
cado comprador también- especializado
(predominio del enfriado). Iz Argentina
a pasado a ser un exportador mas de
cames, dirgido a un mercedo_dversf-
. Y. ademés, inestable, ya que es
Sabido que tanto Inglaterra como Estados
Unidos 'y Europa son ahora mercados
fuertemente proteccionistas (al revés de
lo que ocurria durante la época de la
divisién internacional tradicional del tre-
bejo), que manejan con variantes las cuo-
tas de importacion de .cames. En conse-
cuencia, la Argentina produce para un
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mercado exterior no especializado, diver-
sincado, y sumamente inestable. Con lo
e ¥ esto ot lo que quiero subrayar
EUACQUIER “OTRG" PAS” QUE
DUZCA VACAS ESTA EN CDNDICID-
NES DE COMPETIR CON LA
TINA COMO EXPORTADOR, i peset
dad de que posea un clima especial, pues
para el congelado, razas como el Shor-
thorn son antieconémicas, y para el coci-
do resultan atn antieconomicas el Here-
ford y el A. Angus. Lo que predomina en
esta etapa son las cames magras, y lo que
més interesa es la baratura por Kilo pro-
ducido, seorigine ésta en los costos de
cria y crecimiento o en la industrializa-
cién (y aqui pesa definitivamente la in-
version en capital variable, o sea: el bajo
precio de la mercancia fuera de trabajo).
Dentro de este panorarma, las exporta-
ciones totales de cares, que habian llega-
o en el quinguenio 1925-29 a 805 mil

hundirse a_indices tojisimos (285 mil
toneladas en 1950-54) se han recuperado

oscilar entre las 600 y las 700 mil. con
las caracteristicas apuntadas, y sometidas

Pero el problema no se agota en el
mercado exterior.

La crisis del 30 y sus secuelas produ-
jeron una_modificacion de la estructura
interna_del pais en el sentido capitalista.
No_insistiremos en lo que s refiere a la
industria: baste sefialar, a los fines que
nos interesan, que de una estructura ma-
nufacturera donde al lado de un pufiado
de grandes establecimientos practica-
mente reducidos al rubro de la alimenta-
cién predominaba el artesanado y los
pequerios  talleres, se ha saltado a una
fuerte industria fabril, asentada predo-
minantemente en el gran Buenos Aires y
en dos dreas secundarias (Cordoba y

Rosario), pero con extensiones en practi-
camente todo el pais, sobre todo en el
tridngulo formado por esos tres centros.

se fenomeno ha sido acompafiado por
otros dos, que lo fiaron a lo largo

Desde . 1 punto de vista, todo lo an-
terior indica el desarrollo de relaciones
capitalistas en el campo (que se traduje-
ron en el predominio de la mano de obra
asalariada sobre la campesina y la mayor
inversion en capital conmme fijo y va-
riable:  mecaniza mejora-
miento do_semilas, tc). Como snalo
Lenin en i desarrollo del capitalismo en

er. Nuevos datos sobre al desarro-
llo del capitalismo en la_agriculture, el
predominio de Is mano do obra asaariz
a. nversion en capital constante, y la

paricion de la agricultura industrial y la
Jecheria, caractorizan el desarrallo g las
relaciones capitalistas en el agro. Hoy, el
campo argentino no es solo predominan-
temente capitalista, sino que la produc-
cién, mercahti ha Sido desplazacd por s
produccién _capitalista, aunque aquélla
subsista y aiin haya autoconsumo.

Desde otro punto de vista, I6 anterior
sefiala_un hecho fundamental: que el
mercado interior es ahora también deter-
minante con respecto a la_produccion
agropecuaria, tal como ocurre con la
industria aunque en forma no tan decisi-
ve, lo que ha influido radicalmente en los
cambios de produccion. En lo que atafie
a las cames, ello se traduce por el hecho
de que ya en 1936 mientras se exporta-
ban 679 mil toneladas se consumian en
el mercado interno 1.229.900, y qué en'
1957, en tanto las exportaciones apenas
excedieron las 700 mil toneiades, of mer-
cado interior absorbid 2.131.0

Si se recapitula todo lo amnnr nos
encontremos ante dos hechos destaca-
bles. Las transformaciones del mercado
externo y el mercado interno presionaron
en un mismo sentido: la modificacion de
la_ganaderia en perjuicio de la produc-
cién tradicional y la aparicién preponde-
rante de razas hasta hace unas décadas
secundarias. Y crecio el mercado consu-
midor interno (que se ha duplicado) so-

esto no se debe a circunstancias secunda-
rias o coyunturales, sino a radicales e
el

Por su parte, lavx. _-iv.sién entre cria-
dores e invernadores na sufrido sustancia-
les modificaciones: muchos ganaderos fue-
ron expulsados del circulo de inverna-

intereses, que siguen las lineas de los frigo-
rificos . Hoy. en la CAP, conviven criado-
res e invernadores, cuyos intereses chocan

figorifcos de los monopolios internacio-
ales. sin perjuicio de la subsistencia de

conflictos que oponen a los ganaderos con
los frigorificos en general (aunque en el
caso de la CAP esto funcione obviamente
de otro m

En el aspecto social, tales cambios, uni-
dos a los del conjunto de la economia
mundial y local, han influido para hacer
perder realidad a la existenciade la antigua
capa_ganadera como seclr dominarte

dvertibl
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con obvias y

ganaderos: la gran burguesia dominante ya
10 es una burguesia ganadera, y eso expli-
ca que sucesivos gobiernos hayan aplicado
medidas que hace unos afios eran inconce-

Viene de pagina 25

cion del arbitraje en los conflictos
tanto por parte de |
como de los obreros”
arbitraje llegs a ser un medio més y
més utilizado para resolver los con-
flictos entre capital y trabajo. Aun-
que existen casos de su uso en el sigio
pasado, solamente después de 1906
fue de uso comun”, (pg. 332, sub-
rayado por mi). Los documentos a
los que acude para justificar su afir-
macién tienen la particularidad de que
ninguno la avala: son documentos
que muestran el recurso, en ciertos
conflictos, a mediadores, interme-
diarios, entre patrones y obreros. En

de los Gltimos 35 afios: la unificacion del
mercado interno por obra del automotor,
en un proceso comparable al que acarred
el ferrocarrilen las décadas anteriores,
pero ensanchando y profundizando su
obra, y la modificacién de la estructura
agraria. Detengamonos en esto ultimo, ya
que nos interesa especialmente:

a modificacion en la estructura
agraria comenzé del mismo modo que la
transformacion industrial, por la llamada
sustitucién de importaciones. En un prin-
cipio, esto se limito a la aparicion o ex-
tensién de la agricultura industrial: vid,
azicar, algoden, yerba, mate, arroz, té.
tung, etc, que atarcs funcamentaiments

O.[Tucuman, Salta, Jujuy), Cuyo
(Mendoza. San Juan. La Rioja), una fran-
ja de la Patagoni (Valle de Rio Negro)

el N.E. subtropical (Chaco, Formosa,
Hisiones, Corrantas). En una etapa pos-
terior, sé extendieron tales cultivos (arroz
en Entre Rios, por ejemplo) y se produjo
un_crecimiento de la horticultura y la
floricuitura. No damos aqui Ias cifras por
o recargar este trabajo, pero se encuen-
tran a mano en publicaciones oficiales y
privadas.

Tal progreso no se ha limitado a la
agricultura, sin embargo. La aparicion de
industrias rurales como la avicultura y la
apicultura capialistas (con fuertes inver-
siones en capital constante y variable)
fueron acompariadas por una modifica-
cién radical de la ganaderia tradicional.
Baste sefialar que para 1960, sobre 48
millones de vacunos, el Shorthorn habia
retrocedido hasta representar tan slo 11
millones, (de los 21 millones de quince
aiios antes), el A. Angus habia subido a
11 millones, los Hereford se habian esta-
bilizado en 5 millones, y las Holando
habian ascendido a 6, ademds de la apari-
cién de otras razas (cebu y derivados,
otras lecheras, etc.).

desarrollo de relaciones capitalistas en

pais y en el mundo, y al retroceso
del imperfalismo (que abarca elementos
ni siquiera mencionados en esta nota,
como el _extraordinario crecimiento del
orbe socialista, aunque ello tiene impli-
cancias fundamentales ain en el simple
andlisis de hechos como los que veni-
mos_sefialando).

Todo reto, que significa un cambio
fundamental y que no puede modificarse
con medidas_ irrelevantes y superficiales
como la veda de cames o el manejo de
los impuestos, se tradujo en otras conse-
cuengas:

una parte, ni las empresas fri-
gorificas ni os productores " lgados a
ellas seadecuaron suficientemente a la nue-
ve situacion. Como es I6gico, multitud de
ganaderos  trasladaron sus capitales en
atencion a las tendencias de la demanda, y
se produjo un flujo hacia la instalacion de
frigorificos que. apoyados en el mercado
intemo, pudieron luego lanzarse en algu-
nos casos a los mercados exteriores. Pero
los frigorificos tradicionales no supieron o
no pudieron hacer lo mismo, y un amplio
sector de ganaderos siguié su Suerte.

Est, en reacion con Is industris s
tradujo en que hoy. en lugar de los dos
blogubs radicionales (viganficos norta-
americanos e ingleses), nos encontremos
con tres blogues: el grupo yanqui, unifica-
do financieramente por un holding, DEL-

. al que se pliegan los frigorificos i
gleses sobrevivientes (o casi): Anglo, Li
big’s. Hovril, Vlvora'a ., 1 do capiales
mixtos. Vizenta
frigorificos mdependlenles : rupados en
su mayoria en tres camaras: GADIF (Ca-

ficos Industriales y_Exportadores
nes y Afines) y la Camara de Frigorificos
Regionales.

histérica, el arbitraje
como método de resolucion de los
conflictos laborales se introduce y
difunde posteriormente; en el con-
texto dentro del que venimos hablan-
do, la afirmacion de Spalding més
que un error histérico debe ser juz-
gada como un juicio ideolégico, se-
gun el cual la restriccion de las luchas
obreras a los marcos escogidos por las
clases dominantes es una parte inse-
parable de Ia historia del movimiento
obrero.

La cuestion del arbitraje como la
militancia de los Circulos de Obreros
Catdlicos, fueron parte de la tenta-
tiva de las clases dominantes que,
desde muy temprano, procuraron
convertir a las obreras
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en apéndices del aparato estatal. El
discurso de Spalding transforma a
este designio en el resultado de una
evolucién natural de las luchas socia-
les; més aun, o santifica cuando refi-
riéndose al reformismo del Partido
Socialista, sefiala: “Una cosa es cier-
ta: las pocas medidas que emprendie-
ron las autoridades nacionales en fa-
vor de la clase trabajadora no habrian
sido concretadas si el Partido Socia-
lista_hubiera elegido rumbos extre-
mos” (pag. 76). Afirmaciones como
ésta, junto a la actitud peyorativa
hacia los anarquistas y la minima
atencién concedida al grupo de “El
Obrero”, nos confirman en la convic-
cion de que Spalding busca funda-
mentar recurriendo a la historia una
linea de accion del movimiento obre-
ro acotada por las reglas dictadas por
la burguesia.
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Rosario.

ECONOMIA

Reuben E. Slesinger

Las empressl, i gobiomo
y of interés publ

(Tomos 1 y 1)

Bibliografica Omeba.
s, AS..
380'y 347 pégs. resp.

Carlos

Saiario, Precio y Ganancia
Organizacion Editorial,
Bs. As.. 87 pigs.

Karl Marx

El Capital — Libro | —
Capitulo VI (Inédito)
Presenizconde Joss

g y notas de
Pedm Scaron
nos. Bs. As., XVI —
Bpags $ 15,00

ENSAYO

Sobre el trabajo teérico:
dificultades y recurson
Trad, del francés de la
revista uruguaya Praxis
Anagrama, Barcelona.
59 pags., $ 2.70

Morroe Berger
lgualdad y derechos
dvHes

La revolucion de

los derechos civiles
Trad, del inglés de
Flora Setaro
Bibliografica Omeba.
Bs. As.. 301 pigs.

Norman Gall

América Latina.

"l pueblo de Dica"
Monte Avila, Caracas.
132 pigs

Para el autor la Iglesia,
debido a la radicaliza-
cion general, estd empe-
fiada en hallar beses teo-

1971

légicas sobre las cuates
fundar el conjunto de su

neme que se encuentra
en proceso de liberacidn.

un breve reportaje sobre
la situacion de la glesia
en Cuba y el Documento
emanadode la Conferen-
cia de Medellin.

Claus Jacobi

El diluvio humano
Trad, del aleman de
Nuria

?udamencana Bs. As..
La supgarpoblamon como
causa principal del harm-

tios y sufrimientos de
millories de seres

nos, tiene_para Claus
Jacobi la mitica solucién
del control de la natali-
dad. Entendiendo_los
grandes_conflictos socia-
Tes y politicos de nuestra
época en términos exclu-
sivamente biologicos en-
mascara_sus  verdaderas
causas de clase. Asi, su

en la versién europee del
plan MacNemara para
América Latina.

Radovan Richta
Progreso tecnico y

Trad, del checoslovaco de
E. Riuniti, puesta en
castellano por Alberto
Meéndez Borra

Alberto Corazén, Madrid,
61 pags., § 3,60

Leo Baeck. Martin Bu-
ber. Leon_ Roth, Jean
Danielou, Ernest Renan,
H. H. Rowley, J. G. Her-
der, Josiah Royce. Paul
Weiss. Gilbert” Murray.
Arthur S. Pezke, Rudolf
, G. K. Chesterton,
James 5 Corant. Seton
Pollock. Archibald Mac
Leish, Sdran Kierkegaard

Version castlana ce

Nelly Bont

Monte Avila, Carzcas
ags.

Adolf Portmann ~ Erich
eumann ~ Helmuth

Plesaner = Gilles Quispel
- G. van der Leeuw -

C. G. Jung

El hombre ente ai tiempo
Version castellana de

Monte Avila. Caracas.
224 pigs.

Virginia Woolf. E. M
Foster, Simone de Beau

Carson McCullers. Rose
mond Lheman, Kathe
tine Mansfield y otros
slas mujeres observador
Tiempo Nuevo, Caracas
183 pigs.

FILOSOFIA

Oswald Ducrot. Tzvetan
Todorov. Dan_ Sperber.
Moustafa Safouan, Fran-
cois Wahi

astrocturalismo?
Losada, Bs. As. 474 pags.

Robin George Collingwood
Ensayos sabre a Bobofi
da la historia

Trad, del inglés de

{ost Luis Cano Tembleque
Barral, Bar

169 pigs, § 1330

Michel Foucault
Nietzsche. Freud, Marx
Trad, del francés de
Alberto Gonzalez Troyano
Anagrama, Barcelona.

58 pigs.,

Henry Lefebvre
Logica forma, legica

Trad, del francés de
Ma. Esther Benitz Eiroa
Sigio XXI. Méxi

5 pbgs. 1792

La epistemologia

(pos

Trad, del francés de
Juan Antonio del Val
Redondo. Barcelona,
137 pags..

Jean Piaget
Naturaleza y método»
de la epistemologia
Trad, del francés de
Hugo Acevedo
Proteo. Bs. As.,

129 pgs.. $ 8,40

HISTORIA

José Maria Borrero
La Patagonia tragica
Americana, Bs. As..
238 péos., $ 8,50

Carlos Castro Cubells =
Gonzalo Ulloa Rubke -
Teodoro Ponce de Leén
Valencia ~ Leandro Tor-
mo Sanz — Féliz Maria
Pareja ~ Ramén Tiabo
Sienes - Julian Garcia

rnando
Historia de la» religiones
-Conférencias-



ancia del critico, propo-
niendo una breve histo-
ria de la critica, y por
dltimo procurando esta-
biecer ‘s _posibiicades
actuales de la critica de

. Tales  incursiones,
tratadas superficialmen-
te. no hacen mis que
poner paréntesis al pro-

arrogacion. Quizds fuese
legitimo_pretender algo
més_que. paréntesis sin
vigencia_-cuando_con-
temporaneamente los
puntos en_debate han
merecido andlisis riguro-

anuncia en as prineras
paginas, " 1949
rakajs con ol g gran histo-
riadorfrancés  Pierre
Frencastel".

Michel Seuphor

El ertilo y el grito
Catorce ensayos sobre
el arte de este siglo
Trad, del francés de
Mariela Alvarez
Monte Avlla Caracas.

296 piy
Una" o s épocas en
que el arfe tuo mayor
participacion en la crea-
cion de modelos "cultu-
rales", esto es. la de
principios del presena
sigl, ¢ acomeido por
autor, ofreciéndonos
o contenido y la cir-
cunstancia historica que
favorecieron la aparicion
de movimientos artisti-
cos. El futurismo de Ma-
rinetti encabeza este tra-
bajo. que se_continia
con los movimientos ru-
sos. los sincronismos, el
"Dada", Stifl, hasta
1929 en’ que apareciers,

creado por el autor jun-
to con el pintor urigua-
yo_Torres Agiiero. Mon-
drian y Arp ocupan la
segunda parte de fa obra,
junto con acertadas re-
lexiones sobre arte y
ciencia. Al titulo del en-
0 le as reservada la
iltima pane del trabajo,
en la cual Seuphor esta-
blece una poética discu-
sién entre el pensamien-
to y la emocién, o como
él los califica: el estilo Y
ei grito. Declara su mu-
ta interreiacion en el
proceso de la creacion
artistica, aunque no pue-
de evitar exteriorizar su
preferencia por el estilo,
relevando a veces injusta-
mente a artistas de la ge-
nialidad de De Kooning-
En suma, una obra polé-
mica. de simple lectura Y
que demuestra que el ta-
lento de Seuphor o so
agota en su trabajo pie-

POESIA

Carlos Germén Beli
1Oh hada cibernétical
Monte Avila. Caracas.

Juan Calzadilla
Ciudadano tin fin
Monte Avila, Caracas,
92 pégs.

Antologia poética

(1943-1968)

Monte Avila, Caracas,
ags.

Poemas manzanas
Trad, y prologo de

Alberto Corazén, Madrid.

66 pags.. $ 5.40

Luis Pastori

Trofeos de caza
(Poema Pérticode
Pablo Neruda)

Monte Avila, Caracas,
81 pigs.

Oileramando Rocha
El agua m
Burnichon. Bs. As..

Fernando Sénchez Zinny
Renacimiento y otros

Otto de Sola
Mientras llega el futuro

Palma de Mallorca.
131 pigs.

POLITICA

Eldridge Cleaver
Pantera Ne

Trad, del inglés de
francsco Gonzdlez
Aramburt

Siglo XX, México.

231 pigs.’$ 13.50

Roger Garaudy

Toda laverdad sobre la

Gabriel Rodriguez
Monle Avlla aracas.

Borbaty, durante mu-
tectual del Partido Co-

evos ideoldgicos y disci-
plinarios es expulsado de
dicho_partido. Se publi-
can aqui todos los ante-
cedentes_inmediatos_del
affaire que  demuestran
Por un lado et acquilo-

comunistas franceses, y
Por el ofro « eclecticis-
o reformista_del ex-
delffn de Maurice
Thorez.

Rogelio Garcia Lupo
Contra la ocupacién
extranjera

Centro, Bs. As.. 189 pgs.

volucion de Octubre.

Laureano Lopez Rodé
Poliica y desaroll

Aguilar Magid,
442 pags. § 29.00

Ronald Steel
Pax americana
Trad, dol inglés ce
Juan Ribalta
Lumen. Barcelona.
322 pégs.
Steel, ex funcionario del

cenies de la politica ex-

PSICOLOGIA

¢Nuevo psicoandlisis?
Siglo XXI. México,

142 pégs, § 4.

La alucinacién culrural:s-
ta puede ser insolit
autor afirma que s j 10-
venes en la_actualidad
han logrado, "en masas",
o que fue un ideal para
la época de Freud. El
6ptimo, para Freud, po-

sintoma de_represion:
"l hombre actual tiene

demasiado répido.

Michael Courtenay
Desavenencia sexual
en el matrimonio
Trad, del inglés por

Hormé, Bs. As., 233 pags.

Carl Frankenstein
Trad, del inglés de
Burejson

460 pags.. $ 15.20

LOS LIBROS, Abril de 1971

Papiro, Bs. As.,
124 pigs. $ 8

Serge Leclaire
PsiCoanalizar
glo XXI, M?(Ilco

Lingiistica, interaccion
comunicativa y proceso

Galerna. Bs.As.. 374 pigs.
Una toma de conciencia
de la necesidad de defi-
nir y elaborar la relacién
psicoanalitica a partir de

lingiiistica. Propone un
modelo de interaccién

do empirito para el pro-
ceso psicoanalltico y, en

lisia lingiistico distribu-

nal de los enunciados.

Jean Maisonneuve

La dinamica de losgrupos
Yeadicien)

Trad, del francés de
Fléreal Mazia

Proteo, Bs. As..

131 pégs., § 7,70

Oscar Masotta

de Jacques Lacan
Proteo, Bs. As.,

172 pégs, $ 12,00

Lo que hace un libro de
un libro es el hecho de

rail mas su_diferencia
con_otros_libros: cons-
fruir erradamente este
orden simbdlico (la obra
de Lacan) significa con-

ai olvido y la experiencia
ala ruina La carta roba-
da a la manera de Oscar
Masotta procura ser el
hilo conductor que, lue-
9o de las necesarias jdas

tura de Jacques Lacan.

Jacques Lacan, lo
simbélico y lo'imaginario
Trad, del francés de
Hugo Acevedo

Protoo, Bs &S,

156 pags. § 9

"A fin de dlslpar todo
‘malentendido, debemos
precisar que Ia lectura de

todo aquel que no haya
hecho antes el esfuerzo

tos de Sigmundo Freud”
Jean Michel Palmier.

~~ iadet_JOSePh

de adaptacion

Hugo Acevedo

Proteo. Bs. As,

211 pgs.. $ 11,90
Alcahces'y limiaciones

cupa a los concurrentes
del Simposio organiza-

de Psicologia Cientifica
de Lengua Francesa,

tuyen este volumen.

REVISTAS

Nuevo Planeta
N°5— Se(lembrel
Octubre 197
Sudamencana Bs.As,,
$5,00

Cormoran y Delfin
Ao 7 - Viaje 24
Bs. As.

Manturana 7000
Sonum e "El
Paraiso

Jos Ceselli
Cuadomos da

Ruedo Ibés
N 25 Junla/JuIlc

{Omsiones obreras
Sindicalismo — Euskadi
Ruedo Ibérico. Parls,
72 pégs., T F

Cuadernos de

Ruedo Ibérico

N° 26/27 —
AgostolNoviembre de
1970: situacion de la
150 pégs. 14 F

SOCIOLOGIA

N. Birbaum

La crisis de la
sociedad industrial
Trad, del inglés de
Amortort, Bs. As.

179 pi

El aumr sociélogo mi-
litante ‘de formacion
manst, partcips-del
espiritu de gran parte

americana que tern
S el podr htegradol

siempre sabe encuadrar
sus andlisis en el marco

piallata en lugar de
hacerlo en el interior
ciedad de los consumos

o sociedad industrial o
como se quiera deno-

ello estd corroida por

zador

lonescu 8i Geli

Trad, del inglés de
Leandro Wolfson

304 pigs.
organica de aclarar las

vertientes_principales
de un concepto que

papel més crucial de lo

mente en la formacion
de la mentalidad politi-
ca. Distintos investiga-
dores analizan el popu-

ricatto del siglo XIX, el

1

populismo y campesi-
nismo del este europeo

XX. y los movimientos
populistas latmoameri-
canos_y africanos del
siglo XX. Lo autores

26n. de que el libro no

tanta importancia para
este movimiento como
el de Asia. Un libro

C. A. Moser — J. H.
M. Young — A. Sarapa-
ta - E. Bott — H. Po-
pitz — D. Lockwood —

Imagen de la sociedad
Vefsion castellana de
Monle Avila, Caracas,
Del conjunm de traba-

libro dedicado al estu-
dio de la percepcion y

de la_desigualdad, se
destacan_por su rigor
los do Popltz y Lock-

ientan di-
lucidar Tos princpales

mel6n rie la conciencia
de clase en un sector
de obreros metalirgi-

bargo, la_mayor parte
de Tos estudios adolece
de la falta de criterios
cientificos para la de-

concepto de clase, in-

te a la jerarquizacion
ideolégica de ndicado-
res subjetivos como el
Pprestigio, status, etcéte-
ra

Talcott Parsons. Robert
F. Bales, Edward A.
Shils

teoria de la accion

Maria Rosa Viaané de

Valentin Paz Andrade
La marginacibn
do Galicia
iglo XXI, México,
o5 pags, $ 17,92
Alain Touraine
o el comunismo utépico
Trad, del francés d
Marfa Teresa Poyrazién
Clark Wissler
Los indios de los
Estados Undos
e inglés

Baidss, Bs. As..
398 pags.

VARIOS

La creacion perenne

Comentario de Sepher
Yezirah. interpretaciones
biblicas’del alfabeto he.
breroy de del
Tarot. Deducciones me-
tafisicas y morales. Apli-

Kier, Bs. As., 325 pégs.

Doris Chase Doane —
King Keye:

El tarot del

antigu to
Simbolismo magico y

interpretacion

Trad, del inglés de
Héctor Vicente Morel
Kier, Bs.As., 221 pigs.

LIBROS
CENSURADOS
EN LA ARGENTINA

Renate Zahar
Colonialismo y

teoria politica de
Frantz Fanon

132 pags., $9.60 '

Cokoriafermno

+ y enajenacion
Certrtudén a la teoria
poitea de Frantz Fanai

Lo que verdaderamente
dijo Marx

Trad, del alemén de
José Diaz Garcia

Wenceslao Roces
Aguilar. Madrid. 184 pégs.

Philippe Devillers

dijo Meo

Trad, del francés de
Rafael Pérez Delgado
Aguilar, MArid; 282 pégs.

55



EDITORIAL
GALERNA

Norberto Ceresole.

Perl o los origenes del sistema latinoamericano
Santiago Senén Gonzalez.

El sindicalismo después de Perén

Tony CIiff.

Rosa Luxemburg. Introduccion a su lectura
Carlos A. Fernandez Pardo.

Frantz Fanon

James Scobie.

Buenos Aires hacia 1900

Otelo Borroni, Roberto Vacca.

Lavida de Eva Perén. Tomo 2: Documentos
para su historia

Alberto Ciria.

La Argentina vista desde los Estados Unidos
J.Enrique Ginsberg.

Chile: reforma o revolucién

Enrique Pichon-Riviére.

Del psicoanalisis a la psicologia social. Tomo Il
David Liberman.

Linguistica, interaccion comunicativa y proceso
psicoanalitico. Tomo Il

José Rafael Paz.

Psicopatologia. Sus fundamentos dinamicos
Sara Pain.

Psicometria genética

Aida Aisenson Kogan.

Introduccion a la psicologia

Rodolfo Bohoslavsky.

Orientacion vocacional. La estrategia clinica
Edgardo H. Rolla.

Elementos de psicologia y psicopatologia
psicoanalitica. Tomo |

Diana Guerrero.

El universo de Roberto Arlt

Daniel Defoe.

Robinson Crusoe (Traduccion de Julio Cortazar)
Héctor Tizén.

Cantar del profeta y el bandido

Francisco Urondo.

Antologia de la poesia cubana

Marcelo Pichon-Riviére

Referencias

Mario Szichman.

Los Judios del Mar Dulce

Nicolas Olivari.

La musa de la mala pata (Antologia poética)

Revista Argentina de Psicologia N° 7
Andy Goldstein, Diana Raznovich.

Che negra, tus ojos me persiguen
(fotonovela completa)

En Libreria Galerna, Tucuman 1427, Buenos Aires, y en todas las buenas librerias.



