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Editorial

Mediante la consigna "Para una crítica política de 
la cultura". Los Libros intentó definir tanto un campo 
de operación como un modo de intervenir en él. Es 
decir, intentó definir su colocación. Resulta evidente que 
esa fórmula sólo ipodía trazar una elemental línea de 
demarcación y reclamar un discurso crítico cuya misma 
naturaleza exigía una permanente reelaboración de sus 
temas y de sus instrumentos. En efecto, ni la noción de 
cultura es unívoca —ni menos aún inocente— desde el 
punto de vista ideológico, ni las realidades que tiene 
como referentes constituyen datos simples y transparen
tes. Precisamente, la conciencia de esa complejidad 
—aún cuando no su conocimiento, porque esto sigue 
siendo una tarea- estaba en la raíz del proyecto que 
sintetizaba aquella consigna.

Para entendernos: ¿de qué complejidad se trata? De 
la que organiza un campo que no es homogéneo, sino 
contradictorio; que no se configura como mera colección 
de objetos o significaciones culturales, sino como una 
estructura donde éstos ocupan posiciones, circulan y se 
consumen según ciertas reglas sociales, de clase; en fin, 
objetos y significaciones que no se producen en un 
espacio espiritual sino en el marco material que constitu
yen las instituciones y* los aparatos de la cultura, sus 
instrumentos de producción y de difusión, en una socie
dad dividida en clases. Ahora bien, esa organización de 
la cultura y las contradicciones que allí tienen lugar 
representan, a su modo, esto es según una lógica propia, 
la organización y las contradicciones de la sociedad 
global. Campo complejo, campo de fuerzas: un campo 
de la lucha de clases. Todo esto, sin embargo, es sólo un 
punto de partida, un principio.dado que una de las tareas 
de toda intervención crítica en el plano de la cultura 
reside, justamente, en tratar de determinar las relaciones 
que mantienen Jas fuerzas y tendencias que aparecen a 
este nivel con la' lucha de clases en la sociedad nacional. 
Habría que agregar: sabiendo que lo que en ese lugar 
se juega, en última instancia, es también el problema del 
poder.

Pero, si hemos indicado muy rápidamente el campo 
de actividad de la revista y eJ tipo de complejidad que 
lo caracteriza, debemos añadir que ese campo, en virtud 
del desarrollo de los conflictos de clase en la sociedad 
nacional y de la dinámica específica de su propia estruc
tura, sólo existe bajo la forma de coyunturas determi
nadas, que articulan de un cierto modo sus componentes. 
Coyunturas que privilegian ciertos temas, cierta proble
mática que, por otra parte, no siempre son los más 
evidentes. En su configuración juega un papel decisivo 
la ley del desarrollo desigual de las contradicciones que 
gobiernan un todo social. De modo que, en este espacio, 
la cuestión también se piensa en términos de relaciones 
de fuerza y las tareas también se resuelven en términos 
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de principales y secundarias. Pensamos que es en este 
nivel, el de la coyuntura, donde la revista debe actuar, 
teniendo presente no sólo la unidad del campo de la 
cultura y sus contradicciones con la sociedad en su 
conjunto, sino también las particularidades de esta forma 
de la lucha de clases. Sólo así podrán evitarse los riesgos 
del reduccionismo y los de una crítica abstracta que 
atienda sólo al carácter más o menos verdadero (o cien
tífico) de tal o cual enunciado ideológico. Digamos más: 
sólo articulando estos dos aspectos es posible ejercer una 
crítica politica.de la cultura que se proponga como 
revolucionaria.

Deslindado un campo y un nivel de intervención 
crítica, se hace necesario definir el objeto fundamental 
de análisis: los discursos ideológicos. Se trataría de 
descifrar -elaborando al mismo tiempo los métodos y 
los instrumentos de análisis— las "formaciones" ideoló
gicas como dimensión específica de la política de las 
clases sociales y cuya eficacia, si bien subordinada, es 
real.

Así, en este número, el discurso electoral —el de la 
televisión y el del GAN— es analizado en términos de su 
funcionalidad respecto de los intereses de las clases 
dominantes, en un momento en que se buscó erigir a las 
elecciones en parte de un operativo político dirigido a 
frenar la movilización popular. Paralelamente, el análisis 
de determinadas proposiciones del pensamiento econó
mico burgués, local y latinoamericano, tiende a poner 
de manifiesto la verdadera naturaleza de cierto antiim
perialismo e indicar el terreno en que debe plantearse 
la cuestión de la dependencia y su ruptura en estos 
países.

La producción literaria ocupa en el interior de la 
actual coyuntura ideológico-cu(turai un lugar particular, 
cuya especifidad es preciso marcar para poder iniciar 
un análisis de los códigos de clase que deciden su 
propiedad y hacen posible su uso. En este caso, en los 
textos de Arlt se hace visible una cierta crítica a la lec
tura liberal que trata de borrar las determinaciones de 
clase para ilusionarse con el universal de una cultura 
cuya propiedad detenta. Los artículos de Sastre y de 
Bertoldo, al analizar las relaciones entre ciencia e ideo
logía abren otro camino de trabajo que mantienen tam
bién presente los distintos niveles donde actúa una 
crítica política de la cultura.

Puntos de partida para un trabajo crítico, en esta 
dirección pensamos que debe desarrollarse la actividad 
de la revista: así la preparación de los próximos núme
ros sobre la cuestión de la salud mental o de la educa
ción en la Argentina intentan contribuir a elaborar esa 
crítica.

Los Libros
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ELECCIONES: 
cuando la televisión 
es escenario

Beatriz Sarlo Sabajanes

Bien se sabe cuáles son los inte
reses de clase en juego dentro de las 
elecciones; las masas obreras y po
pulares ya eligieron sus formas de ex
presión y de lucha política, desde 
1969 hasta hoy y en toda la Argen
tina. Se conocen además algunos 
de los entretelones de su sofisticada 
preparación, las marchas y contra
marchas que hasta un momento defi
nieron el proceso electoral como 
de desarrollo incierto, la pugna en
tre los sectores burgueses para, a la 
vez que se aceptan las regias de un 
juego condicionante y proscriptivo, 
atraer los votos del electorado ante 
las formas recortadas y limitadas 
de un proceso que malamente po
dría llamarse democrático.

La campaña electoral tuvo que 
desarrollarse entonces dentro de los 
marcos fijados de un juego cuya 
denuncia es problemática en tanto 
se participe en él positivamente. Pe
ro además debe pensar las leyes 
de su propio discurso, una forma 

específica, para los partidos burgue
ses, del discurso político.

El discurso electoral retornó des
pués de casi ocho años a la escena 
política argentina. Más bien cabe 
preguntarse a qué escena, es decir 
cuál es el ámbito privilegiado de desa
rrollo y presencia de ese discurso, v 
cuál es el espacio donde los partidos 
burgueses juegan una apuesta de ma
yor eficacia, dado que el objetivo de 
base es la apelación y el convenci
miento.

No es casual que fuera la televisión 
uno de los espacios privilegiados. En 
primer lugar porque la televisión 
aparece como un medio predominan
temente persuasivo, cuyo poder resi
de en su 'cualidad' de asegurar un 
grado más o menos alto de convic
ción, de influencia. En segundo lugar, 
por su incidencia fundamental en las 
zonas urbanas, donde se concentra 
gran parte del electorado, al garanti
zar la recepción por parte de sectores 
que se agrupan alrededor de dos 

millones y medio de aparatos. En 
tercer lugar, por el espacio que la 
televisión consagra a los centros de 
intereses detectados o atribu ¡bles a 
su audiencia: el rating determina un 
auge del programa oolítico en los 
meses anteriores a las elecciones.

Finalmente porque la televisión ht 
dado muestras creíbles de su posibili
dad de lograr cierta comunicación 
específica que opera más por presen
cia y redundancia de los mensajes 
que por apelación a su racionalidad 
política: y eso es precisamente lo 
que necesitan los partidos burgueses, 
en momentos en que se hace cada 
vez más difícil dar razón política e 
ideológica de lo que atraviesa la 
Argentina de punta a punta.

Elegí entonces, no por casualidad, 
en el análisis del discurso electoral, 
su manifestación en la televisión. 
Entiéndase: me referiré en lo funda
mental a la estructura del discurso 
político que propone el medio.y no, 
o sólo muy tangencia (mente, al 

discurso electoral de los partidos 
políticos que usan el medio. Es decir, 
que se ha elegido una articulación 
'formal' del discurso electoral, pero 
afirmando que esta articulación es 
portadora de la 'forma' de una ideo
logía de los medios. El discurso po
lítico del medio no sólo no es neutro 
sino que objetivamente es aliado y 
confirmador del proceso electoral. La 
televisión opera, para decirlo de algún 
modo, de gran aparato de seducción 
puesto al servicio de los partidos bur
gueses, puesto, sin duda, a través de 
su presencia, al servicio del sistema 
al que responde y confirma, según 
reglas y convenciones que le son 
propias pero que en esta coyuntura 
los partidos metidos en el proceso no 
vacilan en adoptar, mimetizando ele
mentos importantes de sus campañas.

El discurso de los periodistas

Los periodistas de televisión, si 
bien reflejan un nivel de alta perple
jidad ante el proceso electoral (véase 
al respecto el reportaje realizado a 
Conti y Maidana por Canal TV del 
19 de febrero, donde la pobreza de 
la reflexión y la información política 
señalan, entre otros rasgos, una’adhe- 
sión casi escandalosa a las- imágenes 
que de los diferentes partidos y can
didatos ofrecen los canales: "De Alen
de lo que más admiro es su capacidad 
de audaz y activo luchador contra 
los monopolios", Balbín."es un hom
bre de conducta"), construyen un 
discurso acerca de la política que por 
su 'elementalidad' sería casi inadmi
sible en el periodismo escrito.

Es habitual por otra parte que 
recurran a su 'familiaridad' con el 
medio para manejar y salir del paso 
en la situación de reportaje, partien
do además de una hipótesis que los 
canales se encargan de subrayar den
tro de una política no sólo de capta
ción sino de asimilación de audien
cia: "Los periodistas invitados, como 
siempre, van a formular las preguntas 
del público, las preguntas que se hace 
la calle. Es decir la inquietud que 
todos ustedes tienen a tres semanas 
del 11 de marzo" (Desaffo, 19 de 
febrero). De alguna manera se fun
ciona así en una especie de perspec
tiva vicaria en la cual se atribuye al 
periodismo televisivo la mediación 
interpretativa de las inquietudes po
líticas de su audiencia. Pero eso no 
es todo. A través de esta perspectiva 
interpretativa se manipula el nivel de 
discusión y preocupación sobre lo 

político, atribuyendo a una supuesta 
'ideología del público' los recortes 
y las organizaciones del discurso elec
toral que practican los canales. Al 
respecto, dos variables del modelo: 
por un lado, algunos periodistas es
pecializados del panel de Derecho a 
réplica, sintetizados sin embargo en 
un significante superior representado 
por Blackie; y, por el otro, la inclu
sión de un par de periodistas de filia
ción política explícita -el caso de 
Raventos y Salas en los programas 
donde se entrevistó a Rucci y Tosco 
y a Sueldo y Ondarts (Las dos cam
pañas}.

En síntesis se puede detectar tres 
tipos de actitudes recurrentes frente 
al discurso político, que son tributa
rias de la función que el medio se 
asigna y cumple en la actual coyun
tura electoral: la función ordenadora, 
altamente indicativa e imperativa res
pecto de las direcciones posibles de 
interpretación; la función definida 
por la 'objetividad-ingenuidad', que 
tiene en su base la hipótesis sobre la 
integración del periodismo y la au
diencia; y la función atribuida a unos 
pocos panelista^ políticos, la agresi
vidad. Me referiré a las dos primeras 
luego. En cuanto a esta última, ejer
cida por Gleizer ante Abelardo Ra
mos, por Urtizberea frente a Coral, 
pot* Raventos frente a Frondizi y por 
Raventos y Salas frente a Sueldo y 
Ondarts (para mencionar sólo aque
llos programas que conforman el tex
to televisivo de este trabajo), conser
vada dentro de los límites anteriores 
a lo que podría ser el debate político, 
se convierte como en el caso de Salas 
—particularmente incisivo frente a 
Sueldo— en una especie de gran 
acuerdo nacional de la afirmación y 
la confirmación, ejemplificado en sus 
conclusiones del programa en el cual 
participaron Rucci y Tosco: "Real
mente nos hemos portado [en el 
transcurso del programa] como adul
tos. Creo que es una prueba de adul
tez y democracia [. . .]. Creo que 
adultez en serio en lo que se refiere 
a que tenemos capacidad de dialogar 
[. . .] Pienso que ésta es una prueba 
evidente de que la Argentina tiene 
madurez, y que esa madurez puede 
hacer de una vez por todas que gober
nemos nosotros mismos".

Es preciso señalar algunos rasgos 
de esta conclusión: en principio, la 
exhibición de un programa de televi
sión como prueba de una afirmación 
política que pretende ser general: si 
en la (ficción de la) televisión se 

puede dialogar, por qué no se va a 
poder dialogar fuera de ella. El medio 
así considerado por sus propios suje
tos ejerce una especie de transferen
cia mágica hacia la realidad: la coexis
tencia que es una manía, una trampa, 
un 'milagro' del medio es afirmada 
en términos amplios que lo trascien
den. Se ocultan así las contradiccio
nes de lo político concreto, en el 
caso en que el medio elija no refle
jarlas, o cuando las refleja emplea 
todo su poder para diluirlas con con
clusiones del tipo de la enunciada. 
Por otra parte, esta afirmación se 
sustenta sobre otra igualmente meta
fórica, por no denominarla falsa: los 
adultos pueden dialogar —así sean 
las contradicciones tan profundas co
mo las de sectores representados por 
Rucci y Tosco-, los que se niegan al 
diálogo no son adultos, es decir no 
asumen con buen sentido la posibili
dad de una coexistencia que el mila
gro del medio está demostrando. Se 
refuerza así una imagen de la demo
cracia burguesa, en el aspecto en que 
propone la 'libre' discusión, la verba- 
lización -parlamentaria, periodísti
ca- de los conflictos sociales y polí
ticos, y en consecuencia -esto es lo 
más importante del mensaje- su 
resolución por esta.vía.

Elegí ejemplificar tal ideología del 
medio a través de la afirmación de 
Salas, para señalar cómo, aún aque
llos periodistas que en apariencia 
mantienen una mayor distancia polí
tica respecto de la ideología del 
medio, son tributarios de sus conven
ciones formales, convenciones a su 
vez portadoras de la política y el 
discurso electoral propuestos por los 
canales de televisión.

La pregunta siguiente apunta a 
subrayar una cuestión de fondo sobre 
los contenidos recurrentes en los 
programas periodísticos analizados. 
Lo primero que se registra es un 
desplazamiento hacia el olvido o la 
ausencia de planteos programáticos. 
En este sentido, se acentúa una ten
dencia que aparece también en los 
jingles y cortos publicitarios de las 
campañas: la política burguesa rehúsa 
explicarse -habría que mencionar 
como excepción las características 
publicitarias de la campaña de la 
UCR, que hacen centro en la plata
forma partidaria, como una forma de 
reforzar la imagen de 'conducta y 
seriedad' elegida para promocionar a 
sus candidatos—; es más, se reemplaza 
el discurso de la 'razón política', en 
el caso electoral de lo programático 
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desplazándolo o hacia los medios pe
riodísticos escritos, o hacia un espa
cio donde se lo sustituye, por lo 
general, por fórmulas adheridas a las 
diferentes metáforas que los slogans 
publicitarios intentan imponer. El 
periodismo televisivo se hace cómpli
ce de esta maniobra por varios moti
vos: uno de ellos, el explicitado por 
Urtizberea ante una de las revistas 
especializadas: lo programático no 
interesa. Otro nace de la situación 
política concreta de estas elecciones: 
la pregunta fundamental no apunta a 
después de las elecciones sino a un 
antes. Es decir que el eje periodístico 
y político más importante giró cerca 
del centro de interés de los partidos 
políticos burgueses: se llega o no se 
llega, se proscribe o no se proscribe, 
habrá golpe antes o después. Tales 
son los condicionamientos impuestos 
a las elecciones por la dictadura y tal 
es su registro en el periodismo de los 
medios.

A ello debe agregarse que la polí
tica burguesa, en condiciones electo
rales, es cada vez más impotente para 
explicar los fenómenos que ella mis
ma genera -y mucho menos los que 
generan las luchas populares- salvo 
a través de fórmulas elaboradas para 
tapar el debate sobre cuestiones de 
fondo.

Por otra parte, no es casual la 
repetición de ciertas presencias polí
ticas en los medios. Desde el 30 de 
enero al 20 de febrero, visitaron los 
canales de televisión en orden de 
presencia decreciente: la UCR, Man
rique, Alende y Sueldo, Chamizo, 
Ramos, Solano Lima, Martínez, Co
ral. Lo temetizado en el curso de las 
audiciones permite concluir que los 
medios, bajo la apariencia de libertad 
sin condiciones -falsa porque las 
condiciones residen en las propias 
posibilidades de producción de su 
discurso político y en la ideología 
confirmadora que vamos analizan
do—, privilegian ciertos ejes de discu
sión que pasan por el interrogante 
generado por la precaria situación 
electoral creada por la dictadura: 
interrupción del proceso, segunda 
vuelta, 'incitación a la violencia'. A 
ello súmese las cuestiones vinculadas 
con el margen de posibilidades del 
futuro gobierno: cinco puntos del 
Acta Constitucional, rol e incidencia 
de López Aufranc, amnistía, pacto 
peronismo-radicalismo para cogober
nar. Si tales son los ejes de la discu
sión política procesados por el dis
curso periodístico de los medios, hay 

además uno que lo atraviesa ostensi
blemente: el c^mpo, tipo y momento 
de las relaciones de los candidatos 
con el peronismo.

Discurso ideológico-político de la 
televisión que atraviesa e inunda la 
materialidad porosa del discurso de 
sus periodistas. Pareciera legítimo 
afirmar que el medio detenta el máxi
mo poder: neutralizar, reconvertir 
los mensajes que pone en circulación, 
en función de su táctica de confir
mación de las leyes concertadas para 
un momento del juego electoral.

Secuencias: Frente a frente y 
Desafío

El análisis del discurso político de 
la televisión supone desarticular los 
mecanismos que integran la estructu
ra de los programas. Quiero decir que 
la naturaleza del discurso pasa tam
bién por el artificio según el cual 
éste se construye: así, el discurso 
toma su continuidad de la presencia 
de sujetos y predicados —visuales y 
orales-, y a su vez los sujetos se 
organizan según ciertos roles a ellos 
atribuidos dentro de la mecánica del 
programa, por intermedio de ciertos 
predicados cuya función es caracte
rizarlos. La resultante es el programa 
considerado como secuencia, que 
admite, entre otros componentes, el 
desorden (la apariencia del desorden), 
la disidencia (o su simulacro), pero, 
sobre todo, impone la necesidad del 
orden, representado en el caso que se 
analiza enseguida por un sujeto pri
vilegiado, el periodista. Con todo, se 
tiende a lograr un resultado al cual 
no es ajeno la creación o aceptación 
de tensiones que conserven el 'interés 
de la audiencia'. Al respecto no puede 
olvidarse que, como se ha dicho, la 
política pasó a ser en los meses de 
enero y febrero la protagonista ex
plícita, la vedette en la programación 
de los canales.

Es de imaginar que, por esta ra
zón, las diversas programaciones in
tentaron adscribirse a una fisonomía 
peculiar a través de la cual se vehicu- 
lizara el discurso político. Si bien se 
han mantenido algunos esquemas ya 
conocidos (£7 público quiere saber, 
Derecho a réplica} surgieron otros 
(Frente a frente y Desafío] que pro
pusieron alteraciones a partir del 
reportaje en sentido amplio.

Frente a frente (canal 13, martes, 
20.30 horas) es el programa armado 
sin duda con mayor sincretismo: 
periodistas invitados, periodistas del 

canal, público, bajo la forma de 
bancadas políticas, la pregunta de la 
calle. Cada uno de estos elementos, 
con variaciones, fue incorporado en 
el transcurso de 1972 a algunos de 
los programas políticos. Frente a 
frente los emplea todos: es decir, 
compone una escenografía —desde el 
punto de vista de la incidencia del 
medio sobre su audiencia, fundamen
tal— donde cada cosa encuentra su 
lugar y su orden a través —y ésta 
sería la innovación del programa— de 
un radiador principal: el periodista 
Sergio Villarruel. ¿Qué pasa enton
ces? Mejor dicho, ¿por dónde pasa 
lo que pasa? La política procede 
por un pasaje legitimizador a través 
de un sujeto ordenador que funciona, 
según los casos, como censor, inter
pretador (conclusiones finales), figura 
autoritaria, protagonista —Villarruel 
es, sin duda, el que sabe.

La secuencia del programa se desa
rrolla, más o menos, de la siguiente 
manera: abre Villarruel con la presen
tación del panel (Manrique, Martínez 
Raymonda el 30 de enero; Ramos, 
Alberti, Spilimbergo el 20 de febrero, 
por ejemplo) y la fijación de las 
reglas del juego interno, dentro de las 
cuales hay dos elementos que en 
ambas oportunidades se encargó de 
subrayar: la presencia de jóvenes 
activistas de los partidos políticos de 
la burguesía y el pedido de benevo
lencia (sic) a los integrantes del panel 
puesto que esos jóvenes "pueden 
formular preguntas e incluso si uste
des lo permiten polemizar". Des
de el vamos es necesario subrayar 
un elemento: los jóvenes inquietos 
("que quieren actualizarse y conocer 
la realidad del país") que al parecer 
son para la televisión una especie de 
garantía por el hecho de ser jóvenes 
(pero tácitamente por pertenecer a 
partidos embretados en el juego elec
toral) y por el hecho de que, pese a 
ser jóvenes, reconocen y de alguna 
manera dan la sombra de una credi
bilidad al intercambio de preguntas 
y respuestas; funcionan también co
mo elemento decisivo para crear las 
tensiones de la disensión dentro de 
las explícitas reglas del juego (una 
de las cuales demostró ser que deben 
batirse en retirada si el conductor 
piensa que se han trasgredido las 
normas del debate, por él fijadas en 
nombre del 'respeto'). Los periodistas 
del canal y los invitados juegan un 
papel de refuerzo de la 'objetividad' 
frente a los entrevistados. Su rol no 
excluye dosis cuidadosas de agresivl- 

dad y, en oportunidades, filiaciones 
políticas concretas. La pregunta de 
la calle cumple dos funciones: la 
ficción de la participación por parte 
de la audiencia, que aumenta, por un 
mecanismo típico del medio, el po
der de convicción, el realismo del 
programa; y una función instrumen
tal respecto de la posibilidad de 
desorden: se interrumpe una situa
ción no controlada o imprevista pa
sando la emisión a exteriores.

El programa comienza con algunas 
preguntas de los periodistas. El panel 
de entrevistados, a diferencia de otros 
programas, no es urgido en sus res
puestas (Abelardo Ramos se explayó 
dentro de sus mejores tradiciones de 
orador de derecha y oportunista de 
izquierda). Luego comienzan a inter
venir las bancadas (cada pregunta es 
precedida por el nombre y filiación 
política de quien la formula). Enton
ces se descubre la función de sujeto, 
cuyos predicados giran alrededor del 
'orden', que desempeña Vil’arruel, 
Como cualquiera pudo comprobar, 
los pedidos de silencio son reiterados 
y autoritarios, las variaciones político 
ideológicas de las bancadas interrum
pidas con algo de brutalidad: " i Haga 
la preguntal ", Por momentos este 
rol ordenador tapa emergentes de 
disensiones que al medio no le con
viene ventilar: cuando Martínez Paiva 
declara que, pese y por su apoyo a 
Manrique, "sigue siendo mujer de 
Eva Perón", se oye una voz, desde la 
bancada peronista: "Los Montoneros 
también" y "Usa la camiseta de 
Perón". Villarruel, micrófono en ma
no, grita silencio. Siguen los comen
tarios desde la bancada y entonces 
Villarruel dirime, es decir interpreta: 
"la señora Martínez Paiva ha sido 
seguidora de la política de la señora 
Eva Perón; ella no traiciona nada, 
sigue a Manrique porque cree que es 
el hombre que está acercándose a 
aquella política y no podemos seguir 
con ustedes convertidos en acusado
res y la señora en acusada". Continúa 
el desorden y los pedidos de silencio; 
por fin Villarruel corta con la pre
gunta de la calle.

El rol de interpretador de Villa
rruel se refuerza en el desenlace del 
programa que consiste en un resumen 
que realiza de lo afirmado en su 
transcurso por los integrantes del 
panel político; curiosamente, en el 
programa cuyo protagonista más im
portante fue Manrique, las conclusio
nes finales de Villarruel no registra
ron ninguna de las afirmaciones del 

candidato acerca de lo invertido en 
la campaña publicitaria de su Alianza. 
Esas afirmaciones, que despertaron la 
hilaridad e indignación de algunas 
bancadas, fueron del tipo: "No le 
podría decir exactamente [cuánto 
gastó en publicidad] porque yo no 
llevo las cuentas, no tengo mentali
dad económica. . . [los recursos pro
vienen] "de una cantidad de gente 
amiga" y de "los créditos para los 
partidos políticos". Aparte de contri
buir junto con Manrique a desplazar 
lo económico al espacio de lo im
ponderable, de lo inefable, de lo 
natural (la buena voluntad de los 
amigos), Villarruel contribuye a diluir 
lo que no pudo dejar de preguntar un 
periodista y la bancada. En última 
instancia hay ciertas reglas de juego 
precisas a las cuales no podemos 
imaginar ajenos los intereses de los 
canales de televisión.

Como organización del discurso 
político, el programa de Villarruel 
propone un periodista que se reserva 
la función del orden (respaldado sin 
duda por un oficio casi descollante 
dentro de la indigencia periodística 
del medio).

Mónica Mihanovich y Jorge Mar
chetti se reservan, casi podría decirse, 
el predicado opuesto: juegan más 
bien a la candidez y el buen sentido 
en su programa Desafío (canal 11, 
martes, 22 horas, dirección de Héctor 
Ricardo García). La escenografía es 
también de intención disímil a la del 
programa de Villarruel: sólo dos, tres 
o cuatro periodistas cuyas caras y 
nombres se desconocen; detrás de los 
invitados, una pantalla gigantesca so
bre la que se van proyectando diapo
sitivas (en el programa al que asistió 
Balbín se reiteraron las escenas que 
connotaban imagen familiar; en el de 
Manrique, las de sus viajes por el 
interior como ministro de Bienestar 
Social). Las preguntas, especialmente 
las de Mónica Mihanovich, suscitan 
respuestas sinonímicas y parten de un 
registro de lo afirmado por los can
didatos o sus partidos para devolverlo 
como problema, es decir consolidar 
a cada uno de los participantes. Pon
go un ejemplo: (a Balbín) "Hay 
mucha gente, la gente en la calle, 
todo el mundo habla con una palabra 
que se utiliza muy a menudo que es 
la palabra monopolios... La mayoría 
de la gente no sabe lo que quiere 
decir exactamente monopolios por
que cada uno le da la interpretación 
que quiere. Ustedes en su plataforma 
dicen que van a eliminar las Interfe

rencias mono pólices nacionales y ex
tranjeras en el proceso económico 
argentino de modo de lograr un 
normal desenvolvimiento de la eco
nomía. ¿Qué quiere decir eso? " Acá 
se parte del supuesto de que la mejor 
función, la deseable, de un pro^ama 
político es su actitud pedagógica. En 
verdad se trata de una pedagogía de 
la confirmación, que no vacila ante 
afirmaciones como las que se le oye
ron proferir a Jorge Marchetti frente 
a Manrique: "Le admiro la valentía 
de reconocer toda su actuación. Re
conozco la valentía que usted en este 
programa está asumiendo". No se 
imagine que la entonación abría po
sibilidad de doble lectura.

Desafio gira sobre la improvisa
ción periodística y por tanto es uno 
de los programas que más amable
mente se moldea ante sus entrevista
dos. En el caso de Manrique —cuya 
técnica ante las cámaras de televisión 
es la mejor de entre la de los candi
datos- más de medio programa su
cumbió ante el encantamiento del 
relato: conflictos de Manrique con 
Villada Achával, una jamesbondesca 
secuencia sobre el informe entregado 
a un Lonardi casi agonizante y ago
biado por intrigas de palacio, donde 
se explicaba la 'verdadera' situación 
de la revolución libertadora, otra 
secuencia en la cual Manrique, en la 
explanada de la casa de gobierno, 
detiene solo a los infantes de marina 
que en los recambios de noviembre 
del 55 avanzaban hacia allí.

Poco televisivo en su manejo de 
cámaras y en su ritmo. Desafío es, 
no obstante, quizás el más televisivo 
de los programas políticos por el có
digo de convenciones que maneja: 
protagonismo de los candidatos como 
'figuras' del programa, utilización de 
una pareja periodística que despierta 
adhesiones sentimentales de la au
diencia, desvanecimiento de las figu
ras periodísticas 'secundarias', ausen
cia de objetivos polémicos en los 
conductores, que además parecieran 
afirmar en cada una de sus interven
ciones que el periodismo político no 
es un oficio con ciertos requerimien
tos mínimos. Se concluye que se 
habla de política porque éste es el 
momento. La estructura del progra
ma no depende, como en el caso de 
Frente a frente, de un sujeto ordena
dor sino de sujetos miméticos, fuerte
mente cargados, por su pasado televi
sivo, de las simpatías de la audiencia.

La estructura de ambos programas 
sirve, aproximativamente, de modelo 
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de variables que bien puede albergar 
al resto de los programas políticos. 
Se establecen, en general, dos ejes 
formales sobre los cuales gira la orga
nización del discurso, en función de 
dos oposiciones: sujetos ordenadores/ 
sujetos cándidos (ignorantes); predi
cados autorítarios/predicados confir
matorios. De ello puede concluirse, 
por un lado, que la intencionalidad 
política del mensaje reside en la rela
ción simpática con los sujetos (auto
ridad periodística o personal que se 
les adjudique): es decir, política me
diatizada no sólo por los mecanismos 
de censura del medio, no sólo por la 
presencia única de los partidos bur
gueses -la televisión es sin duda el 
medio más censurado y autocensura- 
do, ya que algún semanario, como 
Panorama, llegó a registrar posiciones 
de la izquierda revolucionaria—, sino 
también por el filtro difusor de las 
'figuras' de mediana o alta populari
dad entre la audiencia, por tanto 
figuras que presentan ante ella la 
apariencia de confiables y su palabra, 
por lo tanto, es creíble.

El procesamiento de lo político 
que se da a través de esta red de 
recaudos —de censuras— degrada lo 
político que no puede aspirar a un 
nivel de autonomía respecto de otros 
productos del discurso televisivo (tal 
degradación culmina, para poner un 
ejemplo, en la pregunta de Lucho 
Avilés, antes especialista en chismes 
del ambiente artístico, a Vicente So
lano Lima, sobre si fue realmente 
muy, muy amigo de Gloria Guzmán).

La televisión y cómo hablar 
de ella

La televisión no se mira a sí mis
ma, raramente es su propio objeto, 
en realidad no puede establecer un 
distanciamiento crítico respecto de lo 
que produce: establecerlo equivaldría 
a cuestionarse. Practica así un inme- 
diatismo pragmático, cargado sin du
da de ideología. Pocas veces temati- 
zada a sí misma, la televisión aguanta 
mal que se la tematice ante cámaras. 
Lo que sucedió en El pueblo quiere 
saber (canal 11, 14 de febrero) más 
que una excepción a la no autorefle- 
xibilidad del medio configura un 
ejemplo de cómo responde cuando 
su propio discurso es cuestionado.

La situación llevó a un entredicho 
entre el conductor del programa, 
Urtizberea, y Coral. Urtizberea, que 
esa noche practicaba la variante pe
riodística de la agresividad, calificó 

al Partido Socialista de los Trabaja
dores de grupúsculo (dócil a la ideo
logía burguesa del 'peso' político). 
Coral respondió: "Usted es un instru
mento de la prensa oficial para la cual 
nosotros somos grupúsculo y el señor 
Selser un gran partido que le publi
can la foto todos los días, cuando se 
hizo cómplice con la Hora del Pue
blo y después del FREJULI". Al 
margen de las disensiones de Coral 
(que nos conducirían a pensar quié
nes son hoy sus aliados en su partido) 
con otras fracciones del socialismo, 
su afirmación sobre la prensa oficial 
creó un espacio que mal podía resol
verse dentro del contexto 'aséptico' 
que pretende para sí la televisión. De 
esta forma la reacción de Urtizberea 
se vio obligada a optar por la salida 
de la ingenuidad (cinismo); selecciono 
tramos representativos de sus respues
tas: "Eso no se lo voy a admitir por
que no tiene ningún fundamento y lo 
que usted quiere es descalificarme 
ante la audiencia" [es decir: el pro
blema es personal y no respecto de la 
libertad en el medio, sino en nombre 
de su eficacia evaluada falsamente en 
los términos de objetividad]. . . "Us
ted sabe que aquí el programa lo 
mantiene canal 11" [es decir: canal 
11 está fuera de los mecanismos de 
la prensa del sistema; Urtizberea, 
nuevamente ingenuo, homologa ofi
cial y del gobierno o lanussista: en 
ese pasaje, la calificación de oficial es 
interpretada al margen del control 
que las clases dominantes ejercen 
sobre un medio altamente censurado 
y autocensurado). . . "Yo, en doce 
años de televisión, nunca he enga
ñado al público y el público me sigue 
por eso" [otro concepto naturaliza
do: Urtizberea apunta a la afirmación 
de un vacío ideológico, que podría 
ser el espacio de sus programas: si 
hay voluntad de no engaño, no existe 
engaño, sería la conclusión] y final
mente "Yo digo lo que se me antoja 
igual que lo está diciendo usted. 
¿Usted no está diciendo lo que se le 
antoja acá? ¿Yo le limité la audición 
a usted? " [es decir: el medio no crea 
su propia lectura, ni produce un con
texto dentro del cual existen pautas 
de decodificación estrictas; el medio 
es neutro, afirma Urtizbereá, sus 
convenciones, si es que no son expli- 
citadas, no existen]. Vale la pena 
agregar que las afirmaciones de Urtiz
berea no encontraron sino respuestas 
igualmente convencionales en Coral.

Insisto: en la argumentación de 
Urtizberea se hacen patentes las re

glas del discurso político televisivo; 
pretende definirse por sus inclusiones 
y no por sus exclusiones (todos los 
partidos que entren en el juego elec
toral pero ninguno de los que no 
entren); esta definición por las pre
sencias, que silencia sistemáticamente 
las exclusiones, apunta a una afirma
ción rotunda de las censuras y auto
censuras que se practican sobre el dis
curso político: se elige un discurso y 
dentro de sus límites se afirma un 
aparente todo vale; ello en función de 
una captación no sólo cuantitativa si
no ideológica de la audiencia: a la au
diencia se le propone que esa es toda 
la verdad de los discursos electorales, 
es decir que se propone el diseño de 
una definida carta política. Es de esta 
forma cómo el medio se piensa a sí 
mismo, a través de las expresiones 
de sus protagonistas; la enfurecida 
reacción de Urtizberea indica además 
otra conclusión: no se puede discutir 
el discurso dentro del discurso de la 
televisión. ·

Sino para trivializarlo. Prueba de 
ello el metadíscurso de las revistas 
especializadas que en sus últimos 
números se han sumado al auge de 
lo político. Un artículo sobre Frente 
a frente, en TV Guía del 7 de febrero, 
otro sobre el vedettismo de los perio
distas de televisión, en Canal TV del 
3 de febrero y, en el mismo número, 
una nota titulada "A Urtizberea lo 
critico yo. Firmado: Raúl Urtizbe
rea''. Registro algunas de las afirma
ciones atribuidas a Urtizberea en la 
nota mencionada: "Cada vez que se 
hace una pregunta sobre el futuro y 
los planes de los políticos el progra
ma cae. Interesan más las acusaciones 
que las explicaciones. Ocurre que 
cuando se dice, por ejemplo, usted 
en tal año firmó un papel donde 
acusaba a fulano de tal cosa, la gente 
espera la respuesta con interés. Si se 
le pregunta cuáles van a ser sus planes 
económicos, se pierde el atractivo del 
programa". Bien. Las afirmaciones se 
refieren a una supuesta eficacia del 
medio, aparentemente al margen de 
su eficacia política. Urtizberea sigue 
siendo ingenuo porque no es así: la 
eficacia (definida en términos de 
atracción y de captación de audien
cia) no puede ser escindida en las 
intenciones del medio de la eficacia 
(definida en términos de creación de 
un cierto espacio ideológico, donde 
se neutraliza lo político en nombre 
de un interés por la anécdota, es decir 
donde se sitúa lo político como dis
curso cuyo interés no reside en su 

objeto sino en las variables del relato 
de aspectos; es más, donde el discur
so político, incluso el de los partidos 
burgueses no es preferible a un dis
curso pseudopolitico sobre los inci
dentes que momentos de la política 
burguesa produjeron). Por otra parte, 
la afirmación no hace sino mimeti- 
zarse con el tipo de discurso general 
que organiza el medio, su imposibili
dad de conceptualizar y la atribución 
de esa imposibilidad a factores hipo
téticamente vinculados a 'preferen
cias' de una audiencia que se modela 
sobre las propuestas que el medio 
mismo le arroja. Apunta Urtizberea, 
asimismo, a una verosimilitud del 
medio, basada fundamentalmente en 
cierto tipo de relato con enigma (qué 
pasará, por qué usted firmó, qué 
ocultaba, los secretos, la revelación) 
que la televisión utiliza además como 
gancho publicitario para la promo
ción de los programas políticos. En 
consecuencia, se establece el círculo 
que otorga validez a todo el discurso 
televisivo: una asignación de prefe
rencias a la audiencia que legitimiza 
las intenciones del sistema de los 
medios de comunicación. Acentuar la 
convencionalidad, la trivialidad anéc- 
dotica del discurso político que es
tructura la televisión equivale más 
que a un registro de audiencia a la 
expresión de un programa sin posible 
riesgo.

De una nota sobre Blackie (Canal 
TV, 19 de febrero) vale la pena 
extraer un comentario referido no es
tá bien claro si sólo al panel de pe
riodistas que integra su programa 
Derecho a réplica, o incluye even
tualmente a los entrevistados. El 
comentario es el siguiente: "Lo 
más gracioso es que a veces 
discuten y discuten y después se van 
todos juntos a tomar un café". La 
olave es fácil, tras la absoluta trivia
lidad si no estupidez de lo registrado. 
Lo que en verdad se quiere decir es 
que las disensidhes, si en rbalidad 
llegan a producirse, son aparentes; 
tras la discusión puede llegar el café 
del olvido, verdadera imagen de la 
coexistencia entre quienes obviamen
te no tienen disensiones de fondo. Si 
en una misma noche se pueden juntar 
en entrevistas sucesivas a Sanmartino, 
Balbín, Cámpora, Ramos, Sandler, 
Manrique y Frondizi (jueves 15 de 
febrero), bien puede afirmarse que la 
suma de desinteligencias entre secto
res burgueses no son sino la aparien
cia fraccionada de una ulterior o 
subterránea armonía. Además puede 

leerse bajo todo ello que las disen
siones, si bien existen, no pueden 
impedir un frente común ante enemi
gos comunes. El café de Blackie es el 
brebaje de un necesario acuerdo. Los 
medios, adheridos a la supervivencia 
del sistema, así lo desean.

El jingle o de cómo 
convencer

La técnica publicitaria de los me
dios (cortos y jingles) ha invadido la 
campaña electoral de los partidos 
burgueses. Parece casi obvio afirmar 
que candidatos y partidos se promo- 
cionan como ios productos que la 
televisión impone a través de sofisti
cadas, impactantes, etc. técnicas pu
blicitarias y que, de esta forma, ej 
producto político a imponer se irra
cionaliza, fijándose alrededor de dos 
o tres cualidades o atributos.

Más allá de ello, lo que merece ser 
señalado es que las campañas despla
zan su centro de la verbalización pro
gramática a la imposición de imagen, 
jugando en este proyecto con todos 
los recursos de la televisión. En prin
cipio, apostando a la persistencia en 
el medio y atribuyéndole un poder 
de penetración en la audiencia. La 
persistencia no está referida sólo a la 
reiteración del mensaje (jingle o cor
to) sino también a la técnica según 
la cual estos se arman: la de la redun
dancia, es decir una cantidad de in
formación tendiente a cero, poco 
significativa en la mayoría de los 
casos, junto con una reiteración de 
la cualidad o valor semantizados 
(conducta, fe, cambio radical, libera
ción, poder y saber, juventud). Por 
otra parte, el jingle o el corto se 
encargan de no dejar margen de duda 
acerca de lo 'deseables' y positivas 
que son estas cualidades: es decir que 
no sólo se las afirma sino que se las 
supone como razones suficientes de 
una elección política. Se parte, de 
esta forma, de la convicción de que la 
elección política no pasa por el dis
curso político sino por su negación, 
entendiendo por negación la reduc
ción del mismo a valores o unidades 
básicas de cualidad. No es necesario 
agregar que operan con la misma 
reducción los comerciales habituales 
en el medio.

La imposición del candidato-pro
ducto manipula la audiencia a través 
de la propuesta de adopción de valo
res y traslación, por contigüidad de 
estos valores a los candidatos que se 
postulan simbolizándolos. La adqui

sición de estos valores se obtiene 
mediante un procedimiento metafóri
co: el candidato es la cualidad atri
buida; si la cualidad aparece como 
deseable (y son lo suficientemente 
genéricas como para parecerlo) tras
lativamente el candidato también lo 
es. To’do proceso de metaforización 
supone una sustitución en ambos 
sentidos: desaparece Balbín aparece 
la conducta, desaparece la conducta 
aparece Balbín; la sustitución reitera
da crea una asociación sobre la cual 
descansaría la eficacia del jingle.

En uno de los cortos del FREJULI 
este mecanismo de sustitución es 
central y sobre él descansa toda la 
eficacia política del mensaje: en pan
talla, Cámpora y Solano Lima aso
mándose a un balcón (primer elemen
to evocador), luego la imagen de 
Perón (segundo y principal elemento 
de la asociación y sustitución). El 
jingle acentúa la significación de la 
imagen, reforzando claramente la sus
titución que en el caso de la fórmula 
del Frente es la expresión de una de 
sus consignas más eficaces: "los hom
bres del Frente y de Perón".

Cabe preguntarse sobre las causas 
de la apelación, a través de cortos y 
jingles, a los mecanismos más irracio
nales de la audiencia. Una especie de 
agotamiento del discurso político que 
duda sobre su posibilidad de capta
ción se insinúa junto a una apuesta, 
no probada en el caso del electorado 
argentino y de eficacia incierta, acer
ca de la imposición política a través 
de la televisión y sus recursos más 
consolidados. Al respecto se abre un 
interrogante acerca de cómo son 
procesados este tipo de mensajes por 
la audiencia. El corto y el jingle si 
bien parten de la afirmación de la 
metáfora como mecanismo de impo
sición, no evalúan a la vez los riesgos 
de una cada vez mayor degradación 
de las formas del discurso político 
burgpés. Tal degradación puede llegar 
a tener un efecto bumerang sobre el 
consumo del mensaje. Es más que 
evidente que el mensaje político no 
entra en circulación de la misma 
manera que el mensaje publicitario 
normal en el medio y su procesa
miento es con seguridad diferente. 
No necesariamente a una mayor de
gradación corresponde una mayor 
eficacia.

Un corto de Ezequiel Martínez 
reúne hasta la saturación del modelo 
descripto todos los elementos del 
mensaje publicitario convencional. En 
pantalla, imágenes de 'jóvenejjjodos' 
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que pasean, trabajan o estudian; locu
tor en off, sobre fondo musical tipo 
vinos Crespi: "Hay una juventud que 
ama, que estudia, que trabaja; hay 
una juventud linda que es argentina. 
Esa juventud espera y merece una 
Argentina en paz, para concretar con 
seguridad su afán de superación. Para 
vos, Ezequiel Martínez, el presidente 
joven. Votalo, sabe y puede. Acordá- 
te que en cuatro segundos decidís 
cuatro años de paz, superación y 
seguridad para vos y los tuyos. Pen
salo". Registremos algunos indicado
res; en primer lugar las reiteraciones 
de significado: juventud, que es el 
tema del aviso, unido al culto televi
sivo que de ella se realiza, y al 
'valor-cualidad' presuntamente atri
butóles al candidato y a través del 
cual se intenta vehiculizar la adhesión; 
paz, superación, seguridad, repetidas, 
por un lado como calificaciones de 
un deseo subjetivo atribuido a la 
juventud y, en segundo lugar, espe
cularmente como resultado de una 
decisión que modificaría en lo obje
tivo la realidad -el mediador sería la 
elección por esa juventud de ese 
candidato joven. Por otro lado, dos 
indicadores sintácticos: el voseo, de 
acercamiento y flexibilización de las 
relaciones con lo político, y la nota
ble utilización de construcciones que 
eluden los mediadores lógicos, impo
niéndose por contigüidad sintáctica: 
no es votálo porque sabe y puede, 
sino "votálo, sabe y puede". La 
ausencia del mediador lógico es el 
reflejo sintáctico de la irracionalidad 
política que atraviesa todo el men
saje. Casi es innecesario agregar que 
las imágenes sobre las cuales desfila 
el texto son tan importantes como 
el texto mismo, y funcionan refor
zando uno de sus elementos decidi
damente más reaccionarios: hay una 
juventud linda.

Otro: Manrique en pantalla afir
mando: "Vamos a hacer gobierno 
juntos usted y yo y juntos también 
haremos añicos la máquina del no 
hacer". Elemento fundamental de la 
redundancia: hacer, como bien se 
sabe la más impactante modulación 
predicativa, la de la práctica; la re
dundancia de hacer se concreta en 
tres variaciones que le agregan sucesi
vas connotaciones: hacer opuesto a 
no hacer (referido a máquina, metá
fora de burocracia a la que Manrique 
alude con frecuencia); hacer como 
sinónimo de destruir, teniendo como 
objeto precisamente esa misma má
quina. Un juego similar de correspon

dencias y desfasajes de significación, 
cuyo eje es en este caso la ambigüe
dad, se refleja en un slogan de 
Nueva Fuerza: "Gobernar es crear, 
crea en Nueva Fuerza". Crear y creer 
funcionan como homólogos: si se 
cree se crea (aunque, en realidad, 
puede desenmascararse como un 'si 
usted cree (llega a creer, lo convenzo) 
Nueva Fuerza creará (gobernará)'. 
Otro jingle de Nueva Fuerza se pre
senta como una de las expresiones 
más acordes con una ideología reac
cionaria que apela fundamentalmente 
a sectores pequeño burgueses: "El 
sentido común gobernará".

No nos consta que el sentido co
mún burgués haya gobernado, por lo 
menos, la campaña electoral: jugando 
con los slogans toda racionalidad 
política está ausente de ella. Pero 
con causa: estas elecciones exigen 
ser un espectáculo televisivo, sus 
limitaciones se evidencian en una de 
las contradicciones centrales: nadie 
sabía si el "sentido común” podía 
gobernar o, en términos más precisos, 
cómo, cuántos y de qué manera 
llegarían al 11 de marzo.

Mientras tanto en la calle suce
dieron cosas.

Cada uno se juega donde puede

Y según lo que tiene. La Nueva 
Fuerza, Manrique, Ezequiel Martínez 
han jugado a una profusa campaña 
de afiches: en general se caracterizan 
por una extrema precisión técnica y 
de factura: offsets impecables, cuatro 
colores en registro casi perfecto. Tam
bién a ello han recurrido la UCR y el 
FREJULI. La notable definición grá
fica de los afiches y, en algunos casos, 
su buen diseño apuntan a una reali
dad que en algunos casos es impuesta 
por el caudal político y en otros por 
el control jerárquico de la campaña 
por parte de una cúpula política que 
teme y recela de las imposiciones 
que, en la calle, pueden hacer sus 
mismos activistas.

El FREJULI es, sin duda, ejemplo 
de esto último: la calle es para el 
peronismo la doble posibilidad de 
demostrar su peso político y el peli
gro de desatarlo más allá de lo que la 
cúpula pueda controlar. Desde la pin
tada al acto o la manifestación, el 
FREJULI se ve jaqueado por su in
serción en la política de las eleccio
nes, a las que concurre dentro de las 
normas planteadas por la dictadura 
y por tanto en la aceptación de sus 
reglas. De allí el peligro de la calle. 

La campaña electoral en ló calle no 
se agota en los afiches y pintadas 
sino que impone la presencia de un 
sujeto político, en el caso del 
FREJULI el activo de la juventud 
peronista fundamentalmente. Y es 
allí donde la calle aparece como 
amenaza, como ditema para las leyes 
del juego de estas elecciones: quien 
no tiene capital político debe reem
plazarlo por las campañas de agencia, 
y quien puede tenerlo no puede em
plearlo a fondo.

La necesidad de la calle en una 
campaña electoral, el espacio del cual 
se apropiaría temporalmente y en el 
cual funcionaría con naturalidad, 'es
pontáneamente' la política, se con
vierte en una tensión y en el peligro 
de alterar, trasgrediéndolas, las pau
tas impuestas por la dictadura. Hay 
razones poderosas, entonces, para 
que el peronismo abandone viejas 
prácticas que contribuyeron a su 
triunfo en 1946, o por lo menos las 
circunscriba a iniciativas fuertemente 
acotadas. Movilizar la calle no se hace 
impunemente hoy en la Argentina. 
La consigna que en televisión puede 
cristalizar inocuamente, en la.calle 
puede sufrir todas las variantes de un 
procesamiento masivo. Eso ya se ha 
visto. La movilización electoral es la 
gran contradicción en la campaña de 
los partidos burgueses: no es sola
mente una cuestión de caudal. Allí 
donde existe objetivamente capital 
político, existe también el problema 
de su control: hoy ya problemático.

La calle instala así un centro de 
amenaza en el medio de unas eleccio
nes donde, por razones fundadas, los 
medios de comunicación masiva jue
gan un papel de importancia. En un 
país convulsionado por las luchas 
sociales no hay seguridad sobre los 
mecanismos para evitar los estallidos. 
La campaña se desplazó entonces del 
escenario real a la escenografía que 
enmarca la semificción de los medios: 
de la historia que viven las masas 
populares al relato cada vez más con
vencional, crecientemente estereoti
pado de los medios; de lo real a un 
verosímil político donde, en forma 
creciente, se acentúa la irracionalidad 
de la política burguesa que, acosada, 
se refugia en el set de televisión 
donde espera copar a esa otra razón 
que se juega en la Argentina: las 
luchas sociales que no se conjugan 
con slogans y cuya perspectiva es 
signo de peligro para las clases domi
nantes más allá de los resultados 
de un proceso electoral.

ANTOLOGIA DE LA POESIA LA
TINA
Selección, versión rítmica, prólogo y 
notas de Amparo Gaos y Rubén 
Bonifaz Ñuño
Lleva a aquéllos que pueden intere
sarse en el estudio de las humanidades 
un reflejo de las principales creaciones 
poéticas nacidas de la vida del pueblo 
romano.

FACUNDO
por Domingo Faustino Sarmiento 
Introducción y notas de 
Emma Susana Speratti Pifíete

Es, sobre todo, la reconstrucción de 
un ambiente y la presentación de su 
resultado: el caudillismo y la barbarie 
dominadora.

ETICA NICOMAQUEA 
de Aristóteles
Versión, prólogo y notas de
Antonio Gómez Robledo

Obra de formación del hombre, del 
carácter o ethos humano. La razón y 
el sentimiento quedan por igual im
pregnados de su contenido.

DIALOGOS DE LA VEJEZ Y DE 
LA AMISTAD
de Marco Tulio Cicerón
Traducción directa del latín 
Introducción y notas por Agustín 
Millares Cario
Un texto vivo, vigente; un mensaje 
de orden ético para el hombre actual.

CUENTOS ESCOGIOOS
por Edgar Allan Poe
Selección e introducción de
Arturo Souto

Se presentan los mejores y más famo
sos relatos de Poe, elegidos no sólo 
por su calidad literaria, sino también 
por su vafiedad.

DONA PERFECTA
por Benito Pérez Galdós 
Introducción de Max Aub
Levanta en vilo contra la realidad 
idealizada por el autor. No puede lle
gar a más el arte de la novela natura
lista. la realidad inventada llega a lo 
auténtico.

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

LIBROS UNIVERSITARIOS

COLECCION “NUESTROS CUBICOS'

DOS OPUSCULOS 
por René Descartas 
Introducción de Luis Villero

Las Reglas son el mejor escrito para 
estudiar el método cartesiano, mien
tras que Investigación de la verdad 
muestra con suma claridad el sentido 
humano de la duda metódica.

ANTOLOGIA DE LA POESIA NOR
TEAMERICANA
Selección, versión y prólogo de 
Agustín Bartra

La madurez alcanzada durante los 
últimos años hace presentir las más 
fecundas síntesis.

LA REPUBLICA
de Platón
Introducción de Adolfo García Díaz

Sus páginas desconciertan ante la tan 
inquietante mezcla de utopía y reali
dad, de aristocratismo y humanidad.

EL ORIGEN DE LAS ESPECIES 
por Carlos Darwin
Estudio preliminar de Juan Comas 
2 Tomos

Obra cumbre, calificada como el libro 
más importante del siglo XIX; sus 
idees básicas siguen vigentes.

EL CONDE LUCANOR
por Don Juan Manuel
Prólogo y vocabulario de
Juan M. Lope Blanch

Primera obra original escrita en prosa 
castellana, cuyo autor al propio tiem
po se considera el primer cuentista 
europeo.

ALEMANIA
de Enrique Heine 
Prólogo de Max Aub

Libro profundo, además de encanta
dor e ilustrador como pocos; nos avisa 
de la actualidad del idealismo alemán, 
a veces en tonos proféticos escalo
friantes.

MADAME BOVARY 
por Gustavo Flaubert 
Introducción de
Arturo Souto Alabares 
Traducción de Juan Paredes 
Modelo único de arte realista. Cala 
profundamente el alma femenina, cap
ta toda una época, un modo de vida, 
una clase social.

CANCIONERO DE ROMANCES VIE
JOS
Selección, prólogo y notas de
Margit Frank Alatorre
La canción popular es manifestación 
de vida, y es arte.

LA CELESTINA
de Fernando de Rojas
Introducción de Agustín Millares Cario 
y José Ignacio Mantecón

Uno de los más insignes monumentos 
de la prosa española, considerada por 
unos novela dialogada y por otros 
poema dramático.

LA ENEIDA
de Virgilio
Introducción de René Acuña 
Traducción de Lorenzo Riber

Obra fundamental y básica del clasi
cismo, que puede servirnos para com
prender la cultura occidental.

DIALOGOS 
de Platón 
Introducción de Juan García Baca 
2 Tomos

Contiene los siguientes diálogos: Euti- 
frón. Apología de Sócrates, Critón, 
Banquete, Hipias mayor, Ion, Fedro.
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Acuerdo y elecciones: 
el discurso del GAN
Carlos Altamirano

"La Junta de Comandantes en 
Jefe en virtud de las responsabilida
des y atribuciones que determinan 
los documentos rectores de su accio
nar, ha debido reasumir el poder 
político del Estado para asegurar el 
logro del objetivo fundamental de la 
revolución: crear las condiciones in
dispensables para el pleno restablecí- 
mi eh to de las instituciones democrá
ticas, en un clima de libertad, pro
greso y justicia". Así se anunciaba 
en marzo de 1971 la inauguración de 
la tercera variante de la Revolución 
Argentina. A partir de entonces, el 
tema de las elecciones (a diferencia 
de lo ocurrido durante los dos ensa
yos precedentes) pasó a ocupar un 
lugar privilegiado en el discurso ideo- 
lógico-político de la dictadura militar 
y se convirtió en el motivo central de 
un vasto despliegue publicitario pro
movido desde el poder.

En estas notas quisiéramos anali
zar algunos aspectos de ese discurso 
y su articulación adoptando como 
material mensajes oficiales significa
tivos de Lanusse y Mor Roig. Pero, 
¿para qué detenerse sobre la dimen
sión ideológica de un discurso cuya 
significación política resulta hoy tan 
evidente? Más aún cuando la opera
ción que inspiraba su enunciado ha 
fracasado1 2 y el Gran Acuerdo Nacio
nal ni siquiera figura ya en el léxico 
político de la dictadura y sus voce
ros eminentes. Se podría dar de 
inmediato una buena razón: en ese 
discurso aparecía, como un eco, una 
problemática política nada circuns

1. Pera un planteo político más general 
sobre el GAN y los factores de su fraca
so remitimos a nuestro artítulo “El 
Gran Acuerdo Nacional", en Los Li
bros N. 27. Aunque algunas de las 
consideraciones expuestas allí hoy nos 
parecen muy esquemáticas, el artículo 
proporciona un marco de referencia 
que aquí está omitido.

2. Obvie es en esta frase, además, la 
intención polémica con los dos ensayos 
precedentes de la R.A.

tancial para las clases dominantes y 
cuya vigencia en modo alguno se 
confunde con la del GAN como ins
trumento táctico. Sin embargo no se 
trata de eso en nuestro artículo. Lo 
que pretendemos es proponer algunas 
observaciones sobre el modo en que 
un discurso ideológico burgués tema- 
tiza una coyuntura política crítica y 
el instrumento para zanjarla. Más 
concretamente, el papel que ciertos 
enunciados (la convocatoria electoral) 
tienen en la estructura del GAN co
mo discurso y su sentido político. 
Subsidiariamente podría plantearse 
una última razón, como hipótesis: el 
papel que juegan en ese discurso los 
enunciados liberal-democráticos no 
harían sino confirmar que determi
nadas ideologías burguesas sólo pue
den desempeñar en la lucha de clases 
abierta en nuestro país, una función 
casi exclusivamente retórica. Es de
cir, a través de ella no se puede 
expresar con coherencia ninguna res
puesta orgánica de las clases domi 
nantes a la crisis presente.
1— ¿Cuáles fueron los objetivos que 
el GAN anunció como propios? Es
tán presentes en el documento que 
citamos al principio y que consti
tuyó su acta de nacimiento oficial: 
"instituciones democráticas", "liber
tad", "progreso", "justicia". Desde 
entonces, estas metas fueron seña
ladas una y otra vez:

"El acuerdo pretende consolidar 
en una nueva síntesis las aspiraciones 
nacionales de paz, progreso, justicia 
y libertad" (Lanusse).

"Creo que ningún momento mejor 
que éste para afirmar un pensamiento 
que es normativo de la conducta 
propuesta a fin de alcanzar los dos 
grandes objetivos de esta hora: la 
pacificación de los espíritus mediante 
la limp ia y serena reconcil iación de 
los argentinos y la institucionaliza- 
ción del país en el marco de la Repú

blica representativa y federal, demo
cráticamente organizada" (Mor Roig).

"El camino elegido es el de la ins
titucional ización, que, para requerir 
el necesario consenso, pasa en su 
inicio por comicios que expresarán la 
voluntad popular". (Mor Roig).

Estos objetivos, por otra parte, no 
son sólo metas a cumplir sino valores 
a realizar, cuyos contenidos concier
nen al "humanismo" de nuestra ci
vilización. Como dice Mor Roig: la 
libertad y la justicia configuran los 
"presupuestos esenciales para la dig
nidad del hombre como titular de 
nuestra civilización". Más aún: "es 
momento de comprender que negar 
la vida política es tanto como negar 
la civilización" (Mor Roig) .2

No resulta difícil reconocer tanto 
en las nociones (libertad, justicia, 
progreso, etc.) como en las proposi
ciones que hemos transcripto, al sis
tema ideológico que constituye su 
matriz, es decir al liberaldemocratis- 
mo burgués. Se sabe también de qué 
modo esta ideología de la "libertad”, 
y las instituciones que le son correla
tivas (elecciones, parlamento, etc.) 
corresponden a una forma del domi
nio de la clase capitalista. Sus nocio
nes-valores, sus principios y su pro
blemática características, presuponen 
y reclaman una esfera social formal, 
la esfera de lo jurídico-político, don
de todos los miembros de la sociedad 
son iguales en cuanto sujetos de igua
les derechos y deberes: todos son 
"ciudadanos". El modelo material de 
esta esfera de igualdad jurídico-for- 
mal es el del intercambio de mercan
cías —intercambio de equivalentes—, 
ese "verdadero paraíso de los dere
chos del hombre" (Marx), cuya pro
ducción se convierte en dominante 

en la sociedad capitalista. La libertad 
que formalmente garantiza es condi
ción -en determinados períodos his
tóricos— del desarrollo de la produc
ción capitalista. Sin lazos "naturales" 
de sujeción, el obrero puede -debe- 
vender libremente su fuerza de traba
jo en cuanto está libre -separado- 
de todo medio de producción.

Para el liberalismo político y para 
la democracia liberal en su formula
ción clásica, las desigualdades sociales 
pertenecen a la esfera de lo "priva
do", atribútales a la desigualdad de 
los "méritos" y el estado no puede 
intervenir sobre ellas sin violentar su 
naturaleza. Sólo debe garantizar el 
ejercicio de la libertad y proteger sus 
presupuestos, especialmente su pre
supuesto esencial: la propiedad pri
vada burguesa. El transformismo po
lítico correlativo al cambio de las 
condiciones históricas de dominación 
y explotación -período de los mono
polios, del imperialismo, de las revo
luciones socialistas o de orientación 
socialista— introdujo y tornó acepta
bles ciertos enunciados (intervención 
del estado, justicia en la distribución 
de la riqueza, democracia social, etc.) 
nuevos para el liberaldemocratismo 
burgués. El estado es ahora un verda
dero "árbitro" entre cuyas funciones 
está la de "regular" las relaciones 
entre el capital y el trabajo para 
evitar los "excesos" sectoriales. De 
cualquier modo, lo que esta ideología 
no puede sino eludir -está hecha 
para hacerlo— es el nexo entre poder 
social económico— y poder político, 
así como no puede rendir cuenta de 
la realidad de las clases. En la medida 
en que sigue considerando -y no 
puede ser de otro modo para todo 
pensamiento burgués— al capital y el 
trabajo como factores necesarios y 
naturales de toda producción, la desi
gualdad y sus conflictos sólo puedem 
aparecer coma derivados de la distri
bución. En síntesis, lo que no puede 
tematizar son relaciones de pro
ducción.

La escisión entre economía y po
lítica es, pues, un rasgo de la ideolo
gía liberal-burguesa. El estado y la 
política son competencia de los ciu
dadanos, esos entes en cuya determi
nación no entran sino aquellos rasgos 
que hacen de ellos ciudadanos, es 
decir, equivalentes.

En este sentido, era consecuente 
que el discurso político oficial (GAN) 
tuviera formalmente como interlocu
tor destacado a la ciudadanía:

"Corresponderá ahora a! ciudada

no argentino, como titular de dere
chos y obligaciones cívicas juger su 
parte y desempeñar su rol de prota
gonista" (Mor Roig).

"De ahora en más, la responsabili
dad política será compartida por la 
ciudadanía en general y muy particu
larmente por los dirigentes de las 
agrupaciones políticas" (Mor Roig).

Decíamos, entonces, que en el 
enunciado de los objetivos del GAN 
podían reconocerse las marcas distin
tivas del liberalismo. Ahora bien, 
¿cuáles son las condiciones de fun
cionamiento del liberalismo como ré
gimen, es decir las condiciones de 
funcionamiento de la democracia li- 
beral-burquesa,según sus propios prin- 
pios? Pues, en rigor, la vigencia de 
sus instituciones típicas: la división 
de los poderes, la periodicidad de lof 
cargos, las libertades democráticas, 
las elecciones, etc.

Sin embargo, el discurso político 
oficial que anunciaba la voluntad de 
instaurar-restaurar esas instituciones 
agregaba una condición: el Acuerdo. 
No se trata del acuerdo que surge del 
ejercicio de la democracia liberal sino 
que es previo a su vigencia:

"El camino elegido es el de la 
institucionalización, que, para reque
rir el necesario consenso, pasa en su 
inicio por comicios que expresarán la 
voluntad popular. Pero ese camino, 
también se ha dicho y repetido, para 
que sea solución y no salida, debe 
pasar previamente por un acuerdo, 
coincidencia, entendimiento o como 
quiera llamársele, que asegúrela esta
bilidad del futuro gobierno y su nor
mal sucesión. Se ha señalado tam 
bién, con toda claridad, que no puede 
darse otro salto en el vacío. Y no se 
dará. Pretenderlo sería una grave tor
peza en la que no podrá caerse. No 
se ha de incurrir en el error de "dejar 
hacer” y esperar que la suerte señale 
resultados que luego comprometerán 
la paz de la República o que consa
gren situaciones falsas y después re
damen la solución de la fuerza". 
(Mor Roig) (El subrayado es nues
tro).

Observemos rápidamente: a) la 
referencia a la estabilidad y a la 
sucesión normal del futuro gobierno 
no es sino un eufemismo para aludir 
al hecho de que la institucionaliza
ción que se promueve tiene un Regu
lador, el llamado Partido Militar, de 
cuyo consentimiento dependen esas 
circunstancias, es decir, la "estabili
dad" y la "sucesión norma!"·, b) el 
"dejar hacer" y esperar que la suerte 

señale resultados no es sino el meca
nismo normal de la democracia libe
ral. El discurso oficial, en cambio, lo 
considera un error, cuya consecuen
cia puede ser un "salto en el vacío". 
dado que hay resultados cuya obten
ción no puede confiarse a la sola 
lógica de las instituciones. Hay aquí 
un desajuste: se exalta la soberanía 
popular pero se le señala una tutoría, 
se convoca a la competencia electoral, 
pero se propone regular previamente 
sus resultados, gobierno constitucio
nal bajo control militar. Las proposi
ciones parecen remitir a sistemas di
ferentes. En fin, un desajuste.
2—Estas fisuras son frecuentes en los 
discursos y en los regímenes liberal- 
democráticos. Y muy notoriamente 
en sus versiones históricas nacionales. 
Sin embargo, el sentido político con
creto de estos desajustes, y del dis
curso que los articula sólo puede 
descifrarse en cada caso, refiriéndolos 
a la coyuntura política en que son 
producidos como discursos, ya ofi
cial, ya opositor, ya dominante, ya 
subalterno, etc. Veamos el caso del 
GAN, discurso oficial dominante de 
la dictadura militar.

En la propuesta del GAN esos 
enunciados contradictorios están 
coordinados y conciliados mediante 
una trama de argumentos cuya fina
lidad es demostrar la necesidad del 
desajuste. En efecto,¿por qué es ne
cesario un acuerdo? Porque

"Desde hacía varias décadas nos 
debatimos en un ambiente de con
fusión y de sospecha, carente de fe 
y confianza, producto de frecuentes 
frustraciones" (Lanusse).

"Las mayorías, reales o no, gober
naron con total prescind encía —y 
hasta desprecio- de las minorías. 
Estas a su vez se endurecían hasta 
tal punto que prácticamente dejaron 
de compartir el poder" ( Lanusse).

"Estamos haciendo frente a una 
crisis total y honda que responde a! 
proceso de conmoción social que ha 
incidido de manera directa en toda 
nuestra estructura institucional" (Mor 
Roig).

En síntesis: crisis de las institu
ciones, los adversarios enfrentados 
en posiciones irreductibles, superpo
sición de los intereses particulares a 
los generales, pérdida de "la visión 
de los verdaderos objetivos naciona
les’. El resultado: "la República se 
encuentra en una situación histórica 
límite". Es necesario superar la crisis, 
es decir, renovar y conservar, o, me
jor dicho, renovar para conservar.
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[Cómo se ve, las razones no son 
demasiado diferentes de las que ex
pusieron los documentos iniciales de 
la Revolución Argentina. Estos po
nían énfasis en la crisis de autoridad 
y proporcionaban más razones de 
índole "económica”. Pero no hay 
que olvidar que la autoridad en crisis 
era, en realidad, la de las instituciones 
y que la mayor carga de argumentos 
político-institucionales en el discurso 
del GAN definen tanto su modalidad 
de proyecto político como la grave
dad de la coyuntura (para las clases 
dominantes y el capitalismo depen
diente) en que surge.]

Ahora bien, ésa trama de argumen
tos tiene la forma de una descrip
ción más o menos dramática, llena 
de referencias "evidentes” —fraudes, 
golpes, proscripciones, 1945, 1955, 
1966 — y aparece como la razón que 
torna prácticamente obvia la necesi
dad dei acuerdo. Esto es, la necesidad 
del acuerdo sobre el desajuste. Tiene 
la forma de una descripción, aunque 
no es sino la representación ideológi
ca de una situación política, represen
tación organizada según el punto de 
vista de las clases dominantes. A tra
vés de esa representación, una frac
ción de la oligarquía burguesa-terra
teniente codifica sus intereses que 
aparecen como los de toda la nación 
y la "crisis total” no es sino el modo 
de definir —representar— el deterio
ro de la propia dominación. Si el gru
po que elaboró la fórmula del Gran 
Acuerdo piensa la crisis del capitalis
mo dependiente en términos de de
sinteligencias, desencuentros y malen
tendidos, es porque piensa en las 
disputas internas del bloque burgués 
y, sobre todo, en ias rencillas de las 
élites político-intelectuales —los ad
versarios colocados en posiciones irre
ductibles— que representan a sus 
distintas fracciones y sectores. Lo 
piensa en esos términos porque una 
coherencia básica, interna a esas éli
tes es un requisito de la estabilidad, 
de la estabilidad del dominio de la 
oligarquía burguesa terrateniente, es
to es, requisito de la reproducción del 
sistema. Es una élite política o, me
jor dicho, esa parte de ella que tiene 
bajo su control la dirección de los 
partidos burgueses la que es convo
cada por el GAN. Ahí está el inter
locutor eminente del Gran Acuerdo.

Pero este discurso pone en código 
también los temores. Porque el dis
curso del GAN, como todo discurso 
burgués, no habla sino para omitir 

lo esencial. En efecto, hay una rea
lidad que no tiene ningún relieve, 
ninguna mención en el discurso y, 
sin embargo, constituye la condición 
determinante de su aparición como 
propuesta política del bloque de 
clases representado por la dictadura 
militar. Cordobazos, movilizaciones 
y estallidos populares, radicalización 
de la protesta social: el eco de esta 
realidad sólo aparece bajo la forma 
del temor. "Son tiempos difíci
les los que recorremos; llenos de es
collos y con el signo de la incertidum
bre y del temor" (Mor Roig). Pero la 
amenaza de esa realidad y la realidad 
de esa amenaza configura el dato 
político decisivo de la coyuntura y 
explica el sentido fundamental del 
acuerdo y el desajuste.

Por ello, si las posibilidades de 
realización del Gran Acuerdo y su 
"programa nacional. . . con la parti
cipación de todos los partidos" pare
ció condensarse en torno a la cues
tión del peronismo, fue porque la re
solución de esa cuestión resolvía dos 
problemas que la dictadura se propo
nía superar en un sólo movimiento. 
En primer lugar, la recomposición 
del personal político mediante la ins- 
titucionalización definitiva del pero
nismo, oficializándolo en su papel de 
Gran Mediador de las demandas po
pulares. En segundo lugar, todo ello 
era función de otro problema para el 
cual las "grandes corrientes de opi
nión" tenían una misión principal 
e inmediata: desarmar la moviliza
ción popular, transformar los conte
nidos y las formas de su protesta. 
Lo cual significaba controlar y di
solver la dimensión subversiva de 
ese proceso, desplazar sus ejes de 
desarrollo y organización, derivar sus 
conflictos. Integración del conflicto, 
conflictuel idad integrada: el modelo 
ideológico era una democracia "ca- 
páz de canalizar las contradicciones 
propias de un sistema pluralista para 
transformarlas en energía creadora" 
(Mor Roig).

Todo ello parece definir simple
mente a los partidos políticos co
mo aparatos de legitimación y repro
ducción del sistema. ¿No es ésa la 
función de los partidos burgueses 
en la sociedad capitalista —aún en una 
sociedad capitalista dependiente co
mo la nuestra — en todo momento? 
Pero no se está ante cualquier mo
mento, se esta ante "una situación 
histórica límite"; se requiere una 
solución, no una salida. Los partidos 
políticos deben ser los instrumentos 

auxiliares pero no pueden ser la 
garantía de esa operación. Hay que 
Acordar: ciertas candidaturas deben 
ser descartadas, algunas contingen
cias deben prevenirse, los planes eco
nómicos deben ser "responsables" 
porque "alentar expectativas que no 
pueden satisfacerse contribuye aerear 
dima de escepticismo, de falta de 
fe, que tanto daño nos ha hecho" 
(Mor Roig). La Garantía: el control 
militar. ¿Volvemos entonces al desa
juste? Sólo aparentemente. Porque 
aquellos enunciados que aparecían 
como contradictorios se revelan en 
realidad como complementarios y el 
juego de su complementariedad se 
muestra sólo en el interior de una 
coyuntura que hace del GAN un 
discurso y una política necesarios de 
las clases dominantes. Esos enuncia
dos no eran contradictorios en la 
medida que no tenían la misma je
rarquía: unos (Tutoría militar, regu
lación de las contingencias electo
rales, etc.) eran la condición de los 
otros (soberanía popular, competen
cia electoral, etc.) y definían su 
contenido efectivo. La extrema pre
cariedad de la situación política ha
cía y hace de "la represión el gran 
garant izad or de la reproducción de! 
sistema y de los que manejan técni
camente el aparato represivo los ver
daderos protagonistas del proceso".3

3. T. Vasconi, M.A. García, "Lai ideolo
gist dominantes en América Latina", 
en Sociedad y desarrollo, N. 1, p. 110.

En resumen, en la estructura del 
GAN la instancia electoral era un 
mecanismo subalterno y consagrato- 
rio. Las cuestiones esenciales, desde 
las económicas a las que conciernen 
al control del poder real y su aparato 
(el aparato del estado) debían ser 
definidas antes, en otra instancia, la 
del Acuerdo. Sin embargo, la convo
catoria electoral y la cadena de mitos 
que acompaña a la práctica de la ins
titución electoral liberal capitalista 
tenían una función, la de "represen
tar" la operación como un proceso 
de institucionalización democrático 
burguesa. ¿Para qué? Para "reque
rir el necesario consenso" (Mor Roig). 
Allí residía el papel ideológico emi
nente del discurso electoral de la dic
tadura militar: superar el grave de
terioro de la hegemonía política de 
las clases dominantes y obtener el 
"asentimiento" para un programa cu
yos contenidos esenciales en modo al
guno se pondrían en juego en la con
tienda electoral.

Argentina:

Desarrollo 
capitalista dependiente 
y discurso ideológico

Horado Ciafardinl

Los lazos de la dependencia ar
gentina toman, fundamentalmente, 
la forma de la participación directa 
de las corporaciones imperialistas en 
la economía y, a través de ello, en 
las restantes instancias de la sociedad. 
Están, pues, basados en las relacio
nes de producción capitalistas y se 
van fundiendo con ellas. Así, no 
es posible tampoco que se deshagan 
unos sin entrar en disolución las 
otras, de tal modo que la ruptura 
de la dependencia implica una revo
lución social. Esto es así en la ge
neralidad de los países de Latino
américa, y especialmente claro en 
países como la Argentina. El dis
curso burgués sobre la cuestión se 
torna por ello doblemente ideológico.

1 Muchos de los elementos en que se 
base este artículo se encuentran desarro
llados en: O. Barsky, H. Ciafardini, C. 
Cristié y E. Ferrer, Dependencia, integra
ción y monopolio! en América Latine, 
Centro de Trabajadores Intelectuales, Ro
sario . 1971/72, así como en un trabajo 
aún inédito sobre el desarrollo oligo ótico 
de la industria argentina en las últimas 
décadas, elaborado en colaboración con 
E. Gastiazoro, E. Lifschitz, E. Cimillo y 
M. Turkish.
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Con la industrialización "sustitu- 
tiva de importaciones" favorecida 
por la crisis de 1929-32 se amplió en 
la Argentina, como en Brasil, México, 
Chile, Colombia, la gama de activi
dades productivas, creciendo notable
mente la burguesía industrial entre
lazada en parte con la oligarquía 
terrateniente que, desde el Estado, 
se había visto llevada esta vez a 
enmarcar el proceso de diversifica
ción y a tomar parte en él. Pero este 
proceso entrañó también, por su na
turaleza misma, el rápido crecimien
to y la estructuración del proleta
riado industrial. A la vez, la preca
riedad de los medios de producción 
y de las técnicas accesibles marcaba 
el límite de la acumulación relativa
mente autónoma de capital y, si bien 
declinaba la importancia del imperia
lismo británico, el norteamericano 
adquiría nuevos puntos de apoyo en 
la economía.

En la posguerra, la burguesía se 
encontraba entre dos fuegos. La es
trechez de su base económica le 
hacía cada vez más difícil su domi
nación sobre el proletariado indus
trial, ya fuese prolongando la polí
tica de concesiones reformistas, ya 

fuese mediante la aplicación de la 
fuerza. Por otro lado, la misma en
deblez de su base técnico-económica 
hacía ilusoria la idea de competir en 
el mercado interno o externo con 
el capital imperialista que entraba 
en una nueva fase de expansión, 
ulteriormente concentrado después 
de su ultime crisis.

Por lo demás, el único tipo de 
desarrollo capitalista todavía facti
ble: desarrollo de los monopolios, 
comporta el deterioro de estratos 
burgueses inferiores y pequeño bur
gueses urbanos y rurales, así como 
un proceso de proletari zación que 
afecta a amplias porciones de las 
capas medias, restringiendo por tan
to la base social y política en que 
se sustenta el dominio del gran capital 
y ensanchando, a la inversa, el cam
po de los aliados posibles del pro
letariado. Para colmo, la pretensión 
de llevar adelante una nueva etapa 
de acumulación de capital sin la 
participación masiva del imperialismo 
a través de las corporaciones hubiese 
afectado gravemente los intereses de 
la burguesía terrateniente, plantean
do su eliminación del bloque en el 
poder.

IB
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Se fue haciendo claro que la única 
salida burguesa implicaba fortalecer 
el campo de las clases dominantes 
y reforzar los mecanismos de acumu
lación de capital aliándose en nuevos 
términos con el capital imperialista, 
cuya incorporación mayor se fue 
facilitando a través de los regímenes 
de radicación de capitales de 1953 
y 1958.2 El capital imperialista, 
ampliando y profundizando nueva
mente la presencia que nunca había 
perdido en la economía argentina, 
encabezaría la prosecución de la 
"sustitución de importaciones" im
prescindible, en su etapa "difícil" 
(cierta gama de medios de produc
ción) dando, a la vez, al Estado 
burgués la apoyatura monopolista 
necesaria para sostenerlo en un nue
vo período. Su irrupción renovada 
brindaría medios de producción que, 
aunque en parte ya obsoletos en las 
metrópolis, permitirían elevar la pro
ductividad del trabajo potenciando 
la producción de plusvalía relativa; 
y el afianzamiento del poder bur
gués por un período haría viable 
la impulsión de un proceso super
puesto a aquél, de superexplotación: 
reducción del salario real a través de 
la inflación, prolongación de la jor
nada real de trabajo en muchos ca
sos, instrumentando el desempleo 
que resultaba de la elevación de 
productividad combinada con un re
lativo estancamiento de la demanda 
global interna.

3 Este punto es demasiado engorroso pa
ra poder desarrollarlo aún mínimamente

Ahora bien, no siendo la Argen
tina el campo óptimo de inversión 
del capital imperialista en el mundo, 
ni mucho menos, resultó 'caro' el 
arreglo por el cual era posible atraer 
una porción de aquel capital, y cada 
vez más difícil y onerosa la creación 
de condiciones que lo impulsaran a 
permanecer, ingresar en mayor pro
porción, reinvertirse de año en año 
en el país, en escala ampliada. Las 
devaluaciones, privilegios y garan

2 "Aquí es donde la cooperación inter
nacional puede desempeñar un papel muy 
significativo: contribuir a que la fase ini
cial de la transición hacia un ritmo más 
elevado de desarrollo sea menos dura y no 
obligue a sacrificar convicciones políticas 
que se tenían por irrenunciables". (Raúl 
Prebisch, Transformación y desarrollo, la 
gran tarea de América Latina, informe al 
BID, Santiago de Chile, 17/IV/7O, p. 21). 

tías que se le fueron otorgando suce
sivamente, y la constitución de la 
infraestructura necesaria, cuya car
ga asumió el Estado, sólo alcanzaban 
ese objetivo en medida muy re
ducida. Mientras la fuerza econó
mica propia del capital imperialista, 
sumada a sus privilegios, le permi
tían colocarse con poco gasto en el 
centro de la economía, prevalecer 
incuestionablemente en la concurren
cia y subordinar a sí porciones deci
sivas de la industria, el comercio y 
las finanzas, lograba todo esto sin 
necesidad de reinvertir masivamente 
en el país la plusvalía allí obtenida, 
con lo que se desnaturalizaba su pre
tendido o proyectado papel de factor 
estabilizador de la economía y equi
librador de las cuentas exteriores.

Lejos de que las entradas de capi
tales extranjeros compensasen el dé
ficit de divisas, como se pretendía, 
las repatriaciones de beneficios bajo 
diversas formas llegaron pronto (ha
cia 1963) a superar los ingresos de 
nuevos capitales convirtiéndose en el 
factor desequilibrador fundamental 
de las cuentas externas; en cambio, 
las operaciones de comercio exterior 
arrojaron por lo menos hasta los úl- 
mos años, un superávit, aunque 
insuficiente para equilibrar aquél dé
ficit. Sólo se ha podido tergiversar 
la situación, presentándola bajo la 
apariencia inversa, mediante la mani
pulación de las cuentas que integran 
la balanza de pagos.3

Con ello, la presencia y entrelaza
miento’ hegemónico del capital impe
rialista con elementos de la gran bur
guesía local, condición del afianza
miento a mediano plazo del estado 
burgués, viene a determinar contra
dictoriamente la agudización de pro
cesos que zapan sus bases estraté
gicamente, a saber la necesidad de 
impulsar una progresiva superexplo
tación de las masas proletarias y la 
opresión de los trabajadores en ge

aquí; puede verse en Barsky y otros, op. 
cit., cap. Ill, punto 1, pp. 46-74.

4 "El secretario del Consejo Empresario 
Argentino, doctor Enrique Loncan, expre
só en cambio la línea liberal que suelen 
sostener la Cámara Argentina de Comer
cio y Aciel. (. , .). El debate se planteó 
en torno a los contenidos del proyecto de 
argentinización (sic) o nacionalización eco
nómica iniciado desde hace aproximada
mente un año, y que tiene en la ley de 
Compre Nacional su instrumento más sig
nificativo. Loncan, por el contrario, con
sidera que por ese camino no sólo se ahu

neral por un lado, y por otro un 
cierto desmenuzamiento de la propia 
burguesía local, diferenciada y po
larizada socialmente en medida cre
ciente entre sus estratos más eleva
dos, cuyos integrantes pueden optar 
más fácilmente por asociarse con el 
capital imperialista, participando en 
su negocio, y sus estratos inferiores 
que, en posición desfavorable en la 
concurrencia agudizada, acumulan 
con dificultad y ven cuestionado en 
perspectiva su propio carácter bur
gués.

Estas mismas contradicciones que 
anidan en el seno de la burguesía 
concurren a explicar cierta diversi
dad en la gama de "teorías" o discur
sos burgueses referentes a la proble
mática de la dependencia del irtipe- 
rialismo y, en particular, al papel 
atribuido al capital imperialista en la 
economía. El discurso "liberal" atri
buye, como siempre, al mercado la 
virtud de poner al derecho todo lo 
que pueda encontrarse al revés (sin 
preocuparse, naturalmente, de las le
yes que otorgan privilegios al capi
tal extranjero y que configuran in
cuestionablemente "violaciones" de 
la dinámica "libre" del mercado). 
En nombre de esta postura arreme
te incluso, a menudo, contra medi
das intervencionistas del estado ca
pitalista dependiente tendientes a es
tabilizar mínimamente la economía. 
Tal es el caso de la ley de "Com
pre Nacional", orientada a ampliar 
los privilegios proteccionistas de que 
gozan los monopolios que establecen 
fábricas en el territorio argentino, 
frente a los que pugnan por exportar 
hacia la Argentina desde o otros paí
ses.4 Tales medidas no perjudican, 
claro está, al capital monopolista 
en general, aunque eventualmente 
van en desmedro de los intereses 
de tal o cual fracción del mismo.

Desde luego, tal esquema de pen
samiento no permite 'enganchar' sino

yentan capitales indispensables al creci
miento del país, sino también se marcha 
hacia la socialización y el marxismo. (...) 

Loncan enfatizó su postura extrema en 
una segunda intervención, al manifestar 
que no existen objetivos nacionales y que 
su instauración es típica de un Estado 
totalitario. Su razonamiento fue muy sim
ple: cuando no se impide la ganancia e las 
empresas, el país crece. Así reeditó un 
ejecutivo argentino del año 1971, el pen
samiento del economista inglés Adam 
Smith (1723-1790)". [La Opinión, β/Χ/ 
71). 

a determinadas fracciones del capi
tal monopolista más poderoso. Se
mejante glorificación tramposa de la 
concurrencia como tal no puede en 
absoluto concitar el apoyo de aque
llos sectores burgueses que se ven 
desplazados en forma tanto más con
tundente cuanto más se agudiza la 
concurrencia. Estos anhelan, en cam
bio, algún esquema milagroso que 
les permita asignar a los monopolios 
internacionales un papel que sea com
patible con la preservación de sus 
propios intereses. Un discurso capaz 
de operar esta conjunción tiene que 
partir del reconocimiento realista, 
formal al menos, de que la interven
ción de tales monopolios presenta 
"aspectos negativos" para, sobre es
te punto de partida, argumentar en 
ei sentido de que pueden trans
formarse en "positivos". Esta versión 
de las cosas es más funcional para 
impulsar realmente los intereses de 
los monopolios, a la vez que expresa 
las ilusiones que alientan todavía 
los sectores burgueses que van siendo 
desplazados. Uno de los participan
tes en la discusión recién citada 
dice, por ejemplo, que "lo que hay 
que cambiar son las reglas del juego, 
para que el capital extranjero sea 
un aporte al esfuerzo nacional" 
(ibid.); y H. Rodríguez Larreta, "di
rector de PASA y exponente de una 
definida línea desarrollista", sostuvo 
que "el desarrollo es, por definición, 
generador de autonomía" (ibid.). La 
identidad básica entre las concepcio
nes "liberales" y desarrollistas, por 
lo demás,llega a veces a expresarse 
en la coincidencia literal de ciertas 
formulaciones fundamentales. Tal es 
el caso, por ejemplo, cuando A. 
Krieger Vasena, notorio "liberal", 
afirma que "se invoca soberanía pa
ra trabar la movilización de recursos 
sin caer en la cuenta de que una na
ción es más soberana cuanto más 
produce" ("Reorganización econó
mica - La experiencia argentina", en 
Progreso, ed. por Visión, set./oct. 
1970, p. 63).

El pensamiento desarrollista ne
cesita, para poder justificar la admi
sión de los monopolios extranjeros, 
identificar "soberanía" con "desa
rrollo", y éste con el crecimiento 
de las fuerzas productivas, cualquie
ra sea su índole e independientemen
te de la cuestión de la propiedad, 
nacional o extranjera, de los ele
mentos materiales que forman par
te de ellas, dentro de un territorio 
dado. Tal lo que expresan las for

mulaciones de este tipo, y tal el sen
tido de la noción de "dependencia 
externa" en la que se desliza, bajo 
la apariencia de una simple e ino
cente tautología, la sugerencia de que 
el imperialismo actúa única, o fun
damentalmente, 'desde fuera'. Sólo 
sobre semejante base puede sugerir
se que la sustitución de importacio
nes emprendida 'dentro' de los paí
ses dependientes, en esta nueva eta
pa, directamente por el capital mo
nopolista de las metrópolis, sea parte 
de un desarrollo "nacional"; al pare
cer, el capital imperialista se "nacio
nalizaría" por el solo hecho de esta
blecerse en el territorio de un país 
determinado.

Así, una primera función que 
atribuyó el desarrollismo (la CEPAL, 
entre otros) al capital extranjero fue 
la de sustituir importaciones "aho
rrando" divisas. Es quizá la afirma
ción menos falsa, aunque a corto 
plazo solamente, por cuanto la "sus
titución" implica asimismo impor
taciones de insumos y de tecnolo
gía sobrevaluados, como una forma 
de extraer beneficios sin pasar por 
las trabas al cambio de divisas, apar
te de las exportaciones de beneficios 
computados como tales en las esta
dísticas oficiales.

Le atribuyó también la virtud 
de difundir tecnología avanzada en 
la economía en la que se implantaba, 
con lo que supuestamente llegaría a 
superarse el atraso relativo de la 
economía local en el marco interna
cional. Por esta veta se orientaron 
diversas ilusiones del empresariado 
latinoamericano, imaginando que la 
admisión masiva del capital imperia
lista, por algún mecanismo, llevaría 
al avance tecnológico integral de las 
economías dependientes, y no sólo 
de aquellas porciones de ellas que 
quedasen bajo el control de aquel 
capital. Entreviendo al menos, sin 
embargo, que el estadio de desarrollo 
alcanzado por el sistema capitalista 
no admite ya en nuestro tiempo 
burguesías "autónomas", sino que 
las polariza en imperialistas y depen
dientes como una ley de su desarro
llo, esta ilusión deriva a menudo ha
cia aquella de "exportar tecnolo
gía", o sea someter a otros pueblos, 
aun menos favorecidos en su posi
ción relativa, a los mismos lazos que 
sufren los pueblos latinoamericanos. 
Esta ¡dea toma la forma de equi
librar el "balance tecnològico nacio
nal" que, en la Argentina, viene 
arrojando un déficit explícito (apar

te de la porción disimulada) de unos 
60 millones de dólares anuales.

Hace algo más de un año afir
maba el ministro de Hacienda y 
Finanzas: "Nuestro desarrollo debe 
ir condicionado a la elaboración de 
una tecnología teórica y aplicada 
de modo tal que pueda ser exporta
da" (Declaraciones de Juan A. Qui- 
lici en las Segundas Jornadas Nacio
nales de Consultores, cit. en La 
Opinión, 24/IX/71). Es claro que la 
aplicación de una tecnología más 
avanzada (en relación a la que exis
te en el resto de la economía de
pendiente argentina, pero no en re
lación con la tecnología metropo
litana, de la cual estas 'perlas de 
avanzada' constituyen más bien los 
desechos obsoletos), exportada luego 
o no, adaptada o no, constituye prin- 
cipalmetne un privilegio de las cor
poraciones que la introducen, las 
favorece en la concurrencia y no 
puede "difundirse" en ningún caso 
gratuitamente, sino solo a cambio 
del control de nuestras empresas loca
les.

Otra ventaja atribuida por el desa
rrollismo a las inversiones extranje
ras era la de promover las exporta
ciones industriales, "no tradiciona
les", actividad a la que sería pro
penso el capital extranjero; la de 
impulsar incluso para el conjunto del 
empresariado lo que a veces se de
nomina "conciencia exportadora" (tal 
la expresión que usa, por ej., Julio 
C. Cueto Rúa en una exposición an- 
té la Academia Nacional de Cien
cias Económicas, según La Opinión 
21/X/71).

Los hechos han ido mostrando 
que, si bien las exportaciones de 
productos industriales crecen más 
que las de otros productos, y están 
casi exclusivamente a cargo de em
presas extranjeras, ello ocurre en 
su casi totalidad en el marco de los 
Acuerdos de Complementación que 
concretan la "integración” latinoame
ricana, aceptada y promovida ahora 
por el imperialismo estadounidense, 
es decir que se trata de la libre cir
culación en el ámbito latinoameri
cano de los productos elaborados en 
diversos países, fundamentalmente, 
por el gran capital imperialista. Es
te alcanza así mayor escala de pro
ducción, más bajos costos y mayo
res ganancias. Pero las divisas que 
entran en unos países latinoamerica
nos en esta forma salen de otros de 
la misma región, y recíprocamente, 
y no se alivia en nada la balanza
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de pagos de todos ellos considerados 
conjuntamente. Y esto se verifica 
en el caso argentino, con respecto 
a Brasil.

Se sostenía también que la parti
cipación del capital imperialista per
mitiría una especie de "despegue”, 
de alivio inicial necesario y suficiente 
para un desarrollo autónomo poste
rior y sería, por tanto, transitoria. El 
tiempo va demostrando, si es que ello 
era preciso, que la sàlida a corto 
plazo que ofrece a la burguesía local 
la apertura total al imperialismo agra
va permanentemente los mismos dese
quilibrios y contradicciones a un 
plazo mayor, y hace más y más an
gustiosos los lazos de dependencia 
que afectan a los elementos burgue
ses locales. Muchos teóricos ligados 
a las concepciones del desarrollismo 
pasan a reconocer implícita o explí
citamente que no es el capital extran
jero el que compensa un déficit que 
arrojarían supuestamente las cuentas 
del movimiento internacional de mer
cancías, sino generalmente más bien 
al revés5, pero la impotencia de estos 
planteos se manifiesta por ejemplo 
en que la CEPAL no encuentra en
tonces mejor recomendación que la 
de perpetuar y acentuar los mismos 
criterios ya aplicados con resultados 
contraproducentes. Si la "ayuda", en 
todas sus formas, no ha permitido 
el "despegue" y, para colmo, ha ejer
cido cierta influencia "negativa" so
bre la autonomía que conservaban 
muchas empresas locales importantes; 
y si las empresas extranjeras tienen

6 He aquí una de las razones que llevan 
al capital extranjero a ubicarse en ramas 
exportadoras (base de la glorificación, por
parte del desarrollismo, de su supuesto 
papel de aportar divisa·): "la inversión en 
actividades interna* (...) requiere el cono-

5 "La evolución reciente de (la») relacio
ne* (entre América Latina y lo* Estado* 
Unidos) indica que la región*» viene trans
formando en una fuente de divisa* que 
Estado* Unidos utiliza para cubrir parcial
mente el deficit de su balanza de pagos 
con otra* regiones del mundo (. . .)". La 
reinversión de utilidades de la* empresas 
estadounidense* en la región está limitada 
formalmente a casi cero por la legislación 
metropolitana, estableciéndose además 
norma* tendientes a garantizar que la* 
filiale* puedan financiar masivamente su 
expansión mediante créditos obtenido* de 
fuente* locales utilizando, pues, el ahorro 
interno de los países en que están radica
da* (Celso Furtado, Le economi» latinoa
mericana desde la Conquitta ibérica harta 
le Revolución cubana, Santiago de Chile 
1969, p. 300). 

medios para reservarse porciones sus
tanciales de las tan escasas divisas, 
para remitir beneficios al exterior 
bajo formas encubiertas®, ello se de
bería a que el "aporte" del capital 
extranjero no ha sido suficientemen
te cuantioso y sostenido, o a que 
no se ha orientado hacia las activida
des convenientes desde el punto de 
vista del "desarrollo" (¿por qué ha
bría de hacerlo? ); la solución pro
puesta consiste invariablemente en 
modificaciones de las condiciones en 
que se radican capitales extranjeros.6 7 
Estos replanteamientos se acomodan 
pues, perfectamente a los requeri
mientos del capital imperialista, ten
diendo a la vez un puente entre estos 
requerimientos y las ilusiones de sec
tores burgueses locales triturados en 
la concurrencia, pero cuyo apoyo o 
neutralidad son indispensables. Un 
"tecnócrata" holandés dedicado a 
estos problemas alcanzó una expre
sión insuperable de este círculo vi
cioso: "Me permito reiterar lo que 
dijo mi gran compatriota Guillermo 
de Orange, el Taciturno: 'No es nece
sario tener esperanza para emprender 
algo, ni tener éxito para perseverar 
en ello'. Sus palabras muy bien po
drían aplicarse a la integración eco
nómica en América Latina", (André 
Van Dam, "El papel que juega el 
capital extranjero en América Lati
na", en: Los empresarios y la inte
gración de América Latina, INTAL, 
BID, 1967, p. 88). Si es cierto que la 
burguesía argentina (y latinoameri
cana en general) no puede tener

cimiento de un mercado local generalmen
te limitado, y esté expuesta a dificultades 
de transferencia de servicio* a las que es
capan, de ordinario, las inversiones desti
nada* a promover exportaciones (no sim
plemente obstáculos legales, sino reales; y 
las exportadoras, haya o no limitaciones, 
pueden reservarse una parte de las divisas 
sin que nunca 'entren' ni aún nominal
mente, por su vinculación directa y a 
veces directísima con el comprador extran
jero)". (CEPAL, "La cooperación interna
cional en la política de desarrollo lati
noamericana", public, de las Naciones Uni
das, sept, de 1954, in: £7 pensamiento 
econòmico de la CEPAL, Santiago de 
Chile 1969). Es lo que se liorna "subfactu
ración de exportaciones" y, a la inversa, 
"sobrefacturación de importaciones".

7 Estas 'paradoja*' se tornan particular
mente notable* en el Estudio económico 
de América Latina, 1971, en el cual 
CEPAL pasa a propugnar directamente 
la reformulación de le división internacio
nal del trabajo propuesta por Rockefeller 
en su conocido Informe al presidente 
Nixon. 

expectativas reales de llegar a ser 
autónoma (lo cual sólo podría signi
ficar la construcción de un nuevo 
centro imperialista, en realidad), sino 
que ha emprendido una vía que la 
lleva a envolverse más y más en la 
dependencia y la desintegración, su
bordinándose a competidores muy 
superiores, es igualmente cierto que 
ese era el único camino que le que
daba abierto para sobrevivir como 
clase frente a masas proletarias por 
ella engendradas y a las cuales era 
incapaz de superexplotar basándose 
para ello en sus propias fuerzas.

El gran capital optó, en cambio, 
por salvaguardar las bases de la alian
za de las clases dominantes locales, 
a la vez que incorporar más plena
mente al im|>erialismo. Con ello acep
taron que el Estado mismo fuese 
tiñéndose más profundamente de de
pendencia al ligarse al capital impe
rialista, en todos los niveles, lo más 
significativo de la burguesía que le 
da base social. A partir de allí el 
Estado pasó a ser una nueva herra
mienta del ilusionismo que lo pre
senta como un ente capaz de encarar 
la 'independencia' y negociar desde 
un ángulo puramente "nacional", co
mo si él presentase infaltablemente 
estos caracteres por algún mecanismo 
metafisico.

Esta idea de qué el Estado (bur
gués dependiente) es el instrumento 
adecuado para resolver las contradic
ciones de la dependencia (cuando las 
agrava sin cesar, para subsistir) es la 
quintesencia del carácter ideológico 
del discurso burgués sobre la cues
tión, y se basa en la noción de que 
se trataría de relaciones "entre paí
ses" y no entre clases en escala no 
sólo nacional, sino internacional. Es
ta concepción es la que permite pos
tular pretendidas salidas simplemente 
"nacionales", "para todos los argen
tinos", etc. Lo que se trata de ocultar 
es, en la crisis del poder de las clases 
dominantes cuyas derivaciones trans
curren actualmente, que la depen
dencia ha echado raíces firmemente 
en las relaciones de producción y 
está, pues, ligada inextricablemente 
a la propiedad de tipo burgués de los 
medios de producción. Lo que se 
trata de ocultar es la noción-tabú de 
que la única resolución posible de las 
contradicciones agudizadas por el de
sarrollo de los monopolios, y de los 
lazos de la dependencia, no puede 
realizarse sin iniciar la extirpación de 
las relaciones burguesas de produc
ción.
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El poeta parroquial
Roberto Arlt

Este relato fue publicado por Arlt en la revista Proa, en marzo 

de 1925, como anticipo de "El juguete rabioso". Cuando la 

novela apareció al año siguiente, el capítulo había sido excluido.

Juan se echó a reír.
—Yo no entiendo de esas co

sas. . . Decime, querés venir conmi
go a ver un poeta? Tiene dos o tres 
libros publicados y como soy secre
tario de una biblioteca, estoy encar
gado de surtirla de libros. Por lo 
tanto, visitamos a todos los escrito
res. ¿Querés venir? Vamos esta 
noche.

—¿Cómo se llama?
—Alejandro Villac. Tiene un libro 

''La Caverna de las Musas" y otro 
"El collar de terciopelo".

—¿Qué tal son esos versos?
—Yo no los he leído. Publica en 

"Caras y Caretas".
- ¡Ah! Si publica en "Caras y 

Caretas", debe ser un buen poeta.
-Y en "El Hogar" le publicaron 

el retrato.
—En "El Hogar" le publicaron 

el retrato? -repetí asombrado-; 
pero entonces no es un poeta cual
quiera. Si en "El Hogar" le publi
caron el retrato... caramba... para 
que le publiquen en "Caras y Care 
tas" y el retrato en "El Hogar". . . 
Esta misma noche vamos; -y asal
tado de un súbito temor- pero nos 

recibirá?. . . Porque para que le 
publiquen el retrato en "El Hogar"!

—Bueno; claro que nos va a reci
bir. Yo llevo una carta del bibliote
cario. Entonces esta noche me venís 
a buscar? i Ah! esperá que te 
traigo "Electra" y la "Citá Morta".

Cuando nos apartamos, yo no 
pensaba en los libros, ni en el em
pleo, ni en la sincera generosidad de 
Juan el Magnífico; pensaba emocio
nado en el autor de "La Caverna de 
las Musas", en el poeta que publica
ba en "Caras y Caretas" y cuyo 
retrato exhibiera gloriosamente "El 
Hogar".

El poeta vivía a tres cuadras de la 
calle Rivadavia, en una callejuela 
sin empedrar, con faroles de gas, 
veredas desniveladas, árboles añosos 
y casitas adornadas de jardines in
significantes y agradables, es decir, 
en una de esas tantas calles, que en 
los suburbios porteños tienen la 
virtud de recordarnos un campo de 
ilusión, y que constituyen el encan
to de la parroquia de Flores.

—Como Juan no conocía exacta
mente la dirección del autor de "La 
Caverna de las Musas", tuvimos que 

informarnos en el barrio, y una 
niña apoyada en la pilastra de un 
jardín nos orientó.

—¿Es la casa del poeta la que 
buscan no? , del señor Villac.

—Sí, señorita; al que le publica
ron el retrato en "El Hogar".

—Entonces es el mismo. ¿Ven 
esa casita de frente blanco?

-¿Aquélla con el árbol caído? ..
—No, la otra; esa antes de llegar 

a la esquina, la de la puerta de reja.
— i Ah, sí, sí!
—Ahí vive el señor Villac.
—Muchas gracias— y saludándola 

nos retiramos.
Juan conservaba su sonrisa escép

tica. ¿Por qué? Aún no lo sé. 
Siempre sonreía así entre incrédulo 
y triste.

Sentíame emocionado; percibía 
nítidamente el latido de mis venas. 
No era para menos. Dentro de po
cos minutos me encontraría frente 
al poeta a quien habían publicado 
el retrato en "El Hogar" y apresu
radamente imaginaba una frase sutil 
y halagadora que me permitiera 
congraciarme con el vate.

Rezongué:
—Nos recibirá?
Como habíamos llegado a la 

puerta, Juán por toda respuesta se 
limitó a golpear reciamente la palma 
de sus manos, lo que me pareció 
una irreverencia. ¿Qué diría el poe
ta? En esa forma sólo llamaba un 
cobrador malhumorado. Se escuchó 
el roce de suelas en las baldosas, en 
lo oscuro la criada atropelló una 

maceta, después se diseñó una for
ma blanca a cuyas preguntas Juan 
respondió entregándole la carta.

En cuantq aguardábamos, oíanse 
ruidos de platos en el comedor.

ï-Pasen; el señor viene enseguida. 
Está terminando de cenar. Pasen 
por aquí. Tomen asiento.

Quedamos solos en la sala ilu
minada.

Frente a la ventana encortinada, 
un piano cubierto de funda blanca. 
Ocupaban los cuatro ángulos de la 
habitación esbeltas columnitas, don
de ofrecían las begonias en macetas 
de cobre sus hojas estriadas de venas 
vinosas. Sobre el escritorio, adorna
do por retratos de marco portátil, 
veíase en poético abandono una 
hoja donde estaba escrito el co
mienzo de un poema, y olvidadas 
en cierto taburete color de rosa un 
montón de piezas musicales. Había 
también cuadritos, y delicadas chu
cherías, suspendidas de la araña, 
atestiguaban la diligencia de una 
esposa prudente. A través de los 
cristales de una biblioteca de caoba, 
los lomos de cuero de las encua-, 
dernaciones duplicaban con sus tí
tulos en letras de oro el prestigio 
del contenido.

Yo, que curioseaba los retratos, 
dije:

—Mirá, una fotografía de Usan- 
d i va ras, y con dedicatoria.

Juan comentó burlonamente:
-Usandivaras. . . si no me equi

voco, Usand¡varas es un pelafustán 
que escribe versos pamperos... algo 
así como Betinotti.pero con mucho 
menos talento.

-A ver. . . este. . . José M. 
Braña:

—Este es un poeta lanudo. Escri
be con herraduras.

En la galería escuchamos los 
pasos del vate que publicaba en 
"Caras y Caretas". Nos levantamos 
emocionados cuando el hombre 
apareció.

Alto, romántica melena, nariz 
aguileña, fizado bigote, renegrida 
pupila.

Nos presentamos y cordialísima- 
mente indicó los sillones.

—Tomen asiento, jóvenes. .. Así 
que ustedes vienen delegados por el 
oentro Florencio Sánchez?

—Sí, señor Villac, y si no tiene 
ningún. . .

—Nada, nada, con el mayor agra

do. . . ¿Gustan servirse una tacita 
de café?

Asomóse a la galería y al mo
mento estuvo con nosotros.

-Cenamos algo tarde, porque la 
oficina, ocupaciones.

-Ciertamente. . .
—Efectivamente, las exigencias 

de la vida, y conversando en tanto 
saboreaba el café en su tacita, con 
sencillez encantadora, el poeta dijo:

-Agradan estas solicitudes. No 
dejan de ser un estímulo para el 
trabajador honrado. Ya he recibido 
varias de la misma índole y siempre 
trato de satisfacerlas. No se moleste 
joven. . . está bien así —acomodan
do la taza en la bandeja. Como les 
decía, la semana pasada recibí una 
carta de una dama argentina resi
dente en Londres. Fíjense ustedes 
que "The Times" le pedía informes 
acerca de mi obra apludida en dia
rios argentinos.

—El señor tiene publicados "El 
Collar de Terciopelo" y la "Caverna 
de las Muses"?

—También otro volumen; fue el 
primero. Se llama "De mis vergeles", 
pero naturalmente, una obra con 
defectos. .. entonces tenía 19 años.

-Tengo entendido que la crítica 
se ha ocupado de usted.

-Sí, de eso no me quejo. Prin
cipalmente "La Caverna de las Mu
sas" ha sido bien acogida. . . Decía 
un crítico que yo uno a la sencillez 
de Evaristo Carriego el patriotismo 
de Guido Spano. . . y no me que
jo. . . hago lo que puedo —y con 
magno gesto desvió el cabello de las 
sienes hacia las orejas.

-Y ustedes, no escriben?
—El señor,—dijo Juan.
-Prosa o verso?
-Prosa.
—Me alegro, me alegro. . . Si 

necesita alguna recomendación. . . 
Tráigame algo para leer... Si gustan 
visitarme los domingos a la mañana, 
haríamos un paseíto hasta el Parque 
Olivera. Yo acostumbro a escribir 
allí. (Ayuda tanto la naturaleza!

— i Cómo no! Gracias; vamos a 
aprovechar su invitación.

Juan viendo empalidecer el diá
logo, preguntó mintiendo:

—Si no me equivoco, señor Vi
llac, he leído un soneto suyo en "La 
Patria degli Italiani". Usted escribe 
también en italiano?

-No, puede ser que lo hayan 

traducido; no tendría nada de ex
traño.

—Juan insistió:
—Sin embargo voy a ver si en

cuentro ese número y se lo envío. 
Bello idioma, verdad, señor Villac? .

-Efectivamente, sonoro, grandi
locuente. ..

Yo con candidez, pregunté:
—Y a usted, señor Villac, quien 

lo emociona más. Carducci o D'An
nunzio?

—Como novelista, Manzoni. . . 
eh? ¿Más vida no es cierto? Me 
recuerda a Ricardo Gutiérrez.

—Sí, es verdad; más vida -repi
tió Juan, mirándome casi asombra
do.

-Además, Carducci.. . qué quie
re que le diga. . . sinceramente . . 
pocos poetas hay que me agraden 
tanto como Evaristo Carriego, esa 
sencillez, aquella emoción de la 
costurerita que dio el mal paso. . . 
esos sonetos. . . será porque yo soy 
sonetista y
"El soneto es una lira de hebras de 
oro"
"Una caja. . .

—Ciertamente —observó Juan, 
impasible- ciertamente, me he fija
do que la crítica lo aplaude mucho 
como sonetista.

"Una caja de encantos" 
escribí vez pasada en "Caras y Care
tas". .. y no me he equivocado. 
Nuestro siglo prefiere el soneto, 
como en un estudio indi...

La entrada de la criada con un 
bulto que contenía "La Caverna" 
y otros volúmenes, interrumpió sus 
palabras y, desgraciadamente, no 
pudimos saber qué indicaba en su 
estudio el hombre del retrato en 
"El Hogar".

P8ra no pecar de indiscretos, nos 
levantamos, y acompañados hasta el 
umbral de la puerta, nos despedi
mos efusivamente del sonetista. Yo 
le prometí volver.

Cuando pasamos frente a la casa 
de nuestra informadora, la niña 
estaba aún en la puerta. Con voz 
tímida preguntó:

-Le encontraron al señor?...
- Sí? señorita... gracias...
—¿No es verdad que es un talen

to?
-iOh! . . . -dijo Juan- un 

talento bestial. Fíjese que hasta en 
el "Times" se interesan por saber 
quién es.
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Roberto Arlt: 
una crítica 
de la economía 
literaria
Ricardo Piglia
I. La escritura desacreditada

En el prólogo a Los lanzallamas, 
Arlt se hace cargo de las condiciones 
de producción de su literatura: pues
ta en escena de la situación material 
en la que se genera un relato, este 
texto intenta definir el lugar desde 
donde se quiere ser leído. Al estable
cer una relación entre el lujo y el 
estilo, de entrada refiere lo que cues
ta tener una escritura: el ejercicio de 
la literatura aparece ligado al derro
che, trabajo improductivo que no 
tiene precio, se legaliza "en la vida 
holgada, en las rentas" de una clase 
que puede practicarla desinteresada
mente. Para Arlt, en cambio, escribir 
es contraer cierta deuda, crédito que 
debe ser reconocido en el mercado. 
"Ganarse la vida escribiendo es peno
so y rudo" porque hay que lograr 
que el lector pague con dinero el 
interés: en este pago, diferido, se 
abre el espacio incontrolable de la 
demanda y la circulación. "Palabra 
inefable" (como la llama Arlt) la es
critura "no tiene explicación": se la 
encuentra donde ya no está, en el 
intercambio que sobre la escena del 
mercado, resuelve el valor en el pre
cio. Convertida en mercancía, la ley 
de la oferta y la demanda parece ser 
lo único que permite, desde el consu
mo, darle "razones" a la producción 
literaria. En la nota que concluye 
Los lanzallamas, Arlt escribe: "Dada 
la prisa con que fue terminada esta 
novela, pues cuatro mil líneas fueron 
escritas entre fines de setiembre y el

• Este texto es un capítulo del libro 
TRADUCCION: SISTEMA LITERARIO 
Y DEPENDENCIA.

22 de octubre (y la novela consta de 
10.300 líneas) el autor se olvidó de 
consignar en el prólogo que el título 
de esta segunda parte de Los siete 
locos que primitivamente era Los 
monstruos, fue sustituido por el de 
Los lanzallamas, por sugerencia del 
novelista Carlos Alberto Leumann". 
En la urgencia del mercado, se olvida 
un préstamo: este lapsus, es el sínto
ma mismo de esa deuda que se con
trae al ejercer -con un título presta
do- la escritura. A través del recuen
to minucioso de las cifras y las fechas, 
la demanda hace saber sus exigencias: 
hay un contrato que impone cierto 
plazo y fija los límites. Como el 
prólogo y la nota, está al final y al 
comienzo del relato: lo sostiene, lo 
emplaza. "Con tanta prisa se terminó 
esta obra que la editorial imprimía 
los primeros pliegos mientras que el 
autor estaba redactando los últimos 
capítulos". La demanda financia la 
escritura y la dirige: hace de ese com
promiso, un destino. {‘‘El amor brujo 
—anuncia Arlt— aparecerá en agosto 
de 1932"). De algún modo, al poner
le un plazo, Arlt debe "alquilar" su 
escritura, lograr que le paguen mien
tras escribe: parece que el mercado 
continuara en el relato hasta "entrar" 
en el texto. En esta obligación hay al 
mismo tiempo una promesa, cierto 
suspenso y el reconocimiento de una 
deuda: escribir deja de ser un lujo, 
un derroche, para convertirse en una 
fatalidad, o mejor, en una necesidad 
(material).

El valor del estilo

El folletín es la expresión límite 
y el modelo de esta escritura finan
ciada: el texto mismo es un mercado 
donde el relato circula y en cada en

trega crece el interés. Este aplaza
miento, que decide a la vez el estilo 
y la técnica se funda en el suspenso, 
crédito que hace de la anécdota la 
mercancía —siempre postergada— que 
el lector recién logra tener en el final. 
"Me devoraba las entregas" dice As- 
tier al narrar esta lectura en El 
juguete Rabioso: en realidad se trata 
de lograr que sea el lector quien 
"se entregue", "devorado" por el 
interés. Economía literaria que con
vierte al lector en un cliente endeu
dado, se vive la ilusión de que una 
cierta necesidad material enlaza el 
texto y su lectura.

Escritura donde todo se paga, este 
procedimiento define, al mismo tiem
po, el espacio literario de Arlt y su 
"moral" de escritor. "Se dice de mí 
que escribo mal. Es posible":, esta 
confesión es ambigua. Como vimos, 
para escribir "bien" hay que disponer 
de "ocio, rentas, vida holgada", ha
cerse responsable del derroche que 
significa cultivar un estilo. En Arlt, 
este lujo se paga caro, el desinterés 
elimina la oferta: se escribe por nada, 
para nada. "No tendría dificultad 
en citar a numerosa gente que escribe 
bien y a quienes únicamente leen 
correctos miembros de su familia". 
Escriben bien: nadie los lee. ¿Escri
ben bien porque nadie los lee? En 
realidad, lo que sucede es que nadie 
paga por esa lectura: leídos en fami
lia, no hay lazos económicos, el dine
ro está excluido. Arlt invierte los 
valores de esa moral aristocrática 
que se niega a reconocer las deter
minaciones económicas que rigen to
da lectura, los códigos de clase que 
deciden la circulación y la apropia
ción literarias. Entre el texto y el 
lector no habría ninguna interferen
cia: la cultura sería justamente ese 
"vacío" donde se disuelve cualquier 

relación material para que la ideolo
gía dominante ocupe el sitio del tra
bajo productivo que la mantiene. En 
Arlt, al contrario, escribir bien es 
hacerse pagar, en el estilo, un cierto 
"bien" que alguien es capaz de com
prar. Sólo a costa del lector se puede 
costear el interés por la literatura: 
ser leído es saldar una deuda, encon
trar el sentido de ese trabajo "miste
rioso", "inefable" que no tiene ex
plicación en una sociedad que funda 
su razón en la ganancia. Así, en Arlt, 
el dinero que aparece como garantía 
que hace posible la apropiación y el 
acceso a la literatura, es a la vez, el 
resultado que decide y legitima su 
valor. De este modo, al nombrar lo 
que todos ocultan, desmiente las ilu
siones de una ideología que enmasca
ra y sublima en el mito de la riqueza 
espiritual la lógica implacable de la 
producción capitalista.

Los códigos de clase

Escritura que se sabe desacredita
da, los textos de Arlt han debido 
pagar el precio de la devaluación que 
provocan. Para una economía litera
ria que hace del misterio de sus 
razones el fundamento de su poder 
simbólico, el reconocimiento explíci
to de los lazos materiales que la 
hacen posible, se convierte en una 
transgresión a ese contrato social que 
obliga a acatar "en silencio" las im
posiciones del sistema. Basta releer el 
artículo que José Bianco le dedicara 
en 19611 para ver de qué modo Arlt 
transgrede un espacio de lectura. En 
este caso, el código de Sur: lectura 
de clase que refiere —justamente al 
revés de Arlt— el acceso fluido a una 
cultura "familiar". En realidad lo 
que se lee por debajo del texto de 
Bianco es la definición de esa propie
dad que es necesario exhibir para 
poder escribir: "Arlt no era un escri
tor sino un periodista, en la acepción 
más restringida del término. Hablaba 
el lunfardo con acento extranjero, 
ignoraba la ortografía, qué decir de 
la sintaxis". La insistencia sobre las 
faltas de Arlt no son otra cosa que 
las marcas de un descrédito: manejar 
mal la ortografía, la sintaxis es de 
hecho una señal de clase. Se usan 
mal los códigos de posesión de una 1

1 El ensayo de José Bianco -al que 
volveremos más adelante- fue publicado 
en el N. 5 de CASA DE LAS AMERICAS, 
LA HABANA, marzo de 1961.

lengua: los errores son —otra vez- el 
lapsus donde se pierden los títulos 
de propiedad y se deja ver una con
dición social. "Hemos visto —insiste 
Bianco- que le faltaba no solo cul
tura, sino sentido poético, gusto lite
rario". Sentido poético, gusto lite
rario: el discurso liberal sublima, es
piritualizando. Habría una carencia 
"natural", irremediable: una fatali
dad. Arlt se encarga de recordar que 
esta carencia es económica, de clase: 
en esta sociedad, la cultura es una 
economía, por de pronto se trata de 
tener una cultura, es decir, poder 
pagar. Por su lado, Bianco funda su 
lectura en la desigualdad y al unlver
salizar las posesiones de una clase 
hace de sus "bienes” las cualidades 
espirituales en que se apoya un sis
tema de valor. "Y hacia esa misma 
época —escribe— aunque Roberto 
Arlt conservara todavía lectores no 
creo que infundiera respeto a ningún 
intelectual de verdad" (sic.). El res
peto es un reconocimiento: en este 
caso hay ciertos títulos de los que 
Arlt carece. Más bien hay ciertos 
títulos que Arlt admite haber recibi
do en préstamo: no son de él y es 
esta deuda la que debe pagar.

Ahora bien ¿y si esto que sir
ve para desacreditarlo fuera justa
mente lo que él no quiso dejar de 
exhibir? Quiero decir ¿y si el fnérito 
de Arlt hubiera sido mostrar lo que 
no hay, hacer ver la deuda que se 
contrae al practicar —sin títulos- 
la literatura? En este sentido, sus 
carencias van más allá de sí mismo: 
marcan los límites concretos de una 
cierta lectura, la frontera —desvalo
rizada, empobrecida- de un espacio 
que es el de la literatura argentina.

El juguete rabioso es el mejor 

ejemplo de las condiciones de esta 
lectura: historia de una apropiación, 
en el juego de los intercambios, los 
desvíos, las sustituciones que consti
tuyen el texto se narra el trayecto 
que es necesario recorrer para ganarse 
una escritura. El dinero financia la 
aventura y en los canjes que generan 
el relato, una cierta relación con la 
literatura es registrada a partir de los 
códigos sociales y de clase que decre
tan su circulación y hacen po^ble 
su uso. "Me inició en los deleites y 
afanes de la literatura bandoleresca": 
$n esta frase que recuerda una lectura 
(primera frase de su primer libro) 
comienza el texto arltiano. Se trata 
de ver qué sigue a esa iniciación para 
tratar de descifrar de qué modo en la 
práctica de su escritura, Arlt propone 
una teoría de la literatura donde un 
espacio de lectura y ciertas condicio
nes de producción son exhibidos.

II. Crítica a la lectura liberal

Desde el principio, Astier actúa 
los efectos acumulados de una lectu
ra ("Yo ya había leído los cuarenta y 
tantos tomos que el vizconde Ponson 
du Terrail escribiera acerca del hijo 
adoptivo de mamá Fipart el admira
ble Rocambole y aspiraba a ser un 
bandido de alta escuela" N.C. t. I. 
p.38): su experiencia es la repetición 
de un texto que a cada momento es 
necesario tener presente. Este canje 
entre lectura y experiencia hace avan
zar la narración: en el camino de su 
aprendizaje, para enfrentar los ries
gos, se sostiene de la literatura. Llue
ve la noche de su primer robo, pero 
alguien recuerda: "Mejor. Estas no
ches agradaban a Montparnasse y a 
Tenardhier. Tenardhier decía: Más 
hizo Juan Jacobo Russeau", etc. (ver 
p.51); al probar sus conocimientos 
de física frente a los militares: "Y 
en aquel instante antes de hablar, 
pensé en los héroes de mis lecturas 
predilectas y la catadura de Rocam
bole, del Rocambole con gorra de 
visera de hule y sonrisa canalla en la 
boca torcida, pasó por mis ojos inci
tándome al desparpajo y a la actitud 
heroica" (p. 100); por fin, cuando 
vacila antes de delatar al Rengo: "En 
realidad soy un locoide con ciertas 
mezclas de pillo; pero Rocambole no 
era menos: asesinaba, yo no asesino" 
etc. (ver p. 146). Robar, inventar, 
delatar: nudos en el aprendizaje de 
Astier, momentos de viraje en la 
estructura de novela, en los tres ca
sos hay un pasaje, un cierto proyecto 
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—fracasado— que se realiza desde la 
literatura. Frente a cada movimiento 
del relato, otro relato, leído, sirve 
de apoyo. Vigilado en ese otro texto, 
Astier reconoce el eco "ya vivido" de 
una lectura: no hay otra iniciación 
que esa, repetición que en el escena
rio falsificado de la literatura permite 
representar el efecto de los textos 
leídos.

En este caso, el exceso de una 
cierta lectura, más que fundar una 
razón en la legibilidad —como en el 
ejemplo clásico de El Quijote— deci
de los derechos "legales" para acce
car a la propiedad de la literatura. 
Por un lado, una relación muy parti
cular con- el dinero sostiene la lectu
ra y la hace posible: Astier debe 
alquilar los libros para poder leer 
("Por algunos centavos de interés 
me alquilaba sus (¡bracos" p.36). En 
ese préstamo se paga el interés por 
la literatura: financiada, alquilada, 
la lectura nunca es gratuita. Al mis
mo tiempo, el dinero no alcanza 
para tener los textos, se costea con 
él cierto tiempo de lectura. Esta po
sesión, provisoria, es un simulacro 
de la propiedad ("Observando que 
le llevaba un libro me gritaba a modo 
de advertencia: 'Cuidarlo niño que 
dinero cuesta' " —p.36): lectura vigi
lada, en los "cuidados" que requiere 
la propiedad se advierte la carencia. 
Desposeído, Astier buscará legitimar 
la posesión a través del desvío, ima
ginario, de la literatura. ("No re
cuerdo por medio de qué sutilezas 
y sinrazones llegamos a convencer
nos de que robar era acción merito
ria y bella" -p.43) Rocambole, do
ble literario, le sirve de modelo en 
esa apropiación magica y sin ley. 
Delito privilegiado, "acción bella", 
crimen literario, transgresión que en
laza experiencia y dinero, el robo 
es la metáfora misma de la lectura 
arltiana. Se roba como se lee, mejor: 
robar es como leer. No es casual 
que en la primera acción del "club 
de los caballeros de la medianoche" 
se roben: libros. "Tratábamos nada 
menos (subrayo yo) que de despojar 
a la biblioteca de una escuela" ( 51). 
Si hay que pagar para (poder) leer, 
el interés por la literatura justifica 
el costo del delito: ¿se roba porque 
se leyó o se roba para leer?

Legibilidad y coacción social: 
la biblioteca

"Sacando los volúmenes los ho
jeábamos. y Enrique que era algo

NOVELA

z&\ ír^> Π—‘tP
sabedor de precios decía: 'No vale 
nada' o 'Vale' (p. 58) "¿Y esto? 
¿Cómo se llama? Charles Baudelaire. 
Su vida. Parece una biografía. No 
vale nada" (p. 59). Toda la escena 
funciona, en realidad, como una lec
tura económica de la literatura: es 
el precio quien decide el valor y es
ta inversión viene a afirmar que no 
hay un sistema de valor indepen
diente del dinero. Al mismo tiempo 
se roba "nada menos" que una bi
blioteca, es decir, ese lugar que pa
rece estar afuera, más allá de la eco
nomía, zona neutra donde la 
lectura "al alcance de todos" se reali
za contra las leyes de la apropiación 
capitalista. En este sentido, la me
táfora del robo muestra, en el acceso 
ilegal, que este espacio a primera 
vista tan abierto, está, sin embargo, 
clausurado: por de pronto hay que 
forzar "cuidadosamente" la entrada 
(ver p. 57). Infranqueable, bloquea
da, para Arlt, la biblioteca no es el 
lugar pleno de la cultura, sino el 
espacio de la carencia. "Lila para 
no gastar en libros tiene que ir todos 
los días a la biblioteca" (p. 68). 
La falta de dinero impide tomar 
posesión de los libros salvo a prés
tamo, en el plazo fijo de una lectura 
vigilada. Al invadir para robar, Astier 
hace entrar en ese espacio "gratuito", 
un interés (económico) por Ja litera
tura que se funda justamente en la 
toma de posesión ("Che, sabés que 
es hermosísimo, me lo llevo para ca
sa", dice Astier refiriéndose a la 
biografía de Baudelaire —ver p. 59) 
El precio interfiere en el acceso a 
"la belleza": solo en el desvío de 
esta apropiación ¡legal es posible 
tener un texto. En este sentido toda 
la situación puede ser leída como 

una crítica a la lectura liberal: no 
hay lugar donde el dinero no llegue 
para criticar el valor en el precio. 
Signo de toda posesión, garantiza la 
legibilidad, es decir, la posibilidad 
misma de acceder a una lectura. De 
allí que, en el vaivén entre el présta
mo y el alquiler, el robo funciona 
como esa lectura que debe pagar con 
el delito, la inversión de un cierto 
código cultural.

Precisamente, el mito liberal de 
la biblioteca pública intenta sublimar 
la violencia de esta apropiación; se 
repite, perfeccionada, la operación 
que en el mercado, borra las rela
ciones de producción y la lucha de 
clases, para imaginar una relación 
de libre concurrencia entre propieta
rios en un pie de igualdad. Hace fal
ta admitir que las "necesidades" (en 
este caso económicas) están distri
buidas equitativamente: en cuanto 
a los medios para satisfacerlas, la 
biblioteca sería ese espacio socializa
do, propiedad colectiva de acceso 
libre que garantiza la posibilidad 
de una lectura universal. La biblio
teca vendría a disolver la propiedad, 
poniendo la cultura como un bien 
común a disposición de todos los 
lectores. De hecho este bien común, 
igual que otros "bienes comunes" 
(entre ellos el lenguaje) está desigual
mente repartido. Es el acceso a la 
lectura lo que está trabado por el 
dinero (esto es, por las relaciones 
de producción expresadas en el di
nero). Toda lectura es una apropia
ción que se sostiene en ciertos códi
gos de clase: la legibilidad no es 
transparente y la "literatura" solo 
existe como 'bien simbólico' (aparte 
de su carácter de bien económico) 
para quien posee los medios de apro
piársela, es decir, de descifrarla. Es 
esta propiedad lo que se trata de 
ocultar, disimulando la coacción que 
las clases dominantes ejercen para 
imponer como "naturales" las con
diciones sociales que definen su lectu
ra. El "gusto literario" (del que habla 
Bianco) no es gratuito: se paga por 
él y el interés por la literatura es un 
interés de clase. En este sentido, 
para Astier en toda la novela, no 
hay otro "delito" que ese interés 
por la literatura: deuda que perpetua
mente hay que saldar, no habiendo 
título que lo legitime, el mismo acto 
de leer ya es culpable.

"Cierto atardecer mi madre me 
dijo: 'Silvio es necesario que traba
jes'. Yo que leía un libro junto a la 
mesa levanté los ojos mirándola con 

rencor. Pensé: trabajar, siempre tra
bajar" (p. 67). Esta interrupción 
(que el texto registra varias veces) 
ordena uno de los vaivenes del rela
to: conectada simbólicamente con 
el robo y la aventura, la lectura es 
el reverso de la producción. El tra
bajo, destino que el dinero hace 
presente, es lo que se trata de ne
gar: "No hable de dinero, mamá, 
por favor. No hable, "cállese" (p. 69) 
Silencio forzado, para acceder "sin 
interrupciones" a la lectura hay que 
olvidar la realidad: y a la inversa, 
en "los deleites y afanes de la lite
ratura" se sostiene —imaginariamen
te— el desvío que lo aleja de su cla
se.

A esta altura se produce una cierta 
transacción que define un nuevo mo
vimiento del relato: después de algu
nas vacilaciones Astier se decide, irá 
a trabajar. Tratará, sin embargo, de 
no perder el sentido de esa búsqueda 
que marca su iniciación: su primer 
empleo es: "en una librería, mejor 
dicho (subrayo yo) en una casa de 
compra y venta de libros usados" 
(p. 69). Alquilar, robar, vender libros: 
en la aventura de esta ambigua rela
ción con la propiedad. El juguete 
rabioso va definiendo el camino de 
su propia génesis.

Libros usados: entre el 
sacrilegio y el consumo

"El local era más largo y tenebro
so que el antro de Trofonio. Donde 
se miraba había libros: libros en las 
mesas formadas por tablas encima de 
caballetes, libros en los mostradores, 
en los rincones, bajo las mesas y en el 
sótano" (p. 70). Espacio degradado, 
este "salón inmenso, atestado hasta 
el techo de volúmenes" es el lugar 
mismo de la apropiación capitalista: 
el dinero establece el orden y regula 
la lectura. En esta acumulación con
fusa la lectura, regida por la ley de la 
oferta y la demanda, pierde su aire 
privado: desvalorizados, los textos 
ya "usados" son sometidos a un 
canje indiscriminado donde todo se 
mezcla. Opuesto al orden suntuoso 
de la biblioteca ("Majestuosas vitri
nas añadían un decoro severo y tras 
los cristales, en los lomos de cuero, 
de tela y de pasta, relucían las guar
das arabescas y títulos dorados de 
tejuelos" ver p. 55) este lugar al que 
vienen a parar los restos de una 
cultura es el espacio donde se realiza 
la lectura de Astier. Agravasión gro
tesca del interés por la literatura que
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se viene pagando desde el comienzo, 
no es casual que uno de sus trabajos 
sea tocar "un cencerro" para desper
tar el interés de los clientes. Es un 
cierto modo de tratar la lectura lo 
que Arlt pone en escena y en el exce
so de esta oferta desesperada la lite
ratura se extingue.

Aparece más claro, entonces, el 
gesto límite con el que Astier cierra 
este circuito de apropiación: "sin va
cilar, cogiendo una brasa, la arrojé 
al montón de papeles que estaba a la 
orilla de una estantería cargada de 
libros" (p. 92). Busca incendiar la 
librería, es decir, consumirla: al pro
vocar la extinción reconoce su impo
sibilidad de poseer. "El acto del con
sumo -ha escrito Baudrillard- no es 
solo una compra sino también un 
gasto, es decir, una riqueza manifesta
da y una destrucción manifiesta de 
la riqueza". En Astier, como vimos, 
ninguna "riqueza" puede manifestar
se: alquilar, robar, vender, nunca 
llega a ser el propietario legítimo. 
Los libros están en sus manos, pero 
no le pertenecen: intento de consu
mir lo que no se puede tener, la 
decisión de incendiar la librería es el 
paso final en esta desposesión. Acto 
suntuario, lujoso, en el incendio, la 
riqueza es negada; esta transgresión 
reproduce, exasperado, el acto capital 
de la sociedad que lo excluye: con
sumo gratuito, sacrificio, se destruye 
para tener.

El fuego y el robo

En este sentido, el intento de que
mar la libre''" es homólogo ai robo 
de la biblioteca. Dos caras de una 
misma moneda, estos lugares son los 
espacios simultáneos de una sola

EUMORBRUJO 

lectura: la biblioteca acomoda lo que 
el mercado desordena y su préstamo 
legal, sublima el canje brutal que se 
desencadena en las casas "de compra 
y venta". Del orden al desorden, la 
literatura circula regida por las leyes 
de la apropiación capitalista: al robar 
en la biblioteca, Astier niega toda 
separación, lleva el precio a donde 
el valor dice reinar afuera de la eco
nomía. A la vez, quemar la librería 
es consumir "gratuitamente" ese lu
gar desvalorizado, donde los libros 
"usados", solo valen lo que se paga 
por ellos, en el canje que decide el 
precio. Se hace entrar, violentamen
te, el interés económico al recinto 
desinterese io de una lectura gratuita 
y se intenta destruir el lugar mismo 
donde el dinero, en el intercambio, 
se hace visible y actúa como una 
cierta lectura. Se produce una exas
peración de la ley que rige, en secre
to, la apropiación: el robo parece ser 
el momento límite del alquiler simbó
lico de la biblioteca y a su vez el 
incendio cierra el consumo indiscri
minado, salvaje, de la librería de usa
dos.

Un desplazamiento que podría
mos llamar "perverso" recorre todo 
el procedimiento: es "normal" robar 
una librería donde se puede encon
trar el dinero y se conoce (desde 
Erostrato hasta las pesadillas borgea- 
nas) el mito de la biblioteca incendia
da. En ese caso se respeta cierto 
orden: se busca el dinero donde se 
sabe que está y en ei incendio se 
destruyen, simbólicamente, los códi
gos de una cultura. En Arlt, las cosas 
son distintas: no busca negar, sino 
invertir: del mismo modo que el robo 
afirma la propiedad, el incendio es un 
intento —desesperado— de posesión. 
Contraeconomía fundada en la pér
dida y en la deuda, en el incendio 
se busca destruir el fantasma del 
precio, la presencia de la economía 
que desordena la literatura; y el robo 
de la biblioteca hace saber que el 
espacio simbólico de la literatura 
está prohibido para el que no tiene 
dinero.

Si robar una biblioteca es llamar 
la atención sobre las clausuras que 
encierran a una lectura en los códi
gos de clase, incendiar los libros 
usados es querer hacer ver bajo esa 
luz brutal, en el precio el misterio 
del valor. Así, el robo es la metáfora 
de una lectura ilegal, desacreditada, 
que en la transgresión encuentra el 
acceso y la posibilidad de apropia
ción; mientras que en el intento de
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incendiar la librería el fuego vendría 
a echar luz para ayudar a ver —y 
a destruir simbólicamente- el mal 
(económico) que disuelve la cultura. 
Actos sacrilegos, doble inversión de 
los valores de la cultura y la ri
queza, en este desvío hacia la pro
hibición se encuentra la génesis mis
ma de la escritura de Roberto Arlt.

III. En busca del texto perdido

Como el robo, el incendio fracasa: 
acto fallido marca el final de este 
circuito de apropiación. Para encon
trar el pasaje que de la transgresión, 
lleva a la ley y a la escritura, hay que 
detenerse en la escena clave del libro, 
el momento en el que Astier, hacia 
el final, decide delatar al Rengo. "En 
realidad —no pude menos de decir
me— soy un locoide con ciertas mez
clas de pillo; pero Rocambole no era 
menos: asesinaba. . . yo no asesino. 
Por unos cuantos francos le levantó 
falso testimonio a 'papá' Nicolo y lo 
hizo guillotinar. A la vieja Fipart que 
le quería como una madre la estran
guló y mató. . . mató al capitán 
Williams, a quien él debía sus millo
nes y su marquesado. ¿A quien no 
traicionó él" (p. 146). Una vez más 
el delito se apoya en la literatura: 
todo es posible si una legibilidad da 
las razones. La traición de Rocambo
le hace posible otras traiciones, las 
legaliza. En este caso, además, la 
transgresión es ambigua: al impedir 
un robo se ayuda a encarcelar a un 
"delincuente", se defiende la propie
dad. Hay un código doble y el repu
dio moral ("¿por qué ha traicionado 
a su compañero? y sin motivo. ¿No 
le da vergüenza tener tan poca digni
dad a sus años? " le dice el ingeniero 
a quien avisa del robo, ver p. 153) 
no hace más que afirmar el carácter 
legal de este acto socialmente "posi
tivo": nueva inversión, Astier hace 
el mal por el bien, y en la confesión, 
el relato anticipa el crimen, legali
zándose.

De este modo Astier queda -co
mo en toda la novela- atrapado en 
esa ambigüedad que constituye el 
centro de su aprendizaje. Antes, co
mo vimos, ia literatura sostenía la 
entrada en el delito, en este caso, se 
sale del delito por la literatura. En el 
momento de delatar, Astier fija "los 
ojos en una biblioteca llena de libros" 
(ver p. 149): frente a esa biblioteca la 
iniciación se cierra y comienza su 
relato. Relato del crimen, al anticipar 
el robo, constituye un destino ("El 

Rengo fue detenido a las nueve de la 
noche" p. 150) para que actúe la 
ley. En un sentido, podríamos decir 
que la delación es la expresión misma 
de la escritura arltiana: se trata de 
decirlo todo y esa "sinceridad" hace 
de la confesión una forma privilegia
da de la literatura. "Al escribir mis 
memorias" dice Astier al comienzo 
(ver p. 37): memoria de una lectura 
y de sus dificultades en el juego de 
las sustituciones, los canjes, las pérdi
das, El juguete rabioso exhibe —ocul
to en las metáforas que lo encubren- 
ese trabajo que empieza cuando todo 
termina. Como el objeto perdido del 
que habla el psicoanálisis, lo encon
tramos en todos lados sin reconocer
lo en ninguna parte. "Busco un poe
ma que no encuentro", dice Astier 
(p. 87): cargada de referencias lite
rarias, dividida en capítulos cuyos 
títulos ("Los ladrones", "Judas Is
cariote", "Los trabajos y los días") 
son citas de otros libros, el relato 
muestra las huellas de esa búsqueda. 
En el recuerdo del fragmento de Pon- 
son du Terrail que hace posible la 
delación, el texto, se detiene para 
registrar el momento en el que la 
transgresión se realiza en el lenguaje: 
en esa cita doble (con la literatura, 
con la ley) la historia se cierra sobre 
sí misma y la novela puede ser escrita. 
O mejor, en el doble juego de los 
textos citados (el relato del robo, 
el fragmento de Rocambole), texto 
en el texto, relato en el relato, nace 
la posibilidad misma de escribir. En 
este sentido, habría que decir que en 
este libro no hay otro juguete rabioso 
que la literatura.

Por otro lado, un procedimiento 
se perfecciona: la lectura que sirve de 
apoyo a la experiencia se hace visible.
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se cristaliza hasta terminar apoyán
dose en un texto. "De pronto recordé 
con nitidez asombrosa este pasaje: 
Rocambole olvidó por un momento 
sus dolores físicos. El preso cuyas 
espaldas estaban acardenaladas por la 
vara del capataz, se sintió fascinado: 
parecióle ver desfilar a su vista como 
un torbellino embriagador, París, los 
Campos Elíseos, el Bulevar de los Ita
lianos, todo aquél mundo deslumbra
dor de luz y de ruido en cuyo seno 
había vivido antes" (p. 146). La lec
tura constituye una escritura, define 
otro texto en el texto. Esta cita a la 
vez que muestra el momento en el 
que se escribe una lectura, marca una 
propiedad y legitima la traición. A su 
vez, la delación, crimen parasitario 
que debe injertarse en otro crimen, 
es también una cita: con la ley, con 
la justicia. Se comprende, ahora, el 
desvío de Astier: citar es tomar pose
sión de un texto, esta apropiación 
por fin legal, se ha fundado en el 
delito: al delatar, Astier no hace otra 
cosa que "literatura".

Escribir una lectura

Lugar donde se intercambian los 
libros "usados", la cita marca el pasa
je de la lectura a la escritura: consu
mo productivo, se trata no ya de leer, 
sino de escribir esa lectura. En el 
caso de Astier el rodeo de su acceso 
(alquilar, robar, vender, incendiar) 
ha devaluado su apropiación: en el 
texto "pobre" de Ponson se leen al 
mismo tiempo, las dificultades de 
una lectura y sus protocolos. De to
dos modos, esta lectura desacreditada 
es su único respaldo para poder ga
rantizar una escritura: no solo por
que marca —como vimos— el momen
to en que esa lectura se constituye 
en un texto, sino porque además, 
releyendo la cita, se encuentran, jun
to con los signos de la lectura cuyas 
desventuras hemos recorrido (litera
tura "barata", folletín, delito) el ré
gimen mismo de su estilo. "Acardena
ladas, parecióle, torbellino embriaga
dor, mundo deslumbrador": en reali
dad, detrás de ese lenguaje crispado 
se ve aparecer al mismo Arlt. Estilo 
sobreactuado, de traductor, alude 
continuamente a ese otro texto en 
el que nace y por momentos es 
su propia parodia: en este sen
tido habría que decir que cuan
do Arlt confiesa que escribe mal, 
lo que hace es decir que escribe desde 
donde leyó o mejor, desde donde 
pudo leer. Así/las horribles traduo- 

ciones españolas" de las que habla 
Bianco son el espejo donde la escri
tura de Arlt encuentra "los modelos" 
(Sue, Dostoïevski, Ponson, etc.) que 
quiere leer. Esta interferencia, señala 
los límites de un espacio de lectura 
del que la cita de Rocambole es ape
nas una marca.

No es casual, que en esta apropia
ción degradada, las palabras lunfardas 
se citen entre comillas: idioma del 
delito, debe ser señalado al ingresar 
en la literatura. En este sentido, Arlt 
actúa, incluso, como un "traductor" 
y las notas al pie (ver p. 49) explican
do que "¡etra" quiere decir "traje”, 
o "yuta", "policía secreta”, son el 
signo de una cierta posesión. Si co
mo señala Jakobson, el bilingüismo 
es una relación de poder a través de 
la palabra, se entienden las razones 
de este simulacro: ese es el único len
guaje cuya propiedad Arlt puede 
acreditar.

A la inversa, en la escena con "la 
mantenida" (ver p. 88) a la que 
Astier le lleva "un paquete de libros", 
el lenguaje se enlaza con la prohibi
ción y la pérdida. Inaccesible, ajena, 
esa mujer que habla francés y de 
pronto lo besa sin que Astier alcance 
a comprender, esta "en otro mundo". 
Esa distancia que el idioma remarca 
es una distancia de clase: se trata co
mo siempre del acceso —prohibido, 
culpable— a "la belleza" y en este 
caso el lenguaje sirve de soporte al 
deseo y a la propiedad. Los diálogos 
en francés pasan a ser las marcas 
"incomprensibles" de la sexualidad 
y la riqueza, en el mismo sentido en 
que —por ejemplo— las frases en ita
liano ("strunsso, la vita e denaro" 
p. 79) convocan el universo de la 
necesidad y del trabajo. En esto Arlt 
se maneja en una dirección homóloga 
al sainete y al grotesco: palabras en 
italiano, en idisch, en francés, en ale
mán, en el relato el idioma extranje
ro es tratado -igual que el lunfardo- 
como si fuera una jerga de clase que 
remite a las relaciones sociales. Es 
esta estratificación lo que el len
guaje vacío, sintagmático, de 
la traducción viene a cubrir·, clichés, 
lugares comunes, en el vocabulario y 
los giros "literarios" de la traducción, 
Arlt encuentra un lenguaje escrito a 
partir del cual construir —en la lec
tura— su 'propia' escritura. Apropia
ción de la literatura, lectura escrita, 
la traducción define, un cierto espa
cio de lectura donde el texto de Arlt 
encuentra un lugar que lo condiciona 
y lo descifra.

El escritor fracasado

Escritura que paga en "condicio
nes bastantes desfavorables" la deuda 
de su origen, en última instancia, 
en Arlt el fracaso es lo único que 
permite realizar el deseo ilegítimo, 
"imposible”, de escribir. Por un lado, 
Astier encuentra la literatura en la 
transgresión y el delito. Al mismo 
tiempo, entre la vida de Baudelaire, 
poeta maldito, que "no vale nada" 
cuyos "hermosísimos versos", expro
piados durante el robo a la biblioteca, 
también sufren la devaluación del 
traductor ("Yo te adoro al igual que 
de la bóveda nocturna", subrayo yo, 
ver p. 59); y la visita al poeta parro
quial, elogiado en Time, traducido al 
italiano, frente a quien Astier admite 
-por única vez en toda la novela- 
su relación con la literatura (¿Escri
be? Sí, prosa", ver en este mismo 
número de Los libros p. 20),el relato 
va construyendo una cierta metáfora 
del escritor: en todos la 'razón de 
ser' es el fracaso y este destino, 
"inevitable", culmina con el cuento 
del Escritor fracasado (ver N.C. t. Ill 
p. 220). En este sentido habría que 
decir que en esa historia se cierra el 
proyecto de escritura cuya génesis 
narra El juguete rabioso·, los dos 
textos pueden ser leídos como un 
solo relato en el que "los deleites 
y afanes de la literatura" se realizan 
en la destrucción y la pérdida, en esa 
"nada infinita" que concluye el rela
to. (ver p. 244).

Por un lado, para Arlt el fracaso 
es la condición misma de la escritura, 
pero a la vez —en el revés de la tra
ma- se entiende que la visita al poeta 
parroquial, haya sido sustituida en la 

versión final de El juguete rabioso 
por el encuentro con Vicente T. 
Souza, experto en "ciencias ocultas 
y demás artes teosóficas" (ver p. 81). 
El canje sustituye al poeta por el 
mago: los dos capítulos tienen la 
misma estructura y el mismo sentido 
"iniciático", pero el desplazamiento 
viene a resolver imaginariamente las 
dificultades concretas, que marcan 
los límites sociales de una práctica. 
De este modo, paralelamente se pue
de encontrar en Arlt una propuesta 
del escritor como ladrón, delator, 
inventor, poeta maldito (una mezcla 
de Edison, Rocambole, Napoleón y 
Baudelaire, ver p. 102) que está más 
allá del bien y de la razón. Acceso 
mágico a la belleza y al lenguaje, 
negación de las determinaciones del 
trabajo y del dinero, en esta imagen 
invertida se hacen ver, justamente, 
las prohibiciones y las carencias que 
el relato describe al narrar los tropie
zos de su propia gestación. Esta 
ambigüedad define la ideología lite
raria de Roberto Arlt: en el vaivén 
entre la omnipotencia y el fracaso 
una cierta significación imaginaria 
hace a la vez, de la riqueza y de la 
pérdida, el símbolo de la escritura. 
¿Qué hay que tener para poder escri
bir? : Puesta en escena de una litera
tura y de sus condiciones el relato 
de Arlt no hace otra cosa que repetir 
esa pregunta que le da lugar. "¿Qué 
era mi obra? ¿Existía o no pasaba de 
ser una ficción colonial, una de esas 
pobres realizaciones que la inmensa 
sandez del terruño endiosa a falta de 
algo mejor? ", esta duda del Escritor 
fracasado (ver 233), remite directa
mente a los códigos de lectura que 
al decidir el valor y la propiedad de 
"lo literario", permiten explicar la 
fatalidad social de un fracaso ine
vitable.

Síntoma de esas circunstancias, 
en el trayecto de Astier se narran las 
interferencias que se sufre, desde una 
determinada clase, para Hegar a la 
escritura; al mismo tiempo en el texto 
se van definiendo las condiciones de 
producción de una literatura. Condi
ciones de producción, códigos de lec
tura, es esta relación la que ahora es 
preciso reconstruir para encontrar 
—en el pasaje de la traducción a la 
legibilidad- el nudo de esa situación 
particular a partir del cual se ordena 
el sistema literario en Argentina: la 
dependencia.

(En el próximo número: La traduc
ción: legib il idad y génesis del valor).
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Servidumbre de la 
psicología
Carlos L. Sastre

Didier Deleule,
La psicología, mito científico.
Prólogo de Ramón García,
Anagrama, Barcelona, 1972,162 págs.

. el psicòlogo se ve reducido a apelar en todo caso a la opinión común. 
Pero el sentido común dice que la ballena es un pez, o por lo menos, que se 
parece más a un pez que no a un cuadrúpedo, y en esto el sentido común se 
engaña: la ciencia que se llama zoología lo demuestra. El sentido común le 
encontrará a un baobá más analogía con una encina que con una yerba como 
la malva, y la botánica condenará aquí la opinión del sentido común. Que se 
nos cite un caso en que la psicología corrija así al sentido común y creeremos 
en la psicología científica". Auguste Cournot, Consideraciones sobre la 
marcha de las ideas en los tiempos modernos, (circa 1870).

Tratándose de la psicología, que 
un libro conjugue una postura epis
temológica sólida y precisa con una 
lectura cuidadosa de los textos que 
componen la disciplina, resulta tan 
novedoso como digno de reconoci
miento, dada la ausencia de tales 
aportes desde los clásicos trabajos de 
Canguilhem. Claro que justamente 
estas mismas virtudes excluyen al 
texto del campo de la psicología para 
inscribirlo en el discurso crítico que 
subvierte a la ideología dominante. 
A lo largo de la obra, Deleule no sólo 
indica que la psicología no es una 
ciencia, sino que desarticula el an
damiaje nocional de la disciplina, 
mostrando que su constitución es una 
respuesta gestada al servicio de la 
demanda de control social.

Precisemos, ante todo, los funda
mentos epistemológicos de la crítica. 
El autor parte del concepto de que 
"toda ciencia está ideológicamente 
determinada" y no sólo a nivel de su 

uso o instrumentación, —reconoci
miento que se ha tornado ya un lugar 
común— sino también en cuanto 
"transporta en su seno y a través de 
un lenguaje que le es propio, una 
cierta ideología". Ahora bien, ningún 
relativismo se desliza aquí, puesto 
que Deleule destaca inmediatamente 
la necesidad de "distinguir entre fun
damento ideológico de una ciencia y 
'ciencia' cuyo contenido se agota en 
su determinación ideológica". 0, en 
otras palabras, expone con claridad 
la fundamental asimetría de la rela
ción ciencia-ideología: si no hay 
ciencia sin ideología, hay en cambio 
ideologías que pasan por ciencias sin 
serlo. Su orfandad teórica sitúa a la 
psicología entre estas últimas; cabe 
preguntarse, entonces, qué intereses 
sirve este discurso para que con 
tanto ahinco se pretenda dotarlo de 
las orgullosas prerrogativas de la cien- 
tificidad. Puesto así el problema, el 
texto se define como un análisis rigu

roso del contenido ideológico, social
mente motivado, de las principales 
tendencias en psicología.

Deleule, con perspicacia, no inicia 
este recorrido crítico tomando como 
punto de partida los comienzos de la 
psicología "científica", sino mostran
do que la supuesta superación de la 
psicología clásica, atribuida a la psi
cología concreta de Politzer, no lo es 
tal, puesto que este punto de llegada 
es interiora la problemática filosófica 
que aprisiona a toda psicología. Co
mo lo destaca el autor, "no se da una 
clase de psicología 'general' que no 
se inicie con un recuerdo de la crítica 
politzeriana y un homenaje dedicado 
a la sagacidad del filósofo". Nada 
más adecuado, entonces, que iniciar 
la crítica considerando este proyecto 
de fundación para la disciplina.

Proyecto que se organiza en tomo 
a un malentendido: una oposición 
entre abstracto y concreto en la cual 
este último término se confunde con 
los "datos" empíricos. Puesto que la 
noción de drama no es sino el nuevo 
bautismo que recibe la novela psico
lógica del siglo pasado a la que con
tribuyen por igual literatos y psicó
logos, "el concepto polémico de 
'concreto' resulta inadecuado para 
fundamentar una ciencia psicológica 
que se afirmó en la segunda mitad del 
siglo XIX. . Disciplina desgarrada 
conceptual mente por las oposiciones 
entre lo individual y lo general, entre 
el método experimental y el clínico, 
y abocada de continuo a zurcir ese 
desgarrón mediante la promesa de 

una futura integración. Según el au
tor, es la imposibilidad intrínseca a 
este proyecto la que desplaza final
mente el pensamiento de Politzer a 
un reduccionismo economicista. La 
tesis no carece de interés: en lugar 
de discriminar ideológicamente un 
buen momento y un mal momento 
en la obra de Politzer, propone una 
articulación conceptual entre la tota
lidad de la obra y la constitución 
misma de la disciplina psicológica.

Sobre la base de la crítica de este 
proyecto fundamental se hace posi
ble desbrozar el andamiaje nocional 
de la psicología, describiendo su or
den lógico y su instrumentalidad 
social sin preocupaciones historicis- 
tas.

Antes de centrarse en el conduc- 
tismo de Watson, pensamiento que 
considera medular a efectos del aná
lisis de la psicología, Deleule rastrea 
los orígenes de lá disciplina -en 
cuanto pretendida ciencia— en dos 
escuelas que son a la vez dos para
digmas: la psicología experimental 
y la caracterología. La primera, con
fundiendo ciencia y técnica, importa 
"de la física y de la química" arti
ficios manipúlatenos, pero asiste a la 
desdicha de que con esos recursos 
que le son tan caros disuelve su 
objeto, lo psíquico, aquél de la in
tuición que quisiera reconstruir. La 
caracterología, en cambio, y. luego 
todas las tipologías, elevan esa intui
ción, esto es, el sentido común que 
programa al investigador, al rango de 
metodología.

La trasposición analógica de las 
nociones de la vida cotidiana a la 
disciplina produce aberraciones ideo
lógicas y descripciones de soberana 
pobreza, que Deleule cita irónica
mente.

El conductismo de Watson, de 
raigambre evolucionista, viene a re
solver esta disyunción reivindicando 
la necesidad y la conveniencia de 
disolver el objeto: no se tratará, ya de 
lo psíquico, sino del comportamien
to. Ante la tradicional oposición 
alma-cuerpo, propone la nueva oposi
ción organismo-medio y las nociones 
que de ella se derivan. Respuestas y 
estímulos, individuo y sociedad, inna
to y adquirido son los términos en 
juego en una teorización que alimen
tó por igual la psicología animal y 
las ilusiones de marxistes como Navi
lle. Pero, como lo destaca Deleule, 
el uso del modelo biológico no es 
inocente: lo funda una presupuesta 
analogía entre el medio natural y el 

medio social, que sólo puede apoyar
se, a su vez, en la convicción de que 
no existe ruptura entre naturaleza y 
sociedad. Ahora bien, si la adaptación 
regula la relación del organismo al 
medio natural y esta relación es aná
loga de la que el individuo mantiene 
con el medio social, a la psicología 
conductista no le cabe otro destino 
que poner su bagaje nocional y sus 
recursos téénicos al servicio del pro
yecto ideológico de adaptar^jr esta 
vía Deleule demuestra que eWonduc- 
tismo de Watson registra, en su cam
po específico y en un alto nivel de 
abstracción, una demanda de control 
social propia de la sociedad indus
trial: la de metodologías que garanti
cen el ajuste.

Nada más adecuado, entonces, 
que la articulación de este trasfondo 
ideológico con las primeras aplica
ciones de la psicología en el ámbito 
laboral. Taylor y sus continuadores, 
persiguiendo la adaptación, la desar
ticulan en organización y racionaliza
ción de la empresa, por una parte, 
y en selección, capacitación y moti
vación del obrero, por la otra. Así, 
dictados por los objetivos ideológicos 
de la clase domiannte, nacen los ob
jetos que se da la psicología laboral. 
La preocupación por medir funciones 
con precisión, que alentaba en la 
primitiva psicología experimental, es 
sustituida por la preocupación de 
clasificar con eficacia a los individuos. 
Los tests de aptitudes, y luego, los 
de personalidad, serán los instrumen
tos idóneos a este proyecto, en tanto 
arrojan resultados que permiten or
denar a los individuos según su grado 
de adaptación social. Resulta particu
larmente interesante mencionar las 
reflexiones de Deleule relativas a "las 
críticas humanistas." que se dirigen a 
esta psicología laboral. Ellas se cen
tran en el posible "mal uso" de di
chos recursos, sin percibir que el uso 
antecede a los recursos y los consti
tuye internamente. Ante tales críti
cas, el taylorismo, ideología menos 
disfrazada, resulta una suerte de 
"conciencia cínica de la exacta fina
lidad de la psicología moderna y de 
sus técnicas". Deleule define a la 
psicología como "una ideología de 
recambio", que pretende alternativa
mente "cambiar al individuo para 
no cambiar el orden social-cambiar 
al individuo con la esperanza de 
cambiar el orden social”.

El psicodrama de Moreno ofrece 
al autor un material óptimo para 
desentrañar la combinación de estas 

estrátegias de control con un credo 
humanista. El desajuste subjetivo, la 
crisis espiritual, encuentran un su
puesto origen en el desequilibrio que 
nuevas condiciones materiales, dicta
das por el progreso técnico, introdu
cen en las relaciones sociales. Afortu
nadamente, hay un "más allá" al cual 
apelar como panacea: la naturaleza 
humana. Ella guarda, en todos y en 
cada uno por igual, en tanto que 
humanos, reservas de "espontaneidad 
y creatividad". Bastará entonces crear 
las audiciones, el "teatro" para su 
desd^a controlada y el desajuste 
será progresivamente reducido. All
port, entre otros, desarrollando la 
noción de "participación" sumará 
sus esfuerzos al robustecimiento de 
esta ideología. Como lo indica De
leule, la reducción del conflicto so
cial a supuestas constantes de la 
naturaleza humana es un recurso de 
gran valor efectivo, puesto que fasci
na las conciencias en "la sustitución 
de la opacidad de las relaciones de 
clases por la transparencia de las rela
ciones humanas". Así se conjugan, 
salvándose mutuamente, las reivindi
caciones humanistas y las necesidades 
del control social.

No escapa tampoco a la crítica 
del autor la psicología clínica gestada 
dentro de este marco ideológico. 
Citas de Rogers y Linder, entre otros, 
muestran el desnudo reconocimiento 
de estos autores sobre el carácter 
pedagógico y adaptaciónista de la 
práctica psicoterapèutica que ejercen. 
Claro que, -señala Deleule- esa pe
dagogía enarbola nociones que si bien 
no la determinan conceptual mente 
intentan justificarla moralmente. Re
conocimiento de la persona, expre
sión de la autenticidad, logro de la 
autenticidad, logro de la empatia, son 
algunos de los términos destinados a 
conciliar la autoridad socialmente 
sancionada del terapeuta con la su
misión egosintónica del paciente. No 
resulta difícil advertir que esta tera
péutica se constituye por la trasmu
tación del inconciente freudiano en la 
"mala fe" sartreana con sus "conno
taciones moralizantes" y por la inver
sión del papel determinante de la 
sexualidad sobre la psicopatologia, 
inversión según la cual —cita Deleule 
a Karen Horney- "los trastornos 
sexuales son el efecto más que la 
causa de la estructura del carácter 
neurótico".

Para concluir, algunas reflexiones 
críticas sobre este libro cuyo gran 
valor teórico desearíamos haber lo-
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grado expresar en esta reseña. Impo
sible no coincidir con Deleule cuando 
demuestra qi<| la psicología "respon
de, en realidad, al proyecto de la 
sociedad industrial, a la necesidad 
que ésta tiene de seleccionar y orien
tar a sus individuos en el medio 
laboral y, por lo tanto, en el medio 
escolar. . . y cuando agrega que
"la psicología patológica, a su vez, 
aporta un cierto número de respues
tas a las cuestiones planteadas por 
la 'mutación' de la sociedad y los 
males que de ello resultan"^afferò 
sería igualmente legítimo señal*que 
otra de las funciones de control 
social que ejerce la psicología es la 
de disolver el discurso subversivo del 
psicoanálisis freudiano. El control no 
se ejerce sólo sobre las relaciones 
sociales, sino también sobre los siste
mas de ideas y puede ser tan necesa
rio al sistema ocultar éstos como 
manipular aquéllas. Si bien Deleule 
no deja de recordar que el tercer 
golpe duro al narcisismo "está lejos 
de haber sido aceptado y parece 
incluso, por razones por otra parte 
evidentes, que presenta un obstáculo 
que nadie desea realmente superar", 
no extrae de esta afirmación las im

plicaciones causales, determinantes 
de la constitución de la ideología 
psicológica que revelarían que su 
necesidad está, también, en la susti
tución del psicoanálisis freudiano. O, 
en otras palabras, que "la opacidad 
de las relaciones de clases" no es la 
única que la psicología contribuye a 
desvanecer: la psicología intenta ne
gar la opacidad del sujeto para sí 
mismo.

Er^egundo lugar, el texto presen
ta ausencias de tal importancia que 
debieron ser, al menos, teóricamente 
justificadas. La crítica de una disci
plina no es el inventario de los auto
res que abarca, lo sabemos. Pero que 
un texto que pretende dar cuenta de 
la psicología como campo ideológico, 
y que cita alrededor de sesenta auto
res omita toda referencia a la psico
logía genética de Piaget, destine sólo 
un párrafo a un aspecto muy secun
dario del pensamiento de Wallon y 
no considere específicamente los fun
damentos fenomenológicos impl ícitos 
en las concepciones de ciertos auto
res citados pero explícitos en la obra 
de investigadores como Merleau- 
Ponty y Jaspers, parece señalar que 
el autor encuentra aún cierta dificul

tad para someter la disciplina a un 
examen crítico que debería ser 
exhaustivo, no en la enumeración de 
autores, proyecto imposible, pero sí 
en la consideración de las distintas 
"soluciones" que la psicología ha 
encontrado para sus dilemas.

Finalmente, si es verdad que el 
libro de Deleule revela, tal como se 
lo propone el autor "el espíritu de 
la psicología moderna", no es menos 
cierto que deja en la sombra el pro
blema de su estructura. En la intro
ducción, Deleule indica que ha "que
rido trabajar en el marco de una 
lógica de los conceptos", pero esa 
lógica nunca se hace explícita en el 
texto, puesto que no se produce el 
concepto de las leyes que anudan el 
campo ideológico, dotando a la 
"combinación continua de variacio
nes" de una racionalidad resistente 
y generativa. Claro está que esta falta 
no es de Deleule: si no puede cumplir 
por entero su promesa introductoria 
de aportarnos una "lógica de los 
conceptos", es en virtud de la ausen
cia, —como él mismo escribe— de 
"una teoría de la ideología cuyos 
primeros jalones se vislumbran ya 
hoy en día, aquí y allá".

CARLOS MARX FEDERICO ENGELS

La guerra civil 
en los Estados Unidos
—prólogo del ensayista francés Roger Dangeville—

En el curso de estos últimos años, cuan
do se produjeron revueltas negras en las 
ciudades norteamericanas, Frantz Fanon 
comprobaba que los blancos habían 
aceptado a los negros sin un verdadero 
combate de los esclavos por la abolición 
de su status. Al no abolir los negros por 
sí mismos la esclavitud, no hubo una 
verdadera liberación, habiéndoles por el 
contrario los amos blancos encerrado en

la trampa de una emancipación formal. 
En lugar de actuar, los negros sobrelleva
ron la acción: el cambio vino desde 
afuera. En sus artículos Marx y Engels 
denuncian con energía las numerosas 
astucias políticas utilizadas por las clases 
dominantes para salir del trance. Siempre 
repitieron que esas astucias resultaban 
caras. (Del estudio preliminar de Roger 
Dangeville).
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··· Y el azar 
hizo al hombre

Carlos Bertoldo

Jacques Monod, Louis Althusser, 
Jean Piaget
Del idealismo "fisico” al idealismo 
"biològico”
Editorial Anagrama, Barcelona, 86 
páginas.

En la crítica a los ideólogos bur
gueses (o los aprendices de ideólogo) 
que se reclaman de la ciencia, aparece 
un problema que muchas veces se 
soslaya de uno u otro modo. Este 
problema consiste en que por una 
parte hay que considerar el contenido 
explícito de los planteos que se reali
zan en el contexto específico de una 
rama del conocimiento. Aparecen allí 
verdades objetivas establecidas como 
fruto de la investigación (praxis) e 
"ideas" nuevas, más o menos en claro 
sobre su propia objetividad relativa, 
que se tratan de colocar en los espa
cios o regiones no conocidas, estable
ciendo relaciones entre los fragmen
tos y las verdades parciales.

El otro aspecto del problema se 
refiere al lugar que sus trabajos de 
"divulgación” (dicho con toda iro
nía) ocupan en el aparataje justifica
dor del "statu quo", cosa que en ge
neral se disfraza bajo la intención de 
incorporar las últimas novedades, de 
la biología molecular en el caso de 
Monod, al progreso de la lucha en 
"común" contra el oscurantismo, las 
religiones y las otras expresiones No 
Científicas.

Ambos aspectos deberían unirse 
en una síntesis crítica que entreteja 
el juego de las verdades objetivas, las 
verdades parciales y las justificaciones 
en un fresco dialéctico que muestre 
cómo esos elementos se alimentan 
entre ellos. Y esto en verdad es una 
tarea difícil. Quizás incluso porque 

nuestro lenguaje es un lenguaje lineal, 
causal, que no está desarrollado toda
vía en la descripción de la riqueza 
de las relaciopes entre la estructura y 
la superestructura, entre lo objetivo 
y lo subjetivo, en dos palabras, que 
no puede plantear todavía la famosa 
cuestión de lo que fue primero (o 
segundo), si el huevo o la gallina, la 
gallina o el huevo en los términos de 
un proceso, de manera convincente, 
y para que lo entiendan todos.

En un artículo anterior (v. Los 
Libros No. 24) el peso del enfoque, 
quizás por la indignación, también 
porque es más sencillo, estuvo pues
to en la demitificación del papel de 
explicador de la vida, las proteínas y 
la política que emanaba y galardo
naba el ataque al marxismo "filosó
fico" y político hecho por Monod 
en su libro "El Azar y la Necesidad".

El libro editado por Anagrama 
reúne una "lección” inaugural de 
Monod, al tomar posesión de una 
cátedra en el College de France, una 
clase de Althusser sobre la misma, y 
un comentario de Piaget sobre el 
libro arriba mencionado, publicado 
por Monod tres años después de 
dicha lección.

Estos tres escritos traen a colación 
lo que se decía al comienzo. Los ar
tículos de Althusser y de Piaget re
presentan cada uno, una de esas dos 
vertientes de análisis posibles, de un 
texto que desde una ciencia particu
lar va a la política. Althusser, breve
mente, presenta al discurso de Mo
nod como ejemplo de ciertos aspec
tos de su estructuración de las ideo
logías: la "filosofía espontánea de 
los científicos” y la "conciencia del 
mundo". Su bisturí analítico realiza 
la tarea del señalamiento de niveles 
y de elementos, señalamiento que 

puede funcionar útilmente como 
punto de partida de un análisis más 
profundo. Aborda el aspecto ideoló- 
gico-cultural del escrito de Monod, 
pero se olvida mostrar su inserción 
en la cuestión del ejercicio del poder 
en la sociedad capitalista. Así es que 
a fuerza de tanto análisis, no se nos 
resuelve el paso sintético que ponga 
de manifiesto que el todo no es la 
suma de elementos y niveles, sino 
su interacción en un cierto ámbito 
de la lucha de clases. Por ello Al
thusser termina un poco ingenua
mente, es decir apolíticamente, en 
un consejo a los científicos (y los 
filósofos: ¿quiénes son estos persona
jes? ), de que tengan claro que su 
filosofía espontánea está en relación 
por medio de la filosofía, con una 
concepción del mundo (p. 50). Lo 
que Althusser no acl'iaVá es que saber 
esto en la sociedad burguesa no tiene 
mayor importancia para los cientí
ficos ni para los "filósofos", que rara 
vez llegan a tomar posiciones políti
cas a través de la crítica de su 
"ciencia". Esta claridad es importan
te para los que no siendo lo uno ni 
lo otro no deben dejarse encandilar 
por los títulos científicos, con los 
que alguien, buen biólogo por ejem
plo, pretende introducirse malamente 
en la lucha ideológica, rama de la lu
cha política.

El artículo de Piaget, bajo el signo 
de las buenas costumbres, critica 
algunos de los aspectos más esencial
mente "científicos" del libro de Mo
nod. Piaget, entre otros, discute a 
Monod su apuntalamiento del "azar" 
como motor de procesos (particular
mente el. del desarrollo de los "seres 
vivos") y su negación de la dialéctica, 
que según Piaget, Monod aplica, a 
pesar de sus críticas contra ella. Sin 

embargo, las consideraciones de Pia
get no aclaran a fondo una serie de 
puntos, por ejemplo, infidelidades de 
Monod a las ciencias específicas que 
ambos aceptan y practican, y que 
Monod comete en su afán de cons
truir su proposición "superadora".

Y la razón de ello puede verse en 
la limitación a lo estrictamente "cien
tífico" que resulta muy importante 
para Piaget, que lo cercena, y que 
surge a la vista cuando se apresura a 
aclarar que su ser dialéctico no es el 
de "ninguna escuela" (p. 52). No ve 
en esto que en la sociedad burguesa 
uno no puede ser dialéctico sin per
tenecer a la escuela, quizás todavía 
algo desdibujada en ciertos campos 
del conocimiento, del materialismo 
histórico y dialéctico. En el juego de 
las verdades parciales, ideología de la 
tecnocracia y el cientificismo, Piaget 
se confunde y llama ser dialéctico al 
ser objetivo en el conocimiento de los 
procesos específicos a que dedica su 
esfuerzo creador de ideas y conceptos 
verdaderos.

Veamos uno de los problemas en 
que Monod pasa de los conceptos 
"científicos" a la irracionalidad, el 
del azar. Divide Monod al azar en 
esencial y operacional (cap. VI, "El 
azar y la necesidad"), y a aquél lo 
convierte prácticamente en una "fuer
za" impulsora del surgimiento y el 
desarrollo de las especies "vivas". Se 
olvida que el azar en términos cien
tíficos solo existe como un tipo de 
relaciones que a través del cálculo de 
probabilidades mide la "intensidad" 
de vinculaciones entre fenómenos o 
procesos, cuyo mecanismo, modo de 
relación o cuyo grado de relación no 
puede determinarse por razones his
tóricas de desarrollo científico o 
técnico. La suerte del Dr. Dupont 
(que para Monod ejemplifica el azar 
esencial) que por un martillo que 
cae de un techo encuentra la muerte, 
tiene tan poco que ver con el azar 
como con los horóscopos. Dupont no 
planificó pasar por debajo del marti
llo en el momento en que éste llegaba 
a la altura de su cabeza, como tampo
co planificó nacer de la unión del 
espermatozoide No. 45.768.932 con 
el óvulo No. 274 de los papás Du
pont. Pero ninguna de esas casuali
dades es motor de nada que haga a la 
esencialidad del Dr. Dupont, en base 
a la cual su proceso sea uno y no 
cualquiera, pero también el proceso 
de muchos otros Dupont. Después 
del martillo,Dupont está muerto, y la 
esencialidad de la muerte de Dupont 

es ya sólo problema de la Sra. Du
pont, y en particular de lo abultado 
de su patrimonio, o de la calidad de 
los servicios sociales para viudas y 
huérfanos de Francia, entre otras 
cosas.

Esta cuota de irracionalidad de 
Monod, que no tiene en cuenta que 
la relación de azar se establece entre 
cosas que tiene relación y no entre 
las que no la tienen, que lo entroniza 
en algo inmaterial que rige los proce
sos, se reproduce en la jerga que 
habla de la "arbitrariedad" o "gra- 
tuitidad" (p. 29. "Del idealismo...") 
de ciertas interacciones químicas, la 
"espontaneidad" de los desarrollos 
evolutivos, que crean un "proyecto" 
para los seres vivos en la perpetuación 
de la especie. Se olvida que no existe 
el árbitro que decida, ni la "libera
ción" de la espontaneidad que moto
rice, ni un "proyecto" (o "antipro
yecto") de muerte, tan esencial a los 
seres vivos como la perpetuación de 
la especie.

Monod mete el azar para cubrir 
la distancia entre lo deducible y lo 
explicable. Según él, el desarrollo de 
la biosfera no podría haber sido 
"deducido" de los principios prime
ros y por lo tanto no es "deducible", 
pero sí "explicable". Todo esto es 
falaz. Deducible en su nomenclatura 
adquiere el sentido de producible, 
y explicable el de comprensible, con 
lo que implica para la "explicabili- 
dad" una menor perspectiva de ope- 
rabilidad que la de la "deducibili- 

3 libros 73
IMPRESIONES DE AFRICA - Raymond Roussel

Primera edición en castellano de la obra más importante de este 
precursor fundamental. “El lector cree reconocer los vagabundeos sin 
meta de la imaginación, cuando en realidad no hay allí nada más que 
los azares del lenguaje, tratado metódicamente". (Michel Foucault)
ORFEO DE LA CONCEPCION - Vi nidus de Moraes

La pieza en que se basó el conocido film Orfeo Negro, y que nos 
muestra un Vinicius inédito, un Racine transplantado a las favelas 
brasileñas.
DIARIO DE UN PRESO - Eduardo Perrone

El arte superado por la realidad en el trágico relato autobiográfico 
de una víctima de la “justicia” del sistema. Un testimonio insólito 
desde dentro del infierno.
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dad”. En este juego lingüístico olvida 
que deducción y explicación son 
aspectos de un mismo proceso: am
bos se reúnen en la posibilidad mate
rial de reproducir o esperar un fenó
meno, deduciendo para una situación 
concreta de aquí y ahora, o del ma
ñana, lo que se entendió, conoció, 
hasta un nivel cualitativo y cuanti
tativo tal que se lo puede explicar.

Con el azar constituido en fuerza, 
Monod necesita caer en la reclama
ción de lo absoluto. No entiende qué 
es la objetividad de la Naturaleza, así 
con mayúscula según él, como un 
nombre propio. Cree que con esto 
significa la no existencia de una man
te racional, ideal, subjetiva, dios, que 
la hace procesar. (No entiende que la 
objetividad de la naturaleza es sim
plemente la materialidad de la mate
ria que a veces se nos manifiesta co
mo un martillazo en el cráneo). En
tonces le pone una pizca de azar, 
motoriza con ella a la naturaleza, y 
pone una segunda objetividad, como 
un planteo ético, puro, indestructible 
e indemostrable, en los científicos. 
Confunde Monod la objetividad de 
una idea, una concepción, que permi
te deducir y explicar cómo es la 
interacción del mundo y con el mun
do que nos rodea, con la materialidad 
de la naturaleza que no necesita ser 
pensada para existir en su multiplici
dad de relaciones de innumerables 
elementos, todos ellos armazones de 
materia con mayor o menor grado de 
complejidad.

LOS LIBROS, Marzo - Abril do 1973 33
32



Pretencioso coano 
Juan Moreira
Oscar Steimberg

EDITORIAL 
TIEMPO 
CONTEMPORANEO

Teoría de los procesos 
insurreccionales contemporáneos. 
Emilio Lussu .

O
VIAMONTE 1453
TEL. 45-9640/5128 46-5130 - BS. AS.

Comunicaciones:
Análisis de las imágenes
Christian Metz,
Humberto Eco y otros.

Por una vanguardia revolucionaria
Edoardo Sanguineti

Chip, el del ojo verde
Ira Levin

Herraduras y otras historias
Ring Lardner

Polémica sobre realismo
George Lukács, T. W. Adorno 
Roman Jakobson,
Ernst Fisher, Roland Barthes 
29 Edición

Eva
James Hadley Chase

Reimpresiones: 

Comunicaciones! 
Lo verosímil
Roland Barthes y otros 
29 Edición ■

Análisis de Marshall McLuhan
N. Kattan, J. Baudrillard y otros 
29 Edición

¿Acaso no matan a los caballos? 
Horace McCoy

Edición

Luis Gusmán
"El Frasquito" ♦
Ediciones Noè, 89 págs. 1973

Honradamente, la primera novela 
de Luis Gusmán comienza con un 
prólogo. Cuando el prólogo de una 
primera novela es autoralmente ajeno 
se parece obligadamente a los artícu
los periodísticos de presentación, a 
los avisos y a los textos de solapa de 
los libros lanzados (aún sin prólogo) 
al mercado literario; pero con la dife
rencia que introduce la contigüidad 
declarada entre la presentación y lo 
presentado. Desde un cierto impudor 
de la inteligencia, se nos invita así a 
reconocer con menos alarma esa in
terpenetración entre el goce estético 
y la mirada crítica que será ya, para 
siempre, un rasgo de la lectura practi
cada desde esta zona donde se super
ponen nociones sobre la muerte de 
los géneros, redefiniciones analíticas 
otra vez valorizadoras y perversos 
regodeos en las reminiscencias de 
una literalidad otra vez marginal, otra 
vez confesional y resonadora.

Esta honradez no se presenta, es 
natural, con las apariencias de un 
mérito de la conciencia, sino más 
bien con las de una elección del 
deseo. La novela ha encontrado el 
modo de ajustar a su ritmo, tersa
mente, objetos tan distantes entre sí 
como son la secuencia fantasmática 
de las relaciones entre seres que se 
desean, se poseen y se castran, atra

pados por el mundo verdadero de los 
sueños; las enumeraciones, casi ar
tículo de costumbres, de los emble
mas vestimentarios queridos por un 
adolescente; y las citas de tangos, 
cuando son vertidas reflexivamente a 
una prosa que las contextualize hasta 
casi explicarlas. Pero entonces se hace 
prologar por un ensayo en el que la 
reflexión sobre ese ritmo es casi sos
layada, en bien de un análisis desti
nado a rastrear en el texto la presen
cia de la Ley paterna, de la lógica del 
oro y la posesión. No se trata preci
samente de un desacierto: alternati
vamente, el texto es ahora soporte de 
una indagación ideológica y prueba 
del azar de su existencia; afirmación 
de la posibilidad de traducción de los 
síntomas y colección de misterios, 
con zonas de resistencia preferente
mente ubicadas en su superficie.

Esa superficie no parece tener 
fisuras; sí, en cambio, vueltas sobre 
más de un eje. Acostumbrados ya a 
un camino neblinoso pero conocido, 
con señales faulknerianas, nos encon
tramos de pronto caminando cabeza 
abajo, en la línea de las acumulacio
nes objetivistas.

El manejo de las conexiones, nada 
abrupto, no parece querer ocultarse: 
hay blancos, títulos, pases de capítu
lo tranquilamente conspicuos y pun
tuales. Y hay claros conceptuales, 
también sorpresivos, que lacunarizan 
esa atonía de la conciencia desde la 
que parecía haberse proyectado la 
narración: "habría que llevar esto 

hasta las ultimas-primeras consecuen
cias. .

Esos claros son vehiculizados por 
un lenguaje que casi nunca es el del 
cuerpo confesional-onírico del resto 
de la novela. Y que se aparta por su 
léxico o su ritmo del "lenguaje bajo" 
del resto de la narración.

Aquí, otra vez' la lectura. No ya 
contigua; no, ya, resguardada por 
el egoísmo de la búsqueda de la 
propia coherencia. Una nota crítica* 
lanzada a la seducción de sí misma, 
a través de una sucesión cerrada de 
antemano de preguntas y respuestas, 
iluminó sin desearlo el punto de rup
tura (la origtialidad, el buen gusto) 
del relato que trataba de alejar.

Se habla ahora de un "texto eli
tista, pretensioso, deliberadamente 
críptico, en el que se infiltran los 
elementos más conocidos y difundi
dos del psicoanálisis". La frase está 
destinada a impugnar las conexiones 
que se postulan entre "El Frasquito", 
por un lado, y el sainete y el gauches
co, por otro. Por supuesto: si es así, 
no se entiende bien dónde está lo 
pretencioso; pretenciosos eran los 
diagnósticos de Eduardo Gutiérrez, 
cuando en Juan Moreira hablaba de 
la mirada enamorada de la vital, 
tierna, sencilla Vicenta:

"Era tal el estado de aquella infe
liz que el fósforo que había encendi-

1Nora Dottori en "7 Días", N° 300, 
p. 75-76.
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do se apagó entre sus dedos, sin que 
la quemadura fuera bastante para 
hacerla volver de su asombro. Sus 
labios habían cesado de moverse, y 
estaba allí estática, con la vista cla
vada en Moreira, con la expresión 
del idiotismo que caracteriza el sem
blante de un microcèfalo" .2

¿O es que las inserciones en la 
literatura de la nosografía psiquiátri
ca del siglo diecinueve son menos 
pretensiosas que las de los conceptos 
psicoanalíticos? Queda la duda acer
ca de lo que pudiera haber de maldi
to en el carácter "difundido y cono
cido" de estos conceptos: ¿la valo
ración hubiera cambiado de signo si 
en "El Frasquito" se propusiera algu
na novedad teórica? Falta aclarar, 
de todos modos, que el carácter 
"pretendidamente" psicoanalítico de 
la novela es fruto de una interpreta
ción. Pero el que busca encuentra, y 
a través de estas exasperaciones pue
de intuirse paradójicamente la pre
sencia, en la obra impugnada, de un 
rasgo que descubre el interés de su 
propuesta estética.

En la nota se piden obras "sin 
falsos gestos, sin estridencias, sin 
histeria, sin prólogos". . . y "con 
ideología clara". En el ruego se ad
vierten componentes antiguos: el te
mor a lo inesperado, el rechazo de la 
mezcla. Porque sucede que "El Fras
quito" mezcla: mezcla lenguajes, 
ideas, posiciones de lector y autor. 
La "calidad" esperada se resiente 
cuando el lenguaje bajo del narrador 
interno se convierte, por una pirueta 
sintagmática, en la oratoria de un 
observador de la cultura.. Pero esta 
quiebra de calidades parece ser el 
recurso mediante, el cual la obra evita 
que ese lenguaje bajo —de tan presti
giosa masticación en nuestra litera
tura- se constituya una vez más en el 
código transparente de una propuesta 
estilística ripiosa.

La alteración de registros, las va
riaciones de longitud, las fragmenta
ciones, acompañan aquí a una com
pleja alternancia de lenguajes. El re
chazo general del lenguaje alto cana
liza, alguna vez, el deseo de ocupar 
el lugar del padre, a través del inves
timiento de uno de sus emblemas: el 
hablar porteño estereotipado en fra
ses de tango. Pero enseguida cae ante 
el sobrerrealismo de la descripción 
del Paraguayo, que se aleja, en la 
búsqueda de un escenario simbólico.

^Eduardo Gutiérrez: "Juan Moreira".

del lenguaje bajo para iluminarse en 
las anfractuosidades de un grotesco 
ya lautremontiano.

Sin embargo, estas alternancias no 
se suceden con la entera fluidez con 
que se sustituyen el afuera y el aden
tro de una banda de Moebius: los 
hiatos, los títulos, las anécdotas trun
cas nos invitan a registrar el hecho de 
que la alternancia misma es, aquí, 
tan importante como sus términos.

Estos saltos estilíticos dicen tam
bién, por supuesto, algo sobre la 
realidad. La referencia al gauchesco 
debe complementarse con una expli- 
citación de diferencias. En la linea- 
Iidad verbal de las estrofas del Martín 
Fierro está la búsqueda de una confir
mación de posesiones; en los textos 
de "El Frasquito" alienta, opuesta
mente, la intuición contemporánea de 
que el texto sólo es representativo 
de sí mismo, y ‘sólo a través de 
ese modo de significación inmanente 
se relaciona con las otras esferas de 
la significación.

De ahí el interés con que busca 
el desencuentro entre realismo y 
lenguaje realista; con que tematiza 
este corte, a través de títulos y de
nominaciones que fragmentan las fra
ses hechas, las duplican o encabalgan, 
dejando que las palabras sagradas del 
lenguaje popular expongan su sentido 
más allá de las condiciones de su 
uso.

Alguna intransitabilidad es esta
blecida por esos cortes entre este 
lenguaje y el lenguaje del sainete, 
aludido también por los comenta
dores. La relación entre ambos pa
rece ser, en todo caso, una relación 
irónica, si pensamos a la ironía co
mo una figura retórica que alude, 
más que otras, al conocimiento com
partido entre emisor y receptor de 
una diferencia entre la palabra y su 
mundo. Y con respecto al gauches
co, en ese mismo plano retórico, 
las oposiciones son aún más definidas.

En "El Frasquito" hay ironía 
donde en el gauchesco hay alegoría 
desaforada, suma aritmética de me
táforas creyentes. Y hay atonía, hu
mildad de discurso que se sabe siem
pre a medio camino entre la reflexión 
y la poesía, allí donde hubo parada 
nombradora, despliegue de un len
guaje que quería tragarse a las cosas. 
En Juan Moreira, el personaje que 
llega con el cerebro abrasado por la 
pasión sumerge literalmente la cabeza 
en agua fría, con el objetivo evi
dente de que la palabra balde lo pro
teja de la palabra pasión. En "El Fras

quito", en cambio, el Paraguayo, 
investido con todas las insignias del 
padre y dedicado, para mayor abun
damiento, a perforar la Tierra con 
sus músculos y su pala poderosa, 
sufre de pronto un estallido (natu
ralmente, implícito) que lo convierte 
en un paraguayito real, monstruoso; 
en unas tetas grandes y marrones 
que le ocupan todo el pecho y lo 
mandan a vivir al mundo de los de
sastres simbólicos. Realmente, si es
to no es humorístico (y no lo es, 
al revés de lo que sucede ya, cultu
ralmente, con aquellos párrafos de 
Gutiérrez) es porque hay otro plano 
más en el que la nota del ciego 
descubrimiento3 se equivoca mucho. 
Sucede que el Edipo sigue asustando 
a todos; esta costumbre psicológica 
funda seguramente el hecho de que 
el horror y el placer del descubri
miento sustituyan, en la lectura de 
"El Frasquito", a ese posible humor. 
Y también la circunstancia de que 
"El Frasquito" sea una buena novela: 
buena para sorprenderse, para no en
tender, para resignarse a pensarla 
en términos de unidades extensas, 
todavía imprecisas, más cercanas que 
las de otros juegos a las asociaciones 
que nos permite nuestra condición 
de personajes hablados por discursos 
todavía no dominados por su léxico.

Entre los antecedentes de "El 
Frasquito" estuvo, por supuesto, "El 
Fiord" de Osvaldo Lamborghini: una 
historia vehemente del modo como 
unos monstruos porteños son devo
rados por un mapa de palabras; 
y estuvo también algún extenso pá
rrafo de "Cancha Rayada" de Ger
mán García, en la que un delirio 
teórico pone, más allá de la clasifi- 
cable frescura de las anécdotas de 
infancia, lo serio de la emoción.

^La crítica de "7 Día»" se titula: 
"¿Quién se asusta hoy del Edipo?
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castellana de Emilio Rodrigué 
Biblioteca Psicologías del 
Siglo XX. vol. 30
Paidós, Bs.As., 492 págs.
$ 17,40

Th.Lidz, R.L. Shapiro y otros 
El adolescente y su familia 
Trad, del inglés de Daniel R. 
Wagner
Biblioteca del Educador 
Contemporáneo, vol. 151 —

Rogelio García Lupo
MERCENARIOS Y MONOPOLIOS EN LA 
ARGENTINA
De Onganía a Lanusse, 1966-1973

Ismael Viñas
TIERRA Y CLASE OBRERA

Manuel N. Castex
UN AÑO DE LANUSSE
Del acuerdo increíble al retomo imposible

Centro de Estudio» General Mosconi
LOS TRATANTES DEL PETROLEO
T. 1 Los hechos 1955-1962

ACHAVAL SOLO, fabricante de libros
Diagonal Norte 825, Buenos Aires

serie menor
Paidós, Bs.As., 93 págs.

K.B. Madsen
Teorías de la motivación 
Un estudio comparativo de 
las teorías modernas de la 
motivación
Trad, del inglés de Jorge P 
Piatigorsky
Biblioteca Psicologías del 
siglo XX, vol. 13
Paidós. Bs.As., 381 págs., 
$69,50

Melvin Marx y Willian Hillix 
Sistemas y teorías psicológicas 
contemporáneos
Trad, del inglés de Jorge 
Colapinto
Supervisión de la versión 
castellana de Enrique Butelman 
Biblioteca Psicologías del siglo 
XX, vol. 14
Paidós, Bs.As., 494 págs..

Rolf E. Muuss
Teorías de la adolescencia, 
30 ed.
Trad, del inglés de Jaime 
Bernstein
Biblioteca del hombre 
contemporáneo, vol. 159 
Paidós, Bs.As., 225 págs..

Julio B. de Quirós y M. 
Della Cella
La didexia en la niñez,
30 ed.
Biblioteca del Educador
Contemporáneo, vol. 22
Paidós. Bs. As., 373 págs.

Dr. George Weinberg
El homosexual y su liberación 
Un revolucionario enfoque 
psicológico

Trad, del inglés de Martha 
Mastrogiácomo
Colee. Libertad, y Cambio 
Granice, Bs.As., 145 págs.

RELIGION

Daniel Callahan (selección e 
introducción)
Contraconcepción: Un punto 
de vista católico
Trad, del inglés de Flora 
Setaro
Troquel, Bs.As., 252 págs.

Varios
Pueblo Oprimido — Señor 
de la Historia
Presentación de Hugo 
Assmann
Biblioteca: Iglesia y Sociedad 
Tierra Nueva, Montevideo. 
270 págs.

SOCIOLOGIA

H. Jaguaribe
Sociedad, cambio y sistema 
político
Trad, del inglés de Florea! 
Mazía .
Biblioteca de Economía Política 
Sociedad, vol. 1 — serie mayor 
Paidós. Bs.As., $ 47,50

J.F. Marsal (Comp.)
A.M.E. de Babini, F.J. Delich, 
G. Germant. G. Merkx y J.E.C. 
Miguens
Argentina conflictiva — 
Seis estudios sobre problemas 
sociales argentmoe.
Biblioteca de Economía, 
Política y Sociedad, vo). 7 - 
serie mayor
Paidós. Bs.As., 190 págs.
$ 29,00

J.L. Moreno
Fundamentos de la Sociometría 
20 «j.
Trad, del francés de J. 
García Bouza y Saúl Karsz 
Biblioteca de Psicología y 
sociología aplicadas, vol. 12 - 
serie fundamental 
Paidós. Bs.As., 443 págs. 
$82,00

Alfred Schütz

social
Trad, dal alemán de Eduardo 
Prieto
Introducción de George Walsh 
Biblioteca de Psicología social 
y sociologia, vol. 56 - serie 
mayor
Paidós. Ba.As.. 277 péga. 
*47,90
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