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Dos cartas a Rabindranath Tagore
Antes de retirar al agente diplomá­

tico de Inglaterra en Méjico, Mr. Cum­
mins, justificadamente ingrato al Go­
bierno mejicano, Mc Donald ha tratado 
el caso con Estados Unidos, porque, 
según ha dicho en la Cámara de los 
Comunes. Inglaterra tiene que proce­
der en Méjico de acuerdo con el Go­
bierno norteamericano. Lo primero que 
debe entenderse en estas palabras es 
que Inglaterra, aun bajo el Gobierno 
laborista, acepta el patronaje de Esta­
jos Unidos, no sólo sobre. Méjico, sino 
sobre toda la América. El incidente en 
sí. visto nada más que en la expulsión 
de Mr. Cummins, tiene, en realidad, 
muy poca importancia. Tal vez la ex­
cesiva prudencia de las autoridades me­
jicanas le ha dilatado extraordinaria­
mente. Cuando los revolucionarios ru­
sos se encontraron en el mismo trance 
ante la Embajada inglesa, no tuvieron 
la paciencia de negociarlo durante dos 
semanas, y aunque los guardias rojos 
mataron al agregado naval en el pro­
pio local de la Embajada, cuatro años 
después el Gobierno de los Soviets ha 
sido incondicionalmente reconocido por 
Inglaterra. La inviolabilidad diplomá­
tica es uno de los convencionalismos 

. más artificiales. Sobre todo, en los 
períodos revolucionarios, cuando los 
agentes diplomáticos se convierten en 
agentes de la reacción.

Pero lo que sí tiene importancia es 
<el reconocimiento, en cualquier modo, 
del tutela je de Estados Unidos sobre 
América. Los pequeños países ameri­
canos, claro es, podrían, a pesar de las 
palabras de Mc Donald, afirmar su 
personalidad en el mundo y reírse del 
patronato teórico de los Estados Uni­
dos. Sólo que para esto sería necesario 
que tuvieran conciencia de su persona­
lidad y de su independencia, y lo cier­
to es que muchos de ellos no la tienen 
todavía. El que Inglaterra crea que 
sus negocios americanos debe tratarlos 
con Estados Unidos es la mejor prue­
ba de la debilidad con que la América 
española se destaca en el conjunto uni­

... versal—No. importa que algunas .mino­
rías se esfuercen por crear, un poco 
artificiosamente, la personalidad ’ his­
pano-americana contra la anglo-ameri­
cana. Al mundo le impresiona más, en 
lodo caso, el esfuerzo de las otras mi­
norías, dueñas de los Gobiernos y en­
tregadas en cuerpo y alma al servicio 
de los Estados Unidos.

Yo lo he dicho en una conversación 
pública con Blanco-Fombona: Los me­
jores agentes del imperialismo yanqui 
en Hispanoamérica son hispanoameri-

Fausto era un hombre como cual­
quier otro. En nada sobresalía. Ni al­
io como un bambú, ni bajo como un 
comino; ni delgado como un alambre, 
ni grueso como un pipote. Se vestía 
al uso, comía al uso, se divertía al uso. 
amaba al uso, pensaba al uso. Su me­
diocridad no era dorada, era simple­
mente mediocre.

Y Fausto, como todo el mundo, te­
nia su peculiaridad. No la ostentaba, 
ni la ocultaba, la tenía. La peculiari­
dad de Fausto no consistía en hacerse 
acompañar de un perro, ni en dejarse 
acompañar de un gato. No poseía una 
pajarera, para limpiarle el comedero 
a sus canarios: ni· un jardín para in- 
gerlar sus rosales; ni una huerta para 
aporcar sus lechugas. No le daba por 
los cuadros firmados o sin firmar: ni 
por los libros bien o mal empastados: 
no coleccionaba cacharros, ni siquiera 
sellos de correo.

Todo lo que Fausto tenía y cuidaba 
como a las niñas de sus ojos, era un 
veso. ¿De baccarat ? ¿de cristal de Bo­
hemia? ¿de alabastro? ¿de plata? ¿de 
oro? No lo sé. Tampoco si era un oi- 
nojoe gracioso, o un kylix de ancho 
borde llamativo, un kiazos elegante o 
un lanzaros dionisiaco. Quizás no pa­
saba de un sencillo vaso de cristal, sin 
nombre técnico, y que sólo se distin­
guía por su escrupulosa limpieza.

Porque, eso sí, Fausto lo limpiaba 
por su mano, como si lo estuviera bru­
ñendo, lo perfumaba, y lo guardaba en 
su, pequeña vitrina, lejos de las mira­
das indiscretas. Le profesaba una es­
pecie de culto, de variadas ceremonias. 
A veces colocaba en él las orquídeas 
de. más suntuosas formas; a veces un 
manojito de fragantes violetas. Hoy le 
servía de pecera, donde giran locamen­
te pélalos animados, de vivos colores: 
mañana, de joyero. Un día lo rebosaba 
de un vino que semejaba rubíes di­
sueltos: otro de miel que parecía oro 
derretido. Nada ofrecían la naturaleza 
o el arle, que pudiera contenerse en 
un claro recipiente, sin que lo buscara 
infatigable para regulo de sus ojos en 
su vaso de elección,

lie aquí por donde Fausto el me­
diocre, Fausto el adocenado. Fausto el 
corriente y moliente, era también Faus­
to el único.

Y por eso me permito aconsejarle, 
lector mío, que si te interesa conocer 
a un hombre, conócelo en las entrete­
las de su corazón, no pierdas tu tiem­
po mirándolo por fuera, sino trata de 
averiguar si guarda por ahí, en lugar 
no muy visible, — que sí guardará — 
el vaso de Fausto.

Enrique José Varona.

galpa, luego en la Legación de Estados 
Unidos, la ley suprema del desorden”. 
Aquí sabemos que estas noticias van 
por telegrafía inalámbrica del crucero 
Milwaukee. Pero es posible que ni las 
noticias pudieran trasmitirse, ni los sol­
dados desembarcar, sin la cooperación 
de aquellos generales.

Don Baldomcro Sanín Cano se sor­
prendía en estas mismas columnas, me­
ses atrás, de la indiferencia hispano­
americana cuando el secretario Hughes 
dijo que Estados Unidos tenía que in­
tervenir en todos los proyectos que se 
intentaran en América para unir el

canos. Ahora mismo tenemos un buen 
ejemplo en Honduras. Hace cinco me­
ses, desde el 6 de febrero, los genera­
les Carias y Ferrera, descontentos del 
resultado de las elecciones presidencia­
les, están en armas contra el Gobierno 
de-1 general Gutiérrez. Naturalmente, 
apenas se produjo la sublevación, el 
Gobierno yanqui envió a Honduras un 
destróyer y un crucero, y pocos días 
después, el l.° de marzo, los marinos 
norteamericanos desembarcaron para 
“proteger la vida y la propiedad”. Pa­
ra defenderlas tuvieron que combatir, 
el 4 de marzo, en La Ceiba, con los 
fpdernb·.? obligándolos .a retirarse; pe- Atlántico cor. el Pacifico. Sin oml 
ro esto no impidió que los rebeldes 
tomaran “pacíficamente” la ciudad. El 
5 de marzo, el Denver fué enviado a 
Tela, y el 13 los rebeldes tomaron el 
puerto, precedidos, desde luego, por un 
destacamento de tropas yanquis. Hoy 
se anuncia la inminente captura de Te­
gucigalpa. Ciento sesenta y siete sol­
dados y nueve oficiales yanquis han ido 
a “proteger los intereses norteamerica­
nos”. Entre tanto, los diarios de Nueva 
York anuncian “desórdenes en Teguci-

Carta de Manuel A. Seoane
Oriejobo (Rusia, 27 de agosto de 1924.

M. Rabindranath Tagore. - ■ Ville­
* neuve.

La mento mucho que el estado de mí 
alud no me permita aceptar por aho­

ra la invitación de M. Romain Rolland 
para ’ir a Suíz y tener el honor de sa­
ludar a Vd. antes de su partida para 
la America del Sur. Los médicos me 
han ordenado salir a un sanatorio de 
Crimea y no me será posible, quizá, 
volver a Europa occidental en tiempo 
de verle.
. He pedido, por eso. a M. Rolland 
que tenga la bondad de poner cu las 
.nanos de Vd. esta carta.

Por las noticias recibidas sé que lle­
gará Vd. al Perú en momentos de una 
’ uidosa solemnidad cívica de la histo­
ria política de la América Latina, el 
Centenario de la Batalla de Ayacucho. 
que consumó la obra de nuestra eman­
cipación política de España.

Llegará Vd. al Perú en época muy 
' ’ social. Yo >é bien

R. HAYA DE LA TORRE

I. ....
go, en enero último, el secretario Hu­
ghes ha dicho que los Estados Unidos 
no permitirán más revoluciones en la 
América latina — We will permit no 
more revolutions in Latín America —; 
y, aunque Hughes no hable de las re­
voluciones como la de Honduras, ’ 
Gobiernos de la “América latina’ 
han quedado tan tranquilos. Esto ex­
plica por qué Inglaterra, antes de tra­
tar con países americanos, trata con 
Estados Unidos.

los
se

Buenos Aires, Noviembre 9 de 1924.

Ya el desterrado peruano Haya de 
la Torre, desde Rusia y por interme­
dio de Romain Rolland, le ha escrito 
a Vd. sobre la amarga situación del 
Perú, en esta hora de alborozos oficia­
listas y protocolares. Hoy, otro arro­
jado del país, por idénticos ideales, le 
ofrenda un saludo en nombre de indí­
genas, obreros y estudiantes que aun­
que sufren atropellos de tiranía, alber­
gan fe profunda en el pronto asomo 
de mejores tiempos de amor y de paz.

Usted, hijo de una raza que soporta 
opresiones extranjeras, adalid de ge­
nerosa filosofía de amor social, após­
tol ferviente de las fuerzas del espíri­
tu. y lo que tiene más valor para nos­
otros. maestro y poeta, va a llegar a 
mi tierra en el instante histórico cu 
que un abismo divide a los hombre? 
del pasado y a la juventud, que es la 
esperanza del porvenir.

Yo sé, que aunque le lleva la dicta­
dura materialista que hoy usufructúa 
el poder en el Perú, su visita es al 
pueblo — que ella no representa — v 
a la auténtica conciencia nacional, re­
flejada en las organizaciones sostenidas 
por esa falange de estudiantes, de obre­
ros y de indígenas.

Los diplomáticos, fríos y estirados, 
eme desde ya le acaparan, intentarán 
poner una venda sobre sus ojos de re-

beldé a la maldad. La burocracia 
fragua el relumbrón del festejo, pro­
curará engaños y ficciones Pero Vd., 
maestro y poeta, mirará a través de 
las casacas militares, a través de lo· 
trajes de etiqueta, a través del bulli­
cio burgués de Jos salones y bailará 
la realidad, dura y triste, de nuestra 
desgracia popular.

Usted verá el pavoroso problema de 
la raza autoctona. Sobre seis milione* 
de habitantes, Jas dos terceras partes 
son ■ indios. Y sin embargo, no pesan 
nada en las instituciones cívicas de la 
nacionalidad. La próspera civilización 
indígena fue segada en plena floración 
por los instintos brutales de los gue­
rreros conquistadores españoles. Desile 
entonces esa raza se lia replegado en 
sí misma y vive una vida que no se 
sabe cuánto alberga de desorientación, 
cuánto de protesta y cuánto de dramá­
tica resignación definitiva. Le arreba­
taron sus tierras y la acorralaron en 
los fríos de las serranías. Los criollos 
— y el presidente y sus ministros son 
criollos — han mantenido el latrocinio

tas fanfarrias y las fiestas brillantes. 
' jaieblo -paga, no podrán ocultar 

la dolorosa verdad de la opre­
* Λ mi país. El Perú
república-trágico-cómica con

PREPARADNESS
¿Será cierto que los Estados Unidos van a reemplazar 

a la Alemania de. Guillermo H como la potencia militar y 
militarista, como la nación escogida por Dios para gober­
nar la tierra? ¿Saldrán victoriosos los Estados Unidos allí 
donde fracasó la vieja Germania? Ya ία lian reemplazado 
como potencia militar; es decir, ya los Estados Unidos 
son, militar mente, la nación más poderosa del mundo. ¿Va 
a convertirse en militarista, va a adorar el chafafarole, el 
kaki, las espuelas sonoras, el uniforme vistoso; va a ena­
morarse de visiones sangrientas?

El gobierno fijó la fecha del 12 de septiembre para 
celebrar el “día de la movilización'; y el secretario de la 
sociedad nacional para la prevención de la guerra- se apre­
suró a protestar ante el presidente, denunciando el peligro 
moral de semejantes preparativos. Mr. Coolidge, al con­
testarle al secretario pacifista, al cual le echa un sermón 
agridulce, alega que no se trata del día de la movilización, 
sino del “día de la defensa”, aunque salta a la vista que 
ambos son dos nombres distintos de una misma cosa, y 
que el último es un disfraz transparente del primero. El 
presidente dice, en substancia que, si bien le parece muy 

. bonito eso de impedir la guerra, no se debe dejar a la pa­
tria indefensa e impotente. ,

Cualquiera pensarla que los Estados Unidos se en­
cuentran amenazados por todas sus fronteras y son objeto 

■ del odio de enemigos tremendos. Pero todo el mundo sabe 
que eso no es así. Todo el mundo sabe que los pueblos que 
odian a los Estados Unidos no están en capacidad ni st- 
quiera de defenderse contra ellos, cuanto más de ofenderlos. 
El mismo Japón, cuyo orgullo sangra a estas horas, no 
puede hostilizar militarmente a los Estados Unidos. En 
cuanto a Rusia, que es. en realidad, el único enemigo for­
midable de Washington, no se propone, ni piensa siquiera 
__ ni podría si lo pensara — atacar a los Estados Uní- 
dos. Las medidas de agresión rusa son de otro linaje, y 
contra ellas no valen escuadras ni ejércitos. Lo unico que 
da buen resultado contra Rusia es la propaganda hostil.

Los Estados Unidos van acercándose al señorío del 
mundo antes de lo que se esperaba. Son los amos abso­
lutos de la América, donde se hace, a estas horas, lo que 
Wàshington desea. La independencia de. los demas gobier­
nos americanos cada día es más nominal e ilusoria. En 
ciertas cuestiones pueden proceder aun algunos como a 
bien lo tengan; pero el número de esas cuestiones es cada 
día más reducido. El porvenir del continente no es un mis- | 
torio para nadie: y los mismos a quienes aíra o entristece 
la certidumbre de ese destino están convencidos de que < 
solo un milagro, es decir, lo in verisímil, podría evitar que ■ 
ese destino no se cumpliera. ., '

Terminada, de hecho y en general la absorción de 
América, los Estados Unidos van a apoderarse de Europa

por Jesús Semprum
con una celeridad fulmínea. No tendría nada de particular 
que las enrevesadas discusiones actuales acerca del plan 
del banquero Dawes, pardean desde luego en la- esclavitud 
económica europea, la cual producirá instantáneamente la 
esclavitud política. Jamás se había visto a los plutócratas, 
a los banqueros, hablar con tanto desparpajo e insolencia 
como ahora en las negociaciones cuyo objeto es arreglar 
lo que aquí se llama, con lástima merecida, el caos euro­
peo. Se hará lo que los banqueros quieran o desatarán una 
catástrofe sobre Europa, Y no se diga que en esto están 
interesados sólo Mr. Morgan y sus compinches. Es suma­
mente significativo que Mr. Hughes, el Secretario de Es­
tado, fuera a Londres, con no sé qué pretexto, a apoyar, 
según lodo el mundo cree y algunos dicen, las pretensio­
nes y planes de los banqueros. En Europa están furiosos; 
pero tratan de poner a mal tiempo buena cara. La misma 
sonrisa de imbecilidad inalterable de los diplomáticos se 
habrá teñido de amargura, unque los políticos tienen ca­
chaza para aguantar sonrientes los más bruscos puntapiés, 
esta vez se les nota desasosegados y a pique de. rebelarse 
contra el amo. Pero no se rebelarán. Son buenos siervos. 
T aunque se rebelaran, los Estados Unidos nada tienen 
que temer de Europa.

¿A qué entonces esos preparativos psicológicos que 
recuerdan los años en que Alemania se preparaba para 
“el dia”, para la tarea de acogotar a Europa? ¿A quién 
van a acogotar los Estados Unidos? Los preparativos pa­
recen, en realidad, una. demasía. Las naciones, litadas de 
hinojos a los pies del Tío Sam, unas llenas de servilismo, 
otras trémulas de pavor, otras devorando su odio impo­
tente, le ofrecen sus dones, sus prendas de. obediencia y 
servidumbre, los restos exiguos de sus riquezas, sus son­
risas más viles; y el Tío Sam, ceñudo y truculento, se 
pone a amolar su cuchillo con grande afán y prisa. ¿A 
quién va a inmolar con el cuchillo? ¿Por que tiene el 
ceño tan encapotado este sacrificador moderno? No lo sa­
bemos. Y cuando un grupo de sobrinos del Tío Sam le 
dice a Mr. Coolidge que los preparativos son demasiados. 
Mr. Coolidge se sale por la tangente y asegura, sin son­
reír. porque Mr. Coolidge no sonríe, nunca, que no se debe 
dejar indefenso al pobrecito Tío Samuel.

Hace, poco el “World'' de Nueva York, que es un 
periódico moderadísimo en su opinión y en su liberalismo, 
publicó una serie de artículos en los cuales se exponían 
los medios por los cuales el departamento nacional de la 
guerra colaboraba con ciertas sociedades de carácter pri­
vado para hacer propaganda militarista. El ministerio de 
la guerra ha mostrado, en especial, enconada hostilidad 
contra las sociedades femeninas que se proponen disemi­
nar el ideal de la paz entre las naciones. Es más: en esos 
artículos se delatan los manejos por los cuales la secreta-

fa Vd. 
r sión que impera en 

es una , " ” 
■ manchas de sangre y de ridículo; san­
gre de obreros, de indígenas, de estu­
diantes, que caen a los golpes del des­
potismo más cruel; ridículo de políti­
cos vestidos de frac, siervos del impe­
rialismo yanqui y representantes de un 
feudalismo oprobioso que estrangula a 
millares de hombres de nuestros cam­
pos, <en nombre de la libertad y la 
democracia republicanas.

Ese es el cuadro del Perú actual: un 
gobierno autocràtico que domina san­
grientamente, hechura del capitalismo 
norteamericano cuyos intereses sirve, 
una casta militar que lo apoya, y una 
burguesía y un clero nacionales due­
ños de vidas y haciendas, constituyen 
el sector de la clase dominante.

La clase media, la gran mayoría de 
los intelectuales, en términos europeos, 
la pequeña burguesía está situada cu 
el plano egoísta de la indiferencia po­
lítica por interés y por miedo.

Destruidos los partidos políticos, 
desterrados sus jefes y principales se­
cuaces, no existe oposición liberal nin­
guna.

La bandera doclrinaria de la rebel­
día, de la protesta, de la revolución, 
en el profundo sentido del concepto, 
se agita en las zonas de las vanguar­
dias de estudiantes, los más dignos, los 
más abnegados, que unidos fuertemen­
te ai proletariado de la ciudad y del 
campo, y a nuestro indígena cuya raza 
sufre cuatro siglos de esclavitud, cons­
tituyen las avanzadas idealistas que han 
visto caer a muchos de sus filas pero 
que van despertando de su adormeci­
miento de esclavos a todo nuestro pue­
blo animalizado por la ferocidad de 
los explotadores.

Yo tengo la certeza de que Vd. hijo 
de una raza heroica, que soporta opre­
sión p imperialismo, habrá de percibir 
claramente nuestra realidad. Estoy se­
guro que habrá de recordar a aquellos 
ostentoso« señores de la India vendidos 
al dominio inglés, al ver a los polí­
ticos peruanos que hov gobiernan re­
verentes a las órdenes de sus amo? 
del Norte.

Verá Vd. en el Perú, que el impe­
rialismo vnnqui tiene una misión mi­
litar-naval encargada de preparar una

guerra internacional tan pronto como 
convenga a los intereses de Washington 
promoverla; verá Vd. que para la edu­
cación de los niños hay también una 
misión técnica norteamericana que pre­
para a nuestras próximas generaciones 
en el culto del imperio conquistador; 
verá Vd. que una abundante literatura 
oficial, oratoria, periodística y hasta 
catedrática, entona la misma salmodia 
de amor a la cadena capitalista norte­
americana que, al compás de aquel co­
ro, va arrollándose mansamente al cue­
llo de nuestro pueblo, que, en las mi­
nas, en los campos de petróleo, en las 
fábricas, en las colonizaciones, deberá 
dar todas sus energías a la sed insa­
ciable del capitalismo “civilizador”.

Pero, por de pronto, al celebrarse 
e'¡ Centenario de la Batalla de Ayacu­
cho, habrá fiestas brillantes. Millones 
de libras que los pueblos acumulan en 
las cajas del Estado, en impuestos y 
en contribuciones, se gastarán durante 
la próxima solemnidad.

Se tratará de olvidar que el 23 de 
mayo de 1923, estudiantes y obreros 
fueron asesinados en las calles de Li­
ma. por el gobierno que pretendía 
consagrar la República a la efigie del 
Corazón de Jesús; se tratara de olvi­
dar que en octubre del mismo año, los 

. obreros textiles de Vitarle eran masa­
crados; se tratará de olvidar que en 
enero de este año, centenares de indios 
de nuestras sierras cayeron bajo la me­
tralla del gobierno de la provincia de 
Azángaro, como tantas otras veces en 
todas las regiones del interior del país.

Todo eso se tratará de olvidar con 
fuegos de artificio, iluminaciones, fa­
rándulas y alcohol. Pero yo sé que 
grupos fuertes de obreros, estudiantes 
y campesinos recordarán en esos mo­
mentos su dolor y su responsabilidad, 
y han de comprender que, ahora o 
nunca, los que luchan contra la tiranía 
del explotador nacional y extranjero, 
deben apretar sus filas y recordar en 
todo instante su deber.

Yo estoy con ellos desde el destie­
rro. y habría deseado ver a Vd. per­
sonalmente para pedirle que salude a 
esas vanguardias admirables de obre­
ros, estudiantes y campesinos que se 
agrupan en nuestras Universidades po­
pulares González Prada, baluartes de 
luchas idealistas, y para pedirle tam­
bién que con ellos, que representan el 
inmenso dolor de un pueblo, vaya Vd. 
hasta las tumbas de los que el año pa­
sado cayeron de nuestras filas, asesi­
nados por los fusiles de la reacción 
dominante.

\ una vez más lamento encontrarme 
impedido de partir en estos momentos 
para Suiza y decir a Vd. personalmen­
te cuánto espero de su palabra para 
la nueva Generación del Perú.

Le saluda con toda efusión.

MANUEL A. SEOANE

Haya de la Torre.

que inició el coloniaje. El antiguo due­
ño de la tierra, que fecundara con su 
ahincado esfuerzo en el siglo XVI, hoy 
no es sino el proletario del gamenal del 
siglo XX. Durante 400 años, desde el 
alba al crepúsculo, cava en los surcos, 
siega en las cañas, arranca el algodón, 
se hunde en las minas, se sumerge en 
los pozos de petróleo, pastorea en las 
punas, jadea a la vera de la máquina. 
En tanto, el gamenal peruano y el ca­
pitalista yanqui, que lo explotan, am­
parados por el gobierno invitante, go­
zan de fortunas fabulosas que ese te­
rrible dolor humano acrecienta cada 
día. Y pagan ese trabajo con míseros 
jornales, que serían irrisión, si no tu­
viesen un sentido de trágica ironía. El 
gobierno, este oprobioso y novelesco 
gobierno, como todos los anteriores, 
sólo se preocupó de llevarles iglesia y 
alcohol. La única influencia blanca ha 
servido para sumergirlo en la supers­
tición o en la ebriedad. Una nefasta 
trinidad lo despotiza: el gamenal, d 
subprefecto y el cura, como dijo el 
pensador González Prada. Sin civiliza­
ción y sin cultura, por la pendiente de! 
vicio y la ignorancia, que facilitan lo? 
dominadores, la raza indígena parece 
rodar a un abismo de atraso milenario.

El indio se siente extranjero en su 
propia tierra. Por eso el espíritu del 
indio es una conjunción pavorosa de 
resignación forzada y desconfianza roe­
dora. Por eso el indio es profunda­
mente triste. Canta su llanto en d 
fémur humano, la poética quena, en 
las soledades campesinas. Esconde sus 
dolores en las cimas de las montañas, 
v desde allí lanza sus quejidos en d 
instrumento sonoro, cuyas notas reper­
cuten en los valles, como queja an­
gustiante que halla eco acogedor <n la 
múltiple desgracia hermana. Ya usted 
verá cómo, al mandato del gesto dis­
plicente de algún criollo déspota aso­
marán dos indios, resignadamente. a 
exhibir la tristeza de su música. Pero 
allí, maestro y poeta, no podrá usted 
descifrar su secreto.

Para llegar al alma indígena, que « 
el alma nacional, deberá romper la? 
filas de lacayos, cruzar los campos de 
'i sierra, penetrar a los caseríos mi­
serables, mirar la indignante pobreza 
de la “choza". Verá usted que el indio 
posee otro idioma, otras costumbres, 
otra religión. Así apreciará el atraso 

tContimu: en la pág. 2»

ría de guerra trata de convencer al público de que las mu­
jeres pacifistas de ¡os Estados Unidos están en complicidad 
con los diablos sovietistas de Moscou, medio el más infa­
lible de desacreditar a cualquier individuo o cualquiera 
idea en este país. Un general del ejército era el encargado 
de dirigir la propaganda. Una señora lo desafió a que pre­
sentara pruebas de sus asertos, que ella tildaba de calum­
nias. El general no dijo oxte ni moxfc. Esto es elocuente, 
a causa de carácter oficial de la propaganda. Si fueran 
individuos particulares los que la hicieran, importarían 
menos, pues en todas partes hay ultrapatriotas. militaris­
tas y desuellacaras dispuestos a romperle la crisma al ex­
tranjero por un quítame allá esas ¡tajas, v hasta sin qui-

lame allá alguno.
El hecho es que los preparativos belicosos de indole 

moral que se hacen en los Estados Unidos con la ostensiva 
aprobación del gobierno no se enderezan contra los pue­
blos del continente. ya domesticados o en rías de domes- 
tieaeión. y a los cuales el Tío Sam. sin preparativo alguno, 
podría reducir a la impotencia con un mero pasagonzalo. 
¿Sera que. ya dispuesto a apoderarse del mundo' el Tin 
Sam necesita una fuerza formidable que colocar detrás de 
los banqueros que han ido en estos dins a Inglaterra 
convertir la Europa hoi ) al resto del mundo mañana 
una colonia económica?

Septiembre de 1021.
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Valle Inclan en el Hospital
por Ernesto Higuera

La Enseñanza y la El viaje de Cervantes a

Una crónica de Ramón Gómez de la 
Serna, el escritor voluntarioso y fuerte 
quo ya conocía desde mis tiempos de 
estudiante a través de una biografía 
descarnada do Oscar Wilde, en la que 
•parece con todas sus vergonzantes mi­
serias y con todas sus indiscutibles 
grandezas de comediógrafo, me trajo 
la visión de un incidente triste en la 
vkla aventurera de don Ramón del Va­
lle Inclán. Digo aventurera porque in­
cluyo la personalidad del galante Mar­
qués de Bradomin en la del manco 
maestro, el de las barbas de chivo, que 
cantó Darío.

Valle Inclán cayó con los riñones 
deshechos en un lecho de hospital. La 
fatiga de elaborar pacientemente las 
elegancias insuperables de su prosa: 
el asedio constante de los momentos 
lúcidos en que vibran los nervios aco­
metidos por el furor divino de que 
nos habla Platón: la tortura de los 
desvelos: las noches largas pasadas so­
bre la mesa de trabajo; la falta del 
método que conservó a Zolá tantos 
años sano y erguido, arrojaron a don 
Ramón en manos de los cirujanos.

Alguien anunció hace unos dos o 
tres meses la gravedad del poeta con 
una certidumbre desconsoladora. El es­
píritu trágico de la Pitonisa de Endor 
anidó en los labios del panfletista co­
lombiano, del príncipe de la magalo- 
manía detonante y empalagosa, del ce­
lebérrimo don José María Vargas Vila, 
que fué quien lo dijo.

Formé una leyenda lúgubre alrede­
dor de las doctorales frases del "gran 
hrico y del gran paradógico” como le 
llama Roxlo a don Chema. Esperé mu­
chos días la catastrófica confirmación 
del cable, y afortunadamente, ésta no 
llegó. Desvanecidas las primeras an­
gustias por el silencio de la prensa 
universal que era un augurio infalible 
y propiciatorio de que don Ramón vi­
vía, la crónica de Gómez de la Serna 
me ha recompensado las negras dudas 
sufridas en una larga espera de noti­
cias verídicas. Con profunda zozobra 
devoro las líneas; paso por alto las 
digresiones impacientadoras, y sólo res­
piro placenteramente cuando leo: “Va­
llo Inclán, ha vuelto a Madrid curado, 
animoso, declamador de una sola ma­
no, persuadidor, mostrándonos su ex­
traña cabeza estriada, cenicienta, como 
si estuviese espolvoreada por el re­
cuerdo de todos los Miércoles de Ce­
niza ...” El fotógrafo completa el mi­
lagro sugerente del escritor con un 
buen grabado que ilustra la página. 
Don Ramón aparece recostado en su 
lecho; los blancos almohadones levan­
tan el busto y sostienen la cabeza er­
guida y desafiadora; los grises cabe­
llos coronan la frente; el mostacho 
colgante se confunde con la barba re­
cia formando un manchón de sombra 
en la albura deslumbrante de su ca­
misa de enfermo; los aros de carey 
de sus enormes anteojos, forman dos 
círculos, de creyón que las cejas acre­
cen por arriba; los ojos penetrantes 
fulguran con fiereza tras el cristal de

las gafas; el brazo único apenas se 
dibuja sobre la sábana; un cobertor 
quo cubre las extremidades inferiores 
de su cuerpo, interrumpe la blancura 
que envuelve al gran pecador como 
una nube de paz purificadora.

Mis ojos curiosos so fijan en los 
ojos del Maestro como queriendo pe­
netrar en el jardín oculto de >u alma. 
Bajo la frente anchurosa adivino una 
pajarera orquestal: tumulto de alas y 
sonar do llantas. El matiz de las plu­
mas y la armonía del canto forman 
una fábula pueril do la potencia líri­
ca y musical de este poeta rezagado del 
medioevo enamorado de la procer ton­
tería de los escudos heráldicos. Los 
viejos hidalgos pasan por sus libros 
saturados de rancio españolismo. El 
donjuanismo del Marqués de Brado­
min salta las tapias de los conventos, 
forza las puertas de las alcobas, turba 
las almas de. las novicias y casi llega 
al incesto. Su lascivia, sus devaneos 
amorosos, sus inagotables recuersos de 
conquistador, se diluyen en un sentido 
armonioso de la vida, en un sentimen­
talismo dulzón, en una sostenida vi­
bración de poesía que hace de la som­
bra del pecado una penumbra sabrosa 
y endemoniada en la que se juntan de­
licadamente la luz solar del espíritu 
con el rojo crepúsculo de la carne con­
vulsa.

Sus cuatro Sonatas, son las cuatro 
columnas de su gloria. Su Romance 
de Lobos es una pesadilla horrible; es 
una anatomía despiadada de la noble­
za cancerosa de España, es una exhibi­
ción espeluznnle de miserias sociales, 
que iguala en intensidad a las descri­
tas por D'Annunzio en “El Triunfo de 
la Muerte”; es una caravana de men­
digos hambrientos, guiados entre la os­
curidad de una noche de espanto, por 
un viejo de estirpe regia, que los con­
duce, al saqueo de su propia casa, sin 
saber que los fieros lobeznos de su 
casta se habían disputado el botín so­
bre el cadáver de una muerta piadosa: 
la compañera del altivo y calavera in­
fanzón que volvía arrepentido de sus 
galantes correrías por el mundo, y que 
había sucumbido por un cruel y largo 
abandono...

.. . Nuevamente la cama de un hos­
pital ha sido glorificada por la pre­
sencia de un gran poeta. La vejez de 
Valle Inclán, buscó el refugio de una 
casa de salud. Herido de muerte por 
el trabajo el neblí ele la lírica hispana 
plegó las alas cansadas bajo el techo 
indiferente y frío, el mismo techo ena­
no que cobijó la horrible agonía de 
Edgar Poé y la jovial miseria de Ver­
laine. Estos cayeron vencidos por el 
vicio funesto elei alcohol; don Ramón 
estuvo a punto de morir por el vicio 
fecundador del trabajo. Ha quedado el 
“viejo cabecilla”, como quedó el ge­
nial Buonarroti, deformado por la fie­
bre sagrada.

Alabemos el sacrificio de este espí­
ritu grande y el heroísmo homérico 
de este Dux del Estilo y la resurrec­
ción del vigoroso portalira español.

Investigación
por Narciso C. Laclau

Carta de Manuel A. Seoane (Continación)

criminal que en todo orden de cosas 
han mantenido los gobernantes perua­
nos. Se dará usted cuenta que el indio, 
al margen de la civilización en sus 
aspectos exteriores, vive también des­
vinculado del proceso ideológico. No le 
asombre a usted que desconozca las 
■deas de libertad, de igualdad política, 
de las posibilidades de nueva valua- 
< ión económica. El indio ignora todo 
esto y mucho más. La escuela jamás 
i legó a nuestras abruptas serranías.

El único signo de vida psicológica, 
maestro y poeta, que le resta, es su 
Iristeza honda, hondísima, que usted 
oirá llorar en sus noches amargas des­
de las punas de la sierra.

Y usted irá también hacia los pobres 
«fe la costa, y verá el lamentable esta­
do económico de los obreros industria­
lesi. Apreciará la magnitud de las em­
presas, el poderío de los dominadores, 
V la vida desolada, sin horas de ale- 
.· ría ni consuelo, que llevan los parias 
<tel Perú.

E irá Vd. a Ja vieja Universidad de 
l ima. Y allí habrá el espectáculo bri­
llante de una juventud inquieta, gene­
rosamente orientada hacia la repara­
ción de todos estos males. Y cuando 
%ea Vd., en ella, cierto crispamiento 
nervioso, recuerde que la dictadura ul- 
r ajó esa casa de estudios, ofendió a su 
rector V maestros, recuerde que han 
- merlo a uno de esos jóvenes, que 
« tros están presos cu una isla fatídi- 
« i, que muchos viven perseguidos, que 
« tros ambulan en tierras extranjeras.

arrojados del país por los mismos go­
bernantes que ante Vd., maestro y poe­
ta, hablarán prosopopéyicamcnte de su 
amor a la libertad y de su amor a la 
justicia.

Entonces Vd. se explicará que sean 
los obreros, los estudiantes y los indí­
genas, quienes hayan formado un es­
píritu revolucionario, en la elevada sig­
nificación del concepto. Y volviendo la 
vista a la burocracia que le rodea, re­
cuerde que ha sido ella la que ha ne­
gado la libertad individual, la de re­
unión, la de la prensa, la que ha ahe­
rrojado el alma nacional, la que ha 
sableado carne joven, la que ha orde­
nado las masacres de indígenas que 
ensangrentaron las provincias de Azán- 
garo, de Parcena, del Cuzco y hace 
poco la de Paucartambo, la que fusiló 
a los obreros en Lima, en V itarte, en 
Trujillo y en Payta.

Nosotros, poeta y maestro, ansiamos 
concluir con tantas penurias e injusti­
cias. Tenemos fe profunda en el por­
venir. y nos aprestamos a realizarlo, 
con ansias de amor, de paz y de bien. 
Pero la tiranía actual ha puesto tanta 
saña en su empeño, se ha enraizado 
tan fuertemente en el poder, que está 
agostándose nuestra frescura juvenil, y 
está sustituyéndola un sentimiento de 
protesta agria.

Por eso. poeta y maestro, su palabra 
de amor, de idealismo y sobre todo de 
verdad, se espera ansiosamente en el 
perú. — Manuel A. Seoane. de la Fe­
deración de los estudiantes del Perú**.
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América
por Eduardo Posada /.eemos <■« fa -Pagina l immurili'', 

de Bogotá, que dirige Germán Arci

la dereilia vía Oaiverina
por C. Sánchez Viamonte

“El Silencio”
por C. A. Clulow

El novel poeta Carlos A. Clulow ha 
reunido en un pequeño tomo varias poe­
sías, trasunto de un temperamento jo­
ven. Imaginación y sentimiento, he aquí 
dos facultades necesarias, imprescindi­
bles en todo poeta, que debe tener co­
mo fin principal expresar lo bello. “En 
silencio más se refleja el sentimien­
to que la imaginación; las poesías 
que lo integran son apasionadas y elo­
cuentes; pero el poeta nos enseña con 
demasiada desnudez sus influencias: 
Amado Nervo y Santos Chocano. La 
imaginación del autor está todavía su­
gestionada por los versos de estos dos 
poetas. Cuando el autor logre separar­
se de esta vinculación espiritual, logra­
rá más personalidad y por lo tanto es­
tará más cerca de ser un buen poeta.

“El soneto trunco”, “Las tres .cara­
belas”, y “Hermano”, son las tres poe­
sías que más caracterizan las condicio­
nes del autor. _____

por la elevación cultural del pueblo 
por creer que únicamente por el domi­
nio de la cultura podrán emanciparse 
los hombres. Reconociendo que nuevos 
ideales nacen constantemente en la con­
ciencia de los pueblos proclama su 
antipatía a todos los principiaos que 
sostienen los distintos partidos políticos 
de Cuba.

Esta antipatía ante las fuerzas triun­
fantes de hoy, lleva a este organismo 
a luchar por nuevos senderos, para For­
mar una sociedad más igualitariamen­
te justa y más democráticamente libre. 
Asnira a realizar en la República en 
toda su extensión v en su nueva acep­
ción, la frase del Apóstol: “Con todos 
y para todos”. Para la realización «le 
estas ideas sólo encuentra en la socie­
dad actual, como elemento afin. al tra­
bajador, hermano verdadero del estu­
diante (futuro trabajador) y del pro­
fesional.

En el orden internacional la Confe­
deración de Estudiantes de Cuba, de 
acuerdo también con el P. C. R. de E. 
declara que el mayor enemigo que tie­
nen los pueblos de la América es el 
capitalismo imperialista yanqui, que 
soborna gobiernos y corrompe opinio­
nes públicas para ejercer su tutela so­
bre países de nuestra América, por esta 
causa se declara enemigo del capitalis­
mo yanqui y de todos sus aliados en el 
territorio nacional.

Demuestra sus simpatías hacia las 
asociaciones estudiantiles de Sur Amé­
rica que sustentan principios semejan­
tes a los nuestros y hacia “The Natio­
nal Student Forum”, organización «le 
estudiantes de los Estados Unidos que 
simpatiza con la ejecución de la justi­
cia dentro y fuera de su país.

Hace votos por la unión de todas las 
juventudes del continente para luchar 
por la Humanidad futura.

Termina invitando a los hombres 
nuevos de Cuba a formar un frente úni­
co contra nuestros enemigos y a luchar 
por los ideales anteriormente expuestos. 

Aprobado en la Universidad de la 
Habana, a los 18 días del mes de agosto 
de mil novecientos veinte y cuatro.

Por la Confederación de Estudiantes 
de Cuba: Julio Antonio Mella, Presi­
dente: I,canard o Fernández Sánchez, 
Secretario.

Las agitaciones ideológicas en est: 
país, cada «lía van sumando nuevos 
adeptos. Ahora acaban los estudiantes 
«le constituir su Confederación, cuya 
declaración de principios reproduci­
mos por estimar que constituye un posi­
tivo paso de avance en el orden de las 
ideas y las grandes resoluciones.

Declaración de principios de la confe­
deración de estudiantes de Cuba

Por vez primera en la historia de 3 i­
ba todos los estudiantes se reunen c’ 
un apretado haz para labrar por el me­
joramiento de su clase y de los hom­
bres todos.

La Confederación de Estudiantes de 
Cuba fué ensueño del Primer Congreso 
Revolucionario de Estudiantes, conxer- 
tidos en fructífera realidad por el en­
tusiasmo y el idealismo de un grupo 
de jóvenes que han sabido comprender 
las necesidades de la enseñanza.

Este nuevo cuerpo viene a luchar por 
los mismos Principios que enunciados 
por la juventud cordobesa en 1918 lle­
varon a renovar las Universidades ar­
gentinas por el único medio posible, 
por el sagrado medio de la agitación 
revolucionaria, y después de iluminar eí 
continente indo-americano prendieron 
en este país, donde llevaron a la lucha 
a una juventud sana y consciente

Los estudiantes de Cuba reunidos en 
su primer Congreso dieron un voto de 
solidaridad a los universitarios por ?u 
actuación y se adoptaron aquellos pos­
tulados de los gloriosos estudiantes de­
là la culta ciudad argentina al medio y 
a la época.

De acuerdo con la Declaración de. 
Derechos del Estudiante, la Confedera­
ción de Estudiantes de Cuba en el orden 
educacional luchará por obtener la in­
dependencia absoluta de las institucio­
nes de enseñanza del control del actual 
Estado, pues conoce por experiencia 
que el mejor funcionamiento de una 
institución se obtiene por medio de la 
amplia libertad de acción de sus miem­
bros.

Luchará por obtener una verdadera 
depuración del profesorado. Ratifica y 
se solidariza con la expulsión de los ca­
tedráticos realizada en 1922 por la Fe­
deración Universitaria, opinando, al 
igual que esta institución, que esos se­
ñores jamás deben volver a la Universi­
dad cualquiera que sea el fallo de los 
expedientes iniciados y dejar de cobrar 
el sueldo que por servicios que no près . 
tan perciben.

Propagará un franco espíritu de re? 
novación ideológica en todas las insti­
tuciones educacionales de la República, 
y mientras tanto las ideas nuevas no 
arraiguen en la enseñanza, sostendrá 
una vigorosa hegemonía estudiantil pa­
ra la realización de los ideales de re­
novación cultural. Sin hipocresías, que 
riñen con el carácter sincero de la ju­
ventud, reconoce que el progreso tiene 
que ser impuesto por los más avan­
zados y evidente de los nuevos ideales.

Los puestos de orden docente deben 
ser ejercidos por los más aptos, y los 
de orden administrativo deben ser nom­
brados por estudiantes y profesores 
en igualdad democrática, jiues no se 
concibe que el derecho constitucional 
que el ciudadano analfabeto tiene de 
nombrar sus gobernantes le sea negado 
al estudiante culto.

En el orden social la Confedera­
ción de Estudiantes de Cuba laborará

es sino una norma ética provista de 
coacción ha decorado y dignificado a 
la ley, cuyo contenido moral por des­
intencionado y desinteresado -— conti? 
tuye la única garantía eficaz de equi­
dad posible, y así, la libertad— que 
es facultad de hacer —tiene por úni­
co límite la licitud de los actos.

En la función pública, que es siem­
pre función administrativa de intere­
ses sociales, solo puede ocurrir dos 
cosas: o los actos del funcionario se

"Los buenos consejeros, profesores, V 
estudiantes tendrán en mi el más ac­
tivo. devoto y leal servidor; activi­
dad devoción y lealtad que pondrán a 
prueba bien pronto los que se apar­
ten de la derecha vía que esta hono­
rable y selecta asamblea ha trazado 
con mi reelección.

Doctor Benito A. Nazar Anchorena. 
Presidente de la Universidad de La 
Plata.

nes universales en el espíritu que sur­
ge: ella tiene que despertar la concien­
cia del estudiante y presentarle todo 
un gran paisaje desde el rincón de sus 
aficiones particulares. De otra manera 
decir I adversidad es una farsa, es una 
burla en donde caen los nacionales y 
con la cual se engaña sin ventaja a las 
demás repúblicas. Y la cátedra debe 
existir como centro de inquietudes, co­
mo laboratorio de nuestra propia tie­
rra. λ el profesor debe presentarse co­
mo un estudiante que sugiere, que inves­
tiga. que hace crítica y señala nuevos 
ideales. Y el texto debe ser el último de 
los elementos de consulta, en el orden 
cualitativo los recursos de que dispon­
ga el estudiante. Y el examen debe ser 
cuando sea, un auxiliar para medir el 
trabajo, pero jamás el fin de un estudio.

Que se contemple bajo cualquiera 
de tales aspectos la Universidad que 
hoy existe, y se verá cómo ella sólo 
trata de amenguarlo todo. Que se bus­
que con ojos limpios y sin torpezas 
cuál es el móvil de nuestras inquietu­
des. y se hallará que ellas sólo respon­
den a un sincero deseo en bien del apis, 
en pro de la cultura.

No consiste la reforma en abrir una 
cátedra de Medicina Legal en la Fa­
cultad de Derecho o en cambiar el pro­
fesor de Ginecología en Medicina, o 
en que la enseñanza del dibujo se me­
jore en la Escuela de Ingeniería. No. 
La reforma tene que dirigirse a los as­
pectos generales, la reforma tiene qu‘- 
ser fundamental, tiene que evolucionar 
los métodos y ampliar en todo sentido 
la visión universitaria. Ampliaría ín­
timamente, para que la investigación no 
se detenga en las páginas de un libro, y 
ampliaría hacia afuera, para que la 
ola de los pensamientos generosos sa­
cuda todas las esferas de la sociedad.

El defensor de la Universidad an­
tigua, el que quiere poner en ridículo a 
los reformadores, amparando con Fa- 
guet y con Boutroux sus flaquezas, de­
bería saber que en materia de estudios 
sociales, para los cuales no se ha et.- 
contrado un sitio en todo el vasto plan 
universitario del país, se, enseña eco­
nomía política según el texto de Bau- 
regard de 1895; y que a tal punto se 
ha extremado el concepto profesional, 
que ya no sólo se lian agotado l-«s 
fuentes de idealismo sino que se ha per­
vertido la ética universitaria, y hoy los 
profesionales sin dignidad exhiben por 
villas y por metrópolis la pequeña es­
tatua que determinó en ellos el cartón 
de los grados.

Y defender lodo esto que hay, 
querer que todavía sea más esquiva la 
I niversidad en sus relaciones con la 
\ ida, es defender una cosa pequeña, in­
significante, algo que debería fastidiar 
a una persona de buena información en 
Ja cultura y de capacidades estéticas 
apreciables. Quede así definida la ra­
zón de nuestro disgusto y la de nues­
tra inconformidad.

Fué don Manuel Fernández, de Na- 
varrete el primero, hi no catamos equi­
vocado#, que «lió el «lato «leí viaje «fe 
Cervantes a América, En la vida que 
el «serihíó del autor del Quijote, y que 
publicó la Academia E-pañola en Uil 
refiero que, en 1588, trasladó Cer­
vantes a Sevilla a d'-«-mp«'ñar el em­
pico de (.omí,-ario para la compra «fe 
viví-re» destinado- a |o« navios «le In­
dias. Le dió <··!<· «fe-lino don Antonio 
de Guevara, que era Proveedor Gene­
ral de las armadas y flota» que hacían 
el viaje al Nuevo Mundo.

“Cervantes, obligado «fe mí pobreza 
— dice dicho biógrafo — abraz<» aque­
lla ocupación, tan precaria y -ubal-

nionio qm- Unían en ataree. y toda 
Ja Ion ¡ernia de sus padre» y la «fef<- 
<l< «los hermana» doncella» que fenían. 
Ια* eualt* quedaron pobre» por reca­
lar a >»íf h<rniano», y después de. líber- 
lado» fueron a >ervir a \, M, e« el 
Reino «le Foñnyal y a la- Tmeras 
con «d Marqués «fe Santa Cruz, y ahora 
al presente, e»tán Hirviendo y sirven a 
V. \L. «d uno «fe ello» en Handl », de 
Mil'll-/. y id, Miguel de ífervrmlo, fu·' 
id qu«í trajo las cartas «fe aviso «fel 
alcaide de Mostagán y fué a Oran por 
orden de \'ne>tr:i Majettad, y «Jespués 
asfetído ’inferido en Sevilla en nego­
cio» de, la Armada por orden de An­
Ionio de Gucvaia, corno ««>i.>t.> p«,r |.j- 
íiiíorm-n íoo'-. que tiene, ·, en todo e>te 
tiempo no -<·. le b:i he/ho tier- i d nin- 
yrina, fide ·. uplíc.j humíbferm^nte. 
« iranio puede V, M„ ·«., ’/-rvíd«/ d« 
hacerle merced de. mi oficio en l.j> lu­
dían, de los tre» o cuatro que al prr-

- nl«- «--l.'.n qi;C .■. .J οκ, |;j í>f„.
taduría del Nuevo Reino de Granada. 
o la Gobr-rnacmn de la provincia «I I 
Soconusco en Guatemala, «» contador 
de las galeras de Cartagena, o corre­
gidor de la ciudad «fe La Paz, y ««,.·ι 
cualquiera de c-to» oficios que V. M. 
le haga merced, la recibirá porque e* 
hombre hábil y Mjficfentc y bem rife­
rito, para que V. M. fe haga merced: 
porque sii desco c* a continuar siem­
pre en servicio «le \. M.. y acabar su 
vida eomo lo han hecho sus antepasa­
dos que en ello recibirá muy gran bien 
y merced. — En Madrid, a 21 de mayo 
de 1590. — Miguel de Cerrantes San· 
vedrà’.

Sus seguros servidor -. Gasea. Me­
dina, don Luis, doctor Gutiérrez, Fló- 
rez. Fudanco. Vandonato. Alvarez de 
1 oledo. “Busque por acá en qtfe se fe 
haga merced”.

Madrid, junio 6 de 1590. - - El doc­
tor Núñez Morquecho. Hay una ru­
brica.

Cuando Guillermo Valencia se con­
virtió. sin necesitarlo, en d defensor 
de la Universidad antigua y fata que 
pesa hoy sobre los destinos de Colom­
bia. no pudimos ocultar el fastidio que 
nos causara su discurso, porque él. co­
mo hombre de cierto cultivo intele»·· 
tual. debería emplear su oratoria en 
más altas empresas. Nosotros quere­
mos aclarar la posición, en que se ha­
lla la juventud, y hacerle ver cómo no 
es un afán superficial el que puede 
llevarla un dia a pedir la destitución 
de un maestro y otro a proclamar la 
huelga de la lista. No es por simp!·· 
diversión, sino por honda inquietud, 
como se toma un programa semejante, 
v si algo puede censurarse a los uni­
versitarios. es su falta de entusiasmo 
para llevar adelante las ideas de rebe­
lión hasta los últimos extremos en don 
de se haga posible la acción estudiantil, 
o la presión social.

Hay que suponer que quien toma a 
su cargo la defensa oficiosa del régi­
men universitario, no ignora lo que ese 
régimen significa. Como ha de saberse 
que quienes lo atacan, se fundan en he­
chos palpables y evidentes, que acusan 
la vileza de Universidad que limita el 
vuelo de la juventud colombiana. Cuan 
dodo nosotros señalamos como solu 
ción para nuestros males de cultura y 
de vida la revolución universitaria di­
mos a esta expresión su contenido, y 
al margen de ella meditamos serena y 
hondamente.

Para la juventud inconforme el con­
cepto que se han formado de la Univer­
sidad las esferas oficiales es de una 
infinita pobreza mental. La obra d«· 
las facultades se reduce a satisfacer el 
«leseo de quienes sólo buscan en elta 
un título profesional. La obra de la 
cátedra se reduce a preparar al estu­
diante para obtener una calificación de 
cinco en un examen. La obra del pro­
fesor se reduce a recorrer las página* 
de un texto. La obra del texto se re­
duce a presentar un panorama icóri 
co. cuando no definitivamente falso, de 
un segmento de la ciencia. Todo se diri­
ge a reducir, a limitar, a empequeñe­
cer la visión universitaria. Es el pensa­
miento de las profesiones que ha logra­
do seducir al Gobierno «pie rige cu los 
altos estudios.

V para nosotros eso es la antítesis 
«le lo que por definición y jior natura­
leza debe significar la universidad. 
Quien no relaciona la ciencia de su tí­
tulo con la vida y con los anhelos ejem­
plares que hacen de ella un noble des­
tino. será un buen comerciante o un in 
dust rial rico, pero jamás un ciudada­
no digno de ampararse bajo el nombre- 
de la Universidad colombiana, de esa 
Universidad que apenas es hoy un anhe­
lo de la juventud.

Porque la facultad ha de poner visio­

« ión d<- profesores. Si obrásemos de 
«sla suerte habríamos dado un gran 
paso, pero habríamos descuidado tam­
bién un punto esencial: mantener en 
vida fecunda los fermentos de cntu- 
.siasmo científico, obtenidos en el exo­

I do o en las cátedras del país. Sería
• menester como coronamiento inevitable
• de la empresa, ofrecer un escenario a 

los investigadores preparados a costa
|ih! tantos desvelos: de lo contrario ha- 

■ ; luíamos sembrado, ingenuamente, so­
' bre la roca viva.

Dí.ya día en Europa y en la Amé­
rica <7«ú Norte se acentúa la tendencia 
de crear institutos de investigación in­
dependientes de |a enseñanza ordinaria. 

ILos yanqúis con ese admirable espíritu 
realista que ios caracteriza, compren­
dieron desde hace mucho tiempo la lec­
ción emanada de Alemania.

I La ciencia no se hace únicamente por 
el trabajo misterioso de los cerebros 
geniales. La construcción requiere or­

ganizaciones peculiares, y podríamos 
afirmar que, en compendio, las con­
diciones reguladoras de la creación 
científicas son análogas a las que in­
tervienen en la buena marcha de una 
industria o de un comercio. No se les 
ocultó a los yanquis que para obtener 
una cierta densidad intelectual se re­
quieren complejas organizaciones ajus­
tadas a las necesidades de la cuestión- 
selección de las personas, organización 
del trabajo, estipendios que aseguren 
la vida tranquila del investigador y 
lo aparten de las tentaciones del me­
dio.

Comprendieron, por otra parte la 
.incompatibilidad de la docencia con 
la investigación. Como más de un in­
vestigador alemán lo ha dicho, la do­
cencia exige una dispersión intelectual, 
no siempre armonizable con la aten­
ción polarizada de la búsqueda: la do­
cencia suele ahogar en ocasiones al 
trabajo creador de la pesquisa origi­
nal. Por eso deben ser estudiados con 
particular atención los nexos existen­
tes entre las tareas de la investigación 
y la enseñanza. No dudamos que seme­
jantes asertos chocarán violentamente 
con el concepto vulgar de la búsqueda 
científica.
S La mayoría de las personas conciben 
al descubrimiento científico a la ma­

. ,"ï un acto espontáneo inefable,
presidido por una divinidad esquiva y 
caprichosa. Al hablar de pesquisas 
científicas a personas sin comercio di­
recto con la ciencia, unas cuantas imá­
genes románticas se alzan en sus men­
tes: el gesto caviloso de Galileo en la 
iglesia de Pisa, el ocio meditativo de 
Descartes en el palacio de la reina 
Cristina, la silueta fina de Abelardo 
ceñida en las tardes de Santa Genove­
va por un auditorio encendido con el 
fuego de su dialéctica apasionada.

Si esas mismas personas se acerca­
ran a un laboratorio cambiarían de 
opinión. Verían allí al investigador en 
plena lucha con elementos heterogé­
neos, desde la preparación del perso­
nal auxiliar hasta la ejecución de las 
sutilezas de la técnica. Y es natural 
que un esfuerzo de semejante índole, 
sostenido e intenso, no concuerde con 
otro género de ocupación. Verdad axio­
mática en los medios europeos y yan­
quis, 'donde se ofrece al investigador 
una atmósfera recoleta y la indispen­
sable independencia económica. Empe­
ño compartido, además, por las per­
sonas adineradas.

Implantación de institutos destinados 
a la investigación pura y aplicada, des­
provistos de funciones administrativas 
y articulados sin violencia con la en­
señanza universitaria; mejoramiento de 
las cátedras; fundación de numerosas 
becas; institución de premios a Ioí 
trabajos científicos; difusión de la no­
ción del papel de las ciencias en la 
sociedad: tales se nos antojan ser las 
aristas más salientes de un pian que 
aspire a vivificar la producción cien­
tífica. ·

Vislumbramos en la incomprensión 
de las masas ignaras y en la previsión 
limitada de nuestros gobernantes, los 
obstáculos máximos para el cumpli­
miento del anterior programa. Solemos 
decir que el pueblo argentino es emi­
nentemente idealista; más aún, con 
gesto jactancioso oponemos nuestra vi­
sión lírica de la vida a la retina uti­
litaria del yanqui. Pero en verdad, 
nuestro idealismo posee una traza des­
concertante. Al tocar el terreno de la 
aplicación se trueca en algo parecido 
al nefando materialismo de los hom­
bres del norte. Todo lo que no lleve 
un provecho material inmediato será 
recibido cu nuestro país con el sar­
casmo y el anatema. Fuerza es confe­
sarlo: el idealismo argentino solo pue­
de existir en la región amable de la 
teoría.

¡ Sin embargo, bastaría que nuestros 
Hombres de gobierno se acercaran al 
problema con un gesto de cordialidad, 
exento do los apremios de la hora vo­
landera: así quizá podrían crear un 
«sima umbrátil y sereno. benigno a 
«'fa cosa infinitamente sutil, la cultura 
superior, en la cual los pueblos civi­
lizados ven su cifra y su flor.

Ramón y Cajal ha comentado por 
lo largo en una pequeña obra muy 
difundida “Regia· y Cornejos sobre 
Inve.-ligación Científica”, las diversas 
teorías, emitidas por pensadores y po­
líticos para explicar la decadencia de 
España. Con gran acopio de argumen­
tos, los autores han sostenido teorías 
de diferente linaje. En unas, el clima 
o la situación geográfica, son acusa­
das de mantener al español alejado 
de la especulación intelectual; en otras 
las causas étnicas y económicas, pesan 
inexorables sobre la población hispá­
nica y la reducen a una mera vida 
elemental. En el pensar de Ramón y 
Cajal ni los factores externos, ni los 
intrínsecos nos dan cuenta cabal de la 
decadencia, o para sor más exactos, del 
atraso de España.

El ilustre biólogo con discretas ra­
zones impugna el concepto de la deca­
dencia hispánica. El pueblo español 
no ha Rescripto aún esa curva evolu­
tiva que autorizaría la palabra deca­
dencia. Por el contrario España es un 
conglomerado racial cuyo seno guarda 
ingente caudal de energías adormila­
das. Buscar el remedio de la rèmora 
espiritual de la Península significa en­
contrar un plano propicio al desarrollo 
de su energía en potencia'.

En materia social las teorías se man­
tienen por lo común en una perspec­
tiva lejana, libres de la ruda sanción 
de la experiencia. Por feliz destino no 
ocurrió lo mismo en lo atañedero a 
nuestra cuestión. Un grupo de españo­
les preclaros animados de noble afán, 
trazaron y llevaron a buon término, un 
vasto experimento con la fundación de 
la “Junta de Ampliación de Estudios”, 
principalísimo resorte del renacimien­
to cultural de la Península. La Junta 
comprendió que el horizonte español 
no ofrecía condiciones adecuadas para 
hinchar de ambiciones científicas a las 
jóvenes generaciones. Decidió entonces 
enviar a los más prestigiosos centros 
científicos europeos y norteamericanos, 
a jóvenes selectos a fin de contagiar­
los de las preocupaciones y de los mé­
todos científicos extranjeros. En pocos 
años, no obstante el coeficiente inevi­
table de pérdida, los pensionados sem­
braron en España, a su retorno, inquie­
tudes nobilísimas, gérmenes de reno­
vación. _

Toda la efervescencia .MuLdaJoL- -fie <h un acto wponláne'o forfaíte 
centros científicos españoles es una "*»?«iu..........  v. . ., , . ’
consecuencia de la emigración tempo­
raria, calculada por la “Junta de Am­
pliación de Estudios”. Así sus miem­
bros con pulcritud de geómetras de­
mostraron la concepción sugerida por 
Ramón y Cajal.

El resurgimiento cultural español 
encierra una honda lección para nues­
tros políticos y directores de nuestra 
enseñanza superior, pues aquí como en 
España, se levanta imperioso el pro­
blema del adelanto intelectual.

Desde los primeros años de la vida 
científica de la América latina se vie­
ne repitiendo ya en tono altisonante, 
ya en tono íntimo la necesidad de crear 
organismos que aumenten el acervo de 
las conquistas científicas. Como es na­
tural, muchos han sido los ensayos 
para encontrar ese órgano de perfec­
cionamiento científico. Pasados los 
años algunas personas han realizado 
el balance sincero de los valores con­
seguidos. El resultado no ha sido tan 
brillante como parecía augurarlo el 
atuendo de los discursos pronunciados 
en la inauguración de universidades e 
institutos. Al espíritu penetrante de 
Aníbal Ponce no lia escapado el vicio 
que mengua nuestra cosecha intelec­
tual (1).

El hecho parece a primera vista sor­
prendente. Nuestro país posee una po­
blación capaz de engendrar personali­
dades ágiles y vigorosas; tenemos a 
priori, todas las condiciones para po­
der constituir mi grupo de investiga­
dores eximios. Como observa Ponce, 
nuestras catedráticos y nuestros profe­
sionales rivalizan con los extranjeros. 
Unicamente la producción científica 
original va a la zaga de las demás 
manifestaciones espirituales del país. 
¿Acaso entonces alguna fuerza enig­
mática contraría el sueño lírico de los 
forjadores de nuestra cultura?

Los motivos de nuestra pobreza son 
múltiples, pero todos ellos caben en 
una proposición: dirección equivocada 
del esfuerzo. Hemos confundido dos 
cosas emparentadas, pero no substan- 
cialmentc iguales: la enseñanza y la 
investigación. Hemos adelantado extra­
ordinariamente en lo relativo a la en­
señanza con miras al profesionalismo, 
mas no hemos sabido establecer, salvo 
contatlísimas excepciones — el Insti­
tuto de Fisiologia de la Facultad de 
Medicina, por ejemplo — verdaderos 
focos de investigación. Mas la solución 
dada por la Junta de Ampliación no 
agota la cuestión. El problema de nues­
tra producción científica no se resolve­
rá exclusivamente con elevar el nivel 
de las cátedras ni con el envío de jó­
venes al extranjero o por la importa-

f

lerna, mirándola sin embargo eomo
escala para layores ascenso^. > «ΌΠΙΟ
mas proporr la para inqn rír lav
vacantes «le os* mpleos «fe h días y
poder hacer olicitude» con mayor
apoyo y rece laeíón. A,í l< ejecu-
ló, en mayo «le 1590, dirigic ído al
Rey mi men oría , en «píe expr niendo
los servicio·; qu« había «ontra ido en
veintidós año habérsele h«.-« ho por
ello merced algü ia. suplicaba *e díg-
naie concederle Su Majestad ur oficio
en las Indias , «le los que entonces se
hallaban vací que lo eran a Con-
taduría del Nuev > Reino de G ranada.
la «fe las Gal eras de Cartagena, el Go-
bienio de. la ProvhKia de Son uco de
Guatemala y el Corregimiento de la
ciudad «le La Paz pues con eua quiera
de ellos se < aria por satísfeeh a, con-
tinuando de ste nodo en servír a Su
Majestad, como 1 deseaba has a aca-
bar su vida. según lo habían hecho
sus antepasados; resolución que mani­
fiesta cuál era la situación de Cer­
vantes, cuando se acogía (según su 
expresión) al remedio a que otros mu­
chos perdidos en aquella ciudad (Se­
villa) se acogen, que es el pasarse a 
las Indias, refugio y amparo de los 
desesperados de España. Este recurso 
lo pasó el Rey, en 21 del mismo mes. 
al Presidente del Consejo de Indias: 
y por Decreto fechado en Madrid, a 
seis de junio, y formado por el doctor 
Núñez Morquecho, se contestó que bus­
case Cervantes por acá en qué se hi­
ciese merced”.

No inserta Navarrete el memorial de 
Cervantes y apenas dice una nota 
(152), que fué hallado porteriormen- 
te a los trabajos de Mayáns, de Ríos 
y de Peli iser y en los días en que se 
ocupaba él en investigaciones sobre 
Cervantes.

En 1870 estuvo Vergara y Vergara 
en España, y visitó el archivo de Se­
villa. “El amable y culto archivero, 
señor Juárez, me dejó ver el escrito en 
que un pobre sitiado de Lepanto pedía 
un destino en la Chancillería de Santa 
Fe de Bogotá, firmando al pie Miguel 
de Cervantes Saavedra”. Asi lo cuenta 
el bondadoso Vergara en una revista 
que escribió, al regresar, en Santa Mar­
ta, el 30 de marzo de ese año.

Y luego agrega con su delicioso hu­
morismo, que por aquella venerable 
hoja ofreció un inglés 20.000 libras, 
y que a él (Vergara) le ofrece un edi­
tor S 8 por su memoria.

“El señor Ascensio, dice luego, lia 
hecho sacar unas copias como foto­
gráficas, y tuvo la bondad de arran­
car de su álbum Cervantino el ejem­
plar que tenía, y me lo regaló. Esto 
es para la Chancillería de Bogotá o 
quien la represente, dije yo guardando 
el precioso papel en mi cartera, y pues­
to que el autor quería irse a Santa Fe 
de Bogotá, por mi santiguada que ha 
de ser bien recibido -u deseo, pues 
conozco aquellas gentes y sé que han 
de contestar como contestó el Rey al 
pie «le este escrito: “Busque por-acá v 
se le proveerá en lo que hubiere’.

Don Juan Francisco Ortiz le escri­
bió. con este motivo, una carta a Ver­
gara y Vergerà en abril de 1871. y en 
ella hace notar que Fernández de Na­
varrete había dicho Contaduría, lo cual 
fué seguramente un error, pues Verga­
ra dice Chancillería.

En 187.» se publicó quizá por pri­
mera vez el memorial de Cervantes 
en el tomo 25 de la obra Documento 
Inédito de lotérica. Allí se repite con­
taduría.

Dice así:
“Representación «le Miguel de Cer­

vantes Saavedra exponiendo -u* méri­
tos y servicios hechos en Italia, en la 
batalla naval de íxpanto y en otra* 
partes, con motivo de solicitar uno «le 
los oficios vacantes en la Indi».

‘Madrid, mayo 21 «le 1590.
Señor :

Miguel de. Cervantes Saavedra”.
“NOTA. — Según la precedente in­

formación, Miguel de Cervantes Saa­
vedra ha servido 22 años a esta parte.

En la batalla de Lepanto, donde 
recibió dos arcabuzazos y perdió una 
mano. Al año siguiente fue a Nava- 
riño.

“Despulís a Túnez y la Goleta. Vi­
niendo a esta Corte para que Su Ma­
jestad le hiciese merced, fué cautivo 
en la galera del Sol Con un hermano, 
que juntqs venían en dichas jornadas.

Fueron llevados a Argel, donde des­
pués de penosos padecimientos gasta­
ron su patrimonio en sus rescates, y 
la hacienda «le su padre y las dotes 
de dos hermanas.

Va rescatados, fueron a servir a 
Portugal con el Marqués de Santa 
Cruz.

Ahora uno de ellos sirve de Alférez 
cu Flandes.

Este Miguel dé Cervantes vino con 
carta del Alcaide de Mostagán y fué 
a Oran con or«len de S. M.

Después, él mismo asistió en Sevilla 
a negocios «le la Armada con orden 
«le Antonio «le Guevara.

Acompaña una información especial, 
hecha a solicitud de su padre, Rodrigo 
de Cervantes; una certificación del du­
que de Scsa: otra información hecha 
en Argel a solicitud del dicho Miguel 
«le Cervantes y una repr«*entaci«Mi «leí 
mismo, «jue fundado en -us mérito* v 
servicios, suplica uno «le los oficio*
que .-c expresan.

Es benemérito para cualquier oficio
y de buena cuenta. — Junio «le 1590.

Al Presidente del Concejo de In-
dias*’.

F.l 6 de agosto «fe 1879 celebró la
Academia Colombiana una >e«ión ‘o
lettine, por ser aniversario «le su fi 
dación. El doctor Quijano Otero ob
quió ese «lia a dicha Corporación el
facsímile «leí memorial «fe Cervantes.
Quizás es éste el mismo ejemplar que
tenga Vergara

En el año «iíc 1911 publicó el cscri-
tor peruano ?eñor tarrabure v Una-
nué un intentasante folleto sobre el
archivo «fe Scifilia, y ahi cMa en foto-
grabado cl fat
dijimo* en ol la apoqdh'.lΛΧΧΐυ.
No ok-tantc l<o reducido de esc íaesi-
mile, hemos podido Icrr allí, 
auxilio del lente, la palabra C 
ña. No fué. pues, mor «fe Fe 
«fe Navarrete. »ino talxez un 
phunac «fe A ereara, cuando pus 
cdleria. Navarm Ixdcsma x der 
grafo» moderno* de Corvante* 
este episodio y traen también

(1) Aníbal I’oncc. Por la rienda drgrn- 
tina. “Renovación", enero 1024.

Miguel <lc Cervantes Saavedra «lice 
que ha servido a V. M. muchos año* 
CJt las jornadas de mar y tierra que 
se han ofrecido de 22 año* a esta par­
te. particularmente en la batalla naval 
de Lepanto donde la dieron muchas 
heridas, «fe las cuales perdió una ma­
no «le un arcabutazo. v el año siguien­
te fué a Nariño y después a la de 
Túnez y a la Goleta: y viniendo a esta 
Corte con cartas del señor don Xoan 
v «leí Duque de Sosa |«ra que Vuestra 
Majestad le hiciese merced, fué cautivo 
en la galera del Sol. él v un hermano 
suyo que también ha servido a V. M. 
en las mismas jomadas, y fueron lle­
vado* a Argel, donde gastaron el patri-
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Durante el siglo pasado se discutió 
larga e interesantemente acerca de la 
naturaleza del “Poder”, que había de- - 
jado de constituir un dogma teológi­
co por virtud de la penetración constan­
te de los principios y métodos cientí­
ficos en las concepciones de la polí­
tica. En este siglo se ha sutilizado el 
problema, de suyo muy complejo, y se 
divaga ahora sobre el carácter psicoló­
gico o espiritual conteniendo en el voca­
blo “autoridad” de tan varia pero 

siempre antipática acepción para las 
masas populares de hoy y de ayer.

Ya no se dice “autoridá” como en los 
tiempos de nuestro legendario Martín 
Fierro, y la rectificación ortográfica 
implica sin duda un proceso formal de 
refinamiento; ya no se personificaría 
la autoridad en el sencillo rectilíneo 
y contundente sargento de campaña, 
pero aún es rica en evocaciones inquie­
tantes y atemorizantes, porque todavía 
autoridad, poder y fuerza son tres per-

C. SANCHEZ VIAMONTE

sonas en una sola: verdadera la justi­
cia.

En su acepción originaria, en su sig­
nificado etimológico, la palabra autori­
dad (aüeoritás) que viene de “augeríT*.' 
quiere decir “lo que, aumenta”, de tal 
manera que no sería justificado dese­
char la interpretación que hace uno <le 
los nuevos maestros del espíritu latino, 
al observar que solamente tiene autori­
dad la obra creadora y, por ende, su au 
tor (auctor).

Entre las conclusiones ¡lolíticas a 
que arribara el siglo XTX, reaccio­
nando contra el absolutismo monár­
quico de los anteriores inmediatos, nin­
guna tiene mayor importancia juridico- 
social que la de hacer residir toda auto­
ridad en la ley, oponiéndola a la volun­
tad arbitraria y caprichosa de los dés­
potas. Y en efecto, ése ha sido el pro­
grama sinceramente democrático, y 
nunca realizado, de todos los pueblos: 
o mejor dicho, de todos los representan­
tes teóricos de sus deseos y necesidades.

La idea de que la norma jurídica no

ajustan a la ley, en cuanto ella es nor­
ma jurídica y por consecuencia norma 

- ética desintencionada y desinteresada, 
adoptándola como el camino recto pa­
ra su marcha; o subordina sus actos 
al capricho o a la pasión interesada e 
inevitablemente intensionada de su pro­
pia norma, de su propio y personal ca­
mino subjetivamente recto.

Refiere Mussolini en su “Preludio al 
Machiavelli” (primer capítulo de la 
obra con que ha optado al grado de 
doctor Honoris Causa de la Universi­
dad de Bolonia) que su estudio sobre 
el famoso florentino le fué sugerido 
por el mole inciso en una espada que 
le ofrendaron las legiones negras «le 
Iinola. El mote, frase del autor de “El 
Príncipe”, era: “Con palabras no se 
mantienen los Estados”.

Sería innecesario consignar que Mu­
ssolini termina su “Preludio” afirman­
do con Machiavello que conviene or­
denar las cosas de manera que cuando 
el pueblo se resista a la persuación, se 
pueda hacerle crçer por la fuerza”. 
Pero interesa seguir de todo esto, que 
el despotismo podría explicarse, dentro 
de las teorías filosóficas del conoci­
miento, como la imposición incontras­
table del punto de vista, del relativo y 
siempre parcial, intencionado e intere­
sado punto de vista individual.

La expresión “derecha vía” (italia­
nismo reemplazable en castellano por 
“camino recto”), constituye una expre­
sión individual del punto de vista rela­
tivo, que se convierte en imposición 
cuando se prefija como norma impo­
sible de conocer, de comprender y de 
respetar por todos los otros, y llega a 
ofrecer caracteres de despotismo, cuan­
do va acompañado de una amenaza por 
parte de quien se halla dotado de auto­
ridad, poder o fuerza.

“Cada vida es un punto de vista so­
bre el universo. En rigor, lo que ella 
ve no lo puede ver otra. Cada individuo 
es un órgano insustituible para la con­
quista de la verdad”, dice Ortega y 

vgfp-·->^-Ges8«íl' cíe “El Tema de Nuestro Tiem­
po” si es así ¿cómo imponer a los otros 
coercitivamente un camino o vía sub- 
jutivo o personal: un punto de vista ig­
norado, incognoscible, invisible para 
los que tienen la obligación de mar­
char?

Benedetto Croce nos dice que “Con 
cebidfi la “moralidad” como “Estado 
ético’; e identificado éste, con el Estado 
político o “Estado” a secas, se llega a 
ía concepción de que la moral concre­
ta está toda en los que gobiernan, en 
el acto en que gobiernan, y sus adver­
sarios deben considerarse adversarios 
de la moral merecedores no sólo de ser, 
según la ley y fuera de ley, castigados, 
sino de una alta condenación moral. Es. 
por ¡decirlo así, una concepción guber­
nativa de la moral”.

¿Será esto la derecha vía universita­
ria?

r
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Vargas Vila visto de cerca
Viajando de incógnito. — Cómo eícribe sus libros 
— Vargas Vila y la moral — El apóstol burgués

por Luis César Amadori
Noche profunda, afuera. En el /«· 

uioir del “Re Vittorio” el elemento 
masculino del pasaje trata de engañar 
las interminables horas ■ de alta mar 
disolviendo su tedio en caprichosas nu­
bes de humo. La taciturna nostalgia 
con que, hace apenas media hora, he­
mos perdido de vista la maravillosa 
bahía de Río de Janeiro, ha desapa­
recido para dar lugar a una femenina 
ansiedad de charla. Parece mentira que 
personas serias digan tantas tonterías 
con el sólo objeto de espantar el si­
lencio. A pesar de esforzarme en ello, 
no estoy entrenado aún para esta pi­
rotecnia de imbecilidades con la que 
hay que tratar después del segundo 
<Ea de navegación.

Cambio de rueda. En un rincón apar­
tado, lo más lejos posible de un infa­
me terceto que parece haber declarado 
guerra sin cuartel a todos los compo­
sitores clásicos y modernos, escucha­
mos la palabra de un extraño pasa­
jero.

Ha subido en Barcelona; nadie sabe 
cómo se llama, porque ni siquiera su 
nombre figura en la lista. Aparte este 
detalle, por demás extraño, el hombre 
es amabilísimo; tiene una palabra 
oportuna para todos y una agudeza 
siempre pronta para esquivar las pre­
guntas indiscretas que, a la verdad, no 
escasean.

Esta noche, así me lo han dicho al­
gunos flamantes amigos de a bordo, 
et desconocido está más locuaz que de 
costumbre. El tema lo vale: se habla 
fie la mujer. Sobre ella, el arco iris 
de su alma complicada, sobre su ne­
fasta influencia en la vida intelectual 
del hombre se extiende el desconocido, 
dando a sus palabras todo el color 
que su voz o su cara, un tanto impa­
sible, no prestan.

Pero... Estas ideas, tan originales, 
tan acres, tan de. ..

Uno de los oyentes me da la solu­
ción o mejor dicho, me quita de la 
boca las palabras que iba a pronun­
ciar:

—Esas ideas, si no me equivoco, se 
parecen mucho a las de Vargas Vila...

—Son mías...
—Serán. Pero en la novela Ibis.. .
—-Es que Vargas Vila soy yo...
Y he aquí que se comprueba aquello 

de que “Dios da pan a quien no tiene 
dientes”... Vargas Vila, el pan; el 
desdentado, yo. Conozco más de un 
lector y muchas docenas de lectoras 
que darían lo que no tienen por es­
trecharle la mano y hacerle catorce 
preguntas estúpidas al hombre que 
los ha arrebatado horas y horas en el 
vuelo de su extraña prosa.

Hagamos su ficha antropométrica. 
Aunque perfectamente conservado, el 
gran escritor colombiano ha pasado 
los sesenta años (indiscreción de su 
sobrino, que lo acompaña). Pero si es 
verdad que se tiene la edad que se 
representa, Vargas Vila no cuenta más 
que cuarenta y cinco. Hay en toda su 
persona una vida peculiar, resplandor 
de inteligencia que se concentra sobre 
todo en los ojos que pueden ser verdes 
o grisis, pero que ríen continuamente 
acompañando la metralla de ocurren­
cias que sale de su boca. Viste con la 
elegancia sobria del hombre que ha 
vivido mucho y sabe del goce de la 
seda por la seda. Pocas joyas pero de 
gran valor, antiguas y muy artísticas, 
brillan en sus manos, nerviosas, manos 
que, escribiendo han hecho llorar, han

hecho reír, provocando rebeldías de 
seres humildes, anonadando a grandes 
y acompañando más de una vez al sui­
cida que impuso el asco de la vida 
al animalesco instinto de vivir.

Vargas Vila habla en voz baja, 
siempre. Su tono de voz es uno, sere­
no, plácido, sin arranques ni efectos 
teatrales. Pero la frase está siempre 
pronta; diríase que adivina las pre­
guntas antes de hacerlas, tal es la ra­
pidez y la oportunidad de sus res­
puestas. Y se desesperará el interlocu­
tor buscando un terreno científico, li­
terario, político, en el que el hombre 
desmaye. De todo tiene las últimas 
noticias y un juicio hecho, como si su 
mente fuera un formidable archivo con 
casillero, números, letras e índice y sin 
archivero que descomponga el orden.

Vargas Vila escribiendo interesa. Ha­
blando seduce y eleva; más de una 
vez, sin que el auditorio se aperciba 
de ello, se encarama por los intrinca­
dos senderos de la filosofía vital... 
Sube, sube, hablando sin cesar, go­
zando de su propia palabra. En esos 
momentos cuando abre el arca de sus 
ideales, se me antoja un formidable 
socialista, un extraño socialista que ha 
perdido ya la visión de'ricos y pobres, 
opresores y oprimidos, que desde alia 
arriba sueña con una gran sociedad, 
un gran mundo de Hombres. Un qui­
mérico mundo de Almas.

Las conversaciones a bordo se hacen 
frecuentes e interesantísimas, en cual­
quier momento y sobre cualquier te­
ma. Una vez descubierta su personali­
dad el gran escritor colombiano pro­
diga su palabra.

—Confiese una cosa, si es usted 
franco — me dice, fijando en mí sus 
ojillos verde-azules.

—Usted dirá... — le respondo.
—Estoy seguro de que se ha lleva­

do una desilusión, conociéndome...
—Nada de eso. No le oculto, sin 

embargo, que me lo figuraba muy de 
otra manera.. .

Vargas Vila sonríe con cierta com­
placencia.

—-No es la primera vez que lo oigo 
decir, mi querido amigo. Ni será la 
última. Porque tengo la suerte de ser 
un hombre con leyenda. No puede us­
ted imaginarse lo curiosa que resul­
taría una colección de las que han 
hecho correr sobre mi perosna.

—¿Agradables?
—Surtidas: buenas, malas y peo­

res...
—¿Y usted? .. .
—No me molestan. La leyenda es 

la zarza en la cueva del león; impide 
la entrada de las alimañas con su sola 
presencia. Además, la historia es pa­
trimonio común y vulgarísimo. His­
toria tiene cualquiera: basta fijarse en 
la cédula de identidad. Leyenda, no: 
es uno de los factores de la popula­
ridad, por horrible y calumniosa que 
sea.

Mi cara debe haber reflejado cierta 
perplejidad, porque inmediatamente 
agrega:

—¿Qué quiere usted que haga?... 
Sería un insincero si no le confesara 
que las leyendas que me rodean cons­
tituyen una de mis vanidades. Le ad­
vierto que ya no les queda nada por 
decir. Me han hecho alcoholista, ju­
gador, petimetre, millonario; han di­
cho que gozo cuando mis libros pro­
ducen algún mal. Me han pintado in­
tolerante e intolerable, cuando no han

llegado a convertirme en un verdadero 
monstruo. Pero los que me calumnian 
son enemigos míos. Y yo cultivo mis 
enemigos...

_ · . 9
—Sí. Créamelo: la fama sólo florece 

en la tierra que riegan nuestros ene­
migos. En lodo hombre se esconde 
un pequeño Quijote y alegra poder 
ensalzar a un semejante calumniado y 
maltratado injustamente. Y ya que 
nuestra inmodestia no nos permite ha­
cerlo espontáneamente, de vez en cuan­
do es bueno que nos sienten a la fuer­
za en los últimos puestos del convite 
evangélico para que el público, mag­
nífico señor del cuento, nos coloque 
a su derecha. De paso quedan des ocu­
pados los lugares de la cola, a los que 
se prenden desesperadamente los crí­
ticos, que de otra manera quedarían 
fuera de la mesa.

—¿Están los críticos entre sus efi­
caces enemigos?...

—Algunos; muchos; casi todos... 
Pero aun hay quien, conociendo mis 
ideas al respecto y queriendo hacerme 
daño, habla bien de mis libros. . .

—Sus libros... Hábleme usted de 
ellos, maestro.

—¿Qué quiere usted que le diga? ... 
Los escribo con toda mi alma. Los 
escribo como los pienso; creo que esa 
es su fuerza. No traiciono mi idea 
para no traicionar a los que me leen. 
Por otra parte, ya lo he dicho en mis 
prólogos, nunca he ejercido la auto­
crítica en el sentido de juzgar· mis 
libros. Ese valor de cirujano loco, 
abriendo el vientre de su propio hijo 
y extrayéndole las entrañas para mos­
trar a los curiosos cómo circula là 
sangre en ellas no me ha tentado ja­
más.

VARGAS VILA

—Sin embargo, defender la propia 
obra...

—¿Defender mi obra?... ¡Una de­
bilidad que nunca he tenido!

Vargas Vila hace una pausa. Parece 
que he tocado un tema que le intere­
sa. Sin mirarme, agrega:

—¿Qué objetan de mis libros?
—Una extraña gramática... —- me 

atrevo a decir.
—¡La mía! El más adaptado estu­

che para mis ideas, que también son 
mías. ..

—.. . la moral. ..
—fLa moral !... ¡La moral!... Tal 

como la entienden ellos, es la virtud 
de los rebaños y el solo genio de los 
Tartufos. Por eso mis libros no tienen

moral. Ni yo tampoco.. . Escribo dan­
do la espalda a esa moral, ya que está 
frente a frente con la verdad a la que 
doy la cara...

Casi ha perdido la serenidad mi 
ilustre interlocutor. Pero su indigna­
ción no dura más de un instante. Y 
volviendo a su eterna, impasible son­
risa, en voz baja concluye:

—Es porque mis libros no son mo­
rales, por lo que son tan puros.

—¿Cómo escribe usted sus obras?...
Vargas Vila vuelve a acentuar -u 

sonrisa.
—Otra desilusión, mi querido ami­

go.. . Otra vez el autor, que los lee­
lores no imaginarán al través de su 
obra. Soy lo que se llama un perfecto 
metódico y un solitario enragé...

- Nadie lo diría...
—¿Verdad que no?... Pues vea 

ustecT: escribo de mañana, sólo de ma­
ñana y todas tas mañanas. . .

—¿Temprano?
- De ocho a doce y media. Luego 

un paseo a pie de tres horas, exacta­
mente, que me lleva por lo común al 
límite de la ciudad en que me hallo. 
En todo el día no vuelvo a leer ni es­
cribir una línea.

—¿Y de noche?
—Aunque le parezca exagerado, le 

puedo asegurar que hace quince años 
no salgo de mi casa por las noches. 
Y este hábito me seguirá en· los que 
me queden de vida...

—¿Es usted partidario de la sole­
dad?

—¿Partidario ha dicho?... Enamo­
rado, adorador de la soledad. Creo que 
no hay visión exterior que pueda com­
petir con la belleza de los paisajes in­
teriores. Y, sobre todo, con la emoción 
de la cuartilla inmaculada sobre la 
cual adivinamos, vemos antes de escri­
birlo, nuestro pensamiento plasmado.

—Pero... y el público, ¿ que papel 
juega en esos sus regocijos de ceno­
bita? . ..

—Ninguno, en el momento de la 
creación. . . Escribo para mí, solo para 
mí. Pienso y escribo. Por eso mis cuar­
tillas no tienen nunca una corrección. 
Por eso a mi prosa la llaman original 
y muchas veces la gramática de mis 
¡•aginas inspira serias dudas a los crí­
ticos académicos.

—¿Planea usted sus novelas?...
—Sí, y además no las abandono 

hasta concluirlas.
—¿De un tirón? .. .
—Es la expresión, sí. Y eso sólo se 

puede hacer huyendo del mundo y de 
sus distracciones. Precisamente no ha- 
ge mucho concluí un trabajo del que 
estoy satisfecho. Después de haber es­
crito cincuenta y seis volúmenes, me 
dediqué a escribir un prefacio para 
cada uno. No puede imaginarse el es­
fuerzo que representa recordar una 
por una las circunstancias en que se 
han escrito medio centenar de libros. 
Renovar paisajes antiguos que yacen 
desde hace años en el recuerdo; poner 
en el decoro los mismos árboles, los 
mismos arroyos, el mismo cielo que 
nos inspiró aquellas páginas, de trein­
ta años ha...

• Ya he sido curioso. Comienzo a ser 
impertinente:

—¿Recibe usted cartas de sus lec­
tores? ...

—Muchas. Especialmente de mis lec­
toras.

—¿Interesantes? ...
—Algunas sí. Vidas enteras me lian 

sido reveladas al través del secreto 
epistolar.

lis Μι» Inglesas
La caída del gobierno laborista, co­

mo resultado de las elecciones del do­
mingo último, ba llenado de alborozo 
a ¡a reacción internacional.

Aquí mismo, el órgano <lc la facción 
alvearisla proclama, ron esc motivo, 
que “el -oiiali-mo mundial está cu 
crisis”, y se regocija pensando que “el 
argentino no puede permanecer lucra 
de esc movimiento”.

Es evidente «pie muertos como el 
laborismo ingics, lejos de estar ente­
rrados, gozan de buena salud.

Ha sido necesaria la coalición de los 
dos grandes y viejos partidos burgue­
ses, los cuales han apelado a lodos los 
recursos o intrigas, para poder batir 
al laborismo, que de otro modo habría 
mantenido, por lo menos, las posicio­
nes conquistadas en las elecciones de. 
1923, y aún mejorado en algo -it si­
tuación, pudiendo continuar en el go­
bierno.

En efecto, las enormes ganancias de 
los conservadores se. deben, principal­
mente, al apoyo directo <■ indirecto 
recibidos de los liberales. Donde é.-lo- 
no han dejado el campo libre a los 
conservadores, y se han presentado a 
la lucha, el electorado que antes les 
era fiel ha aprendido la lección que se 
le daba, apoyando por su cuenta a los 
más decididos anti laboristas.

La prueba de este movimiento está 
en el pequeño grupo a que han que­
dado reducidos ios liberales, eon sus 
4-0 diputados, pues han perdido lli’> 
puestos.

Y un seguro indicio de que, sin esa 
circunstancia, habría sido otro el re­
sultado de las elecciones, es el aumen­
to de los votos laboristas, comparado 
con el de la alianza liberal-conserva­
dora. Deducidas las pérdidas experi­
mentadas por los liberales, que han 
tenido 1.300.000 votos menos que en 
las elecciones de 1924, el aumento de 
los votos conservadores se reduce, de 
1.800.000, a 5001000 solo, mientras 
que el de los laboristas se eleva a 
1.200.000.

Quiere decir, que en 1924, los con­
servadores y los liberales reunieron, 
en conjunto, 9.632.586 votos, y en es­
tas elecciones 10.132.586, lo que im­
porta un aumento de 500.000 votos, 
como ya hemos dicho. Los laboristas, 
en cambio. /nan visto aumentar sus 
votos en 1.200.000, pues en 1924 obtu­
vieron 4.368.536, y ahora 5.568.536.

Aunque el sistema de escrutinio Jos 
haya perjudicado, en este caso, redu­
ciendo el número de diputados que le 
corresponden, los laboristas han visto 
acrecer su influencia política, su arrai­
go en la conciencia de la nación, re­
cibiendo mucho más del doble de los 
votos con que se ha aumentado el ca­
pital electoral de conservadores y li­
berales, tomándolos en conjunto.

Sin la intriga o la desgracia de la 
nota de Moscú, los resultados de las 
elecciones habrían sido otros, con toda 
probabilidad.

Puede admitirse que los laboristas

■•pifiii! ií iiniiir·
por Bartolomé Mitre

La Biblíoleca del >uboíi'i.¡l ha pu 
blicado i volúmenes XJX y XX/ una 
colección de páginas histórica- del ge­
neral Bartolomé Mitre, < orno un ho­
menaje a u autor y en la convicción 
de poner en manos <lc| suboficial un 
libro de valor histórico y literario, co­
mo de moral y espíritu militar. Las
página» que conelituycn el volumen-
»op las siguiente!·: Falucho y el sor-
leo de Malucana ; Í.O» héroes deseo'
nocido»; La -ulólevacíón del Callao:
Lo» sargentos M oyano y Oliva; Fa-
lucho; Lo» < añiljozos de Casa» Ma-
tas; La quebradai de San Mateo: El
sorteo; Prudán y Miliàri; El lago Chu­
cuito; El crucero de “La Argentina”
(1817-1819); El general La» llerasr
Los sargentos de Tambo Nuevo; La»
cuenta:· del Gran (Capitán; El pnto dr­
San Lorenzo; 1 il episodio troyánn
(Recuerdos del “Sitio Grande” de
Montevideo!; La guerra de lo» gau-
chos (18171; L¡i bandera argentina
(1811-1812): El ejército <le lo» An-
des (1816-1817); y la entrevi-ta de
Guayaquil (1822)

hayan cometido algtmos errores en el
gobierno; y que -e ha van ilusionado
respecto al valor o• aí efecto de -u
obra en la < qrinión nacional. Pero no
puede sorprcmder su caída, que es una
consecuencia del cqu il ¡brío de las fuer-
zas hurgue.-ío. dominante.· · n el par-
lamento.

Ina gran parle ·del electorado eri
general, sin distinción de clases, ha ex­
presado su aversión al bolshevíquismo. 
que repugna a los mismos laboristas. 
Mientras que la grande y la pequeña 
burguesía, olvidando sus viejas prefe­
rencias políticas, ha temido la futura 
acción del laborismo en el gobierno, 
que en su primer ensayo tuvo que ser 
tímida en materia de reformas socia­
les de orden económico e impositivo.

Es la más importante consecuencia 
de estas elecciones, la polarización de 
la lucha política en las dos grandes 
fuerzas, la de Ja clase trabajadora y 
la capitalista, que tenía que realizarse 
en Inglaterra, gracias a su desarrollo 
industrial y a su cultura política, an­
tes que en ningún otro país.

Los partidos intermedios tendrán que· 
desaparecer en todas partes, más o me­
nos tarde, como nuestros titulados ra­
dicales, que no sobrevivirán sino a 
condición de fundirse con los demás 
grupos conservadores, lo que no ex­
cluye, por cierto, que se dén. como lo.» 
ingleses, un programa concreto, que a 
nuestros políticos criollos puede pa- 
recerles avanzado.

Y frente a esa concentración tendrá 
que formarse, en todas partes, tam­
bién, la de todos los grupos obreros, 
divididos hoy por simples cuestiones- 
de forma.

(De “La Vanguardia”).

JOSE INGENIEROS: La psicopatologia en el arte.
(2.a Edición, muy aumentada. (Diez ensayos juve­

niles).
Ij psicopatologia en el arte. — La locura de Don Quijote. — La psmopatologia 

de lo» sueño». _  Hacia la justicia. — La vanidad criminal. — La piedad
homicida. — El delito de besar. — Lo» escritores y lo, críticos. Psicolo­
gía do la curiosidad, — La moral de Ulises.

1 vol. in-8.·, de 220 páginas $ 2 %

JOSE INGENIEROS: La simulación en la lucha por la 
vida.
(12.a Edición, revisada por el autor)·

reducción «obre el origen de la obro, »ua direcciones filosóficas y su plan cien­
tífico. - La lucha por la vida; medio» ofenrivo» y detenevo.; tunuUctono. 
accidentale., instintiva. y voluntaria»; su utilidad en la lucha por la vida.
La .¡mutación en lo. animale,; teoria, que la explican. - La .mnjlacion en 
el hombre; forma, colectivas e individuale» do lucha y de simulación. 
P.iroloeia de !o» eimuladorcs: su clasificación. — Simulación de estados pa- 
loló-ico». _  Evolución do la «mutación en la» sociedade» hunWna».

tmr

$ 1 %

JOSE INGENIEROS: Criminología.
(7.a Edición, corregida por el autor)·

Coordinación metódica de lo» principo» fundamentales do la criminología enuncia­
do, ñor el autor en nonreroso» escrito» auellos. — La formación natural del 
Derecho Penal. — La crisis do la legislación penal contemporánea. I-a evo­
lución de la criminología. — Clasificación psicológica de loa delincuentes. — 
fj, nueva» base, de la defensa social frente a Jo, peligro, de la» loye» ponalea 
vigente».

1 vol. in-8.% de 408 páginas 8 2 %

JOSE INGENIEROS: El Hombre Mediocre.
(5.a Edición, corregida).

F.nuro morti «.bro la ii/edloorldtd humant como cium do rutina, bipoeretía y 
dorntatleldad. en la. aodedadea contomporíneat, con utile. £

~ fis. «fi 
vi hMohro mediocre. — La mediocridad intelectual. — Loa ralorea mora 

1 I ot caractère* mediocre.. — La envidia. — La vejo» niveladora,
u'medi^r.ela. - Lo. forjador., d. ideale.; .1 clima del genio: 1. —- 
ral del genio.

1 vol. in-16, de 230 páginas 5 2 %

ANATOLE FRANCE por Euclidee E- Jaime

—¿Las contesta?
—No todas. Cuando veo que mis 

consejos pueden ayudar o dar alguna 
orientación. No todos, pero muchos 
de mis personajes han salido de una 
carta.

—¿Cree usted con Pirandello en la 
independencia del personaje?

—¡Cómo no he de creer!... Esa 
independencia es lógica, puesto que 
dichos personajes no los inventamos 
aun cuando nos imaginamos lo con­
trario, sino que los tomamos de la 
vida misma.

Vargas Vila es un apóstol de la 
verdad. Un apóstol burgués. Que un 
escritor no necesite renovar sus pa­
garés es una gran cosa, indiscutible­
mente. Los mayores enemigos de la 
verdad en la literatura son los caseros 
y los proveedores. El gran escritor 
colombiano es rico; sus libros, aunque

buenos, le han dado mucho dinero. Y 
ello nos da la seguridad de que las 
claudicaciones que no han sido no se­
rán. De su fuerte personalidad moraf 
emana un poder de convicción casi 
hipnótica. Por eso es agradable hablar 
con Vargas Vila, que es como leer 
páginas de sus libros, no publicadas.

Se siente uno elevar insensiblemente- 
a regiones de Verdad, de Justicia. Sé- 
ama el amor y se odia el odio. Y a 
tanto llega la verba sugestiva del in­
signe colombiano, que por un momen­
to se nos ocurren ideas de apostolado 
luminoso y de empresas quijotescas.

Pero estamos en alta mar. En tierra, 
como a bordo, también tocan una cam­
pana a la hora del alimento. Y no­
tenemos más remedio que esperarla. 
Conscientemente.

En alta mar. 1924.

Es la gloiia del siglo, en cuya alma por­
tentosa solicitó refugio. para salvarse del 
más grande naufragio tie las edades, tóala 
la tradición de libertad y de humanitaris­
mo de la Francia del 89.

Depositario de la vergüenza ile su patria 
en una curva obscura de la historia, la Basit­
ila vuelve a encenderse en trágicas llama­
radas libertarias al contacio de su espíritu. 
No morirá la libertad en la tierra de Mira­
beau mientras la obra del glorioso atrista 
permanezca, tendida sobre los tiempos, como 
la esperanza de una humauidad mejor.

Sobre sus hombros gigantes tejieron sus 
quimeras las juventudes revolucionarias y la 
dignidad ríe la especie humana halló en él 
su avanzado defensor.

Abuelo ilustre de todas las grandes can 
sas ha repetido, en la edad contemporánea, 
la existencia ejemplar de Sófocles. Majes! 
tuosa en su vejez casi patriarcal, es ya un 
símbolo tomado.por la inmortalidad en la 
balanza de los valores eternos.

Su personalidad moral so identifica con la 
justicia. Su vida toda es un ródimi de pie­
dad.

Para alcanzarle y llegar hasta sus carac 
teráticas intimas, menester es transmutar la 
psíquis de cada ser en valores nuevos di­
amor y de ternura. France es el corazón de 
Cristo riendo, por no llorar, el fracaso dé­
la perfección del hombre, por los labios sa­
crilegos de Rabelais!

Las nuevas generaciones, las que experi­
mentan el instinto histórico de transformar 
los principios político-económicos de la So­
ciedad actual, como un medio de evitar las 
calamidades que ellos .originan a los pue­
blos. ven en la obra de France una orien­
tación veraz y una estrella salvadora entre 
las sombras que nos envuelven.

Alrededor de su labor idealista estrechan 
sus falanges vigorosas los que sienten la sim­
patía del hombre por el hombre, en la so­
lidaridad del esfuerzo y en la esperanza de 
la justicia!

,.\amos a buscarle, para comprenderle me­
jor, entroncamiento o, parentesco con otros 
maestros de la cultura francesa? Estúpido 
empeño encontrarle hermanos a este artista 
único, a este admirable esleta que no pu­
diendo realizar, en los hechos, su sociedad 
colectivista, ha sabido sacudir, con la belle­
za y la emoción de sus imágenes, el enca­
llecido corazón de los defensores de la es­
clavitud humana. ¿Queréis triunfo más sig­
nificativo?

Críticos enfermos de ceguera mental, sin 
capacidad de simpatía y de pasión generosa, 
acostumbrados nial a denominar imparciali­
dad a la fría manifestación del egoísmo, han 
afirmado que todos los libros'de France son 
uno solo, repetidos con distinto ropaje. En 
su intento valetudinario no se han perca­
tado que ese es el secreto de los tempera­
mentos artísticos excepcionales: la unidad. 
Existe, en la obra completa del pensador 
francés, unidad en el esfuerzo constructivo 
y un eslabonado contacto de pilas eléctri­
cas. Podrá descubrirse semejanza en el pu­
limento, en el arreglo externo de la cons­
trucción; pero, ¡cuán hermosa es cada man­
sión de este arquitecto de almas observada 
desde el interior, y que diferentes sus ha­
bitaciones. sus adornos, Sus alfombras, sus 
tapices, sus moradores y el secreto perfume 
que exhalan sus jardines escondidos!

Esboce.nios. aunque los rasgos resulten tor­
pes, Jas características de este picacho, so­
bre cuyas caras cristalinas el Sol rompe sus 
rayos en combate de luz.

Artífice del Rehacimiento por su erudita 
sapiencia y por el diestro manejo de sus 
joyas, France es el prototipo del escéptico 
en lo que se refiere a la transformación 
moral del hombre: es decir, en cuanto al 
cambio de alma, de sentimientos y profitti· 
Jámente revolucionario en su concepción doc­
trinaria de la organización social. Búrlase, 
como escritor y como artista, de la vanidad 
ridicula de los poderosos, de la ignorancia 
de los gobernantes, de la estrechez cerebral 
ríe las clases directoras. Y ríe, con bondad 
paterna y comprensiva, de los errores de los 
humildes.

Sabía que el anatema, el calificativo ful­
míneo. el reto centelleante disgustan, hieren, 
dejan rencores. Quizás, por ello, eligió el 
verdadero camino del artista que desea rea­
lizar un noble apostolado humanitario: Ja 
ironía que, en definitiva, es sutileza, flor 
perfumada de cultura selecta.

Su paciencia de monje benedictino, en el 
pulimento de sus imágenes y en el cuidadoso 
relieve de sus personajes, hace del autor de 
Im isla de los pingüinos el ejemplar moder­
no del artista genial para quien forma y 
fondo, fachada y habitación, continente y 
contenido, idea y adorno, médula y hueso, 
‘οη la misma cosa. He aquí otra caracte­
rística dd escritor: la identificación mara­
villosa de Ja idea, como finalidad para el 
raciocinio, con la hermosura del adorno, co­
mo medio de agradar y convencer.

A pesar de lo estratificado de su cultura, 
t/do* los libros de France pueden ser com­
prendidos por Jo* espíritus rnás simples, si 
bien la reflexión queda al alcance del grado 
<le penetración de cada mente. Esta citali- 
dad de France - Ja suprema sencillez, y ¡a 
diáfana claridad — es patrimonio de loo cx- 
ccl.nrz* creadores que han llegado al dominio 
absoluto de los medios artísticos y al des­
arrollo completo de un sentido de belleza, 
sin Jo» cuales no se concibe obra duradera 
de arte, ría depurado, en esta fonila, los 
elemento» míe poseía, haciéndolo» pasar por 
el tarníz delicado de -u sensibilidad.

La duda, ca casquivana doncella que no 
dice nunca sí. ni no, que gusta ¡ligar con 
traviesa» ocurrencias y a veces nos quema y 
nr-s tortura, es en »u obra, no la calculada 
posición del pegador .sistemático o del pesi­
mista maligno - alguien- algún maslurba- 
dor intelectual, afirmo eso —, sino la acti­
tud lógica, natural del aualisla que sopara 
elemento* para forjar mis «ínlcsí» defìttili-

conci pcioites filosóficas del pensador, en con­
tinua revisión. Es más: pequeña y bella bi­
blia laica de cuyas oraciones fluye el inge­
nio, desbordando de su cauce, en conceptos 
tan completos que nos abren horizontes y 
nos remueven ideas que estimábamos incon­
movibles.

Se le ha reprochado a Frailee la contra­
dicción resultante de su espíritu de negador 
<le dogmas y religiones y su amor por las 
vidas y costumbres de religiosos y santos. 
Efectivamente: nos ha relatado, con la ter­
nura de un buen abuelo, cosas y,hechos de 
las religiones. Pero esas descripciones deben 
ser juzgadas desde el plano estético en que 
el autor situóse.

¿Quién no admira la belleza de las leyen­
das, el misterioso influjo de las músicas sa­
gradas, la virtud y el heroísmo de muchos 
mártires de la fe cristiana, las pinceladas 
de los frescos de famosas Catedrales secula­
res? ¿Y quién, qué conciencia recta, no se 
indigna ante el comercio vil de los falsos 
apóstoles de las religiones?

Contra el aspecto cartaginés de los dog­
mas y la especulación comercia) de la fe 
arremetió France; pero, no contra la belleza 
de una Dolorosa o la mirada acariciadora de 
un Cristo moribundo. Thais, la cortesana de 
.llejandría prueba nuestra afirmación. Esas 
sintéticas y vividas descripciones alejandri­
nas, esas escenas de la Tebaida del siglo 
IV, constituyen un alegato incontrovertible 
al fanatismo cristiano que, al aconsejar la 
resignación, justifica la impotencia.

Juez de su época, enjuicia la sociedad en 
Historia Contemporánea. Los cuatro lomos 
de esa obra (El olmo del paseo, El. maniquí 
tie mimbre, El anillo de amatista y El se­
ñor Bergeret en París} constituyen un mo­
numento de crítica a la sociedad burguesa, 
(■ñire cuyos andamiajes fétidos ahóganse los 
espíritus libres. Historia Contemporánea re­
sistirá, victoriosamente, los golpes del tiem­
po. Por sobre las edades crguiráse como un 
pilar de mármol encajado en base de gra­
nito por manos de cíclope.

No conocemos, en literatura alguna, refle­
xiones más bellas y hondas que las hechas 
por Bergeret. Diríase Ja sabiduría mansa, la 
esencias de las culturas antiguas, que ha­
blara por la boca de un hombre.

Anatole France parece complacerse en no 
dejar de pie, nada de lo establecido. En esos 
lomos el concepto de propiedad tiembla sa­
cudido, en su base jurídica, por la mordiente 
crítica y crujen, sin ofrecer resistencias ante 
el ataque despiadado, todas las instituciones 
fundamentadas sobre él.

No podía escapar, a la comprensión del 
escritor, la forma parcial en que la socie­
dad de nuestros tiempos administra justicia. 
Crainqueville es sátira y alegato coatra ■ la 
justioia operetesca, de clase, que funciona­
rios mecanizados realizan. Le bastó tomar, 
casi al acaso, un modesto vendedor ambu­
lante que comete una leve transgresión a los 
reglamentos de tráfico de las ciudades mo­
dernas. Y al colocarle ante los jueces toma 
ocasión el autor para enfrentarse a lo que 
todos respetan: los conceptos de la justicia. 
Con fineza, con elegancia, con la suavidad 
de un reproche de dama, France destroza los 
estrados, los códigos, los expedientes, los 
símbolos, todo!

Clío, La rebelión- de los ángeles y Las 
■"Stwe^mttjeres de~Btírba Azul se enlazan con 
\é) pensamiento fundamental del maestro, en 
lo,, que tiene de oposición radical a los fun­
damentos esenciales de la estructura social.

Tampoco, en estos libros, el crítico ha po­
dido contenerse. Los reproches, las' sátiras 
son finas como un dardo al cual se le em­
bolara lia punta y se le perfumara mejor.

La utopía, característica de imaginaciones 
prodigiosas, ha sido cultivada por France en 
sus libros Sobre la piedra inmaculada y en 
La isla de los pingüinos. En el. primero, un 
bosquejo de la sociedad futura, nos explicit 
las formas en que estará organizada la vida 
bajo el régimen comunista, y en el segundo, 
trágico final de la civilización, nos llena de 
sombras y nos entristece el amargo pesimis­
mo de sus cuadros.

Poseedor de una gran erudición históri­
ca, ha conseguido con Los Dioses tienen sed- 
construirnos una maravillosa historia de la 
revolución francesa. Una vez más el autor 
va contra el dogmático o el sectario, pro­
clámense éstos defensores de la libertad o 
voceros del orden.

Pida de Juana de Arco es obra de sabidu­
ría y no ha llegado sino a las minorías ca­
lificadas. Su escena, el medioevo y sus cos­
tumbres, habíale costado á su autor un tra­
bajo ímprobo de investigación histórica por 
archivos y documentos. No cree en el ntila- 
gro de la aldeana célebre. Por el contrario, 
nos explica racionalmente la vida virtuosa y 
las hazañas de la mujer que llena un ca­
pítulo de la historia de Francia.

Sus críticas literarias, consecuencia de diez 
años de trabajo en “Le Temps”, las tenemos 
coleccionadas en La vida literaria. Ilay allí, 
en cuatro tomos jugosos, estudios magnífi­
cos, controversias luminosas, siluetas descrip­
tas con meridiana claridad, juicios ' definiti­
vos sobre escuelas y métodos de su tiempo. 
Pero, lo que la obra tiene de mérito es la 
unidad en la reflexión y la claridad en la 
exposición de opiniones e ideas artísticas.

Obligado por los acontecimientos sociales

1 lis ¡nWl! a ddnles í( la Wiiia lata
Mensaje de Anatole France y Henri Barbusse

remedio a los sufrimientos voluntarios 
de los hombres está en. el advenimien­
to de un orden social en. que reinarán 
universalmente la cooperación y la 
justicia; conviene hacer compartir esa 
creencia a los demás, porque es pre­
ciosa y bienhechora. Las ideas son los 
resortes invisibles de los actos huma­
nos; enseñando a pensar bien prepa­
ramos la acción rectilínea”.

"Para esta obra de renovación inte­
lectual y moral invitamos a los hom­
bres habituados a trabajar en los do­
minios más nobles de la actividad 
consciente y reflexiva. Hemos fundado 
el Grupo ¡Claridad! con el objeto de 
difundir, como una religión experimen­
tal, el amor por las doctrinas que 
pongan al desnudo los males pasados 
y que muestren cuáles son. los princi­
pios de justicia, de verdad y de belle­
za que nos alientan a. buscarles reme­
dio”.

"Nuestro movimiento no tiene las li­
mitaciones que traban, a los partidos 
políticos, a las academias preceptistas, 
a las capillas artísticas. Toda inquie­
tud de. renovación y toda esperanza, de 
justicia convergen a nuestra obra. Por 
eso hemos hallado eco simpático en 
todas partes del mundo; se han mani­
festado buenas voluntades doquiera, 
llenas de je en nuestro esfuerzo”.

“Anhelamos tener en la América 
Luiina un magnífico haz de amigos ac­
tuantes, que sean dignos de ella y de 
nuestro gran, objetivo. Estamos segu­
ros que este llamado será oído por 
una minoría selecta- y clarovidente, por 
lo mejor de la juventud que estudia y 
sueña; por todos los intelectuales y 
artistas que confían en la posibilidad 
de mejorar la sociedad humana, sin 
olvidar que esa obra reclama mucha 
energía y voluntad, fuerte adhesión, y 
disciplina”.

“Los que nos honran atribuyendo 
algún valor y alguna eficacia- a nues­
tros trabajos, pónganse resueltamente 
en contacto con nosotros, envíennos sus 
nombres y sus adhesiones. Necesita­
mos conocernos y contarnos para orien­
tar nuestra acción”.

"En todas las ciudades de esa Amé­
rica. conviene crear secciones locales, 
confederadas en el orden nacional, 
continental e internacional., para que 
la inspiración y la solidaridad recí­
procas multipliquen los resultados de 
cada una. y hagan converger lodos los 
esfuerzos hacia los ideales comunes”.

"La experiencia del Grupo ¡Clari­
dad! en el viejo continente, desde hace 
un año, nos ha permitido llegar a 
constituir un organismo prestigioso y 
poetico, mediante revisiones y perfec­
cionamientos sucesivos; ello nos indu­
ce a ofrecer nuestra cooperación para 
sembrar en vuestra América el nuevo 
espíritu que está renovando a la huma­
nidad y para buscar los medios de 
difundirlo entre los hombres capaces 
de poner su inteligencia al servicio de 
ideales desinteresados”.

“¡Libres camaradas americanos; ve­
nid a nosotrosY’

(Publicado por la Federación Uni­
versitaria Argentina, Buenos Aires, 
Marzo, 1921).

‘‘Con fervorosa esperanza nos diri­
gi n ios a la magni fica falange de escri­
tores, artistas y estudiantes que anhe­
lan renovar los valores morales, so­
ciológicos y estéticos de los jóvenes 
pueblos de la América Latina. Al mis­
mo tiempo que les enviamos nuestro 
saludo fraternal, como trabajadores del 
pensamiento’, queremos expresarles lo 
que de ellos esperamos, para servir 
mejor, conjuntamente, a la obra enal­
tecedora de estimular una revolución 
en los espíritus, conforme a los idea­
les que ya alborean en la nueva con­
ciencia de la humanidad”.

"El cataclismo colosal que acaba de 
asolar el viejo continente, desbordan­
do sobre el mundo entero las desgra­
cias que son sus consecuencias lentas 
y crónicas, lia provocado la meditación 
de muchos hombres sobre la tragedia 
de la vida social. En presencia de tan­
tas masacres y ruinas, los que se con­
sagran a las obras de la imaginación 
■y del- razonamiento han comprendido 
que es necesario mezclar a sus preocu­
paciones intelectuales el anhelo de. ser 
útiles a la humanidad, vibrando al uní­
sono de sus más legítimas aspiraciones 
de justicia y cooperando en lodos los 
esfuerzos colectivos que expresan una 
saludable voluntad de renovación”.

"La. realidad obliga a repudiar los 
viejos principios que han conducido 
las sociedades al borde de los más te­
rribles abismos, creando una situación 
que parece sin. salida; todo lleva a 
creer que eran injustas y artificiosas 
las verdades intelectuales y morales 
afirmadas para justificar las Institucio­
nes que servían la ley de los más vio­
lentos, permitiendo que algunos hom­
bres ociosos explotaran masas conside­
rables de sus semejantes y qiie ciertos 
países oprimieran a otros con escarnio 
de sus derechos autonómicos. Ese des­
equilibrio social que gobernantes sin 
escrúpulos pretenden llamar orden, es 
en realidad caótico desorden, en que 
el trabajo del brazo y del cerebro es 
objeto de explotación abusiva por par­
te de especuladores indignos. Esa fór­
mula es monstruosa en sí misma. En­
el engranaje social contemporáneo, el 
dinero, que debiera representar al tra­
bajo, se ha convertido en una potencia 
mágica devoradora, que vive de la vi­
da propia, conduce y tuerce al Estado, 
se infla, a expensas de iodos y contra 
lodos prospera. Nuestra época es, en 
la acepción, más completa de la pala­
bra, una época de parasitismo econó­
mico. El bienestar de los individuos y 
la vida de los pueblos está a merced, 
de ese régimen monstruoso: todas las 
miserias, lodos 'los sufrimientos, todos 
los despojos, todas las guerras, tienen 
sus raíces en las voracidades que se de­
rivan de la. injusticia económica”.

'"No debemos contentarnos con re­
conocer la. iniquidad de ese estado de 
cosas; nuestro deber de intelectuales y 
de artistas es hacerlo comprender a 
todos. También en esos dominios hay 
que amar la. verdad y mostrarla since­
ramente; los que con. su. ignorancia o 
su indiferencia permiten la fructifica­
ción del mal, deben comprender que 
su pfàividad es tan ne ¡asta como la 
culpa misma. No basta afirmar que el

celosa elaboración de sus primeras exteriori- 
z.aciones literarias.

Las bodas corintias, drama de intensa be­
lleza, con .sabor de fruto cultivado con amo­
roso empeño, descubre a France como un 
buen feligrés de la- escuela de Leconte de 
Lisie.

Creemos que el directo conocimiento de 
la incomprensión del público y de las difi­
cultades de lodo orden que el teatro tiene 
— ya que, en síntesis, es subordinación de 
la razón al sentimiento — le disuadieron de. 
continuar· escribiendo para la escena. ¡Y 
piénsese que el escritor, en toda su labor 
artística, no ha realizado sino obra de crí­
tica positiva y divulgación de altos princi-, 
pios, imposibles de lograrse desde el escena­
rio por la mediocridad de los públicos para 
la recta comprensión de conceptos fundamen­
tales! Acaso, por esta circunstancia·, reeur-ri·' 
a la novela, género literario con más recur­
sos inmediatos para las exigencias de un 
talento multiforme.

El crimen de un académico, es novela fa­
mosa que nos revela al escritor enjundioso 
y seguro de sí mismo que ha lomado, con 
resolución y firmeza, sendero definitivo. Su 
personaje central, Silvestre Bonnard, es el 
ejemplar del sabio humano, tolerante, en la 
comisura de cuyos labios surge, espontánea 
y tranquila, la sonrisa comprensiva y pia­
dosa. No le sorprende, ni le · extraña, la im­
becilidad de los hombres, su resistencia al 
cambio de hábitos, su adaptación animal a 
la esclavitud, su espíritu rebañego de grey 
sin horizontes. Conoce todo eso y, en vez. de 
ir contra la bestia sujierficialmente civiliza­
da, le sonríe tratando de conquistarla por la 
liondad y de dignificarla por la tolerancia.

Su aparente pesimismo obedece a estados 
de ánimo. Su obra total puede ser clasifi­
cada — si caben clasificaciones ridiculas — 
en tres épocas. Esas tres épocas son los pe­
ríodos de su vida: crítica meramente espe­
culativa en la primera, lucha franca y abier­
ta en la segunda, optimismo afirmativo en 
la última, reflejo toda ella de su credo po­
lítico.

Yocasta y e¿ galo jlaco, El libro de, mi 
amigo, Baltazar, El. estuche de nácar y Pedro 
Noziére nos muestran al maestro gobernan­
do, como arma poderosa, una ironía que no 
se detiene en nada. Todo cae bajo el tajo 
certero de su cuchilla: desde las costum­
bres sociales hasta la conducta de los po­
líticos; desde las prácticas de la colectividad 
de su país hasta los cimientos mismos de 
las instituciones. Un gran descreimiento, en 
el fondo, existe en esos libros. Pareciera que 
France reniega, mansamente, de todo y que 
nada de lo construido le conforma.

I.a segunda faz de su pensamiento la des­
cubrimos en El jardín de Epicuro, El. figón 
de la reina Patoja. Opiniones de Gerónimo 
Coignard, El pozo de Santa Clara y en El 
lirio rojo. El primero es el resumen de las

la existencia de los pueblos y el progreso 
de las colectividades en bases racionales de 
justicia y de equidad.

Sobre Europa, desquiciada en lodos sus 
órdenes por la guerra, y América, en plena 
tortura económica, la voz de France adqui­
rió broncíneas sonoridades de profecía. In­
vocó la paz. y el amor con la unción de un 
Cristo y, en Tours, en laico congreso de 
maestros de escuela, dirigióse a ellos con 
palabras que, por su sencilla elocuencia, pa­
recen las de un apóstol que convocara a su 
grey descarriada, al pie misino del templo 
a reconstruir con ladrillos rojos y piedras 
nuevas del monte cercano.

Arreciaba la tempestad caótica sobre las 
naciones occidentales, apenas terminada la 
cruel tragedia de las trincheras. Alemania 
autocràtica caía vencida al soplo vivificante 
de sus vanguardias democráticas: y-, de sus­
obreros socialistas; Italia crujía, como el 
maderamen de una balandra, ante el empuje 
bizarro de sus avanzadas libertadoras, naci­
das a la verdad única de la vida después de 
la pesadilla del Carso y de los dolores de 
Caporetlo; España paralizaba, entre el mo­
vimiento general, sus actividades; Inglaterra 
comprobaba, con estupor, el poder de sus 
mineros y de sus ferroviarios; y, Rusia, en 
el oriente lejano se alzaba, como una in­
cógnita. en la penumbra. Meses dramáticos 
para la política europea fueron esos.

El tratado de Versalles sellaba la nueva 
farsa del derecho y la alianza de los vence­
dores — tan vencidos como los derrotados 
— recibía, muy a su pesar, el aluvión de la 
triunfante revolución rusa que, en forma 
dogmática — misticismo propio de las gran­
des transformaciones colectivas o espiritua­
les — hacía conocer las condiciones de la 
nueva internacional, fundada por el partido 
revolucionario. La humanidad rompía su equi­
librio de sociedad organizada porque nacía, 
presidida por las leyes biológicas que rigen 
el crecimiento de los pueblos, una nueva 
concepción del derecho y una sensibilidad 
distinta para contemplar la vida sobre el 
planeta. En ese caos, desate infernal de 
fuerzas conservadoras que intentaban defen­
derse e impulso violento de las energías na­
cientes, France defendió el nuevo orden, su­
mando su esfuerzo al de las minorías reno­
vadoras. ¡Magno el gesto y leal su conse­
cuencia con el ideal soñado!

No extrañe, entonces, que talento como el 
suyo sea considerado un peligro visible para 
instituciones que, como las iglesias, han 
puesto sus obras en el Index famoso. ¿Se 
quiere una demostración más clara del po­
di r cerebral de France?

No encontramos entre el pensador y el 
artista, entre el revolucionario y el filósofo 
una diferencia fundamental. Los cuatro se 
confunden en una unidad completa porque 
en Jos talentos geniales la idea de belleza 
va unida a la idea de justicia. No se con­
cibe tm artista defensor de la injusticia o 
de la esclavitud, como no se concibe un 
pensador sin carácter de universalidad.

Para tm pensador de legítimos quilates, lo 
mismo que para un artista de alma pura, el 
iiiiiví-iso es un motivo, un campo de vibra­
ciones infinitas, un arpa en cuyas cuerdas 
bis diestra» manos del virtuoso ensayan la 
melodía del' mundo, e-n un solo soplo crea­
dor!

El aspecto áocial de la obra de France 
indica él plano doctrinario en que situóse 
para enjuiciar la política, las costumbres, las 
creencias, lo» dogmas y la fe de los hombres 
de todas bis piuría». Demoledor aparente, 
su pica era herramienta constructiva.

Arrancaba lo» ídolos del altar íntimo <le 
cada ser, jugaba con ellos y los destruía. 
Pero, '/.· ser adquiría otra visión de los 
hechos y de los objetos: dijcraec que una 
sacudida interna, una conmoción <lc con­
ciencia le diibii otra voluntad y otra persona 
sensible, ¡Cuánto» corazones »c ganó así!

No bnslaidcó su rnísiún de artista con nin­
guna debilidad de urden moral. Su prosa, 
scieníi corno un diálogo arnalilc bajo los ái 
boles de un jardín de Ac.udcino», lia de ecr 
íiiente propíciu para la meditación de las 
alma» escogida» y rincón buscado, en minu­
to» de fiebre, para suavizar bi» tempestades 
interiore»,

AriaK.li! Franco inicia su vida de escritor 
con un libro de versos, l'oemas dorados, 
cuando contaba veintiocho anos de edad y 
en 'I quo volcó lodos la» riquezas de su 
juventud espiritual. Habíase pasado, en bi­
bliotecas y librerías, investigando, leyendo, 
rebuscando, en libros y papeles, las oculta» 
palpitaciones de bis edades y las diversa» 
manifestaciones del pensamiento,

¿Constituyo el libro mencionado una reve­
lación de su talento? ¿Hay en sus página» 
una prueba anticipada de los frutos próxi­
mos? Versos de juventud, pulidos corno unii 
estatua, revelan el cuidado del autor en la

a actuar directamente en el terreno de la 
acción ocupó, muchas veces, la tribuna po­
pular sin la eficacia de los oradores consa­
grados. Muchos discursos de Hacia los tiem­
pos mejores adolecen de defectos capitales 
y se resienten con repeticiones de ideas, ya 
expuestas por su autor en libros anteriores.

Sus dos últimos libros Pedrín y La vida 
en jlor prueban la juventud espiritual de 
France y la ternura infinita que su corazón 
ha puesto en la descripción de hechos y 
motivos de la infancia.

Difícil es pronunciar un juicio completo 
sobre quien, como él, ha ocupado sitial tan 
alto y llegado a conmover tantas almas. Po­
demos, sí, sin equivocarnos, afirmar que es 
hijo de la Francia de la Enciclopedia, de la 
Francia de Renán, vencedora de despotismos, 
que ha sabido, con s ugenio, hallar en Ana­
tole France el glorioso heredero de su es­
tirpe.

Sobre su obra la sonrisa de los Dioses 
aprueba, en fraterno cuchicheo, el veredicto 
de la Eternidad!
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lía dado a falsos ¡nlclcclmdc», a hombre» 
que ufílizari sus fiterz-ts psíquicas para de­
fender las peores formas do orgaritz-aciwi bu­
riana, una lección de idealismo griego cuan­
do. cónscícntc do las conseciicncías. baj’ó do 
• u* gabinete de estudioso para mc7/:larsc a 
1,-t. apasionadas hiobas del pueblo, f.a» cía- 
ms laboriosas de Francia le tuvieron »tcm- 
pr<- en sus filas y no trepidó cu decir a 
roilcs, déspota* íntclígenlcs y explotados re- 
vrliicionafios, lo que sentía ypensaba sobre 
los hechos y las cosas del mundo. El asunto 
íireylus. reyeindor de la podredumbre de la» 
altas capas de la soeícda/l francesa, tuvo en 
el escritor un defensor decidido de /a>la y 
de Jaurès, En los tiempos últimos, cuando 
la reacción coaligada de los gobiernos» euro­
peos armaba el brazo de cj'ércitos mercena­
rio» contra Rusia heroica y libertadora, fun­
dó. con Barbusse y otros el grupo Claridad .

La prensa mundial» la que mule el pen­
samiento con la vara de los mereadere». 
vano intento realizó por ocultar Ja fundación 
de e^e grupo ideológico que. con atrevtmicn- 
K, sin paralelos, únicamente comparable en 
circunstancias al gesto de los filósofos que 
prepararon la revolución francesa, proclamo 
la bancarrota de una civilización guerrera V 
la necesidad de una internacional del pen­
samiento emancipado, dispuesta a organizar
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Un libro notable y un escritor 

autorizado y valiente
por C. E. Eggers - Lecour

de resultar, y que eu realidad es, laHace algún tiempo llegaron a Bue­
nos Aires, silenciosamente, sin que los 
editores se tomaran interés en anun­
ciarla ni los libreros en venderla, es­
casos ejemplares de una obra que en 
Francia, su país originario, ha alcan­
zado la trigésima segunda edición, pero 
que era y es hasta el momento en que 
escribo estas líneas, absolutamente ig­
norada por el público argentino, a lo 
que parece.

Es que respecto a ella no han ha­
blado nada los literatos y los críticos 
que residen en París y nos tienen al 
tanto de lo que allí ocurre, ni los vo­
ceros internacionales de la fama han 
echado .a sonar sus trompeterías, que 
tan unísonas proclamaron los méritos 
de muchos libros, por cierto muy infe­
riores al que me ocupa. Es que en tor­
no a este trabajo autorizado, ¡meduloso 
e imparcial, parece haberse urdido una 
“conspiración del silencio”, que por 
cierto no logrará su objeto, como en 
todos los casos análogos que se regis­
tran desde que el mundo es tal.

Me refiero al reciente libro de Juan 
de Pierrefeu, “Plutarque a menti” (Plu­
tarco ha mentido), libro por muchos 
conceptos parecido a “El resplandor 
del abismo”, de Enrique Barbusse, aun­
que por otros muchos superior a él. 
ya que con idéntica valentía se plan­
tean algunas cuestiones derivadas de la 
gran guerra, con mayor profundidad.

Se dirá que tenemos el oído y el 
espíritu ahitos y fatigados de escuchar 
y leer descripciones y alegatos referen­
tes a la espantosa matanza, y que es 
hora ya de reposar uno y otro; pero, 
es que acaso los que hemos aceptado 
la prosa ditiràmbica de los “historia­
dores oficiales” de la guerra, de los 
Blasco Ibañez y los Hanotaux, no te­
nemos interés y aún obligación de 
atender a alguien que con más títulos 
que ellos, viene a decirnos algo nuevo 
y sobre todo, sincero y sereno, al res­
pecto?

Pierrefeu pertenece a ese núcleo mag­
nífico y reducido de escritores de gran 
inteligencia y espíritu nobilísimo, que 
durante la catástrofe supieron alzarse 
sobre el sector de la nacionalidad y 
tender una mirada clarividente y un 
sentimiento de simpatía hacia el común 
elemento de humanidad que en los 
otros campos, así fueron los enemigos, 
pugnaba por no morir ahogado bajo 
la cota del soldado. Su nombre, junto 
con los de Romain Rolland. Leonardo 
Frank, Enrique Barbusse v Andrés Laz- 
ko, pasará al siglo venidero, como el 
de uno de los pocos que en el actual 
se libertaron de las cadenas del am­
biente y salvaron el honor de la espe­
cie y la fe en sus destinos.

Pierrefeu. durante la guerra, sirvió 
a su patria con eficacia y tesón, cum­
pliendo su deber como bueno, y ca­
llando las pequeñas miserias que le 
rodeaban, para no restar energías a la 
defensa del suelo. Empero, ahora que 
se halla a suficiente distancia del gran 
suceso como para no haber olvidado 
sus impresiones y poderlas así orde­
nar, examinar y unir, entonces habla, 
narra y comenta.

Y el resultado no puede ser más 
digno de la atención del lector intere­
sado en estas cuestiones, del que aspira 
a formarse un juicio objetivo e inte­
gral. y aún del simplemente curioso: 
Juan de Pierrefeu ha sido miembro de 
la oficina redactóla de los partes ofi­
ciales del ejército francés durante la 
guerra, y esta sola referencia bastará 
para comprender lo subyugante que ha

lectura de su libro.

“La ingratitud hacia los grandes 
hombres, es el signo de los pueblos 
fuertes”, dice Juan de Pierrefeu en el 
acápite que ha puesto a la portada de 
su libro, y todo éste parece guiarse 
por aquel principio, pues no hace otra 
cosa que llamar severamente ante el 
tribunal de la Verdad, es decir, ante 
la confrontación de los hechos proba­
dos y el examen criteriológico, muchos 
de los mitos y los genios que durante 
la guerra formaron o acataron la fan­
tasía y la credulidad populares.

La victoria del Marne, el famoso 
plan XVII, la notable invención del 
“frente continuo”, la estrategia instin­
tiva, la fracasada ofensiva del 16 de 
abril, la triunfante resistencia de Ver­
dun, y la afortunada “gran ofensiva” 
del 11 de junio de 1918, esto es, Jof- 
fre, French, Mangin, Nivelle, Foch, por 
una parte; y la “carrera hacia el mar”, 
la trampa de Tannenberg y la ofensiva 
alemana de marzo, o sea, von Kluck, 
Hindenburg y Ludendorff por la otra. 
Todo desfila ante el juicio sereno y 
frío, mas no exento de simpatía huma­
na, de Juan de Pierrefeu.

Allí se demuestra con la evidencia 
innegable de los hechos, que la tan 
celebrada victoria del Marne, no se de­
bió a la previsión y la sabiduría de un 
jefe de talento, sino a un conjunto de 
circunstancias favorables, que obraron 
independientemente y aún a favor de 
las torpezas y la ceguera de los con­
ductores de la guerra.

El capítulo que sigue podría titular­
se, según el autor, “De cómo sir French 
contribuyó a salvar la situación, al no 
comprenderla”; en otros nos habla del 
“juego del ala, o la batalla imprevis­
ta”; más adelante, del fracaso del arle 
militar; y así va destruyendo uno tras 
otro, este iconoclasta tenaz, pero nunca 
sistemático, todos los falsos ídolos que 
la guerra creó y que los intereses de 
la post-guerra pretenden mantener.

Mas no se crea que es Pierrefeu un 
amargado que critica todo lo que le 
rodea, no aporta nada nuevo en subs­
titución de lo que derriba, ni añade 
algo de belleza o de verdad al acervo 
espiritual de la raza. Antes bien, cuan­
do a su paso encuentra un gesto gene­
roso o acertado que aplaudir, lo sub­
raya con afectuosas palmas, y por so­
bre toda la obra flota un como hálito 
dé fogosa sinceridad, de real deseo de 
servir una vez más a la patria, que 
quita a la crítica todo lo que de anti­
pática o de antinatural pudiera tener.

Es un libro humano, muy humano 
el de Pierrefeu. Y por serlo, hasta tie­
ne algunos pequeños errores que, a pe­
sar del evidente y honesto esfuerzo del 
autor por no nacer en ellos, señalan 

-su carácter de tal; defectos que un 
crítico consciente no puede pasar por 
alto.

Así, la calurosa defensa del general 
T.anrezac que asemeja varias páginas 
de su libro a un alegato en favor de 
él; así sus juicios sobre el talento mi­
litar, cuya falla censura en el estado 
mayor, y cuya existencia en el general 
Ludendorff censura también; así sus 
pretendidos temores de una futura gue­
rra defensiva por parle de Atemania. 
guerra cuya imposibilidad misma que­
da manifiesta con la paradoja que re­
sulta — “agresión defensiva” — d · 
los términos en que la plantea Juan de 
Pierrefeu.

Pero en definitiva, estos últimos no

de A. Hernández Catá
por Arturo Montori

(.on el mismo título colocado sobre 
estas líneas, lia llegado en estos días 
a la Habana un nuevo libro del popu­
lar novelista, tan ventajosamente cono­
cido por los lectores de habla castella­
na. No se’ trata, como en la portada 
parece indicarse, de una novela, sino 
de una colección de cuatro novelas 
cortas, tituladas: El drama de la se­
ñorita Occidente, El sembrador de. sal, 
Bajo la luz y Girasol.

Una novela de Hernández Catá en­
cierra grandes alicientes para todo afi­
cionado a la buena literatura.

Si en vez de una novela se trata de 
una colección de cuentos o novelas 
cortas, como en este caso, el atractivo 
alcanza máximas proporciones. En los 
momentos actuales, este escritor es, pro­
bablemente, el primer cuentista que es­
cribe en nuestro idioma.

Para ¡merecer esta consideración con­
curren en él muchas y excepcionales 
condiciones: una fecundísima imagina­
ción que le surte de originales y va­
riados asuntos, en prodigalidad sin fin: 
extraordinaria aptitud para la síntesis 
dramática; honda capacidad emotiva, 
suficiente para infundir poderosa inten­
sidad pasional en las peripecias de sus 
narraciones; y un estilo transparente, 
sobrio y pulcro, al través del cual, el 
mundo de sus ficciones se revela con 
plasticidad insuperable.

En sus cuentos se halla el núcleo más 
sólido de su producción literaria.

No conozco, en nuestro idioma, ejem­
plares que superen el interés estético 
y la cálida vibración humana de los 
contenidos en las colecciones tituladas: 
Cuentos pasionales, Los siete pecados, 
Frutos ácidos y en este Libro de Amor. 
comentado en estas líneas. Tan acen­
tuada es la aptitud natural de Hernán­
dez Catá para esta forma de produc­
ción literaria, que algunas de sus, no­
velas brotaron primitivamente de su 
pluma en condición de cuentos, adere­
zados después convenientemente para 
hacerlos figurar, con seguridad holga­
da, entre sus novelas más intencionadas 
y cumplidas. Cito como ejemplo, El 
placer de sufrir, publicada por prime­
ra vez en forma más breve, con el título 
de La Dolorosa, en los números de la 
revista Cuba Contemporánea, corres­
pondientes a los meses de febrero y 
marzo de 1918. Lo dicho no significa 
que como novelista deba tenérsele en 
un aprecio inferior; pues, quien ha es­
crito una novela d'c tan subidos quiTa- 
tes artísticos como La muerte nueva
debe figurar por derecho propio éntre ‘ 
los escritores colocados en la más alta 
jerarquía. Las 'cuatro novelas cottas' 
reunidas en esta colección, reciente­
mente publicada, no ceden en vigor 
literario a las mejores de su ya copio­
so acervo de escritor. Sus cualidades 
características aparecen en ellas, con 
toda la plenitud de su fresca lozanía.

Su extraordinaria capacidad para es·,, 
cudriñar los estados de ánimo de sus 
personajes; su inagotable fecundidad: 
para matizar de incidentes inesperados 
sus originales invenciones y, muy es-
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‘la pai ttitiva de la Sociologia 
Spenglrâa”

por Ernesto Quesada

Folleto de 52 páginas, con pic de 
imprenta: La Piala, 1923; contiene la 
conferencia pronunciada por cl ex pro­
fesor doctor Ernesto Quesada en la Fa­
cultad de humanidades y ciencias de 
la educación de la Universidad de La 
Plata. La obra del filósofo alem;n, tan 
en boga ya, y cuya Decadencia de 
Occidente constituye en estos momen­
tos tema de apasionada discusión en 
los centros intelectuales, da ocasión al 
doctor Quesada para presentarnos la 
faz definitiva de las teorías sociológicas 
de Spengler. El brevísimo tiempo de 
una conferencia — dice el autor — no 
le permite entrar en demasiados deta­
lles, y debe hacer sólo de paso el aná­
lisis de la cuestión, ya expuesta, por 
lo demás, antes de ahora en otros tra­
bajos del autor.

u

de Romain Rolland

a
por

Stendhal
Gourmont”

Ricardo Sáenz Hayes

pecialmente, su escrupulosidad inque­
brantable en los temas eróticos, que 
tanto lo aproxima a muchos de los 
grandes novelistas, de rancia estirpe es­
pañola, que escribieron durante el pa­
sado siglo. Por debajo de estas condi­
ciones, de índole casi formal, se des­
borda la verdadera expresión de su 
temperamento, según se revela en casi 
todas sus obras, inclinado a una con­
cepción trágica, casi sistemáticamente 
pesimista, de la existencia humana, co­
mo si ella fuera la creación deliberada 
de una divinidad inflexible y cruel.

Pero, en medio de la trama de sus 
ficciones, siempre presididas por el do­
lor y conducidas al sacrificio y a la 
muerte, como por la intervención to­
dopoderosa de un hado implacable, 
rara vez dejan de aparecer, a manera 
de brillantes rayos de luz, proyectados 
desde ignotas esferas de promisión, in­
accesibles a nuestra intuición inmedia­
ta., tipos humanos de espiritualidad 
resplandecientes, forjados en la fragua 
de un alto y trascendente idealismo.

Así son estas cuatro narraciones, de 
una intensa crueldad dramática cuyo 
curso, como la acción de las fuerzas 
cósmicas que impulsan la marcha de 
los astros en el éter, como la reacción 
dé las fermentaciones químicas que en­
cienden las llamaradas de la pasión y 
de la idea en la misteriosa retorta ce­
rebral, es siempre superior al esfuerzo 
de la bondad ingénita en sus protago­
nistas principales.

I No muestra Hernández Cala predi­
lección declarada por la exploración de 
los problemas filosóficos traslucidos en 

Γ—fas complicaciones de la vida; los con­
flictos planteados entre los personajes 
de sus novelas rara vez dejan de tener 
un valor estrictamente individual, y, 
sin embargo, tras la trama exterior de 
sus relatos, con frecuencia cree el lec­
tor escuchar la grave palpitación de 
las incontrastables energías que gobier­
nan el mundo, desde el fondo del mis­
terio.

Por esto son tan atrayentes los li­
bros de este insigne escritor; por esto 
la aparición de una obra suya, siempre 
constituye un verdadero acontecimiento 
literario.

La Habana, agosto de 1921.

París, agosto de 1924.

M. Romain Rolland ha comenzado 
la publicación de una nueva novela 
que promete — o que amenaza · - ser 
tan larga como su “Juan Cristóbal”. 
El título de toda la obra es “El Alma 
Encantada”. Ya han aparecido dos vo­
lúmenes: “Anita y Silvia”, en 1922. y 
recientemente, en 1924, “E1 Estío”. No 
sé cuántos volúmenes habrá de com­
prender esa obra, y quizá ni el propio 
Romain Rolland Jo sepa. Su composi­
ción es siempre un poco floja. O, sí 
así Jo preferís, tiene el hábito de alar­
gar mucho sus novelas.
• “Juan Cristóbal” tenía alguno- ad­
mirables paisajes y en general me­
reció todo el gran éxito que alcanzó 
tanto en Francia ¡como en el extran­
jero. El principio, especialmente, era 
de primer orden, es decir, la niñez y 
la juventud de Juan Cristóbal, su re­
belión y su partida para París. M. 
Romain Rolland tiene un intenso sen­
timiento de admiración hacia la músi­
ca y hacia las buenas cualidades de 
Alemania (la música es indudablemen­
te lo mejor que ha producido, justa­
mente con media docena de grandes 
poetas y filósofos: Goethe y Heine, 
Kant, Hegel y Nietzsche).

Su doble capacidad como músico y 
como germanòfilo ha sido de gran 
ayuda para M. Romain Rolland, como 
lo hæft (¿do también su emotividad y 
sus disposiciones hacia la poesía emo­
tiva. El episodio de Juan Cristóbal y 
de Olivier es verdaderamente bello y 
nos recuerda el famoso capítulo sobre 
Boecia en los “Ensayos” de Montaig­
ne. M. Romain Rolland figura entre 
aquellos escritores que han sentido más 
hondamente la amistad y que le han 
pintado de la manera más bella, triun­
fo muy raro, mientras que las novelas 
amorosas y los dramas pasionales se 
multiplican interminablemente en to­
dos los idiomas.

Las parles más criticables de “Juan 
Cristóbal” eran aquellas referentes al 
mundo literario, musical y político de 
París. Aquí se mostraba M. Romain 
Rolland lleno de amargura y de injus­
ticia hacia sus compatriotas en gene­
ral y especialmente hacia-aquellos gran­
des músicos como Claude Debussy y 
Vincent d’Indy. Si no recuerdo mal. 
ni siquiera quiso hacer mención de Ga­
briel Fauré o de Paul Dukas s— cuya 
obra principal, “Ariana y Barba Azul”, 
puede en verdad no haber sido cono­
cida en aquella época. Pero los otros 
1res compositores se hallaban ya en el 
pináculo de su gloria y habían lle­
vado a la música francesa al punto 
más elevado que alcanzara desde la 
muerte de Wagner, en tanto que Ale­
mania en aquellos días sólo contaba 
con Richard Strauss — muy notable, 
pero el único de su especie — e Ita­
lia no producía artista alguno digno

de ser tomado en consideración por 
cualquier amante célebre de 1a música.

J,a nueva novela de Romain Rolland, 
por Jo menos en sus dos primeros vo- 
Júmenes, contiene algunas páginas cuyo 
encanto y sentimiento se hallan a Ja 
altura de las de “Juan Cristóbal”. Pe­
ro todavía se encuentra en las nubes 
y, sí hemos de ser completamente fran­
cos, revela una increíble falta de sen­
tido común.

Anita Rivicr es el concepto que se 
ha formado M. Romain Rolland acer­
ca de la joven -moderna, libre de pre­
juicios anticuados y capaz de vivir su 
propia vida. Huérfana, rica, bonita y 
bien educada, se encuentra perfecta­
mente equipada, para concertar un ex­
celente matrimonio. Pero es enemiga 
del matrimonio, al que considera corno 
una herencia de la antigua tiranía de’ 
varón y como una insoportable escla­
vitud para la mujer. Sin embargo, re­
clama el derecho que asiste a Ja muíer 
para tener hijos. Es amada y pedida 
en matrimonio por un joven igualmen­
te rico y bien educado que pertenece 
a lo que llamamos la nobleza repu­
blicana. No consiente en casarse con 
él, pero permite que la haga madre y 
se niega a verle tan pronto como e-tá 
en vías de tener familia.

Esa es la idea principal de la obra 
“El Alma Encantada”. Ha parecido ex­
traña a los lectores franceses, e indu­
dablemente creará la misma impresión 
en otros países. Personalmente, nunca 
he conocido jóvenes de esa especie fue­
ra de la obra de M. Romain Rolland. 
He oído hablar de jóvenes sacudidas v 
abandonadas, pero siempre ha existido 
la condenación universal para el co­
barde engañador que se negó a cumplir 
con las obligaciones contraídas. En 
cuanto a las jóvenes de nuestros días, 
pueden encontrarse más emancipadas 
nue las de otras épocas: pero su ade­
lanto más grande consiste en que ya 
no permiten que sus padres las casen 
con maridos que no son de su agrado. 
Quieren casarse para satisfacerse y sa­
tisfacer a sus corazones, y no para la 
conveniencia o satisfacción de sus pa­
dres y de sus madres. Algunas prefie­
ren trabajar para ganarse la vida, en 
lugar de vivir con un esposo que no 
puede hacerlas felices. Lejos de mí la 
¡dea de culparlas, pues ya las inmorta­
les comedias de Molliere exigían esta 
actitud. Pero esta abolición sistemática 
del matrimonio, esta aspiración a la 
soledad melancólica de la soltera ma­
dre, son caprichos nacidos de la utó­
pica imaginación de M. Romain Ro­
lland. Las mujeres son demasiado razo­
nables para descartar voluntariamente 
la institución del matrimonio, que las 
asegura dignidad y seguridad. Más bien 
son los hombres quienes en ocasiones 
encuentran la carga demasiado pesada.

Paúl Souday.

Si difícil es la tarea de criticar, más aun 
se nos figura la de hacer apreciaciones^'· 
bro una critica, pues, en este caso, doble es 
la responsabilidad y mayor el riesgo do in­
currir en una injusticia, o de quedar por 
debajo del mérito de aquel que nos las ins­
pira. Además, hay críticas que se prestan a 
comentarios, sea por su imperfección, sea por 
los juicios divergentes que sugieren. Otras, 
empero, se imponen por ser bien hechas y 
concienzudas y, para éstas, muchas veces, 
un monosílabo o una interjección bastaría 
para expresar el grado de acatamiento o de 
admiración que merecen. Enorme grita pro­
vocó la animadversión con que Sainte-Beuve 
hizo la crítica «le "Sal ambo”; y en cambio, 
hasta hoy, nadie encontró comentarios dig­
nos de la página sublime que Paul de Saint 
\ ietor esbozó con motivo de la Venus de 
Mili». el tema más antiguo de belleza. Es 
que allí se hacía oír la palabra de un maes-

Conferencia de Julio Noé
En los sillones de la Asociación "Amigos 

de i Arte ante un selecto y numeroso audi­
torio, el doctor Julio Noé dió su anunciada 
conferencia sobre "1.a poesit 
nial”.

Comenzó el disertante por 
las escuelas literarias que durante el sigi 
NIX primaron en nuestra América ningún 
ha tenido tanta afinidad con el espíritu 
los gustos de estos pueblos como la llamad 
"modernista”. De la literatura
contemporánea d» 
secuencia, la arg...

Dijo que hacia 1894 
de "Los Karos" y con la llegada de Rubén 
Darío a Buenos Aires, se inició en nuestro 
país la lucha por las nuevas ideas que no 
hallaron resistencia sino en los ánimos tí­
midos o exageradamente académicos. De esa 
lucha de tendencias sobresalió Leopoldo Lu· 
genes, cuya obra el orador estudió con dete­
nimiento en sus diversas modalidades y épo-

La propiedad
Argentina

literaria en la
y Uruguay

son sino “quantité négligeable”, deta­
lles insignificantes que no aminoran en 
nada el gran mérito de la obra de Pie-, 
rrefeu, quien, con su maravilloso golpe 
de vista sintético y filosófico, con su 
aporte novísimo de hechos rigurosa­
mente tamizados, con su amable y sua­
vísima ironía, con su escepticismo cir-, 
cunstancial, que es en realidad un op- 
I ¡mismo trascendente, nos dá una visión 
completamente original, insospechada, 
y sobre lodo veraz, de la gran guerra.

Sería imposible, a la vez que injus­
to, tratar de entresacar los párrafos in­
teresantes y los rasgos de genio, que 
abundan en el libro. Sin embargo, co­
mo prueba de la objetividad y lucidez 
de su juicio, baste consignar que una 
de las conclusiones accidentales a que 
llega, le hace decir: “Y en fin de cuen­
tas, es lícito preguntarse si, dado el 
caso de que los americanos no hubiesen 
podido intervenir en un momento da­
do, el general Foch habría tenido has-

tantes tropas para detener la gran 
ofensiva alemana del 14 de Julio. Por 
mi parte, no vacilo en responder que 
no”.

Y vayan, para concluir, dos cortas 
referencias más: una a los substancio­
sos “intermezos” con que matiza la 
obra, y en que dialoga unas veces con 
la sombra de Napoleón y otras con su 
socrático “daimon” familiar; y otra al 
noble y generoso “espíritu civil” que 
la anima tanto más valioso cuanto que

es raro en las épocas posteriores a las 
guerras, en que brilla con hipnótico 
atractivo el fulgor de las armas, v cuan­
to que hace concebir sobre el porvenir 
de la especie creencias v perspectivas 
algo más consoladoras que las que ha­
ría surgir una simple mirada a las 
míseras y tristes circunstancias que nos 
rodean hoy. -

En eslas condiciones está el señor Ricardo 
Sáenz llaves, cuyo espíritu crítico y erudi­
ción literaria superabundan en su hermoso 
libro "de Stendhal a Gourmont”. A la ver­
dad. este libro no es, fundamentalmente, un 
macizo de crítica, ya sea por los conceptos 
que considera el autor, ya sea por algunos 
de los motivos que examina atentamente y 
el modo de tratarlos. De modo que. aun 
cuando en el prefacio avise al lector de que 
no se trata de un pesado volumen de crí­
tica. sino de un conjunto de crónicas ela­
boradas en razón de su oficio periodístico, 
innecesaria sería esta modesta advertencia, 
puesto que tal es su sinceridad y probidad 
artística, que nos da su libro, en conjunto, 
la misma impresión que tuvo al focalizar la 
fase literaria de la Francia del siglo XIX.

La autoridad del señor Sáenz Hayes en la 
materia nace de un concurso de cualidades 
que rara vez se hallan reunidas en un escri­
tor. Tan nítida es su expresión, tan fiel la 
manera de sentir y de decir lo que siente, 
que nos da la sensación de asistir, parale­
lamente. al desenvolvimiento de la historia 
política de Francia, y, sufriendo las natu­
rales influencias, a la evolución de la inte­
lectualidad que comenzó con Stendhal, en la 
aurora del siglo, y termina con Anótale, 
último representante de una familia de in­
genios.

Además de las elevadas dotes intelectuales 
de que dispone, tuvo, para la realización de 
«se trabajo, la grata oportunidad de sentir 
el contacto directo con el ambiente, de ex­
humar reminiscencias, hojear manuscritos y 
vivir toda una época en la silenciosa convi­
vencia de los libros.

Al componer la historia de la literatura 
francesa del siglo NIX. el señor Sáenz Ha­
yes presenta cierta afinidad con Renán, con­
templando a Atenas para escribir la oración 
a la Acrópolis, “página de fe en el milagro 
griego y única, tal vez, por la belleza de 
Ja forma".

Por eso. en el ensayo dedicado a Sten­
dhal — uno de los más completos del libro, 
— al esludiar ese carácter enigmático y ca­
prichoso desde su genealogía hasta la in­
fluencia que en su temperamento ejercieron 
Jas epopeyas napoleónicas, pudo arrojar un 
rayo luminoso sobre· su verdadera persona­
lidad literaria y divulgarla, para que se di­
sipase en la opinión general lo que pudiese 
haber quedado del juicio parcial y desfa­
vorable de sus contemporáneos, que Ic ne­
garon todo valer y le cerraron las puertas 
de la gloria porque escribía novelas <lc aná- 
del clasicismo y del romanticismo.

igualmente profundo y justo, desde el pun­
to de vista crítico, es el estudio sobre Re­
nán. el espíritu sutil y centelleante que la 
avidez de ciencia desvió del pùlpito para 
colocar en una cátedra de universidad. Y 
sobre todo admirable es ese ensayo por el 
método — por decir así expositivo — de 
sembrar los más altos conceptos con tal na­
turalidad que Jo reviste- de una’ apariencia 
de simple biografía.

De otro género son las páginas que con­
sagra a Balzac y Víctor Hugo. Son propia­
mente crónicas, de que emana un discreto 
perfume de piedad, de aféelo y de respeto, 
y no tienen otra finalidad que la de crear, 
Jíeís en mal estilo, en pleno advenimiento 
por un instante, la intimidad entre el lector 
y Ja sombra de esas vidas. Como tal, es de 
reconocer su oportunidad y su subido valor 
literario.

Señaló luego las distintas corrientes lite­
rarias que implicaba el modernismo y recordó 
que Darío había asegurado que los cánones 
del arle en boga no señalaban más derro­
teros que el amor absoluto a la belleza y 
el desenvolvimiento y manifestación tic la 
personalidad.

Poco antes de 1910, continuó diciendo, se 
advierte un nuevo estado de sensibilidad y 
los más jóvenes escritores, congregados en 
torno de la revista "Nosotros”, aunque ad­
versos a la retórica modernista que se ad­
vertía en la obra de los desorientados, no 
aparecían con ánimos .de renegar de la an­
terior generación. Cuanto de bueno había si­
do conquistado por ella, es aceptado y apro­
vechado, pero se rechaza la artificiosidad 
finisecular convertida en manera “hauseosa”. 
Manuel Gálvez, Evaristo Carriego, Rafael Al­
berto Arrieta, publican entonces sus prime­
ros versos, advirtiéndose en ellos que la ge­
neración a que pertenecen tiene otros gustos. 
Como poeta más importante de este periodo 
señaló el doctor Noé a Enrique Banchs, de 
quien recitó dos sonetos para señalar cuán 
diferente es su poética del modernismo con­
ceptista que lo precedió.

Se ocupó luego de Capdeviht, Mario Bra­
vo. Barreda. Evar Méndez, Fernán Felix de 
Amador. Fernández Moreno, Alfonsina Stor­
ni. Luis L. Franco, Blomberg, Davalos, Al­
varo Melián Lafinur, Vázquez Cey, Abella 
Caprile, Obligado, Méndez Calzado, Zapata, 
Quesada y muchos otros qeu tienen repre­
sentación dentro de la poesía argentina.

por Vicente A. Salaverry

Aristides Avila.

por A. Rebaud
l.it Obra de Rebaudi es un interesante 

trabajo histórico, realizado con toda pulcri­
tud y método.

Obra de un investigador y de un erudito.
El señor Ribaudi nos revela, en su obra, 

documentos sumamente interesantes sobre la 
declaración de guerra del Paraguay a la 
Argentina. Aparece, en esa obra, el proceso 
que gestó la guerra en todo su aspecto ín­
tegro, y también aparece el verdadero mo­
tivo de la aceptación de la guerra, o el no 
haberla evitado, por parte de la Argentina. 
La carta confidencial del ministro de Eli­
zalde a Sarmiento es toda una comprobación 
a la explicación de la guerra como un he­
cho de interés partidista de parte del go­
bierno o de los hombres políticos argentinos 
y en especial de Buenos Aires. La benévola 
neutralidad de Elizarde al imperio y la mar­
cada neutralidad intransigente del presiden­
te Mitre, revelan la discrepancia de ideas 
sobre Ja actitud argentina en el conflicto 
Paraguay-brasileño o la hipocresía diplomá­
tica con que fueren realizadas esas negocia­
ciones.

Et conflicto de política intdrna del Uru­
guay y los compromisos contraídos entre los 
partidos políticos del Río de la Plata, es 
otro elemento que hace dudar sobre el ver­
dadero objetivo de la famosa guerra.

La situación política del gobierno nacional 
ante la opinión pública de todo el país es 
otro fací or que puede explicar Ja interven­
ción argentina en el conflicto paraguayo.

El libro del doctor Ribaudi, con los nue­
vos documentos que contiene, plantea esos 
interrogantes y hace, de nuevo, la gran pre­
gunta sobre si la guerra con el Paraguay 
fué justa y conveniente a los intereses ar­
gentinos.

El señor Ribaudi con su obra lleva el 
asunto a su verdadero terreno apartándolo 
del aspecto militar, el menos interesante pero 
el más explotado, con el propósito de des­
viar del verdadero objeto, origen y porqué 
de ia guerra, a la investigación histórica.

La obra muy bien presentada e ilustrada 
con reproducciones fotográficas de los do­
cumentos más interesantes c importantes, y 
por consiguiente que pueden ser puestos en 
duda, es un gran esfuerzo, realizado con 
criterio de investigador.

\cctca <k asunto lan interesante, como el 
relativo al régimen de la propiedad intelec­
tual entre el Uruguay y la Argentina, ha 
escrito en El libro y el pueblo unos atina­
dos comentarios don Vicente A. Salaverry.

Como es sabido, todo está por hacer en 
esa materia. Las producciones de nuestros 
mejores literatos son reeditadas en Montevi­
deo sin que haya medios legales de impedir 
el abuso; y a la inversa.

Según se recordará -- y el señor Salavc- 
rry se encarga de ponerlo de relieve — en 
1910 se subscribió en Buenos Aires un con­
venio entre lodos los países americanos so­
bre protección a la propiedad literaria, fal­
lando sólo que nuestro parlamento la rati­
fique para que entre en vigor.

"Pero en los respectivos países — dice 
el autor del trabajo que contentamos — no 
se demostró muy extraordinario interés, que 
digamos, en ratificar las conclusiones de 
aquella conferencia. El caso del Uruguay es 
elocuente. Hasta que no vino al ministerio 
de Relaciones Exteriores el doctor Baltasar 
Bruni, tan importante asunto se olvidó en las 
carpetas de la cancillería. Fué en 1914, du­
rante el gobierno de Battle. El doctor Brum· 
cuya laboriosidad nadie discute, y cuya sim­
patía por los artistas es notoria, mando el 
proyecto, para su ratificación, a las cámaras. 
El poder legislativo despachó el asunto con 
gran tardanza. Pero en septiembre de 191Λ 
siendo presidente de la República el doctor 
Brum, el instrumento de ratificación fue en­
tregado a la cancillería argentina.

“Ese mismo año el presidente del Uru­
guay había sido visitado por una delegación 
de autores argentinos, quienes solicitaban 
que se garantizara la propiedad artística. Y 
Bruni, no sólo firmó el instrumento de rati­
ficación, sino que lo puso en manos de una 
delegación de autores uruguayos — presidi­
da por el dramaturgo don Edmundo Bianchi 
— delegación que recibió en forma genlil 
el gobierno de esa república.

4Si en la Argentina la diligencia de algún 
político influyente hubiera correspondido a 
Ja buena voluntad del ex mandatario urugua­
yo, en la actualidad nadie podría imprimir 
— sin caer en la sanción penal — un libro 
ríoplatense que el autor no ha cedido.

“Para que entre en vigor la convención, 
sólo falta que ella sea ratificada por el par­
lamento argentino. ¡Pero la convención duer­
me, desde 1910, en las carpetas del senado, 
el sueño de Jos justos!

“Es juicioso liacerlo notar, con el fin de 
que los intelectuales de ese país combinen 
un plan y hagan campaña de prensa, sacu­
diendo el sopor de los abuelos de la patria. 
Es en vano exigir, como lian exigido Jos ar­
gentinos hasta ahora, “el instrumento diplo­
mático, ley, decreto o lo que sea”, que im­
pida reeditar en el Uruguay, sin permiso del 
autor, las obras que más éxito obtienen en 
la Argentina. Ayer fué el hurlo a los Lu- 
gones, a los Ingenieros, a los Obligado, a 
los Almafuerle, y mañana se robará a Gál­
vez, a Cancela, a Benito Lynch...

“En mayo de 1920,’ ocupándose de este 
asunto, escribía la revista Pegaso, de Mon­
tevideo :

“Es oportuno invitar a los escritores ar­
gentinos para que hagan ruido a fin de des­
pertar de su letargo al honorable senado do 
su patria, dirigiéndose todas las saetas de 
sus legítimos enconos; no a nuestro país, 
que ha hecho en beneficio de la propiedad 
literaria todo lo que moral y legalmente 
puede hacer”.

Se refiere después el articulista al proyec­
to de ley de propiedad literaria presentado 
a la cámara uruguaya por el diputado Italo 
E. Perotti, mostrándose contrario a su san­
ción, por considerarlo sólo favorable a los 
intereses argentinos. Cree preferible abogar 
por la pronta ratificación del convenio de 
1910.

I

Por Rabindranath Tagore

CONSIDERANDO :

La Plata, noviembre 7 de 1924.

Que la obra de Rabindranath Tagore 
no es solamente la de un poeta lírico, 
sino que está inspirada en un profun­
do idealismo el cual supone, para el 
Occidente, una nueva concepción del 
hombre y de la vida y entraña, por lo 
tanto, la esencia de un derecho nuevo 
fundado en la armonía humana y en 
la íntima expansión de la personali­
dad, en vez del antagonismo y la 
coerción ;

Que su acción de apostolado.^ di­
fundiendo en los países de América 
y Europa el evangelio de la paz y de 
la espiritual fraternidad humana por 
encima de las diferencias accidentales 
de razas, castas y religiones, contiene 
la levadura de la unificación del hom­
bre y ofrece la perspectiva y la posi­
bilidad de un porvenir fecundo y go­
zoso para la humanidad, substituyendo 
el horizonte sombrío, que gravita so­
bre el mundo, de perpetua lucha fra­
tricida; siendo ello concordante con el 
idealismo que alienta en el alma de 
nuestra América y sobre lodo de la 
Argentina;

Que su escuela de Bol pur, la Mora­
da de Paz, en donde se educan y cul­
tivan, ante todo, las potencias superto-

res del espíritu, en la libre expansión 
—cierna conciencia, -restableciendo, así, 

el -equilibrio de la personalidad, cons­
tituye un alto ejemplo y una sabia en­
señanza, en los cuales deberá inspi­
rarse nuestra cultura para libertar al 
hombre de la subalternización utilita­
ria a que le somete la enseñanza hoy, 
■deformando su carácter:

POR ELI.O, EL DECANO DE LA FACULTAD
DE CIENCIAS JURIDICAS V SOCIALES

1
RESUELVE :

Señalar, a la juventud en general, y 
especialmente a los futuros educado­
res, como fuente de enseñanzas espiri­
tuales, la obra de Rabindranath Tagore; 
y saludar en él, en ocasión de su lle­
gada a nuestro país, al representante 
de la raza hindú que atesora los más 
altos valores de idealidad, y a uno de 
los grandes orientadores del alma hu­
mana cuya acción lleva en germen, co­
mo fruto excelso, la futura pacifica­
ción del mundo.

• Anótese, publíquese y diríjasele no­
ta trabscribiendo la presente resolu­
ción.

Firmados Alfredo L. Pa­
lacios. — Julio F. González.

CAPITAN BASILIO HALL: San Martín en el Perú 
(1820-1822).

Traducción y prólogo de CARLOS A. ALDAO.
Pawje portel Cabo de Hornos. Impresione, de Chile. Suceso, miUtarc^ Costura­

San Martin en cl Peru; juicio, sobre ,u persona y su gobierno. — Viaje oe. 
Callao, por Pay ta. Guayaquil, Isla de Galápago,, Panamá, Acapulco, hasta

1 vol. in-S, de 280 páginas.................................... $ 2 %

ROBERTO PROCTOR: Viaje por la Cordillera de los 
Andes (1823-1824).
Traducción y prólogo de CARLOS A. ALDAO.

trribo a 'Buenos-Aire. — En-viaje bacia la cordillera. — La pampa y sus ha­
bitantes; costumbres de lo, gauchos; boleada, de avestruces. — La Sierra de
Córdoba, San Lui, de la Punta. Mendoza. Acontecimiento, civiles y militare,. 
Asuntos económico,. Empresas mineras. — El paso de Ja cordillera desde
Mendoza a Santiago de Chile. — Costumbre, y politica de Chile. O’Higgin,.
El terremoto de Valparaíso. — Callao y Lima. — Descripción de la, gente, y 
au, costumbres. — La caída de San Martin. — La reacción de lo, españoles. 
— Sucre y Bolivar. — Motín de lo, regimientos argentino, en el Callao. — 
Rodil y Torre Tngle. — Fuga del Callao.

1 vol. in-8, de 240 páginas...................................... 52%

CAPITAN F. B. HEAD: Las Pampas y los Andes 
(1825-1826).

Traducción y prólogo de CARLOS A. ALDAO.
La ciudad de Bueno, Aire». Modo de viajar. La ciudad de San Lui», Mina, de 

oro y lavadero,. Mendoza. La, Pampas, Santa Fe, Lo» indio, de la, pampa». 1.a 
región ruinera de lo. Ande, argentinos. Santiago, Catamarca, La Hioja, Obacr-

1 vol. in-8. de 200 páginas.................................... $ 2 %

J. ANTONIO KING: Veinticuatro años en la Argenti­
na (1817-1841).
Traducción y nota de JUAN HELLER.

Aventuras personales del autor; historia civil y militar del pai»; situación polí­
tica ante» y durante la dictadura do Rosa,. — La, guerra, civile, del año 
veinte; personalidad y acto, do los caudillos,- López, Ramírez, Artiga», Carre­
ras. — Impresione, de Tucumán, Salta. Tarija, — Vida entre lo, indio, 
chiriguanos. — Los indios matacos. — La iglesia católica y la superstición 
popular. — Salla. Tucumán, Santiago, Catamarca. — El general Facundo 
Quiroga. — Bustos y Paz. — Lavello y Dorrcgo. — Rosas: su entrada triunfal 
a Bueno, Aires. — Gobierno de Paz Ai Córdoba. — Batallas de la Tablada v 
Oncativo. — Caída de Paz. — Asesinato de Quiroga. — Proceso y ejecución 
de los Rcinafó. — Intervención de Rosas en la Banda Oriental. — Lavalle y 
Oribe. — Asesinato de los Maza. — Los crímenes de los restauradores. — Etc.

1 vol. in-8, de 200 páginas.................................... $ 2 %

FLORENTINO AMEGHINO : Doctrinas y Descubri­
mientos.
Textos revisados y corregidos por ALFREDO J. TORCELLI. 
SUMxmos Datos biográfico, — (Cuatro sinopsis generale, de su, doctrina,).

Geología, Paleogeografía. Paleontología y Anfropología de la República Ar- 
"AnìrÓpogèòia.VEr’ori”en ^udàm'eriìan ^dTh’"b ~ Pa’conU,’ORU .Ar«cnü“ 

hombre y de su, precursores en <d™inéntc ."ud.miriX ‘cre^''Hlotó'· 
fico. - El universo y su, cuatro infinito, — El infinito tangible: la materia — 
Materia y movimiento — La materia y la vida — La evolución de la» forra», 
viva, — La, funcione» paiqnicas — La longevidad futura.

1 vol. in-16. de 266 páginas .... ---51%

CAPITAN ANDREWS : Viaje de Buenos Aires a Potosí 
y Arica (1825-1826).
Con una Introducción de CARLOS A. ALDAO.

1 vol. ln-8. de' 260 páginas.....................................  S 2

FLORENTINO AMEGHINO: La antigüedad del Hom­
bre en el Plata.

lezio tevhado y corregido por Alfredo J. Toreelli.
tomo I. — Lo» indígena, do America, su antigüedad y origen. — Inatmmvnto, de 

piedra de la provincia do Rueño, Aire,. Alfarería,. Obiemdonea generale, 
d”’7a "amia'oriental. El "hombro prehlslitlco en 'pL"'<¡iwniaAnv 
do la República. Epoca meo) I He, en la provincia de Bueno. Aire,.

1 yol. in-8, de 850 páginas, con ilustraciones........ $ 2 %
tomo II. - Formación terciarla. Formación po.tpampoana. la formación pampea­

dle*·. Mamífero, fósil»·· del terreno pampeano. Cronología p»l<mntoí..e¡.». El 
hambre fósil en 1» Argentina. Su conci,trucia cou mamífero, extinguido, del 

bro do la época pampeana.

1 vol. in-S, de 310 páginas, con ilustraciones........  5 2%
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RUBEN DARIO

en Buenos Aires
Amigos de juventud - Lugones. - Ingenieros 

por M. Soto Hall.

1.a enfermedad aceleraba su marcha 
de día en día; sus pasos se marcaban 
claramente en la fix>nomía del poeta 
y su organismo, debilitado, cada vez 
era menos resistente para la lucha. Se 
bailaba en ese periodo en que los en­
fermos parece que quisieran alargar la 
vida a tuerza de recordar el pasado. 
I na doble existencia procurada por la 
memoria que se dinamiza en los que 
llevan clavada en el corazón la jaba­
lina que sólo se arranca con el aliento 
último.

Darío miraba mucho hacia atrás; le 
placía rumiar cosas lejanas; desenvol­
ver jwrganùnos arrollados; hasta re­
buscar flores muertas entre el polvo de 
la larga carretera recorrida.

Caíamos siempre en su vida bonae­
rense, salpicada de anécdotas y llena 
de nombres que le eran queridos; — 
la mayor parte de compañeros de le­
tras y de luchas.

Fué así como supe de “La Montaña”, 
donde trabajó con José Pardo, José 
Ingenieros, Leopoldo Lugones y Mace­
donio Fernández.

De “Atlánlida”. en la cual, a los an­
tes citados, se agregaban Jaime Freiré, 
el boliviano, hoy Ministro de su patria 
en Wàshington, Leopoldo Díaz, los dos 
Rerisso, Carlos Orliz y un compatriota 
suvo. un centroamericano, de quien me 
hablaba con cariño siempre: Arturo Λ. 
Ambrogi. salvadoreño y representativo 
verdadero de las letras de aquel país 
Íiue ha tenido un Vicente Acosta, or­
dire del verso, y un poeta innovador 

y hondo, como Francisco Gavidia, am­
bos exponentes de Ta virilidad literaria 
de aquella República Centroamericana.

—.Mira — me decía Darío — ya ves 
lo que ha hedió Ambrogi: Viajó por 
el Sur. En Buenos Aires se amistó bien, 
consiguió el aprecio de los buenos; se 
estimó su obra, que apenas se iniciaba. 
Si se queda vegetando en Centroamé- 
rica, se muere de anemia y permanece 
eternamente desconocido. Hizo muy 
bien en ir por allá, hoy es otro. ¿Has 
leído su- últimos libros? Sanos y 
fuertes.

RUBEN CARIO

l,a enumeración de publicaciones da­
ba siempre margen a largos paliques, 
en que, entre otra.-, -c nombraban “El 
Mercurio de América”, de Eugenio 
Díaz Romero v “El Sol” de Alberto 
Ghiraldo. que parecían haber dejado 
rn »u alma una inolvidable reminis­
cencia.

Λ propósito de -u obra realizada en 
Bueno* Aíre», rnc dijo algo que cons­
tituye una valiosa confesión literaria. 
Fí. una faz de -u <-píritu que posible­
mente no reflejó -ino en aquellas sa­
brosas intimidado.

Lo* que conmigo iban — decía 
decir lo* que entraban de boeri 

grado por la buena senda, no eran los 
qw- me prmhicían mayor placer. Lo- 
,ρ,,τί.ι como »r quiere a los nutrirò·», 
a lo* que comulgan con nuestro pan. 
pero me halagaba ver cómo lo» con­
trario» *c iban plegando a la» illa’ 
zonquistadora». No eran vencido*, eran 
convencido». F>o dcmo.traba 1.» fuerza 
» la verdad del movimiento iniciado 
por mí d- sde año* «Irá* y que ya con­
taba con adalídr* de pori ivo valer. 
¡Guanta* pw'ona* ilustre». ya de ca 
bello* blanqueado* y re*j»ctabk». por 
-ir» merecimiento*, vi en lucha, entre 
el pasado que lo» atraía atávicamente, 
v el porvenir que lo* seducir, con su'' 
miraje»! Los uno-· cedieron, por lo m' 
no» en el juicio, al que restaron seve­
ridad. tratándole de juzgar la escuela 
invarrai otro*. má* rchddcs, queda­
ron andado» en el fondeadero de su» 
viejos principio», pero sin mayor pro­
testa, . .

De todos rorido-, en c u estaba rni 
triunfo y mi satisfacción.

Yo hice en (■·- tirer po la mejor par 
ΙΛ de mí Λ» Λ· ri-tormmlw. No pro­
morii herermi- apóstol, ni menos em- 
rmñar yo soio el crtro. Me Hnpw <■·< 
ilítr n οοη.^,τ a lo* rn*J tl«*tm* r-rrí-

tores de las nuevas escuelas literarias, 
particularmente de Francia. Eso sirvió- 
de mucho. Impuse nombres de autores 
que han dejado huella imborrable. Fui 
algo pedagogo, lo que no se me había 
ocurrido nunca y mis enseñanzas no 
resultaron mal. LOS RAROS dejaron 
de ser raros en los núcleos intelectua­
les de Buenos Aires. -

En cuanto a la juventud que se le­
vantaba. se advertía la fuerza, el vi­
gor, la originalidad de que venían 
armados sus miembros. Sus victorias 
de hoy proclaman sus méritos: ahí tie­
nes a Gerchunoff. Rojas, Martínez Cui- 
tiño, Manuel Gáivez y otros que honran 
su país.

■—¿l· qué me dices — le pregunté 
•—- de Ingenieros y Lugones, los dos 
que más amplia popularidad tienen en 
América Latina? Sus nombres — tú 
lo sabes — no pertenecen sólo a los 
círculos selectos de pensadores y ar­
tistas, sino que han penetrado hondi- 
mente en toda la masa que estudia y 
que lee.

—Quiero mucho a Lugones — re­
puso. — Nuestra amistad íntima data, 
sobre todo desde París. Lo conocí, co­
mo en otra ocasión te he dicho en el 
diario “El Tiempo”. Estaba recién ve­
nido de provnreia y era un muchacho 
muy formal. Enemigo de andar de 
farra, como dicen en Buenos Aires, no 
tenía conmigo mucha intimidad. Nues­
tras relaciones eran más que todo li­
terarias. Además, se casó y la esposa, 
a quien yo quiero mucho, me parece 
que, fuera de las redacciones, no apro­
baba nuestra compañía. Muchas veces 
le he dicho eso, en son de broma, y 
aun cuando ella ha protestado enérgi­
camente, sigo creyendo lo que dejo di­
cho. En París fué otra cosa. Yo gozaba 
con visitar este matrimonio simpático. 
Aparte del ambiente literario, de aris­
tocráticas letras, me placía el sabor 
de hogar. Los domingos era huésped 
imprescindible de su mesa. Horas de­
liciosas he pasado con ellos, gustando 
espiritualmente de París o recordando 
con amor a Buenos Aires.

Lugones vale mucho. Yo hubiera 
querido tener su preparación clásica. 
Es sólido. Sabe castellano a maravilla. 
Su léxico es inagotable. Me admira, 
pero no le apruebo, los múltiples asun­
tos, diferentes, casi lodos, en que di­
vide sus actividades y emplea sus po­
derosas energías. Yo lo quisiera sólo 
hombre de letras, poeta, prosista, dan­
do todo el jugo de su cerebro fuerte 
■y bien nutrido.

—¿Te parece el mejor poeta de la 
Argentina? — repuse.

—No es fácil decirlo. Están alzán­
dose muchos de gran vuelo. Viene una 
cosecha de inspirados que promete. 
Capdevila, entre otros, me gusta mu­
cho; llega hondo y dice bien. Sólo una 
vez le he hablado en mi vida y acci­
dentalmente. Pero lo leo con intenso 
placer. Respecto a Lugones. lo que sí 
puedo decir es que es de los grandes. 
Tiene asiento de primera en el cenácu­
lo del arte.

Pasamos a Ingeniero··.
Darío se entusiasmó.
Tengo la memoria llena de recuer­

dos en que se mezcla el nombre de 
Ingenieros. Aunque más joven que yo. 
fuimos desde un principio excelentes 
amigos, es algo más. buenos camara­
das. Yo nunca he podido darme cuen­
ta de cómo hace este hombre para 
alargar el tiempo. Era de los que tras­
nochaban conmigo hasta ver clarear el 
día, en esas veladas de que te he ha­
blado, y. sin embargo, tenía horas pa­
ra consagrarse al estudio y como él lo 
hace, con conciencia. Su emiri ad me 
ha servido de mucho. Su energía, su 
resolución, han sido más de una vez, 
ariete para mi debilidad. Es. por otra 
parte, un conversador prodigioso, in­
agotable, de una amenidad que siem­
pre atrae. Cualquier tema cu su- labios 
es interesante. Todos 1«>- traía en una 
forma tan inteligente y hábil, que has 
l;i jo* má» estériles, los hace agrada­
ble*. No tico'- má* que leer su- libros. 
Es un estilista. A Ja inversa de lo que 
pasa ron lo» dedican a la lite­
ratura rientííica v <iuc de-cuidan mi 
decir, él no. pub- y labra. Su párrafo 
r* lleno y «onoro, forjado reciamente, 
claro y preciso. Y cuando se propone 
ron má» empeño en hacer letra», <·» un 
escritor maravilloso. Su artículo a la» 
mano» «le Eleonora Dii.«e. e» una joya. 
No erro rpir nunca -r haya cantado 
a tinas mano* mú« bien ni mejor. Lue­
go. tiene siempre una idea nueva, un 
pcnsíimicnto original, un giro propio. 
Todo lo suyo lleva sello y sello ri­
gió. Sin que influya en mi opinion el 
afecto que le profeso, creo que e* una 
de la.* figuras de qm. puede «Mar or' 
guijosa nutrirá América.

por Pedro Zonza Briano
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l-a Facultad de Derecho de la Uni­

versidad de 1λ Plata inauguró un bus­
to a Joaquín V. González, obra del 
insigne estatuario Zonza Briano, quien 
pronunció vi siguiente discurso al ha­
cer entrega de la obra.

Señoras y Señores:
Entrego el Busto de González, el 

soñador, para esta Facultad que él 
tanto amó y donde fué maestro.

Cuando Vd., señor Decano, me pidió 
la reproducción, en bronce, del busto 
de este eminente patriota, se despertó 
en mi un orgullo de argentino.

No podía sino esperar tan justo ho­
menaje. En vida del doctor González, 
ejecutaba esta obra, con la convicción 
de que alguna vez debía emprender 
viaj'e desde mi taller a esta casa.

La hice con entusiasmo de artista, 
porque sabía que al interpretar su ca­
beza de pensador, llevaba a los argen­
tinos a la meditación.

La hice como un homenaje al gran 
amigo y al gran artista. Al artista que 
supo amar la belleza del silencio, tal 
como es la forma, porque ella expresa 
el alma armoniosa del Universo.

La hice con dolor y alegría: con 
dolor, porque observaba las huellas 
amargas que dejan en estas naturale­
zas sensibles, las maldades de los hom­
bres; con alegría, por lo merecedor 
que era de la glorificación del bronce.

Yo lo admiraba, acompañándolo en 
sus momentos de amarguras y expan­
siones espirituales; pues fué, un artis­
ta. en el más bello sentido de la pa­
labra. Artista que vivió en la contem­
plación de sus montañas, elevando su 
.pensamiento por encima de ellas.

Su genio organizador, su alma llena 
de poesía, su hondo pensamiento, ema­
nado de su per-ona, cubrían su bella 
cabeza con un velo transparente, de­
trás del cual se movían fuerzas im­
ponderables; fuerzas que más de una 
vez ha de invocar la posteridad, pene­
trando en el alma grande y luminosa 
de este sabio; fuerzas que entran en los 
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dominios del arte que es la apoteosis 
de la belleza y que inmortaliza a estos 
hombres que han abierto vías al espí­
ritu humano.

El arte, en su sencillez ideal con que 
rinde sus homenajes encierra para la 
historia de los pueblos una poesía, una 
moral, una filosofía. Es ejemplo defi­
nitivo e inmutable. Coloca a sus pro­
ceres de frente al porvenir, para que 
sigan', con la luz de su verbo, ejercien­
do su sacerdocio.

Yo no sé si he llegado a interpretar 
lo que verdaderamente he sentido. He 
querido decir, con el único medio de 
expresión que tengo a mi alcance, mu­
chas cosas. Quise penetrar la amada 
personalidad del doctor Joaquín V. 
González para poder revelar a través 
de esta forma, su mundo interior. Qui­
se que este bronce tradujera una esen­
cial cualidad de belleza para que en 
todo instante pareciera bella. Quise 
convertir en cosas visibles, su mundo 
invisible, para que hablara con la ex­
presión de su silencio, más que la pa­
labra misma. La palabra define; el 
silencio de la forma sugiere.

Cuando lo ejecutaba, la masa infor­
me de arcilla esperaba con su llanto, 
las voces evocadoras de ese poeta de 
imágenes infinitas; las esperaba para 
interpretarlas en su lenguaje mudo y 
elocuencia singular.

Lo primero que apareció fué como 
un blanco sudario y la curva de un 
ala ideal de mística existencia. Su fren­
te generosa, pictórica de pensamiento, 
• e desprendía del volumen surgiendo 
con serenidad. Frente llena de ideas; 
ideas que volaron atravesando los con­
tinentes, desde sus queridas montañas, 
hasta el índico Ganges.

Sus párpados, caídos por el peso de 
sus ensueños, uníanse con la suave lí­
nea de sus ojos de expresión interior 
v velada. Ojos que vieron los homéri­
cos crcpú’culos del I1 amai ina, el vuelo 
de sus simbólicos cóndorc. y la- rosa­
das auroras de cierna juventud. En la 
parle inferior de su rostro, en el rigo­
màlico derecho, un genio subconscien­
te, amargo y doloroso, traducía filo· 
«óficas deducciones; que sólo vi des­
aparecer rl día que se hizo invi-ibh·. . 
a semejanza de lo*· asiros que h· alejan 
de nuestro plancia, dejándonos el r··· 
cuerdo de su luz. Lu noelu que lo vi 
dormido ■ una de esa» noche- azule» 
que él lanío amaba <·-·· gesto qncdój 
velado por una «οιιΗμι de autor v d r 
gloria'’.
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Francia reconoce el gobierno
del Soviet

Cuando en 1917 estalló en la vieja 
Rusia de los zares la revolución, los 
gobiernos burgueses se agruparon en 
un solo haz defensivo, poseídos de una 
justificada sensación de pánico. Era un 
nuevo sistema de convivencia económi­
ca y social la que surgía ante la crisis 
del sistema capitalista en aquel país. 
Era asimismo la resultante de una lar­
ga crisis política agudizada por la 
consecuencia de una guerra desastrosa 
y estéril.

Y los pueblos de las demás nacio­
nes, trabajados por las mismas angus­
tias económicas los unos, y ensangren­
tados por estériles contiendas frater­
nales los otros, .podían copiar su ejem­
plo. Erizadas murallas de bayonetas 
de todas las naciones trazaron un am­
plio “cordón sanitario”, tupido y cos­
toso, en su afán ingenuo de amurallar 
ideai*.

Pero los resplandores del incendio 
vinieron a iluminar la conciencia de 
esta oscura muralla humana; los sol­
dados que destacaba la avanzada capi­
talista fraternizaron, en un común sen­
timiento de redención igualitaria, con 
aquellos legionarios mcsiánicos que 
dejaban las barricadas gloriosas para 
volar al frente y decir al mundo desde 
la atalaya de su revolución que era 
una misma en el mundo la causa de 
lo» oprimidos.

Aun se oía el retumbo de los caño­
nes beligerantes hablar con el lengua­
je dcsolador de las masacres en nom­
bre de un atizado patriotismo que. 
candorosamente ingenuo, hacían raer 
a los pueblos contendores de la gran 
guerra europea en el doloroso error 
de creerse cada uno defensor de la 

propia independencia ante la injustifi­
cada opresión de su contrario.

Larga y pacientemente había sido 
maquinado por sus respectivos gobier­
nos este embuste siniestro que llevaba 
inermes veinte millones de jóvenes a 
la destrucción y a la muerte.

Era el caro tributo que periódica­
mente en una ya larga peregrinación 
de años viene pagando la mansedum­
bre ignorante de los pueblos a la ava­
ricia sin tregua de los capitalistas.

Bien es sabido que cuando un grupo 
de capitalistas, que son los amos de 
los gobiernos, quiere asegurar el cuan- 
tum de un negocio frente al grupo de 
sus colegas adversos, se agitan las 
banderas del patriotismo.

Así se agitaron en Europa para ase­
gurar a los capitalistas norteamerica­
nos, ingleses y franceses el predominio 
absoluto sobre la industria alemana. 
Y de triunfar esta última habría sido 
a la inversa.

Siempre el mismo fenómeno de la 
avaricia insaciable de unos pocos an­
tepuesta al bienestar y a la vida de 
millones y millones de hombres.

Bueno, pues, el pueblo ruso no qui­
so pagar las deudas que esta casta de 
sus opresores había contraído con sus 
privilegiados colegas de las otras na­
ciones.

Largo tiempo hacía ya que por boca 
de. los precursores de la revolución 
rusa, este pueblo advertía a sus 
amos absolutistas y tiranos que cuando 
sonara la hora de la redención y la 
justicia, él no .pagaría a sus acreedo­
res esta deuda en que se le hipotecaba 
sin consultarle.

Ϊ la hora llegó, con esa lógica se-
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guridad con que se van cumpliendo 
las etapas de un proceso; y, como es 
de suponer, el gobierno de los soviets 
se negó rotundamente a pagar las deu­
das del capitalismo zarista.

Y las naciones acreedoras cerraron 
círculo de estrecho boicot a la na­
ciente república proletaria.

Pero primero Alemania, Con aquella 
sorpresa-bomba de la conferencia de 
Genova, y después Italia y otras na­
ciones de segunda categoría, reconocie­
ron de hecho al gobierno de los so­
viets, demostrando la deleznable con­
sistencia de. su argumentación de acree­
dores que no trepidan en quebrar sus 
proclamadas inflexibles normas sobre 
<[ue reposan todos, cuando algún par­
ticular beneficio puede darles ventajo­
sa situación financiera frente a sus 
contrarios.

Hoy es Francia, mañana será Norte 
América, gran resumidero de la co­
rriente del oro mundial, y finalmente 
todas tendrán que reconocer al gobier­
no de los soviets.

No puede reconstruirse Europa, lo 
han declarado ellos mismos, sin las 
carnes y los cereales rusos.

Nuestro gobierno y el norteamerica­
no podrían aprovechar esta lección, 
hoy que los capitalistas argentinos a 
la sombra de los bancos y las bolsas 
están hipotecando nuestro país al oro 
ù iniqui, a espaldas del pueblo.

Bien sabemos que ademas del petró­
leo. los bosques y los ferrocarriles, 
cada año se saca un fuerte y nuevo 
empréstito para pagar los intereses de 
nuestra ya grande deuda externa.

Córdoba. Noviembre de 1921.
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