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NUEVAMENTE LA AVENTURA

Sangre en el espíritu, espíritu en la sangre.
¡Ahorqúense los pigmeos de lo sangre y del espíritu! 
¡Vivimos! ¿Que es lo que vivimos? Vivimos un ser este ser lo 
somos todos de algún modo y concretamente cada uno en 
particular. La poesía es la gran detectadora de ese ser ma­
nifestándose en el ser hombre, espíritu, libertad, mito; lo 
hace con el único instrumento fam iliar para todos: la1 
palabra.
Si la poesía no quiere caer en el hermetismo (que es la otra 
cara del academismo) o la crasa retórica, es necesario que 
coincida con las vivencias más sutiles y las más concretas: 
coincida con la vida. Eso no es todo. El problema del hombre 
no es de adaptación sino de trascendencia. Si la palabra 
recoge la vida y la proyecta libremente, estamos en la 
poesía, que es el deseo más profundo.
Lo ubicación conciente del hombre en el mundo, está en su 
capacidad de formularse ininterrupidamente, hacerse proble­
ma dar una solución para replantearse inmediatamente 
Formularse, expresarse con conciencia dada vez más lúcido, 
eh aquí lo único que justifica la existencia del hombre.
Sin una audacia suicida en la búsqueda de una trasmu­
tación esencial de sí mismo como vivencia, de la de los 
otros y otros dado, resulta difíc il hablar de creación poética. 
Si logramos destruir esa serie de realidades como toles, como 
hechos dados en el acto de la creación, habremos logrado 
el poema. La poesía no es transcripción, ni descripción, ni 
invención. '  '  ” •

"Borremos las inscripciones en las lápidas célebres de nues­
tros retóricos. Empecemos, no de cero ni de uno, empecemos 
de nuevo con todas las consecuencias que implica cuando 
se dice "Este posto crece, es salvaje, hagámoslo crecer hasta 
el c ielo".
Para que eso suceda, despojémosnos del miedo y enfrente­
mos resueltamente el monstruo.
Hablemos cada uno con la voz que tiene. Lo falso resaltará 
por si mismo por su propia vacuidad. Para nosotros, palabras 
como: Hombre, libertad, amor, vida, tiempo, muerte tienen 
una vigencia absoluta y sangrante.
Si queremos que la palabra alcance toda su capacidad de 
furor y de amor empecemos por no separarla de su portador 
viviente.
Es el poeta quién realiza la sensibilización del mundo con 
las palabras. Pero llega un momento en que las palabras 
no escuchan al poeta: es el poema terminado. Se ha produ­
cido la simbiosis mutua entre las palabras y el mundo. 
¡Afloremos la arteria del silencio! Enganchémonos a los 
movimientos más hondos del ser humano y del ser, del 
mundo. Para esto aventura es ineludible arrancarse de la 
estática conciencia cómplice del "orden reinante". Esta pobre 
cosa (el orden reinante) muestra su íntimo miseria cuando 
se la despoja de su contorno compartido apócrifamente. Ese 
es el gran temo de los buscadores de un blanco asentimiento. 
Nuestra única posición esta precisamente más allá de todo 
ley "Con— sagrada". En el no reconocimiento de límites 
lícitos o ilícitos.
La libertad es la gran devoradora de límites. Tiene una 
sola voluntad: descubrimiento de nuevas fronteras y el avan­
ce y rebosamiento, de las mismas. ¡ Rómpanse las crismas 
los flojos! Todo lo que se oponga a nuestra voluntad de 
asombro por nuevos mundos inéditos será falso, cosa muerta, 
prostitución.
La verdadera poesía se la reconoce inmediatamente: Res­
plandece inocente y misteriosa como un sexo bajo el sol de 
un mediodía de verano. La poesía es le inundación furiosa 
del universo fatalista, que se hace de ese modo el más puro 
y libre acto de amor.
Sí el poeta logra una ubicación activa frente a la pasividad 
del orden reinante, su obra será un verdadero mensaje opti­
mista. Para que esto suceda en profundidad, el poeta ha 
de estar presente en su obra como el hombre lúcido lo 
está en su relación con el mundo: como una afirmación 
absoluta de vida dichosa.

Tilo Wenner.
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CELIA G O U R IN S K I
(Buenos Aires 1938)

(Buenos Aires 1926) 
Inédito "Tiempo c’e lagri­
mo cerrada"

SIMON KARGIEMAN

ESTRIDENCIA

No.
Yo no contruyo la existencia 
salteando para siempre 
mi lento hábito de
matar mientras camino.

Simplemente me asalto, 
me interrogo, 
me aviso:
no tengas cuidado de 
vivirte en las raíces.

Es de noche 
y se me ocurre todavía 
estrangular esta alegría 
que me llama 
y me asombra.

Pierdo mi tregua 
de comer de bruces;
pierdo el viejo fulgor 
de mediodía;

Soy mi propio riesgo 
de despertar de nuevo 
gritando mi nombre

POEMA

paredes
pájaros con cielos negros 
en el rumor vertical del infinito 
pero cóndores cantan ventanas 
con trenes de tiempo despoblado 
ruido de ojos blancos 
luego
un espacio derrumbando vientos 
luego
un verde sin alas detenido 
luego
un jardín de fuego estrecho 
luego
un jardín abierto
paredes

RECUERDO

Quizás fué tu cara 
y yo no la veo

Hoy quiero embadurnar 
tu sexo 
con mi hambre.

Quizás fué grito
tu asfixia
y yo seguí tosiendo 
eternidades 
porque no podía.

Hoy quiero saltear 
la calle
y conocerte.

NIÑO  DEL ASOMBRO

niño
que has oscurecido en el último acorde 
de la sombra
y me llueves desde siempre tu sonrisa
con vena de capullo
y de ronda
niño
de adentro en ese gesto de luna vagabunda 
y de palabra rota
que me quieres decir la lámpara cercada
y el puño de la rosa
niño
que te me vas a la espina del desierto
y de la aurora
para mirarme la muerte de mis manos
de roca
y tu destino
niño
de la sangre crecida
niño
con la frente de paloma
niño
que siento latir en las ojeras
de mi pánico de alondra

yo hablo en esta noche de la estrella
que murió en tu boca
y me parece que ha nacido en mi memoria 
el tallo asombrado
de tu órbita
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(General Villegas 1921) 
Autor de "Cuentos podri­
dos"

HUGO LOYACONO

inédito

RAUL QUEVEDO

( Buenos
■o Elemental" 
Aires 1935)

LA ABEJA Y EL PENSADOR

La abeja estaba ah í,. demorada en el yeso de la estatua. 
Viva con aguijón diestro que producía un fino horrar: 
¿si se clavara en mis. ojos? Rodin había vivido habida 
exprimido su cerebro paro detener el clamor del músculo. 
O fué un instante supremo.
Pero el pensador no es un pensador; es el alma torturado 
en la puerta del infierno.
— No, no; es lo mismo — se dijo el odolecente que había 
venido de muy lejos para verlo.
La abeja caminaba entre los músculos; su movimiento ero 
el mismo de la mano de Rodin.
El artista adolescente se acercó. Sufrió el dolor delicado de 
la desilusión había venido desde lejos para verlo y  ise 
encontraba con esto. Un pobre hombre sufriendo; un pobre 
hombre pensando.
Fué boxeador, pensaba en la próxima pelea y en las 
alucinantes rayas violetos de la bata de su contricante 
mientras el barbudo, el genial sufría; se torturaba, rugía.
Y los pedacitos de su corazón salpicaban la escoria de la 
carne de la estatua.
Eso, como está ahí, no existe. La abeja es la única vivida, 
la única mórbida y fulgurante criatura. Es necesario que 
renazca el hacedor a cada instante, que cada momento 
devuelto de la tumba para satisfacer nuestra insolencia. 
El desdeñará el desdén de la abeja escultora y la fragilidad 
de nuestra incpmpresión.
¡Oh, si nuestra incompresión fuera sólida, maciza, pura, 
todo un cuerpo vigoroso y trágico! O si ál menos fuera 
como los pétalos de los orquídeas, que no se compreden 
entre sí y se retuercen en distintos espirales.
Pero no: con la boca y los ojos abiertos, con los oídos 
alerta queremos picar aquí y a llí y tratamos de unir urgen­
temente, atar cabos, manotear en lo incierto, en lo posible, 
pora poder comprender . . Y  nuestros bolbecos, nuestros 
primeros pasos son vergonzosos, tristes raros.
La abeja recorría los piernas de la estatua, subía por los 
¡jares, escrutaba la axila, se enredaba entre los dedos y 
finalmente quiso ser almo: se parapetó en los labios y, 
aleteando, producía murmullos delicados e inarmónicos. 
Entonces el otro la mató. Cayó a los pies del yeso la pobre 
exagerada, que quiso dar un alma peluda y dorada ai 
hombre que ya tenía un almo potente, soberbia y orgulloso.
Y  el artista adolescente, que había venido desde lejos y 
era cruel, sonrió.

VISION PERENNE

Hemos llegado 
c ie rra  los párpados 
es el fuego  nuestro 
ce rte ro  volcán
m ira
se ha b lindado  el cielo 
el ú lt im o  árbo l 
se quema 
inm óvil
se ha cerrado  el pecado 
ha vue lto
la v irg in id ad
el rem o lino  quebrad izo  
de las visiones 
saltarem os
hoy entre  las espinas 
a ta rem os los ríos 
y  los pájaros 
a nuestra  c in tu ra  
nos quedaremos 
a s a lta r

BRINDIS ORIGINAL

Nadie 
v ió  
su rg ir 
el n iño 
despiadado 

abrió  
la noche 
escupió 
den tro  
de e lla  
el signo 
o rig in a l 

el a lba 
con ro jo 
o jo  
de ga llo  
le ap laud ió  
las pup ilas

y  despertó 
ergu ido  
feroz 
hurgando 
por la sangre 
Su 
am-plia 
form a 
su calcáreo 
esqueleto 
de inocencia
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LUIS E. MASSA
(Río Cuarto 1933) pu­

blicó "Estado de s itio "

(Galarza, Entre Ríos 
1931) Ha publicado dos 
libros de poemas "La  Pa­
sión ro ta" y  "Cantos a mi 
amiga loca".

T I L O  W E N N E R

AUTOMOVIL SIN PASAJERO

EL RELOJ DE ARENA

Baja las gradas 
con su aleta dorsal imposible.
Con su estrategia marítima, 
su locura inaceptable, 
su horizonte sordo.
Sin fecha el robo es consumado
Y la ganancia 
tiembla de sentencias, rutilantes.

LA TREGUA

La bella codicia
rompe el torneo embebido en sangre 
Arregla las cuentas claramente 
con su enhiesto poder
con su soplo cambiable
inventa su propia magia,
el encuentro fácil y firme.

LA SONRISA MEDIEVAL

El bandido
come su racimo
manejando una maniobra dócil
A l descubrir los halagos pequeños 
ejerce su egoísmo.
Ha apresado
la prueba inconmovible
y en la espesura
la leyenda de un cuerpo jadeante.

La noche con perfumes cae sobre los arroyos.
— "¿ A  dónde vas?"
Nunca había oído esa voz que solía ardiente de sus entra­
ñas. Se detuvo, miró atrás. La carretera parecía una franja 
de plata que se curvaba pora abrazar el pueblo.
La voz canturreó:
— "N o  te vayas. Siéntate y goza de los luces lejanas". 
Recordó la escena con sus amigos en la terraza del hotel 
Torino: Las luces reflejadas en el lago a rtific ia l, la música 
amena, las bebidas espirituosas, mujeres con los hombros 
desnudos. Luego esa sensación de asco y rabia. Cuando se 
levantó sus amigos le dijeron:
— ¿Por qué te vas Ramírez?
Un automóvil a todo velocidad pasó a su lado tocando la 
bocina. Uno de los ocupantes le gritó un insulto que se 
arrastró a lo largo de la franja negra. Se miró los pies:
— Qué im prudenc ia^ murmuró. Se imaginó arrastrado por 
un automóvil que corría a toda velocidad, él pedía socorro, 
pero nadie podía oírlo a cinco kilómetros del pueblo. Se 
corrió a un costado y caminó a contramano. Metió la mano 
en el bolsillo del pantalón. No halló el pañuelo. Se dió un 
golpecito en la frente. Había olvidado el saco. Se preguntó 
por qué precisamente esta noche cometía ese olvido. Pensó 
regresar al hotel para rescatar el saco con el pañuelo. 
Sabia que si lo hacia no tendría voluntad para reondar 
los cinco kilómetros, que su decisión perdería su fuerza 
original. Siguió andando.
— "N o  seas terco, no camines más todo está contigo".
La luna se ocultó detrás de una nube negra. Un trecho de 
la carretera quedó en tinieblas. Un enjambre de luciérnagas 
lo invadió.
Volvió a detenerse y se preguntó en voz alta a dónde ibo. 
Por primera vez en su vida no encontró la respuesta satis­
factoria, el tono de esa voz no era la suya de todos los 
días. Una sospecha cruel de estarse acobardando le hizo 
lanzar un aullido de rabia:
— ¡Cállate puerco!
Ahora era su voz auténtica, segura, seca y sonora, la que 
empleaba para dar órdenes a sus empleados.
La voz extraña no quería callarse:
— "N o  grites, contempla la noche".
Como obedeciendo a un deseo profundo, contempló la noche 
sobre las ondulaciones de la pampa. Hacio el sur cruzó un 
meteoro dejando detrás de sí una estela lechosa. Ramírez 
se alegró y estalló en una carcajada violenta.
La voz extraña presentía algo terrible:
-—"N o  cometas una locura".
Ramírez se enfureció:
— ¡Te dije que te callaras!
La estela del meteoro se desvaneció.
— "Escúchame Ramírez, yo no soy tu parte de sueño . . . 
Ramírez no resistió más a la tentación:
— ¡No, no!—  La agarró brutalmente, la ató y la tiró más 
hondo que su conciencia, exactamente com una bolsa de 
gatitos. La voz extraña mientras se hundía gim ió:
—-Qué cruel eres, tu  impiedad te hace insensible a esta 
dulce noche.
Le dió un golpecito firme y la voz extraña y cálida se hundió 
un poco más, exactamente como la bolsa con los gatitos 
en el barro del fondo del arroyo.
Un silencio bochornoso se ocultaba en un monte de euca­
liptos.
Se puso la mano sobre el pecho, su corazón golpeaba como 
una aldaba, en el zaguán de una casa abandonada.
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No podía perder tiempo. Una sonrisa amarga le imprimió 
un oyuelo en un ángulo de la boca.
-— ¡Qué sorpresa!—  dijo esa frase, que había repetido mu­
chas veces, la encontró más llena de sentido que nunca, 
porque ahora no se trataba de gente más o menos ajenas 
a su vida, sino su vida misma, la sentío amenazada.
— Un sólo golpe bastorá—  Dijo chasqueando la lengua. 
Caminó los últimos cien metros que los separaban de su 
casa. Frente al portón de hierro se detuvo, miró el cielo. 
La nube negra parecía no moverse, com si acompañara a 
la luna. El círculo negro cubría los contornos del parque, 
Justo en el lím ite brillaba el agua del estanque. Las olas 
del molino no se movían.
Buscó las llaves. También se las había olvidado en el saco. 
La cuestión se complicaba. Ella tenía un sueño de libélula 
y él no quería despertarla. Sin embargo, no era posible 
regresar al hotel. Se le ocurrió una ¡dea:
Entraría por la claraboya que daba ol cuarto de baño. 
Saltó el portón. Se quitó los zapatos y se deslizó por el 
jardín. El césped húmedo le hacía cosquillas en las plantos 
de los pies.
En el hall tropezó con una mesita. Cayó un vaso. Echó 
una mirada ansiosa hacia lo puerta? Estaba abierta. Se 
acercó a la ventana y miró afuera por si alguien andaba 
por el jardín. La noche parecía vacía de ruidos. Un auto­
móvil posó velozmente por la carretera tocando la bocina. 
Aprovechó ese instante para llegarse a lo puerta. La bocina 
se fué perdiendo a lo lejos.
Dió un paso, otro. . .
— ¡Pégale Luis!
— ¡Asesinos!
— Enciende la luz Julia, creo que ya tiene bastante
La mujer se acercó, deslizó una mirada fría sobre el hom­
bre caído y suspiró aliviada:
— Era mi marido—  murmuró y sonrió con extrañeza, y 
dijo al joven que aún empuñaba el martillo.
— ¿Te das cuenta? Llamarnos asesinos, mira esa pistola, 
venía a matarnos.
El joven observó con atención el martillo ensangrentado, 
— En este momento le estará poniéndo los puntos al dueño 
del otro mundo. — dijo dejando el martillo a un costado, 
la mujer le mordió el hombro desnudo:
— ¡El diablo no no va a querer recibirlo!
Una cucaracha cruzó sobre el vusto del muerto.
Se miraron a los ojos. Se amaban. Por fin  tenían conciencia 
de su libertad de omorsa. Habían concluido una hermosa 
tarea: Limpiar el mundo de inmundicias. Eran jóvenes. Se 
polporon mutuamente y rieron con ganas. Había que hacer 
algo. Sin dejar de reír canturrearán:
— A l pozo con él, al pozo con el monstruo.
El joven, mientras tomaba el cadáver por debajo de los 
brazos dijo a la mujer::
— Limpia la sangre y prepara algo para beber.
La mujer le dió un beso por sobre el cadáver:
— Bueno, pero no tardes mucho, tendré miedo de estar sola. 
El joven hizo un gesto de impaciencia:
■—-Solo lo necesario, malditas las ganas que tengo de estar 
con esta bestia — jadeó — ¡como pesa el animal!
La mujer le hizo un guiño al muerto:
— Comías y  dormías tanto ¿eh Pepe?
Cuondo el joven terminó de tapar el pozo desapareció la 
nube negra que ocultaba la luna. Una brisa suave soplaba 
desde el sudeste. El joven se desperezó y se alejó silbando 
una canción alegre.
¿No te dije estúpido? — gimió la voz, que era ahora toda 
lo que Ramírez simpre había despreciado.
— "¿Ves lo que has hecho?" Si me hubieras hecho caso, 
no estaríamos en este pozo inmundo y oscuro. En este 
momento, allá, arriba, la luna brilla como nunca ante, 
la brisa sopla suavísima entre los suces.
Esperó un tiempo doble, luego volvió a gemir, pero ahora 
angustiada:
— "¡N o  seas terco, acompáñame! A l contacto del agua 
cristalina del arroyo que está a pocos metros de aquí, tu 
cuerpo se va a llenar de nuevas esperanzas. ¿Vienes? No 
contestas, eso quiere decir que no vienes. ¡Vaya una criatura 
estúpida! Me voy, Adios.

M O N T P A R N A S S E
Libros de Arte —  Poesía

Literatura —  Arquitectura

Música

9

Cerríto 1238 T. E. 44-5304

B O T E L L A  AL M A R
PRESENTA

SU ULTIMA NOVEDAD DE POESIA 
REQUIEM NEOYORQUINO

De
Luis Zalamea

Prólogo de Jesús Flores Aguirre 
Dibujo de Luis Seoane. Noticia de Arturo 
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H . & J. B u o n t e m p  o
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