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PA R A  U N A  T E O R IA  D E L  D E SC O N O C IM IEN T O

“ U na sín tesis de las contradicc iones e n ­
tr e  la rea lidad  y  la irrea lidad , e n tre  la 
razón y  la im ag inación .”

H erbert R ead.
Es d ifícil, si no  ab stru so , h a b la r  d e  la  poesía  —y m u ch o  m enos 
d a r  u n a  d e fin ic ió n — sin  an te s  h a c e r  u n a  re fe ren c ia  p recisa 
a  un  "m o d o  d e  v id a” . Este m odo  p u e d e  te n e r  u n a  significac ión  
vaga. v.gr. cu a n d o  decim os: " ex is ten c ia” , "n a tu ra le z a ” , o  u n a  
s ignificac ión  personal-co lectiva, v.gr. cu a n d o  decim os: “ m e  h e  
co rta d o  un  dedo, veo m i sangre, m e d u e le ”, "los ob re ro s  h a n  
id o  a la h u e lg a ” .

P ara  lo q u e  p re te n d o  a c la ra r a d o p ta ré  e l segundo  m étodo : L a  
significac ión  p erso n al colectiva.
l i e  p o d id o  h acerm e la  s ig u ie n te  p re g u n ta : Si en  vez d e  se n ta rm e  
sobre  esta silla , m e se n ta ra  en  el suelo , ¿q u é  p asa ría  si re p i­
t ie ra  la ex p erien c ia  un  n ú m e ro  su fic ie n te  d e  veces h a s ta  con­
v e r tir la  en  u n  h áb ito ?  L a s illa , ta n  b ie n  conocida p a r a  m í 
h asta  en tonces, con u n a  fu n c ió n  in m u ta b le , se m e  apa rec e ría  
d e  go lp e  com o u n  o b je to  a b su rd o  en  m ed io  d e  m i o rd e n a d a  
colección. L a p resencia  d e  ese h u ésp e d  m isterio so  en  m i " m u n ­
do  conoc ido” sería  u n a  am enaza en  p o ten c ia , la posib le  "dosis 
nec esa ria” p a r a  la ru in a  d e  m i tra b a ja d a  transacc ión  con e l 
Id e a l.

D oy u n  e je m p lo  h istórico .

L a a n g u s tia  d e  los co n q u is tad o res  deb ió  se r a tro z  cu a n d o  p e ­
n e tra ro n  en  el d esier to  verd e  d e  la  P am p a . E llos tra ía n  u n a  
im agen  ex a c ta  d e  su t ie r ra  d iv id id a  en  p ro p ied a d es  personales, 
con lím ites  estric tos, d o n d e  cada cosa ten ía  u n  n o m b re  según 
su uso. Ese esq u e m a idea l, al chocar co n tra  las form as im p re ­
cisas d e  la n ueva  re a lid a d , se re sq u eb ra jó . Los fríos ca tálogos 
d e  sus crónicas nos d a n  u n  ind ic io  d e  ello . E l desconocim ien to  
en g lu tió  lo  q u e  p o d ía  n o m b ra rse  en un  concep to . Los con­
q u is ta d o re s  en  su desesperación  b o rro n earo n  con n o m b res  de 
su p a tr ia  la geografía  d e  u n  m u n d o  to ta lm e n te  in é d ito  p a ra  
ellos. Este m u n d o  o rig in a l ex ig ía  del h o m b re  u n a  n u ev a  sensi­
b ilid a d , p e ro  se s in tió  p re so  en  un  g igantesco  u n iv erso  sin  
centro .

Esos e jem plos  m u es tra n  su tile s  declives h ac ia  desconcertan tes 
zonas d e  ex p erien c ia . P a ra  lle g a r a esa t ie rra  v edada , es in e lu ­
d ib le  deshacerse d e  las  reservas d e  “ asociaciones conocidas” , 
p o rq u e  to d a  ex p e rien c ia  n u e v a  es ir re d u c tib le  a o tra  ya cono­
c ida ; el cam ino  inverso  m e  p a rece  m ás aco rde  con el m o v im ien to  
d e  la  vida.

N u e s tro  d esm esurado  afán  d e  re ed u ca rlo  todo  en  el u so  d e l 
" so b re e n te n d id o ”, nos  h a  re d u c id o  a m eras re p etic io n es  d e  un  
p re te n d id o  p ro to tip o  p a tró n  id ea l. D e a q tlí q u e  en  n u e s tra  
co tid ian e id a d  nos veam os re fle jad o s con com placencia en  el 
" cu á n to  v a le”. A p a r t i r  d e  ese c o n se n tim ien to  a p rio ri, nos 
deslizam os sin  c o n tra tie m p o s  a o tra  asociación. Si lo  m ás 
co rrie n te  es el d in e ro , ten ién d o lo  se consigue el resto . T ra b a ­
jam os, hacem os cine , te a tro , escribim os, in ven tam os m á q u in a s . 
to llo  eso p a ra  te n e r  d in e ro . N o  hem os te n id o  inconven ien tes 
en  re em p laza r la re lig ión  y D ios p o r  ese "H ac ed o r d e  m ilag ros”  
m ás accesible q u e  A qué l, u n  ta n to  d ifuso . N u e s tro  H acedor, 
tam b ién  tie n e  su co rte  d e  ángeles y elegidos. El tiem p o , "n u e s­
tro  tiem p o "  lo hem os convertido  en  el a t r ib u to  consustanc ial 
d e  "ese ser p oderoso  q u e  m ueve y  conm ueve a los h o m b res” . 
" T im e  is m on ey ” . Esa es la  cuestión . El co raje  (no el d e  los 
m ilita re s  y los "se lf-m ade-m en”), la pasión , el am o r. la a v e n tu ra  
del co n oc im ien to , los sueños, las m aravillosas ram ificaciones de 
la im ag inac ión  son estu d iad o s d e te n id a m e n te  p o r  los p sicoana­
listas a l servicio d e  los “ h o m b res  d e  negocios” . Es un  m al 
p resag io  la  a b u n d a n c ia  d e  in s titu to s  p a r a  “ h ac e r h o m b res  y 
m u je re s  triu n fa d o re s  del fu tu ro ”. T o d o  esto  es herm oso , sen ­
sato, se p ien sa  en  e llo  con lág rim as en  los ojos; la  destrucción  
d e  “n u estro s  enem igos m alvados q u e  hacen  la desgracia d e  
n u e s tra  am a d a  p a t r ia ” nos em o c io n a  h a s ta  el parox ism o .

E stam os a  p u n to  d e  lo g ra r  la  concrec ión  d e  u n  idea l m ediocre: 
la  lib re  com petencia.

C reo  en  el gen io  colectivo, p e ro  no  en  la  d eg radac ión  colectiva 
im p u e s ta  p o r  los poseedores d e  pozos d e  p e tró le o . Estos p ió n - 
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n e rs  d e  la  "p e rso n a lid a d ” , q u e  lle n a n  con  sus dec larac iones  las 
p rim e ra s  p lan a s  d e  los d ia rio s  “ lib res”, h a n  h ec h o  to d o  lo  q u e  
es tab a  en  sus m anos p a ra  re d u c im o s  a  u n  solo p lan o : " T im e  
is m o n ey ”. E sto  es u n  id ea l d e  eunucos esp iritu a le s. “T im e  
is m o n ey ”, el slogan  se nos h a  en ra iza d o  en  la  conciencia y 
am enaza  con  ap o d e ra rse  d e  to d a  n u e s tra  v ida.

Y o tam b ién  necesito  d in e ro , n o  p a ra  co m p ra rm e  u n a  m u je r, 
s in o  p a ra  no  ah o g a rm e  "en  las p ro x im id ad es  d e l a rro y o  Cil- 
d áñ e z  y en  la  a v e n id a  R o ca”.

"B u en o , n o  im p o r ta  q u e  m u e ra  u n o  m ás, m u e re n  ta n to s . . .  la  
m u e rte  p re sen ta  signos conocidos” , d icen  los m édicos. N o  som os 
n a d a  sin la casa, el coche y la  c u e n ta  b an c aria . E n  estas con­
d ic iones es un  p lac e r sen tarse  y  e n ta b la r  u n  d iá lo g o  sobre 
l i te ra tu ra . A lgún  d ía  los reacios co m p re n d erán  este  herm oso  
id ea l: “T im e  is m oney”, y  se reconocerá el tiem p o  d e  noso tros 
los m ás h áb iles ."

H e  citado .

T o d o  acep tad o , p e ro  sí, to d o  acep tado .

V uelvo  a mi silla , es u n  o b je to  d esc o n certan te  p a r a  m í en  este 
m o m en to . E l m u n d o  es la  G ran  F o rm a  d e l desconocim iento , 
m i silla  (desprovista  d e  su  “ p a ra  sen tarse") es su  p ro lo n g ac ió n  
en  m i h ab itac ió n . E lla  se m e ap a rec e  con la in ex p re sió n  d e  la  
so ledad  a b su rd a . A lgo nos u n e , ta l  vez el h o rro r  d e  ser co n ­
s id e ra d o s  com o dos o b je to s  p e rfec tam en te  conocidos.

A h o ra  m e  a firm o  en  m i cond ic ión  h u m a n a : d e  n o  q u e re r  
se r cosa.

T e n g o  conciencia d e  m i in seg u rid a d . Q u ie ro  re a liza rm e  e n  la 
to ta lid a d  d e  m is in ce rtid u m b res .

H a y  ex istencias q u e  d u e le n  m u ch o : d e  ésas som os nosotros, 
su fr im o s el m u n d o  com o u n  ser vivo  q u e  p a r tic ip a  d e  n u e s tra  
an g u s tia . E l m u n d o  h a  sido  d esfigu rado : el e sp ír itu  está  h e ­
r id o  d e  m u erte .
N o  p ro p o n g o  u n a  fo rm ación  ilu so ria , p ro p o n g o  la in teg ra c ió n  
d e  lo  conocido  en  el desconocim ien to , p ro p o n g o  la  fu n d a c ió n  
d e  u n a  n u ev a  o rig in a lid ad . Estoy h a b lá n d o m e  d e  la  p resencia 
(en m í) d e  dos rea lidades: u n a  e x te rn a  y o tra  in te rn a , las dos 

nos p re s io n a n  con  v io lencia ex ig ien d o  satisfacciones in m ed ia tas . 
E n  el o rd e n  m o ral la ré p lic a  es: B ien  y  M al. Y to d a  la  gam a 
d e  d u a lid a d e s  q u e  nos h ac en  desgraciados.
P on g ám o n o s al h a b la  co n  ta n  g rav e  cuestión .
D ig o  de paso: ca d a  cé lu la  d e  n u e s tro  o rg an ism o  es u n a  " u n id a d  
d e  v id a ” con sus necesidades económ icas y d e  o rd e n  estético . 
V iv im os d islocados, a  todo  lo  q u e  nos p e r tu r b a  le  dam o s el 
n o m b re  d e  " irra c io n a lism o ” y  nos vam os a  d o rm ir  tran q u ilo s . 
"L o  q u e  es, es; lo  q u e  no  es, n o  es”, d ec ía  e l filósofo griego , 
y cre ía  h a b e r  d a d o  el g o lp e  d e  g ra c ia  a  la d ia léc tic a  d e  H e- 
rá c lito . P ero  el m o v im ie n to  p ro se g u ía . U n a  h o rro ro sa  g rie ta  
se in s in u a b a  p e r ió d ic a m e n te  e n  e l h o riz o n te  geom étrico  d e l 
P a rte n ó n , la  esp ira l lla m e a n te  d e  las  g u erras  y los cataclism os 
sociales d estro zab an  los c laros ro p a je s  d e  las  n in fas  d e  la  
A rm o n ía  y e m b a d u rn a b a n  d e  san g re  e l ro s tro  de A po lo . D espués 
d e  conocer los re su lta d o s d e  esas a tro c id ad es  podem os a f irm ar: 
L as  g ra n d es conm ociones te rres tre s, com o las g u erras  periód icas, 
las  revo luc iones sociales y sus consecuencias son  d e te rm in a d as  
p o r  dos fac to res p rim o rd ia le s: u n o  económ ico  y o tro  d e  " re ­
v an c h a  d e l inco n scien te” .
L os m otivos económ icos d e  las g u e rra s  y  las revo luc iones so ­
cia les n o  a d m ite n  d udas.
L as g u erras  y las  revo luc iones sociales d esa ta n  p oderosas  fu e r­
zas en  estado  la te n te  en  e l a lm a  colectiva. Los convencionalis­
m os m orales son d ejad o s a  u n  lad o  en  la  lu c h a  c o n tra  e l 

. " en e m ig o ” . E l c o n tro l d e  la  conc iencia es re b asad o  p o r  la  
lib era c ió n  d e  reservas p ro fu n d a s , h a s ta  ese m o m en to  ignoradas. 
L a  "c a ld e ra  b u lle n te ” (1) es d e s ta p a d a  y  seres d e  p esa d illa  
aso lan  la  t ie r ra . Los h o m b res  ay e r pacíficos y  razonab les  se 
co n v ie rten  en  bestias feroces. "L as  h o rd a s  salvajes” , "e l p o p u ­
la'-’' '  son expresiones cine e n c o n tram o s en ’ndos
los lib ros  d e  h is to r ia  y  crón icas co n te m p o rán ea s  p a r a  ca lif ic a r 
suceooo .p ie  u o n o n z a i i  la  razón  y ta  s eu s ib n iu au  u e  los e sp í­
r i tu s  civilizados.
Los esta llidos periód icos  d e  la  “ b estia  h u m a n a ” nos in d ican  
q u e  adem ás d el " se r d e  todos lo s d ías” som os o tro  ser su m id o
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en  las p en u m b ra s  d e  n u e s tro  organ ism o . R ech a za r este “ re in o  
irra c io n a l"  en  n o m b re  d e  la  m o ral y  el in te lec to , es p a r tic ip a r  
p o lic ia lm en te  en  la  re p etic ió n  d e  u n a  h is to r ia  cuyos hechos 
m ás n o to rio s  son los crím enes.

Volver n u e s tra  v o lu n ta d  hacia esa “ca ld era  h irv ie n te ”, no  es 
un  " lla m ad o  al irra c io n a lism o ’’ com o p re te n d e n  achacarnos los 
a sustados exégetas del “ergo  cogito” o del " re a lism o  socialista", 
es o tra  cosa: es a f ro n ta r  dec isivam en te la cuestión  neg ra , es 
v iv ir n u e s tra  rad ica l a n tin o m ia  h a s ta  sus ú ltim a s consecuencias 
con to d a  lucidez, es to m a r las cosas com o son, p e ro  n o  busca r 
ju s tifica tivos  p a ra  d e ja rla s  com o están.
N o h ab lo  en  n o m b re  d e  u n  idea l, h a b lo  d e  dos econom ías: 
la econom ía d e  la razón  n o rm ativ a  y la econom ía d e  la  im a­
ginac ión . L a p rim e ra  es lim ita d a  en  sus conceptos d e  tiem po  
y espacio, está re g u la d a  p o r  los in tereses d e  los "o tro s”, está 
reg lada  p o r  la lev d e l ju s to  m edio ; ac tú a  p o r la reducción  d e  
Jo desconocido  a lo com probado . L a segunda es lib re , los 
conceptos d e  tiem p o  y espacio n o  rig en  p a r a  ella , sus com bi­
naciones son ilim itad as .

A la p rim e ra  econom ía co rresp o n d e un  tip o  d e  poesía  y a r te  
re tó rico  rea lis ta , e x a lta n  u n  id ea l d e  "c lase” . Sus ep ígonos 
a f irm an : "L a  poesía está en la  r im a  y en  el id ea l q u e  la sus­
te n ta . . . es u n  tra su n to  d e  la  re a lid a d  social”. “E l a r te  es {a 
tran sc rip c ió n  d e  lo q u e  vem os y  pa lp am o s a l servicio d e  u n  ideal 
d e  v ida o  u n a  revolución  social.”
Io d o  eso está b ien , señores.

Sin em bargo , un  idea l es un  a p a ra to  d e  telev isión , el sueño  
d e  la casita  p ro p ia .

D ecir "voy a c a n ta r  a este o b re ro ” . . . "voy a  p in ta r  esta  em o ­
tiva escena", son ta re as  d e  fo tó g ra fo -rep o rte ro , ú t i l,  es cierto , 
p a ra  im p res io n ar los án im os en  u n a  ca m p añ a  e le c to ra l o  id eo ­
lógica o  a los efectos d e  m o s tra r  los con trastes e n tre  "u n  
sistem a social y o t ro ”, p e ro  es to m ar la  cáscara p o r  la nuez , 
son cu rs ile rías  d e  bu rgueses b ien  in ten cio n ad o s y n a d a  m ás, 
llám ense estas “n u ev a  e x p res ió n ” , "ex a lta c ió n  líric a ”.
D igo d e  paso: la poesía n o  es n i tran sc rip c ió n , n i  exa ltac ión ; 
n o  tien e  id ea l, n i tam poco  está  al servicio d e . . .  en  cie rto  
m odo es la  de tec tac ión  d el o tro  ser q u e  somos.
H ab lem o s u n  poco  d e  "ese o tro  ser q u e  som os” .
Es el tem b lad e ra l en  q u e  se h u n d e n  las ra íces d e  la  v id a  d e  
cada u n o  d e  nosotros; es n u e s tra  h e rm a n d a d  p ro fu n d a . D e ese 
tem b lad e ra l nacen  la  poesía  y e l a r te  au tén ticos.

D ejém onos d e  za lam erías.

N o  se m e lle n a  la  boca con eso de "v id a  in te r io r”, com o a 
ta n to s  con aq u e llo  d e  "v id a  e x te r io r” .
N u e s tro  ser es u n  todo; si rechazam os, lesionam os o  destru im os 
a u n q u e  sea u n a  d e  sus ín fim as p a rtíc u la s , correm os el p e lig ro  
d e  p re c ip ita rn o s  en  in ú tile s  su frim ien tos .

R e a lid a d  ex te rio r y re a lid ad  in te rn a .

C oncibo  estos dos m odos com o dos p lan o s vivos y m óviles, in ­
com unicados p o r  lo q u e  llam am os "co n tro l de la v o lu n ta d ” . 
P ero  esa m ism a v o lu n tad  p u e d e  serv ir p a ra  co m u n ica r esas 
dos  realidades.

V iv iendo esas dos re a lid ad es  h a s ta  sus ú ltim a s  consecuencias, 
h ac ien d o  caso om iso  d e  la  "n o rm a lid a d ”, p o d ríam o s lleg ar a 
lo q u e  llam o  "sín tesis v i ta l” o " te rc e ra  r e a lid a d ”.
C oncluyo con esta in s inuación .

Si desconocem os el lad o  ú ti l  (práctico , según  la term ino log ía  
ca p ita lis ta  bu rguesa) d e  las cosas, llegaríam os a descubrim ien tos  
so rp ren d en tes , al M LJNDO C O M O  O T R O  Sí. N osotros se­
ríam os E L  T E R C E R  H A B IT A N T E .

T IL O  W E N N E R .

(1) A s í d e s c r ib e  S ig m u n d  F r e u d  e l in c o n s c ie n te .

D E L  D O M IN IO  PU B L IC O

"F uera  los p u eb lo s  salvajes. T ra s  ellos 
com ienza  la h istoria  p ro p ia m en te , a ésta 
s igue el p resen te , q u e  es p len a  y  estable 
cu ltu ra , q u e  ya  n o  es h istoria . ¿Cómo 
se las arreglarán los q u e  v ie n e n  detrás? 
H egel se in q u ie ta  u n  m o m e n to  cuando  
la realidad le p la n tea  esta p reg u n ta , q u e  
es el aldabonazo  d el fu tu ro . Y  esta p re ­
g u n ta  se la hace a A m érica . Veam os 
cóm o se co m p o rta  H egel.’’

J. O r teg a  y G a sset .

1 — C reo  in ú t il  h a b la r  d e  trad ic iones  m ien tras  n o  se a firm e y 
p ro fu n d ic e  la  consistencia d e  n u e s tra  v ida. Al h a b la r  de v ida 
algu ien  p en sa rá  en  u n  d e riv a d o  seguro, v italism o . Yo sólo 
q u ie ro  sign ificar lo s ig u ie n te  p re g u n ta n d o : ¿cóm o es posib le 
m en c io n a r s iq u ie ra  el pasado  sin a f irm a r n u es tro  presente? 
¿C óm o es posib le h a b la r  d e  in teg rac ión  y o tras  h is to rias  si no  
se sabe  d ó n d e se está p arado?  ¿Y p o r  qué?

Y en  este  sen tid o  en  A m érica se carece d e  la no ció n  de tiem po  
y d e  lu g ar. T a n to  es así q u e  a lg u ien  (i)  p lan e ó  la d esap aric ió n  
d el tiem po . D e esta  m a n e ra  n u e s tra  v ida, la v id a  d e  todos 
nosotros, no  te n d ría  m ás va lo r q u e  el d e  u n a  ilu sió n . P e ro  
in sisto , no  se p u e d e  h a b la r  del p asa d o  sino  en fu n c ió n  del 
p resen te .

E sta p resencia  del h o m b re  (si d e l ho m b re ) d e n tro  d e l tiem p o , 
no  q u ie re  dec ir ap re sa r un  p re sen te  q u e  no  s iem p re  es real. 
M ás b ien  creo q u e  es u n a  fo rm a d e  in teg ra rse . E l h o m b re , 
com o las cosas, es u n a  re a lid ad . C ada  h o m b re , en  la m ed id a  
«le su d esa rro llo , q u e d a  in teg ra d o  d e n tro  del suceder h is tó rico  
d e  u n a  cu ltu ra . Nos in teg ram o s d e  acuerdo  a n u e s tra  v id a  (y 
no  a l revés). L a trad ic ió n  es p o ste rio r. ,

2 — N u e stra  h is to r ia  re g is tra  u n  in te n to  p o r  p a r te  d e  am ericanos 
d e  tra sp la n ta r  los valores y las creencias eu ro p eas . E n  A m érica 
el n a tu ra l  c r io llo  o  in d io  q u ed ó  ap la sta d o  y esos p ropósito s  f r a ­
casaron . C o n s titu ían  u n a  arm azón a la cual le fa lta b a  m ate ria  
p rim a , algo  q u e  la llen a ra . Las sucesivas inm igrac iones  tra ta ro n  
de c u b r ir  este hueco . N ació u n a  m in o ría  c u lta  (in fo rm ada) 
q u e  d ió  a luz a  los políticos, c ien tíficos, escritores, etc. El re s to  
d e  la pob lac ión  (inm ensa m ayoría) perm a n ec ió  ajeno  a todo  este 
m ov im ien to  inconscien te y b ru ta l . Jam ás  p u d o  n i q u iso  lle n a r  
el g ra n  vacío. L a d iferen c ia  e n tre  la  tie rra  y e l p a p e l. R iva- 
davia . S arm ien to , la  g enerac ión  d e l o ch e n ta , L ugones, R o jas, 
fu e ro n  an te s  q u e  n a d a  los p ro fe tas , los fo rm ad o res  d e  esa m i­
n o ría  “ c u lta ”. T a m b ié n  lo  fu é  A lm afu e rte , en  u n  p la n o  ético  (2) 
y C arriego , q u e  com o n o  p o d ía  ir  a  P a rís  hizo d e  B uenos A ires 
su q u im era .

3 — Así los países sud am erican o s nos en c o n tram o s con  u n a  p e ­
q u e ñ a  m ito lo g ía  p a tr io te ra  y  seu d o -rep u b lica n a  d e n tro  de la 
cual no  nos q u erem o s m over. P a ra  eso, q u izá  ten d ría m o s  q u e  
leer a  L ugones (3) o  a R ic a rd o  R ojas; p e ro  no  q u erem o s leerlos, 
p re ferim o s vivir.

4 — C oncluyo. L as an tin o m ias  d ia léc ticas d e  occidente se h a llan  
en  crisis en  A m érica la tin a . N o h a y  re lac ió n  e n tre  lo  q u e  se 
vive y lo q u e  se p ien sa . Si se vive, n o  se p ien sa , y a  la  inversa , 
si se p iensa, no  se vive. E sta heren cia  eu ro p e a  no  tien e  sen tido  
en  A m érica. L a  t ie rra , la  p a m p a , los bosques, las m o n tañ as , 
todo  es inm enso . Eso nos hace v iv ir m ás in ten sam en te  y p o r 
lo ta n to  p en sa r con n u e s tra  cabeza. Si co incid im os con E u ro p a  
o  con O rie n te  será p o rq u e  todav ía  som os hom bres.

L . E . M.

(1) J .  L . B o rg e s ,  “ N u e v a  r e f u t a c ió n  d e l  t ie m p o " .  G le iz e r , 1928, B s. A ire s .
(2) L a  é t ic a  d e  A lm a f u e r te  e s  l a  é t ic a  d e  c o n v e n ie n c ia .  N o  

e s  l a  é t ic a  c o m o  f in  p rá c t ic o  y  p e r s o n a l ,  s in o  la  d e s ig n if ic a c ió n  p a r a  lo s  d e m á s ,  l a  d e  Y r ig o y e n ,  l a  d e  la s  l e t r a s  d e  ta n g o .
(3) L e o p o ld o  L u g o n e s ,  " L a  n u e v a  r e tó r i c a ” , s u p le m e n to  d e  a r te s  y  l e t r a s  d e  “ L a  N a c ió n ” . 20 d e  a g o s to  d e  1928.
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H ug o  Loyácono

L O S  N I Ñ O S

3
U n  n iñ o  ríe . Se a b re  u n a  flo r verde  
y  c a n ta  u n  p á ja ro .
P e ro  la  r isa  de ese n iñ o .  . .

H a y  q u e  en v o lv er su risa  en  u n  p a ñ u e lo  
co m o  u n a  p ie d ra  fósil q u e  a p r is io n a  u n a  flo r.

5
A su m ir  ac titu d e s  d e  inv ic tos, y de  ex trañ o s  
an im ales , ju n t a r  las flo res d e l ja rd ín  
b lan cas  d e  som bra ; d e sh o ja r, tro n c h a r  
cabezas d e  peon ías . J u g a r  a  los fan tasm as.

E le g ir  las m a n zan as  m ás ag rias ; im p o n e r  
p en iten c ia s  som brías, p a g a r  p o r  las tra ic io n es  
a  los ángeles. T o d o

es u n  a r te  secreto . ¿ Q u é  ipe lig ro  
m ás d u lce  y ten eb ro so  q u e  tra sp a sa r con  g rito s  
las te rn u ra s  m a cab ras  p o r  los escarabajo s 
y  a rañ a s  d e l ja r d ín  d e  u n a  n iñ a  agorera?
S er u n  n iñ o  e m b ru ja d o , m o rd e r  fru ta s  
desconocidas  y . - - m a d u ra s , tra n q u ila s . ¿Y m o­
r ir ,  I • i ■ I
m o r i r  p o r  la  a leg ría  d e  m o rir?

1O
—¿P ap á  es im bécil?

—¿Q ué es u n  im bécil?
—¡U n  b a rco  d e  oro!

- .  . .Sí.
— ¡Im bécil, im bécil, im bécil!

A rth u r F lam steed
LO S BAR CO S A N CLAD O S

E l tru e n o  en vue lve  el la rg o  eq u iv a len te , 
e l d is ta n te  ex te n d id o  q u e  cae b a jo  las nubes .

L os m ir lo s  de hueso , d e ja n  u n  in f ie rn o  ta ­
b ac a l d e sa tin ad o  e inco rreg ib le .

LA S M AN ER AS DEL SOL

T ú  en c u b re s  ág ilm e n te  la  fresca ed a d  
de exactas ca suarinas .

T ú  g ira s  c o n s ta n tem en te  h ac ia  los m o n a ste rio s  
d e  m im b re .

Y vuelas  en  los m e d io d ía s  co n tig u o s  esca lan ­
d o  u n  p a ra íso  acc id en ta l.

A R T H U R  FL A M ST E E D  (T ucson , 
A rizona , 1928). L a  p o esía  d e  F la m ste ed  
vuelca su  c o rán ica  voz desd e  e l d es­
p lay a d o  silencio  en  q u e  se m u ev e  su 
barcaza c u b ie rta  p o r  las  v erdes  noches, 
d e  u n  v e rd o r p ro fu n d o .

C asi s iem p re  este  p o e ta  t iñ e  con  e l 
a g u a  el co ra l con  q u e  se asesina a 
todos los q u e  en  p az  con  los v ien tres  
go rd o s h ac en  poesía.

A  veces los a n tig u o s  v id en tes  cons­
tru y e n  los an d a m io s  sob re  los deseos 
m ás p ro fu n d o s . T ra e n  y  llevan  n u e s ­
tros  silencios. M a d u ra n  tiem p o s s in  lá ­
g rim as, un iversos d esh e ch an d o  los le ­
ves azules p a r a  e n t r a r  en  la  re a l p ro ­
fu n d id a d  d el cielo.

F la m ste ed  h a  p u b lic a d o  "S o u th  dove 
a n d  p ilg rim s” 1954. (v. d e j M arin i).

13

Félix de  A le ja n d ría
F R A G M E N T O  1
E l p ec ad o  d e  los to n to s  es c ree r e n  e l m u n d o  d e  sus lím ites  
razonab les. E sto  se r ía  p e rd o n a b le  si n o  d es tru y e ran  to d o  aq u e llo  
q u e  los sob repasa . M ed ité  d u ra n te  m u c h o  tiem p o  p o r  q u é  
o d ia b a n  c ieg am en te  la  belleza y su  m ara v illo sa  eclosión e n tre  
los seres q u e  desean  h a c e r  d e  la  v id a  ú ñ  suceso p o rten to so . 
M e d ita n d o  a lgo  m ás, d esc u b rí la  ra íz  d e  la  p ro p ie d a d  p riv ad a : 
esos p o b re s  im béciles buscan  e le v ar su  e s ta tu ra  d e  p u lg a s  a p ro ­
p iá n d o se  d e  las riq u ezas  d e l m u n d o . Se im a g in a n  h erm osos y  
el c e n tro  d e  la  creac ión  p o r  v ia ja r  e n  ca rroza  tira d a  p o r  leo ­
p a rd o s  am aestrados. [E n  re a lid a d  son  e l re su m id e ro  d e  todas 
las  in m u n d ic ias!

F R A G M E N T O  2
N o  cabe m ay o r in fe c u n d id a d  q u e  la  creenc ia  o  convencim ien to  
d e  q u e  ex iste  u n  l ím ite  en  las p o sib ilid ad e s  d e l e sp ír i tu . Q u ie ­
n e s  o b s tru y en  o p re te n d e n  d e s tru ir  su  ca m in o  en  el m u n d o , 
son  c r im in ale s . P o r eso los teólogos tra id o re s  (lo son e n  su 
in m en sa  m ayoría ), los m ilita re s  y sus socios lo s com ercian tes, 
son los enem igos d ec larad o s d e l cam in o  d e l e sp ír i tu  e n tre  lo s 
seres h u m an o s . D e b en  d esaparece r.

14
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F R A G M E N T O  3
A m o la  c ru e ld a d  cu a n d o  se co n fu n d e  con u n  p u ro  ac to  d e  
re n u n c iac ió n . P e rd o n o  a l n iñ o  q u e  ag u je rea  con u n  clavo 
los o jos d e  u n  p á ja ro  p o rq u e  le  conm ueve el m iste rio  te rr ib le  
d e l o rigen  d e  su  fa lta  d e  a las p a r a  cru zar el espacio  azul. 
P ero  o d io  la c ru e ld a d  del p o lic ía , q u e  a p la sta  con sus p a ta s  
e l  m iste rio  q u e  lleva el p ris io n ero  e n tre  sus p iern as .

F E L IX  D E A L E JA N D R IA : L a p r o ­
yección d e  F élix  d e  A le ja n d ría  d e l cual 
se conocen las traducciones  y es tudios 
de Sim ón d e  P isa (1457), E zequ iel de 
G oritz ia  (1516?). A fines d e l siglo p a sa ­
do  p o r  José D . L ló re n te  (1878). E n  
1954 las tra b a jó  y d io  a  conocer con 
u n a  trad u c c ió n  d e  T i lo  W e n n er, R o d o l­
fo A hrens.

A le ja n d ra  P izarnik

EL (GERARD DE NERVAL)

A lgunas veces se lo  oye g em ir d e n tro  de u n a  
n u b e .
Es cu a n d o  los pe rro s  h u e le n  a  m u je res  y las 
m u je res  a  m uerto s.

E n  esos in s ta n tes  u n  h o m b re  se es tra n g u la , 
conscien te  de la  im p o sib ilid ad  de e n c o n tra r  la 
v e rd a d e ra  v ida .

Pierre D oudem ille

TRIANG ULO  ORIENTAL

!
!

S eñ a la  en  sueños la  noch e  tra n q u ila  
d e s a f in a n  las aves de l p a ra íso  lobo 
la  m a n o  d e l d e s tin o  am aril lo  n o  devuelve

las sonrisas a su estado  de a ro  e lem en ta l.
D an zan  los p á ja ro s  ob licuos, rev iven  de  u n  v ie­
jo  sánscrito
las fáb u las  v ien en  a b e b e r  el agua  d e  las bestias 
e leg id as  d e l corazón de los caprichos benéficos.

V is lu m b ra  el a lm a  sim ple d e  las cosas g randes, 
e n  la  boca d e l am o r sube  la  lín ea  n o c tu rn a  
de sus na rices  e lla  n acen  dos flores y  elevan  
e l azu l sobre las f ro n te ra s  rojas.

O h  m a r n u es tra  sed es u n  esfuerzo constan te

DO NDE EL MAL NO BEBE

A ELENA

C u a n d o  los n iños  secuestrados p o r  el v ien to  
a d h e rid o s  a  su c in tu ra  sem b ra d a  de  m elod ías 
e s ta lla n  en  vagidos am arillos, 
m i corazón q u ie re  asesinar.

H e  v ia jad o  m uchas  v idas m o n ta d a  en  el v ien to . 
P o r  eso ca n to  sobre  el ayer y el hoy 
y m i voz tiene  el h as tío  du lc ís im o  
de lo  q u e  a ú n  n o  nació .

F u im os a tra íd o s  a l go lfo  de los escarabajos 
tuv im os la  fe
la  a leg ría  co n s tru ía  la  f ra n ja  m ás e x trañ a , 
tro p e za ro n  los acordes convenidos.

L a  sav ia  vege tal es u n a  c o rred o ra  in cansab le  
la p ie l su frió  la  co n d ic ió n  d e  los tiem pos 
.ad iv inados sin  la g rav ed a d  de los n iños.
E l sueño  suele ser u n  p á ja ro  con m ov im ien to  
•desconocido.
4 O h  señala , señala!

P IE R R E  D O U D E M IL L E  (M arsella  
1931): ¿Q ué o cu rre  con los poem as y 
la  v id a  p o é tica  d e  D oudem ille? , d ice 
G eorge S eu lem en t. Y m ás a d e la n te  ag re ­
ga: las d ificu ltad e s  d e  es ta  o b ra , e s tr i­
b an  en  q u e  son poesías esencialm en te 
poéticas.

Así nos aflo ja  su es tep a  so lita ria  y ro ­
ja  p a r a  m ed irn o s  con e l len to  f lu ir  q u e  
se rp en tea  desde sus p ied ra s  m ilagrosas.

D o u d e m ille  p u b licó  “L e g ra n d  chi- 
n o is” 1952. (V ersión d e  R o d o lfo  A hrens).

R ec u e rd o  los serm ones d e l v ien to
y  sus len to s  secretos ro b ad o s a la  b ru ja
—ella , la  q u e  a h o ra  a lim e n ta  el fuego  m a ld ito  
con  m is c a b e l lo s -
R ec u e rd o  c u a n d o  el tre n  con  alas se de tuvo  
y yo d eb í descender
y llo ra r  en  m ed io  de m u ltitu d es .

N o sta lg ia  de l v ien to , 
d e l ca n d o r, de la  m elod ía . 
A n h e lo  de volver 
y  de vo lver a ser.

N o  consuelos,
no  can tos a los fan tasm as,
no  algodones rosados en  las venas, 
s ino  la  le n ta  te rn u ra  lu n a r  
y ta m b ié n  el ú lt im o  beso 
d e l v ien to .
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P O E M A

C a r e n te  d e  sol 
h a  e m ig ra d o  la  in fa n c ia .
L lo r a n  la s  p a la b r a s  n o  v io la d a s  
y co m o  g ra n d e s  flo re s  
se e n c a b r i ta n  a n te  la  d o lo ro s a  e s tre lla .

B a i la , a lm a ,
d e s p re n d e  d e  tu  c a b e lle ra  a s u s ta d a  
los d ie n te s  d e l  v ie n to

y b a i la .

D e e s p a ld a s  a l  m u n d o , 
b a i la , a lm a , 
y  b r a m a , a lm a , 
h a s ta  q u e  te  e s ta lle  la  p ie l ,  
h a s ta  q u e  te  e n c a d e n e n  la  voz, 
h a s ta  q u e  te  e s c u p a n  la  e sp e ran z a .

Luis E d g a rd o  M assa

E L  S A H A R A  E N C U A D E R N A D O

C u a n d o  e l c a n a l 
e s g r im ía  sus ro ja s  in te n c io n e s .
U n a  tr is te z a  d e  a n c h a s  ca d e ra s  
se  o p o n ía  a  la  in te m p e r ie  
d e  u n  e n c u e n tro .

A sí g a n á b a m o s
n u e s tro s  p e q u e ñ o s  m a re s  e m p lu m a d o ;

A sí o b te n ía m o s
u n a  c u id a d a  v e rs ió n  a c e rc a  d e l  sol 
y  la s  a n t ig u a s  m e n tira s .

L A  D E C A D E N C I A  D E  L O S  C U E R P O S

B a ila , a lm a .
L ía s  n a c id o .

A L E JA N D R A  P IZ A R N IK  (B uenos- 
A ire s  1936). E d i tó  “ L a  t ie r r a  m ^s a je ­
n a ”, B u e n o s  A ire s  1955. “ L a  ú l t im a  in o ­
c e n c ia ”, B u e n o s  A ire s  1956.

A  veces se c o m p re n d e  
la  l lu v ia  o  e l d o lo r  
o  esa v ie ja  e sca le ra  d e  h u eso .

L os a n t ig u o s  e s c r ib ía n :
— d e  la  v i r t u d  — d e l  h e ro ísm o  — 
y  se q u e d a b a n  tr a n q u ilo s .

H o y
s a b e m o s  q u e  c re e r
■es m á s  d ifíc il .

P o r  lo  ta n to
n o  h a y  q u e  a r ra s tr a r s e  m u c h o  
p a r a  p o d e r  v iv ir .

L A S  L L A M A S  A Z U L E S

A h o r a ,  to m a  la  r u t a  
d e s a f ia n te
se p a re c e
a  u n a  a m a p o la , a r d ie n te  
c o m b a tiv a ,

L a  d ec is ió n  
le ja n o  co n se jo  d e l d e s ie r to  
a p r o x im a
n u e v a s  m a n o s  en  ad ió s .

E l la
e s ta rá  co n  su  p e c h o  
e n v u e l to  e n  lla m a s  
a q u í ,  h a s ta  m o r i r .
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Anneliese H ag er Tilo W enner
P A R I S C A N C IO N  D E  L O S  F U N D A D O R E S

H e p e rd id o  m i p ie l b a jo  el ta m b o r  d e  los d ía s . 
E l e sp e jo  d e  m is sen tid o s  se e x t ie n d e  sin  b o rd e  
b a jo  el ro s tro  d e  la  c iu d a d .

R o s tro  d e  m il o jo s  —sus lá g rim a s  son  p o lv o  
d o ra d o  so b re  el ab ism o  n o c tu rn o  y el c e n te lle o  
c o n so la d o r  so b re  la  f lo r  d e  u n a  m a n o  m u e r ta .

C u e lg a n  en  se rp e n t in a s  d e l v u e lo  d e  p á ja ro , so­
b re  casas o lv id a d a s  y e n  la  r is a  d e  u n  loco.

O jos  e n  la  co ro n a  d e  u n  á rb o l q u e  h a  q u i ta d o  
jsus ra íces  d e  la  t ie r ra  p a r a  a l im e n ta rs e  de 
sueños. S ueños d e  so m b ras  p é tre a s , d e l b a l­
b u ce o  a m o rfo  e n  la  p o d re d u m b re  n o c tu rn a . 
S ueños d e  la  selva je ro g líf ic a , a l im e n ta d o s  co n  
huesos  d e  m u ro s  p o d rid o s .

M il o jos a p ris io n a d o s  en  el o ro  d e  las lá g rim a s  
p o lv o rie n ta s . ¡Q u é  ro s tro !
Su risa  es la  p ie l d e  u n a  h o ra  e x tra v ia d a , es­
tre lla d a  c o n tra  su  fren te .

C a r ra s  p é tre a s  b a jo  el ca b e llo  az u l d e  las n o ­
ches. g a rra s  q u e  a p r is io n a n  co m o  u n  g r i to  ro jo  
y q u e  se d e s p re n d e n  en  la  fu e n te  d e  los m ie m ­
b ro s  ado lescen te s.
Q u é  ro s tro
E sp e jo  d e  m e n d ig o s
E sp e jo  d e  reyes
E co  ja m á s  p e rd id o  en  el la b e r in to  d e l e spacio  
m a rc h ito . H e  p e rd id o  m i p ie l.
C u e lg a  en  trozos so b re  los m u ro s  d e  los d ías, 
d escansa  en  el p o lv o  d e  los espejo s  sin  b o rd e  
b a jo  el ro s tro  d e  la  c iu d a d .

T ra d u c c ió n  d e  H a n s  P la tsch ék

H A B L E M O S  U N  P O C O  E N  B R O M A
E n  to d o s n o so tro s , p o r  m o m en to s , ex is te  u n a  co n c ien c ia  d ifu sa  
d e  q u e  la  v id a  es u n a  m a n ife s ta c ió n  m ila g ro sa  cu y a  f u e n te  
es e lla  m ism a , l a  a v e n tu ra  n o s  t ie n ta .  ¿ P o r q u é  n o s  deten em o s?  
re m e m o s  la  ex c ita c ió n  m ás  a l lá  d e  lím ite s  conoc idos, co n v e­

n ie n te m e n te  ca lcu lad o s, y n o s  q u e d a m o s  e n  u n  co n fo rm ism o  
d e n ig ra n te , y lo q u e  es p e o r , con la  n a u s e a b u n d a  conv icción  
d e  h a b e r  p e r d id o  c o b a rd e m e n te  la  t ín ic a  o p o r tu n id a d  d e  so b re ­
v iv ir  la  m ise ra b le  c o n d ic ió n  d e  n u e s tro s  d ías.
¿Es es to  c ie r to  o  no? Sí, es c ie rto .
B u en o , la  v id a  es u n  suceso  in s ig n if ic a n te  con  g e n te  así; lo  
m e jo r  p a r a  to d o s e llo s  es la  m u e r te  p o rq u e  sí.
H a y  d e m a s ia d a  g e n te  p o d r id a  eri el m u n d o , q u e  a n d a  m o s tr a n ­
d o  co m o  u n  h o n o r  e x tra o rd in a r io  su  in m a c u la d a  c a rro ñ a .

L a s  p e q u e ñ a s  a tro c id a d e s  am a n te s  a tra e n  los 
cielos
sin  n u b e s , c a rg a n  d e  favores im p rev is to s
la  boca  d e v o ra d o ra  d e  la  b e s tia  d e  los salm os.

S er la  vaga in o c en c ia  d e l h o m b re  d e  u n a  vez, 
p e ro  es in c e r tid u m b re  el m a tr im o n io  d is tin to .

Es e l m o m e n to  p ro p ic io . D e u v as  an g é lica s  des­
c ien d e  la  p a lo m a ;
n ie v a  e n  los p a ra íso s  p ú b lico s .
S om os los h ijo s  c ru e les  d e  la  p a re ja  h u m a n a ; 
c o n s tru im o s  la  p irá m id e  co n  n u e s tra  sed  y b e ­
b im os el ag u a
e s p ia n d o  el d e s ie r to  m oved izo .

N o  e s tu v im o s  en  e l e n t ie r r o  d e l co lecc io n is ta  
d e  es ta m p illa s
d e  “ todos  los pa íse s’’; ca ím os a la  h o ra  d e  las 
flo res
d án d o se  a  la  noch e .

L a s  p a r t íc u la s  se d ie n ta s  d e c id ie ro n  la  a m is ta d  
co n  los fue rtes;
en  u n  d iá lo g o  co n  el t ie m p o  los esco rp io n es  
d e l co razón
d e sc ifra n  la s  s e rp ie n te s  d e l h o r iz o n te  verde.

E n  la  o tr a  r ib e r a  n o s  e sp e ra n  las naves vacías; 
a l l í  co m en  las llaves e n  el o jo  d e l d e s tin o , de 
paso
co n s id e rem o s  las g ra n d e s  h o ja s  creac io n es  d e l 
re c u e rd o
e n  los p ó rtic o s  in a u g u ra d o s  e n  la m a ñ a n a  ayer; 
a l l í  co m ien za  el deseo  en  la  p ie l  y ca m in a
e l p u e n te  e b r io  d e  ríos; es e l c re c im ie n to  de 
la  d an z a
y e l su d o r  le  e n c ie n d e  u n a s  luces a  las lá g rim a s: 
a l l í  e l s ac rific io  in c ru e n to ,  e l p e q u e ñ o  lu n a r  
d e b a jo
d e  tu  h o m ó p la to  iz q u ie rd o ;
a llí la  n u e v a  c iu d a d  rec ién  h oy  fu n d a d a .

d e l lib ro  in é d ito  d a d yb a n .

R . A.
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Raúl Q u e ve d o St. J. Perse

D O S  A  M I M ADRE
E n  lo s  p a íse s  fre c u e n ta d o s  son los m ás 

g ra n d e s  s ile n c io s, e n  los p a íse s  fre c u e n ta d o s  
p o r  la n g o sta s  a l m ed iod ía .

I

D a d o  en  d e sp e rta r  
te  h a llo  lo n g itu d  de v ie n to  
y  su eñ o

M a rch o , m a rc h a s  p or u n  p aís  de a lta s  
p e n d ie n te s  con  h ie rb a s  cu ra tiv a s , d ond e se 
p on e a  se ca r  la  ro p a  b la n q u e a d a  d e  lo s  
gra n d es.

v e lo c id a d  sin  fo rm a  
to d a  lu z  y  ca n to  
n a c e  en  tu  ra íz

C a b a lg a m o s  e l v e st id o  d e  la  R e in a , todo 
d e e n c a je s  co n  d os b a n d a s  de c o lo r  fr ío  (¡A h ! 
q u e  e l ác id o  cu e rp o  d e  m u je r  m a n c h e  u n  
v e st id o  en  e l lu g a r  d e  la  a x ila !) .

e n  t í  
ca m p a n a  lu m in o sa  
d e se n fre n o  m i b o stezo  
d e  p á ja ro  e n  ó rb ita  
su m é rg e te  en  m i re so n a n cia  
s in  río s 
b o ca  in m ó v il 
a lfa b e to  d e tiem p o .

C a b a lg a m o s  e l v e st id o  de S u  h ija  todo 
d e  e n ca je s , co n  dos b a n d a s  d e  co lo r  v iv o . 
(A h ! q u e  la  le n g u a  d e l la g a r to  c a lc in e  la s  
h o rm ig a s  e n  e l lu g a r  d e la  a x ila !) .

II

P u e d e  se r  q u e  e l d ía  no se  d e rra m e  lo  
m ism o  q u e  u n  h o m b re  no q u e m a d o  p o r  u n a  
m u je r  y  su  h ija .

V u e lv o  tu  su eñ o  c la v e  
no sin  co lo r
f lo r  a b so rta
y  n a c es

R e ir  sa b io  d e  lo s  m u e rto s  ¡q u e se  n o s p e le  
esto s f r u t o s ! . . . ¿ A c a so  n o h a y  m á s g ra c ia  
e n  e l  m u n d o  b a jo  la  ro sa  s a lv a je ?

tu  v o z  m o d u la  u n  n u e v o  esp a cio  
tie n e s  e l m ism o  n o m b re

D e  e s te  la d o  d e l m u n d o, v ie n e  u n  g ra n  
m a l v io le ta . E l  v ie n to  se  le v a n ta , v ie n to  de 
m a r, ¡y  la  ro p a  b la n q u e a d a

e l tiem p o  cu lm in a
su  d esn u d ez
no tie n e s  so m b ra
la  so led a d  re g r e s a  d e  v ig i lia  
n a c e s  d e  am or.

p a rte ! C o m o  u n  c u ra  co rta d o  e n  p eda zo s.

(D e “ A n a b a s e ” , 1924. V e r s ió n  de T . W.)
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S E R P E N T IN A  y  L A  V A N G U A R D IA
“Plus l ’homm e, avance vers sa régénéra- 
tion spirituelle, plus l’etre peruers 
éprourera de rigoureuses molestations”.

S A IN T  M A R T IN  
O evres P osth  tunes.

L a rev ista  S erp e n tin a  ce n tran d o  in d efec tib lem en te  un  m o v i­
m ien to  sem ejan te  a l d e  las ap la n ad o ra s  en  los m ejo ram ien tos  
d e  ru ta s , sin  vien tos favorables sin recom endaciones de n in g u n a  
especie, considera h a c e r u n a  aclaración .

S erp e n tin a  n o  es v an g u a rd is ta  n i m an ierista .
C on referencia  a l a u to b o m b o  y a cie rto  tip o  de p lan teo s  

q u e  n ad a  tien en  q u e  ver con la é tica  pensam os lo sigu ien te: 
lo  q u e  a q u í se llam a vanguard ism o , L ugones, C ocaro, las aca­
d em ias d e  co rte  y confección, las adm iraciones tran v ia rio  cre­
puscu lares, los realism os socialistas, fo rm an  la  sucesiva m ed ida  
de los d ías opacos.

N ad a tien en  q u e  v e r con la  v id a  n i  con nosotros.
U b icada n u e s tra  rev ista  en  u n  p lan o  lógico, a q u í y ah o ra , 

fu n d im o s la fu r ia  d e  n u estro s  pasos en  el e lem en to  básico d e  
n u e s tra  v ida: el am or.

EST E B A N  PAZ

C IE N C IA  F IC C IO N  EN  B U EN O S A IRES.

J u n to  a C larke , a W illiam  T em p le , a B rad b u ry , J u a n  
C arlos G h ian o  despliega su  ra d ia n te  im aginación .

U n  d ia r io  d ijo  d e  é l en  su  su p lem en to  lite ra r io : "A cep­
ta ra  o no  cada cu a l, según su  cr ite rio , las especulaciones h is ­
tórico-filosóficas d e  este a u to r  p e ro  no  es el caso d e  ig n o ra r 
su  ex istenc ia n i  desconocer la  g rav itac ión  de cada u n o  d e  sus 
lib ros.

E n  "Poesía  a rg en tin a  siglo X X ” G h ian o  a b o rd a  el m ito  
d e  la  creac ión  d e  u nos seres ra q u ítico s  llam ados poetas a r­
gentinos.

E l suspenso  d e  esta  novela se tran sfo rm a  en  h o rro r  en  
las secuencias finales cu a n d o  com probam os la  ca n tid a d  d e  p a ­
p e l gastado  con ta n  poco sen tid o  com ún.

JO R G E  M A R IN !

A P R O P O S IT O  D E L  OBELISCO

El a u to r  nos h a  d ad o  u n a  lección d e  re fin am ien to  (el 
p r ín c ip e  dec ide acostarse con la  donce lla  cam pesina): M e re ­
fie ro  a la ta p a , ese verde ta n  d ilu id o , ta n  d e  fin  d e  sem ana, 
tan  burgués. L a  construcción  es rigu rosa , ca d a  l ín ea  es ttá  ra s ­
p a d a  h a s ta  e l a g o ta m ie n to  d e  su v ivencia (y eso es m alo).

Es u n  ser q u e  se desm aya poco  a  poco  e n tre  n u estra s  
m anos; co loquem os d eb a jo  d e  u n a  c a rp a  d e  oxígeno a  esta 
delicada  c r ia tu ra  ce reb ra l ap u n a d a .

H em os leído , LA  C O N S T R U C C IO N  D E LA  D E S T R U C ­
C IO N , de A ldo  P elleg rin i.

T . W.

S e rp e n t in a  
dirige: tilo venner 
dibujos: ángel juri 
dirección: casilla correo 1025 b. a.

Imprenta ''Zaragata" - Sgo. del Estero 1181 - 8s. As.
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