


Sin embargo, es la vispera. Recibamos todos los influjos

de vigor y ternura real. Y al romper la our?ro, orrln'q~
i ienci esplén-

dos de ardiente paciencia, entraremos en las esp

didas ciudades. s

Hablar tras un largo silencio: es lo que corresponde, :
Todos los demds amantes se han apartado 0 han mutelilo,.
La ldmpara enemiga ha quedado oculta bajo su E()g‘n alla,
Las cortinas han sido tendidas frente a la noche hostil,
En tanto nosotros conversamos y volvemos a conversar,
Sobre el supremo tema del Arte y.el Canto. ..

W. B. YEATS

Ahora es el momento de profetizar
sin la muerte como consecuencia.

GINSBERG

No estamos a favor ni en contra de nada. Nosotros

lo utilizamos todo. ARRABAL

Ven como estés, no te entretengas mds. Si se te ha
soltado la trenza, si no 'té ha‘swsocad? bien la raya
del pelo, si las cintas dg tu corpifio estan sueltgs, qué
importa. Ven como estés, no te compongas mas.

TAGORE
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INDOMITOS Y
MARGINALES

Enemigos de nadie, excopte del Verdugo,

CAMUS

Asi como muchas veces elogiamos el silencio, hoy volvemos a
‘quebrarlo, Para algunos se trata de una contradiccion, Para no-
sotros un mado de crecer: nuestras tnicas constantes son el cam-
bio y una maravillosa incapacidad de conformarnos. En 1961
iniciamos el ciclo de la Generacion Mufada, en 1963 el de la
Nueva Solidaridad, ahora el del Ser Marginal. Publicaremos una
serie de textos sobre el tema, no con el afén de fundar otra secta
beligerante, sino con la intencion de nuclear una tribu creadora,

Y lo hacemos convencidos de que la construccion de una alter-
nativa es un modo fecundo de hacer la Revolucién: no aspiramas
a invadir la Casa Rosada sino a tomar nuestro poder de creacién.
Indémitos pues nos vamos a integrarnos con la Mediocridad. Mar-
ginales porque no queremos guerrear cor la sociedad actual sino
que aspiramos a fundamentar la del ofie-2.000 sin acatar nin-
giin Acta de Sometimiento a la caducidad organizada o a la
banalizacion de la vida.

TIEMPO DE PROFECIA

Las revoluciones politicas —por mds limpidos que sean sus fines, por mas
heroicos que sean sus medios— son en & mismas lamentables ejemplos
de atentados contra la conciencia humana (una de cuyas porciones es el
estimago). Los herederos de la Francesa, la Americana, v Ia Risa no hi-
cieron mas que traicionar a sus artifices manteniendo al cindadang con-
vertido en engranaje, en un animal de costumbres encadenado a] sistema
de la oferta y la demanda. Loz Gobernantes de hoy son ficles depositarios
de un legado fundado en la barbarie y administrada por diversas estirpes
de Verdugos. Y las eseasas huestes de nuestro Teniente General no van
miis alld de una opaca lacion de enunciados vertidos con varias dé-
cadas de atraso. Pero no nos interesa ser opositores ni derribar al Gobier-
no para reemplazar a los burberatas ministeriales. No queremos tomar el
poder politico, sino que tratamos de evitar que nos tome & nosotros, Te-
nemos entre las fibras otra revolucion méds rotunda y més acorde al tiempo
histérico, La Revoluciin Siquica: clave fundamental de la liberacitn hu-
mans total ¥ del mejoramiento de la especie,
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UNA GENERACION SICONAUTICA

Mivimos' sitiades por rieuréticas manadas de cerdos eficientes.
Elflos tienen el confort, pero nosatros poseemos los herramientas
de| eéxtasis. Ellos se ajustan a las equivocas leyes del confor-
mismo, el prejuicio y el odio. Nosotros corremos libres baje la
lluvia y avanzamos firmemente hacia lo desconocido (exterior)
interior) convencides de que vivir es derribar sin pousa las
fronteras de lo posible. Somos siconautas porgue no admitimos
barreras entre lo cotidiano y lo trascendente, lo terrestre y lo
intemporal.

No' predicamos nuevas versiones del misticismo trasnochado, de

la venalidad politica o de la filosoffa abstracta, Cada articulo

que publiquemos reflejard distintas maneras de aproximaorse a la

revelacion de un universo al que sélo los fasiles dan la espalda,
.

Al hablar de autoconciencia no preconizamos. la autematizacion
de las percepciones sino que buscamos rescatar ese poder de
coptacion que habitualmente bloquean las espectrales imagenes
de un mundo irreal que no nos atree. Cuandoe hablamos de au-
foconccimiento estamos tratando de liquidar infinitas alienacio-
nes cotidianas. Luego vendra el instante de la espontaneidad ple-
na, ese grado donde autocritica y sabiduria se funden en una
sola capacidad o partir de la cual se fluye instantaneamente
mds alla de las categorias.

No descuidames el territorio de la vida social, En nuestras pagi-
nas confluyen permanentemente imagenes de un mundo con-
creto y postales de ofra dimension donde hombres Y mujeres
siconautas navegan riesgosamente enviando mensajes reveladores
para quienes se dispongan o capfarlos, Tal vez al fin de este
ciclo hayames lograde una sintesis dindmica donde fe, ideolo-
gia y concepcion,/percepcion del universo se fusionen como eh
un crisol para permitirnos no simplemente avanzar otro pasa, sino
liquidar para siempre las sistematizaciories, Entonces, nuestrg
estatura serd una galaxia que crecerd en el silencio de las mira-
dos como un inoudito pétalo de fuego inaplacable. M. G.

3



PODER JOVEN

« !
[AN]FIESTO CRONOPICO

Quienes alrededor de 1955 pasamos de la infancia a la adoles-
cencia, no pademos evocar la dltima década sin uno amarga
sensacién de asco. Pero ahora no corresponde lanzar un la-
mento estéril. Debemos recordar que el tiempo es nuestro alia-
do y que la marginalidad es sélo un punto de partida: el resto
es mirar adelante y crear. Alld estdn los mayores chapoteando
en la torpeza, la impotencia y el resentimiento. Aqui estomos
nosotros, con nuestra capacidad de asombro y un caudal. inau-
dito de energia latente.
De tanto predicar la moderacién, el “‘buen ciudadano’’ vive en
una oscura jaula, Los jévenes marginales —si bien a veces de-
ambulamos por una tierra de nadie entre el cielo v el infierno—
sabemos que nada podemos esperar del Sistema, excepto puer-
cos ejemplos de servilismo. Nuestra marginalidad no es una eva-
si6n, sino un método disciplinado para -llevar el cuerpo de la
Civilizacién a un orgasmo existencial jamads imaginado por el
utopista mds audaz. Nada hemos inventado. Seguimos la huella
de precursores que no figuran en lo Historia de las escuelos
oficiales. Y tenemos al frente una perspectiva basada en accio-
nes, no en ilusiones.
“La rarencia de poder genera una raza de mendigos.”
Conalizaremos nuestra joven potencia. Ante la esclerosis asu-
mimos nuestra inmadurez con un millén de alternativas e innu-
merables realidades por-ser. No es un nuevo producte que de-
beremos publicitar para que nos acepten “los superados”. Nada
le explicaremos a los hipécritas. La sociedad paternalista/auto-
ritario puede seguir jugando a la odultez y al escepticismo.
Muestras manos estan tendidas hacia la solidaridad y la con-
fianza. (Ojo: defenderemos la siembra.) El resto es ser huma-
nos aunque adlle la jouria. El resto es erecer y multiplicarse.
E. N.

e ——— -

LA PRIMERA
POSICION

MNosEoiries

& UM Ene o i,
oESERON WL Neds g i rnres,
maev) en casl todis las artes y o clenci: i BOLIVAR

Eurcpa —potencia terrestre cuna de grandes civilizadores— fue
edificada scbre una tradicién de naciones imperiales, también
cuna de piratas y corsarios que saquearon al planeta en nom-
bre de las casas reales dominantes. Luege surgieron ofros com-
petidores, vy los dos grandes guerros de este siglo no fueron
otra cosa que una cuestion de finanzas. Hay una ideclogia
comun que gobierna, guerrea y deforma: el oro. Un clan —pese
a sus rivalidades nacionales— de sexagenarios y septucgena-
rios al Este y al Qeste de ' la vida es fiel @ una misma bandera;
el mercado de divisos.

Desde Hiroshima, los mecanismos bélicos se han estilizado. Ya
no se lucha lesta tercera guerra comenzéd en 1945) en tierras
de los Grandes Potencias, sino exclusivamente en Africa, Asia,
el Qriente Medio e |Indoamérica: El mévil de la batalla del Con-
go son los ricas minas de Katonga, la de Levante es el petréleo.
Y por sobre todo elle, la insaciable codicio de los Imperios y
esta clora evidencia: su Gnico modo de sobrevivir es la expan-
sion censtante.

Indoamérica, Afroamérica, Eurcamérica: 1967, Aqui estames, a
medie camino entre los confinentes y la nada. 220 millones de
seres a quienes los |mperios recomiendan control de natalidad
en vez de buena nutricion, sobiduria y peotencia. Un "mundo
aparte’’ apto para la venta de armas pero no para la grandeza.
La dnica democracia, el dnico socialismo y el dnico bienestar
que conocemos se llama frustracion y tiene todos los rostros
pesibles del doler,

Todo comienzo es dificil. Quiza si 1000 argentines se lo pro-
pusieran en firme, podriomos iniciar el rescate de la patria.
Argentina primero, sin pausa ni miedo, con los gue guieran
y puedan. 0. P.
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EL
HOMBRE
MARGINAL

Colin Wilson

El Marginal! fue un libro incompleto. Intentaba documentar vy
ordenar un tema que, por razones personales, hallo particularmente
atractivo: el de la tension mental y la casi insanidad.

Después de unos afios, la figura obsesionante a la que he llamado
el Marginal se convirtié para mi en la figura heroica de nuestro
tiempo. Mi vision de la civilizacion era una imagen de baratura y
futilidad, la degradacién de todas las normas intelectuales. En contraste
a ello, el Marginal me parecia un hombre que, por ningln motivo
aparente, se sentia solitario entre la muchedumbre de la gente comin.
Como lo concebia, podia ser un maniitico llevando un cuchillo en una
bolsita negra, orgulloso en aparecer inocente y mormal ante los demas;
podia ser un santo o un visionario, importandole tnicamente el mo-
mento en el que parecia comprender al mundo, y ver en el corazén
de la naturaleza o de Dios.

Cuanto méds Marginal lo consideraba, més lo sentia como un
sintoma de nuestro tiempo. Esencialmente, como un rebelde, su rebe-
lion era contra la falta de tensién espiritual .en medio de una ecivili-
zacion materialmente préspera. Los primeros nueve volimenes de las

~ Confesiones de Agustin son un' testimonio del Marginal, y Agustin

vivi6 en una sociedad romana que se desintegraba. No me parecia
un paso atrevido definir al Marginal como el sintoma de una civili-
zacion en decadencia: los Marginales aparecen como: erupciones de una
civilizacion moribunda. Un individuo tiende a ser lo que su contorno
hace de €l. Si una civilizacién estd espiritualmente enferma, el indi-
viduo sufre la misma enfermedad. Si tiene la salud suficiente como
para combatir, se convierte en un Marginal.



El estudio del individuo espiritualmente enfermo pertenece a Ia
sieologia, pero considerarlo en relacidn a una civilizacién enferma es
entrar en el ambito de la historia. Es por eso que en mi libro pos-
terior, La Religion vy el Rebelde, intenté seguir dos rumbos simultd-
neos, explorando profundamente al Marginal, mientras al mismo fiem-
po enfoeaba el problema histdrico de la decad de las civili

Un camino lleva hacin adentro, hacia el misticismo, el otro, hacia
afuera, hacia la politica. Desafortunadamente, casi no tengo capacidad
para las pricticas politicas, por eso el énfasis del libro recayo en la
religién y la filosofia. Donde el sendero desaparecia entre los mato-
rrales de la teovia politica, lo abandonaba. Espero que alguien menos
adverso que yo a la politica enfogque el problema donde lo he desatendido.

Varios criticos han objetado —oon cierta justificacion— que el tér-
mino “Marginal” es ambiguo, que una palabra aplicable tanto & Boehme
como & Nijinsky, tanto n George Fox y Gurdjieff como a T. E. Law-
rence, Van Gogh y Sartre, resulta casi insignificante. Pero mi uso del
términe “Marginal® es deliberadamente vago. En mi easo, la pregunta
fundamental que existe detrds del Marginal es: ; Cimo puede el hombre
ampliar su esfera de conciencia? Pienso que los seres humanos usu-
{ructian una parte de conciencia tan angosta como las tres notas cen-
trales del teelado de un piano, Que el posible drea de los estados men-
tales es tan ancho come el teclado. entero, ¥ que el objetivo fundamen-
tal v el trabajo del hombre consiste en extender ess esfera de ftres
notag a todo el resto. Loe hombres a los que me veferi en Fl Marginal
tenianm en comin: tn conoeimiento instintive de que su esfera podia
ser ampliada, y una persistente insatizfaceién del dmbito de sus expe-
riencias cotidianas.

Esta, debo admitirlo, es la urgencia que reside bajo tedo lo que
pienso ¥ eseribo, Lo destaco aqui para que en la mente de ningdn lector
queden dudas sobre la preccopacian central de mis obras,

La publicacion de El Marginal me proporciond alpunas introspec-
¢iones interesantes. Recibié mds atencidn de la que mi editor o yo es-
perdbamos, y, sabitamente, me encontré envuelto en un sinfin de acti-
vidades. Durante muchos meses después de si publicacion, caveel de
tiempo @ solas, tan atrapado estaba en una ronda de entrevistas perio-
distieas, conferencias, reportajes radiales, lectura ¥ respuesta de eartas,
invitariones & cenar, ¥ demds, El resulfado fue exactamente lo que te-
mia: me hallé perdiendo las preccupaciones que me habian llevado a
ezeribir Bl Marginal. Extrafios que decian ser marginales me escribian
largaz cartas describiendo sus si v pidiendo tonsejos, hasta que
empecé a sospechar una parodia. En ese punto, deseubri que habia
resado de captar log estados de conciencia que hay més alli de mis
dog o tres notas comunes, Valyiendo & mi terminelogia, habia comenza-
do a ser un Enterrado.?
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Apunto esto porque es de central importancia para el tema. La
mayaria de los que comozeo, viven ejemplarmente asi: trabajande, via-
jando, comiendo, bebiendo, y conversando. El dmbito de la sctividad
diaria en la civilizacion moderna levanta un muro alrededor del estado
ordinario de conciencia ¥ haee casi imposible ver mds alli. Tal ecosa
es provocada por las condiciones en que vivimos. Es lo que ocurre en
una civilizacion que siempre hace ruido como un dinamo, ¥ que no pro-
poreiona ocio para la paz ni la contemplacion. Los hombres comisnzan
a perder la intuieidn de “modos desconocidos de ser”, esa capacidad
de construir que loz levaria a ser algo mds que cerdos altamente efi-
cientes, La pérdida de esa capacidad produce un horror contra el que
el Marginal se rebela.

0CIO Y YOLUNTAD

Haee varios afos descubri en la Catedral de Winchester un pan-
{leto del zefior T. 8. Eliot: era un discurso suyo en la Catedral y tenia
un titulo poco prometedor “Sobre el uso de las Catedrales en Ingla-
terra”, Durante tres cuartas partes del panfleto, el sefior Eliot habla
como un estudiosn elérigs provindiano sobre las relaciones entre la
Catedral v las iglesias parroguialez, Pero,-sobre el final, habla de la
posicion del parroco y el capellin, ¥ su panfleto se convierte de pronto
en una apasionads demanda de ocio en una civilizaeitn moderna. Ataca
s posieién segin la: cual el parroco y el capellin deben ser rectores
deambulantes, predicandd sermones por toda la parroguia, ¥ pone én-
fasis en que un huen pensamiento teolbgico requiere ealma y contem-
placién, Aporta su propic ejemplo para fortalecer su punto de vista:
trabajé siempre como editor a fin de tener el suficiente tiempo libre
para escribir, y cualguier valor permanente que su obra pueda tener
{dice modestamente) se debe a que eseribié solamente lo gue queiia
eseribir, sin compulsiones de satisfacer a nadie, exeepto a si mismo.

Recuerdo gue en esa époea me entusiasmd una declaraciin similar
de T. E. Lawrence en Los Siete Pilares. Por mi parte, hallé gque me
atraia mds trabajar como pedn o lavaplatos antes que la vida de ofi-
cina: pues aunque no tenia més que la resistencia normal al trabajo
pesado, tenia un temor muy real al adormecimiento de los nervios ¥
la sensibilidad que provoca el aburrimiento y la sumision al propio me-
nosprecip, Una tarde estaba pegando sobres con una esponjita himeda,
euando un joven gue parecia comodo d pefidnd como dadero
comenté: “Destruye el alma, ¢no es asi?” Una frase de lugares co-
munes, pero nunes la habia oido antes, ¥ la repeti como una revela-
cién, No destruceion del alma, sino destruccion de la wida; la fuerza
vital frenada produce un olor como el agus estancada, ¥ el ser entero
se emponzofia. Desmond —tal era su nombre— siempre locia pulero y
eficiente, ¥ nunca lo vi perder la paciencia. Mi predisposicion al abu-
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rrimiento ¥ & una irritable sensacin de desgracia, me llevd a dividir
a la pente en dos clases: la que se desagrada, y la que no, ¥ log pri-
meres tienen mis adversion a los dltimos que a si mismos.

Tales experienciaz fueron la base de todes mis andlisis, mi punto
de partida; y mis pensamientos se apuntaron a descubrir alguna solu-
cifn gue permitiera a la gente gie se disgustabs, hallar razones —o
métodos— para derrotar su menosprecio, gin esclerosarse en la com-
placencin. A la pente que se disgustaba la llamé Marginal, El aburri-
miento, sabfa, queria decir no tener lo suficiente que hacer con laz
propias energias vitales, La resp a esto, sencill te, resida en
extender el radio de la coneiencia, poner en circulacion las emociones y
hacer trabajar la inteligencia, hasta que nuevas dreas de conciencia
gean ineorporadas a la vida, asi como la sangre que empieza a circular
nuevamente por una pierna que ha estado entumecida.

Eso era apenas el punto de partida. Disponer del ocio no es sufi-
¢iente, el ocio es solo un concepto negative: el ancho y despejado te-
rreno donde uno puede edificar casas decentes después de haber qui-
tado los conventillos. El problema sigriente es empezar a construir.

Hallé agotador trabajar pars un patrén en una fdbrica o en un laya-
dera, envidié 2 aguellos hombres que pueden gaparse la vida haciendo
las cosas que les gustan. Pero un contacto mds directo con escg hom-
bres —escritores, artistas, petiediztas— me ha probado freeuentemente
que han demolido un tugm'ie para reemplazarle por otre, ligeramente
‘adaptado a sus gustos, pero un tuguric al fin de cuentas. Desde el pun-
to de vista de la salud espiritnal, no pienso que haya mucho que elegir
entre tn obrero que ha trabajado en la misma fabrica durante cuarenta
anos ¥ en consecuencia estd deformado y atrofiado; ¥ un novelista gue
ha pasade escribiendo el mismo tipo de novelas durante cuarents afios
¥ que tiene una casa en la Riviera,

...Cusnto mas se combate, mayor caudal de vida es posible. Por
@s0, para mi, el problema de vivir se resolvia en la cuestiin de elegir
abstaculos que estimularan mi yoluntad. Instantineamente, reconoci que
nuestra civilizaciin va en sentido contrario: toda nuestra cultura y nues-
tra ciencia estin apuntadas a capacitarnos para realizar la menor vo-
luntad posible. Todo se hace facil y ai, después de una semana de ru-
tina oficinesca ¥ de viajar en omnibus, aun sentimos la necesidad de
aplicar un exceso de energia, siempre podemos entretenerncs con esos
juegos asociados a obstdculos artificiales, donde la woluntad se aplica
a derrotar & un equipo de jugadores de cricket o fithol, o simplemente
a luchar contra la imaginaria Efinge que inserta laz palabras cruzadas
en el diario. También hemos inventado una forma de pensamiento que
calza al dedillo en esta abdicacién de la voluntad: lo Hamdbamos filo-
sofia abstracta, Es esencialmente el producto de la eivilizacion occiden-
tal. (Mis premisas existencialistas me hacen recordar que nada es la
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filosofia si no es un intento de pomer la propia experiencia bajo un
micrpacopio, )

EXISTENCIALISMO Y ARTE

El existencialismo comienza con e Marginal, ¥ termina... nadie
sabe donde; perc su camino corre a través de la religion. La religion
no e un fin: es un baston para el camino.

Cuando decin que Platén, Goethe y Shaw fueron existencialistas;
implicabs que los tres fueron pensadores para los que pensamiento y
vida son ingeparables. El otro hombre para el cual pensamiento y vida
resultan insepurables es el artista; su arte es el resultade del impacto
de la vida en su sensibilidad. Pero, normalmente, pasa todo su tiempo
procediendo como un aparato de registro; su objetivo usual es man-
tener la superficie "receptiva” de su sensibilidad lo mas impresionable
posible.

Cuando el artista comienza a vegistrar la vida en so sensibilidad,
ha empezado 8 pensar: incluso si su formula para el arte es tan sim-
ple como la de Monet “Un oje, un pineel” El pensar es un movimiento
de andlisis, ¥ un artista raramente se destaca simulténeamente por su
senzibilidad y su poder de sndlisis. A menudo sobresale eén un terreno
o en otro, como Shakespeare o Kant, Dante o Hegel,

Hay creadores que van mas alli del mero artista o el pensador; Kl
artista falla en su capacidad analitiea; el pensador falla en sn zensi-
bilidad. Ciertos hombres han creido que la vida misma es la materia
prima de la filosofia. Ellos no ereen que la aceptacién pasiva de la ex-
periencia por el artista sea la Gnica necesidad. Tampoco ereen que la
habilidad del pensador para envellar al mundo en una (tedrica) bola
sea de elemental importancia. La filosofia no deberin elaborarse con
pensamientos ¥ andlisis, como un castillo de naipes, deberia nuftrirse
de la experiencia viviente. Platin estd fascinad v las matemati
e ipualmente interesado en la mente de Sécrates o Protigoras, y en
la sicologia de Mileto y Xantipo. De hecho, Platin es uno de los pri-
meros novelistas de la historia, Lo mismo en Goethe, la posteridad
lo conoee eomo poeta y amador, aungue tenia la mente incansable del
filosofo y el cientifico. Rodolfo Steiner presté un invalorable servicio
editando los trabajos filoséficos y cientificos de Goethe, y revelando
que Goethe poeta habia oscurecido a Goethe filosofo para la posteridad.

Goethe revivié un gran concepto que ya estaba presente en Platin:
la idea de Bildung, o educacion, No la educacidn académica, sino la edu-
eacion que prepara para la vida, lo que proveca el crecimiento: la edu-
cacion del sabio ¥ el szanto. Wilhelm Meister se basa en un joven que
aprende de su experiencia. Y esto es de obvia importancia para el Mar-
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ginal, cuye principal observacion de la gente es que nunca eprenden
de Ia experiencia. Evan Strowde denuncia: “Llévate mi vida, oh Senor,
pues no soy mejor gue mis padres.”

Hay un problema inmenso y desconcertante, pues la sensitividad
—esencial para el erecimiento— qulere decir relajamiento de la volun-
tad, hacer la personalidad trasparente, volverse complefamente re
ceptivo; y el andlisis exige una respuesta, el uso de la voluntad, el
fortalecimiento de la personalidad. Lo eual quiere decir que el hombre
“que desea desarrollarse sin limitar sus facultades, debe lograr un com-
pleto control de su Calibin (hrutalidad), al que Blake llamo el espectro,
Hay un combate interminable con ese espeetro; el espectro es el Ene-
migo. Blake escribio:

Cada hombre estd en poder de su Espectro i
Hasta la llegada de aguella hora,

Cuando su Homanidad despierta

Y arroja a su propio Espectro al Lago.

El existencialista ideal, entonces, deberia tener la capacidad de uti-
lizar su voluntad ¢n el andlisis y zin embargo, al primer aviso, volverse
trasparente y receptivo. Alli habria, por asi decirlo, autocontrel total
Asi vemos que el concepto de existencialismo envuelve inevitablemente
la idea de auto-discipling y auto-trasformactin — la idea religiosa.

Para el existencinlista, pmes, el g to jam#s puede zer “ahs-
tracto! estd siempre ligado a una  situation conerets, Nunca toma el
universo comé i estuviera sentado afuera en un sillin celestial, “logi-
cizandp” sobre él. Cuando el terrenp de su ser inmediato gueda fuera
de cuestion, cesa de razonar y se convierte de nuevo en el artista-poeta.
Para el existencialista, Ia matemitica es la tnica forma de pensamiento
que no resulta una inabordable insensatez. Y esto porque las matems-
ticas son un ejercicio latente del existencialista, su gimnasio mental,
Pero, esencialmente, el existencialismo no ez la edificacion de un ais-
téma intelectual. Es Iz constroccién de una introspeecion, un edificio
de muchas miradas hacia una visién total, un intento de extender la
conciencia,® de ampliar la esfera del ser viviente hacia lo gue no vive,
Rsta hecha de momentos de introspeccion haeia Ia estirpe que hace al
poeta, (Tal es la esencia de la alabanza de Elict a Donne en su en-
sayo sohre los poetas metafisicos: “Un pensamiento de Donne era una
experiencia. .. Cuando la mente de un poeta esti perpectamente equi-
pada para su trabajo estd amalgamando permanentemente experiencias
dispares; la experiencia del hombre comiin es cadtica, irregular, frag-
mentaria™), Yeats conocia muchos de esos momentos. Hablando de una
catarata, escribe:

La hubiera tocado como un nifo
Pero =abia gue mi dedo sdlo hubiese tocado .
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Piedra fria y agua, Me fui enojando,

Ineluso acusandoe al Cielo porque * 2
Ha establecido entre sus leyes:

Nada de lo que mucho amemos

es ponderable a nuestro tacto.

Aqui, una experiencis fisica ha sido traducida en pensamientos de
modo que es mucho méds que una meditacion: es la expresion inmediata
de un conocimiento, La poesia de Ruperto Brooke estd lena de esas
percepeiones. Por ejemplo, en sus lineas:

¥ ¥o encontraria
Pronto en el silencio la llave oculta
De todo lo gue me ha herido e intrigado—
la experiencia poética estd concebida como un medio indirecto para con-
quistar su experiencia. Es necesario decir todo esto para aclarar lo gue
entiendo por “existencialista’.

Resumiendo, el existencialista es el artista-filisofo, y su medio na-
tural es la Bildungsroman (novela “educativa); la novela o la obra

que se refiere a la maduracion de su personaje central a través del

impacto de su. experiencia. Ejemplos de esto: Wilhelm Meister, Los
Hermanos Karamazov, El Proceso de Richard Feverel (Meredith), La
Montafia Magiea (Mann), Demian (Hesse), Los Caminos de la Libertad
{Sartre), Adids a las Armas (Hemingway), El Retrato (Joyee), Inma-
durez (Shaw). He citado aqui juntas las mayores y las menores para
enfatizar la anchura-de esta rama. Déjenme terminar dogmatizando: En
el siglo XX, la tnica forma seria del arte literario es la Bildungsroman.

REBELDIA Y ESPERANZA

El Marginal fue un intento de sustentar la tesis de que el hombre
sin religion esti incompleto. El libro se inspird en Variedades de la
Experiencia Religiosa, de William James, Este también, a su manera,
traté de hacer lo que intentaron Pascal, Hulme y Whitehead. Bu argu-
mento reside en esto:el hombre alcanza el mayor grado de “completi-
tud” cuando su inteligencia aleanza el punto mds elevado de intensidad.
Imaginacion es el poder captar, sin esto el hombre seria un imbéeil,
sin memoria, sin premeditaciones, sin capacidad de interpretar lo que
ve y siente, Cuando mayor es el poder de captar, mas alta es la forma
de vida; v en el hombre, €l captar se trasforma en una facultad cons-
cienite, que puede ser denominada imaginacion, 8i la vida es avanzar
hacia estratos mas elevados, maz alla del mono, mas alli del hombre-
trabajador e incluso del hombre-artista, esto se produce mediante un
mayor desarrolle del poder de captar. El anhelo religioso es ln his-
queda de una intensidad de imaginacién mds grande.

Maturalmente, esto siempre ligado a la idea de lo hereico. Hasfa
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el heroismo de las novelas de Hemingway posee un fundamental sig-
nificado religioso. En ese punto comencé El Marginal, Mi tesis era que
la relipion comienza con el estimulo del hersismo reemplazando a la
imaginacion, Los Marginales de los primeros capitulos eran hombres
hambrientos de heroismo, encallados en una era no-heroica, Su “anor-
malidad” como Marginales residia en sus intentos de fabricar su pro-
pio “heroismo”. La queja de Roquentin (La Niusea) era: “No hay
aventura”, e implicaba que esto es verdadero en In civilizacién moderna,

Traté de demostrar que el ansia por ung mayor intensidad de ima-
ginacion (de vida) toma la forma de una basqueda del heroismo, Este
“hambre de lo heroico era completamente visible en las vidas de Van
Gogh, T. E. Lawrence, Rimhaud, Gauguin. (Guido Ruggiero ha llama-

do a Gauguin y Rimbaud “santos existencialistas”, y declard —eon’

completa precizion— que el existencialismo toma o la vida cOmo una
novela de sventuras.) Ektor Hushabye en Heartbreak House es el sim-
bolo del héroe en la edad moderna —amariconado por una eficente ci-
wilizacidn técnica, ejerce su heroismo en la imaginacién— donde se eon-
vierte en un bufin,

Traté de demostrar el modo segin el cual 6l hevoismo es la bage
de la vida de todas las grandes figuras religiosas, Cuando George Fox
dejo su casa de Leicestershire para andar por los caminos como un
predicador vagabundo, estaba inspirado por ¢l ejemplo heroico de Jesds,
Bl valor de Jesis como héroe lo hizo el centro de sdo que también
motive la obra de Dostolevsky, La auto-tortura del santo, su renuncia
al mundo, también es heroismo,

Nietzsche sabia que el ideal de una “paz universal” es un ideal
falso; el hombre siempre intentardi crear oportunidades para lo heroico.
Las guerras del siglo XX son Ia expresion de una frustraciin incons-
ciente, Kierkegaard tenia razén emando dijo que el aburrimiento es el
verdadero mal del mundo. Una religién es el recepticulo de lo heroieo,
el simbolo de la necesidad del hombre de luchar por la captacion. Las
guerras mundiales y el fracaso de la religisn son compafieros inevitahles.

Ese era el tema de El Marginal, El libro concluia con UNg pregun-
tai (Qué puede hacerse? Pero también indicaba claramente la diveceion
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que debia tomar el argumento. (Un critico yangui dijo que mi lbro
siguiente seria indudablemente mi propia “vecets para una nueva re
ligién™.)

En La religion y el Rebelde el andlisiz ha sido forzade para am-
pliar 8u fimbito. Bl Marginal debia ser considerado como un fendmeno
de la civilizacion moderna. Be llepaba a esta conclusitn: es el sintoma
de una civilizacion en decadencia. Pero, al menos, es un signo de zalud.

Creo que todas las civilizaciones Ilegan a la erisis, la Oceidental ha
arribado a ese momento, Creo que esto plantes un desafio: pulverizarse
o mpuntar a objetives mis altos. Hasta ahora, ninguna civilizacin ha
enfrentado exitosamente este desafio. La Historia es el estudio del osa.
rio de civilizaciones que fracasaron, asi como el pterodictilo y el di-
nesaurio.

En la segunda parte del libro he tratado de demostrar cémo la
religion (el espinazo de la eivilizacién) se ha insensibilizado en una
Iglesia que resulta inaceptable para los Marginales, v los Marginales
—hombres gue se esfuerzan por converfirse em VisionArios— S8 con.
vierten en Rebeldes. Actpalmente, el progreso -cientifico que nos ha
aproximado més que antes a la quista de los probl de la civi-
lizacin, nos ha arrebatado la conducta espivitual; y ¢l Margingl es un
rebelde doble: un rebelde contra las Tglesias establecidas, y un rebelds
contra las no-establecidas del materialismo, Por esto es el auténtico
heredero. espiritual de los profetas, Jesds ¥ Pedro, Agustin y Peter
Waldo, En coalquier époed, la religitn mas pura esti en manos de sus
rebeldes espirituales. El siglo XX no es una excepeién.

Nietzsche y Shaw crefan que las fuerzas vitales apuntan hacin Ja
creacion de tipos mds que humanos, hacia el Superhombre, el Santo o
el dios, Creian que la vida se orients hacia esa ereacion-dios, lenta e
inevitablemente, como los movimientos de wn glaciar. Pero las conelo
siones de mi libro se dirigen a una posibilidad diferente. Cada ves que
ung eivilizacion llega a un punto eritico, es tapaz de erear un hombre
mejor. La respuesta exitosa a la crisis depende de la creacion de un
nuevo ser. No necesariamente el Superhombre nietzscheans, sino de un
tipo de hombre c¢on una conciencia mds amplia v un sentido de SUS
propositos mds profundos gue nunea. La eivilizacién no puede continuar

‘en el presente embrollo, este desfile de miopes que producen mejores ¥

mejores vefrigradores, pantallag de cine més ¥y mis anchas, secando
constantemente en los hombres toda vida espiritual. Bl Marginal es un
intento de contrabalancear esta muerte de los propésitos, Bl desafio es
inmediato y exige respuesta a todos los que sean capaces de entenderlo,

Bajo estas circunstancias; serfa tonto hablar de “remedios”, Incluzo
8 todavia muy tempranc para hablar de un diagnéstico final. En el
capitulo principal de El Marginal (El intento de ganar control) hahlé
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de tres tipos de disciplinas: la intelectual, la fisiea ¥ la: emocional, re-
sumidas por T. E. Lawrence, Nijinsky y Van Gogh, Nuestra civilizacion,
pareceria, sufre de la enfermedad de Lawrence: demasiado intelecto, v
la consiguiente ansiedad de factores emotivos y fisicos, Bl existencia-
ismo es una protesta en apoyo de la completitud, del equilibrio. Siendo
bastante dificil preseribir algo para el individuo Marginal; resulta casi
imposible hacerlo para la Civilizacion. En el siglo XX el existencialismo
juega claramente el mismo rol que el cristianisme en el Imperio Ko
mano, durante la primera eenturia, Bl paralelo se sugiere unicamente
como un parapeto contra el pesimizmo.

Para el individuo Marginal la solucién consiste en dar nacimiento
& und nueva conciencin, Las circunstancias no son tan depresivas como
podrian ser, Comparadas con la situaeion posterior a la Primera Guerra
Mundial parecen peculiarmente esperanzadas. Hay en el aire un sahor
de revuelta intelectual. Pero la carga sigue sobre el AMarginal. No
puede haber facil “compromise” por mds gue la seriedad de la situa-
eion no tenga precedentes. Si nuoestra época esti &l borde de su dltima
decadencia, como la civilizacion griega en los tiempoz de Platon, el
Marginal silo puede observarla con curiesidad eientifica, y continuar
—eomo Platén— meditando en problemss no tan inmediatos. Hste se-
pararse es la bisica condicion del sobreviviente, un signo de optimismo
fundamental:

Todas las cosag caen 'y son construides nuevaments
Y aguellos que ofra ves las construyen estdn contentos,

Asi decia Yeats. Y -contaba sobre tres viejos chinos que observa-
ban el disolverse de una civilizacién; su actitud es la respuesta del
Marginal sobre el compromiso:

Observan toda la trégica escena.

Uno pide melodias finebres;

Dedos hibiles comienzan a tocar.

Sus ojos entre muchas arrugas, sus ojos,
Sus ancianos, brillantes ojos, son alegres,

NOTAS DEL TRADUCTOR:

1, Wilson #e ro i “The Outsider. obra que aparectd traducldn como I
Digemiforme, Creemos que Mavginal es la expresion mas cefiids a la idea;

£ L traduccin oltads decfa Eweajads, un términe no tanm rotunde

4. Alzo que nada tiene que ver con @l misticismo bobe, #no que partiends
e unn certidumbre autocriticn -aeomete todas Ias burreras. conformistas:
En fodo ello hay unn percepcidn de cosmicldad que suele aterrorlzar n low
racionnlistaz,
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LA TORTUGA BLINDADA
Y LA
CUERRA PSICOLOGICA

Humberte Malinarich M.

Las flgurds de sua Uderes no haclan mds que subrayar la &
L Eran decepoidn.
ERICH FROMM: Pricoandlisis de 1o socledad contempordien

institueionali

.., Bxiste una viol (las dictaduras) y actos de
violencia contra un status o un régimen establecido (grupas de terro-
ristas yfo de puerrilleros). Amhos tipos de rupturas de la legalidad
coexisten en grandes zonas de Amériea Latina, La relacion entre uno
y otro tipo de violencia se rompit después de la revolucién cubana,
Normalmente, antes de Fidel Castro, la guerrilla o el atentado terro-
rista urbano era la remecion desesperada correspondi a la existencia
de un gobierno dictatorial (el caso de Ia Columna de Luis Carlos Prestes
en el B_rasrl)ln a la combinacion de una dictadura con la ocupacion del
territorio nacional por una potencia extranjera (Sandino en Nicaragua),
Después que Castro bajo de Sierra Maestra cambiaron los términos de
esta relacidn. Los setos de violencia no son una reactijn contra la vie-
lencia institucionalizada, sino un producto de Ia guerra psicolégiea. Solo
asi se explica la existencia de la guerrilla en Venezuela y Peri que
dparece precisamente bajo gobiernos elegidos en elecciones libreg y de-
mocrdticas y que cuenta con un fuerte respaldo popular,

En el campo de la violencia institucionalizada también ge registran
cambios en log méviles ¥ motivos de loz golpes militares. Del rado cuar-
telazo que servia para desplazar a un militar por otro, o a una familia
oligarquica por ofra, sin mayores variantes politicas, sociales y econd-
micas, 8 pasa a los golpes “rectificadores”, En estos tltimos se derriba
un gobierno para enmendar una politica que dafia a un grupo social
(exportadores, importadoves, comerciantes, agricultores, ete., ete.) colo-
cando en su lugar a un reprezentante de ese nicles, Esta etapa termina,
0 estd casj terminada en América Latina, para dar paso & los “golpes
preventivos”, es decir, para evitar reformas estructurales que puedan
modificar el status quo. El golpe militar trata de impedir que una nueva
fuerza social pueda llegar al poder para producir profundos cambios
en las bases mismos de la sociedad tradicional. Los casos tipicos, en
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este sentido, son los de Castelo Branco en Brasil v Jugn Carles Ongania
en Argentina. Ambos, ademés, muestran un nuevo estilo dentro de} fol-
klore golpista latinoamericano, y es a este particulay “new look" del
enartelazo al gue nos referiremos en este articulo, pues entra de lleno
en el campo de la moderna guerra psicologica, Tomaremos especifica-
mente el caso de Ia Argentina,

Dezde el afio 1930 a la fecha Argentina ha tenido dieviséis Presi-
dentes. De @stos, diez han sido militares y sélo seis civiles. Iﬂmgg:lw de
los civiles ha podido terminar su mandato, y todos, civiles y militares
(excluyendo & Ongania que recién se inicia), 'ql_m deh:c[o;fmntar cons-
piraciones o golpes de estado, El record lo batid Frondizi, que tavo que
soportar 32 crisis provocadas por los institutos castrenses. A un ritmo
dramatico de un presidente eada 27 meses no hay pueblo que resista
la frustracién y el escepticiamo. La rotativa gubernamental impidis,
pues, la consolidacién de una democracia en Argentina, Mds ain, de
ella solo habfan dejado la fachada, pues en los pequefos interyalos en
que permitieron el ascense de un gobierno elegido de’mocrzimumcnte.
no lo dejaron gobernar, vetando suz decisiones, presiondndolo para que
adoptara otras totalmente contrarias a su voluntad y pensamiento, con-
trolando los teléfonos de sus ministros y demds funcionarios, interfi-
riendo en la politica nacional e internacional del legitimo gobernante.

Desde que los militares derribaron a Yrigoyen en 1930 hasta el ex-
plosive populismo de Perdn, log institutos militares gobernaron la Ar-
gentina valiéndoze de intérpdsitas personas. Degde el 4 de Junio de 1943
hasta el primero de mayo de 1958 (quinee afins) la Argentina estuvo
gobernada directa ¥ exclusivamente por generales. Solo dos mandata-
riog; en tedo este largo periodo de 87 afios, han sido elegidos por ‘su-
fragio libre de presiones y sin fraude electoral: Frondizi e Illia. Tuvo
ragon el sobsecretario del Interior de Ongania, José Manuel Saravia,
al afirmar en su libro “Serds lo que debas ser”, editado en 1964:

“La democracia argentina no estd en erisis. Lo que ocurre es que
nunea llegé a existir, entre nosotros, una democracia... auténtica; hay
un abismo entre las palabras y la realidad: durante afios la Argentina
ha vivido en un orden juridico formal desprovisto de contenido,”

La rotativa gubernamental impuesta por los golpes militares impi-
dié la consolidacién de una democracia en Argentina. Mis aiin, de ella
golo habian dejado la fachada que, {inalmente, fue derribada por Onga-
nia. En esta ctapa de los “golpes preventivos” siempre hay un grupo
zocial claramente identificado que actiia como inecitador ¥ profitador ﬂ_u
los asaltos militares al poder civil. En su libro “Generales contra Presi-
dentes en América Latina”, Edwin Liewen afirma:

“Aungue para las oligarquias resulta cada vez mds dificil conyen-
cer a las fuerzas armadas de que entre ambos factores existe identidad
de intereses, todavia cuentan con el poder necesario para provocar inter-
venciones militares, para lo cual desacreditan a los gobiernos demoeri-
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tios a través de sus medios de difusidn, se niegan a COOPETAr econdmica
o po!itriéamenle ¢ incitan a la violencia y al guebrantamiento de la ley
¥ el orden.”

En Ia historia argentina de los filtimos 37 afics ésta &3 una verdad
eévidente, Cambian los nombres de los militares golpistas y el de los
mandatarios derrocados, cambian los pretextos ¥ las téenicas del golpe
militar, pero el camino es el mismo, el descrédito previo de la democra-
cia, La tipicidad de este trabajo es elocuente en el caso de Frondizi,
derribado el 23 de marzo de 1982, Fue una guerra psicologica contra
la demoeracia realizada mediante todas las téenicas modernas, El co-
tonel francés Charles Chandessais, en su estudio “La Psicologia en las
Fuerzas Armadas”, afirma refiriéndose a ln guerra paicoligica:

“Un ejéreito que posee bombas atémicas es singularmente temible;
pero jewdnte mds poderoso es aquel que puede obtener la sumisién total
de sus adversarios sin hacer uso de las armas? Dentro de estos térmi-
nos se plantea el problema de la guerra psicolégica... En ultimo ani-
lisis, ¢l combate y la guerra tienden a destruir la moral enemiga, es
decir, lo sumisién del adversario. Ya se obtenga por la destruccion ma-
terial o “corrompiendo” la voluntad de combatir mediante propaganda
subversiva, los resultados son los mismos... Las acciones directas re-
fereates a In moral intentan modificar las creencias adversarias me-
diante Ia dialéctica, la insinuacion o la informacién y emplean el len-
guaje oral y escrito o la imagen?

Los institutos ecastrenses argentinos han dedicado ezpecial atencién
al montaje de un complejo aparato para el andlisis métrico de la ideo-
logia enemiga v la ta sistemditi e opini . Hace dieciséis
ahos oue funciona en manos de las Fuerzas Avmadas un extraordinario
dispesitivo de guerra psicolépica integrado por el Servicio de Informa-
ciones Navales (SIN), el Servicio de Informaciones de Asroniutiea
(SIA}, el Servicio de Gendarmeria (SIG), la Seeretaria de Informacio-
nes del Estado (SIDE), los organismos de informacion ¥ seguridad del
Ministerio del Interior y la Policia Federal (Coordinacion Policial y Co-
otdinacion Federal), y la Comizisn, Administradora de Radios y Tele-
vision. EBobre este formidable aparato de guerra psicolgica, Carlos A.
Florit (“Las Fuerzas Armadas y la Guerra Peicologica”), que fue mi-
nistro de Relacionezs Exteriores de Frondizi, explica que no lo critica
en si, pues cs inherente a las modalidades organicas del Estado, pero si
eritica “el signo totalitario de la campaiia de penctraciin, en consonancia
con la eoncepeion bélica de guerra total que lps inspireba; y la utiliza-
cion de de esos instrumentos para la ejecucion de politicas facciosas

Florit sintetize las lineas estratézicas que este dispositive se trazé
para presionar y finalmente derribar al gobierno de Frondizi.

“En una primera etapa se buscé adoctrinar s los cuadros sembran-
do la desconfianza y debilitando en consecuencia al enemizo: el gobierno
constitucional. En la segunda etapa, que ge decide por haber fracasado
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en la ion con el gobierno, se pr
tinjco arreglo frente al caos que a
gobierno debilitado. .. la linea psicolégica tuve perfectamente en cuenta
dog el tos peicoligicos preexist , que hacen & lo més sustancial
de la formacién militar en la Argentina, En primer logar, el anticomu-
nismo. En segundo lugar, la nocién socialmente adquirida de probidad
militar, y el consiguiente repudio a todo manejo indebido de los eaudales
piiblicos. Pero una vez elegido el terreno de las operaciones —la opinidn
militar— las caracteristicas paicologicas de ese campo no bastaban pars
determinar la eleccion de las armas. En esta cuestién intervinieron dos
factores: uno externo y otro interno, que estaban estrechamente vincu-
lados a los objetivos estratégicos fund les. Con la tion del
comunismo se trataba de aprovechar al mdximo, al servicio del apunta-
lamento de los fines de predominio interno, las lineas psicoldgicas ten-
didas desde fuera a los efectos de la guerra fria, Este objetivo no fue
logrado_ep todos los casos y con la amplitud requerida, pues en los Es-
tados Unidos existe, acerca de este tipo de problemas, mayor entendi-
miento del que pudiera preverse. Sin embargo, situaciones internaciona-
les conflictivas debilitaban el frente interno, Esto se vio elavo en el pro-
blema de Punta del Este (cuando se diseutio la expulsién de Cuba de
la OE;_-U ¥ en la cuestion del viaje de Guevara (Florit se refiers a la
entrevista del Ché Guevara con Frondizi), Con lz coestitn de los nego-
cios y la corrupcidn, se {rataba de paralizar todo movimento tendiente
a provocar un cambio en maleria econimica y financiera...; la cam-
pana ps‘icolog_:ca desatada ‘no bused punca la persuasidn intelectual de
los destinalarios de la misma. Entendida como un enfrentamiento entrs
la minorin conductora de los instrumentos de penetracién ¥y la mayoria
(militar 0 1o} que los soportabs —entendida como guerra psicolégica—
silo traté de excitar sentimientos preexistentes (anticomunismo-probi-
dad), para gue estos sentimientos, frente al estimulo psicologico ade-
cuado, generen autométicamente determinadas actitudes. Estas actitu-
des ‘fuemn desde ¢l planteo y el veto hasta la conspiracién ¥ el derro-
camiento del presidente constitucional”

el golpe militar como
ria como ia de un

Esta larga cita solo da las lineas penerales de la operacién desata-
da por los comandos de Ia guerra psicolégica contra Frondizi, pero basta
pars mostrar como perturbaron, paralizaron y distorsionaron la aceién
del gobierno ligual método siguieron después con Illia), al que luego
apusaron de incapacidad para dirigir los destinos de la naeién, i

Durante cualro afios fue llevada incansablemente esta operacion
contra Frondizi, utilizando los rumores, los instrumentos de comunica-
ciones de masas, las exigencias para que adoptara determinadas medi-
das, el veto para impedir la realizacién de planes ya dispuestos por el
Poder Ejecutivo, la desobediencia a algunas érdenes del gobierno. Final-
mente llegaron las elecciones del 18 de marzo de 1962 y el partido del
gobierno fue derrotado en algunas provincias por las fuerzas peronistas.
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L& minorin conspiradora “colorada”, que dominaba los mandos de las
Fuerzas Armadas, impuso a Frondizi la anulacion de las elecei como
requisito esencial para no iniciar inmedistumente una violenta represién
popular. Frondizi obedecid. Anuld los comicies. Diez dias mas tarde
las Fuerzas Armadas derribaban y encarcelaban a Frondizi, utilizando
esa anulacién ocmo pretexto. El comunicado de los jefes de las tres ra-
mas de la defensa nacional afirmaba con porfiado desparpajo: “Las
Fuerzas Armadas Argentinas han derrocado al Presidente Frondizi para
preservar la constitucién y los prineipios d aticos.,. No pod
permitir que la Repiblica ¥ los principios democriticos vayan a la deriva.
Al decidir alejar al Presidente creemos salvar la Constitueién y recuperar
la fe en sus prineipios.” Los mismos que habian obligado al gobierno a
violar las normas de convivencia democritica, a desconocer el triunfo de
las mayorias obtenido en las urnas, lo derribaban en nombre de esos
principios que jamds se han podido aplicar libremente en Argentina de-
bido & la presién cmstrense. Pero previ te habian aislado al presi-
dente del pueblo, lo habian obligado a burlar so propio programa pre-
sideneial, habian logrado configurar ante el pais una imagen deplorahble
de la democracia y de sus representantes.

Todo esto, natoralmente, no libera a los pocos mandatarios consti-
tucionales que ha tenido Argentina en loa tltimos afios, ni a los par-
tidos politicos tradicionales, de sus responsahilidades en el proceso de
descomposicién social y politiea. ;Quién poede olvidar que cuando On-
gania derribé a Ilia existian doce partidos nacionales y doscientos once
mieropartidos provineiales y municipales? Una encuesta realizada en
19683, a dos meses de las elecciones que le dieron el triunfo a Illia,
demostrd gue el cinco por ciento de la poblacién argentina estaba afi-
lisdn a partidos politieos, y que de éstos, una minima parte actuaba en
politica, lo que guedaha demostrado por el hecho de gue a pesar de
existir una masa de once millones de ciudadanos con derecho al voto (la
poblacién argentina es superior a los 24 millones), solamente alguncs
centenares de personas asistian a las concentraciones partidarias,

La peculiar casuistica de los idedlogos golpistas se aprovechd de
estas cir tancias deplorabl e teales, Cuando derrocaron a Illia;
una de las justificaciones fue que habia sido elegido por uwna pequena
minorfa de votantes, es decir, era un Mandatario “sin representatividad
suficiente”, Pero, cuando derribaron a Frondizi, no les molestt mucho
el que hubiera sido elegido con una de las més grandes mayorias elee-
torales de toda la historia del pais.

El proceso & la “democracia corrompida” desde Yrigoyen hasta Illia
ez toda una escalada militar, Los hombres que preparvaron lahoriosa-
mente el advenimiento del régimen de Ongania culminaron esta etapa
fijindole una meta a la Argentina: “Hay una respuesta a la crisis que
nos aflige: reencontrarnos en la grandeza de una misidn imperial” (José
Manuel Saravia), Argentina puede, segin los tedricos nacionalistas, afir-
mar su liderazgo sobre la zona y ser la eatapulta que lance & Budamé-
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riea y la eologue en la érbita en que giran las naciones desarrolladas
del mundo. El problema, una vez fijado este destine imperial, consistia
en elegir el instrumento y los caminos que se seguirian para cumplir
la misién. ;Podian ser los partidos paliticos la maguinaria eficients
que necesitaba Argentina para cumplir su nueva etapa? El teniente
coronel Mario Horacio Orsolini, ex profesor de Estrategia v Tdctica del
Curso del Estado Mayor del Ijército, en su libro “Bjército Argentino
¥ Crecimiento Nacional” se cuida de advertir, “Los partidos politicos,
divididos y subdivididos, sin representatividad suficiente.., no es dema-
siado, como tales, lo que pueden aportar para la construceidn del fu-
turo argentine”, Eliminados los partidos ;qué Je quodaba 2 la Argen-
tina como instrumento de progrese interior ¥ hepemonis exterior? La
respuesta era obvin: Les Fuerzas Armadas, Pero impregnadas de una
nueva ideologis, la doctrina militar-desarrollista. Esta es la fusién
de la teoria de la guerra del Ejéreito con la teorin del Crecimiento de
W. W. Rostow, expresada esta tltima, en su chra “Las Etapas del
Crecimiento E ico". Paltaha trar al hombre capaz de levar a
la Argentina a sus niveles de gloria. Mariano Grondona, profesor de la
Escuela Superior de Guerra, ex redsctor de “La Nacitn” de Buenos
Ames y actual columnista de la revista "Primera Plana”, escribis el
anuneio de Is legada del hombre del destino: “Al jurar la Presidencia
en octubre de 1963, Avture Illia no comprendit el hondo fendmeno que
acompafiaba su encumbramiento: que las Fuerzas Armadas, dindole el
Gobierno, ‘retenfan el Poder.., Illia no comprendis que su misién era,
en definitiva, viabilizar el encuentro del caudillo (Ongania) con la Na-
cion. ., El Gobierno y el Poder (con Ongania) ge reconcilian ¥ la Nacién
recobra su destino”,

Harce algunos siglos, San Mateo habia sido mis sobrio para exphi-
ear el nacimiento de Jesis: “Todo acontecid para que ze cumpliese lo
que fue dicho por el Sefior”,

Ta baterfa de propagandistas e idedlogos, perfectamente orquestada
en la guerra psicoldgica, habia preparado el advenimiento del Mesias
con metralleta, de 12 paloma sobre orugas que iba a restablecer la
concordia ¥ la prosperidad entre los argentinos, Asi se explica que todes
los grugos sociales recibieran el ascenso de Ongania al poder con es-
peranzas de que produjera un gran cambio favorable al pais. La res-
puesta favorita de los srgentinos, cuando se les preguntaba sobre lo
que pensaban del golpe militar, era: ahre expectativas. Durante largos
angs la artillerin psicolégica habia estade descargando sus obuses sobre
la democracia, terminando por destrulr todas sus defensas. Esto permi-
tio & Ongania disolver log partidos ¥ el Congreso, evitar la retérica
de mal gusto diciendo que contaba con el apoyo del pueblo, para limi-
tarse a afirmar escustamente: “El Gobierno cuenta con el acatamiento
de las Fuersas Armadas de la macién ¥ de laz demds Fuerzas de
Seguridad y policiales; dispone, por lo tanto, de poder suficiente para
poder asegurar la paz, el owden piblico y proteger la vida y propiedad
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MANIFIESTO
POETICO

Dylan Thomas

Usted quiere saber por qué y cémo empecé a eseribir poesia y qué
poetas o tipo de poesin me emocionaron e influyeron en mi,

Para vesponder a la primera parte de esta pregunta diria que en
primer lugar queria escribir poesia porque me habia enamorado de las
palabras. Los primeros poemas que conoei fueron canciones infantiles,
¥ antes de poder leerlas, me habia enamorado de sus palabrag, silo
de sus palabras. Lo que las palabras representaban, simbolizaban o
querian decir tenfan una importancia muy secundaria: lo que importaba
era su sonido cuando las ofa por primera vez en log labios de remota
@ incomprensible gente grande que, por alguna Tazén, vivia en mi mundo.
Y para mi esas palabras eran como pueden ser para un sordo de naci
miento que ha recupersdo milagrosamente el oide: los tafiidos de las
campanas, los sonidos de instrumentos musieales, los tumores del viento,
el mar y la lluvia, el ruido de los carres de lechero, los golpes de los
cascos sobre el empedrado, el jugueteo de las ramas contra el vidrio
de una ventana, No me importaba lo que decian las palabras, ni tam-
poco Io que le sucediera a Jack, a Jill, a la Madve Oca y a todos los
demds; me importaban las formas sonoras que sus nombres y las pala-
bras gue describian sus’ acciones creaban en mis oidos; me importaban
los colores que las palabras atrojaban a mis ojos, Me doy cuenta de
que quizds, mientras repienso todo aguello, estoy idealizando mis reamc-
ciones ante las simples y hermosas palabras de esos POCMAS PUros, Pero
€20 e5 todo lo que honestamente puedo recordar, aungue el tiempo haya
podido falsear mi memoria, Me enamoré inmediatamente —égta es ia
lnica expresion gue se me ocurre—, y todavia estoy a merced de las
palabras, aunque ahora a veces, porque conozeo muy bien alzo de su
conducta, creo que puedo influir levemente en ellas, y hasta he apren-
dido a dominarlas de vez en cuando, lo que parece gustarles, Inmedia-
tamente empecé a trastabillar detrds de las palabras. ¥ cnando ¥o mizmo
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empecé a leer los poemas infantiles; y, mas tarde, otres versoz y baladas,
supe que habia descubierto las cosas mas importantes que podian existir
para mi. Alli estaban, aparventemente inertes, hechas sélo de blanco ¥
negro, pero de ellas, de su propio ser, surgian el amor, ol tervor, la
piedad, el dolor, la admiracién y fodas las demds abstracciones impre-
cizas que tornan peligrosas, grandes y soportables nuestras vidas efi-
maras, De ellas surgian los transportes, grufiidos, hipoz y carcajadas
de la diversién corriente de la tierra; y aungue a menudo lo que las
palabraz significaban era deliciosamente divertido por si mizmo, en
aquella época casi olvidada me parecian mucho mas divertidos la forma,
el matiz, el tamaifio y el ruido de las palabras a medida que tarareaban,
desafinaban, bailoteaban y galopaban. Era la época de la inocencia; lag
palabras estallaban sobre mi, despojadas de i triviales o por-
tentosaz; las palabras eran =u propio impetu, freseas con el rocio del
Paraizo, tales como aparecian en el aire, Hacian sus propias asociaciones
originales & medida que surgisn y brillaban. Las palabras “Cabalga
en un caballito de madera hasta Banbury Cross” (Ride a coclc horse
to Banbury Cross), aunque entomces no sabia qué era un caballito de
madera ni me importaba un blede donde pudiera estar Banbury Cross,
eran tan obsesionantes como lo fueron mds tarde lineas como las de
John Donne: “Ve a recoger una estrella errante. TFecunda una raiz
de mandragora” (Go and catch a falling star. Get with child a mandrake
root), que tampoco entendi cuando Jei por primera vezn Y a medida
que leia mds y mds, ¥ de ninguna manera eran solo versos, mi amor
por la verdadera vida de las palabras aumentd hasta que supe que
debia vivir con ellas y en ellas siempre. Sabia, en verdad, gue debia
ser un eseritor de palabras y nada miés, Lo primero era sentir y co-
nocer sus sonidos y sustancia; qué haria con esas palabras, cémo iba
a usarlas, qué diric a través de ellas, surgiria més tarde. Sabia que
tenia que conocerlss mds intimamente en todas sus formas ¥y maneras,
sus altibajos, parted y cambi sus necesidades y exi i (Temo
que estoy empezando a hablar vagamente., No me gusta escribir sobre
las palabras, porque entonces nso palabras malas, equivocadas, anticua-
das y fofas, Me gusta tratar las palabras como el arfesano trata la
madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, labrarlas, moldearlas, cepi-
llarlas y pulirlas para convertirlas en disefo, secuencias, esculturas,
fugas de sonidos que expresen slgn impulso lirico, alguna duda o eon-
viceion espiritual, alguna verdad vagamente entrevista que tenga que
aleanzar y comprender), Cuando era muy nifio y empezaba a ir a la
ezcuela, en el estudio de mi padre, ante deberes que nunca hacia, empecé
o diferenciar una clase de escritura de ofra, una clase de bondad, una
claze de maldad., Mi primera y mayor libertad fue la de poder leer de
todo ¥ cualquier cosa que quisiera. Lefa indiseriminadamente, tode ojos.

No habia sofiado que en el mundo encerrado dentro de las tapas de los
libros pudiesen ocurrir cosas semejantes, tales tormentas de arena y
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tales rifagas heladas de palabras, tales latigazos a la ch 1
¥ también tanta charlataneria, una paz tan tgmba]eant:: unir]:it:amtr::
enorme, tantas y tan brillantes luces enceguecedoras que se abrian paso
& través de los sentidos recién despiertos y se diseminaban por todas
las péginas en un millén de aficos y pedazos que eran todos palabras,
palabras, palabras, cada una de las cuales estaba viva para aiempre'
en gu propia delicia, glovia, rareza v luz. (Debo tratar de que estas
notas supuestamente dtiles no sean tan confusas como mis poemas},

Eseribi infinitas imitaciones, ue no las ideraba imitaci sing
mis bien cosas maravillosamente originales, como huevos puestos por
hgres: Eran imitaciones de lo que estuviera leyendo en ese momento:
Sir Thomas Browne, de Quincey, Henry Newholt, las Baladas, Blake,
la Baronesa Orczy, Marlowe, Chums, los imaginistas, la Biblia, Poe,
Kea'ts, Lawrence, los Andnimos y Shakespeare. Como ve, un ml’ajuntc:
variado ¥y que recuerdo al azar. Mi mano inexperta ensayd todas las
formas poét:ca;. iCémo podia aprender los trucos del oficio sin prae-
ticarlos yo :msr_no? No me jnteresa de dénde se extraen las imigenes
4 un poema; si se quiere se pueden sacar del ocefano mis recéndits
del vo oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar todos los
procesos racionales del intelecto. Los surrealistas, por otra parte, es-
criben sus palabras sebre el papel exactamente como emergen del ésps'
10 las estructuran ni las ordenan; para ellos e caos es la estruetur;
el ord_un. Esto me parece excesivamente presuntuoso; loz surrealistas
s¢ imaginan que cualquier cosa que rastrean en sus subconscientes ¥
pongan en palabras o en colores debe ser, esencialmente, de algin inte
Tés o valor. Yo lo niego, Una de las artes del poeta es la de tornar
comprensible y articular lo gue puede emerger de fuentes subconscientes:
uno de los usos mayores y mds importantes del intelecto es el de so.
leecionar de entre la masa amorfa de i b ient 1}
que mejor favorezesn su finalidad imaginativa, que es eseribir el mejor
poema posible,

Interesunts testimonio del grdn poeta gulés sobre el oficis o post;
o ! C 6. =er .
Quizd sigin dfa podamos dar ona seleccldn de sus poemas, ‘:k'u vioE poderosa
naufeigd en una marefada de-aleohol, tal vex porgue aus ofos “velan demastudo
{:3?1'31?193 ‘;]nenlxl?;‘iﬂ‘do 3 sllum[ r“m‘:ill las bpé\talams cxactas, supo pulirlas, supo
en el unlverso. Y tembién fue 4
oot el 1 ne un Marginal, hasta que se le

27



O o

MIRANDO
UN
CICLOTRON

Pierre Teilhard de Chardin

I.—LOS GRANDES CICLOTRONES DE BERKELEY

En el verano pasado se i i i
g i me permitid wisitar los ciclotrones de la

De esos extrafios aparatos (destinados en aparienci
D | pariencia a ser
familiares para ‘nuestros descendientes como lo son pars nesotros ut:;::
::ﬂ;i?c:d 0 m?a d.ma:m' - 0) existe alli ya toda una serie de individuos que
en (o incluso, en cierto medo, que se en; T
e y 4 gendran) con tamafio
Estos (ciclotrones propiamente dichos) utilizad
protones, los denterones y las particulas ?ali'a. P
%qué]los (betatones y sincrotones) actian sobre los electrones,
un fercer tipo, por ultimo, el recién nacido de la famili
también el mas grande, el bevatrén, llamado asi porque con la 1s;::d§
de su electro-imdn anular de 40 metros de didmetro (10.000 toneladas)

va, seglin se espera, a acelerar los protones no solament i
sino hasta billones de electrones-voltios. A Mt

Imaginese, para cada una de estas herramientas gi ]
refugio c}r.:nl:_zr, construido un poco como una rotonds ﬁ:g?:uﬁ;zm?
¥, en EI’mtel‘Jl)l‘ de‘ts.les refugios, una cimara al vacio, anular, dondt;
las particulss atémicas, azotadas por una serie periddiea de impulsos
electrinicos, y forzadas al mismo tiempo a girar bajo la accifn de un
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poderoso campo magnético, civeulan cada vez més de prisa hasta que,
al liberarse por la tangente, se escapan con una velocidad cercana a
Ia de Ia luz: capaces, entonces, gracias a esta prodigiosa fuerza viva,
de romper, de transmutar e incluso, quizds, de crear deniro de pronto
Ia DMateria.

Tras entrever todo esto, erijan en el pensamiento, en torno a estas
rotendas misteriosas, tods una cindad en miniatura, con sus accesod
estrechamente vigilados, sus maltiples oficinas, sus garages, sus restau-
rantes y, naturalmente, su poblacion, abigarrada y altamente seleccio-
nada, de sabios y de téenicos diversos.

Coloquen, por dltimo, todo este conjunto entre los encaliptus, sobre
lag colinas, freate a ia bahia de Ban Francisco y la Golden Gate.

Hagan esto, digo, Y tendrdn entonces la imagen aproximada del
famoso Radiation Laboratory de Berkeley el cual, en estrechas velacio-
nes con la Atemic Energy Commission de los Estados Unidos, repre-
zonta, en la hora actual, uno de los centros mds vivaces del mundo para
ol estudio y la captura de la Energia nuclear.

Yo no =oy un fisico. Y nada diré por tanto acerca de lo que,
en esos santuarios, fueron mic reflexiones spbre la explosion o la
“implosion” de los dtomos. Pero, en eambio, sucede que soy un viejo
estudiante de la Vida. Y, a tal titulo, ‘quisiera, bajo lo forma alegbriea
de un fendmeno de “doble vista”, expresar y analizar eriticamente un
cierto sentimiento de prosencis ¥ de energia espirituales que se apoderd
de mi, como en un chogue, cuando por primera vez en mi vida me wi
frente a frente con utio de nuestros modernocs rompedores de atomos,

II.—EL OTRO B INVISIBLE CICLOTRON, O: UNA
CONCENTRACION LOCAL DE ENERGIA HUMANA

Cuando los visité, los ciclotrones de Berkeley estaban unos en periodo
de revisién, otros en curso de finglizacitn. Es decir, que era posible
acercerse a elloz sin peligro, Me fue posible entonces traspomer la
dense caparazon de cemento zrmado que los recubre y mirar la dis
posicifm de sus drganos més ascretos.

Pero, a medida que penetraba asi cada vez mis dentro del interior
del monstruo, fue cuando, como por una especie de cambio gradual de
plano, otro grupo de imdigenes se sustituyd mentalmente a la figura del
acelerador atémico gque tenia ante mis ojos. Mi gufa seguia hablandome
de campos que se enyuelven. Y yo, durante ese tiempo, no podia dejar
de sentir y de percibir, mas alli de ese torbellino electro-magnético,
v alrededor de £, la afluencia eoncéntrica de otra no menos formidable
irradiseion: la de lo Humano aspirado en tromba sobre mi desde los
cuntro puntos del espacio.
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Toda una gama de conocimientos v de téenicas, todo un espectro de
energias también, convergian al punto donde me hallaba yo, fundiéndose
unos en otros en alpo especificamente linico, en estade apasionado, ..

Toda wna game de conveimientos ¥ de tdenieas, mnte todo: mate-
méticas, electronica, quimica, fotografia, metalurgin, resistencia de ma-
terinles, arquitectura: estag multiples cienciag deben encontrarse v fun-
cionar, con un mismo grado de perfeceitn y similtineamente, para que
un ciclotrén sea concebido, para que se lo construya y para que funcione,

¥ todo un espeetro de energias, después, Kilovatios y kilovatios, por
supuesto. Pero también earbin, petréleo, uranio, ¥ también el Dinero
(délares por millones), ol Dinero, cuya condena le rvesulta tan faeil a
los virtuosos pero que no por eso deja de ser {que no por eso deja
de llegar a ser cada dia, mas v mis) la sangre de la Humanidad,

Y también, para fundirse sobre &f ¥ animar finalments toda esta mass,
unincansable fervor de construir, bebido en todas las fuentes de la
Neeesidad y del Deseo,

Porgue, al fin de cuentss, s en torne a un generador de Energia
nuclear la atmosfera fisiea se vnelve peligrosamente activa, aué decir
de la fensién psiquica engendrada en el mismo sitin por el encuentro

- de lo que hay de mas acuciante ¥ arvebatador en las necesidades econd-
micas, las aspiraciones fonales; los requerimi de la guerrs, la
esperanza de sanar los euerpos, v (mucho mis atin) la hegemonia pre
vista sebre los resortes mi de la € énesis?

En verdad, mucho més todavia que los millones o billones de elee
trones-voltios, lo que me Impresions y como que me erizd la piel, en
las vecindades del eiclotrin, foe el ohservar eémo, llevadas a la vez
a un cierto grado de intensidad v de aproximaeion, nuestras categorias
mejor establecidas tienden a sintetizarse on alguna realidad psignica com-
Pletamente nueva, de naturaleza agn inexplorada,

Hobre laz colinas de Berkeley se esfuman los Ifmites entre el Laho-
rst:}rio ¥ la Fibrica; entre lo Atémico ¥ lo Bocial; y también, como
diria yo, entre lo Local ¥ lo Flanetario.

Hasta tal punto que quien trabaja alli, & reflexiona en su situa-
eifn y en su accion tiene derecho a preguntarse si ejeree aln la
Investigaciin o la Industria, |z Fisica 0 1a Metafisica, la Energética
o la Medicina, la Guerra o la Paz; o incluso si, arrastrado por una
corriente que lo rebasa, no estaria en irance de penetrar, por casualidad,

& alguna forma inédita todavia del Compuesta (o “Concentrado™)
humana.
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L —UN POCO POR DOQUIER EN LA TIEREA: LA
MULTIPLICACION DE CONCENTRADORES
DE ENERGIA HUMANA

[ res, semejante a una onda qua =g c_xtmnde, me parecid que
mi v?isifi;wsg nmpliubgz hasta las dimensiones mismas de la T1err§. ?’a
quae, apenas sensibilizado al “olor” de ultravhu_mano que emal:la!m le las
enormes turhinas atémica® que tenia ante mi, reconoel en e]& d;ﬂrr]tlr::é
diato los efluvics dz todas las otras granﬁ‘es n}équmas que, desde he
medio siglo, no dejan de brotar en todas direcciones, ante nuestros ojos
como otros tantoz drboles gigantes.

Microacopios electrinicos ¥ giﬁantescosf teleseopios.
Cohetes con posibilidades trasplanetarias.
Maguinas de caleular.

i rema diversidad de las formas y de los enfoques,
ino f:]sl?a}:n?::das esos fudos de la actividad humann,l el mismo ng-
¢eso en cedena bien reconocible?: un proceso de ag‘!uunammnlttc dy 5
sintesis, que culminaba, en todos los casos, en el misme resu la lt;"etn
Hombre, el obrere, aspirado primero, y como captur_a.da, por ed obyj
de su esfuerzo, ¥ luege finalmente transformado (uwitra-unificade) por
su eperacidn y por st obre juntas.

Por su operacion, digo bien: en la _med:ids en que ésta lo fuerza
& onanimizarse con loz otros y sobre sl mismo.

1 pbra también, en la medida en gue, al términe de todo
lo q:; E::a,s el lIlcm‘li:re, inevitablemente, yuelve a encnntl:ardal{hmnbre
un poeo mis alto; un hombre engrandeeido: sea por medio de ia pe;ﬂée];
tracion sensorial de lo Inmenzo y de lo Infimo, sea por d]a t::ivasl i
geométrica del Espacio, sea (jacaso el mds e;tranr‘dumrm CIe 08 dgr
progresos!) por la multiplicaciin y seceleracién directss de su po
cerebral de pensar.

De tal suerte, semejante a alguna sustannia‘ ﬂuor_escente ’expuegta
a un hnz de rayos oscuros, la Tierra entera, }Hua la influencia de las
emanaciones fisico-espiritugles que me envo!ﬂan. poco & pncod ﬁees&i
ha aparecido como szembrada de puntos ?ummnsus;}cads un&j imma
“estrellas” correspondia a algin laboratorio o & algin aparal tfab -
“al cnal le Humano, por medio de la tension y dﬁ la uniin estaba, hic
et sieie, en trance de mudarse en algin “isdtope” neo-humano.

Y mientras mi espiritu fascinado se detenia en observar el n;_me-m,
el brillo ¥ loz matices de esas chispas en ‘tcdo ‘e‘.l derredor 1?'8 la Tierra,
una evidencia zuprema bruscamente me “salté a los ojos’.
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En los primeros momentos en que ante mi mirada finalmente edu-
cada se puso a destellar la faz hasta entonces oscura del Planeta, la
sola ley general que cubriera esta operacién habria podido parecerme
la multiplicacién, la intensificacién y la inter-unién de los centros lumi-
nosos que, uno detrds del otro, se encendian sobre los continentes.

Pero he aqui que entonces, ante mis ojos ya mas habituados atin,
esta boveda, estrellada empezaba a moverse, No a la manera monétona
de un cielo que gira sobre sus polos... Sino a la manera creadora de
una Galaxia que se envuelve.

En una primera etapa pude darme cuenta de que, desde hace cin-
cuenta anos, asistiamos, sin darnos cuenta mayormente, al nacimiento,
un poco por doquier en la Tierra, de verdaderos generadores (o concen-
tradores) de Energfa humana, Ahora, como en una segunda etapa, veia
distintamente que esos concentradores inevitablemente irian concentran-
dose entre si,

IV.— LA CONCENTRACION GENERAL DE LO HUMANO
SOBRE SI MISMO, O: EL TORBELLINO
DE LA INVESTIGACION

Habria podido creerse (y mo falté quien lo dijera) que el gran
acontecimiento humano moderno era la aparieién de la Méquina y de
la Industria.

Hoy comenzamos a sospechar que ese juicio no llegaba al corazén
del fenémeno. Porque, con un movimiento interno e irresistible, Maqui-
nas e Industrias estin en trance de subordinarse en nuestras manos
a un agente todavia mis poderoso que ellas. No sélo (como decia atras)
en nuestra sociedad se borran ripidamente las diferencias entre Labo-
ratorio y Fabrica, sino que, en la fusién de los dos, es claramente el
Laboratorio el que domina. No, no es, al fin de cuentas, a una edad
industrial a la que estamos penetrando sino a una edad de la Inves-
tigacion.

Desde siempre, claro estd, el Hombre ha buscado. Ha buscado con-
tinua y tenazmente, a la vez por necesidad y por el placer de hallar,
Pero ese esfuerzo permanecia en gran parte difuso: apenas percibido
por la masa, apenas formulado y justificado por las gentes de bien,
y practicamente abandonado, como un hobby, a la iniciativa de algunos
originales. En pleno siglo XVIII, no lo olvidemos, el investigador era
mirado atin como un “curioso” o como una variedad del filésofo.

Mas, en menos de doscientos afios, he aqui que la Investigacién,
precisamente, como una marea lo ha invadido todo. El gusto de com-
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prender aliado con la necesidad de producir, el despubrimiento s.ﬁbifio
por el Hombre de que podia (o incluso de que de}na) ayu@ar cienti-
ficamente en si mismo la marcha, inconclusa e ininterrumpida, de la
evolucién biolégica; ahora a los investigadores hay que contarlos por
millones, no dispersos al azar sino repartidos en un sistema de grupos
prolificos y solidarios, el crecimiento, la diferenciacién y la’co.mplemen-
tariedad de los cuales se imponen al observador como una réplica refor-
zada de lo que en otras partes sucede en la génesis de las culturas
humanas o en la de las especiss zoolégicas.

Todo acontece en suma como si, tras una larga y lenta acumulacién
de energias fisicas y psiquicas en la atmésfera humana (toda la Pre-
historia y toda la Historia), se acabara de desencadenar un tornado
espiritual que nos sacude.
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Y entendamos bien, aqui el rigor y el realismo da la similitud,

El Torbellino de la Investigscion. ..

No, como el “torbelling” de los negocios, una simple agitacion en
todos los: sentidos,

No tan sdlo, tampoco, como el torbellino de las especies animales,
un enjambre de formss divergentes levadas a orbes cada ver mas
separados por el viento de Ia evolueifn,

Sino un verdadero mielstrom que aspira todo enanto engloba hacia
su gje profundo.

Todavia se oye repetir que la Investigacién, por e Jjuego mismo
de su prolongacin en ramas cada vez mis numerosas y especializadas,
e dispersa sobre =i y va en consecuencia dispersando entre ellas las
inteligeneias de que se apodera,

{Cudndo tendrd su merecido esta trivialidad descorazonadoral

Que, en detalle y en la fase de implantacién porque atravesamos,
exista el peligro de un d miento intelectual, e inclusive gue
éste produzea vietimas.., Claro que si. Pero, en buena Ciencia, jqué
pesa ese desperdicio comparado con la enorme cantidad de unién psico-
Iogiea que opera en el Hombre por medio de la fuerza que lo conBagra

1 deseubrir ¥ a inventar siempre més?

inexorab a

Volvamos a situarnos frente &l eéspectdculo de los maltiples aparatos
(méquinas para hacer o deshacer la Materia, méquinas para ver, mé-
quinas pare comunicar, méquinas para pensar...) enya fauna mons-
fruosamente variads comienza a habitar la Tierra. Lejos de apartarse
las unas de las otras como individualidades auténomas, fno es evidente
aque esas increfbles creaciomes humanas tienden naturalmente a acer
carse y a engranarse entre si, de tal modo que ze combinen y se multi-
pliguen sus poderes?

No solamente considerados uno por uno, cads uno dentro del radic
de su operacién especifica, sino envueltos todos a la vez en la misma
mirada, jesos mmiltiples voriex elementales no se anudan manifiesta.
mente en un solo y gigant est; i del Pensamiento, en el
seno del cual la ciencia repliegn, mis que degpliega, sus ramas innu-
merables?

Reconozedmoglo de una vez por todas, En nosotros, Hombres, no
sblo la Vida no estd quieta; no sélo ha cesado de dividirse en pﬁyfus
diverg , Sinp que, 1 ida sobre si por la necesidad de conocer,
acaba de llegar, por un juego de convergencia, a un paroxismo de poder
que la caracteriza al hacer subir, simultdneamente la una por medio
de la otra, en el Universo, Organizacién y Conciencia, es decir, a
interiorizar la Materia a fuerza de complejizarla.

*
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Ante mis ojos distraidos el clelotrén de Berkeley habia desapare-
cido definitivamente, Y, en su lugar, para mi imapinacién, estaba la
Nodafera integra, que torcida sobre &f misma por el hilito de la Inves-
tigacion, no formaba mas que un solo y enorme eicltn, euyo efecto era
producir, en cambio ¥ en lugar de Enerzia nuclear, Energia psiquica
en estado cada vex mds veflexivo; es decir, idénticamente, lo Ultra-
humano.

¥, hecho notable, en presencia de esta realidad colosal, que hubiera
debido producirme vértigo, sblo sentia, al contrario, calma y alegria,
una calma y una alegria de fondo,

Calma, ante todo. ¥a que, por la virtud misma de su inmensidad
¥ por tanto de su seguridad, el movimiento gque se me aparecia llegaba
a ftrangoilizar en mi la minada medrosa, Mientras més vasto el tor-
belling, menos riesgo, para ese grano de arena que era yo, de extra-
viarse en el Universo. En contradiccién, pues, con lo que desde hace
veinte afios viene machacando la literatura existencialista, es una visién
general de la Evelucién (¥ mo una introspeceitn eads vez mas solitaria
del individuo por el individuo) la tnica que puede salvar —una vez
mds lo estaba verificando en mi— al hombre del siglo XX de =us an-
siedades frente a la Vida,

Y alegria también. Porque ahora lo vein tan claro como nuneas
para explicar la presencia, en nozotros y en derredor nuestro, de un
campo fisico lo bastante poderaso come para envolver sobre si ln to-
talidad de la masa humana, no bastaba con acudir a la presitn co-
lectiva de mirfadas de elementos impulsades en la misma direceién
por la necesidad de sobrevivir. Para crear el flujo que debe, eoh ere-
ciente intensidad y probabl te durante tenares de siglos todavia,
arrastrarnos & todos a la vez hacia arriba y hacia adelante, el polo
repulsivo (o negative) de la muerte que hay que evitar dehe, por
necesidad energética, duplicarse en un sepundo polo, atractive (o po-
sitivo}, el de la Super-vida que hay que lograr: un polo capaz de suseitar
¥ de satisfacer siempre mis, con el tiempo, & laz dog earacteristicas
de una actividad reflexiva: necesidad de irveversibilidad y necesidad
de total unidad.

Y es asi como, mientras més trataba yo de prolongar y de adi-
vinar, hacia adelante la marcha de la inmensa espiral fisico-psiquica
en que me hallaba envuelto por la historia, eso que llamamos dema-
siado simp te “la Investigacién" mas se cargaba, se coloreaba, se
inflamaba de ciertas potencias (Fe, Adoracifn), consideradas hasta
ahora como exirafias a la Ciencia...

Porque mientras més atentamente la miraba, a la Investigacitn,
mis la vein forzada, por necesidad interna, a concentrar en fitima
instancia sus esfuerzos y sus esperanzas en diveccidn a algin eentro
divino,
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QUERIDO YEVGENI ALEKSANDROVICH:

Eauve entre aquellos 1800 amantes de Ja
poesia que aplavdieron w1 lectora en €l |u
dicrio  Wheeler de Berkéley, e 0 de
ciembre ( 1968).
En EE Ul es muy mm la oportunidad de
echar un vistazo a un poeta poliico, En este
paiz, los poetas o son apoliticos (" juna pla-
ga en sus prostibules!”) o estin polirizades
en un sentidg esrictuncnre ceremonial: & b
Roberr Frost bendiciendo la roma del poder
por parnte de Kennedy, o Hobere Lowell vitu:
perndo a Ly ines Johnson por ausen-
mre de es tecepcion presidencial.
Sin embargo, en general vos wos tal ver el
mejor preducts conocido de fn eradicidn liee
raria marxista que adocering v trate a los e
critores rusos coma servidores poblicos; man.
reniéadolos con fondos estaales v espen
que en remibocién siovan 3 o sociedad con
s pogsia y su pross. Para un escritor como
yo, criado dentro del sistema de 1o libre em-
esa literaria, el concepro de nu pocta - po-
ftizado no comprometide politica ¢s
alsclutamente  sjeno, dichM: FCEpEAT.
Tode lo que ' de Estados Unidos, wos-.me
entendés, me levado "o cregr gue un
poetz o5 un fuera de La ley nsro, ¥ que un
realmente bustn poeta es el enemigo narursl
el estado, Siempre me ha parecido que los
poecas son impredecibles, inurilizsbles y ana-
erbnicos.
No obstante, Yevtushenko €5 un "poer esta-
", pero. po un pedn _del partido,  Uno
que sxm.m 't !a multited, pero no un pas
yaso. Y por sobse todo, se trata de un c&
Critor & quien preccupa Jo fntegrided de In
politica. Segin mi experiencia, sobre este firea
tienen  prioridad los eruditos, los historiado-
&4, los cientificos; hombres que se enongs.
llecen por su objedvidad v por so capacidad
de analizar desapasionadamente y desde afuera.
Pern mqui estd Yevushenko, envuelo en la
ética de Ja politica, aunque obviamense e
un hombre de tierna sensibilidad: un buma-
pisty, un comunisea y un exisrencialis, (Pue
de cxistir un ideal tn hibrido? Tantos he-
chos ¥ ficciones mnillo(lvss EI poeta como
un- cindad do direc-
mmente 3 su épocn y lugar sobre li terma
en vez de escribic sdlo para sl mismo, para
su secrer corazin; en ver de dejir su_‘y_ge-
sia ol arar y para ln posteridad, Trarh de
entender que este solipsismo 5 el metro pa-
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eon con el que medimos la ineegridad de
Ia lieratora occidental, Peso los poetas so-
cialigeas, incluido vos, son servidores pablicos
brillsnte y hermoso, querdo - Zheayn,
pero ung no aciba de convencense. Tu gina
por Esadoy Unidos, s comentatios y s si-
lencios, me dejaron soapechando que m per
sopificacién como poets marxisa no fue un
triunfo - complers, Ya ves, agsotros, tus her
manos _moreamcricanos, necesiamos slao que
sezin_ la opinidn general podias habernos di.
do. De vos, poeta y revolucionario, esperi-
bamos algo, Algo asi como un contexto so-
cial... es tan dificil decir con exacrited qué
etibamis anbelando v en gué nos fallasts,
si es que nos has falledo, Por favor, com-
prendé que o @ estoy cridcando:  todovia
no. Memamente. deseo oporar alzgo pam
comprensidn de Esados Unidos, una nacidén
banante miswerioss, Espern nprender 2
entender, pues somoe una: leccidn de moralis
dad, un eemplo para el mundo entero. Ten:
BO por vor pra esperanzas: al concluit
t excelente lecrura en Berkeley, nos dijise
que volvias o Rusiz donde eseribisias un i
bro sobe tos impresiones 4 expenemzs en
este pais. Bsee libro, prometiste, ™. oo ‘derd
jalea “defrurillas”,
Mis bien te creo. Yevgeny Aleksandrovich:
Ciea que sos un hombre honesto, un werda
derd poeta y oo un fabricanee de jalea de
frutillas, For eso te escribo shors en nombre
de ln werdad, Ia poesia y América: rres abs
tracciones extmordinarias. No coeas que estoy
cuesionando s considerables poderes de ob-
servacion, o sensibilidod y i percepcidn. Sin
embargs, EEUU. es una madejs muy eareda-
da. En una nacidn tn aliennda de la reali-
dad, las: apariencias son decepcionantes y las
sengiciones muy arificiales. En ningln  mo-
meno pongo en duda o sinceridad, pero no
puedo dejur de pregunarme st realmente com-
prendés,
Comence a tener mis dudss &l verano pasado
coando le escribiste 0 John Seeinbeck w ce-
lebrada  carta-poema, pidiendo al “vicjo. lobo
que mostrara sus dienres ¥ denunciara pabli-
camente los crimenes: contrs [a humanidad en
general y contrx el puchlo vietndmés en par-
. ceimenes cometidos por su  gobierno,
en s nombee, en el nombre de twdos los
noreamericanos. Le pedise o Steinbeck que
SUmara S0 VOE ¥ 81 prestigio al coro de dis
tinguidos norreamericancs que va han hecho

hlica su dissncion y so disguso con ln po.
f" ticd genocids que F' gobierno  de EEUTL
esd epecuands en Vietnam.

Tu carta efd fan singers, fus Sentimienros mo
obvinmente humanos, s sproximacion @ Stein-
beck tan  recra. Quendo Zhenya, pmiu
name, pero r:uamiu lei la tramscripeion de
esa casea senti ganas de parcarte la cabem
Ers una linda carm 3 s un lindo ripa,
pero. hay un monwin de coss sobee EEUUL
v ¢ ambiente noseamericano que dus la
Mg‘m'én de no captar. Empezando con Seein-

Muguralmente, Stcinbeck te hizo el vacio,
Eia es una de las condiclones de la vids poc-
mm:ru'mn contemporine, El apelar a los
Ywigips lobos” ya no funcions para mads,

Dichiera ser perfecamente obvio qué |3 ma-
yoria de ellos ha sobrevivido demasiado rem.
p0 con umi diew de esupefacientes de frus
tracion azucaradn, un  conspicun sobreconsu-
mo de compromisa ¥y de libermd de pala-
brai., en una orein sords. Sus dieotes, en
la mnmn’. de log casos, simplemente se bn.n
podrido; ¥ en cusnto a lobos, resulwn gods
1. El simple Becho es. que hoy en Esmdos
Unidos. nuestros padees 0o oos apoyan. Salvo
pocas excepcioncs, carecen por complers de
cunticty con fa realidad, No me refiero al
olfo nocmal enre cada gensracion, simo
un: griees mucho mis honds, mas significas
tiva y aparentemente irreconcilinble,

Ask escribisre o carts; han pasado seiy me-
se1, Swinbeck fo evidencld culpable; ln pgre-
sion noreamericina en Victnam oo sl cons
tngs sing que escila diariamente, Eitas son
l1as evidencins del nsunto. Y aqui hay otrs
mas: tomala bien en coent s tealmente que-
iy entender el clima de Estados Unidos. In-
clutg 1 Steiwback babiera hablado, si hubiera
eicrity y poblicado uns potente toms de con-
ciencin expresando  desaprobacidn por I po-
litica asiirica de su goblerno, incluso s
hubiers escrito e ¢ otexs cincuenta declana-
ciones de igual nanireleza, g0 wa bebris pro-
dueida wos maldita minima diferoncis,

Mo entendés como nos va agui en Estados
nidoe, Yevgeny Aleksandrovich? Nuesros es-
criures, jalmente nuestros postas, tenen
mmp]guﬂﬁfmad para  escribic fo que los
plazes sobre s polioca e inclosive sobre los
paliticos. Pero esta libe &4 completumenre
relativa, En werdsd, oo s¢ trata de liberesd,
9 que permite A nuesses literatura semcjante
laritud -5 Jo indiferencia, pues Ewndos Unides,
como debieras mber a esm almrs, ﬂmpk‘
mente DO MOma muy en sefio & @S PO,

Quizd sea por es0 gQue tengamos 130 POCOR

poetas setios. ¥ 104 que tenemos acaban
usmalmente como m amigo Stelnbeck, traicio-
nindose @ si mismos y 4 sas idesles, no por
cobardin (después de rodo, aqui po hay cas
tigo) sino debido al fracass del intelecen.

En EEUU. alcanzamos los limites de la ima-
ginucifn tan prono come legimos & ouestro
diario maruring. Tan proots como vemos dons
de estamod, nos volvemes ciegos, Mejores mens
25 que fa de Seeinbeck han sido wvoladas
pot el Suein Americano y la Realidad Ame-
ricana, Hay uos laga lsa de woces que s
volvieron premiuraments roncas, o excesiva-
mente eqridentsd, chillonss e inefectivis, o
pm:msas ¥ remoms, o simplemente demasiado
mrss. demasiado viejas demasiado pronco, Se-
gin el Talmud, we bombre ma debisra sivie
fieato ‘coma fiens perie o, pere. veamod,
facaso algulen lee rodevia el Tn]mud? iQuifn
cunta ¢l nimers de postas mueros caminando
hay por los Estades Unidos de América?
Por supuesto que los dos sabemos que la
poesia €3 la cmpresa mils artiesgada: niaguAD
de nosoceos ;a!dpa vivo: de ella. By peligromn
S6¢ un pdeta o Rusda, en Paris o en Pe
kin; v e imoalmente peligroso en América,
peeo- por razones nowblemente distineas, Te.
03 que comprender estas razoned, Zhenys, £
par ciefto querds comprendernos,
T'a gobierno castiga severamente & los posmas
que se desvian de lo qoe la burocracia desig.
na como realidad “oficial’’. Mi gobierno ignora
# temejantes pocms, En w opnitn, fqué es
peor? JCudl mictica destroye con mayor eféc-
tividad al poeta que ofende?
En Esados Unides, tomameos & nocsieos. poctas
como idiotas, extravagantes o tros al aire
Hasm, ciero pono, recibimos lo que espe-
mmos. Noesros mejores § mis populares ar-
ristis son ab!un!ns(as, AMAIROS PAYAsOS, cultotes
el humoe  ns vy fn mayor pare de su
poctis no emi escrim para [ gense, sino
pata otros poetas. En Ruea, por la ot pases,
tenes un gobiernn que remie a los posms
sebeldes o Siberia, promoviendo con ello al
poern al range de Hombre Peligroso, una
Amenaza {peimera clase) para el estado,
Esioy permonalmente convencido de que los
poctas —ios buenos poetis— Jom peligrosos.
Un buen poeta es una omenaza part el dfwiol
gee y su3 burccriticos sostenedotes. Pero ao
en Esndos Unidos, realmense no. Sinceramente
envidio m pnvli:{u;\dn posicidn de poe rust.
Tends la buens fortuna de vivie en una tie-
rra donde cada ver que exribis un pocma
politico cornés el riesgo ir a parir a3l
pmudn Ellos (m gobierno, mi goblerno, €8
siempre ef ‘mismo wios) 1 temen, Debido 2
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qua e gobierno o womd Jo basmnare en seria
Coma P f erte hace tnos cuanms afos,
awspecho que mi gobietoo  podrin hoy o
TOATIE €N SeTi0,
Tovarisch Yevrusheako, si realmente amis n
Adugrica, te ruego que nos escribas un
m3 qae perorbe & poestro mediccre Con:
.ﬁw ¥ goe fasddie & ouestzo Bruead Presi-
te. Hacé por nosatres Jo que no pode
mos hacer por nosoos mismos Un poeta
N0 ganges de idad con log
politicos noresmericanos, A pesr de o que
el serndor Kennedy te dijo sabre su persomal
predileccion por los: poets. que guwan de los
oliticos, In mayor parte de sus colegas no
an leido mis wlli de Carl Sandburg (en
ua curse lieerario del colegic), 7 e & todo
Io que les imports. Muesrs burocracia, omo
Auesrs pogsiz, oo atrie @ moches hombres
de culruca, MNuoestros politicos pusden  feer
# Sicinbeck, para entretenerse, pero ho leen
& Marizone Moore, & Joba Berrymsn, a Ro-
berr Duncan, & Robert Penn Warren, o
W. H. Auden. Por qué iefan & haceslo?
In Estados Unidos; cunndo & nno ng e B
tan los sentimicatos de wn escritor, simple
mente no lee w0 obra, (For qué lerin Lyn-
don B, Johnwon o William Carles Williams
0 Hubert Humpt e g L ings?

dtnos; pers - podriss consolar o elgunos de
nosotros,  Eitados Unidos de América 5 la
nacidn mis solitaria del mundo,

Como dije antes; sos nn pdiaro raro, tovs-
sisch Yevrushenko, Nururalmenre wenemos: anes.
ok propios pajaros rasos, pero debido el
clima noreamericane vy & los vientos que
prevalecen, muchos de muestros msjorss pafa-
08 vuelan hacia atrds, No st de con-
depazlos, Despuds de modo, hay clerms he-
cros que los hombres decentes v sensibles pue-
den enfrenmar dussnee mucho dempo, y loezo
vient el momearo en e gue los poétas ex-
tranjorcs deben huir v los poerss  natvos
ceben dur lo espalda a [a realidad, a los
miarier ameticanos, Al Cardenal Spellman ¥
@ Bob Hope, o Post Chicago v o mdo elln,
Ya yes, en EEUU, hoy, wdo ciudadino adul-
g enlpable. Todos nosomes lo sabemos, Los
Gpicos noretmericancs sin culpa son agquetlos
dos quigueros que se inmolizon el sng pa-
sado defundo que el resto de nosoros com-
partiees |2 oulpa nscional, el rereos nacional,
In pealadte wmericann, v B perdicitn.

Tengo emtendido que euvise 1o oportunidad
?':_ compeabar algunos éiemplos muy  saves

("Un palitico es un culo /sobre el que todo
s ha seatado [/ excépro un hombre™,}
Pera elloy leerdn do gue ercribe wu pocie
i, La estupidez ingular de nuesros poli-
GEOS. ¥ S sicosis antcomunisti gs o punto
de accesn, (Cdmo utilizards es oporrnidad
it penerar en las cerradas mentes de Wash-
ington? ¢Podés rimar a los nifos que arden
e Vietnam con Amirica In Hermosm? jPo-
dit hacer que ellos s enfurezcan? ¢ Paddy
hacer qie se amesen? jPodés abrie w13 ojos ol
horror del que estin haciendo responsables
8 rmdos los Estados Unidos?

Do, por supusito que no podds. Tends que
comprendér. que nada de o que escribes 50
bre TE, UU, imporea demasindo. Si enrendés
tatg, enfonces 0 daris cuemts por qué s
Heeratues noreesmericans estd Indigestada eanty

L grotesco o con Jos froros de loonne-
ihid, como con el vieosismo  fatigado ¢
BULOCOnsCIENte . que gjercitin wurored smportn-
tes, ioefectivos hombres de buenn voluncad
¥ ninguns fnfluencii,

Sin embargo, Yevgeny Alekandrovich, & pu-
dieras escribir un poems envuele en explosive
lurtigie, un pocma que brote con un gigane
tesco esallido, una gran explosidn gue ox-
pie el gan complefo nomeimericano de cul-
PA; EMMUNCES  OOSOTIOS. fus hermanos - nore-
Amieficancs, e edtutemos muy agradecidos, Se-
Femos s mucros agradecidos. Mo posdés syu-
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3 7 de ée esmdo de - finimo,
de esa Ameésica agonizante, Ineficaz  ( definis
tivemenee. lejos del amos) e ‘irracional, Me
dicery que fuisee interrompido ¥ hostizgado e
);":m en Mueva York, JQué pensis de eso,
dienyal” Miembros del Progressive Labour Par-
iy (N de T pequedio grupo  margisol-deli-
funte) § ootros tadicales norteamericancs hog
tigindote o s0s, un comunists real ¥ un poen
can fay boms bien calzsdos, ¢No. hiso esn
E:: 18 pIEgUnITaS q)uf‘ dizbloy pasz en Bsu.
Unidos? En qué pensibi esa genre cuan-

do e exigid una definicin  mis entegica,
M§ SONOML Y mAS VUPErATivVA coBtra |aosu-
cia politica de m gobierno en  Vienam?
Por supuesto EIM.‘ tdo el mundo smbe dinde
estis purado, Dificilmente hubiers sido ineeli
genrm atacar la fich noffeamericann mien-
trid ers hud de e macion, Pero ess
excesivas demandss que te hicieron aquellos
que obvismente te admitiban deben, indicare
In extrema hosilidad (odio 8 s mismos) g
Ia baortible e inardculadn ateocidad qLE estd
consumiendo & lu dntelivencie de Esdos Unic
quellos que no esrin delirando esin

EA CRUPOr caturdnico; no quedan eentros ra-
cionnles, 50 tends que lubess nomdo dorane
oL permanencia alli. Por favor, acepri mis
disculpas por algnaos descoreeses Dprisnos mios
Pera rengo la segoridad de que cllos no re
irritaron. Silo ansio que los comprendas; en-
tonces podris entender nuestro predicamene,
poestro desesperado predicamento, Imaging, mi

cacclente Yewgeay Aleksandrovich, que lo gue
esod disidentes pedian con vehemencia no era
sélo tu considersble encanro, sino o abuso
podtico ¥ o repudio personal. Ellos no que-
rian poemus sobre nads, sino sangte y Vier
mam. Complacerios hubiers side un gesto ob-
vio y silo blandamente perverso, que nade
hubiers logrado excepto tu inmedinm parcda
de estas tiorras, ,
Con pran sensibilidsd has escrit: “oQud by
de kuepo ep wn poers raidow? Mejor um
podra con silenciador” Peto no podés espe-
mar que los desesperados sorcamericanos s
calmen con aforismos liricos, ¢De qué sirve
un silencindoe o no esd acoplado 8 un arma?
Y ciendo norfeamericanos, con nugstras e
diriones del Salvaje Oecste, guerian que saca-
ras o revilver de poesia y que bajams dis-
paando. Nuesro barbodo Ginsberg lo habtia
hecho, al igual que nuestro mal hablado ledn
pocta local Mike McClure,

Zhengy, e di ue ellos, nomotros, jtodos
e:t:ug locos ?:mi. A ambos ladox (En to-
dos los ludos, . -
Pero podés entender nuestrs necesidad de una
explosidn, Algo que zfloje Ia insopornble
peesion de Esados Unides. [ iNo te sentisee
dosmaysr mientras esmbas aquie)
Komralmente que emendés al poetn que e
cribit: “La poesie [/ wo e mee capils de
faz [ La posita [ e wna goerra salvaje’, §
muchas almes ingenuas. esperan basalla inse
mnring.

Tomi por ejemplo la siracidn polftca aqui
en Beikeley, Creo que o disme cuenm de
que s campus, el dlimo de o ogim, es
probablemente el cimpus mis politizado del
pais Sex como fuere, o9 par cieno el campos
de fa gradficecifn Instantinea por medio de
Ia confrontacidn instaorines, y el hogar .
hit ded movimienso estudiannl de la nacidn.
£n Berkeley no pedime por “lobos jovenes’,
ni siquiera notase su existencia, ¥ oeso desilu.
siond a muchos de ellos, pues para ellos sos
cii un héroe, Querian que,., stlo el celo
sabe qué esperaban de wos. Ademids, I
many snterior hobis habido uns huelgs estu-
dinneil y todavia estin pagando ‘lna COnsecuen-
cing, Con' sepuridsd sabés que éstos, ms ver-
daderos “jvenes lobos”, son mucho mis im-
poranies que Steinbeck, mucho mis impor
mntes en todo sentido. Ellos son & pesar de
wdo— nuestrs Gltima esperanza. wisible, Son
lay tropas de choque de fas bamiles por los

derechos civiles 5 [a ewping dorsal del movie
mitnm pacifist. ., -8i hay algo decente ¥ jo-
ven en lo wiefa, horrible ¥ sicérica !
son  probablemente - los activisms  estudizaciles
de la Universidad de California en Berkeley,
Tendriss que haberles hecho la yenis, que
rido tovarisch Yeveuachenko, Hasta Lo guifiads
mis impercepeible hubiera sido capeda y apre-
cleds. .. {0 pensaste que em muchedumbre
—los mil del auditorio Wheeler y los ooy
mil que en el saldn Dwinglle vieton to aci-
citn por el circnien cecrado de TV— estabn
reunida solamente como tributo a fu possiad
(Dejame deciree ya mismp que en su frs.
duccion al inglés wm poesfa €5 menos inspira-
da, s wadocwres no o han hecho un
servicio. Pero m preccupacion por la liber
wd, m oamor ¥ ot comje brillaren  notal
meate, Ayudados, obviameste, por el cone
cimienro plblico d¢ m comje personal debi-
domente dempstrado por los informes. )

Por gupoesm, no tends que malentendesme.
Lod dnicos a los que e imporm alpe o
que so8, 1o goe dijisee y lo que podias ha-
ber dichko, wa Jos mils adicales elementos de
Eitados Unidos: reheldes, exeremistas, protes
eudoges; on pufsdo- de artsts, alguncs pac-
fisens, varitd reporeros, y un par de rayndos
En otns palabess, m3 hermonos.

¢ la verdad, rovarisch Yevrusheokop, &
E:rﬁdltsm dias. cavilando sobre qué  podria
ceceibic uno para. causar efecio. Y ello es m-
ficiears  pan ﬂaug un eserite n;ru,-

eicieno se voelva hacia un escrivor o

temd‘icgn que no tenemos mis palabras, Noes-
1A poesid o5 demasiado amarga como  pam
ponerda en puestras bocss, Quird wos pucdas
deciclis’ por nosotos,
iRecosdiis la declamcién hecha por ‘ese gran
cusacists de usedes, Tsaac Babel, durane el
Congreso Inrernacional de Escritores; en Mos
cit-en 19322 Se ajusm paricularmente 4 fog
EEUU. de hoy, Babel dijo: ".. . nosotres log
escritores tenemos todavia una impostanee li-
bertad, y o5 la libertad de permapeces ca-

Par nuestro silencio, tovarisch  Yevtushenko,
sabris que woduvia hay poers y hombres de
letras con conciencia en Estados Unidos. (Hs.
blaris por nosoecs?

Stephen Schneck

DATA: Publicd The Nightelerk, premlo Formentor 6. (Credits: Rampartd)
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proyecto sigma,

Alexander Trocchi

Bste trabajo complementa uno del mismo autor aparecido en B.C. 8/9, y titulado
La insurreccion invisible. Comenzaron a circular entre 1963/64 y si bien algunos
de sus planteos précticos siguen experimentindose (los creemos perfectibles), en
general compartimos la mayorfa de sus conclusiones, Ver nuestras notas al final,

Tenemos la conviccién de que durante bastantes afios un cambio
—que bien podria ser iderado como evolucionario— ha venido te-
niendo lugar en las mentes de los hombres; éstos han ido captando lo
que implica volverse conscientes de si mismos (o auto-conscientes). De
este modo, aqui y alld en todo el mundo, individuos y grupos experi-
mentales de individuos estdn —mds o menos intencionadamente— apli-
cando técnicas de desarrollo que inspiren y sostengan la auto-conciencia
en todos los hombres.

Por méds imperfecta, fragmentaria y desarticulada que esta nueva
fuerza pueda aparecer en la actualidad, ahora estd en proceso de vol-
verse consciente de si misma en el sentido de que sus individuos-sostene-
dores comienzan a reconocer su participacién en ella y a considerar los
problemas técnicos del reconocimiento mutuo y —en tltima instancia—
de la accién arménica.

La historia iste en sociedades entr con sus instit
—todas ellas afirmando el pasado— y tienden a perpetuarse a si mis-
mas, sea cual fuere su cardcter. Asi se produce en la historia una
inercia natural. Las convenciones —y las instituciones que les dan auto-
ridad— se cristalizan. Y el cambio es resistido, sobre todo los cambios
en el modo de pensar. El cambio que aqui nos concierne fue explicito
por primera vez en la ciencia moderna; y el mismo cambio ha sido
anunciado durante casi un siglo por el arte moderno. Con el siglo XX
se ha hecho posible toda una nueva manera de pensar. Del mismo modo
que el mundo sustancial y objetivo fue destruido por la ciencia moder-
na, asi todo el arte moderno ha alterado al objeto convencional y lo
ha destrozado. El arte moderno expresa el cambio evolucionario al que
nos referimos; y la ciencia moderna nos ha proporcionado métodos y
técnicas con las que podemos postular y resolver los problemas prac-
ticos de nuestra adaptacién a la historia de acuerdo a un nuevo modo,
consciente y creativo.
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En la bisqueda de una palabra que designara una posible asocia-
cién internacional de hombres que se hallan aplicados individualmente
y en comin a la articulacién de una tictica y una estrategia efectiva
para esta revolucién cultural (ver La insurreccién invisible), se pensé
que era necesario hallar una palabra que no provocara respuestas ob-
vias. Y elegimos la palabra “sigma”. Usada comtinmente en la practi-
ca matemdtica para designar el todo, la suma, la integridad, parecia
ajustarse muy bien a nuestra nocién de que eventualmente todos los
hombres podian ser incluidos.

En general, preferimos utilizar la palabra “sigma” con una letra
pequefia, como un adjetivo en vez de un sustantivo, pues ya existe un
considerable niimero de individuos y grupos cuyos fines —conscientemente
0 no— estdn inauditamente cerca de los nuestros, grupos que ya se lla-
man X o Y o Z y cuyos miembros pueden estar maldispuestos a asumir
sus identidades publicas bajo cualquier otro nombre. Si estos grupos
pudieran ser persuadidos en cuanto al significado de ligarse “objetiva-
mente” a sigma, por el momento eso serfa suficiente. Mas aln, en un
previsible futuro, podriamos considerar prudente el mantener miltiples
identidades legales; pues haciéndolo asi, podriamos evitar que se produ-
jeran los mds obvios tipos de resistencia.

Por cierto dispersos como estamos y como estaremos hasta que
varios focos (sigmacentros) conscientes se establezcan, las comunica-
ciones efectivas resultan vitales. Todos los individuos y grupos del mun-
do entero deben ser contactados y en adelante invitados a participar.
La gente debe ser localizada y activada: nos enfrentamos con el pro-
blema técnico de elaborar medios para empalmar el poder de todos mos-
otros (individuos) con una conduccién efectiva. Esto debe resolverse
sin exigir que nadie sumerja su identidad en algo nocivamente meta-
fisico.

En La insurreccién invisible ya nos referimos al tipo de situacién
que deseamos provocar. La concebiamos como una especie de universi-
dad espontdnea. Pero el término “universidad” tiene algunas connota-
ciones desafortunadas y resulta, ademis, demasiado limitado como para
incluir todo un complejo de procesos humanos vitales y contagiosos que
tenemos en la mente para detonarlo primero aqui en Inglaterra y sub-
secuentemente por todo el mundo. La universidad espontinea original
(o sigmacentro) serd solo una fuente. Lo que nos concierne son las
ciudades y las civilizaciones, y no los “salones de clase” en el sentido
convencional. No obstante, estamos en el principio de todo y debemos
empezar con ciertas consideraciones pricticas. Nuestra situacién expe-
rimental, nuestra conferencia internacional, debe estar ubicada de modo
que nuestros “cosmonautas”l puedan congregarse o estar en contacto.

No se trata simplemente de la cuestién de fundar otro sello editorial,
ni otra galeria de arte, ni otro grupo teatral, y de conducirlo en éxtasis
mental a través de los mecanismos de la codicia para su destruccion.
Una empresa semejante (por el momento pienso en términos de Occiden-
te), en el caso de sostenerse exitosamente dentro del complejo cultural
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tradicional podria, sin lugar a dudas, “hacer mucho bien”. Pero no es
solo la industria editorial lo que segiin nuestro punto de vista se halla
desbarajustada (y sin potencial para sobrevivir); pensar casi exclusiva-
mente en términos de publicacionez es pensar en términos de las abs-
tracciones de ayer. Un freno més blando y un arnés mis elistico no
van a convertir al viejo rocin en un potrillo, Por supuesto que sigma
va & publicar. Cuando fengamos alge para editar. Y efectivamente lo
haremos, sin olvider ninguna de las téenicas desarrolladas por la in-
dustria. (E incluso puede ser gue hallemos conveniente hater publicar
esto o aguello por alglin editor tradicionsal) Pero también nos interesa
el arte. Con el ocio de manana? en la mente, nos preccupa asir todas
lps riendas de la expresion. A ésto nos referimos cuando decimos que
“la literatura ha muerto”; no es que algunos no vayan a escribir (en
verdad, tal vez toda ]a gente lo haga) e inclusive eseribir una novela
(aunque sentimos que esta eategorin ha casi sobrevivido su utilidad),
sino que la escritura de cualguier cosa en término de una estructura
eapitalista —como un acto dmico referido a limites financieros— no
es de nuestro interds. Eso es negocio. Es una jungla para el talento,
También queremos pintar y cantar. Tenemos que pensar en una socie-
dad en la cual el ocio es un hecho y en la cual la propia supervivencia
del hombre depende de su capacidad para enfrentarse con ese hecho, La
dicotomia tradicional espectador-creador debe ser quebrada, El “pibli-
eo" tradicional debe participar,

Hasta podriamos decir que no sabemos qué deseamos hacer; mas
hien queremos consultarlo con otras inteligencias sobre una base inter-
nacional y experimental. Entre ofras cosas, creemos en la importancia
de los panfletos ¥ en su distribucién, pero no es que vayames a impri-
mir 12 (juna docena completa!) panfletos el 14 de getiemibre para “lan-
zar” nuestra editorial a fin de poner nuestra pequefin pelotita privada
sobre los estropeados circuites de la maquinaria cultural: éso s=eria in-
yitar & la destruccién de la intuicién gue nos hate articular. Tampoeo
podemos limitarnos, en lo que se refiere al material impreso, & los con-
ductos tradicionales. Un proyecto “editorial” interesante, por ejemplo,
podria ser alguilar un panel de publicidad en (digamoz) cuatro de las
estaciones del subterrdneo de Londres para un periodo de prueba de un
afio, y publicar nuestra revista semanal (o mensual) del tamafio de un
cartel. Obviamente, el cartel podria colocarse de igual manera en otros
lugares. Y hasta podria remitirse una copia en tamafio personal a los
patrovinadores y suscriptores que valoricen uma coleceion de facsimiles
de los carteles, ;Y por qué detenerse en Londres? (Subterrineos del
munde, junios!) El trabajo editorial de semejante proyecto seria com-
plicado pern no impracticable, Treinta o cuarenta escritores que simpa-
ticen eon sigma podrian ser requeridos por anticipado., Otros proyectos
no convencionales, que discutiremos con mds detalle mas adelante, son:
espacios de publicidad en pequefins revistas, en las columnas personales
de los diarios nacionales, todo tipo de etiquetas, cajas de fosforos, ete.,
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Cortesfa The Internntional Times

AN

papel higiénico (para el lector del New Yorker, que tiens de todo), ca-
jas de cigarrillos, dorsos de naipes, ete. Por supuesto que también edi-
taremos libros; pero Ia mayor parte de lo que eventualmente decidamos
hacer brotard de la confloencia de las ideas creativas y de la buena
voluntad ‘que configuran sigma, Para empezar, debemos hacer posible
una conferencia experimental, internacional y permanente; un encuentro
constante de mentes que articulen y promuevan el vasto intercambio eul
tural que la- UNESCO —por sus propios origenes— estd incapacitada
para realizar,
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A nuestros patrocinadores debemos decir: Aungue podamos contem-
plar el florecimiento econdmico de sigma en Occidente, no se trata de
una organizacion comercial. Necesitamos una situacién protegida, un
sitio donde reunirnos y donde crear en conjunto, Ya se ha hecho bhas-
tante. Pero nuestra fuerza no reside tanto en lo que internacionalmente
se ha hecho en nuestro nombre, como en la eficacia de otras inteligen-
cias para nuesira inspiracibn mds alli de lss categorias. Hoy, en todo
€l mundo hay pequeiias bustiones de inteli i fioz bolsillos
de “hechura-de-situaciones”, Algunos de los primeros teorizadores se lla-
maron & si mismos “Situacionistas”, Otros grupes e individuos que vemos
con aptitudes similares, estin siendo clasificados actnalmente en una
Zuis que servird de base para nuestras comunicaciones. Tenemos que
desarrollar mecanismos ¥ téenicas para una especie de organismo cul-
tural supracategérico, Creemos que alguncs de los topicos son asi:

1) SIGMA como una guia internacional

El primer detalle esencial para aquellos euyo proposito es lgar mente
con mente en un proceso supranacional (transcategirico) es cierto tipo
de gofa expansiva eficiente, un “quién ez quién” internacional. Es una
cuestién de hacer balance, de saber qué disponibilidad de talento v de
buena voluntad hay 2 nuestra disposicién. ;Quién estd con nosotros?
i Quitn sabe que estd con nosotros? Nuestra invitacidn general podria
Tedactarse asi:

Nos pustaria inyitarlo a tomar parte en una conferencia inter-

nacional sobre el futuro de las cosas, El breve testimonio in-

troductorio que acompafiames (La insurreccién invisible) ha de

darle una idea de lo que nos preccupa.

Hemos elegido la palabra sigma porque como simbolo estd libre

de implicancias semanticas aburridas.

Realmente dispersos comp estamos, y como estaremos hasta

que se establezcan varios puntos focales autoconscientes (en

cadz uno de los cuales sea autoconsciente uma sitmacién expe-

rimental en proceso de articularse), las comunicaciones efsc-

tivas son de wvital importancia,

Ahora y en el futuro muestro centro estd en todas partes, y

nuestra circunferencia en ningdn sitio. Nadie estd al mando.

Nadie es excluido. Cualgquiera sabrd que estd participando sin

que le ofrezeamos una escarapela.

Hemos decidido que mientras sea econdmicamente posible, nsted

recibird todas nuestras informaciones futuras. Las publicacio-

nes de sigma son en general remitidas gratis a aquellos que

participan de nuestras actividades.

La conferencia se inicia ahora y continla indefinidamente. Es-

tamos particularmente ansiosos por recibir pronto su partici-

pacion, tan rdpido como sea posible.

Compafieros sigma

Somos escritoves, pintores, escultores, misicos, bailarines, fisicos, bio-
quimicos, filosofos, nenrélogos, ingenieros y de todo, de cualquier raza
¥ nacionalidad. El eatdlogo® de tal receptdculo de talento, inteligencia
¥ poder, es en si mismo un estimulo para nuestra imaginaciin.

2) SIGMA como una universidad espontanea

Pod lesechar las universidades existentes. Estas alguna vez ilus-
tres instituci estan tad 1 casi sin esperanza a
los ejes culturales-econdmicos del status-guo; se han vuelto una funcién
dentro del contexto donde aparecieron para inspirarlo. De las univer-
sidades norteamericanas+ escribe Paul Goodman: “Por lo tanto, vemos
la paradoja de que con tantos centros de critica e iniciativas intelectua-
les posibles, hay mucho conformismo insustancial, y las Universidades
sompequefios modelos del propio Sistema Organizado.” Secesiin, la for-
magion de un nuevo modelo; tal la respuesta tradicional, y segin nues-
tra opinién: la fnica. Asi se separd Oxford de la Sorbona, y asi Cam-
bridge de Oxford, ¥ “el fermento intelectual fue mis vigoroso, la ense-
fianza mds brillante, el monopolic de la educaciin superior més com-
pleto, casi antes de que una universidad existiera del todo (Hastings
Tiashdall: Las universidades de LBuropa en la Edad Media.) Las buro-
eracins de las universidades se fusionan con las burocracias del Estndo,
las reflejan; ¥ la enfermedad especifiea de la burocracia es que tiende
a reproducirse en abundancia y a funcionar como un organismo parasi-
tario, inventando “necesidades” para justificar su existencia, ¥ al final
sofocando al huésped que se suponia iba a nutrir (educar). (Ver las
sativas de William Burroughs), Las universidades se han convertide en
fibrieas para la produccitn de técnicos graduados; y los variades infor-
mes gubernamentales sobre ellos (en eapecial el informe Robbins), pa-
tinando sobre la misma gruesa costra de siglos, pide mis y més de lo
misma,

Las vacias capillas de los colleges de Cambridge son un simbolo sig-
nificativo de la declinacién de la institucién paternal. Construidas ori-
ginalmente para albergar el alma de la comunidad de eruditos, en la
actualidad han sido abandonadas. Hace poeo, un diario informo sobre
un premio instituido para el estudiante que escribiera el mejor ensayo
sobre el destino que debia dérzeles. Fue adjudicado a uno que sugirio
que debian ser convertidas en laboratorios cientificos, comedores, biblio-
tecas y residenciaz estudiantiles, ete. En resumen, lo que una vez fue
un centro espiritual vital debia aplicarse a propdsitos materiales; el
espacio escasea, y la imaginacion mds afin. Que algo inmaterjal, intan-
gible, se habia perdido... eso se pasé por alto, Hubiera habido mis
esperanzas para Cambridge —ciertamente mayor evidencia de espiri-
tualidad— si se hubiera decidido convertirlas en burdeles.

Mientras, aguellos que (errada o acertadamente) desconfian pro-
fundamente del método estadistico reclamando la abolicion de los exd-
menes calificatorios, tienden a pasar por alto la funesta influencia del
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curriculom basado sobre el régimen de exdmenes en las actitu

habitos de }z} poblacién estudiantil de nuestras uni\rersidsﬁe;: dﬁ gisic:
ma competitive estimula -al téenico inteligente, al suelto de lengua, al
plavsible. Fs ciertamente doloroso ¥ quizd hasta peligroso para un,es-
tudlanf.a_ sumergirse profund en su especialidad; pues constante-
mente tiene que estar listo para demostrar su virtuosismo: los estudian-
tes de nuestras universidades estin tan ocupados asumiendo apariencias
Que raras veces se éncuentras uno a quien interesen las realidades, El
sistema entero consizte en un peligroso anacronismo, La tnica respuesta
eonsiste en la secesion de las mentes vitales, en todas partes,

. Loz Drofesores universitarios mds imaginatives en todo el mundo
tienen buena conciencin de estas cuestiones, Pero nada pueden hacer
ellos hasta que vislumbren una alternativa posible. Sigma, como uni-
versidad espontdnea, es una alternativa, Solo puede crecer a partir
del esfuerzo combinado de individuos y grupos de individuos que inofi-
cialmente trabajen a nivel internacional, Para un proyecto piloto, bus-
camos no lejos de Londres (y Edimburgo, y Nueva York, y Parls, y
Buenos leres, ete.) ung gran cass.. Aquellos que han visto las fotogra-
fias del mu%gn" personal de Lyn Chadwick en el suplemento en colores
del _Sgndny Times meses atras, agquellos que saben algo de la Fundacién
Louisiana en Dinamarca, de la “ciudad seméntica” en Canissy (Francia)
sobre las actividades culturales de Big Sur (California), sobre el Cole.
gio Black Mountgm en Carolina del Norte, sobre varios conglomerados
culturales espontaneos en California y Nueva York a finales de los afios
tincuenta, tendrin alpuna idea sobre la importancia vital de la ambien-
treidn. M“ngntfas por un lado se enfatiza bastante la importancia del
medio te del hombre (en ial durante los primeros afios for-
mativos) por el olro nuestras sociedades acorrucan de buen o mal grado
ala gente en ]:In]cquesla cuadrados de departamentos a fin de cumplir con
las exigencias inmediatas de la industria, Por el momento, poco pode-
mos hacer al respecto, pere podemas poner cuidado en que las caracte-
risticas estructurales de nuestros sigmatentros estén empalmadas (y lo
inspiren) con el futuro tal eoma imaginamos que debe ser, en vez del
pasado y el presente, fuera de los ecuales el homhre ﬁebe,evolucicnar
Nuestro sigmacentro experimental serd en todas sus {funciones un modelo
para las funciones del futuro mas que para las del pasado. Nuestros
S;;!;il;:nmsfnaé J]egtarts la diedl: de nuestro primer grupo de compafieros,

rquitectura universi
et oy ersidad esponidnea para ¥ alrededor

El sitio no debe estar més lejos de Londres que Oxford o Cambridge,
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pues deb bi a una distancia 1 ble de la metrépoli, puea-
to que muchas de nuestras actividades tendrdn relacion con los fend-
menos enlturales ya establecidos alli, ¥ para que aquellos venidos del
extranjero puedan visjar ida y yuelta a la capital sin dificultad, Mis
aun, siempre hemos visualizado 1) a nuestra sitnacién experimental como
una especie de velada realided del futuro existiendo lado a lade ton el
“aparato” actual, ¥ 2) al proceso como una especie de “in(ex)filtraciin®
gradual. Bi nos situdramos demasiado lejos de los centros de poder,
corveriamos el riesgo de sér considerados por algunos de aquellos que
Tos preocupa atraer como un grupo de eseapistas utdpices, exiliados es-
pirituales escapando haeia Shangri-La sobre la bicicleta de nuestra fros-
tracién 5 Entonces, “Il edificio original deberd estar bien metido en sus
propios terrencs, preferibléemente en las mdrgenes de un rio. Debe te-
ner la soficiente capacidad para que wn grupo piloto (astronautas del
eapacio interior) & pueda sitmarse, organismo y genio, con sus herra-
mientas y méquinas de sofiar, aparatos sorpr tes y pert ias;
con cabangs para talleres #mplios como para permitir la instalacion de
industrias livianas; un terreno vasto gue permita arquitecturas espom-
téneas ¥ la evontual planificacién de un pueblo.” Ete. (Ver La insurree-
cién invisible.) Aqui se ubieard nuestro "laboratorio experimental”, nues-
tra comunidad-como-arte, ¥ comenzaremos a explorar las posiblez fum-
ciones de unp sociedad donde el ocio es el factor dominante, una comu-
nidad universal donde las presunciones vencionales sobre la realidad
¥ las contricciones que ellas implican dejen de ser activas, donde arte
¥ vida dejen de estar separades, La “universidad” que sospechamos ten-
drd mucho en comiin con el “oclodrome” de Joan Littlewood (si se me
disenlpa acvfiar una palabra) serd puesta en aceidn por un “eolegio” de
profesores-practicantes sin una administracién separada.

La atrofis eultural que es endémica en las universidades convencin-
nales debe ser contrarrestada con un impulso enteramente nueve. Nin-
gin preconcepto pedagégico, ninguna proliferacidn posterior de funcio-
narios o equipos o edificios, ni siguiera un mero sustrato de adminiz=
traciin o planeamiento serin de utilidad. Lo esencial reside en un nuevo
¥ consciente sentido de la comunidad-como-arte-de-vivir; la situacitén ex-
perimental - (laboratorio) con su “personal” zerd considerada como un
organismo, un izacidn permanente, un proceso creativo, una comy-
nidad establecida sobre miembros individuales. Dentro de nuestro hipo-
tético contexto, muchos problemas histéricos tradicionales serdn recono-
cidos de inmediato como artificiales y casuales; simultineamente nos
daremos cuenta de tra capacidad para franquearlos por una nueva
via de accezo; y ciertamente muchos problemas vitales que hoy reciben
eseasn o ninguna atencidn —junto con otros gue en este contexto eon-
vencional ni siguiera pueden ser articulados— serdn reconocidos como
mis apropiados para cualquier posible futuro de la humanidad en este
planeta. ..

Debemos elegir a nuestros asociados originales ampliasmente entre
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los mis brillantes talentos ereativos en las artes y las ciencias. Habré
hombres y mujeres que entiendan que uno de los logros més importan-
tes del siglo XX es el vasto reconccimiento de la naturaleza esencial-
mente conexa de todos los idiomas, que la mayoria de nuestras técnicas
educacionales basicas han sido heredadas de un pasado en el que casi
todos los hombres ignoraban las limitaciones inherentes a cada idioma,
Habrd hombres y mujeres que reconocerin el hecho de que los primeros
seis afios escolares del nifio estdn todavia dedicados a proporeionarle
un moblaje emocional impuesto a él por su padre, y que desde el comienzo
es estrenado para responder en términos de un sistema neure-lingfiis-
tico en tltima instancia inad lo & los prohbl reales con gue de-
berd enfrentarse en el mundo moderno,

Nuestra universidad deberd convertirse en una comunidad de men:
tes cuya funcion vital es descubrir y articular las funciones del mafiana,
una asociaeibn de hombres libres ecreando un ambiente fértil para la
nueva sabiduria y el nuevo entendimiento (hombres gque no llegan a la
eonclusién de que Kropotkin 7 llevaba una bemba por el hecho de ser
aparquista), ¥ que creardn un clima moral independiente donde lo me-
jor de lo imaginado y pensado pueda florecer. La comunidad que es la
universidad, deberd convertirse en un modelo viviente para la sociedad
sin limitaciones,

La modificacién bdsica de la actitud descrita en las péginas previas
debe suceder. ESTA SUCEDIENDO. Nuestrp problema consiste en ha-
cer a los hombres conscientes de este hechoy ¥ en inspirarlos para que
participen en él. E]l hombre debe tomar el control de su propio futuro:
solo haciendo tal cosa puede albergar la esperanza de heredar alguna
vez la Tierra,

Trocchl eseribld este artfenls mientras nosotros —sin conocerlo— trabajdbamos

sentando Ins bases del Movimlento Nueve Solldaridal ¥ del metnorable encuentro

de poetas acaecide Méxleo a comienzos de 1964, (Ver Arte y Rebulion)

1. Li Conferencia contintia hoy en el tiempo, en las viscerss ¥ en el espacio,

4, Aungue bramen los mediocres {zquisrdémancs tipo CEFYL-FTA, preocuparss
por i socledad del futuro es también una maners de trasformar A vide v
Lk cosns,

. Exlsten en ia actuslidad unas 25 publicaclones dque confluyen en el TPS
(Sindieato de la Prensa Subterrinea), Volvaremos al tema més ndelante,

. A fines de 1864 se produjo en Berkeley (Californin) ol primer gran motin
extudiantil que sacudlé irreverstblemente la estructura universitaria de BEREUD,

5. R 1 1a lectura ref dn de egte pdrrafo a quienes suponen que

S0MOoS & Indlvidualistas 2 n-poet: £

6, Para esta situncidn estamos utllizando el término sioonauta.

T. Avise pora los distrafdos: Si creen haber hallado nuestro “lemo” se equlyvos
ean. Kropotkin es demasiado conservador pars nuestros anholos,

Podemos cltar aqui ins actividades del Teatro Siome on Amsterdam (Holanda) ¥
la reciente consolidacion de una universidad esponténea n 100 millas de Noova
York en un terreno de varfas hectdreas: se ldentifica como TioeOneTwa Growp.
En cuanto & lag principales publicacionss del TPS podemos oitar al Bast Filluge
Other de Nueva York, The Oracle: vosero de la comunidad “hipple” de San Fran-
cison, The Los Angoles Free Press, Other Scenes del editor visjers John Wilcock
¥ The International Times de Londres,
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DIARIO
ARGENTINO !

Witold Gombrowicz

Mds o menos en 1942 trabé amistad con el poeta Carlos Masteo-
naydi —fue ésta mi primera amistad intelectual én 1a Argentina. Los
pocos versos de Mastronardi le habian asegnrado un =itio destacadn en

‘el arte argentino. Arriba de la cuarentens, sutil, con lentes, irinieo,

sarcastico, hermético, algo parecido a Lehon, era este poeta de Entre
Rios un provinciano adornado de la més fine Europa, era a la vez una
bondad angélica metida en la coraza de lo cdnstico, un capgrejo que
defendin su hipersensibilidad. Despertdé su curiosidad el ejemplar, raru
entonces en el pais, de un europeo culto, ¥y a do nos encontrib
en un bar-en horas de la noche... lo que fenia también para mi un
sentide gastrondmico porgue de vez en cuando él me convidaba con ra-
violes o spaghettis. Poeo.a poco-le descubri mi pasado literario, conté
lo de Ferdydurke y de otros asonfos y todo lo que ers en mi difercnte
del arte francés, espafiol, inglés 1o interesd vivamente. Y, a su vez, me
iniciaba en loz entretel de la Ax i pais nada facil ¥y gue
escapaba de -modo extrafio a ellos, los i uales, ¥ aun‘a it
les asustaba. Pero de mi parte, el juego era mas enmascarado —mds
enmascarado porque prohibide, No podia deécir todo. No podia deseubrir
ese lugar en mi, penetrado por Ia noche, que llamé “Retiro”, Convidaba
# Mastronardi con el trabajo de mi mente anarquizada que buscabs
algunas “soluciones”, sin indicar las fuentes de mi inspiraciin— y &l
no sabia de donde me venia la pasion con la eval acometiz contra los
mayores ¥ lo “mayor”, sxigiendo que en la cultura, basada hasta ahora
en la supremacia de la superioridad, de madurez, lo “mayor”, se pu-
siese en evidencia esta corriente que provenia desde abajo ¥ que a su
vez hacia depender lo “mayor” de lo “menor”, la superioridad de la
inferioridad. Exigia que el “Aduolte” fuese sometido al “Joven”. Exigia
que por fin fuese lepalizada en nosotros esa tendencia s un incesante
rejuvenecimiento, y que la juventud fuese reconocida como un valer
distinte de todes;, que cambia nuestra relacion con los demds valores,
Tenia que dar laz apariencias de un razonamiento a lo que era en mi
una pasion, ¥ esto me conducia a un sinmimero de construcciones men-
tales que en realidad me evan indiferentes... pero, jno es asi que nace
el pensamiento, como un suceddnes inocuo de ciegos anhelos, necesi-
des, pasiones a las cuales no subemos procurar el derecho de ciuda-
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dania entre los hombres? El infantilismo era lo que aliviaba este did-
logo —porque Mastronardi, casi tan infantil como yo, sabia por suerte
divertirse conmigo, ¥y yo con &l me divertia. El infantilismo, estando
proximo & la juventud, es sin embargo infinitamente menos comprome=
tedor; por eso resulta mdas facil a un homhbre madure ser infantil que
ser juvenil; por eso yo casi siempre me volvia infantil frente al demonio
del verdor, con el gue no podia llegar a ningin arreglo, Sin embargo,
ihasta donde queria yo ser infantil, y hasta dinde lo era de verdad?
jHasta donde querfa ser joven, y hasta dinde constituia en verdad
alguna especie de tardia juventud? jHasta donde todo esto era mio,
y hasta donde era solamente algo de lo cual estaba enamorade?

Mastronardi estaba en huenas relacionez con el grupo de Victoria
Ocampo, el mas importante nicleo literario del pais, que se¢ concentraba
alrededor de la revista “Sur", editada por la susodicha Victoria —ana
aristocrdtica dama, sentada sobre gordos millones, que hospedaba en su
casa 8 Tagore y Keyserling, cuya obstinacion entusiasta la hizo amiga
de Paunl Valery, que tomaba te con Bernard Shaw y se tuteaba con
Stravinsky. (En qué medida influyeron sobre esas majestuosas familia-
vidadez de T sefiora Ocampo sus millones, ¥ en gué medida sus perso-
nales e indudables calidades y talentos? —he aqui una pregunta gque
no pretendo contestar, El olor insistente de esos millones, este perfume
financiers, un tanto irritante a la nariz, me guitaba las ganas de co-
nocerla. Se contaba gque un escritor francés de apellido conocido, eayo
ante ella de rodillas, gritando que no se levantaria sin obtener dinero
para la fundacion de una “reyue” literaria. El dinero le fue dado, porque
—dijo In Ocampo— ;qué podia hacer con una persona que estaba arro-
dillada ¥ no goeria levantarse? Tenfa gue darle. En lo que se refiers
a mi, esta actitud del escritor francés frente a la sefora de Ocampo
me parecia, después de todo, la mds sann ¥y mds sincera, pero estaba
persuadido de antemano que, no siendo conocido en Paris, no sacaria
nada de ella aungue me arrodillara durante meses enteros. Ne me apu-
raba pueés en hacer el peregrinaje a la residencia de San Isidro. Por
otra parte, Mastronardi temiendo —y con razén— que el “conde” (por-
qgie, como ya sabéis, me declaré conde) fuera a comportarse en forma
rara o aun descabellada, tampoco se apuraba con la introdoecion de mi
persona a esas reuniones. Por lo tanto, decidié presentarme primero a
la hermana de Victorin, Silvina, casada con Adolfo Bioy Casares. Un
dia fuimos alli a cenar.

Después conoei a muchos otros literatos, una buena parte de la
literatura argenting —pero me detengo mis tiempo en estos mis pri-
meros pasos;, porque los que siguieron no eran muy diferentes, Silvina
era “poetisa”, publicaba de vez en cuande un volumen,., su marido,
Adolfo, era autor de novelas fantisticas bastante buenas... y este
matrimonio culto permanecia todo el dia en la poesia, en la prosa,
fr ba las ici v los conciertos, estudiaba las novedades
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francesas, sin descnidar tampoco su discoteca. Bin embargo, en esta
cena estaba presente también Borges, quizd el mds talentoso l_:sc_ﬂtur
argentino, dotade de una inteligencia agudizada por el sufrimiento
personal— y yo, con razon o sin ella, consideraba que la inteligencia
ern el pasaporte que aseguraba a mis simplismos el derecho de per-
manencia en el mundo civilizado, Pero, prescindiendo de las dificulta-
des téenicas, de mi castellano indolente y de los defectos de pronuncia-
cion de Borges, que hablaba répido y de modo poco comprensible, ¥
también de mi Impaciencia, de mi orgulle y de mi rahis, tristes con-
secuencias del dolorvso exotismo y del consiguiente aprizionamiento ed
1o extranjero, ;cudles eran las posibilidades de L'un\przmsién'cntre cgt.“
Argentina intelectual, estetizante y filosofante, y yo? 'A mi me .f?m'
naba en este pais lo bajo, ¥ eso era lo alto. A mi me hechizo la
oscuridad de “Retire’’, a ellos las luces de Paris. Para mi esta incon-
fesada, silenciosa juventod del pais, era una wvibrante mnﬁrmacjén e
mis propios estados animicos, y por eso la Argentina me arrastro cono
una melodia, o mas bien come un presentimiento de melodia, Ellos no
percibian agui ninguna belleza. Y para mi, &i habia en la Argentina algo
que lograba la plenitud de su expresiin y podia imponerse como eatila,
esto se manifestaba s6lo en los temprancs estados de desarrollo, en un
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joven, jamés en un adulto. ;Qué es, sin embargo, importante en un
joven? Por cierto, no su saber, experiencia, razén o técnica, siempre
inferioves y mas débiles en él que en un hombre ya formado y ecrista-
lizado, sino tinicamente su juventud —ésta es su carta de triunfo. Pero
ellos no veian en esto ninguna ventaja, y esta élite argentina recor-
daba mas bien una juventud mansa y estudiosa con la tnica ambicién
de aprender lo més pronto posible la madurez de los mayores. JAh,
no ser juventud! [Ah, tener una literatura madura! jAh, igualar a
Francia, a Inglaterra! jAh, crecer lo més pronto, crecer! Y ademais,
i como podrian ser jovenes, si personalmente, claro esta, eran hombres
de cierta edad, si su situacién personal no encajaba en aquella juven-
tud del pais entero, si el hecho de que pertenecian a la clase social
alta excluia una verdadera unién con lo bajo? Asi, Borges, por ejem-
plo, tomaba en cuenta solamente su propia edad, y no, para decirlo asi,
la edad que le rodeaba; él era un maduro, un intelectual, un artista,
perteneciente a la internacional del espiritu sin ninguna relacion defi-
nida ni intensa con su propio suelo. Y esto era asi, a pesar de que
aderezaba de vez en cuando, su metafisica (que muy bien podria haber
nacido en la luna) con lo gauchesco y lo natal —porque en el fondo
su modo de encarar lo americano era precisamente europeo—, él veia
a la Argentina como un francés culto ve a Francia o un inglés a
Inglaterra.

Pero el ambiente del pais era tal, que aqui este Borges europei-
zante no podia lograr verdadera vida. Era adicional, como pegado, un
ornamento; y no otra era la suerte de toda esta literatura argentina,
tanto la preparada a la francesa e inglesa, como la que se esforzaba,
segin los esquemas consabidos, por exaltar lo propio, lo nacional, el
folklore (haciéndolo exactamente como se hace en otras partes). Natu-
ralmente serfa un disparate exigir que ellos, siendo mayores, pudiesen
directamente expresar la juventud, que, siendo superiores, pudiesen
textualmente expresar la inferioridad. Pero les culpaba por no haber
elaborado una relacion con la cultura mundial, mis acorde con su rea-
lidad, realidad argentina. El arte es ante todo cuestion de amor; si que-
1éis conocer la verdadera posicién del artista preguntad: i De qué esta
enamorado? Y era para mi evidente que ellos, o no estaban enamorados
de nada o de nadie, o lo estaban de Londres, Paris, Nueva York, o en
fin, de un folklore hastante esquemético e inocuo. Pero ninguna chispa
auténtica broté entre ellos y esta masa oscura de la helleza “inferior”.

Si no fuera asi, si hubiesen captado la poesia al lado de la cual
pasaban con la nariz metida en los libros, ;acaso toda la inspiracion
de esta raza no habria tomado otra direccion? Una cantidad enorme
de problemas se erguia ante todo aquel que quisiese desde aqui paz-
ticipar en la cultura mundial como genuino representante de su lugar
en el mundo. ;No consistird el papel de una cultura mas joven, ademés
de repetir las obras adultas, en crear sus propios puntos de partida?
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;7 No serd que la palabra “arte”, “historia”, “cultura”, “poesia” suenan
aqui en forma diferente que en Europa, y por lo tanto, no es dable
pronunciarlas del mismo modo? ;Debe el joven obedanc:a al maestro
0 es que, con arrogancia, con atrevimiento, debe abrirse paso? ;No
era esta la plataforma ideal para someter a una critica creadora todos
los mecanismos gastados del espiritu europeo, poner en claro todas sus
estupideces, liberarse de sus convenciones? Por eso la correccién del
arte argentino, su aire de buen alumno, su buena educacion, eran para
mi testimonio de impotencia frente a su propia realidad. Preferia una
“gaffe”, "una equivocacion, hasta suciedad, pero creadoras. De vez en
cuando trataba de decir a algin argentino lo mismo que se me ocurre
decir a los polacos: —Interrumpan por un momento la produccion
de versos, de cuadros, las conversaciones acerca del surrealismo, ave-
rigiien si esto los satisface de veras, piensen si no valdria la pena
meditar un rato en vuestra ubicacién en el mundo y en la eleccién
de vuestros medios y fines. Pero no. A pesar de toda su inteligencia,
no lo asimilaban., Nada podia parar la marcha de este nuevo taller
cultural. Exposiciones. Conciertos. Conferencias sobre el gaucho o so-
bre Alfonsina Storni. Comentarios, glosas, ensayos. Novelas y cuentos.
Volimenes poéticos. Y, por otra parte, ;acaso no era polaco y acaso
no sabian que los polacos no son en general “finos” y a la altura
de la problematica parisiense? Decidieron pues que era yo un anar-
quista bastante turbio, de segunda mano, uno de esos que, por falta
de luces mayores, proclaman el “elan vital” y desprecian lo que son
incapaces de comprender.

Asi terminaba la cena en lo de Bioy Casares... en nada... como
todas las cenas consumadas por mi con la literatura argentina. Y asi
pasaba el tiempo... pasaba la noche de Europa y la mia, duran!;e
la cual se edificaba con grandes dolores mi mitologia... y podria
presentar hoy toda una lista de palabras, cosas, personas, lugavres,
que tienen para mi el gusto de una santidad pesada e intima —este
era mi destino, mi templo. Si os introdujese en esta ‘catedral, que-
dariais asombrados viendo qué triviales y a veces hasta miserables,
eran en su menudez los altares a los que rendia culto— pero la san-
tidad no se mide por la grandeza del dios, sino por la vehemencia
del alma que santifica cualquier cosa. “No se puede luchar con lo
que el alma ha elegido”.

&

DATA: Witoldo acaba de ganar los 20.000 délares del Premio Internacional de
Literatura, En algunas librerfas de Baires todavia puede encontrarse (con suerte)
un ejemplar de su novela Ferdydurke. La traduccion (le' este trecho de su diario
le pertenece ¥ nos la dejé antes de irse a Buropa. Editorial Sudamericana prepara
la edicién de sus péginas argentinas. Nos divertiremos.
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RIMBAUD
REY

Eugenio Montejo

\IA
=

Sé ha hablade mucho de él, jno se habla mucho siempre de los
reyes? Y no obstante, jqué pavor en el dnimo de una nueva cuartillal
jFue su reino de lo real o lo irreal, qué pesquisa pulverizada puede
develarnos la imagen del Rimbaud Rey? Sabemos que era demagiado
joven cuando hubo ganado el Imperio, mas debemos ordenar en los actos
de =u espiritu la conerecion de su linaje. ;En qué instante se inicia la
dinastia de su orden sagrado? Precisamos el dato de su ascension sélo
por el toro de su habla, Ignoramos el dia en que tomé el reino en sus
manos, Se cuidé de ¢allarnos esta revelacion. Cuando dijo: “voy a
descifrar todos los misterios, misterios religiosos o naturales, muerte,
ga:imicuto. porvenir, pasado, cosmogonin, nada”, ya hablaba el lenguaje

el Rey.

No pretendemos hurgar en sus proclamas un mito de anti-verdad
ni elucidar las claves de sus alejandvinos perdidos. Queremos aproximar
una via de sensibilidad al reino donde sus érdenes, 2us anatemas, afirman
nuestra vitalidad de future. Acaso la juventud y el destello de brevedad
de esta Poética sean tan sorprendentes como para procrear la sospecha.
Pero estas meras cifras exteriores insertan un gesto inexcusable: el de
haber sometido su alma cuidadesamente a un proceso de éxtasis, fulpa-
racion, videncia y posesion miltiples. En su dltima linde ese gesto
intenta invertir el curso de la sangre e instaura una aventura menos
gratuita en el acto de ser.

e

P m—

Sabemos que escrutd en el fondo de nosotros la noche en que e
ser se levanta de su caida y oted los gires de la mds profunda cons
telacion. Nos consta gque para salic de su reino eonstruydé un barco
de si mismo, de su propis ebriedad y cruzd en sus aguas interiores
Ins tifones mas impenitentes, las heladas de la desolacién y el silencio
ilimite del mar. En cada uno de esos actos, lo sabemos, perfeccionaba
una irrupeién hacia lo irreal trascendente y comstroia una a una lag
leyes de un nuevo sistema de imaginacién, Nunca quiso descansar enm
ﬁ i propia aventura, mas ain, forjé un motor de antifelicidad con gue
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se acechaba 4 si mismo: “la felicidad era mi fatalidad, mi remordi-
miento, mi gusano”, decia. Hizo del trabajo del Imperio el trabajo de
S alma: probé en @l las penurias y alegrias de todos los hombres y
detectd su procedencia oscura. Impuso la velocidad de sn vida a las
méaquinas que forjaban el porvenir, y le basts, En el devocionario de
08 grandes seguidores se recauda un diezmo del espiritu en el sentido
legitimo de la primicia. A lo filtimo, cuando pudo enfrentar con rego-
cijo la comprobacién de cada una de sus profecias, baj6 de su tronco
eon diecinueve anos, una pastilla de choeolates y la abdicacién final,
A las puertas del reino, ya de ealida, pudo escuchdrsele su Gltima ad-
monieion: “esclavos, no maldigamos la vida".

Este Tmperio de Rimbaud es ejercido en un frente distinto a todas
las realézss precedentes. Lo vemos llevar sa palacio tras de si como
und carpa, pava rectificar en cada paso las lineas ganadas a lo des
conocido. Lo mirpmos eumplir una acrchacia sobre =i mismo, recorriendo
ealeuladamente los sistemas de su lucidez interior. tramando las Com-
quistas de sus infiernos: “yo deberia tener mi infierno para la colera,
mi infierno para el orgullo v el infierno de la caricia: un conciertn de
infiernos", A lis almenas de ese palacio suhe para formular log he-
raldos del deveniv v lo have creando uvn alfabeto personal, cuyas vocales
han sufrido la trasmutacion de su magia poética. Cuando mirs nacer
el instante pare el eual se ha ejercitado con astuein; lanza el prito
justo que fue la contrasefia espivitual de su tiempo: “cambiar la vida",
¥ enearna en ese grito Ia formula mitica principal de su época,

Ahori ya podia deeir su yo: “un golpe de tu dedo en ol tambor
desencadena todos los sonidos y comienza la nueva armonia”, Aquel yo
que persiguic incansablemente dentro y fuera de i, ¢n goien experi-
mento siempre con una fechoria premeditada fodas las esencias mal-
ditas de =u alquimia. Por entonces, quienes oyeron ese golpe sin {in,
ese cruce de ruta, pudieron percibir el eambio de una corviente vital,
el nacimiento de un habla, de un sistema de respiracion universal, de
on tipo humano distinto, no, sélo méds veal que los existentes sino tam-
bién mds irreal que los inventados. ;No ha dicho Henry Miller que en
el mundo futuro el tipo de Rimbaud reemplazard al tipo Hamlet v al
tipo Fausto? En un grito donde lo imaginativo doblega el escarnio de
Io oscuro, esta nueva armonia —que desconcerté por su faséinacion y
fii6 el limite méximo arrebatado en su hora & Jo invisible e inaudible—
funda el espacio imperial de Rimbaud,

- Empero, el mito de su verbo no es superior al mito de su silencio.
Ambos compl tan la i del Rimbaud que se recrea en los dos
estados de su vida como en la luz y la sombra, Quien pudo callar por
propia mutilacién, quien conservé el valor de enmudecer ante el reto de
80 i propensién & poetizar, genmera un pavoroso desconeierto a
quienes pretenden develar su enigma con rigores de anodina logicidad,
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No creo que Rimbaud hubiese legado en su obra al limité de 1o impo-

sible y haya preferido silenciarse. Ello equivaldria a suponer un Rim-

baud agotado y atvapado en el movintiento de su ser. Me resisto u mirar
ese silencio como una traicién a su genio, segin la versiin ética de Albert
Camus. En el rigor de o increpacién se exige ln continuidad y se
lamenta la obra superior a la Saison en Enfer de la cual, es su decir,
Rimbaud nos priva voluntariamente.

Esa obra mis grande que la Saison existe: es el silencio mismo,
el silencio enearnado en expresion ardiente. Y ese silencio no implica
una traicién ni una imposibilidad: es el curso natural de su poética, la
melodia incesante que g6lo se acalla del todo cuando Rimbaud es ente-
rrado, No es un cailar eén si mismo, es un eallar valotizado, un callap
después de haber hablado como el mejor ovdculo de su ers, un silencio
erizado, leno de contenido que es una expresiin en si Rimbaud no se
va de su reino preguntando por los camines: jsoy atin el Rey! Se calla,
pero se lleva el Imperio consigo, perpetia en &l su misterio creador,

Bl hecho de no oirlo no convalida su negacion, Ese silencio es su iltimo
acto poético. Ante @l estamos siempre como Ulises en su encuentro ten
las sivenas, segin la interpretacién, tan licida, de Kafka:

“Para puardarse de las sirenas, Ulises se tapd los oidos éon ceta
¥ se hizo amarrar al mastil. El canto de las sirenas lo traspa-
saba todo y la pasitn de los seducides hubiera hecho saltar pri-
siones mds fuertes ‘que mastiles y cadenas (...) Sélo que las
girenns tienen un-arma més terrfble-atn que su canto; su callar.
No atontécit, pero es imaginable la posibilidad de que alguien hi-
biera conseguido salvarse de su eanto, pero de su silencio no se
hubiers salvado.”

jComo salvarnes del silencio de Rimbaud? ;Como no oir esa otra
cadencia con que él vuelve sobre nosotros desde su mudez total? Todayia
la poesia reina en la palabra. El acto poético se apega a la formulacidn
del logos, la fnica posible en nosotros. Cuando ocurra que el pensa-
miento deje a la palabra como una circel ¥ pueda fulgurar a trayés
de otros medios psiquicos adn imprevisibles, ;qué serd de todas las
poéticas ederitaz? Tal vez nosz sea dado percibir entonces ese silencio
desde su tono enunciativo como un proceso de comunicaciin que pres-
cinde del Verbo, Es decir, un Imperio distinto fundade por Rimbaud
cuyos umbrales ocultan porosas piedras de misterio.

€2
De orlgen venezolano, Ha colaborado en publicaciones de la Usdversidad (s Oa=

rahobo en su pafs. (Credits: Separata). 1 trabajo serd explicito por st mismo
pars aquellos que hayan pasado slguny temporada en el Infierme,
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LA ARGENTINA CREPUSCULAR

Miguel Grinberg

. formuln Bl hombre:-guiere ser THes oxpress blen ln nostalgie del
amo, en tanto gue yo plantes otra formuls lnconnmenssrable oontrs
aguelle : B howchre gquiere ser jarf‘ll.

WITOLD GOMBROWICZ

Garia sobre la eiudad: un heeho eoncreto, natural y verificable, Simple-
mente eso. Un poeta podria murmurar: Tules de julio mordiendo el con-
torno de la noche con desganada persistencia / criaturas del invisible pre-
gon vertido para el reencuentro de la nostalgin,.. y asi un centenar de
paginas. Un hecho indefinible, espiritual ¢ inapelable. Estan los que ven
¥ los que no ven, los que no quieren ver y los que creen ver, los que simulan
para no sufrir y los que sufren porque no simulan.

Nunea me apasiond esa iracundia tradicional que enfrenta al hohemio
con €l burgues. De todes modos, no soy uno ni etro. Pero algo hiede en
esta comarca, algo que nos ha ido invadiendo lents, imperceptiblemente,
hasta anular toda posibilidad de entusiasmo. No obstante, grandes avisos
luminosos anuncian que todo va mejor., Disminuird la burocracia y sere-
mos el pais que marchard a la cabeza de esas pobres republiquetas Iatino-
americanas no tan pobladas por enropeos blanguitos, oceidentales y fervo-
rosos. Bellos simuladores se rednen en las whiskerfas “with it” mientras
log mures se resquebrajan, Si se les croyera, purecerin que todo es normal
(pues lox asesinos matdn, loz ladrones roban, log comerciantes especulan,
los eensores prohiben peliculas, las call-girls copulan, los generales admi-
nistran) y que hablar de naufragio es tarea de una minoria de sicoticos
gue procuran oniversalizar sus traomas,

Me acerco al centro de la ciudad: nuevas eleadas de no tan gozosos con-
sumidores meditan sobre la posibilidad de encontrar 1a lave de algin pa-
raizo artificial, Manadas de ciegos atildados miran las vidrieras de la calle
Florida y de la avenida Santa Fe, sin darse cuenta que por alli jamds flo-
recerd nada o gue lo lnico “sancto” del circuito (no apto para mendigos
ancianos, nifios vendedores de aspivinas, lisiados harapientos u ofros es-
combros-gue desencanten a los turistas tipo "0 what a beautiful city, it
reminds me of Paris”) es el silencio que invalidan eon sus grititos histe-
rigps, sus opacas risotadas y sus sesudos didlogos sobre la pildora anti-
eonceptiva o las lineas del Mustang, La dnica plenitud que se permiten s
una interminable y deeisiva banalidad,

58

Die pronto aparece un buen executive-man y me dice: “Pero pedazo de
chiguilin inadaptade, quédese en su jaula ¥ no venga a embromar la pa-
ciencia," Entonces desando mi peregrinaje hacia ese dngulo de Baires que
Hamo ¢l Beducto porque alli nadie puede invadirme todavia, mientras el
adaptado ciudadano soslaya esas ingémodas columnas del diario que hablan
de algo asi como una guerra en Vietnam, Palestina, Congo, Adén, Nigeria,
Hong Kong, Bolivia... ¥ lee los resultados del Gran Premio, los chismes
en torno al aborto de Grace Kelly, log avisos de un inconcebible tdnice
capilar “invento argentine™. Y todos felices, ..

Pero no. Yo no soy feliz. Tengo mis instantes de plenitud, como regu-
larmente, paseo con una nita mimosa, tengo discos de los Rolling y de
Denovan. .. en fin, no puedo considerarme un desgraciado, Pero igual-
mente —y repito— no soy feliz. Un dia murmuré que teniamos que con-
vertirnos en dioses. ;Acaso hemos llegado a ser hombres? Otro dia me
dije que entre la pena y la nada elegia la esperanza (jgué es la espe-
ranza sino una forma del desconcierto?). Hoy elijo levantarme y andar.
; Hacia dionde? He alli la cuestidn,

Noches atrds, tal vez presionado por el “Cada vez va quedando menos que
decir” de Mafalda, sofié¢ que comenzaba la Guerra Final. No fue pada
patético, Observaba un lago calmo e inconmensurable donde flotaban gran-
des flores planas similarves al loto, Me sentia bien, tranquilo. Repentinp-
mente percibi algo que no llegd a ser un relimpago. Tode se puso de un
eolor blanguecino-rozado, podria decir meandescente. Y un endrme pétalo
—uno solo— se alzd hacia el eielo) como, un brazo. No era un signo de
imploracién. Era como un gesto “de rebeldia, casi con la convieeion de
que tal vez eso que se-aproximaba podia mutar de pronto su naturaleza
apoealiptica al tomar contacto con el pétalo desnudo, ¥ al mismo tempo,
una actitud de vigilia similay a la del comandante que aguarda firme sobre
el puente el hundimiento de su nave. La flor se alzaba y esperaba. Porgue
su raiz no le permitia ir mis alld y porgue su mision en lu tierra estaba
s acd. “Que sea lo que sea, ¥ que venga lo que venga' Soy como el
pétalo gue ergnido entre ¢l ruido y la indiferencia espera pacientemente
el comienzo de Iz tormenta, pero que al mismo tiempo pone en marcha un
insenzato desafio.

Las rifees etéreas del hombre permiten ofro movimiento: la insurreccion,
Quizd ya sea tarde para impedir ¢l estallido de la hecatombe definitiva,
Pero nmica es tarde para la lucha. Y de esta situacion absurda surge el
inequivoeo sentido de nuestra accion, con la neta cerfidumbre de que no
nog convertivemos en estatuas de sal,

FABULA DEL PAIS OCUPADO

La New Falkland es una isla situada a medio camino entre la mediopridad
¥ la nada, En sus comienzos fue gobernada por un Vireey al servicio de
una eorona europea. Luego vinieron —a grandes rasgos— una revolueion
de mayo, una revolucion de junio, una revelucitn de octubre, una reyolu-
cidn de setiembre ¥ ofra revolucion de junio, Textos pertinentes narran
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gue eierta himeda tarde de mayo fue abolida la adoracion de los Reyes,
excepto los Magos, Mome, Palito y Pelé, Ese mismo dia, pero a la noche,

* en la penumbra de un tambo se inaugurd la Bdad de la Conspiracitn. Otro
gran evento fue cierto dia de julio en el que se declard la Independencia
¥ se la proclamé “para todos los conspiradores del mundo gue guieran
lbabitar el suelo falkling”. Y desde todo el mundo emigraron multitudes
de traficantes que ze esmeraron para devorar el nuevo queso recién ingre-
sado & la gran familia de mini-naciones aptag para el saqueo, Por cada
maravilloso inmigrante de buen covazin, llegaron a la Isla un pirata me-
lanedlico, un conspirador harbude, un agente de eada uno de los Imperios
Perennes y un maniaco-depresive disfrazado de poeta. Loz desconcertados
aborigenes no supieren distinguir entre los que buscaban oro y los que
buscaban la Fuente de Juvencia: se pusieron algo agresivos. Malon va,
maldn viene, fueron fervientemente desorejados. A diferencia de otras ex-
colonias del archipiélago de Under Ameérica, la Isla no recibia afluencia
masiva de indeseables africancs. Después arribaron mas inmigrantes her-
mosos, mas conspiradores patibularios y un Teniente Geneval,

Sin prisa ni pausa, a cada Gobernegante bien o mal avenido segin ln vi-
gente Constitucion, le surgia siempre un vasto nfimero de opositores gue
sin altibajos sumaban la poblacién total més uno {éste, el lider del Tm-
perio desfavorecido por las inclinaciones bursitiles del recién Hegado). A
s favor, estaban invariablemente un séquito manso de chupamedias, las
familias ilustres beneficiadas por el status quo y diversas personalidades
de menor arraigo (este sector de islengs no puede ser vulgarmente con-
- siderado como “poblacion” pues eran mucho més que pobladores; Jos ldus
die Chapamama log habian sefalado como depositarios del tesoro de la
tradicion —cujdado, no leer traicion— v para senalar a las jovenes pene-
raciones el futuro de la falklanimiedad). ¥ todos fueron felices, hasta que
en un lugar de cuyo nombre no quiero acovdarme otra revolucion de oo-
tubre puso en eireulacion un peligrosisi virus 11 K i ;

Hoy dia, aunque “se los comen los de ajuera”, los habitantes de esta Isla
que nos preceupa practican un juego por demds ingenioszo. En un plano
estan aguellos a guienes les importa un pito que todo se vaya a pique.
Y en otro, una no declavada e involuntaria alisnza de patriotas profe-
sionales y de vetustos bolcheviques protagonizan una feroz competencia
para ver guién produce con mayor veloeidad el colapso decisive que abra
Ia puerta & otra Revolucion que convertirs a la Isla en un Edén inmarce-
sible destinado a servir de ejemplo para los famélicos del munde. El lema
de esta estupenda empresa dice: “Comeos los unos a los otros.”

MoRaLEJA: Un dictador laxa, dos purgan,

ELOGIO DE LA INMADUREZ
Dlesde Jujuy hemos reeibido la carta mas simpatica del lustro. Dice: “Eco

e5 tan fngenua que nos convence.” En el trabajo por fusionar el arte y la
vida sin caer en sistematizac y abst joni hemos ido y venido
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por los territorios de la contradiceion. Pero en un punto, captamos gue la
inmadurez puede ser una virtud. Sobre todo cuando las llamadas "madures”
o “adultez” se convierten en sinonimes de vaciedad, formalismo o impo-
teneia, Nuestra inmadurez no es una perifrasis de la torpeza o de la frl-
vialidad. Significa una posibilidad de crecimiento, de potencia, de emantipa-
cion, de evolucion: ung resistencia al crepisculo.

Hay una Argentina crepuscnlar habitada por los que Leopoldo Marechal
bien ha Namado los argentinos finales: herederos de un pasado colonial,
temerosos de cualguier alternativa de cambio ¢ incapaces de trahajar por
el adyenimiento de la aurora. Nosofros —me refiero a los siconautas—
transitanos una latitud de conciencia firme y afortunadamente inmadura,

Poseemos un giganteseo yacimiento de energia siguica y de materias pri-
miz dvidas de futuro. Lo flagrantemente adult-erado de nuestro pais, das—
d las revistas de primeras planas hasta los Sres. Presidentes, perfenecen
& un peldafio petamente superado por la historia de la humanidad. El
grave error de los argentinos finales, reside en asumir la desacredifada
vanidad del paternalismo autoritario. Esto hace gque se crean depositarios
exelusives de la verdad, con clerto aire omnipotente-infalible bastante as-
querosg. No perderemos tiempo predicando el fracaso de ln aufodenominada
¥Revolucion Argentina”, ni trabajamos por el derrumbe de sus dirigentes.

Para Bato se bastan zolos, No creemos que Juan Carlos Ongania sea un
sitrapa consumado, pero nos natsea la mayoria de sus colabovadores. No
estamos a favor ni en contra del Teniente General. Ello implicaria darle
una relevancia historica de 1o que carece, Estamos a favor de la Argentina
auroral, es deciv, somos ingenuos, Sea quien sea el habitante de la Casa
Rosada, nos es indiferente: la grandeza es patrimonio de'los humildes ¥
no de los petulantes predicadores de la salvacién por decreto. Nos es indi-
ferente, repetimes, mientras no nos declareén la guerra, Asf como somos
tiernos, pacificos e insobornables; podemos ser erueles, obstinados ¥ ven-
gativos,

No dependemos de lo que el llamado Gobierno haga o deshaga, Tenemos:
nuestra propia faena, marginal, silenciosa y fascinante. Nuestra lealtad

no existe para apoyar & un equipo de funcionarios incapaces de pereibir

los accezos al futuro, sino pars trabajar én comin con guienes anhelan la

Argentina inaugural, La nuestra no es una lucha de clases ni de generagio-

nes, es una lucha de coneiencias: los fértiles contra los esteriles cada vez
que éstos se pongan delante, No le pedivemos a la Nacion que haga deter-

minada cosa para nosotros, sinc que prefendemos supgerirle una alterna-

tiva para si misma, para su crecimiento pleno. El Capitalismo y el Co-

munismo han olvidado que “la supervivencia del hombre v sus necesidades

evalutivas-se anteponen a todo sistema concebido por el hombre” (John
MeHale), Nuestro tinico “ismo"” es el de la vanguardia investigadora, obae-
sign de jovenes marginales que ante los profetas de la deformacién alzan el

baloarte de la inmadurez.
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ELOGIO DE LA MARGINALIDAD

En su reciente discurso a las Fuerzas Armadas, el Teniente General anun-
¢i6 pomposamente que “el futuro ha comenzado”. Y seguidamente copio
el “dentro de la revolucién todo, fuera de la revolucién nada” de Fidel
(astro, para decir con deplorable tono amenazador: “En la empresa no hay
cabida para desertores ni remisos.”

La R. A. del Sr. Presidente (que supimos conseguir) no puede arrogarse
el monopolio del futuro, pues eso equivale a asumir una de las més fu-
nestas formas del mesianismo. Ellos dicen anhelar el cambio de estructuras,
nosotros trabajamos por el cambio de contenidos. La Sicondutica es la
la pre-ciencia de la exploracién del espacio interior, ete. Nuestro combus-
tible fundamental es el Poder Joven: crearemos nuestros propios orga-
nismos culturales, sociales, educacionales, y economicos. Los siconautas
son una tribu universal que tomara del cristianismo algunos valores in-
mutables pero que los enriquecerd incesantemene en pos del socialismo
cosmico. El primer paso serd levantar un inventario de nuestros recursos
v el siguiente iniciar la gran: aventura hacia la aurora. “La vida es como
un rio, su atractivo reside en que nunca deja de correr.” Mientras desa-
rrollamos el proyecto DELTA (Dinamizacién existencial liminar trasmu-
table asistematica) recaudamos fondos para crear un Instituto que actie
simultdneamente como Banco de Ideas y como centro formativo de una
primera promocién de instructores siconduticos.

Cuando una sociedad ha perdido su potencia germinadora y su capacidad
de renovacion, cuando la corrupcion se hace casi total, los desertores y los
remisos son la sangre del futuro. Vivimos rodeados por muchedumbres
de resentidos domesticados: conversadores de una “derecha” que protesta
y de una “izquierda” que apesta. Nuestra inmadurez no es una sumision
a lo pueril, sino un modo de preservar el fuego de la adolescencia, la ima-
ginacion creadora y el dinamismo existencial. La adultez que la sociedad
convencional predica es una manera del conformismo, la codicia y la ter-
giversacion. Madurar es humano, florecer es divino.

Bl Teniente General habla de cambiar las estructuras pero hace persistir
los mecanismos de la explotacién, del privilegio y de la sumisiéon a los in-
tereses foraneos. Su “cambiar las estructuras” es hacer que todo siga igual
pero que no se note, para que todos obedezcan a la voz del amo y nadie
disienta, para que todos sean mediocres contribuyentes al fisco en vez de
“hermosos girasoles dorados creciendo en el atardecer”. Asi aumenta pa-
téticamente la desercion escolar y la delincuencia juvenil, asi se crucifica
al pueblo tucumano o se desmantelan carreras universitarias capitales co-
mo Sicologia (prohibiendo que sus egresados ejerzan la sicoterapia y au-
torizando monstruosamente a los médicos clinicos para que lo hagan sin
exigirles capacitacion). En vez de diseminar las semillas de una nacién
potente, evolutiva y soberana, se siembra el veneno de la prepotencia, el
retroceso y el imperialismo, llagando a los argentinos con opciones falsas
y promesas incumplibles.
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- Nuestros siconautas se marginalizan, optan. ¥ en'cierta medida son her-
manos de otros hombres y mujeres menos capacitados que son marginados,
que no optan y son empujados al abismo del hambre, la ignorancia y la de-
sesperacién. Se produce ahora el lanzamiento de una Ley anti-comunista.
Ya sabemos (remember MacCarthy) y acaba de recordarlo el historiador
norteamericano Arthur Schlesinger Jr., a qué abusos lleva el dar poder a
los mediocres para determinar qué es comunismo en la sociedad actual.
Mas que nada, esas legislaciones sirven para que los buréeratas anulen el
derecho de disentir y para que los gendarmes persigan a los no domesti-,
cados. La marginalidad no es placentera, duele a menudo, y mucho.

En nuestro primer editorial anotamos: “Sin ayuda podemos destetarnos
y acabar con los dictadores de un golpe certero. Y en el plano general,
guiarnos sin el amor de otras naciones.” No aspiramos a ser epigonos de
. algo o de alguien. Apuntamos hacia metas que van mas alla de los mano-
seados “valores” individualistas y burgueses. Evocamos la imagen de John
McHale:
El futuro del pasado estd en el futuro.
El futuro del presente estd en el pasado.
Bl futuro del futuro estd en el presente.
Somos leales a todo lo que posibilite el futuro. Paz es potencia: no la po-
. tencia del oro y de los cafiones, sino la potencia de la sabiduria v el ereci-
miento. Hacia el futuro avanzamos con todos nuestros recursos y con todos
quienes anhelen confluir en la gran aventura de la aurora. Dejaremos a
muchos en el camino, no por impiedad, sino porque ser el tnico modo de
no traicionarlos. Y muchos de nosotros quedardn en ese mismo sendero,
para sehalar a los que vienen algunos de log peligros que acechan. Los
profetas de la Tecnocracia rivalizan con los paladines de la Timocracia ¥
los adalides de la Mesocracia para conquistar un puesto en la traicién.

Nosotros seguiremos, indomitos y marginales, atin contra aquellos que tra-
ten de detenernos simplemente porque no se animan a entender el signi-
ficado profundo de la libertad. “Y al romper la aurora, armados de ardiente
paciencia, entraremos en las eéspléndidas ciudades.”

No hemos olvidado el idioma de la ternura. Y las computadoras pueden
convertirse en valiosas aliadas. La vida es como un rio, busquemos el pais
del rio. Ese reino como una fuente de cristales en el jardin que crece a
gran distancia de la roca y dentro de la roca. Como un viento huracanado
que brama en el silencio del monte mientras el monte determina la dimen-
sion del bramido y el viento suprime las dimensiones. Como una garia flo-
tando sobre la calle con arbustos, cuando los arbustos flotan sobre la luz y
12 calle es una pirdmide de gotas. Como una hoguera al principio de las im4-
genes, ardiendo con colores formados al final de la memoria porque el color

no tiene olvido y las llamas son el lenguaje del poema que invalida la
-sombra. 3

All, el ojo es un verso sin palabras y los cuerpos generan como ciclotrones
la arquitectura del amanecer. &
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Poder Joven

MOVYIMIENTO NUEVA SOLIDARIDAD

El MNS naci6 en agosto de 1963 cual una Liga Interamericana
de Poetas con Henry Miller como gran derviche honorario y
Miguel Grinberg como coordinador. En febrero 1964 celebré un
Primer Encuentro en México y emitié una Declaracién aln vi-
gente (ver Arte y rebelion N° 1). Ulteriormente se efectuaron
reuniones anuales, pero sin dar informacién alguna a la prensa
masiva-comercial que todo lo distorsiona.

El MNS no es una agrupacién politica ni un club literario, sino
un organismo experimental embarcado en una revolucién siquica

~ wuyu meta inicial es la liberacién del ser. Ante la mediocridad

del Poder Civil, la insensibilidad del Poder Militar y la futilidad
del Esquema Bolche, alza el baluarte del Poder Joven: una fuer-
za generativa tan revolucionaria como la mejor guerrilla y tan
‘irreversible como la vida misma.

PROYECTO DELTA

El MNS ha puesto en marcha un operativo de Dinamizacion
Existencial Liminar Trasmutable Asistemdtica sobre el que no
hard publicidad. Ante la caducidad flagrante de las Falacias
Establecidas, el mundo asiste una ofensiva oscurantista. La pro-
hibicién aqui de Salvados (Bond), Blow-up (Antonioni) y La
‘vuelta al hogar (Pinter), de los cldsicos en Grecia o de la
melena y la minifalda donde quiera que un neo-troglodita man-
de; la quema de libros a cargo del correo de Lima; el arresto
“de curas indéciles y de sacerdotes pro-estudiantiles en Brasil,
y de Fernando Arrabal en Espana; dan el sintoma de una his-
/teria represiva que so pretexto de defender a Dios y a la Patria
amordaza a los indémitos.

"Para trabajar por la libertad, el MNS no necesita recibir ins-
trucciones desde La Habana. Su estrategia la dicta el corazén
y sus activistas son derviches locos con secreto amor teropéu'fico,
amor que no puede comprarse o venderse, y que los trogloditas
temen mas que a la revolucion violenta.
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