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El Sueño de las Ciruelas
Cuando Kurt Wilckens pisó el muelle del puerto de Buenos Aires, en un fondín don­

de entró a tomar agua, un indio estaba borracho. El indio decía ser del rio Paraguay, sin 
mención alguna de país, y esto es lo que llamó la atención del recién llegado. El indio, color 
del agua barrienta del puerto, contaba un relato con palabras simples, pero con la lengua a 
manera de un resorte mecánico, evitando el efecto de las sacudidas bruscas de la melan­
colía. Si a uno lo matan mientras esta soñando, el sueño sigue vivo, independiente del 
muerto. Decía. Wilckens interpretó que este era el contenido de la leyenda que narraba el 
indio.

Caminó con su baúl al hombro mucho tiempo por calles sombrías, atestadas de ase­
sinos de los docks. Cuando ya no pudo mas, se durmió dentro de un caño de cemento de 
una obra de cloacas en construcción. Pero no tuvo un sueño para dormirse, y esto le dejó 
preocupado.

Unos días después fue detenido por la policía de orden social, golpeado, e iniciado 
el prontuario con informes transmitidos por telégrafo desde el extranjero Lo que allí se ad­
vertía es que el anarquista Kurt Wilckens era un alemán desertor de la guerra mundial, 
aunque el acusado afirmaba que eran los hombres los que habían desertado a la humani­
dad Huyó. Entraba a los Estados Unidos con documentación falsa, se incorporaba al 
I.W.W. trabajando en minas pero al ser descubierto, y mientras era conducido en un convoy 
ferroviario con otros mineros sindicalistas hacia una penitenciaria federal, inutilizó a uno de 
los guardianes en una curva de la marcha del convoy y se arrojo al vacío. Ordenada su 
búsqueda en todas las estaciones, no pudo ser hallado. Entre tanto, comía raíces de las 
plantas. No fumaba ni bebía. Según la policía norteamencana. un vegetariano por fanatis­
mo; según sus amigos anarquistas, por hambre.

Cuando el sindicato de los lavadores de automóviles de Buenos Aires le consiguiera 
un trabajo a jornal -tan misero no obstante que tampoco alcanzaba para completar la dieta- 
sintió que regresaba a la humanidad. Así que. separando incluso una parte de las verduras 
afortunadas, las llevaba a los presos políticos cada fin de semana. Con la esperanza de 
viajar a Rusia y plantar un árbol junto a la tumba de León Tolstoi, durante años se debatió 
en encontrar la especie apropiada, pero cuando ya creía tenerla, cambiaba de elección.

Alquilo una pieza en la calle Sarandi junto a otros dos partidarios del anarquismo, 
aunque entraron de noche para que los vecinos no advirtieses la carencia de cualquier 
mueble. Unas cuantas mantas gastadas les evitarían dormir en el suelo, y con tablas de 
fardos del diario La Protesta improvisaron la mesa. Por las noches, la pieza era una asam­
blea de a tres, con el tema que venia a ser repetido pero al parecer inagotable, que a la li­
bertad y la justicia no se llega más que por la justicia y la libertad.

Podía ser que en lo más arduo del debate Wilckens acomodara la única planta junto 
a la ventana, y le soplara a las hojas su calor. Las hojas de la planta que él había traído pa­
recían agradecerle el vapor del aliento.

Cuando sucedió el fusilamiento de mil trabajadores en la Patagonia -incluyendo al 
corresponsal de La Protesta en Río Gallegos -aún estaba sin encontrar la variedad del árbol 
que se había propuesto llevar hasta la tumba de Tolstoi. Los tres habitantes de la calle Sa- 
randí se sumaron a las marchas contra el terror de los latifundistas, pero el alemán conse­
guía no ser notado en los actos junto a sus dos amigos, uno el español Diego Abad de 
Santillán; el otro italiano, Enrico Arrigom Estos no se daban por enterados, o si ocurría 
pensaban que Kurt se escabullía por casualidad.

Un orador dijo sobre la tnbuna el nombre del responsable para la orden de fusila­
miento de los obreros patagónicos. Y los hombres con trajes gastados, la mayoría de ellos 
sin otra patria que los locales obreros recién fundados, pronunciaban por separado las le­
tras de cada sílaba, las sílabas de cada palabra y luego la palabra entera: v, a - va; r, e - re; 
I, a - la. Varela.

El odio a la palabra se había convertido en la suerte de todas las vidas que queda­
ban y las por venir. Wilckens convenció a uno de los tres habitantes de la pieza, el español 
anarcosindicalista redactor de La Protesta, para que viajara a estudiar medicina a Berlín, 
sin que olvidase enviarle libros y opúsculos de orientación tolstoiana. sobre todo la confe­
rencia de Rocker en el congreso de obreros metalúrgicos de Dusseldorf: no mas guerras, 
abajo las guerras, pero también los martillos y herramientas que producen las armas de las 
guerras. Tampoco el español se dio cuenta de la trama que imaginaba Wilckens inaugurada 
con su propio envío a Berlín.

El otro habitante de la calle Sarandi, el italiano exilado Arrigoni, anarcosindicalista, 
fue convencido ahora por Wilckens para esconderse en un barco petrolero y llegar a los 
Estados Unidos. El viaje fue increíble. El alemán.quedó solo, y ese era su propósito, que­
darse solo.

En Berlín el español se vinculó al anarquismo alemán, se enamoró de una anar­
quista alemana y fue a vivir a las afueras, a una casita donde podían plantar verduras y ver 
el crecimiento de un ciruelo. Envió los libros pedidos a la calle Sarandi y, con ellos, la des­
cripción entusiasta del árbol florecido. Cuando Wilckens leyó la carta, rendido de cansancio 
esa noche del jueves, soñó con el árbol de las ciruelas después de haber la nieve dejado en 
la primavera la tierra grávida. Era el árbol que buscaba. Dejó la pieza de la calle Sarandi al 
día siguiente y tampoco los otros anarquistas le vieron más. En las calles, los que conser­
vaban los sentientos abiertos como un zaguán pero con la puerta de cancel cerrando el pa­
tio, reclamaban de íal pasado la justicia, el nacimiento de un vindicador verde terrible y un 
cielo de piedras cayendo en la última letra de la palabra Varela. Eran seres que hacían pro­
cesiones sin candelas, asistían a misas sin Cristos, brotaban en llagas de dolor sobre las 
que echaban sal del mar. cumplían la mitad del tiempo de su edad sin haber andado de in­
fancia o adolescencia, quitaban las polillas a la ultima ropa apolillada, se desarenaban en­
trando a la olas arremangados hasta las rodillas para pronunciar la palabra, Varela, porque 
algo fermentaba en las calles sin que apareciese íntegramente al final de las reacciones 
químicas la transformación, algo en el mundo se había vuelto de fierro, y el pan ázimo cor­
tado en figura circular mas pequeña que la hostia para comunión de los legos parecía la 
comida ritual antes de que alguien cometiera un acto. Varela.

Nadie sabía ya del paradero de Wilckens, esto es, para hacer un acto el se había 
programado quedar solo, sin comprometer a nadie.

En el enero sofocante de 1923 por la mañana, Wilckens arrojó una bomba contra el 
teniente coronel Varela que salía de su domicilio en la calle Fitz Roy. Pero en el acto de 
arrojar la bomba, Kurt se distrajo creyendo ver la figura del indio que había conocido al lle­
gar al puerto. Cuando el artefacto cayó, una niña salía a su vez de un portal. El no dudó, 
saltando hada el sitio de la niña y protegiéndola con el cuerpo. El estruendo, el humo y las 
esquirlas, se le aparederon como imágenes fotográficas consecutivas, productoras de la 
ilusión de un cuadro cuyas figuras se mueven. Sus piernas quedaron sangrantes de es­
quirlas y el militar de los fusilamientos, aturdido y herido. Kurt sacó el revolver Colt, se 
arrastró hada el militar v terminó con su vida.

Los diarios de Buenos Aires publicaron fotografías del penoso moblaje de la calle 
Sarandi Wilckens mal herido y mal atendido, fue llevado a la enfermería de la Penitendaria 
Nacional en la calle Las Heras Desde su celda escnbió al amigo español de Berlín, reda­
mando otros libros tolstoianos, pero sus heridas no sanaban.

En la celda, frente a él. tenía una puerta de hierro con una mirilla. Trataba de con­
centrarse en un sueño antes de dormirse sin dejar de mirar esa mirilla. No sabía porque pe­
ro se imaginaba su vida sentada a la mirilla A veces dejaba de sentir los pies, entonces lo 
tranquilizaba tener ya el árbol de ciruelas elegido Comía un bizcocho de pasta dura. Tra­
gaba un plato compuesto de un líquido que alguna vez viera ante si una zanahoria y una 
cebolla. Tuvo una pesadilla, que el árbol perdía toda la humedad, que en un viento abrasa­
dor le exhalaba el agua contenida en la savia, y se despertó transpirado, completamente. 
Pero al dia siguiente soñó que el ciruelo volvía con la vegetación, y él le calentaba las hojas 
con el aliento

El anarquista Horacio Badaraco. preso en la celda contigua, le envió el mensaje en 
morse tras el muro: "Introdujeron entre los guardiacárceles a un rompehuelgas levemente 
herido en los conflictos del Sur. Intentarán matarte en las próximas horas". Wilckens tomó 
allí mismo la decisión de no dejar de soñar. Si a uno lo matan mientras está soñando, el 
sueño sigue vivo.

Veía al ciruelo entero, de seis a siete metros de alto, con ramos mochos y flores 
blancas. Pero sin frutos, una noche que la mirilla se abrió y por el agujero entró un caño de 
escopeta apuntando directo a su frente, se sonrió. Ni siquiera intentó mover la cabeza, por­
que venian del agujero del caño, multitud de ciruelas enormes, gordas y frescas vistiendo 
finalmente al árbol de frutas.

Una huelga general espontánea fue la respuesta al asesinato de Kurt Wilckens ese 
dia helado del 16 de junio de 1923. El asesino Pérez Millán no podía ser encerrado en una 
penitenciaria abarrotada de anarquistas. Tampoco era posible un proceso judicial a riesgo 
de filtrarse la autoría intelectual del crimen. Se lo haría pasar por loco y como tal enterrado 
en el Hospicio de Las Mercedes para alienados Pero allí estaba el joven interno yugoslavo 
Lucich sufriendo de delirio persecutorio, especialmente de los médicos. Cuando se enteró 
que el matador de Wilckens compartía el hospicio, pidió a sus amigos anarquistas de afuera 
un revólver. Estos lo introdujeron con el relato del sueño de Kurt. que Lucich contó a uno de 
los internos. Una noche, Lucich disparó sobre el falso loco y lo mató. Cuando aterrados por 
la explosión los dementes del pabellón abrieron ojos como de rebanadas de huevos, dijeron 
estar inundados de frutos morados, que veían los carozos sublevarse en los pasadores de 
las puertas, el hollejo cayendo de las molduras de los cielorrasos de estuco, la pulpa atas­
cada entre vanos de ventanales y que, brotando desde las juntas de las baldosas, se ele­
vaba el tallo de un árbol.

Eduardo Rosenzvaig

Si se calla el Cantor... Mejor
Todo está tan establecido que sorprende que ciertas cosas no sorpren- 

El Sistema aprende. Saturno devoró a sus hijos para que no lo derroquen como éi 
hizo con su padre. Hoy el Poder no devora a sus hijos "desobedientes" en reali­
dad. sino más bien los invita a comer a su mesa y asi es como se alimenta de 
ellos. En la mesa los hijos lo insultan, le cantan en coro, y hasta le cuestionan su 
autoridad, y el Poder, atento, les llena las copas para que no se les sequen las 
gargantas con tanto "asesino, "cárcel", o "injusto".

El sistema aprehende. Los hijos, por inocencia o astucia, lo nutren.
Lo supuestamente negador se transforma en afirmación y los opuestos se 

sintetizan en pluralidad económica. La ley se fortalece y aparece como realidad 
única.

León Gieco dió un concierto para la Fuerza Aérea en la Antártida. Sus can­
ciones, de "protesta" y "denuncia", censuradas muchas por los militares durante la 
dictadura, fueron ahora calurosamente aplaudidas. Con el nombre y los símbolos 
por detrás, decorando el escenario, no perdió la oportunidad de pedir cárcel para 
Pinochet.

Cuando un periodista apuró definiciones en un reportaje, el cantante intentó 
justificarse argumentando, entre otras cosas, que en la base militar se realizaban 
solo actividades científicas. A  principios del siglo pasado la policía del Estado ar­
gentino fue considerada la primera policía científica del mundo. Huellas digitales y 
picana eléctrica, ciencia aplicada al servicio de la comunidad.

Desde ciertas actitudes y posiciones un juglar por más que se diga contes­
tatario es necesariamente un bufón de la corte.

Cuando algunos integrantes de la agrupación H.I.J.O.S mostraron sus reme­
ras y cantaron clamando cárcel para Astiz ante éste y el tribunal que lo juzgaba no 
estaban indicando mas que una adhesión, sin duda inconsciente, al asesino, a to­
do lo que representa, a la institución en la que se encontraban y todo lo que ella 
garantiza. El discurso policíaco se unifica porque el reclamo tiene el mismo carác­
ter La dominación incorpora todas, o casi todas las voces. Los balidos validan. El 
Poder se hegemoniza y legitima, y el Estado se potencia porque su costado iz­
quierdo también es constituyente. La democracia es totalitaria porque inunda y 
capta todos los sectores, hasta los más "independientes", y los verdaderos disi­
dentes son los menos.

Pero una ideología, una posición, es susceptible de ser contemplada e in­
corporada por el Sistema si tiene en germen o en directa manifestación elementos 
comunes, léase la autoridad.

La mesa esta servida para los carroñeros y en el deglutir conviven, con lógi­
ca y logística, los afines. El próximo show será, supongo, en Campo de Mayo o en 
el Club de Verano de los empleados del Servicio Penitenciario. Copa llena para 
que no se sequen las gargantas.

Extraído de la publicación del Grupo 
Anarquista ¡Libertad' Adrián

zas. esta vez como una paradójica ac 
ción de protesta Moyano se subió ai 
calor de la orotesta cero sabiendo de 
antemano que tema que hacer que la 
gente le creyese Sabe que mientras la 
violencia v la bronca que se canalice 
hacia los emblemas de los poderosos 
(las casas lujosas de los ministros, las 
computadoras de ultima qeneración de 
Repsol-Y P F . el Banco de Boston 
Multicanal y otras victimas) no lo ten­
drá a él como objetivo Sabe que pue 
de hablar de la perversa deuda externa 
porque la iglesia lo avala, la misma 
Iglesia de ese Pnmatesta el ex socio 
de Yabran que mandó un enviado es 
pecial (un actor más) al palco de la 
plaza, el que ocultó las muertes y de- 
sapanciones de la dictadura, el que 
comparte negocios con Macns y Cava 
líos Supo que un paro es pasto para 
las fieras, que calma pero no resuelve, 
y por eso debió seguir actuando y 
amenazó con otras medidas como 
apagones o cacerolazos, en lo que, en 
su actuación, significa la continuidad 
de su “plan de lucha". Moyano habló de 
los 55 chicos que se mueren de ham­
bre por dia y con eso se excusó de 
aquél “exabrupto" de la “desobediencia 
fiscal" (como trataron de camuflarla los 
medios de comunicación para que la 
gente no se diera por enterada). Pero 
los 55 chicos a Moyano le importan un 
bledo. Cómo van a importarle a un bu­
rócrata como él si es él mismo uno de 
los que contribuye a esas muertes, por 
caso, con el fraude de millones de pe­
sos que le hace a la obra social de los 
camioneros poniendo a sus parientes 
como proveedores que él mismo paga. 
Moyano sabe lo que hay que hacer, 
pero no lo quiere hacer porque él es 
como todos, un actor más de reparto.

Pero hubo gente, que sí supo lo 
que se tenia que hacer. La gente que 
protagonizó el paro, la gente que quie­
re más paro, un verdadero plan de lu­
cha, y no un paro para sacarse la 
bronca y nada más. La que quiere re­
cuperar la confianza, abandonar la re­
sistencia para avanzar en la lucha, la 
que quiere decir basta. Parodiando al 
canto popular, hoy también puede de­
cirse que "no hay errores ni hay exce­
sos, son todos asesinos los democráti­
cos de este proceso". Si lá deuda ex­
terna se la hiciesen pagar a los que se 
enriquecieron con ella, si los milicos 
asesinos se le hiciese pagar cada una 
de sus muertes, si los empresarios que 
matan de hambre a muchos más que 
esos 55 chicos tuvieran que pagar de 
la misma manera y el daño general que 
hacen con algo más que el dinero de 
sus fundaciones y ayudas, podría de­
cirse que ésta no es una democracia. Y 
estaría bien. Pero todos ellos están y 
estarán a salvo mientras la democracia 
siga existiendo y tenga a los paros 
aislados o a las manifestaciones o al 
voto como su instrumento para calmar 
y distraer al gallinero y a la platea. Lo 
expresó Marta Maffei: -"Si hoy no se 
hubiese hecho el paro, estarían los pi­
quetes y la violencia en la calle-".

Sólo se trata de saber que el 
show no debe continuar.

D.A.P.

Paro, Paro, Paro

"Claroscuros"

La democracia es una dictadura 
embozada, la del dinero. Paga barato 
por su disfraz, pero sabe que es una 
de sus maneras más Derfectas (así la 
promociona) para seguir acumulando 
más poder dictatorial. Asi, nada hay 
mejor para un sistema democrático que 
el funcionamiento del reclamo como 
forma de entretenimiento general, co­
mo parte de esa barata realidad virtual. 
Los reclamos son, en este teatro, parte 
de la puesta en escena, un decorado, 
si se quiere, para que parezca que to ­
do es real, que la democracia es una 
realidad. Sus actores, los grandes y 
pequeños demócratas, propician mejo­
res o peores decorados, no más, 
mientras que la trama, la verdadera y 
única trama de la historia, corre por 
detrás, más precisamente, en la venta­
nilla donde los empresarios venden las 
entradas a la obra. Los diarios, los me­
dios de comunicación en general, ha­
blan de estas realidades supuestas, las 
comentan y argumentan, las analizan, 
pero nunca hablan de la verdad. Los 
políticos, los sindicalistas, los militares, 
los empresarios, son los actores que 
montan el espectáculo para que el pú­
blico, la gente, les crea. Mientras el 
público, el pueblo, participa y no prota­
goniza esa “realidad". Asiste al espec­
táculo y, encima, paga, hasta a veces 
con su propia vida, esa entrada gene­
ral.

La movilización pasada y su acto 
en la Plaza de Mayo fue una nueva 
obra que subió a escena. Aunque, uni­
dos en un mismo acto, no sirvieron ni 
la biblia ni el calefón que pusieron co­
mo decorado. Moyano y Lorenzo Mi­
guel, Altamira y Rico, Patti y los rebel­
des de la Alianza, los clasistas y com­
bativos con los ex combatientes y los 
carapintadas, todos actores de reparto. 
Y la gente, que asistió al acto sin saber 
muy bien de qué se trataba. El paro no 
surgió de los dirigentes entreguistas 
devenidos en nuevos contestatarios, ni 
de las expectativas financieras de los 
sindicalistas enriquecidos. El paro fue 
la respuesta ineludible que surgió lue­
go del reclamo de la gente, sí, pero de 
que algunos recordaran la famosa fra­
se de que las cosas se hacen con los 
dirigentes a la cabeza o con la cabeza 
de los dirigentes, también. Porque no 
les quedaba otra. Moyano supo, como 
siempre, que todos sabían de su posi­
ble traición, como antes lo sabían del 
novio de Amira, Saúl Ubaldini. Pero 
también supo que debía ocultarlo lo 
más que pudiera, detrás de bambali­
nas. Aunque haya lucido una camisa 
de marca (tal vez para mostrarle a sus 
verdaderos patrones como se burlaba 
de toda la gente) en la conferencia de 
prensa donde, después de evaluar el 
paro, casi pidió perdón al establish- 
ment por lo que “no quisimos hacer'1. O 
que, como para reparar lo irreparable, 
no haya vuelto a insistir con aquello de 
no pagar los impuestos, el tema que 
tanto erizó la sensible piel de los perio­
distas “opinadores" más encumbrados, 
y tanto alegró a los burócratas como 
José Rodríguez, que sonrieron osten­
siblemente al pensar en la evasión que 
podían llevar adelante para ocultar una 
vez más sus mansiones y sus rique­

El liberalismo no ha hecho honor a la raíz idiomática de su nombre; nuevo golpe pa­
ra cerrar filas en torno al Gran Proyecto; ajustes que son por propia definición exactamente 
antónimos de la libertad. Se ve una vez más: cuando el liberalismo dice “dejad hacer" lo que 
en realidad está diciendo es “dejadnos hacer".

Y si alguien cree que liberalismo es democracia, se equivoca. ¿Cuántos siguen 
equivocados?

En realidad el discurso neoliberal no es liberal ni nuevo, y ya casi es un epíteto. El li­
beralismo es confesional, doctrinario, dictatorial. Cuando no se lo acepta, se ajusta.

La gente ve a menudo cómo funciona esto, pero aún lo soporta. Es como si creyera 
que la contrapartida de la rebelión puede ser el caos

Desde siempre y quizá para siempre los que quieren la libertad han chocado con 
este reaseguro perverso de la cultura dominante. Sí. Sí, claro, está muy bien, esto no se 
aguanta, hay que enfrentarlo, pero ¿y después? No vamos a decir que el hombre no puede 
enfrentar la libertad. No vamos a decir que necesita dios y amo. No vamos a decir que es 
esclavo por naturaleza. Sin embargo, algo debe explicar que durante milenios sus pasos 
hacia la libertad hayan sido siempre vacilantes, o firmes al principio, luego temerosos, por 
fin caóticos.

Tal vez en esa experiencia milenaria haya precisamente una clave. Hemos dicho: 
pasos a veces decididos, luego temerosos, por fin caóticos. El caos, en esa secuencia, apa­
rece como la culminación de una aproximación progresiva al miedo. En tanto más miedo, 
más caos. En tanto más reclamo a alguien que maneje la tormenta social cuando se desa­
ta, más retroceso. ¿Es el miedo, entonces, la clave? Una respuesta positiva significa volver 
al punto de partida; pero no es así: ya tenemos una nueva secuencia: el hombre teme a la 
libertad, en tanto teme al caos, en tanto teme a la tormenta.

En el temor a la tormenta late un vértigo creador. Se teme, pero ese temor enciende 
la pasión. Se teme pero se quiere seguir temiendo. Se teme pero se desea. Se teme pero 
se avanza hacia lo que infunde temor: la tormenta atrapa, fascina.

Lo que detiene al hombre en este avance fascinado hacia el corazón de los venda­
vales es un cierto desvio impuesto a su pensamiento por aquellos milenios de los que ha­
blamos. Si en medio del camino borrascoso alguien ofrece al hombre un atajo que lo lleva a 
la tranquilidad de nuevo, es probable, es seguro, que tome por esa brecha, sobre todo por­
que la brecha parece llevar hacia delante y no hacia la caverna mohosa y orinada de la que 
salió el hombre para sumirse en su tempestad. En medio de las grandes y descomunales 
tormentas de la historia, ese atajo tomó la forma de un líder revolucionario de mente des­
pejada, de inteligencia inusual, de fuerte intuición. El líder se postula como conductor del 
caos. La gente lo diviniza. Se resuelve el conflicto

Ahora bien, ¿qué sucede cuando al temor a la tormenta se suma la casi certeza de 
que no habrá en ella piloto alguno? Se cierra por completo la trampa. Ya ni siquiera se 
piensa en dejarse llevar por la fascinación de los elementos desatados. Esto sucede, más o 
menos, a comienzos de este tercer milenio, o fines del segundo, como se prefiera. Aquella 
experiencia milenaria contiene no pocos indicios, y algunos muy cercanos, de que los lide­
res se convierten en patrones.

Si es que hubo algún motor de la historia alguna vez; si es que la lucha impone el 
devenir, esa lucha ha desatado casi siempre -por no decir siempre- su propio mecanismo 
de freno. Como en la física, donde el aumento de la velocidad aplicada sobre un cuerpo ha­
ce cada vez más denso -a escalas cósmicas- el cuerpo que se trata de impulsar, la historia 
torna pesados los propios mecanismos de su cambio.

¿Cuál es la chance? Que somos humanos, no robots. Que la impensada resolución 
puede prevalecer Que lo inesperado suele ocurrir Que el cambio sobreviene por un impul­
so irrefrenable e inexplicable. Que hay más cosas entre el cielo y la tierra que las que soñó 
la revolución misma. Que participamos de la sustancia general del universo y de todo lo que 
en ella permanece aún inexplorado, enigmático. Basta que un hombre despierte -enseñaba 
un cuento de Lu Shin- para que puedas pensar que otros lo harán o quizá lo hagan. No te 
apures a enterrarlos.

AUDIO

                 CeDInCI                                  CeDInCI
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Hora de no ver
No será aquí el primer lugar en 

donde se sostenga que existen lineas de 
continuidad entre la pasada dictadura y la 
actual democracia. Continuidad que radica 
fundamentalmente en la realización de un 
proyecto de dominación económico, social 
y cultural cuya primera etapa de exterminio 
sistemático permitió la realización posterior 
de una tarea de avasallamiento de todo 
aquello que pudiera presentarse como una 
obstáculo para los intereses de los posee­
dores de capitales. Aquellas lluvias tétri­
cas. estos lodos de desidia

Pero existe otra continuidad que no 
ha sido muy explorada, y que se encuentra 
ya no en el nivel de los poderes estatales, 
sino en la actitud de la sociedad para con 
estos mismos poderes. Esta actitud está 
constituida centralmente por una voluntad 
de no ver. La vieja servidumbre voluntaria 
se actualiza a través de esta ceguera vo­
luntaria (y más aún, voluntariosa) de toda 
una sociedad Los crímenes más aberran­
tes del Poder, el terror cotidiano, permane­
cen desterrados por la sociedad en un co­
no de sombras, hasta que -al producirse el 
agotamiento del ciclo de ese poder- mila­
grosamente se corre el velo encubridor y 
quedan expuestos ante el asombro gene­
ralizado. "¡Que horror!", es la primera ex­
clamación unánime, a la,cual siempre si­
gue la petición de inocencia: "¡Nosotros no 
sabíamos nada!"

Un ciudadano alemán común que 
haya vivido durante la dictadura nazi po­
dría fácilmente alegar, en favor de su igno­
rancia del Holocausto, que los campos de 
concentración se encontraban en lugares 
alejados a los que no podía tener acceso ni 
siquiera de manera remota. Un ciudadano 
argentino que haya vivido bajo el proceso 
militar no puede invocar un atenuante si­
milar sin que su discurso se adentre deci­
didamente en los. hoy en dia, superpobla­
dos territorios del cinismo. Y esto se debe 
a que una de las características más origi­
nales del proceso de represión en la Ar 
gentina está dada por el emplazamiento 
fundamentalmente urbano de los campos 
de concentración. Y es que precisamente 
fue gracias a esta consistente ceguera co­
lectiva que el Poder pudo ahorrarse los 
esfuerzos de encubrir meticulosamente lo 
que de todos modos nadie hubiera visto.

En estos días

Muy a pesar de lo que han sosteni­
do algunos, la historia no por repetida deja 
de ser trágica. De este modo, la etapa final 
del menemismo nos brinda nuevas eviden­
cias de la persistencia de la voluntad de no 
ver como actitud social frente al Poder. Las 
vinculaciones del poder menemista, cono­
cidas desde siempre, con aquel sector del 
capital menos preocupado por disimular su 
desapego a la legalidad a la hora de cum­
plir con la sacra acumulación (lo que vul­
garmente se conoce como mafia) recibie­
ron particular atención en el momento 
exacto en que a éste sólo le quedaba por 
recibir el postrero sacramento de la extre­
maunción. Los gestos se repitieron con 
una precisión que no era producto de un 
gigantesco ensayo previo, sino de la ma­
nifestación de ciertos rasgos de la voluntad 
de no ver. Por supuesto, todo el mundo 
había sido engañado en su buena fe. De 
haber sabido que existía algún tipo de re­
lación entre estos poderes, nadie hubiera 
dado su voto a semejantes lacras. Los fi­
nales de fiesta de un Poder suelen caracte­
rizarse por el tufillo a oportunismo que se­
gregan aquellos cuyos labios han perma­
necido durante un largo y necesario tiempo 
tan sellados como sus ojos. Para todos 
ellos, la voluntad de no ver es también una 
creencia en la felicidad, o cuanto menos la 
conveniencia, de una eterna inocencia

otorgada por una ignorancia a prueba de 
toda evidencia Las ceremonias de renova­
ción del Poder sirven, por su parte, a la 
voluntad de no ver como el ritual mediante 
el cual la sociedad recupera la virginidad 
de su fe en las instituciones y comienza a 
entornar los ojos para cerrarlos definitiva­
mente hasta nuevo aviso.

Si la voluntad de no ver adquiere 
tanta importancia es porque se presenta 
como el núcleo vital del consenso (aunque 
tal vez debiéramos usar como sinónimo un 
sucedáneo menos académico: complici­
dad) que rige actualmente las relaciones 
Sociedad y Estado. Funciona además co­
mo un mecanismo de defensa a través del 
cual la sociedad se oculta a si misma los 
efectos secundarios ilegibles en el pros­
pecto de sus propias demandas. Si en los 
setenta, al extendido reclamo de pacifica­
ción correspondió el reino del terror gene­
ralizado, en los noventa la estabilidad vino 
junto a un proceso de pauperización iné­
dito, hiperdesocupación incluida. Como no 
existe alfombra tal que sea capaz de disi­
mular el tamaño de los escombros gene­
rados por la exclusión social, la solución 
más cómoda es hacer la vista gorda Tirar 
la piedra y esconder la mano parece ser la 
más válida y extendida forma de ejercita- 
ción del cuerpo social.

La novísima demanda de la socie­
dad es en estos dias otra. La seguridad ha 
sido entronizada en el centro de todo de­
bate. La barbarie delincuencia!, anuncian 
por doquier oscuros heraldos, asedia las 
pulcras ciudadelas de nuestra república de 
la virtud. No se trata aquí de establecer 
cuán legitimo es el reclamo, sino de algo 
muy diferente Se trata de poner en evi­
dencia que la problematización de una 
cuestión social lleva implícita en si misma 
una gama de respuestas, gama en la que 
obviamente está excluida el rechazo radi­
cal de la problematización por creer que 
está mal planteada o que ni siquiera existe 
En el caso de la seguridad, la gama oscila 
entre un proyecto de fascistiz ación de la vi­
da cotidiana bautizado, con escaso pudor 
por las formas de lo politicamente correc­
to, “tolerancia cero'’ , y medidas progresis­
tas de política criminal (más cárceles para 
combatir el hacinamiento penal, “profesio- 
nalización" de la policía, etc.). De esta ma­
nera, las raíces del problema del aumento 
de la delincuencia son arrojadas al som­
brío bosque de lo incognoscible. Esta claro 
que una sociedad que acept3 plantear el 
problema de la seguridad en estos térmi­
nos se propone hacer a un lado cuestiones 
como la desocupación, la concentración de 
la riqueza y otras más que hoy pasan por 
utópicas, para saludar los renovados, pero 
no por ello menos fétidos, vientos de la re­
presión.

No faltan, sin embargo, quienes in­
tentan serias explicaciones obviando el ca­
rácter intrínsecamente social del problema 
de la delincuencia para reducirlo a la esfe­
ra de lo estrictamente individual. Se trata­
ría. según unos, del recrudecimiento de la 
maldad inherente a todo ser humano pro­
ducto de la desintegración de los valores 
tradicionales. La solución, en este caso, 
pasa obviamente por poner todos los es­
fuerzos en reconstruir las relaciones pater­
nalistas de un pasado dorado. La frase 
“todo pasado fue mejor" hecha proyecto 
político funciona como caballo de Troya de 
atávicos odios, miserias y horrores La 
respuesta a la cuestión de la seguridad, 
para otros, está en lo profundo, ya no del 
espíritu, sino de la materia humana: los 
genes. En lo más intimo, y hasta ahora 
secreto, de los seres humanos reside la 
cifra, que decodificada de manera correcta 
brinda todos los datos sobre el individuo, 
incluido aquel que puede revelar cuál será 
el comportamiento futuro. La conclusión 
lógica que se desprende de tan científico

razonar es que se debe reforzar la vigilan­
cia sobre aquellos cuyo “perfil genético" 
demuestre que poseen una natural inclina­
ción a la violencia y el crimen Este pro­
yecto neolombrosiano, ya no se propone 
cotejar cráneos, orejas, brazos y piernas 
sino cartografiar con pelos y señales los 
accidentes geográficos en el mapa genéti­
co y fijar con exactitud el lugar de residen­
cia del “gen de la maldad" La ciencia le ha 
cedido cortésmente al Poder la llave del 
sitio en que habitan, en promiscuo concu­
binato, historia y destino. El individuo es 
culpable de antemano y su acción criminal 
sólo viene a confirmar lo que el Poder ya 
sabia. Una vez más. bajo la coartada raída 
del bienestar común, la ciencia le sirve en 
bandeja al Poder refinadas técnicas de 
control de las poblaciones.

Un ejemplo histórico puede ayudar a 
echar luz sobre lo que aquí se auiere decir 
cuando nos referimos a que cada respuesta 
lleva implícita en sí misma una gama de 
respuestas. A mediados del siglo XIX uno 
de los temas preferidos de discusión de los 
europeos era "la cuestión judía". Lo que vi­
no después es historia conocida. De todas 
las resouestas Dosibles a “la cuestión judia" 
los nazis no hicieron sino elegir la más 
brutal de todas: la solución final.
Pero la voluntad de no ver no existe desde 
siempre. En años anteriores al Proceso la 
situación había sido diferente. La actitud de 
gran parte de la sociedad ante el accionar y 
el discurso del Poder era la de una inver­
sión de la carga de la prueba: era el Poder 
quien debía demostrar que aquello que de­
cía era cierto. Y aún en el caso de que lo 
fuera, todo lo dicho (encuestas, estadísticas 
sociales. Drovectos v planes de desarrollo, 
etc.) podía ser. y de hecho lo fue. usado en 
su contra. Existía una saludable descon­
fianza ante el Poder que lo jaqueaba cons­
tantemente.

un itinerario social en donde se ejecuta la 
máxima: “De casa a la fila de desemplea­
dos, y de la fila al hogar” .

La sensación que actualmente rige 
la percepción generalizada del Poder es 
que este funciona en piloto automático. 
Suena a verdad de perogrullo, pero es 
tristemente cierto: la creencia extendida de 
que nada de lo que se haga podrá hacer 
que las cosas cambien sustancialmente, 
hace que efectivamente nada cambie. Las 
crisis cíclicas, que cada vez son menos cí­
clicas y más constantes, son tomadas por 
las turbulencias naturales que conllevan 
cualquier viaje.

Nadie daría hoy la vida por nada 
que se relacione a la política. Ni una ¡dea, 
ni un hombre. “La vida por X", siendo X 
cualquier político de este momento, es un 
slogan que se parece más a la prédica 
demente de un bufón que con precisión 
exhibe al enunciarlo tan tremendo anacro­
nismo en toda su potencia, que al resumen 
de un programa de acción política de un 
grupo que oculta que más allá de la “X", se 
extiende un árido desierto ideológico

Está claro, hoy no hace falta dar vi­
da, basta y sobra con que cada uno dé su 
voto.

A quien no acepta las condiciones 
de la complicidad, se lo intimida a través 
de la extorsión. El argumento extorsivo, 
paso de persuasión previo al endureci­
miento represivo, reza de la siguiente for­
ma. tanto la derrota como el triunfo de los 
proyectos de modificaciones sociales radi­
cales ponen en peligro las “libertades" de 
las que actualmente se goza. Si el pro­
yecto es derrotado, su fracaso conlleva la 
reinstalación del terror indiscriminado por 
las fuerzas de la reacción; en caso de 
triunfar, el porvenir toma la forma del Gu- 
lag. Desde esta perspectiva, la ambición

Visibilidad ácrata

La crisis de participación actual del 
pueblo en las estructuras políticas no es 
más que la falta de una adhesión activa y 
ferviente de las masas al Poder. Pero hoy 
el Poder no reclama demasiado y con poco 
le alcanza y sobra No es esta una época 
de movilización en favor del proyecto del 
Poder. Ya no hace falta En el reino de la 
desmovilización total este proyecto parece 
imponerse por si mismo sin necesitar de 
fogosos propagandistas o el recurso exce­
sivo a la fuerza. Esta situación fue apre­
ciada con una envidiable lucidez por Va- 
neigem, unos cuarenta años atrás. “A la 
pasividad impuesta a las masas desposeí­
das, afirmaba Vaneigem, se añade la cre­
ciente pasividad de los dirigentes y los ac­
tores sometidos a las abstractas leyes del 
mercado y del espectáculo y gozando de 
un poder cada vez menos efectivo sobre el 
mundo". Por si fuera poco, las cosas se 
ven facilitadas para el Poder por la falta de 
un proyecto alternativo que busque torcer

desmedida de cambio tiene siempre un re­
sultado opuesto al que se propone: el em­
peoramiento de las condiciones actuales. 
La solución pasaría entonces por el mejo­
ramiento paulatino de las estructuras polí­
ticas mediante la participación; en una 
palabra: la democratización del Estado. Tal 
tarea, sobre cuya inutilidad se han escrito 
bibliotecas enteras, es en mayor o menor 
medida el proyecto conjunto de las fuerzas 
políticas existentes.

¿Quiénes el que no acepta hoy, en 
medio de una democracia representativa, 
las condiciones de la complicidad? Es 
aquel que sabe que en cuestiones de re­
presentación ceder en un punto «$ ceder 
en toda la línea. Es el que no ve en el 
“Estado democrático" y la “democracia re­
presentativa” una verdad evidente, sino un 
oxímoron borgeano al que la conveniencia 
de unos y  la cobardía o la indiferencia de 
otros permite existir impunemente

Javier B

R ebe lión
El rebelde es una roca entre el barro. Todas las salpicaduras que el lodazal 

que le rodea escupe, se estrellan en su mole y chorrean por su flanco. Pero ni una 
lo penetra ni lo  mancha; todas juntas son im potentes para desvalorizar su valor de 
piedra, de fuerza limpia que se abre paso entre la debilidad inmunda

Al rebelde le es tan fácil tenerse erguido entre el barro, como volar al ave o 
florecer a la mata. Limpio res el vuelo del pájaro, limpia surge la flor sobre el tallo; 
limpia, como corola o  volido, brota, del que es anarquista, la rebeldía. Y contra de 
esta limpieza, consustancial a su vida, no hay infamia que pueda ni inmundicia 
que valga.

Están perdiendo gargajos, que harían mejor en tragarse, los sapos que nos 
escupen ahora. Periodistas, policías, militares, todos juntos, pueden chapotear su 
lodo y salpicam os de sus basuras. El anarquista asesino, el delincuente anar­
quista. el pueblo sabe que es la única cosa limpia, erecta y firm e en medio del lo­
dazal que lo degrada y  lo ahoga Y desde el fondo de su alma, de su angustia 
honda, saluda a  su acto  rebelde, como de noche, el perdido en un desierto saluda 
la fogarata que anuncia que no todas son bestias traidoras; que hay también hom­
bres.

Este es nuestro momento, anarquistas Con alegría de fuego en la noche, 
con firmeza de roca en el barro, con limpieza de vuelo de ave, brote, téngase de­
recha, cruce el espacio la acción rebelde ¡Rebelión, rebelión, rebelión!

“CARTELES" R. González Pacheco

E s p a c io
Como empezar a explicar un sentim iento tan preciso.
Hoy por la mañana m e levanté, pero desperté recién ahora, leyendo una 

Protesta en la que figuran tantas palabras... es como si me arrebataran en una 
forma tierna y delicada, y noto con adm iración no desesperada que empiezan a 
formar parte de mi persona.

Serán las doce, la una de la madrugada, no importa la hora.
Despierto... y  mi espíritu lo estaba esperando
Aguardo un momento y trato de labrar las palabras con tranquilidad, no vaya 

a ser que se quiera escabullir la certeza de este sentimiento.
Se hace difícil. Uno prueba, recorre, más se olfatea que en la constante dis­

persión, en la resignación, en lo que parece resuelto no está la identidad.
Por miedo, por desconocim iento, o por profundo respeto, nunca me atreví a 

llamarme anarquista. Pero los días van pasando y cada vez es más fuerte la nece­
sidad de definirse, como una exigencia del crecimiento integro

Y  uno no se define en cualquier cosa... la resignación no es la identidad.
Tal vez sea asi de pequeña, asi de humana como soy Pero eso no es limite 

ni motivo para quedarse al margen. Demasiado egoísta me sentiría si así me 

mentalizara.
Dicen que la fe  mueve m on tañas .. yo escuché también que el convenci­

miento mueve estructuras... y eso si que me llenó de vida.
Las cadenas no están tota lmente cerradas mientras esté el cerrojo para 

meter la llave, o algún alambre. Porque no un hacha bien afilada.
Leo en una entrevista a gente de Chiapas que todas las esencias forman 

una: la rebelión. Y  que fuerte la razón.
¿Acaso es poco nenes muriéndose de hambre, mutilados sus sueños, redu­

cidas sus vidas a la nada?
Hay espacio. Hay personas. Y la humanidad no es un límite.
Pensar compromete. Pero el motor funciona adm irablemente bien.
Mientras hayamos nacido hay posibilidad de despertar
¿Qué es más importante que esto?
El mejor sueldo sería terriblemente insultante...

M V.

M o d a le s
Dios no existe. Existe la vida y la muerte. En la práctica la teoria es jerar­

quía. El saber se da  categoría en la escala social La balanza que "pesa" a los in­
dividuos. selecciona y  premia. Los semidioses preparados para asum ir el rol supe- 
ñor de convertir lo establecido en un laberinto con salida y las clases sociales pa­
san a ser a lgo asi com o aquel chamuyo de que "desde que el mundo es mundo" y 
no la opulencia que siembra muerte y hambre, y corona al sostén.

La posibilidad de una vida en plenitud para la Humanidad no es un esque­
ma es la rebelión contra el sometimiento de la autondad que educa, que reparte y 
explota. Quieren confundir el amor y el odio con las revelaciones bíblicas. Los hu­
manistas dicen que el amor es la no-violencia, la negación de un sentimiento, tác­
tica y estrategia, la rehabilitación contra el instinto Los buenos modales que se 
cuidan de quien ama la v ida y desprecia el encierro.

C.L.

"Collino no es colo"
En la segunda quincena de mayo, año dos mil -después de Cristo- monse­

ñor Collino, obispo de Lomas de Zamora, deseó para algunos periodistas un cán­
cer de pulmón. Posteriormente desde la basílica de Luján, el vicario monseñor 
Forchi -beata y angelicalmente también- recomendó para los mismos una loboto- 
mía.

Las ofrendas de los ministros de Dios, produjeron gran conmoción, y a uno, 
en grado sumo despistado y "esencialmente" de carne y  hueso -se diría sin futuro- 
lo sorprende la sorpresa. Los medios de comunicación; diarios, revistas, radios, 
televisión, casi en su totalidad, -y "espíritu de cuerpo"- salieron en defensa de los 
ofrendados. Se pudo leer, escuchar, ver, como se les respondía casi de igual a 
igual en el mismo tono. Y  tal vez pensando en los buenos vinos... y el asador, 
hasta se rezó por sus almas.

"Cáncer de pulmón, ¡Tanto escándalo por esto, si es como si los hubiera 
mandado al infierno!", decía el obispo Collino. En definitiva, Collino es bien cuerdo 
y consecuente con Dios. No hace dialéctica.

Sufrimientos, milagros, S.I.D.A., caridad, ¿Dios y  el Diablo - el Diablo y 
Dios?

Un par de meses atrás el Santo Padre en nombre de la Iglesia Católica, - 
"Cosa de Mandinga"- la reconoció responsable de las grandes Inquisiciones - 
guerras, explotación, torturas, muertes- en la historia humana.

"Dios no existe y  si existiese habría que destruirlo", decía el anarquista Mijail 
Bakunin. A  diferencia de "La Colina y los Collinos", Dios es inocente, no existe.

| Amanecer Fiorito.

Revolución Social
¡No hay paz, no hay paz! Esperarla de los amos es com o esperar un beso 

de la boca de un cañón, una fruta de la vaina de una espada: ahí no hay más que 
hierro y  plomo. Fuerza que debe contrarrestarse con fuerza.

Mirad sus instituciones: están cercadas, como trincheras, de un alambrado 
de púas que viborea en las lomas o se hunde como un azote en Ios-valles. Detrás 
de ellas, los corajudos burgueses se hacen fuertes. Una espesa nube cálida cubre 
sus ojos; es inútil, infantil, acercarse en son de paz, con bandera blanca; ellos lo 
ven todo rojo, teñido en la convicción de su prepotencia.

¡No hay paz, no hay paz! Mirad al pueblo: los hogares de los pobres pare­
cen tablas en un naufragio; pero no todos los náufragos lloran acobardados. A l­
guien entre ellos vigila, escucha y espera... su oído, su corazón y sus nervios se 
abren, se estiran a recoger, sobre todos los tumultos, uno, bajo todos los silencios, 
algo... ¡Un indicio, una seña, un grito, y saltará al abordaje, al entrevero, a la lucha, 
un padre, una madre, un niño!

Y vagando por las vías, encerrados en las cárceles, sumidos en las más 
tristes miserias, los malos, los peores, los desechados de amor, de bien y de en­
sueños. comulgan todavía un credo. Sus labios secos de fiebre, hinchados de 
maldiciones o macerados de alcohol, se mueven, tiemblan y sangran com o llagas; 
rezan. -¡Creo! Creo que hay una sola cosa capaz de regenerarme. Ella será como 
un volcán en mi vida; echará fuera de mi el pus, la ceniza, el lodo; surgiré limpio, 
fecundo, sano. ¡Creo!

¿Qué es esto?... ¡No es la paz, no, no es la paz! La humanidad de la Tierra 
y de los siglos se ha contraído en un espasmo de alumbramiento. Se huele el grito 
que viene y se oye el dolor que crece. ¡Es la Revolución Social!

“CARTELES r. QO n z ¿) e z  p a c heco
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Carta Abierta de Rodolfo 
Walsh a la Junta Militar

Consecuente luchador social, indeclinable entrega, muerte razonada.
"Dar la vida", acto individual sumo. Axioma Sobre esto no hay mucho a dis­

cutir, de lo que si creemos que hay que hablar y mucho, son las consecuencias, y 
sobre todo la proyección, de su ideología autoritaria.

Empecemos por señalar que su origen militante está en "Guardia de Hierro", 
ultraderecha peronista y el posterior giro hacia el peronismo de izquierda y posi­
ciones marxistas

Circunstancialmente meritorio, pero insuficiente para dejar de ser un repro­
ductor de instituciones policiacas. Para fundamentar esto, publicamos un articulo, 
fragmentos de otro y  sobre todo, partes de la carta a la Junta Militar, tomada.como 
documento símbolo de la resistencia a la dictadura.

Los textos están extraídos del libro "El violento oficio de escribir" de Rodolfo 
Walsh. editado por Daniel Link, con prólogo de Rogelio Garda Lupo. Editorial Pla­

neta.

1 La censura de prensa, la persecución a 
intelectuales, el allanamiento de mi casa en el 
Tigre, el asesinato de amigos queridos y la pér­
dida de una hija que muñó combatiéndolos, son 
algunos de los hechos que me obligan a esta 
forma de expresión clandestina después de ha­
ber opinado libremente como escritor y periodista 
durante casi treinta años

El primer amversano de esta Junta Militar ha 
motivado un balance de la acción de gobierno en 
documentos y discursos oficiales, donde lo que 
ustedes llaman aciertos son errores, los que re­
conocen como errores son crímenes y lo que 
omiten son calamidades.

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes 
a un gobierno del que formaban parte, a cuyo 
desprestigio contribuyeron como ejecutores de 
su política represiva, y cuyo término estaba se­
ñalado por elecciones convocadas para nueve 
meses mas tarde En esa perspectiva lo que us­
tedes liquidaron no fue el mandato transitorio de 
Isabel Martínez sino la posibilidad de un proceso 
democrático donde el pueblo remediara males 
que ustedes continuaron y agravaron

Ilegítimo en su origen, el gobierno que uste­
des ejercen pudo legitimarse en los hechos re­
cuperando el programa en que coincidieron en 
las elecciones de 1973 el ochenta por ciento de 
los argentinos y que sigue en pie como expresión 
objetiva de la voluntad del pueblo, único signifi­
cado posible de ese "ser nacional" que ustedes 
invocan tan a menudo.

Invirtiendo ese camino han restaurado uste­
des la corriente de ideas e intereses de minorías 
derrotadas que traban el desarrollo de las fuer­
zas productivas, explotan al pueblo y disgregan 
la nación Una política semejante solo puede im­
ponerse transitonamente prohibiendo los parti­
dos, interviniendo los sindicatos, amordazando la 
prensa e implantando el terror más profundo que 
ha conocido la sociedad argentina

2. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, 
cuatro mil muertos, decenas de miles de deste­
rrados son la cifra desnuda de ese terror 

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon 
ustedes en las principales guarniciones del país 
virtuales campos de concentración donde no en­
tra ningún juez, abogado, periodista, observador 
internacional El secreto militar de los procedi­
mientos, invocado como necesidad de la investi­
gación, convierte a la mayoría de las detenciones 
en secuestros que permiten la tortura sin limite y 
el fusilamiento sin juicio.

Mas de siete mil recursos de hábeas corpus 
han sido contestados negativamente esta ultimo 
año. Ed otros miles de caso6 de desaparición el 
recurso ni siquiera se ha presentado porque se 
conoce de antemano su inutilidad o porque no se 
encuentra abogado que ose presentarlo después 
que Io6 cincuenta o sesenta que lo hacían fueron 
a su turno secuestrados.

De ese modo han despojado ustedes a la 
tortura de su limite en el tiempo Como el deteni­
do no existe, no hay posibilidad de presentarlo al 
juez en diez días según manda la ley que fue 
respetada aun en las cumbres represivas de an­
teriores dictaduras

La falta de limite en el tiempo ha sido com­
plementada con la falta de límite en los métodos, 
retrocediendo a épocas en que se operó direc­
tamente sobre las articulaciones y las visceras 
de las víctimas, ahora con auxiliares quirúrgicos 
y farmacológicos de que no dispusieron los anti­
guos verdugos El potro, el tomo, el despelleja- 
míento en vida, la sierra de los inquisidores me­
dievales reaparecen en los testimonios junto con 
la picana y el "submarino", el soplete de las ac­
tualizaciones contemporáneas

Mediante sucesivas concesiones al supuesto 
de que el fin de exterminar a la guemlla justifica 
todos los medios que usan, han llegado ustedes 
a la tortura absoluta, intemporal, metafísica en la 
medida que el fin original de obtener información 

se extravia en las mentes perturbadas que la 
administran para ceder al impulso de machacar 
la sustancia humana hasta quebrarla y ,hacerle 
perder la dignidad que perdió el verdugo, que 
ustedes mismos han perdido•

A la luz de estos episodios cobra su signifi­
cación final la definición de la guerra pronunciada 
por uno de sus jefes: "La lucha que libramos no 
reconoce límites morales ni naturales, se realiza 
mas allá del bien y del mal"

5. Estos hechos, que sacuden la conciencia 
del mundo civilizado, no son sin embargo los que 
mayores sufrimientos han traído al pueblo argen­
tino ni las peores violaciones de los derechos 
humanos en que ustedes incurren. En la política 
económica de ese gobierno debe buscarse no 
solo la explicación de sus crimenes sino una 
atrocidad mayor que castiga a millones de seres 
humanos con la misena planificada♦

Mientras todas las funciones creadoras y 
protectoras del Estado se atrofian hasta disolver­
se en la pura anemia, una sola crece y se vuelve 
autónoma Mil ochocientos millones de dólares 
que equivalen a la mitad de las exportaciones 
argentinas presupuestados para Seguridad y 
Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de 
agentes en la Policía Federal, doce mil en la pro­
vincia de Buenos Aires con sueldos que duplican 
el de un obrero industrial y triplican el de un di­
rector de escuela, mientras en secreto se elevan 
los propios sueldos militares a partir de febrero 
en un 120%. prueban que no hay congelación ni 
desocupación en el reino de la tortura y de la 
muerte, único campo de la actividad argentina 
donde el producto crece y donde la cotización 
por guerrillero abatido sube mas rápido que el 
dólar. •

6 Dictada por el Fondo Monetano Interna­
cional según una receta que se aplica indistinta­
mente al Zaire o a Chile, a Uruguay o a Indone­
sia. la política económica de esa Junta solo re­
conoce como beneficianos a la vieja oligarquía 
ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un 
grupo selecto de monopolios internacionales en­
cabezados por la ITT la Esso, las automotnces. 
la U S Steel, la Siemens, al que están ligados 
personalmente el ministro Martínez de Hoz y to­
dos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la 
producción animal en 1976 define la magnitud de 
la restauración oligárquica emprendida por Mar­
tínez de Hoz en consonancia con el credo de la 
Sociedad Rural expuesto por su presidente Ce­
ledonio Pereda "Llena de asombro que ciertos 
grupos pequeños pero activos sigan insistiendo 
en que los alimentos deben ser baratos"

El espectáculo de una Bolsa de Comercio 
donde en una semana ha sido posible para algu­
nos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por 
ciento, donde hay empresas que de la noche a la 
mañana duplicaron su capital sin producir más 
que antes, la rueda loca de la especulación en 
dólares, letras, valores ajustables, la usura sim­
ple que ya calcula el interés por hora, son he­
chos bien curiosos bajo un gobierno que venia a 
acabar con el "festín de los corruptos"

Desnacionalizando bancos se ponen el aho­
rro y el crédito nacional en manos de la banca 
extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens 
se premia a empresas que estafaron al Estado, 
devolviendo las bocas de expendio se aumentan 
las ganancias de la Shell y la Esso, rebajando los 
aranceles aduaneros se crean empleos en Hong 
Kong o Singapur y desocupación en la Argentina 
Frente al conjunto de esos hechos cabe pregun­
tarse quienes son los apátridas de los comunica­
dos oficiales, donde están los mercenarios al 
servicio de intereses foráneos, cual es la ideolo­

gía que amenaza al ser nacional
Si una propaganda abrumadora, reflejo de­

forme de hechos malvados, no pretendiera que 
esa Junta procura la paz. que el general Videla 
defiende los derechos humanos o que el almi­
rante Massera ama la vida, aún cabría pedir a los 
señores comandantes en jefe de las tres armas 
que meditaran sobre el abismo al que conducen 
al pais tras la ilusión de ganar una guerra que. 
aún si mataran al último guerrillero, no habría 
más que empezar bajo nuevas formas, porque 
las causas que hace más de veinte años mueven 
la resistencia del pueblo argentino no estarán

Los fragmentos que publicamos de la carta, no afectan la descripción teme­
raria y brillante, minuciosa y detallada de los horrores cometidos por la Dictadura 
Militar, y por eso. dado el caso, sumamente peligrosa, diriamos hasta de posibili­
dades nefastas. ¿Por qué? Porque aunque los destinatarios de la carta -y por es­
to- sean sus acusados, sus enemigos a muerte, "el tono político" de la misma, los 
reconoce y los afirma como sus pares. En definitiva, problemas a resolver de mi­
norías, -malos y buenos- en vista de objetivos para el rebaño.

Fidel renuncia, Fidel se queda

Desde el propio escenario de los aconteci­
mientos. un relato de la caída de Manuel Urrutia 
Gobernó seis meses y  diecisiete días Lo derribó 
un discurso de tres horas y cuarenta y cinco mi­
nutos.

•
Lo único que no podía suceder, aparente­

mente. era lo que anunciaba aquella madrugada 
deí viernes 17 de julio, en titulares tipo catástrofe, 
el diario Revolución Decía simplemente: "Fidel 
renuncia"

♦
Al atardecer toda la ciudad estaba moviliza­

da Aún no existía ninguna explicación cficial de 
la renuncia Pero ya se mencionaba con suspi­
cacia el nombre de Manuel Urrutia, el juez que 
había llegado a la presidencia de la república en 
recompensa por haberse negado a condenar re­
beldes encarcelados por Batista

Alegato contra Urrutia
A pesar del lenguaje coloquial, paternalista y 

por momentos embarullado con que suele dingir- 
se a su pueblo, no debe olvidarse que Fidel 
Castro es abogado La exposición de cargos que 
hizo contra Manuel Urrutia fue temblemente mi­
nuciosa No dejó clavo por remachar

La duración de los discursos de Castro es 
motivo de cierta jovialidad en La Habana No lo 
hace por menos de tres horas, y este duró casi 
cuatro Reproducido en un diano. ocupa páginas 
enteras Presenciado por televisión es cualquier 
cosa menos aburrido -al contrario, puede califi­
cárselo de fascinante-, pero de todos modos se 
hace preciso aquí resumir drásticamente lo que 
dijo, para que el episodio adquiera sentido ante 
los lectores no cubanos

Tras aclarar que las discrepancias con Urru­
tia no eran de tipo ideológico, sino de orden mo­
ral, Castro afirmó que Urrutia demoraba delibe­
radamente sancionar las leyes revolucionarias

"En un principio las leyes aprobadas por el 
Consejo de Ministros eran inmediatamente apro­
badas por el presidente de la república y no tar­
daban en aparecer en la Gaceta Oficial... Pero 
ahora habíamos llegado al extremo de que en 
estos momentos todas las leyes estaban prácti­
camente paralizadas, ninguna ley podía pasar a 
la Gaceta Oficial porque necesitaba la firma del 
presidente"

Y el presidente, agregó, no firmaba las leyes 
Eso traía a Cuba un grave desprestigio interna­
cional, sobre lodo en el caso de la ley penal, que 
transfería los juicios de la jurisdicción militar a la 
jurisdicción civil, y que al mismo tiempo estable­
cía las penas nuevas para los delitos contrarre­
volucionarios.

-Usted fue conmigo por todo el recorrido de 
la América latina -agregó Castro dirigiéndose a 
un periodista presente- sabe bien la preocupa­
ción que yo traía, el deseo de que la cuestión de 
los fusilamientos no se excediese, que tuviera un 
limite, el limite indispensable para que la justicia 
quedase reivindicada en nuestra patria

En cuanto a la nueva legislación (que prevé 
pena de muerte para el terrorismo), era necesa­
rio reglamentarla de manera que tuviese el mí­
nimo de aplicación indispensable, porque de lo 
contrano - dijo Castro- "parecería que hasta un 
juzgado correccional, puede aplicar la pena de 
muerte" Y el presidente Urrutia estaba retenien­
do y demorando la reglamentación de esa ley, 
que continuaba vigente, pero con una amplitud 
desmesurada

La demora en reglamentar la ley estaba va­
liendo al gobierno cubano una campaña en dia­
rios del exterior y de la misma Cuba (exhibió 
Castro un ejemplar de El Mundo y de otros dia­
rios que lo criticaban): 

desaparecidas sino agravadas por el recuerdo 
del estrago causado y la revelación de las atroci­
dades cometidas

Estas son las reflexiones que en el pnmer 
aniversario de su infausto gobierno he querido 
hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin 
esperanza de ser escuchado, con la certeza de 
ser perseguido, pero fiel al compromiso que 
asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en 
momentos difíciles

Rodolfo Walsh C.l 2 845 022 
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977

"Empezaron a preguntar, esa pena de 
muerte, ¿cómo es eso'’  Inmediatamente siem­
bran la suspicacia si nosotros nos habíamos 
vuelto un estado bárbaro y estábamos aplicando 
la pena de muerte a granel Aquello, créanme, 
fue una de las cosas que mas me impresionó, 
porque no hay cosa que mortifique tanto a un 
hombre que está trabajando en algo, como aquel 
daño que se produce innecesariamente"

Según Fidel Castro, estas actitudes de Urru­
tia tendían a "hacer patente, cada día mas, sus 
atnbuciones" como presidente.

Un caso de cuarenta mil dólares
Pero Urrutia iba un poco mas lejos Peno- 

distas cubanos lo acusaban de haberse compra­
do una casa de 40 000 dólares (tres millones y 
medio de pesos argentinos) Infortunadamente 
era cierto La había comprado con sus sueldos 
de presidente y con las retroactwdades cobra­
das como juez en la época de Batista, pero aun 
así -afirmó el pnmer ministro renunciante- eso 
"rayaba un poco en la falta de tacto, hasta era un 
poco inmoral"

También era poco político que Urrutia siguie­
ra cobrando el mismo sueldo que Batista, un 
sueldo de doce mil dólares mensuales, cuando 
todos los ministros, inclusive Castro, se habían 
rebajado el sueldo de mil quinientos a setecien­
tos cincuenta dólares mensuales

-Si les estábamos pidiendo a los obreros 
azucareros que fueran a trabajar, que renuncia­
ran a todas sus demandas, que había que sacri­
ficarse; si le estábamos pidiendo a todo el mundo 
que esperara, si estábamos pidiendo sacrificios, 
me pareció de buen sentido político que nosotros 
los ministros no6 rebajáramos el sueldo a la mi­
tad

Pero Urrutia siguió cobrando sus doce mil 
dólares por mes, y con ellos se compró la casa. 
"Demasiado temprano, a los doce meses, a los 
tres meses de asumir la presidencia", comentó 
Castro con ironia "para invertir ese dinero en una 
residencia"

Afuera, ante el estudio de TV. ante el Palacio 
Presidencial fuertemente custodiado, la multitud 
comenzó a pedir a gntos la renuncia de Urrutia.

E l T e m a  d e l C o m u n is m o
Cuatro dias antes, el lunes 13 de Julio, el 

presidente Urrutia había pronunciado un discurso 
por televisión atacando violentamente al comu­
nismo Fidel Castro, que siempre se ha declara­
do no comunista, entendió sin embargo que era 
un tiro por elevación dirigido contra él. coinci­
diendo con las acusaciones que le hizo en el se­
nado norteamericano el fugitivo Díaz Lanz, y con 
una campaña de prensa bastante violenta que 
realizan sobre todo publicaciones norteamerica­
nas Mas. afirmó que Urrutia preparaba un plan 
de deserción similar al de Díaz Lanz.

-be quiere establecer la moda -dijo- ue que 
cuando a un funcionario no se le permite hacer 
libremente lo que quiere, se nos hace víctimas 
del mas inaudito y bajo de los procedimientos 
tratando de chantajearnos con el tema del comu­
nismo Pero todo lo que sea promover aquí el 
fantasma del comunismo sin justificación alguna, 
es promover la agresión extranjera contra nues­
tro país

El primer minis’ ro recadó, y leyó, las nume­
rosas declaraciones que ha hecho sobre el tema

-Yo no soy comunista, ni tampoco el Movi­
miento. pero no tenemos que decir que som a 
anticomunistas para agradar al extranjero, ya 
que solo tenemos compromisos con el pueblo de 
Cuba y solo tenemos que responder ante ella de 
la fortaleza de nuestra posición, equidistante del 
capitalismo y del comunismo.

"Yo no temo caer en la órbita del comunismo 
internacional", agregó, “y para defender la revo­
lución no hemos ido a buscar apoyo en el comu­
nismo internacional Hemos ido a buscar en la 
opinión publica de los pueblos de Aménca. que 
es donde tenemos que buscar nuestra fuerza

“No tenemos por que escoger entre el capital 
que mata al hombre de hambre y el comunismo 
que resuelve el problema económico, pero que 
suprime las libertades, las libertades más caras 
al hombre Nosotros vamos hacia la realización 
de una revolución con medios democráticos"

Afirmo que no se persigue al comunismo 
paque su gobierno está resuelto a permitir una 
absoluta libertad de conciencia "¿Pretenden que 
se los persiga simplemente paque son comu­
nistas9  Entonces habría que perseguir al católico 
paque es católico, perseguir al protestante por­
que es protestante, al masón paque es masón, 
perseguir al rotado, perseguir a La Marina por­
que sea un diano de tendencia derechista o per­
seguir a otro porque sea izquierdista. Los que 
hablan de temores deben empezar p a  saber en 
que consiste el respeto a todas las ideas"

-Cuando se empiece por clausurar un diario - 
insistió-, no podrá sentirse seguro ningún diario 
Cuando se empiece a perseguir a un hombre p a  
su idea política, no podrá sentirse seguro nadie 
Cuando se empiece por hacer restricciones, no 
se podrá sentir seguro ningún derecho

Agrego Fidel Castro que la revolución era 
exclusivamente cubana, y que su co la  no era el 
rojo, sino el verde oliva de los uniformes del ejer­
cito rebelde

Sobre la mesa del locutor, entretanto, se iban 
acumulando telegramas de adhesión Otros, ca­
da vez más numerosos, pedían la renuncia de 
Urrutjp. quien seguía en su despacho del Palacio 
Presidencial

El pueblo cubano estaba asistiendo a un es­
pectáculo inusitado, la crisis a puertas abiertas,

El texto de Rodolfo Walsh sobre Fidel Castro no necesita de comentanos 
No hay nada que agregar, el posterior proceso habla por si solo... a no ser que la 
toma total del poder y sus consecuencias, no hayan sido más que una necesidad 
táctica estratégica de largo alcance, en vistas o programada -y dado los aconteci­
mientos de los últimos tiempos- de una lucha común con el Vaticano -la Iglesia 
Católica, magnifica, inquisidora, soberana e histórica, dueña de vidas y muerte- 
contra el capitalismo salvaje, el imperialismo yanqui y la globalización. ¿Qué son 
en el tiempo algunas generaciones sacrificadas -perseguidos, encarcelados, 
muertos- si la eternidad del futuro es nuestra'?’

Ofuscaciones, equívocos y fantasías 
en el mal llamado Caso Padilla.

Antes de referirme al caso Padilla, quisiera 
limitar la importancia del tema para los argenti­
nos. dentro del campo ya limitado de la actividad 
intelectual Aqui hemo6 tenido en menos de dos 
años el asesinato de un periodista en plena calle, 
el secuestro y asesinato de un abogado, la pn- 
sión del presidente de la Federación Umversitana 
y otros dirigentes estudiantiles la clausura del 
periódico de los trabajadaes la condena judicial 
de un novelista, el veto a la m eja película de 
nuestro cine Todo eso. creo, debe preocuparnos 
mas que lo treinta y siete días de encierro y 
posteria humillación del poeta cubano

Sin embargo el tema nos viene impuesto 
desde fuera con tanta ansiedad que parece que 
no pudiéramos eludirlo 62 intelectuales, en su 
mayaia europeos, han descubierto en el caso 
Padilla el motivo para rom pa con la revolución 
cubana. Algunos son creadores importantes, 
aros no Algunos han actuado politicamente, pa­
ra otros la política es tan ajena como la astrofísi­
ca P a  lo menos uno de ellos ha ejercido sobre 
otro de ellos un tipo de censura intelectual Car­
los Franqui, diredor de Revolución en 1960, ex­
purgó de su transcripción de "Huracán sobre el 
azúcar" el capitulo dedicado a la guerrilla urbana 
El propio Sartre. d irecta de Les Temps Moda- 
nes, recibió en 1957 del caresponsal de France 
Press treinta carillas sobre los fusilamientos en la 
Argentina, y no las publicó

Después del arresto de Padilla y ante un 
pnma ultimátum de los inteleduales. Fidel Cas­
tro pronuncia un tormentoso discurso contra la 
"senxzquiada" intelectual y los latmoamaica- 
nos que "viven en los salones burgueses, a 
10 000 millas de los problemas", "canallas" , 
"descarados" Ese lenguaje causa consternación 
en Europa, parece stalimsta En realidad es cu­
bano, casi una paráfrasis de la sentencia lapida­
ria de Marti en una coyuntura parecida "Los que 
no tienen fe en su tierra son hombres de siete 
meses Porque les falta el valor a ellos, se lo nie­
gan a Jos demás No les alcanza el árbol difícil, el 
brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y pulse­
ras. el brazo de Madnd o de París, y dicen que 

con todas las cartas sobre la mesa
Súbitamente el locutor anuncio que Urrutia 

estaba convocando a los camarógrafos a Pala­
cio. para hacer declaraciones Fidel Castro sin 
inmutarse, siguió hablando

El Tema Religioso
Afirmo que no tenia ni había tenido ningún 

problema con la Iglesia Católica ni con ningún 
otro credo Citó las declaraciones de altas jerar­
quías de la Iglesia cubana en apoyo de la Re­
fam a Agrana Desmintió, casi despectivamente 
el cable procedente de Ciudad Trujillo (y publica­
do en el diario El Pueblo de Buenos Aires) que 
lo acusaba de haber escrito una carta al revolu- 
cionano dominicano Jiménez Moya aconsejando 
el exterminio de la influencia católica en Santo 
Domingo

El tema, imprevistamente, resultó en una 
nueva acusación contra Urrutia Al refamarse la 
Constitución, en ausencia de Castro se habia 
omitido de su texto el nombre de Dios El autor 
de la supresión, que ocasionó agrias quejas 
contra el régimen revolucionario, era el propio 
Urrutia.

-Fue una proposición del seña presidente de 
la república, innecesaria por demás -dijo Castro, 
paque siempre por tradición se ha mantenido el 
nombre de Dios en la Constitución y siempre los 
oradaes más elocuentes, como Sanguily y aros 
defendieron eso. porque es una cuestión de tra­
dición y carecía de fundamento el quitarla, por­
que eso no estaba reñido con los pnncipios re­
volucionarios, pero es que hay revolucionarios de 
comas o revolucionanos de conceptos, que en­
cuentran muy revolucionario supnmir el nombre 
de Dios de la Constitución y que en cambio no 
sienten ningún entusiasmo por la Reforma Agra­
ria y p a  las Verdaderas leyes revolucionarias 

no se puede alcanzar el árbol"
El discurso de Fidel precipita la carta de 

ruptura. Ya el stalinismo no es una hipótesis es 
una certeza que crece sobre el orgullo herido 
Mario Vargas Uosa ha creído reconocer en la 
sintaxis de Padilla el influjo policial Se supone, 
p a  ejemplo, que cuando Padilla dice "Yo he sido 
un cliché del desencanto", la frase se la sopla un 
funcionario de Seguridad, quizá desencantado 
En tres semanas, océano p a  medio, sin eviden­
cias. contrariando incluso la evidencia del co­
rresponsal francés que revisa físicamente a Pa­
dilla. los 62 Intelectuales concluyen que su auto­
crítica solo puede haberse obtenido mediante la 
tortura. Excluyen la posibilidad de que la autocrí­
tica sea sincera, o bien in-sincera pero didada 
p a  la conveniencia de cualquier prisionero; y p a  
ultimo que Padilla, conoceda de la resonancia 
que un texto como el suyo iba a tener haya ele­
gido esa vía para librar una nueva batalla contra 
el gobierno de su pais

Todo el procedimiento de los 62 Intelectuales 
me parece de una famidable ligereza Ellos 
pueden ignorar lo que significó el stalinismo co­
mo construcción de un pais. no pueden ignorar lo 
que significó en su aspecto represivo la liquida­
ción física de toda una dirección revolucionaria, 
el fusilamiento de escritores, el asesinato de 
Trdsky y el exterminio de centenares de miles 
de hombres del pueblo ¿Dónde está el paralelo9  
Encandilados por la semejanza externa de un 
procedimiento, olvidan todo lo que hasta ayer los 
convirtió en defensaes de la revolución cubana y 
trasladan mecánicamente la Rusta de 1937 a la 
Cuba de 1971. Cuando el cielo es convertido asi 
en repentino infierno, yo pienso que el método es 
un arrebato, y el resultado una caricatura.

Hay todavía en ese texto dos cosas que me 
suenan deshonestas La primera es el recurso al 
stalinismo como amuleto verbal para exorcizar 
fuaa del continente europeo los demonios de la 
propia represión La segunda, esa pretensión de 
que el caso Padilla "no nos alarma por tratarse 
de un escritor sino porque cualquier otro compa- 
ñao  cubano pueda ser también victima de una 
videncia y humillación parecidas" Yo pienso que 
si en diez años de relación con la revolución no 
han descubierto a "cualquia otro cubano" humi­
llado. es. o bien porque no existe, o bien porque 
en efecto les preocupa con preferencia la suerte 
de los escritores

De Francia, de donde nos llega esta carta, 
también llegan a América latina los tanques 
AMX-13, los aviones Mirage y los helicóptaos 
antiguadla ¿Quién podría asegurar que las 
palabras y las armas no se complementan; que 
una protesta contra supuestas torturas en Cuba 
no contribuirá a legalizar torturas reales en Bra­

Rodolfo Walsh perteneció a la cúpula de Montoneros -Inteligencia- y  trabajó 
para los servicios cubanos.

Mas allá de Padilla, los firmantes y la situación, nos vamos a referir a los 
conceptos vertidos por Walsh, que adquieren total independencia del hecho., "ab­
solutos, intemporales, metafísicos"

...los sesenta y dos intelectuales, concluyen que su autocrítica solo pudo ha­
berse obtenido mediante la tortura. Excluye la posibilidad de que la autocrítica sea 
sincera; o bien insincera pero dictada por la conveniencia de cualquier prisionero. Y 
por último que Padilla, conocedor que la resonancia que un texto como el suyo iba a 
tener, haya elegido esa via para librar una batalla contra el gobierno de su país. In­
quisidor, canallesco, "stalinista". digno de un Servicio de algún Estado.

Terminaba de escribir, cuando llegó mi hija y el compañero con mi nieta. Les 
leí lo escrito, y mi nieta que se queja: -"Abuelo, no me saludaste"-, me incliné y  nos 
dimos un abrazo y un beso -¡Ay abuelo!- exclamó, y me dirigió una sonrisa com­
placiente.

Los muertos están vivos, me habitan. Desde las grandes avenidas hasta la 
cortada.. Para unos "el responso final" y para los otros, los vivos, los que me se­
guirán habitando, mi nietita, que va a saber de ellos.

Amanecer Fiorito

Miwsa
Se co n s ig u e  en los  s igu ie n tes  

k io s c o s  y lib re ría s :

Capital Federal y Gran Buenos Aires:

E st Flores: andén norte.
Est. Constitución: andén central, subte “C".
Est. Constitución, andén 17.
Est. Once Pueyrredón y salida hall central. 
Chacarita: Fedaico Lacroze 4169 
Kiosco Av. Alvarez Thomas y Federico Lacroze. 
Est. Lacroze del F.C Urquiza (entrada) 
Est. Pueyrredón, subte linea "B", andén norte. 
Est. Independencia, subte linea "E“. 
Est. Lima, subte línea "A", andén norte. 
Est. Sáenz Peña, subte linea "A", andén sur 
Kiosco Avenida Comentes y Montevideo 
Kiosco Avenida Comentes 1458 
Kiosco Av Canentes 886.
Kiosco Av. E. Ríos 1206.
Est. Carranza, subte "D", andén a Catedral 
Est. F. De Medicina, subte "D", andén Palamo. 
Est. Scalabrini Ortiz. subte "D". andén Catedral 
Est. Oorrego, subte "B", andén a L N Alem 
Est. Lavalie, subte "C“, andén a Retiro 
El Aleph, Av. Corrientes 4790. 
El Aleph, Av Corrientes 4137.
El Aleph. Av Rivadavia 3972.
La Boca: Kiosco Suarez, Almte. Brown y Suarez 
Est. Colegiales F.C. Mitre, andén hacia Mitre 
Est. Chilavert F C. Mitre, andén Retiro.
Est. San Martin F C. Mitre, andén Retiro. 
Est. Liniers Av. Rivadavia 14001. 

sil. Guatemala. Argentina? Estoy seguro de que 
esa no es la intención de los 62 Intelectuales, pe­
ro si alguno de ellos reflexiona más profunda­
mente sobre el tema, quizá tengamos alguna 
nueva autocrítica, redactada esta vez a orillas del 
Sena.

E s t Caballito Kiosco del andén 1.
Est. Morón Kiosco "Tito" del andén sur 
Avellaneda El Aleph. Alsina 20 y también en 
Rocka Rolla, Av Mitre 634. local 9.
Quilmes El Aleph
Est. Quilmes Gaboto al 600, entrada al andén 1 
Berazategui El Aleph
Wílde: "Ficciones". Las Flaes 87 y El Aleph. Las 
Flaes y Mariano Maeno.
Fcio. Varela: "Capítulo". Monteagudo 3088. 
Lanús Kiosco Mario Lado Este de la estación, 
entre las salidas de los túneles y también en 
Kiosco Rex. Ituzaingo 1067
Est. Temperley: Kiosco Manolo, andén 1, de 
mañana.
Lomas de Zamora El Aleph. Laprida 205 y en 
Librería Trilce, Meeks casi esq. Laprida.

La Plata:

El Aleph, calle 49 n° 540.
Kiosco esquina 6 y 50 
Librería De la Campana, calle 7 eJ 59 y 60.

Giros y correspondencia: 
Amanecer Fiorito 

Casilla de correo 20 
(1439) Bs. As. Argentina.

Dirección de correo electrónico:

laprotesta@topmail.com.ar

Redactor Responsable:
Amanecer Fiorito
R.N.P.I. 1.300 262
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La conmemoración en todo el mun­
do. del 1° de mayo pasado, puso sobre la 
mesa de juego, algunas de las cartas que 
veremos en los próximos artos.

Masivas en unos países, violentas 
en otros, las marchas se caracterizaron 
por su expresión heterogénea compuestas 
por numerosos grupos de afinidades diver­
sas.

Por un lado los Pacifistas. Ecolo­
gistas, Desocupados, Indigenistas, Antiim­
perialistas. Gays y Lesbianas. Izquierdistas 
desclasificados, Feministas, Ambientalis­
tas, Consumidores, Orientalistas. Trabaja­
dores y también por supuesto. Anarquistas 
de distintas aspiraciones.

Se oponen, con diferente énfasis y 
pasión, a un mundo demasiado injusto, a 
la inequidad social, a la destrucción del 
medio ambiente, a la degradación y la dis­
criminación racial, a la desocupación y la 
explotación mundial. Su armas son la ac­
ción directa y según pregonan algunos, la 
no-violencia.

Estos grupos y asociaciones toma­
rán la iniciativa en los próximos artos, su 
declaración de no violentos y la insistencia 
en mostrarse hostiles con lo más perverso 
del capitalismo (calificándolo como salvaje 
y permitiendo la existencia de un capita­
lismo humanista), no nos auguran un futu­
ro mejor

Entre esa multitud se encuentran 
quienes aspiran a que el mundo sea un 
jardín de flores, otros que desean tierras 
para cultivar y cubrir sus necesidades, 
otros que quieren trabajar, otros que fo­
mentan una industria nacional, otros que 
reclaman que se respete su elección se­
xual y asi podríamos seguir enumerando 
consignas, algunas de las cuales a priori 
m presionan como razonables pero que 
dentro del contexto mundial actual suenan 
como ridiculas y francamente contrarre­
volucionarias, ¿ o hay que reiterar que 
más de 20.000 niños morirán cada dia por 
desnutrición, y que miles de jóvenes rebel­
des son asesinados, y que en las cárceles 
se tortura y degrada a quienes se opusie­
ron a someterse a la explotación ?

Dé alguna manera se expresan 
contrariamente a la globalización y los 
medios de comunicación los califican co­
mo rebeldes del fin del siglo y el milenio.

Como si la explotación y la repre­
sión no fueran de todos los tiempos y en 
todos los lugares, si es como ya se ha di­
cho en La Protesta: ¡ Hay que globalizar a 
los explotadores !.

Es también correcto mencionar que 
entre ellos, numerosos activistas radicali­
zados y anarquistas, se enfrentaron con la 
policía y provocaron la destrucción de co­
mercios. bancos, estatuas y otros símbo­
los del poder y que prometen volver en 
mayor número y con más fuerza a la bre­
vedad posibilitando la radicalización de la 
lucha.

Por otro lado, los ya clásicos míti­
nes y desfiles de la Izquierda tradicional y 
entre ellos el famoso acto en Cuba, forta­
lecido este arto con la presencia de Abue­
las, Madres, un premio Nobel de la paz y 
un teléfono celular que en definitiva, re­
sultó ser el más popular y mencionado a 
nivel mundial por la prensa, para descon­
suelo de los otros invitados.

Es que la imágen de un "excéntrico" 
Fidel con dicho instrumento en la mano fue 
demasiado fuerte para los cronistas como 
para sustraerse a ella

No poco inédita fue. también la pre­
sencia de numerosos jóvenes con cami­
setas y banderas de Che Guevara en la 
hornilla o discurso que el Papa efectuó en 
la Plaza de San Pedro

-"Como si los hubieran llevado de­
cía un viejo comunista"- sorprendido, entre 
fastidiado y contento por haber sumado al 
Sumo Pontífice a la Causa y preparándose 
para tragarse el sapo de la Iglesia encabe­

zando la lucha contra el F M I. y permitien­
do al capitalismo millones de consumido­
res nuevos, tantos artos de "No pagar la 
deuda, no al F.M I " para acabar asi. sen­
tados en el Congreso levantando la mano 
cada tanto y sabiendo entre ráfagas de 
conciencia que no existen, que para la Re­
volución no existen.

Cuando el mundo avanza acelera­
damente a la descomposición, con los va­
lores humanos deshechos por siglos y mi­
lenios de opresión, se mantiene viva la 
llama de la Revolución y amenaza con 
acrecentarse y convertirse en un incendio 
global

Cuando el descrédito por el capita­
lismo crece dia a dia. cuando la confianza 
en la democracia se desvanece y el siste­
ma trastabilla, es en ese preciso momento 
es que aparecen en escena grupos y per­
sonajes relegados en otros tiempos de bo­
nanza y le intentan apagar el fuego al po­
der con sus archirreconocidas tácticas y 
estrategias que trasladan rabias, violen­
cias. venganzas y justicias hacia cauces 
seguros y dominables, llámese no- 
violencia, ecología, religiones, tercer mun- 
dismo, indigenismo, sexismo, aumentos de 
sueldos y todo tipo de expresión que como 
base y de partida no se proponga destruir 
al Poder y consecuentemente al Estado.

Radicalizar las consignas, marcar 
las contradicciones de quienes honesta pe­
ro involuntariamente toman caminos que 
no conducen a cambios definitivos, de­
senmascarar a los que gustosamente "pi­
san el palito" que les ofrece el sistema y lo 
sostienen desde el parlamentarismo o el 
estatismo, es también el lugar de acción 
de los anarquistas

Salvar al ser humano, es salvar al 
mundo, a su ecología, a sus diversidades 
raciales, culturales, sexuales.
Salvar al individuo es defender a la comu­
nidad y su entorno, porque el hombre es 
un ser sociable y solo puede ser libre en 
una sociedad libre.

Y como lo sugería Bakunin hace 
más de cien atrás, la teoría marxista'de la 
emancipación humana resultará fatalmente 
en una trampa más del poder y lo ocurrido 
a lo largo de este siglo le da la razón.

La ideología anarquista es la que 
posibilita el cambio definitivo, que no se 
haya entendido o desarrollado es respon­
sabilidad en primer lugar de los anarquis­
tas y por supuesto a una avalancha repre­
siva e informativa permanente a lo largo de 
la historia, con la colaboración perpetua de 
traidores complacientes con el poder y de­
seosos del mismo

Comprender que nosotros podemos 
ser también la contrarrevolución y oponer­
se cotidianamente a las trampas del sis­
tema es luchar contra ella.

En el horizonte se observan tor­
mentas fundamentales y cuando todo sue­
na tan confuso la receta (esa que tanto nos 
piden a los anarquistas) es muy simple, ir 
a fondo en cada cuestión y con la ideología 
anarquista al frente.

Ajuste de Cuentas
Basta con hacer un repaso de cuánto le roban a la Argentina para saber fá- 

! cilmente de qué se tratan estos mentados ajustes De las quince empresas que 
más ganancias dieron, sólo en 1999. nueve fueron ex empresas del Estado -tres 
de ellas ocuparon los primeros puestos- que reportaron ganancias declaradas por 

i un total de 1 500 millones de dólares, es decir el equivalente a los dos últimos 
! ajustes Ni qué decir del precio leonino al que fueron vendidas, que se calcula en 
i el 20 o 30 por ciento de su valor real, ni de la cantidad de despidos que produjeron 
I (casi 500.000); ni de los aportes patronales que se evitaron a las empresas (5.000 
¡ millones de dólares anuales), ni del pase a las A.F.J.P., que son otros 5.000 millo- 
• nes anuales que desviaron hacia las empresas privadas; ni de los pagos por los 

servicios de la deuda externa que suman más de 2.000 millones por mes; ni de los 
miles de millones que no se pagaron en salarios algo así como un promedio de 
500 pesos por despedido (500.000 despedidos en la década menemista significan 
un "ahorro" para el Estado de 250 millones de pesos por mes, 3.000 por año, 
30 000 en los diez años).

Todos estos ejemplos, sumados, significan miles y miles de millones de do­
lares que ya no están para atender a la salud, a la educación y a nada que tenga 
que ver con la gente. Que además, la condenan al hambre, las enfermedades, el 
sufrimiento, la ignorancia y, para dejarlo más claro aún, la muerte misma.

La muerte misma, ése es el verdadero ajuste de cuentas, tal como se en­
tiende en el lenguaje de la calle. Sólo un odio visceral hacia los que menos tienen, 
mucho mayor que el tremendo egoísmo que uno supone de parte de estos asesi­
nos financieros, puede explicar semejante crueldad. Alcanza con recordar que el 
propedio de vida en países como Zambia, Nigeria o Sierra Leona no supera los 33 
años para entender que las 55 muertes de niños menores de un año que se dan 
en la Argentina todavía no son suficientes para detener la masacre de los capita­
les.

Es la perversa distribución de lo que hay lo que verdaderamente mata. Re­
sulta muy fácil explicarlo. Mientras unos comen en restoranes lujosos otros revuel­
ven la basura en busca de comida, mientras algunos se hacen costosas cirugías 
estéticas en sanatorios exclusivos otros mueren en las salas de urgencias de los 
hospitales, mientras algunos le roban al país miles de millones y gozan con lo ro­
bado otros mueren baleados por la policía cuando salen a “recuperar” lo propio o a 
saciar su hambre con los asaltos de ocasión.

En un país donde no hay mercado interno ni acceso al mercado externo, el 
único mercadeo que existe es el de la muerte, muchos a cambio de la buena vida 
de unos pocos. El mercado manda y su manera de acumular es la crisis. Ante ca­
da crisis más empresas desaparecen y menos empresas son las que concentran 
el capital. Más puestos de trabajo se pierden y menos gastos tienen los que se 
quedan con el manejo de todo. O sea, son cada vez menos los que más tienen y 
muchos más los que no tienen.

D.A.P.

¡Libertad a los Presos de La Tablada!
Cárcel de Ezeiza:
Claudia Acosta 
Isabel Fernandez 
Ana Maria Sivori 
Claudio Rodríguez 
Carlos Moflo 
José Moreyra 
Norberto Díaz 
Gustavo Mesutti

Miguel Aguirre 
Claudio Veiga 
Sergio Paz

Cárcel de Devoto:
Roberto F e to t í
Enrique Gomarán Merlo
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