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TODOS NOSOTROS

;Como borrar esta espiral

de tinieblas que suben y que bajan
entre toda la safia — jes posible? -

de un mundo feroz donde arraigamos?

No quiero huir hacia el gesto

que me zumba entre las sienes,

los hechos que me hierven tanto en tanto:
rodar por las paredes

vagar por el camino

Y en una ladera llena de lanzas

que se hunden en mi frente,

aullo parpadeando este silencio

viciado en la garganta hasta morirse,
cuando de pronto un largo sonido
comienza a rebelarse

y surgen de mis tripas los ojos que me fallan,
quisiera rugir, vomitar, andar por siempre,
—ser polvo y sufrir sin semejanza—

estar quieto, la vida es puerca,

resulta un imposible ejercitarse

;Acaso quién podria vencer este horror, esta amenaza,
acaso quién podria
caer siempre desde el mismo lugar, desde lo alto?

ADIOSES

Paredes egoistas
muros de ciudad con dngeles de pldstico
entre los que nadie habla de cosas en llama

sin espacio para sonreir el rictus perdido
en la avenida de metales donde un viento
me llend de piedras por los ojos

mi portafolios harto de locuras y de gritos

se internd entre los motores del siglo

para vomitar en una callejuela solo

bajo ventanas sin apellido

tras las que viejos poétas lloraban asustados
en el vacio que los perseguia con su garfio de muerte:
mudez en pasadizos de barro

apetitos limitados al sexo sin temperatura

en un desierto de asfalto y polleras v
por el que deambulo con mi crucifijo

mi hoz y mi martillo

no hay grieta alguna en un cielo cualquiera
mis hombros desconocen el peso del bazuka
mis harapos ignoran los titulares del crimen
y aunque nadie quiere tendremos guerra

veo sombras en la curva de un dia sin nombre
salen de cierta cueva al son de una antorcha
con labios endurecidos y ufias quebradas

de tanto jugar a superhombres

ensayan miuisicas que aturden las horas
en alguna boca vierten alientos herrumbrados
y entre lefios y pieles encuentran abrigo



GENERACION MUFADA

Los he visto caer uno tras otro, mordiéndose los dedos,t"
sin gemidos, atados a mantas, sobretodos, g.abanesl— 1
ritando y disolviéndose de a poco .COI.I lgs ojos vueltos
hacia adentro como viéndose morir sin importarse.

He oido el murmullo de sus pieles y juro que los ?mesos
por debajo sonreian, alzaban sus tendones, caxafx‘ cg-
mo tirando hacia abajo la estructura, como metiéndo-

se en la tierra y vomitando.

Voces, cristales, rechinar de banderas eflcadenadas, hlle‘-i
ras dobles de fantasmas esperando vida en el centro de
‘un cuarto, tal el decorado de esta tarde, y ell?s cayen-
do sin cesar, como plumas mojadas, uno aqui, otrob
alla, alguno ayer (ain no me lo han dicho), vy descubro
la locura en dos ojos sentados en el bar, aqui ftente’ a
mi historia fatigada —café, llamaradas en va_no'; t.axg-
metros— jsera acaso el sol de un nuevo suefio? ;Iré a
despertar de pronto en un mundo diferente, carcomi-

do de paz y puro espanto?

Siento sus sombras golpeadas contra un muro, muerte,
no mds tiempo aqui, tubos de bronce, almuerzos, ge-
nitales, nubes de fervor horadadas en pleno por un
trueno de alaridos —los veo retorcerse hacia atras, ni
temen, hacen su entrada final al concierto, surgen al
revés, en verdad estdn saliendo— ;por qué solos Dios
de alguien Dios de todos Dios ausente Dios testigo?
£por qué esta herencia que los pierde audaces y deli-
rantes: herida olvidada que se muestra de pronto co-
mo ardiendo?

Dirdn que ellos fueron cobardes, que el precio ya estaba
previsto, que esta vida es triste, que hay que yugar y
volver, callar y volver, matar y volver, saltar y acabar-
se —y este cerco cerrando su boca mientras siguen ca-
yendo con los dedos mellados, con sus vientres des-
piertos.

Tuve un cuerpo pegado a mi piel, ya dias, ella era voraz
también y sin embargo temia, esto es amor dijimos,
después un pequefio carnaval de siluetas, cierta pesa-
dilla con vaivenes de ausencia, otro combate para la
estacién absurda —y ahora esta calle que camino, sigo
huyendo de las puertas, los baldios— no quiero topar-
me con otros deslizantes ladeados en descenso, azules
sus velos e interminable el horizonte de sus muecas.

Ritual de adolescentes en trance, roce de pieles otra vez,
atenuado desmoronamiento hacia el crater, amigos,
gentes.

¢Serd que mis ojos se han cegado con el polvo, o sera que
como ellos voy cayendo mientras la tierra sélida se
impacienta?



*L0S MUFADOS i !

#* 1 — (Brindis)

Por todos aquellos ocasos

que los acorralaron contra el moblaje de la década
después de haber vaciado las copas con un tango
y haber desflorado hasta el ultimo poema
pensando que siempre tendrian alguien

a quien mentirle amor

alguien a quien manosearian primero *2
para acabar alojando su vida en un rincén

empapelado de olvido
; ¢Como ser soliuario en este balcon sin ruedas

por aquellos afios que masticaron a solas en este universo que se detuvo ante el semaforo del tiempo
predicando de mesa en mesa esperando la verde-luz gue nunca regresd al ojo

el mismo estribillo dé desamparo y miseria | de la méaquina erguida en el corazon de la ciudad sin amor?
asesinando la nifiez en sus mentes :
retorciendo en orgias sus dedos Aunque dialogo con los libros, su compaiia me aburre,
hundiendo toda la memoria en océanos de vino A veces quisiera tener un martillo de fuego

hasta agotar las palabras para extinguir este incendio al revés

y derrumbarse exhaustos en la mediocridad esta invasion de pieles amuralladas

o el bar de costumbre ] e incendiarios que hablan diferentes idiomas.

por la Ciénaga que devord a mi generacion Si el crimen me abriese alguna idea

y no dejo de ella otra cosa que ldgrimas no vacilaria en destruir un hormiguero o una fabrica,

colgadas de las perchas

manuscritos enterrados en roperos
virgenes que morologaron en el asilo
de sus nebulosas

El musgo llegard a envolverlos y con tarjetas de pasto
tendrdn acceso a festivales en cementerios '
donde los héroes de ayer doctoran el pasado.

y sobre todo por mi i Esta noche me emborracharé con poemas
que al doblar una esquina : ¥ mafiana bajaré al asfalto creyéndome otro
tropecé con el destello que hoy me gobierna hasta que el saludo de alquno o el pito del policia

y transfigura me devuelvan a mi estuche de gitano sin quimera ni sonrisa,




*3

Viajeros sin equipaje

en un tren de vagones unidos por recuerdos
poemas astillados que no serdn escritos
anidados en el paladar

de cualquier estacién en cualquier pais
rumbo al suefio del que emergieron un dia
para dibujar sus novelas en una fosa

pasajeros del caos

pies sobre la mesa

un paguete oxidado de amores

que patean yengativos ¥ suicidas

las veces que hojean un carnet

para descubrir la foto del que fueron
en la opaca callejuela de un pueblito
que no pudieron llenar de realidad

y abandonaron buscando la caricia
que los arrancara del temblor

que les diera la estrella que creian merecer
esa estrella que vieron no existia

sobre la Ciénaga de Buenos Aires

v que a pesar de todo reclaman en vano
hasta el fondo del andén de destino

*4

Profeta desnudo estds entre el rocio
con los labios hundidos en la hierba
mientras el césped crece de la noche
como si le hubiese hincado hasta su diente

extranjero en la luz

caprichoso hablador del idioma
con los dedos goteando de la furia
¥ los bolsillos indignados

te posds con tu violin

¥ la mirada abollada

de tanto rebotar contra el cielo
sin saber de alguien mas alla
jadeando con nosotros desde aqur
la incomprension del todo

poeta que aporreds lamentos
navegante con uniforme de nifio
en un féretro de lapices

que arrojan ruido de versos

al rostro de la noche

nadie habra de barrer

este gusano en la manzana del mundo
loco por prefiar imagenes ocultas
interrogandose bajo el parpado
mientras crece el desorden y la prisa
en un continente de estatuas

y espejos sin mensaje



*5

De noche

cuando algun duende se encarama al hombro
del poeta ;

v le susurra mensajes que luego este
convertird en belleza

frases e incandescencias de un mundo por venir
tintineos que &l solo comprende

entonces )
en el cuarto con paredes llenas de tatuajes
uh reflejo invita al universo a ser creado
y los rayos del poema invaden e_l papel
para que la pluma lo cante en tinta

las frases que ayer ganaron encanto _
o alcanzardn manana la dimension del dia

después r

tras el crepitar sin destino de ojos

ffppcsaré cada linea por horas y afios

hasta que desde el baldio de su cama

salte el artista hacia la Ciénaga
ra ensordecerse en el fondo :
nto al residuo de sus cuadernos marchitos

*6

El rostro del pericdico

vacio de miradas sobre la vereda

gime en papel y tinta

ayeres que los ojos del sdbado
perforaron buscando un sabor a musica
o la mentira de moda

entre aquellos amigos

incrustados en cualquier armario:

fotos descoloridas de toda memoria
devorando mi paciencia de vida

la calle crece en torno de la botella
gue va destrozando mi cerebro
con su mandibula de aleohol

*7

Gitano de bar

harapo de poeta sin poema

bebiendo las horas en un vaso sin fondo

y leyendo pausadamente tu menu con obituario

ciega la punta del lapiz
duerme junto al cuaderno petrificado
sobre la mortaja del mantel

gitano de café
rey de tazas sin rima y ceniceros gravidos

"duefio de amores sepultados bajo los subtes

mientras el mozo no respeta

ese nevar tuyo dentro de la mirada
y va levantando las sillas

forzando tu peregrinaje al altillo
por calles agrias y espinosas

con una Cruz gue no se ve

gitano de asfalto



*8

Bagatelas de papel que albergan viejos poemas
cuyas flores empalidecieron como si el tiempo
les hubiese ganado otra batalla

aguella noche en la que el cielo

dejo de aporrear tus ventanas

y saltaste a la calle con tu reloj v tu lira

un dibujo por sonrisa y el bagaje de imposibles
entre mujeres que se desvestian

y soldados que les besaban las tetas

cuando de pronto

bajo una nube de estroncio

con zumbido de discurso patriotico

hallaste poeta tu muro

y en €l incrustado un ojo que guifiaba

un ojo que apuntaba su lanza hacia la acera
esperando tu paso para liberarte del todo

*9

Ganas de treparme a la gente y arrancarle su mueca
ganas de triturar estas luces v todas sus canciones

ganas de incendiar con mi rabia la metropoli del ruido -
ganas de disolver tantas invenciones del hombre

sus mdquinas de mentir aderezadas con psicologia

sus telones de artificio sicios de imprecaciones

los manteles de lascivia con que se envuelven

sus periddicos en Cinemascope ¥ la flauta del Presidente

ganas de atajar la ciudad y con mi poema asesinarla

(al leer sobre los conscriptos muertos en un
sucio amanecer de abril 1962, Pcia. Bs. As.)

TENUE

Apretada contra el filo de tu palidez
mufieca de suefios

muchacha ojos de sorpresa

ante respuestas que no vienen

en tal o cual divdn

donde los minutos resbalan al piso
¥ besan la madera con un suspiro

pequefia imagen de piel sin caricia

entre todas las musicas de amor
fabricadas por todos los novios etéreos
que no tuviste

¥ que esperaste hallar en sus compases
asl como se espera la muerte

o la vida del ser que engendramos

en la penumbra

una tarde de Carnaval después de la cual
lloramos

mufieca de humo

mufieca de incienso

en vano busqué la forma de tus labios
¥ en vano me enlacé a tu cuerpo

para descubrir entre sdbanas y agujas
el rostro azul del miedo

que ninguno de los dos pudo demorar

mucha_cha dedos de frio
hace u_empo que las hojas cayeron
¥ cubrieron el criter de mi ldgrima
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Luces de cobre en un pequefio divan, la noche

sobre el regazo del cuarto y dos cuerpos
vaciandose en silencio como si cayeran
en el invisible arenal del adios.

CUERPOS
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voy a callar

voy a callar

invariablemente a mi boca cada vez que eché a sus profundidades

una mirada de furia tierna que me fue robando de la vida
anticipo de otra pena diferente que urge ahora palabras en mi boca

y tu rechazo tultimo enfrentado con sollozos nuestros increibles
debo decirte

cuyo calor retuyiste y cuyo calor reconozco ahora que te poseo

de los hombres sumando extrafeza a las horas que no comprendi
interminable liberada de tus antiguos gestos de vanidad

¥ que no pude asesinar como otras cosas imposibles

con el que te diferencio del resto de las mujeres que cayeron
de ser asesinadas entre nosotros

y solitarios cuando sentias en el pecho un abrasar latente
cadera triunfante momentos atrds entre tu gemido primero

acostumbrada a correr delante o detrds de dias neblinosos

cruda sangre en mi cadera ya vencida

nifia de tristeza

ENTONCES

Pudimos mujer

llenar de tanta locura el mundo

pudimos entre excrementos y ratas
delinquir de amor en vez de devorarnos
y ensordecer las ciudades con el estallido
de un beso desaforadamente inventado

pudimos pasearnos tomados del alma
liberando caudales de luz y de risa
sobre ruinas de lenguas en mortaja

y frases habitadas por gusanos

tantas vitrinas nos miraron envidiosas
tantos garfios codiciaron nuestro brillo
tantos angeles desayunaron con nosotros
en el vientre del cuarto que entibiamos
mientras mapas se incendiaban con odio
sobre muros descoloridos de historia

y cuerpos heroicos imantados al deber

en subito

unos pufiales acuchillaron la tierra
y nifios llovieron a nuestra aureola
con gargantas de quejido exangue
y mensajes de miseria en cada ojo

te vi entonces levantarte
bloquear toda ranura del tiempo
pisotear enloquecida las corolas

cefiirte con fuerza a mis extremos

y empujarme sorda a la penumbra
donde tus gemidos tiritaron en vano

la ausencia de un deseo ganado al suefio



huiste del flujo de todas mis bocas
clavaste en mi corazén ufias que en borboton
yertieron un silencio que todavia conservo

como acosé tus barreras mujer

como agoté cada verbo sin fruto

como acorralaste impune mis fuegos

como clavaste el asco en mi piel de adentro

ahora

nace en muchas montafias un incendio cierto
y en el seno del grito que aun nadie brama
se gesta la vida de un alud sin freno

mujer de sexo despavorido
mi sombra se apresta a dejarte sola

PARAISO

De pronto, una mafiana de frio me levanto, me encara-
mo al calendario y tirito de sorpresa al descubrirme en un
siglo imprevisto y sucio, mi habitacion se inunda de His-
toria, mis manuscritos naufragan, caigo, y comienzo a
chapotear entre restos de afios empapelados con poesia
abuilica y cobarde: cascaras de exilios hacia el interior de

mi cuerpo, evoco las visitas que tuve bajo repisas hartas
de palabras bellas, todo un universo elaborado para ofren-
da o afrenta de hombres y mujeres sumidos en cuanto
tiempo apocaliptico recibieran en pago de sus mentiras,
mesas y meses de vigilia entre cuerpos tibios de mucha-
chas que aportaron a mi mundo toda la ternura imagina-
ble entre flores y mesas bien servidas, horas y horas sin
fondo en las que nadie turbd una paz falsificada, una paz
que cerrd puertas y ventanas a los periddicos, la radio y
todo sonido sobre el minimo acontecer que pudiese dis-
torsionarla o al menos herirla, minutos devorados dvida-
mente para alimentar un mensaje que crecia y crecia en
mis ojos sofiando salir un dia a la calle para proteger a
los fragiles, sequndos fabulosos que compartiriamos to-
dos hermanados en la felicidad, la felicidad, esa victoria
que me impuse una vez antes de enclaustrarme, antes deé
sepultarme en un cuarto para diagramar la palabra inicial
de todo para todos, antes del fracaso que luego descubri
peregrinando entre la hojarasca metdlica de una ciudad
condenada a perecer bajo el peso de tanta inmundicia bu-
rocratizada, televisada, tosida y delirada, pero imposible
de lanzar hacia afuera, de ser vomitada para acabar sin pe-
na

y me siento sobre el colchén donde nada ha cicatrizado,
donde tantas cosas ocurrieron para no ser contadas a na-
die en ninguna parte, y busco entre las cobijas raidas al-
qun objeto gue actualice alguna risa chiquita, alguna voz
estremecida de carifio, algo, me digo, cierto fragmento
que ampare mi miedo, tanto crei tener acumulado y aho-
ra nada encuentro ademas de botellas vacias y discos
translicidos cuya misica perdi cuando envejecieron bajo
la pua cruel del gramofono misericordioso que me hizo
compafiia muchas noches solitarias, épocas en las que na-
die se acercaba a mi puerta para golpear la contrasena de
acceso a lo que yo llamaba mi paraiso perdido, paraiso
artificial consagrado al equilibrio y al amor mientras afue-
ra ciertos ruidos denunciaban la existencia de una guerra



justiciera y radiactiva, himnos de napalm y leucemia, ala-
ridos desesperados de dngeles que corrian por sus pueblos
huyendo de garfios que los buscaban para convertirlos en
humo, precio de pecados administrados por jerarcas de
razas superiores aun destinadas a sobrevivir en América,
todo un infierno que no logré atravesar las cortinas meta-
lizadas del cuarto donde de a poco elevé un altar mas gran-
de y mds ciego en torno al poema genial, a la creacion que
me endiosaba y me capacitaba para ceder el horror a
otros, a mi condicién de artista inmune al suplicio coti-
diano de pertenecer al tiempo, al privilegio que ahora nau-
sea las paredes de mis visceras sin compasion alguna co-
mo un volecan obturado que se me agiganta en el vientre
con un mordisco atroz, un fuego perforante que recorre
mis pasillos y cae por cada intersticio al suefio donde per-
di el ultimo refugio posible después de regresar a las ca-
lles rapifiosas y ajenas que no tuvieron para mi lugar por-
que mis ojos trastabillaron atonitos y mi vida estuvo a
punto de perderse en una alcantarilla junto a un tacho de
basura, nadie lo habria notado, nadie habria escuchado
mis gritos de auxilio, todos corrian, abandonaban sus au-
tomoviles y se trepaban a colectivos que tampoco avanza-
ban y volvian a saltar, a correr, recitando las cotizaciones
de bolsa, insultando, un rebafio repugnante cargado de
paguétes superfluos, mis pretendidos hermanos, saqué del
bolsillo el cuaderno que atesoraba el fruto de mis esperan-
zas, dispuse mi garganta para iluminar todos esos oidos
hambrientos de un canto de fe, mi alma almidonada con
la purificacién de un verbo liberado de cualquier misterio,
revolucién masturbada con saco y corbata en sesiones in-
telectualizadas, inmersion en el féretro del slogan feliz,
sin inspectores en el &mbito de la idea, el préjimo a nues-
tro alcance en las mesas de diseccion, nuestra ingrata me-
dida en los microscopios, y corri por la calle aturdido por
las sirenas en busca de oyentes para mi elegia, tosiendo
entre nubes de gas y manoteando en el vendaval de una
subita pesadilla 1962

IDA'Y VUELTA

me fui de vos ciudad no sé si huyendo de alguien o buscando

indescifrables algos
me fui lejos delante o detrds de uno al que llamé amigo sin

equivocarme
me fui hurgué todo desde 1a tierra hasta el suefio y no olvidé

lo ignorado —déficit de conciencia o exceso de ideas—

no sé no sé
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VIAJES

Trepate sombra al pedestal

alza alli tu estatua desde el tedio

y rugl vanamente tus dolores ya vitales
emitiendo sonidos sin brillo alquno

nada resta del sentimiento

excepto cdscaras, cenizas y sudores
hundidos en la lana del viejo colchén
sobre el que tantas mujeres

te hicieron nadar por el tinel sin retorno

deja de rodar muerte girante

con esas caricias en receso

y esos labios deshabitados

subi

mird a tus amigos estrellarse

dejando tras de si un vaho de locura

no zigzaguees mas entre el pilon del tiempo
y adoquines que se derriten

ante tu miseria y tu ndusea

sobre muchachas que no saben amar

y te niegan poeta la tnica misericordia
capaz de salvarte

como se agiganta la tristeza
tras los gestos del amor

como quisiera desenmascarar la piel
y abatir tanta tiniebla
con ésta mi flor desnuda

no mientas mds indiferencia

ante los hielos que amenazan barrerte

oh nifio crucificado en neén

hijo de esfinges sepultadas bajo condones
encaramate al silencio

regresd al vientre

busca la lumbre extinguida de tantos martires
que pretendieron enjugarle su lagrima al Sol:
naufragos en crisoles sin canto

Madre Ciénaga, tu prodigo regresa

EL REDUCTO

Es inevitable Alejandro
tendremos que arrancarnos el pdnico del iris
y eludir las pinzas del otofio

el tiempo del vidrio ha llegado

los hombres se quiebran de a cientos
en un concierto de fragilidades

y ya no entiendo a esa gente

que se imanta una a otra

para colmarse de vejez

nos untaron con el lodo de la edad menesterosa
naufragamos en sudores espesos de insomnio
descascaramos nuestros nudillos

contra bloques de infamia y asco

y las tinieblas se apartaron de nosotros

para que gritdsemos aqui nuestro oficio de poetas

un hacha de imagenes me hierve entre los huesos
y mis musculos se incendian ante el mundo



BENGALAS

ultimo dia del afio

v la noche andando las paredes del cuarto
donde inmersos en musica esperamos

el tltimo sol ya dispuesto a brotar

y los compases tropezando en las alfombras
y nadie siendo nadie en la oscuridad

¥ copas que se vuelcan sin urgencia

y cuerpos descansando

y la ciudad por amanecer

¥ un camioén cimbrando a lo lejos

y mis ayeres, golondrinas ausentes

y alguien por partir hacia otro cielo

y alguien que ha partido dejandome
y luces que vendran para volver a irse
¥ gotas de rocio en pargues rutilantes
y brisas y suefios y otra vez buscar

vinieron, apenas sé quiénes son

iban por la ciudad hacia una calle que no existe
llegaron a mi puerta, se dejaron en los rincones

ya no hablan, esperan conmigo, descansan conmigo

y por momentos se asoman al balcdn, como ayudando
a favorecer el arribo de quien no saben

de quien ignoro si esperan

de quien no puedo pensar er regreso

ahora los he dejado, v oigo los discos que eligen
y este afio que se acaba

y esta vida mia otra vez deshabitada

y esas polleras que recomienzo a indagar

sin entusiasmo alguno, sin olvido de otras noches
en una habitacion donde no regresaremos

y esta vida mia que no se acaba

y transcurre

y ama en silencio a solas

y espera

ahora

INVITACION

No mueras nifio
vindica tu silencio

no crucifiques tanto amor entre estos hierros
anda

sé que ignoras hacia queé o quien

! no importa

anda aunque el mundo siga vomitando penumbras

y las caras de lapida se oculten tras los diarios
en el subte

Conozco el cansancio con lagrima que apresura

tu derrumbe
no caigas nifio

usa el pufio

grita
estalla en canto

aungque no sepas que existen

otros caminantes que entre mudez



‘ametralladoras en el cielo y dagas entre so!

mundo cae

uniformes
tengo fusiles de los drboles esperando un momento
Nadie supone ahora el acontecer de mafiana
puede que nada :

puede que todo

] suceda
0 mueran

para siempre los nifios o para siempre renazcan

hay un grufiir de victorias
en este desierto

rldlz de vismn&ﬁo y psicanauta.
- Amiﬂ Hvra(:uo{

vo, de LeRoi Jones; La !
1y Antologia, de Allen Ginsberg.
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