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fensa nacional”, mientras que en otros sectorss, en cambio, se des-
truyen algunas estructuras orientindolas en una sola direccién sin
ocuparse de las otras direcciones posibles. En cierto nimerg de sec
tores es de rigor el secreto militar; y sin dudas, en los periodos de
competencia capitalista numerosos procedimientos técnicos fueron ocul-
tauos por las empresas gue los utihzaban, en tanto YJUe olros cran aeil-
beradamente descartados y, a menudo, eliminados, cualquiera fuese su
valor, por la simple razén de gue tales industrias tenian como finalidad
el beneficio, no la abundancia. De cualguier modo, queda en pie el he-
cho de que en un nivel superior de investigacién la clencia exigia ¥
ponia en préctica la comunicacion, la informacién ¥ €l acuerdo entre
los investigadores, independientemente de los intereses de las naciones,

La guerra fria cxige que, en eierios sectores, (a5 cOMUNICACIONSS SEan
interrumpidas; pero va de suyo que esta ruptura artificial provoca
graves consecuencias en todos los demés campos. En otras palabras,
asignandole a la cieneia mas desarrollada objetivos militares, se pro-
duce, en el plano de las investigaciones tedricas, un factor de EEDAra-
cidn. El mito, ¥ a veces la realidad, del “espionaje cientifico” demues-
tran la profundidad del mal El espionaje militar ha existido siempre,
pero las invenciones en el campo de los armamentos, aunque derivadas

i te de los conocimientos e instrumentos cientificos, no se
han confundido siempre con las consecuencias inmediatas del saber
tedrico mas elevado. En la actualidad, es la ciencia misma lo que
constituye el secreto —por 1o mEncs en awguuos puntos csenclales—, y
de golpe, como lo viérames en el caso de Oppenheimer ¥ de tantos
otros, ella misma se haee sospechosa aun a los ojos de quienes la utili-
zan. Secreto, espionaje y traicion son estructuras presentes en la cien-
cia militarizada; las naciones no pueden definir un hecho cultural como
tal, ¥ en ia meuiua en que se aplican a tai necho, suorayan la n-gacion
de la cultura en lo interno de la misma culiural,

La teoria y la préctica son inseparables, v la primera, aun cuando se
define como independiente, esta directa o indirectamente subordinada
a la segunda. El problema no es éste. Pero si la praxis que subordina
a sus {ines la teoria es de orden militar, la degradacion se extiende del
saber riguroso a todas las formas cultura es, A partir de la guerra fria
¥ de la politica de blogues cada producto del espiritu es utilizado como
un arma. En ofros términos, la literatura v las artes son anexacas a la
propaganda, Pero esto no seria atn grave, desde el momento que si la
propaganda es el instrumento indispensable de la politica termina por
convertirse en un elemento integrante de la cultura. Se trata, en vesz,
de una propaganda militar gue despedaza la unigad real e eu tura
¥ reemplaza con una radical separacion a las contradicciones fecundas
que tal unidad nos muestra, introduciendo entre las obras del Este y
las del Oeste una no man's lend similar a la que separa las lineas ene-
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migas, De una obra de arte o de un libro se hace una b(_)mba. Y oes
Occidente, aqui, quien dirige la ofensiva y perpetra la agresion.

%L METODO DE LA FALSIFICACION

iCudal es el procedimiento mas manifiesto? Sz toma un libro, se le
falsiica el sentiao ¥ se pretenae que el lector encuenire alli 1a prueba
de la indignidad del régimen enemigo. Esto puede hacerse de dos
maneras; robando una obra al auversario y devolviendoszla falsifi-
caaa, 0 bien tomanoo un prosucto ael propio pais ¥ aiteranuoio con
metonos atrevidos, El primer procedimiento no es nuevo: aesde 1817
los aiarios occimentaies han devuelto en contra ael regimen socialista
las criticas gue los diarios sovieticos publicaban abiertamente con el
fin ae corregir sus errores. Y mientras se limito a esto, la cultura no
-sufrid. Pero en la actuaiidad es a los autores sevieticos a quienes se
busca trasformar en enemigos del régimen. Hay en la URSS jovenes
postas que intentaron desviarse de las nuevas sendas; en pintura, no
hace falta ueeir.o, €S10S JOV-NES 50N parte iniegrante uel repuuen gue
loz ha engendrado, y es en el marco de la construccion socialista donde
ellos intentan sus experiencias, y las luchas gue emprenden perma-
necen dentro del terreno de la cultura, Empero, un periodista de Life
los ha calificado de opositores, enemigos ael pobierno y del partido
comunista. En consecuencia —;cémo podriamos dudarlo?—, los artistas
desconfian de los extranjercs ae “buena voiuntad” que pretén.en com-
Preduerios ¥ gue, Bn caniblo, & SU FEEPEso se apresuran a lratarlos como
contrarrevolucionarios,

Ei nusmo proccumuento fue empleado en el caso de Pasternal, No
me corresponae a mil sefialar lo yue el gran poeta ha rrzpru_s‘eptadu ¥
representa todavia para las jovenes generaciones; los soviéticos no
IgNnoran, uf CURLGUIET 1u0ul, YUe rasieriak DEs0 ol Vied 510 predcl-
parse cemasiado de la politica, ¥ gue los problemas, los veruaderos
dramas y las grandes reaiizaciones de la URS3S, a n‘.(:mll-jo Ics E]IL}Q.I:).
Eso significa, como recicntemente ha escrito un estudiante soviético
en un semanario parisiense, gue log jovenes —que conccen de memoria
las poesias de Pasternak— no fienen interés en J?.‘I Doctor Zivago,
admirablemente escrito, seglin me han dicho, pero ajeno a sus preocu-
paciones. Empero, El Dceter Z vago fue rotawo a Husia ¥ puu ica.n
en Ifalia cuando atn no habia sido Impreso en la URSS, y se quiso
hacer de Pasternak un martir el anticomunismo, cosa gque de ningun
modo era, en primer lugar, porgue ese solitario relataba su vida (}e
mistica scledad, soledad gue hubiera sido mé=s o menos la misma bajo
eualguier régimen; ¥ en segundo término, porgque Pasternak gozaba
de la consideracion general, La maniobra, iniciada por la prensa norte-
americana, tuvo las consecuencias gue todos conocen, y concediendo
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el Premio Nobel a un soviético, el jurade sueco ha creldo premiar g
un anticomiunists, fransformanuo su Ubro en una bomba cultural que
debio haber estallado en Mosci,

EL HEROE DE KAFKA COMO EL HOMBRE MODERNO

Otras granadas podrian extraerse de nuestras bibliotecas de Occiden-
te. En el Congreso de Mosei he citade a Kafka. Es inauiable que se
ha querido hacer de su héroe el hombre moderne, vietima de la bura.
cracia, como si ésta no fuera el producto de las sociedages sumamente
inaustrializadas, sedn capitalistas o socialistas, Pero lo que salta a la
Vistd L@ Cumlyliersa es gue la burocracia constituye la wtima ae las
preccupaciones de Kafka, Sus relaciones con su hermano, la comuni-
GHo heoraica oe Praga (a comienzos oel SIEIC, ¥ mas cXaclamente
durante el primer cuarto de sigio), v su problema personal (social ¥
mistico a la vez), he aqui lo que Kafka ha expresado en sus grandes
novelas ¥ en sus cuentos. Pero Kafka no es sino un ejemplo entre mil,
¥a gue cada Cineo angs se Gescubre un refugiave ael kste que aescribe
en un best seller las atrocidades del régimen y del cual se revela,
despues, que ha colaboraue con los nazis, Uno e 6508, A 1a.13 del Fre-
mio Nobel, ha recibido el Goneourt. En este caso no se trataba tanta
de una operacién militar en contra de la URSS, como de una infimi-
dacidn a sus amigos oceidentales, y el final es bien conocido: la batalla
se perdid,

B algo més grave ain: hay en Oceldente hombres que organizan
comites ¥ congresos para defender la cullura. Hacen todo lo posible
para convencernos de que la cultura esta amenazada, v esta operacion,
C0 APANIENcId Gelensiva, COnSUWye en réaluds Ua agrosion prewme-
ditaoa. La palabra-bomba en pste caso es “libertad”; se subrava que
en el Este se carece de la libertad que existe, en cambio, en el Oeste
¥ gua constituye el {erreno conue nuestras grandes obras Lorecen, ¥
bien, basta aefender la cultura para destruira. La cu tura se hace, se
deshace y se rehace ininterrumpidamente a partic de las instituciones,
del movimiento de la historia, a través de las personas, los grupos y
el concurso andnimo y rico de las masas, La cultura EXpresa entonces,
no importa lo que los autores hayan pretendido hacer, a la sociedad en
su totalidsd. En la medida en gue las sociedades son diferentes, las
culturas son distintas; pero en la medida en que las téenicas de comiu.
nicacion han permitido las relaciones entre las sociedades, es también
verdad que en cada época se da una unidad cultural, Esa unidad no
excluye las: contradicciones, al conirario, joomo concebir sin unidad
una opesicion real? Y son justamente estas contradicciones las que
constituven el motor de la historia de la cultura,

De cierto, cada obra, cualquiera sea el lugar donde nazea, £s bésicas

4

mente particular: expresa necesariamente a la colectividad que 1a
produce; pero esa misma particularided es un PIOEresn hacia la uni-
versatidad en la medida en oue ofras comunidades la toman y la
asimilan. Shakespeare expresa de modo p:tli:.tit_‘ularmente claro un mo-
mento de la historia politica, social ¥ !ing‘h:stlca' de Inglaterra. Rgpre-
sentado en Francia, les dice a los franceses més o menos lo mismo
que a su auditorio izabelino. Lo que se pierde es el cuptextu social que
hacia orisinal para el piblico esta expresion de su vida por parte de
un contemporanes Lo que se gana, inventado en el pro’ees_q de sup;
racién, es esa masa de significaciones que para un romantico frsne‘

llega a ser ejemplar ¥ que serd retomada ¥ traslfcrmada en Iel_pr_e‘famo
a Cromwell, De esta rnanera, Shakespeare adnuiere en la hlstona_una
dimension universal gracias a sus particu’aridades. En fa_ aciualidad,
el proteceionismo cultura! rompe la dialéctica de !u paﬂ:cular ¥ de
1o universal. Este proteceionismo se basa en Ta nar*_rrll‘N'I! ad nacional
y, al mismo tiempo, pretende que ese conereto particularismo sea a la
vez lo universal.

LA AGRESION CULTURAL

Tal es lo que se hace en Francia con la “cultura grecolatina. Por
cierto nue no hav dudas de gue el origen de nuestra c\}‘h_ira eati en la
- gntiriiedad mediterrdnea (a pesar de rue —para m»hm:tarn_oq sino a
ellas—, el aporte de las invasiones francesas ha sido considerable).
Pero apenas reducimos la cultura a esa particularidad, con el pretexto
de defender’a, suorimimos todas las influrncias nue lln 'cnntrf.‘lan ¥la
hacen evolucionar; la reducimos a su abstracta m;nphmglaql ¥ guebra-
mos la fragil pero siempre activa unidad de espiritu quenvo. La ’cu‘l-
tura e nuiebra: nuedan do< enlturps mue no se comunican entre m;{ ¥
no perque no puedan interenmunica}‘se‘ sino porgus estin trsba"as.
Aduanas, cinturén de fuego, no man’s land cultural Es 1? puerra; ¥
la agresién cultural consiste, en efecto, en definir a la cu tursl: ETEra-
latina eomo universal vale decir. como fnica, ¥ con ello redueir Tof"as
las demés formas del espiritu obietiva a manifestaciones fe barlaa.ne,
Al mismo tiempo, se guiere impomer a los "bérhar_qs esa Unica
cultura vélida, Cuando Bidault pretendia que defendiéramos en el
Victnam la herencia mediterrinea, en realidad _Ia aue queri:a era impo-
nérsela a los vietnamitas Por otra parte, nil sirmiera nluena es0, sino
hacerse de una razén vélida gue le permitiera conhnauar con una
guerra colonial de la cual los fr estaban va cal Y cuando
se utiliza un argumento similar —la cutura rned_lterramea—-‘ en cn_ntrs
de las democracias del Este, tal argumento es so_lo aparente, ‘_E.n Tigor,
lo gue se busca es defender e-‘l_ sisterna Fax_ntahsta por medio de su
cultura, en contra de la expansidn del socialismo.
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En cuanto a la libertad, es precisn entenderse, Piense que, en verdad,
en ningin pals la cultura puede desarrollarse sin un libre movimiento
de las ideas, pero que la utilizacién de la cultura con fines bélicos
puede conducir a la supresién de esa libertad, En socledades austeras
¥ fuertemente integradas, ¢l hecho cultural, cualesquizra sean las reglas
que se imponga, supera las prohibiciones v las asimila por el hecho
de que expreza a la comunidad con fodas €505 prohibiciones,

La verdadera libertad cu'tural no es la del artista sino mas hien Ia
del piliblico; quiers significar con ello que esa libertad es proporcional
al hecho eultural. a la cantidad de estratos sociales que pueden bene-
ficiarse. En Occidente, un cierto desorden da tal vez una mavor inde-
pendencia aparente a un grupo de artistas, vale decir de privi'egiados;
pero la libertad cultural de un ohrero especializado es practicamente
inexistente, El resultado es oue el artista, libre desde un punto de vista
formal, esti en realidad dependiendo de un publico preestablecido,
O sea es delineado v eondicionadr, no imnarta o ous haga por ese
piiblico, ¥ por las restringidas exizencias de lectorss v espectadores,

He sefinlado en otra parte cimo la bureuesia parisiense eierce sohre
el teatro una verdadera dictadura {las salas de espectieulos estin en
el eentro de la ciudad, leios de los harrios obreros, el precio de las
Ioealidades es elevado, los eriticos burgueses montan guardia, la bur-
Fuesia es la nue, en {ltima instancia. decide nups puede haeor fracasar
una obra de un dia vara otrs, atacin’ola). De esta manera &l autor
dramdtico esti rieurnsamente contro'sdo: a su wer & internaliza ese
control con una cierfa autocensura. Hav EXCENCiones, pero escasean,
Esta eficar vigilancia bace infitil cualouier censura palitica. Al con-
trario. si el artista hal'a la manera de llegar a las masas. como sucede
con el cine, la radio ¥ la televisidn, se hace de la censura una fnstitn.
cidn. Asi, Ta likertad de la cultura es eanfundida con la libertad de
las clases privilegiadas, Por cicrto oue un escritor puede aprovecharse
de esa ambigiiedad, puede engafiar a la clase dirigente v hacerle tragar,
doréindolas, pildoras amargas. Pero esto resulta imposible cuando la
libertad misma —esa turbia agua en la cual el escritor pesca—, es dada
corao un yalor al fus hdv oue nroteser, Tal como sucede cuando la
sutonomia cultural es reemplazada por la idea liberal e integrada en la
idenloeta bureuesa. Bi el eseritor de! Oeste debe ser libre contrg las
democracias del Este, ya no s mis likre,

Tal es, a mi juieio, la agresidn cultural. Se dirfa que, paradojal-
mente, esa agresion sale de las democracias burguesas, o sea de socie-
dades cuya ideologia ha dejado de ser por £i misma, desde hace un
siglo. conguistadora. Pero la paradoia es sélo aparente; también se
lleva en el Oeste una guerra cultural de tipo preventivo. Se {rata de
atacar, turbar, sembrar la confusidn para evitar la verdaders compe-
tencia de las ideologias. Mo se trata, en verdad, sino de operaciones
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dilatorias cuya importancia seria relativa, si ese pr1otec1’::oﬂ}§muaa§;e!;
sivo no indujese al Este, por una miy campren_sm e ruacc]qn._da 2
especie de aislamiento cultural, La 1deolqgia liberal, em:;:ec;ic;ces
entrega a ataques inconsiderados pero continuos, ¥ a metnu tt,"etr’n < a.l
La ideologia marxista, la ﬁnicalqv.‘telse :af:;t?‘ﬁaa :ﬁ:z;;r; vr;qimi-
ual movimiento de 1a historia. la Gnica o ! L 3
]a:: tadas las verdades incompletas que los mveshgad_nr?is del Oeiteengn:gl;
descubierto ¥ & menudo dirigido en contra de ella, tiende a man b
a la defensiva, En lugar de tomar las armas ‘d?l enen]ugf:. ﬂi]avde v
eonguistar la sociologia occidgntall. ]15\ pmi'l;zra:;;tliir;; y}asagr:?;es e
ifm, el ealeulo operacional, el ps 3 n
!dnefr:!m]?tc:iatura v del arte burrués, dando a todo ese matenallm;ove:e-
dadero fundamento, integrindolo en un sistema con eldcu: e
contradice sino en la medida en que permanece separada :Ddull:ms
idealogia marxista opone un rechazo s1st£=:matrco. e ?9?5: i
como algo totalmente averiado ¥ que podria envenenar'a; sl. © e
a hacerlo todo por si misma, rechazando las castafias. que el enemigs
fuego para ella. X
sa;)aedees]ta midr},’ el marxismo hace, sin querer_!u. el juego a su:‘ a\:ii::;
sarios. Rechazado, el psicoanélisis se hace antimarxista, ¥ lse ; mn et
asi en un arma en contra del Este; v lo clerto es gque esta :Ismpe L
no esti a favor o en contra de nada, pues carece de un fun_ 1?'15 nm
ideolégico. Si fuera asimilado por el marxismo, el pm??mn?l-tclianes
podria ensuciarlo, v tal actitud ehr\;m:lﬂa s ?;r::l:gm-ia‘ll ;
iaciones, haciendo de lg gue gquedara su prop .
deTs_.: ofensiva del Oeste ¥ la defensiva del Este producen ulr: i(:; 1::
sultado: la creacién de una linea de fuego gue separa dos :udeula n‘t;ra
no puaden vivir sino enfrenténdose, ¥ que, distanciadas unﬂ o 'ia'
corren el riesgo de aniouilarse, No se me oculta, enl\:m‘Fa H Enester
que debe prevalecer en toda a linea es 1.9 Ir'u‘tura MATEiS a: ,; bt s
que se lance al combate, oue utilice 1.'auv1e11a T:f;? :\ﬂejr‘;d;'e c:.rr:’u; dlo pﬁ')
e empuio; ti me empuias, vo te tiro; 1o uier cir: 0
xd;.s lasp frampas del adversaéio ¥ al {mﬂ Tie::d:‘l‘leju;lezo r:;t;e;:r:
isionero de su propio juego, 5S¢ me maolesta, ¢ %
r;lns]aquelta teoria, con esta o aguella obra; y bien, yc; la t‘f}:::.v}:;,
critico, la someto al tratamiento més completo ¥ escrupu]ogu:’.ﬂdad =
hecho eso, tal teoria, u obra, me pertenece, yo conozco alos ermrles"
tanto que mis enemigos que la enarbolan no han yisto sino 3

LA IDEOLOGIA MARXISTA Y LOS PRODUCTOS BURGUESES

Podemaos eorprender esta actitud: los paises socialistas, paci[ico;,
cercados milifarmente por las potencias Emner_lahstl.as. conocen log p‘e -
gros que log amenazan ¥ saben que sdlo la vigilancia puede protegerios,
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¥ es justamente por esto que la cultura es tratada como una quinta
columna gue el enemigo trata de introducir entre las propias filas;
pero asf se olvida que el arma cultural se vuelve siempre en contrs
de los que la emplean, En realidad =i, como queremos augurar’o, la
coexistencia pacifica ¥ competitiva sucedera un dia'a la guerra fria,
sus leves deberin imponerse también a las obras de arte, a las obras
del espiritu: la cultura debe ser unitaria ¥ debe entrar en competencia
En lugar de estar separados por fronteras, los productos culturales
deben enfrentarse, revivir velviendo a encontrar sus contradicciones.
La lucha ideoligica debe reiniciarse, encarnizada pero sin hElicifad;
como Se suele decir a los boxeadores antes del combate: que gane el
meior, Kafka pertenece a la tierra, Pers & suedara v con &1 toda su
obra, para ouienes mejor lo havan comprendido, ¥ para quienes mejor
1o havan utilizado en el campo cultural: para acuellos gue meior havan
liberado su latente universalidad de su particularismo histérico ¥
personal.

For falta de esto, en la actualidad ese muerto es como si no exis-
tiera. Oue la victoria sea de aguellos gue havan sabido avudarls, en
el espiritu objetivo, o llegar o ser lo que erg. Si, como ¥o ereo, la ideo-
loria marxista es la finica canacifada para cumpir tales operaciones
erfticas; jqué triunfo podria anotarse, no s6lo en el Este sino también
en ¢l Oestel Oué apuros para Ta ideologia liberal cuando un autor ruso
eseriba —utilizando todas las metodologias. pero sobre la base de los
fundamentos de la ideologia marxista— “upa. explicacifn de Kafka",
permitiendo asi a las peneraciones idvenes hallar en & aleunos de sus
pronios problemas, mereed” a gous'la actitud subernacional v esa dis-
tancia que son los factores de la universalizacién. En una palabra, la
militarizacién de la cultura. eonsecuencia de la guerra fria. produce
ecomo efeetn el aislariento de las zonas de eultura v su separacifm;
més gue enfrentarse, permanecen inertes, cara a cara, El inico remedio
para esto es restablecer una unidad competiva, una lucha ideoldgica
aue hard revivir las ideas v las ohras hasta el dia. va proximo, en el
cual una de las dos ideologias, més amplia ¥ més rica, absorberd a
la otra,

Al parecer el momento es favorable; la ideologia marxista, durante
mucho tiempo frenada por el peligro de la guerra ¥ por las necesifades
politicas. ha recomenzado & vivir. La crisis del marxismo —abierta
desde 1852— se ha traducido en Ocecidente en una cierta fragmenta-
cifn del pensamiento: pululan les idedlogos marxistas que no estin
de acuerdn entrs i v eue no 1o estin —no es oreciso deeirfo— con la
ideologia marxista del Este. No importa. Ests fragmentacion no es
totalmente negativa en sus consecuencias, Tales tedricos —aun cuando
se los deba combatir— son preciosos intermediarios entre una ortodoxia
algo conoelada y los idedlogos burgueses més o menos stormentados
por la duda.
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Mediante ellos, esta o aquella obra de la eultura burguesa puede ser
en parte asimilada, ¥ en parte digerida; a través de su Interpretacién,
aungue a los criticos socialistas les parezea incompleta, ellos realizan
una especie de mediacién que @ su vez permitivd afrontar ofras obrag ¥
ofras doctrinas, Inducen & los tedricos, los critiecs de arte, los criticos
literarics, a marchar mas adelante gue ellos, a readaptar sus conceptos
acerca de las nuevas obras, En suma, aun cuando su inestabilidad deja
yer claramente gue algin dia desaparecerin, esos hombres contribuyen
a poblar la no man's land cultural,

A la vez, ohservamos en el Este una renovacién cultural de gran.
disima importancia: la pintura se plantea interrogantes, la arquitee
ftira. alentada por Khruscheyv. empieza a encontrarse a si misma, los
debates culturales —tal el realizade a proposito de! edificio del Con-
greso— retoman vigor, En ciertas revistas, como Nooj Mir, la literatura
se interroga acerca de su esencia, afronta su contradiecién més pro-

funda: jedmo servir al socizlismo preservando a la vez la autonomis
‘del hecho literario? Entre todas las artes, el cine es lo que ha sufrido

la evolucion mavor, También entre el piblico se ha establecido un
vineula nuevo, especialmente entre los jovenes, entre los distintos see-
tores de la cultura, Para muchos, la téenica ¥ la poesia constituven
elementos comnlementarios: son los ineeniercs, los téenicos los dise-
fiadores industriales, los obreros especializados, quienes en todo al pais
hacen el éxito de un Evtuscenko, o de un Voznescenski En cuanto a
Kafka vor eiemnlo, los horbres de mi feneracién desconfian todavia
un poeo de &l temen su pesimismo3 Pero los idvenes tienen curiosi-
dad. v ] afio proximo uno de sus reatos serd publicado en la URSS.

Nunea eomo en 1a actualidad la situacién de Ta cultura ha sido més
favorable, ¥a no se trata de proteger a una juventud totalmente entre-
gada a la construccién del comunismo ¥ dotada de una desarrollada
comnciencia soeial en contra de los wvenenos de Occidente, sino que
psa suvenfud sabrd elegir por si sola. sabra reehazar auello que,
aun sin dafisrla le pareceri simnlemente inatil. sabrd tomar lo gue
pueda servirle. Pero no es eso todo, Con sus problemas, sus cu'turas,
sus legitimos rechazos ¥ sus exicencias. el advenimiento del Tereer
Mundo desarrolla el esnfritu obietivo: ¢l da, toma, llega a ser arbitro,
Es contermporineamente interlocutor e intermediario; v nosotros, tanto
en ¢l Este como en el Oeste, somos en sus confrontaciones interloeu-
tores e intermediarios.

Por vez primera, con la lucha por la independencia ¥ la soberania
emprendida por las naciones “subdesarrolladas” la historia s2 ha hecho
verdaderamente universal. Lo cue es verdadero para el conjuntn de
las actividades humanas, lo es también, necesariamente, para la cultura,
que no es sino la expresitn (o, si se gquiere, que estd constituida de las
mismas actividades en cuanto ellas son significantes y significadas).
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Sobre la base de la unidad real de la historia, debe rea]iza}'se la con-
tradictoria unidad de las culturas. Es hora de gue esta unidad, como
fundamento ¥ como fin, tome conciencia de s Y tal cosa 1o quede
hacerse sino mediante los hombres de cultura, vale decir a traves_ de
aquellos gue no tienen mas medio de practicar la cultura gue hacién-
dola, Es por esa razin gue en el Congreso de ‘Moscﬁ‘ propuse una
reunién de escritores de todos los continentes que pudieran verificar
contemporaneamente su solidaridad, sus acuerdos y sus contradiceiones,
¥ que se propongan luchar juntos en contra de la separacion de las
formas culturales ¥ por la libre discusion, en todas partes; por una
libre confrontacién de las ideclogias ¥ de sus producto: .‘Los escritores
soviéticos ¥ muchos eseritores del Tercer Mundo se manifestaron favo-
rables a esta propuesta. La Comunidad europea dn:: escritores acl;ede a
secundarnos (cabe augurar que comunidades semejantes se 'eonsutuyan
en Africa, en Asia, en todos los continentes, y que también ellas se

declaren dispuestas a favorecer ese encueniro). No nos queda, actual- =

mente, sino aguardar el desarrollo de nuestra idea comin.

{(Traduccidn del italiane de A, G.)

1 eptruotivn de conocimirntos que drebieran servlr &8 1a comstruccldn de s
wd:?ilnd“s:mftflruye el peligre mayer, Tal los millodes de Bertos que provocsria uns
gierra atdmica. ¥ lo que basicamenie cuenla son loz peligros erecienles para todoa
proveeados por la mera propazecidn de ess guerra. Coma es ohyvie, me i.lm““ al term:‘u
pultursl faun cusnto sen imposible separarlo e Jos oivos campos, salve medlante una

. ¥B-que las aguf solo se refiersn a &L

2N, del T.: WVer, sobre ol partieular, el trabaje de José Bleger ‘Psicoandlisis ¥
Marxisme”, en Cuestiones de Filosoffe, Nres. 2y 3.

* Kafka no es enteramente pesimista, 8 trata de alge muy distinto, pero no es esta
& ocaslon de hublar de ello.
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Ursula Wassermann PLAN CONTRA CUBA

Ursula Wassermann es colaboradora permanente de impertantes pi-
blieaciones del viejo y del nuevo mundo: 1l punto, de Italia; el National
Guardian, de Nueva York; el New Statesman, de Londres; The Monthly
Review, de Nueva York; Marcha, de Montepido, etc.

Entre sus libros, cuentan principalmente: T was an american (ed.
Bodley Head, Londres), Nazi War Propaganda: a sociclogical study
(en colahoracidn: ed. Oxford Univ, Press), The Black Book: The Nazi

Crimke against the Jewish People (ed, Duell, Sl-an & Prarce. Nucon
Tork),

Sucede shora que rasi diariamente se filtra una u otra noticia “con-
fidencia™ en el sentide de que Kennedy no se siente atado por su pro-
mesa a Khruschev de no invadir a Cuba. El presidente mismo, claro
esta, nunca renegd de su promesa, pero toda suerte de personas que
declaran tener “entrada” a la Casa Blanca contindan haciendn afir-
maciones de ese tenor, especialmente al sur de Rio Grande, Alguna
“primicia” periodistica ocasional declara gque Dean Rusk lo ha dicho
en tales y cuales palabras, tanto ante la Comisién para Asuntos Extran-
jeros de' Senado como en la sesitn secreta de’la OEA.

La influyente Prensa de Buenos Aires publicd el 2 de enero una
nota de Guillermo Martinez Marquez, fechada en Nueva York, en la
que aguél sosten's, sin ofrecer las fuentes gue ol “representante de
los EE. UU. en la secion secreta de la OEA insictia en que la crisis
cubana no habia terminado”.., ¥ que si bien “después de la libera-
cion de los prisionerns de Bahia Cochinos, Kennedy quiere inhibirse
de una aecitn directa”, la mavoria de los gobiernos representados en
la OEA entendian que la accién directa continuaba siendo lo indicada,
“El 23 de octubre de 1962", agregaba el despacho, “la OEA adopté
por unanimidad ‘la aceién colectiva’, sin precisar qué clase de aceién
coleetiva iba a ejecutarse. .. Esta accién tendra lugar fan pronto surja
un ‘promotor’ en el sur”, es decir, en sudamérica, v afiadia que “Ben.
taneourt seria sin duda el mejor”, El despacho concluye con una afir-
macién aun més alarmante; “Un dia cualouiera del almanaque de
1963 caerd la heja gue marcard el fin de la pesadilla castrocomunista
en Cuba. Estard de acuerdo con alguna de las soluciones, o de los ru-
mores que alientan los exilados, o arrancard de ofra férmula no me-
nos absurda en la que tal vez nadiz ha pensado hasta el presente, Pero
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vendrd. poroue el eatre estd denado a desaparecer, como
semilla estéril, seca ¥ muerla va sobre la rica tierra cubana®,

Que estos Tumores significan algo mis que meras maguinaciones de
exilados —todos los exi'ados del mundo, claro esti, siempre hacen pla-
nes y complotan— puede ahora confirmérselo, dessraciadamente, Desde
luego no hay tal cosa como unanimidad en la OEA, va que Brasil se
desentendié hace tiempo de eualguiera de las denominadas acciones
eolectivas contra Castro. Con todo, entre los restantes miembros latino-
americanos existe un nfimero suficiente de intereses creados para aru-
dar a planificar ¥ complotar 1a caida de Castro, Fuentes irrecusables
permiten ahora afirmar que el plan para la préxima invasién a Cuba
estd va completo, un plan elaborado por “gorilas” y oficiales de Lima,
Caracas, Buenos Aires v Santiago de Chile, gruvo especial que apa-
rentemente dentro de la OEA esth afectado a esta labor,

El plan requiere antes que nada el pronto establecimiento de un
gobierno cubano en el exilio, oue habrd de ser reconocido por todos los
estados pertenecientes a la OEA. Si bien es dudoso que Brasil entre
en el juego, el plan insiste, sin embargo, en la unanimidad, ¥ pide que
se presione al gobierno gque se muestre renuente en acatarlo, Una vez
que el gobierne en el exilio sea reconocido, se concentrard una fuerza
para la invasién oue no contari con ningin respaldo abierto de Wash-
ington, Varios gobiernos sudamericanos proveerin de avirmes v des-
tructores, ¥ una “fuerza cubana” apovada poer sus “hermanocs” de toda
latinoameérica desembarcard én cierto lugar de Cuba. Habiendo reco-
nocido al gobierno en el éxilio como el {inicd gobierno legal de Cuba,
la OEA, encabezada por el ‘promotor’ de! tipo mencionado por La
Prensa, =olicitard entonces el apovo de Washington, oue, a su vez ha
de conceder todas las facilidades de la base de Guantinamo, desde donde
se lanzard una franca invasién, Este serd “el dia de 1963 en que caerd
1a hoja que marcara el fin de la pesadilla castrocomunista®,

Tal es el plan, Existe por escrito ¥ con todos los detalles Se dice oue
cuenta con el pleno respaldo del Pentigono, pero no del Presidente.
Con todo, los autores ze sienten seguros de que cuando llegue el mo-
mento, el Pentieono podrd ejercer la presion suficiente en la Casa
Blanca como para hacer gue también Kennedv sea de la partida.

Todavia hay tiempo de detener esta locura, Pero va quedando poco.
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CUBA:

gieed: Capelio EL INCIDENTE DEL “ALA”

E] titular mas importante de la primera pégina de Lu Nacidn del
viernes 22 e febrero esiapa aeqicaco al atayue perpetrano por aviones
Mig cubanos a un bugue nort-americano, el Ata,

“Al conocer el ineiuente —informa La Nacwén—, varios parlamen-
tarios NOrteamericancs expresaron inmea e s5u inu .y
ALEUNOS UL BUOS PrecOnizaron meaiaas ae represaga.’

La Casa Hianca no se mostrd menos mulgnaua;

“El gomerno ae los Estauos Uniuos aguarca una explicacidn cir-
‘cunstanciaus por parte ael goblerno cubano”, alce el comunicauo gue
ern.m‘n la Casa Bianca, y agrega que “han sino wauas Instruceiones a
las Fuerzas Arniauss para que fomen touas 185 MEGluES MECEoarias a
fin e impear la repeucion e un atague semejante’,

Se l?ablu, ine.uso, ae ‘persecucion impiacable’ en caso de una nucva
agresion. “Kl que haya ‘persecucion imp.acapie’ GEPENUETA 08 105 acon-
tecumientos”, wice La Prensa que dijo Kennedy,

En respuesta, Rawlo La Hacana transmiup un comunicado del Minis-
terio e ias Fuerzas Armauas que “rechaza y niega categoricamente esta
nueva imputacion'’.

La Nacion aeaicd al asunto, exactamente, 518 palabras, de las cuales
476 para ar a conocer el Bunto e vista.oe El, UU. y 43 para uar al
conocer €1 punto ae vista cuocano,

Al dia siguiente, sibado 23 de febrero, la euestion desaparecii de
la primera piana. En la pigina segunaa del mismo diario, un tele.
grama de 121 palabras informaba lo siguiente:

“El Secretario ae Defensa, Robert 5. Menamara, declard que los pile-
tos norteamericanos fueron pruaentés al no disparar contra los Mig
cubanos gue hicieron fuego cerca ae un barco pesquero de Fiorida,

“El barco no desplegd la banaera norteamericana —indicé Menamara
al presentarse ante una sesion secreta de la Comisién de servicios arma-
dos d(_-.'} Senado—. Esto —continué Menamara— podria indicar que ni
los M;g ni los pilotus norteamericanos sabian que el bareo era norte-
americano.

“Mcnam_ara agregd —sigue La Nacidn— gue las fuerzas militares
norteamericanas deben estar seguras de los hechos antes de usar sus
armas. ‘B evitar incid impulsivos’, expreso.”

Extrafia historia: en menos de veinticuatro horas, EE, Ul daba las

| explicaciones que pedia y justificaba la supuesta apresion,
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En la Unién Scviética, entre tanto, habia hablado el Mariscal Rodion
Y. Malinovsky, Ministro de Dafensa.

“Nos gustaria prevenir a los circules agresivos de los Estados Unidos
que un atague contra la Repupuca ue Cuva significaria la tercera
guerra munaial”, dijo Malinovsky, “Si se ataca a Cuba —afirmé—, la
Union Scviética estara en las primeras filas cnire los que vayan en su
ayuda”. ¥ agrego: "Una vez mas recoraamos firmmemente a jos liceres
occidentales gue la Union Sovietica no puede ser intimidaua. La poten-
cia de nuestra represalia sera mas gque suficiente para que los agresores
queden carbonizauos en las primeras horas de guerra”,

El discurse de Maunvsky, pronunciago ch ocasion del 45 aniversario
del Ejercito de la Union Sovietica, fue claro ¥y resueive muchas cosas.
Coexistenicia pacifica, si, pero no a costa de Cuba, Tal, en sintesis, su
significado. Kruschev —oividabamos decirlo— estaba presente en el
acto en que hablé Malinovsky.

Los incidentes entre EE. UU, y Cuba estan, por asi decirlo, en el aire,
¥ 8i no son parte del plan agresivo de los norteamericanos, es evidente
que por lo menos seran aprovechados agresiv te por éstos.

El discurso del Mariscal Malinovsky, sin embargo, introduce cierta
razonable seguridad de que seran mantenidos estrietamente en la crbita
diplomética.

Los circulos norteamericanos mas belicistas guerrian invadir, no cabe
duda, pero la prudentisima-politica de Cuba.y la Unidn Soviética —pra.
dente hasta el sacrificio— ha venido frustrandoles la intencién. El propio
Secretario de las N Uniidas 1 5 ese sacrificio, al aseverar
€n su reunion con Castro del 30 de octubre proximo pasado que las
exigencias de Estados Unidos no estaban amipara.as por el serécho, sing
por la fuerza, Tal es, dijo entonces U Thant, ia opinion de los 45 paises
neutrales del mundo. Pero se tralaba de salvar la paz y Cuba y la
Unidn Soviética cedieron y las armas cuestionadas fueron retiradas.
Posteriormente anuncié Kruschev gue asimismo serian repatriados
miles de soldades soviéticos con asiento en Cuba.

Aparte las consecuencias de guerra total a gue puede dar lugar la
invasion, ¥ aungue no fueran ellas inevitables, no creemos que &l ata-
que militar directo sea la politica mis conveniente para EE. UU, ¥
Kennedy y su equipo, bien que forzados por la realidad, parecen ahora
advertirlo asi. ;No importaria la invasién un desprestigio total para
los norteamericanos, particularmente en América Latina? La creacion
de incidentes, en vez, ¥ la constantz amenaza, pero sélo amenaza, de
invasién, esto es, la invasidn fria, le facilita a EE. UU., paraddjicamen-
te, la violacién de todo derecho, constante de su politica respecto a
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Cuba, y, lo gue es aun més importante, tender, con la excusa cubana,
pinzas de hierro en torno al resto de América Latina,

Tiustrativo, respecto a tal estado de cosas, es lo ocurrido en EE. UL
en las ultimas semanas. Para los lectores que preficren testimomios de
conservadores —en sentido inglés—, transeribo el siguiente parrafo ue
The Economist del 16 de febrero:
~ “La semana pasada —dice The Economist— el Sceretario de Defensa,
sefior Menamara, fué prolagonista ue una présentacion televisasa extra-
orainaria, de aos horas ge auracién, aurante la cual mostro folos ae
‘reconocimiento’ tomacas por sobre territorio cubano desde diferent_s
alturas. Esta presentacion puso fin a toaa auua razonable sobre si
Rusia habia retiraco los proyectiles de largo aleance y los aviones de
bombardeo, Constituys, ademds, una demostracién memorable ¥ publica
de la asombr te eficaz minuciosidad con que las camaras foto-
graficas de los militares proveen de material bruto a los servicios de
inteligencia, ¥ asimismo una demostracidn de la paciencia e ingenio
eon que este material es organizado y analizado de modo que conduzea
a conclusiones inamovibles. La exposicion convencid a todos menos a
los mas escépticos de gue todas estas armas ‘ofensivas’ habian sido real-
mente localizadas, que no quedaba ninguna, ¥ que ninguna, ademés, ha-
bia sido traida de wuelta”,

El parrafo transcripto suscita dos cuestiones:

1*) jCon qué derecho los aviones norleamericancs violan el espacio
atreo ¥ fotografian palmo a palmp el territorio cubano? Mo parece
NEeCcesario responaer.

27) ¢Por qué se sigue hablando de invasién ante los resultados de o858
inspeccicn?

Hemos hablado ya de la invasién fria, de la amenaza constante de
invasion para justificar y hacer aparecer como corrientes aelos agregi-
vos injustificables, a los cuales se da incluso divulgacién televisiva,
seglin lo acotado més arriba, Agreguemos ahora, compementariamente,
que tal politiea no necesita ser fomentada. Como decia Macedonio Fere
nandez, “estd por inventarse un refrén” en los EE. UU, a saber: “Nunca
falta un senador”. En la oportunidad, el senador es el sefior Keating,
representante de Nueva York: Parece ser que el senador Keating dis-
pone de un servicio privade de inteligencia que le permitis A3EVerar,
cuando Kennedy lo negaba, que en Cuba habia armas mas o MEenos
ofensivas. Ahora el senador Keating insiste en que no todas las armas
de ese tipo fueron retiradas, ¥ encuentrs crédito, debido a gue en la
oportunidad anterior tuvo razén. La corriente invasionista caliente,
representada por el senador Keating, se opone asi a las concepciones de
Kennedy y su grupo, pero al mismo tiempo las favorece, en cuanto el
peligro de que aguella cristalice obliga a tomar en consideracién las
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