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SEXAGESIMO ANIVERSARIO

DE

LA
PROTESTA

Con motivo del 60? aniversario de LA PROTESTA, 

este grupo editor ha recibido una cantidad de fe lic i­

taciones y augurios de éxito  para el fu tu ro , que con­

sidera un deber hacer llegar a los predecesores que 

las han posibilitado, y al movim iento en general que 

con su apoyo y su a liento  sostiene la publicación, y 

contribuye a su continuo crecimiento.

Dejamos constancia de nuestro agradecimiento a 

tales voces de aliento, tan to  las provenientes de com­

pañeros individualmente, que han sido contestadas 

personalmente, como las que nos han llegado de insti­

tuciones y publicaciones:

COMISIÓN DE RELACIONES INTERNACIONALES 
ANARQUISTAS (C R IA ), París.

DOS FRAIE VORT. Buenos Aires.

FEDERACIÓN DE OBREROS DE CONSTRUCCIONES 
NAVALES. Buenos Aires.

FEDERACIÓN JUVENIL ANARQUISTA. Bs. Aires.

FEDERACIÓN LIBERTARIA ARGENTINA. Buenos 
Aires.

LUCHA LIBERTARIA (órgano de la Fed. Anarquista 
U ruguaya). Montevideo.

RECONSTRUIR. Buenos Aires.

SOC. DE RESISTENCIA DE OBREROS PLOMEROS, 
CLOAQUISTAS, HIDRÁULICOS Y  AFINES. Buenos 
Aires.

SOLIDARIDAD OBRERA (órgano de la C. N. T. Es­
pañola en el ex ilio ). Francia.

A  todos ellos nuestros fraternales saludos.

El grupo editor.

El Suplemento de LA PROTESTA no requiere pre­
sentación alguna.

Pese al prolongado paréntesis a su aparición, que 
impusieron las circunstancias desde el año 1930, el re­
cuerdo de la valiosa publicación no se ha perdido.

Hoy, en el año enique se cumplen los sesenta años 
de vida del periódico anarquista, resulta oportuno, y ade­
más, indispensable, reiniciar la edición del "Suplemen­
to", para dar cabida en él a trabajos de mayor profun­
didad, enjundia y longitud, de los que permitiría el 
periódico.

Ante nuestros ojos, se desenvuelven los fenómenos 
sociales con vertiginosa rapidez. Cambios fundamenta­
les, que otrora requerían siglos, se desarrollan en pocos 
años. Los esquemas mentales e ideológicos, quedan ve­
lozmente relegados ante la marcha de los hechos.

El anarquismo, como fuerza y como movimiento, 
quiere influ ir en los acontecimientos, quiere hacer la 
historia, y para ello necesita imperiosamente, tener clara 
conciencia de su ubicación en el hoy, entenderlo y cono­
cerlo, porque el hoy es, inevitablemente, el padre del 
mañana. De ahí la trascendental importancia de la labor 
intelectual para el anarquismo.

A esa labor intelectual se abren estas páginas: a la 
que estudia el ayer, analiza el hoy, y echa los cimientos 
del mañana.

En el número del "Suplemento", correspondiente al 
quinto aniversario de su fundación, hemos leído un pá­
rrafo que es una definición:

Este Suplemento es como una bandera, y su 
orientación está definida: es una tribuna anar­
quista. Como tal ha de vivir y como tal des­
aparecerá si llegase el día en que no pudiera 
sostenerse.

Como el ave Fénix, reaparece de entre sus propias 
cenizas, el "Suplemento", y reaparece como lo que siem­
pre fué: Una tribuna anarquista, amplia, sin exclusiones, 
para ventilar cara al sol los problemas ideológicos, los 
planteos tácticos, para vitalizar y actualizar al anar­
quismo.

Así vuelve a aparecer el "Suplemento", y si las cir­
cunstancias hacen que algún día no podamos editarlo, 
viviremos con la fe puesta en que llegará la hora de 
salir a la luz una vez más.

Porque nuestro "Suplemento" no ha de morir, como 
no ha de morir la anarquía en el corazón de los hombres.

La Redacción.
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Estimados Camaradas
d e ’ LA PROTESTA

l l E RECIBIDO VUESTRA AMABLE INVITACION DE ESCRIBIR UN 

artículo para el número especial que celebra el 60° aniversario de La Protes­
ta. M i intención era escribir un ensayo sobre el Dr. Creaghe y su actividad 
en Inglaterra. Nuestro viejo compañero ha desempeñado un papel de tal 
importancia en la fundación de La Protesta y su publicación como diario, 
que pensé sería conveniente hacer conocer a los camaradas de habla caste­
llana algunos detalles y hechos desconocidos sobre su extenso trabajo de 
propaganda en Sheffield, donde organizó el Movimiento Contra los Alquile­
res, y sobre su juicio en Leeds y su famosa autodefensa, ante uno de los juz­
gados más conservadores de Inglaterra y conocido enemigo de todo el 
movimiento obrero.

Pero resultó demasiado tarde para hacerlo. Aún vivía en Nueva York 
con mi hijo y su familia, y todo mi material literario estaba en mi viejo 
domicilio en Crompond, al que regresé hace pocos días. Tan pronto como 
me sienta mejor y tenga más tiempo os enviaré un artículo para La Pro­
testa, porque sois vosotros quienes debéis publicarlo, ya que Creaghe 
estuvo íntimamente relacionado con La Protesta e hizo posible con su 
generosa asistencia, su aparición como diario.

Por el escaso tiempo, sólo puedo expresar mi más profunda simpatía 
por la larga y continua lucha que vosotros realizáis, sin rendiros ni aún 
bajo las peores circunstancias; en este sentido La Protesta es un verdadero 
símbolo de lo mejor del movimiento obrero en la Argentina. Nuestro movi­
miento siempre me interesó mucho, tanto en España misma como en toda 
Latino América. Leía nuestra revista Italo-española "La cuestión social", 
de la que nuestro amigo Malatesta estaba tan cerca, "El Oprimido", "El 
Perseguido", "La Voz de la Mujer", y naturalmente "La Protesta Humana", 
antecesor de La Protesta. Cuando ahora pienso en ello me doy cuenta que 
me estoy poniendo viejo, aunque quedan en mi corazón y mi cerebro algunos 
destellos de ese tiempo, que me conservan joven, y aún estoy haciendo por 
nuestra causa, y así será hasta que caiga el telón, más temprano o más 
tarde.

En el mundo presente de reacción total y tímida sumisión, es bueno 
recordar los primeros años de fiera resistencia y de lucha por un futuro 
mejor. Ellos no serán olvidados a pesar de la presente situación, ya que el 
espíritu de libertad y de justicia social no morirá mientras los seres hu­
manos pueblen esta tierra. Sin ellos la vida perdería su verdadero valor 
y el mundo se transformaría en un cementerio de enterradas esperanzas 
y falsas ilusiones. La humanidad vencerá la presente calamidad, así como 
lo ha hecho con tantas otras antes. Pero debemos darnos cuenta de lo 
situación y comprender que hemos llegado a una encrucijada de nuestra 
historia, en que las cosas deben ser vistas bajo distintos aspectos y medidas 
diferentemente de lo que lo fueron en el pasado. Nuevos problemas nece­
sitan nuevas soluciones, y el problema actual es ser o no ser. Este es un 
momento en que el hombre será probado por su valor intrínseco y guay 
de él si habiendo sido pesado se lo encontrara demasiado liviano.

Os deseo éxito en el trabajo que estáis realizando y que ha sido hecho 
durante los últimos 60 años. Fué una lucha contra el pesado yugo de la 
explotación económica del hombre por el hombre, y al mismo tiempo una 
lucha contra su esclavitud política.

Vosotros habéis recogida la herencia de 60 años de lucha por una 
gran causa, y estoy seguro que en el futuro llevaréis adelante el gran 
combate por la emancipación de la humanidad con el mismo espíritu. Mi 
corazón está con vosotros, queridos camaradas.

Os saluda fraternalmente a todos, vuestro amigo y camarada de 
siempre

Mayo 24 de 1957.
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G E O R G E W O O D C O C K  mes después de ese movimiento, al elevar a la
Asamblea Nacional, un proyecto de moratoria 
sobre los alquileres y deudas, para aliviar la mi­
seria popular, definió más abiertamente la lu­
cha de clases que adquiría evidencia dramática 
en la vida francesa.

Al indicar como meta final la liquidación de 
la propiedad, hizo un llamado a los propietarios 
para que aceptaran voluntariamente el primer 
paso en tal sentido, pero agregó: “ En caso de 
rechazo nosotros procederemos a la liquidación 
sin ustedes". “ ¿Qué quiere significar sin uste­
des?", gritó la audiencia. “ Cuando yo empleé 
esos dos pronombres, ustedes y nosotros —dijo 
Proudhon-— es evidente que en ese momento yo 
me identificaba con el proletariado, mientras que 
a ustedes los identificaba con la clase hurgue-

Reconsideración de Proudhon

L
A REVOLUCIÓN de 1848, fué el aconteci­

miento más importante en la vida de Prou­
dhon, así como lo fué para toda una gene­

ración de radicales europeos. Fué uno de los 
pocos participantes activos que en Francia, o en 
cualquier otra parte, reconoció y captó inmedia­
tamente el carácter social de la Revolución, y 
la aparición de la clase trabajadora como una 
fuerza autónoma. Pero lo desalentó la ineptitud 
de jacobinos y liberales que, al frente de la se­
gunda república, impregnados de los ideales de 
la democracia política de 1789 y 1793, no com­
prendían los problemas que la impetuosa revo­
lución industrial hacía urgentes. "Han hecho 
una revolución sin ideas", se lamentaba el día 
de la fundación de la República, y poco después 
denunciaba como "la  organización de la pobre­
za", a determinadas medidas paliativas, adop­
tadas por el gobierno, tales como el reclutamien­
to de los desocupados por las Oficinas Nacionales 
del Trabajo.

Con su esfuerzo por crear un Banco de Cré­
dito para los trabajadores, desde su banca de la 
Asamblea Nacional, se empeñó Proudhon por 
darle a la Revolución un contenido social posi­
tivo; pero de hecho, sólo consiguió ser efecti­
vo, en su actitud crítica a través del periodismo. 
Su primer periódico "Le Répresentant du peu- 
ple", apareció bajo el lema: "¿Qué es el produc­
tor? Nada. ¿Qué debiera ser? Todo". Sostuvo 
desde el comienzo, que la política inadecuada del 
liberalismo durante la Revolución Social, forzaba 
a los trabajadores a buscar sus propias solucio­
nes económicas. "El proletariado debe emanci­
parse por sí mismo, sin ayuda del gobierno", 
recalcaba antes de que la revolución hubiera 
cumplido dos meses, e inmediatamente después 
del levantamiento de junio, de los suburbios, 
reconoció que: "la  causa primera y determinan­
te de la insurrección, había sido la cuestión 
social, la crisis social, de trabajo, de ideas". Un 

sa". "Es la Revolución social", exclamaron sus 
rivales, a lo que contestó "El capital teme, y su 
instinto está en lo cierto, el ojo del socialismo 
está puesto en él".

El "Manifiesto Comunista", contenía expre­
siones similares vertidas pocos meses antes an­
te una minoría restringida, pero fué Proudhon 
quien, con este debate, dirigió la atención de 
grandes sectores del público europeo, al hecho 
de que el socialismo se identificaría, en lo suce­
sivo, con la lucha concreta y cotidiana de la 
clase trabajadora, y no con los planes de soña­
dores utópicos. Su relativo aislamiento en este 
aspecto, se hizo evidente cuando la Asamblea 
votó su proyecto: sólo un Representante, un vie­
jo mutualista de Lyon lo apoyó, mientras que 
los socialistas utópicos demostraron su falta de 
visión de la realidad social en que vivían, abs­
teniéndose.

El desafío de Proudhon a las tendencias cada 
vez más reaccionarias, que surgen a fines de 
1848 en Francia, le valió una sentencia de tres 
años de prisión, por haber denunciado las am­
biciones monárquicas de Luis Napoleón.

La prisión, decía después sarcásticamente, 
"era como Icaria", aunque evidentemente era 
poco rígida con respecto a los modelos de nues­
tros días. Después del frenético año de la revolu­
ción, pudo dedicar su forzada inactividad, al 
trabajo sobre los elementos constructivos de sus 
concepciones sociales. El corto y dramático lapso, 
durante el que se desempeñara como hombre de 
acción, había terminado. Es en los libros poste­
riores a sus años de cárcel, donde encontraremos 
el desarrollo y pulimento de sus contribuciones 
al pensamiento socialista.

Estos últimos libros, desde "Confesiones de 
un Revolucionario" (1849) hasta el publicado 
como obra postuma "Capacidad política de la 
clase obrera", cubren una amplia variedad de 
temas; desde teorías de tasación, hasta estudios 

sociales sobre arte; desde los derechos del autor 
literario hasta comentarios bíblicos. Las contra­
dicciones y las ambigüedades abundan, y en esta 
fé rtil selva de controversias, no es difícil encon­
trar arteramente textos que, arrancados del con­
junto, hagan aparecer a Proudhon como defen­
sor de doctrinas reaccionarias, en abierta opo­
sición con las líneas generales de su pensamien­
to. En los hechos, los temas fundamentales de 
la filosofía política de Proudhon, los de mayor 
valor para el estudioso moderno, permanecen ac­
tuales. Pueden ser divididos en tres categorías: 
1) Su crítica de la idea jacobina de revolución 
política y gobierno centralizado, y su sustitución 
por una visión de la revolución social, basada en 
una economía mutualista descentralizada. 2) Su 
teoría del federalismo como una solución a los 
problemas de administración nacional y relacio­
nes internacionales. 3) Su teoría de la función 
política de la clase obrera como fuerza revolucio­
naria autónoma, avanzando hacia su propia li­
beración.

En ningún momento de su trayectoria pudo 
señalarse a Proudhon como partidario de acti­
tudes jacobinas, pero fué la experiencia de 1 848 
la que le reveló toda la falacia de una revolu­
ción política, sin el fundamento de una revolu­
ción en las relaciones económicas. El sufragio 
universal fué la palabra clave de los jacobinos 
de 1848, y poco veían más allá, pero para Prou­
dhon esta reforma, aislada del conjunto de la 
transformación social era insignificante. ¿Cómo 
puede el sufragio universal revelar el pensamien­
to, el pensamiento verdadero del pueblo — argu­
mentaba en Confesiones de un Revolucionario—  
cuando la desigualdad económica hace que la 
gente esté dividida en clases subordinada la una 
a la otra, votando por servilismo o por odio; cuan­
do este mismo pueblo, contenido, refrenado y 
limitado por la autoridad es incapaz, no obstan­
te su soberanía, de expresar sus ¡deas sobre na­
da, y cuando el ejercicio de sus derechos se lim i­
tan a elegir cada tres o cuatro años, sus jefes e 
impostores?"

En el jacobinismo, Proudhon veía, no un mo­
vimiento genuino hacia la liberación, sino una 
"hipocresía de progreso" que, soñando con una 
libertad sin visión social, producía simplemente 
la dictadura. La verdadera lucha se planteaba 
entre los extremos del absolutismo y socialismo, 
y para Proudhon el socialismo no era la rígida 
doctrina de los Icarianos que tomaban "sus hi­
pótesis por realidades y sus utopías por institu­
ciones", sino un punto de vista dinámico y realis­
ta, basado en la observación de la sociedad; no 
como uno quisiera hacerla, sino como ella es, con 
sus conflictos y contradicciones inherentes. Era 
en este sentido, como "un fenómeno de nuestra 
vida colectiva", que valoraba las instituciones po­
líticas. "La mejor forma de gobierno, así como la 
más perfecta de las religiones — concluye—  es 
una idea contradictoria. El problema no es saber 
cómo hemos de ser gobernados mejor, sino en 
qué forma seremos más libres. Libertad compa­

tible con el orden; he aquí la única realidad con­
tenida en el poder y la política". Y así, veía el 
desarrollo de la sociedad como un progreso del 
concepto autoritario del poder centralizado. Prou­
dhon no creía que la libertad pudiera conquis­
tarse en un simple salto, en una repentina sub­
versión Bakuniniana del edificio del poder. Por 
el contrario, declaraba a menudo que la anar­
quía — la sociedad de libres acuerdos—  podía 
tardar centurias en madurar, y que se desarrolla­
ría en un largo proceso de equilibración. "La 
igualdad nos llega por una sucesión de tiranías y 
gobiernos, en los que la libertad está continua­
mente relacionada con el absolutismo, como Is­
rael y Jehová".

Lo que persiste como fundamental de la crí­
tica que hace Proudhon de los jacobinos, es la 
consideración de la política, no como entidad 
auto suficiente, sino como fenómeno social va­
riable y evitable, el cambio de objetivo de la 
conquista del poder sobre los hombres, a la reali­
zación de la organización económica entre los 
hombres. Esta actitud está íntimamente ligada 
a una visión de la revolución, no como creación 
política, sino como una fuerza social espontá­
nea, surgiendo de las necesidades del pueblo, 
irresistible en su eventual triunfo. Proudhon 
creía que la Revolución Social, se había tornado 
inevitable, a causa de las limitaciones de los 
hombres de 1789, que habían ignorado la revo­
lución económica que traía el fin  del feudalis­
mo. "La República debió haber establecido la 
Sociedad; pero solamente pensó en establecer el 
gobierno. . . Por eso, en tanto que el problema 
planteado en el 89, parecía estar oficialmente 
resuelto, fundamentalmente sólo había habido

SUPLEMENTO
LA  PROTESTA
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un cambio en la metafísica gubernamental, lo 
que Napoleón llamó ideología".

Las reformas sociales, que Proudhon propuso 
en obras tales como La Idea General de la Revo­
lución (1851) no son de hecho tan estrictamen­
te apolíticas como las de los anarquistas poste­
riores como Kropotkin. Más bien toman la forma 
de un socialismo pluralista, en el que lo político 
está subordinado a lo social. En oposición al na­
cionalismo centralista de la democracia jacobina, 
la visión de Proudhon está caracterizada por un 
grado extremo de descentralización administra­
tiva.

"El pueblo no es otra cosa que la unión 
orgánica de voluntades individuales libres, 
que pueden y deben trabajar voluntariamen­
te unidas, pero nunca abdicar de su liber­
tad. Tal unión debe ser consultada en sus 
intereses armónicos, y no por una centrali­
zación artificial, que lejos de interpretar la 
voluntad colectiva, sólo expresa el antago­
nismo de voluntades individuales".

Donde fuera necesario — pero solamente don­
de fuera necesario—  el control individual del 
trabajo y el contacto directo entre los hombres, 
serían reemplazados por cuerpos de asociación. 
Un cuerpo así es la comuna, órgano de adminis­
tración local, que debiera tener completa indepen­
dencia, sin supervisión de ninguna autoridad cen­
tral, en el manejo de los trabajos públicos y de 
los asuntos locales, incluso en la confección de 
las leyes. Otras empresas como los ferrocarriles, 
fábricas y alojamientos, serían administrados por 
asociaciones de trabajadores; y padres y profeso­
res podrían unirse para realizar una forma de 
educación integrada hacia el aprendizaje profe­
sional e industrial. Los litigios podrían ser reem­
plazados por arbitrajes de jurados de vecinos ad 
hoc, y las Cortes judiciales, esas cabezas margi­
nales de la autoridad, de las que el mismo Prou­
dhon sufriera, deben ser eliminadas como primer 
acto de la revolución.

Tales sugestiones generales, son lo más cer­
cano a la pintura celestial de una sociedad ideal, 
a que llegó Proudhon. En su reacción contra la 
utopía, se inclinaba tan poco como Marx, a ha­
cer planes detallados para otros hombres, y a 
veces parecía perderse en innecesarias vague­
dades. Sus sugestiones positivas, son evidente­
mente mucho menos poderosas que su exposición 
sobre las ideas políticas jacobinas; y ello no es 
solamente debido al hecho de que personalmen­
te estuviera Proudhon mejor dotado para el papel 
crítico, o al de que una visión de la sociedad li­
bertaria carece inevitablemente de detalles preci­
sos y estructura rígida. Por encima de esos fac­
tores, hay una tendencia ingenuamente optimista 
para ver a la razón como todopoderosa, una fe 
en la capacidad del hombre de descubrir su pro­
pio bien que no ha sido totalmente confirmada 
por la experiencia. Es cierto que la solución de 
los males sociales se encuentra por definición 
en un estadio social, que sólo puede alcanzarse 

cuando la centralización política ha sido reem­
plazada por una organización de los asuntos eco­
nómicos mucho más básica que la que existía en 
épocas de Proudhon o en nuestros días.

Los argumentos para el control de la industria 
por los trabajadores, para la economía local y 
regional como antídoto al centralismo burocrá­
tico, son convincentes; pero sólo el idealista osa­
do sugeriría hoy, que la solución puede ser tan 
simple como una cuestión de ajuste contractual, 
como planteaba Proudhon en sus vuelos más 
optimistas. Ni Proudhon, por cierto, sostuvo con­
sistentemente este punto de vista; había mo­
mentos en que ponía menos el acento en los 
acuerdos pacíficos que en el fructífero conflicto 
de una sociedad libre; mientras que el hecho 
real de que aún entreveía la presencia de "leyes 
locales", sugiere que sentía la necesidad de san­
ciones de carácter moral e incluso, posiblemente, 
de carácter físico.

Es necesario distinguir entre lo que Proudhon 
entendía por federación y lo que hoy entienden 
aquellos que piensan en términos de una especie 
de gobierno super-centralizado para administrar 
Europa o el mundo. Tal parodia de federación 
significaría una intensificación del ya excesivo 
centralismo temido por Proudhon, la creación de 
una autoridad peligrosísima debido a su con­
centración de poder. En realidad se oponía tanto 
al poder centralizado, que entreveía a la federa­
ción, no como un medio de establecer una auto­
ridad por encima de estados existentes, sino 
como un medio de disolverlos. Una unión entre 
esos estados sufriría por la desigualdad entre 
ellos; de allí que ponía el acento en " la  distri­
bución interior de la soberanía y el gobierno", la 
partición de la unidad nacional — que histórica­
mente ha sido siempre productora de guerras 
exteriores y explotación interna—  en pequeñas 
unidades donde "la  burguesía no tuviera de qué 
beneficiarse" y en que la vigilancia del pueblo 
pudiera ser promovida más activamente.

La confederación, como la revolución, comen­
zaría con el pueblo; debiera edificarse de abajo 
arriba, partiendo de los niveles más primarios. 
La administración básica, local y tan cercana 
al control directo de los trabajadores como fue­
ra posible. De allí que mientras la seguridad 
exigía una limitación estricta en la amplitud de 
las unidades, las necesidades sociales no ponían 
límite a su pequenez. "Cualquier aglomeración 
de hombres comprendidos dentro de un territo­
rio claramente circunscripto, capaz de vivir una 
vida independiente en su lugar significa auto­
nomía".

De esta manera, la más pequeña unidad ra­
cial o regional podría gozar de su independencia, 
cooperar federativamente con sus vecinos de 
criterios distintos, sin sacrificar sus propias for­
mas de vida. Por encima de los niveles prima­
rios de pequeñas unidades autónomas, la orga­
nización confederal se convertiría progresiva­
mente, menos en una cuestión de administra­
ción que de cooperación entre las "agrupaciones 

naturales". Una serie de delegaciones posibilita­
ría el contacto entre los intereses económicos 
comunes a las distintas unidades, que en cada 
región se coaligarían en un comité central cuya 
función estaría restringida a la coordinación de 
los intereses de acuerdo a la voluntad general. 
Su perfecta sensibilidad estaría asegurada por 
la revocabilidad perpetua de cualquier delega­
ción, tan pronto como dejara de actuar de con­
formidad con el grupo al que representase. Des­
de que las "agrupaciones naturales" que for­
man la confederación, estarían basadas a su 
vez en las unidades de trabajo (las asociaciones 
cooperativas y de intercambio) dentro de la 
sociedad, la naturaleza del estado cambiaría de 
política en económica y finalmente sería reali­
zada la visión Saintsimoniana del reemplazo del 
gobierno de los hombres por la administración 
de las cosas.

Es en este plan de la sociedad federal, y sólo 
aquí, donde por una feliz paradoja encontramos 
la utopía del gran antiutópico; una utopía en ne­
gativo, cuyo modelo básico está constituido por 
acuerdos ocasionales reemplazando la regulación 
minuciosa. Por otra parte Proudhon difería de la 
mayoría de los utópicos en que comprendía la 
necesidad de encarar los problemas inmediatos, 
de una sociedad aún inmadura para la transfor­
mación revolucionaria. El federalismo total pudo 
ser bosquejado como una meta, pero el camino 
debió trazarse a través de la enmarañada políti­
ca internacional del siglo diez y nueve, y a me­
nudo debió encarar Proudhon, decisiones que no 
podían ser pospuestas. Combatió la proliferación 
de nuevos y agresivos estados nacionales y pro­
curó apoyar toda clase de tendencia descentra- 
lizadora que pudiera orientarse con sentido in­
temacionalista.

No restringió sus esperanzas de internaciona­
lismo al campo político solamente. En el fondo 
veía en el poder anónimo de la clase trabajadora, 
una fuerza latente que en poco tiempo podía 
jugar su papel independiente en la historia. Crear 
en esa clase la conciencia de su papel y de su 
potencialidad fué la tarea final a la que dedicó 
su atención. La identidad internacional de los 
intereses de los trabajadores lo preocupó larga­
mente; incluso en 1848 había soñado con una 
asociación mutualísta que se propagaría a tra­
vés de todo el mundo; y después de las desilu­
siones de la Revolución su fe se renovó con la 
revitalización de la actividad de la clase obrera 
francesa en los comienzos de 1860, revitalización 
en la que jugó un papel importante. Los jaco­
binos se habían desacreditado entre los obreros 
más activos por su ineptitud en 1848; los utópi­
cos se habían apartado hacia objetivos menores, 
que sufrían por el fracaso de sus intentos de crear 
comunidades socialistas en el nuevo mundo; Marx 
y sus doctrinas eran hasta ese momento en ge­
neral desconocidos. Sólo Proudhon persistía co­
mo un símbolo de la resistencia plebeya, y su 
campaña antipolítica de 1863, cuando hizo un 
llamado a la abstención electoral como medio 

para minar el Imperio, apeló a una clase traba­
jadora cansada de la situación política existente. 
Fué a estos reanimados trabajadores a quienes 
dirigió su último libro, "La capacidad política 
de la clase obrera".

En este libro Proudhon celebra la ascensión 
del proletariado urbano como nueva fuerza so­
cial. Como todas las otras clases históricamente 
significativas, se ha hecho consciente de su iden­
tidad colectiva, y la idea que persigue como 
resultado del amanecer de su auto conciencia es 
la del mutualismo. La posesión y desarrollo de 
esta idea en términos reales, distingue a la clase 
trabajadora (incluido el campesinado) de la bur­
guesía, y le da un carácter progresista. La ideolo­
gía burguesa del laissez taire, excluye el mu­
tualismo, y consecuentemente la capacidad de 
la clase media declina hacia una situación subor­
dinada, a merced de los monopolistas, cuyos 
puntos de vista llega incluso a aceptar. Pero los 
trabajadores, desarrollando su sentido mutua- 
lista, pueden al fin incorporar la justicia a la vida 
económica de la sociedad, organizando sus fun­
ciones sobre bases igualitarias.

Proudhon piensa que la lucha contra la grande 
burgeoisie, los verdaderos capitalistas, debe plan­
tearse sin esperanzas de reconciliación. Pero no 
excluye a ese gran sector de la clase media, 
amenazado de perder su independencia, cuya 
alianza debiera buscarse de manera que la co­
munidad entera pudiera encaminarse hacia la 
liberación, sin la violencia de una guerra civil 
que Proudhon miró siempre como enemiga del 
progreso.

Aún considerando al proletariado como la cla­
se progresista que debía propagar el fermento 
del mutualismo, no la consideraba como los 
Blanquistas y los Marxistas, como una élite, des­
tinada a asumir el poder y gobernar a través de 
una dictadura dé clase, delegada o directa. "El 
federalismo es el alfa y el omega de mi política", 
insistía, "y  para lograr esa solución es impres­
cindible la participación de todo el pueblo".

Gran parte del trabajo de Proudhon está fue­
ra de época, y él no podía haber esperado otra 
cosa; porque no pretendió erigir sistemas rígidos y 
desechó la idea de establecer doctrinas partida­
rias, y habiendo vivido durante 1848, estaba pre­
venido respecto a los muchos acontecimientos que 
pueden probar los errores de un pensador político. 
"Recelo de quienes pretenden mantenerse acor­
des consigo mismos después de 25 años", dijo 
en una oportunidad, y hubiera visto con despre­
cio irónico a cualquiera de sus admiradores de 
estos últimos tiempos, que intentaran establecer 
cánones viciados a partir de sus trabajos. Pero 
los temas generales que fluyen consistentemente 
a través de sus escritos, tienen todavía una gran 
actualidad, y quienes están confundidos por los 
problemas de la sociedad moderna que aún exi­
gen ser resueltos, pueden aprovechar mucho con­
siderando el punto de vista libertario que él 
representó.

(Tradujo SEME).
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V I V I R

S U
V I D A

— ¿Por qué abandonas el comino real 
pora tomar ese sendero tan estrecho 
y escabroso? ¿Sabes bien, muchachita, 
adonde te conducirá? Quizá termina en 
algún abismo insondable. Nadie, n i s i­
quiera los contrabandistas se atreven a 
aventurarse en él. Permanece en el ca­
mino ancho y espacioso por el que todo 
el mundo pasa, en el camino bien cu i­
dado y ¡alonado kilóm etro por kilóm e­
tro. ¡Es tan cómodo y grato ambular 
por é l!

— Estoy harta de la carretera nacio­
nal y del polvo sofocante, de los ca­
rreros lentos y  de los peatones apresu­
rados. Estoy ya cansada de la monoto­
nía de los grandes caminos y de las 
bocinas de los automóviles. Quiero res­
p ira r libremente, respirar a mi guisa, 
" v iv ir  mi v ida ".

— No se consigue nunca v iv ir  la pro­
pia vida, pobre mocita. Es una quimera. 
Los años te curarán pronto de ese de­
seo. Vivimos siempre un poco para los 
demás y  éstos, a su vez, viven, en 
cierta medida, para nosotros. El que 
siembra no es el mismo que quien hace 
el pan. Y  el m inero no es quien condu­
ce la locomotora. La vida en sociedad es 
u n conjunto d e engranajes humanos 
muy complicados cuyo funcionamiento 
exige mucha vigilancia, reclama nume­
rosas concesiones e in fin itas  atenciones.

Piensa, pues, en el caos que se pro­
duciría si cada uno quisiera v iv ir  su 
vida. Comparable al que reina allá  ab a ­
jo, en aquel sendero que ningún cam i­
nero visita, donde las malas hierbas 
crecen enmarañadas, y que no se sabe 
dónde conduce.

— Eh ¡oh anciano!, esta complica­
ción de la v ida en sociedad es lo que 
me horroriza. M e espanta esta obliga­
ción de dependencia respecto al pró­
jimo, obligación que siento pesar como 
una carga sobre m i ser ansioso de viv ir 
a su manera. Y  desfallezco ante la 
idea de v iv ir la vida de los demás. De­
seo poder morder a bocado limpio en el 
trozo sin hallarme expuesta a ser ca li­
ficada de glotona o de malcriada. Quie­
ro poder tenderme sobre el césped de 
los prados sin t e m o r  al guarda del 
campo. Antes las raíces y  los animales 
silvestres, y las zarzas del camino sin 
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salida, que el pan dorado y el palacio 
en compañía de q u i e n  me repugna. 
¿Qué me importa saber adónde voy? 
Yo vivo por hoy y el mañana me es 
indiferente.

— Algunos, ¡oh m uchachita!, h a n  
hablado un lenguaje idéntico al tuyo y 
también, como tú , han marchado hacia 
lo desconocido. Nunca lograron volver 
de ta l viaje. M ucho tiempo después, 
sobre los senderos, ya allanados, y so­
bre las cumbres desbrozados, han sido 
encontrados a q u í  y acullá pequeños 
montones de huesos: esto era, sin duda, 
todo lo que de ellos quedaba. Habían 
vivido su vida, pero, ¿a qué precio y 
durante cuánto tiempo?

Contempla esas altas torres de las 
que escapan sin cesar espesas nubes 
de humo; son las chimeneas de' las fá ­
bricas grandiosas que ha edificado el 
género humano; es ahí donde millares 
de hombres, en locales encalados, espa­
ciosos y  ventilados, manejan esas mara­
villosas máquinas que dispensan a los 
humanos los artículos de primera nece­
sidad. Y , cuando llega la noche, senci­
llos, satisfechos de la tarea realizada, 
conscientes del pan cotid iano ganado 
con el sudor de su frente, vuelven can­
tando, esos hombres, a sus hogares hu­
mildes donde les esperan los seres que­
ridos. Y  ese edificio rectangular, con 
grandes salas y amplias vidrieras, es la 
escuela, donde maestros abnegados pre­
paran para vencer las d ificu ltades de 
la vida a los pequeños seres que hasta 
aquí no encontraron en ella más que 
ventajas; ¿no oyes el rumor de las vo- 
cecitas in fantiles que repiten la lección 
que se les ordenó ayer aprender de me­
moria?. . .

Esos toques marciales y  esos pasos 
cadenciosos anuncian que en el recodo 
del camino aparecerá pronto, c o n  la 
bandera a la cabeza, un tropel de mo­
zos a quienes la pa tria  mantiene duran­
te c ierto tiempo para enseñarles a de­
fenderla eficazmente si se v i e r a  de 
nuevo amenazada.

Y así evolucionan los hombres hacia 
el Progreso, obrando cada uno en su 
propia esfera y de acuerdo con sus pro­
pios medios. Hay, sin duda, tribunales 

y  cárceles, pero son los descontentos 
y los indisciplinados quienes las hacen 
necesarias. No obstante sus defectos, 
la implantación de semejante estado de 
cosas ha requerido siglos. Es la c iv ili­
zación imperfecta pero perfectible, la 
c ivilización de cuyo influ jo no podrás 
escapar sino retrogradándote quien sabe 
hasta qué límite.

— En esos vastos talleres, ya no veo 
más que rebaños de esclavos ejecutando 
con monotonía, cual si fueran ritos, los 
mismos gestos ante las mismas máqui­
nas; esclavos que han perdido toda in i­
c iativa y a quienes la energía individual 
fa lta rá  cada vez más, ya que, cada vez 
menos, el riesgo parece constitu ir una 
de las condiciones de la existencia hu­
mana. De arriba a abajo, en la escala 
adm inistrativa, circula únicamente esta 
consigna: ahogar la in ic iativa ind iv i­
dual.

C ierto q u e  cuando llega la noche 
oigo cantar a vuestros obreros, pero con 
voz avinada y después de haberse pa­
rado en las innumerables tabernas esta­
blecidas en los inmediaciones de las 
grandes fábricas. Las voces que parten 
de vuestras escuelas son vocecitas de 
niños tristes y aburridos que apenas 
pueden dominar el deseo de correr, de 
salta r las vallas, de trepar a los árbo­
les. Bajo el uniforme de vuestros sol­
dados no veo más que seres en los 
cuales se pretende an iqu ila r todo senti­
m iento de dignidad individual. Discipli­
nar la voluntad, matar la energía, res­
tr in g ir  la inic iativa , he ahí por qué y 
a qué precio subsiste vuestra sociedad. 
Y  teméis de ta l modo a los que no 
quieren adaptarse que los recluís en 
el fondo sombrío de una celda. Entre 
vuestro c iv ilizado del siglo veinte, cuya 
única preocupación parece ser la de 
evitarse el esfuerzo necesario al soste­
nim iento de su existencia, y el hombre 
"vestido de pieles de animales", ¿a qué 
lado se inclina la balanza? Este últim o 
no temía el peligro; no conocía la fá ­
brica ni el cuartel, ni la taberna ni el 
prostíbulo, n i tampoco la cárcel ni la 
escuela . Vosotros habéis conservado, 
modificándoles el aspecto, sus prejuicios 
y  sus supersticiones. Pero no poseéis su 
energía, n i su valor, ni su franqueza.

— Convengo en que el panorama de 
la a c t u a l  sociedad presenta algunas 
sombras. Pero hay hombres generosos 
que intentan introducir una mayor equi­
dad y  justicia en su funcionamiento. 
Reclutan partidarios; mañana, quizá, 
serán los más, la irresistible mayoría. 
No te vayas, pues, por senderos extra ­

viados; enarbola principios, sigue un 
método. Cree en mi vieja experiencia; 
el éxito no suele acompañar más que a 
lo que se realiza sistemáticamente. La 
ciencia te enseña que es preciso regu­
larizar la vida. Higienistas, biólogos, 
médicos te suministran en su nombre 
las fórmulas necesarias a la prolonga­
ción y a la felicidad de tu  existencia. 
Carecer de principios, de autoridad, de 
disciplina y de programa es la mayor 
de las incoherencias.

— No necesito, n i deseo vuestra dis­
ciplina. En cuanto a mis experiencias, 
quiero hacerlas yo misma. Es de ellas 
y  no de vosotros de donde sacaré mi 
regla de conducta. Quiero "v iv ir  mi v i­
d a ." Me inspiran horror los esclavos y 
los lacayos. Detesto a quien domina y 
me repugna quien se deja dominar. 
El que consiente en inclinar la espalda 
bajo el látigo, no vale más que el que 
le azota. Am o el peligro y me seduce 
lo incierto, el imprevisto. D e s e o  la 
aventura y me importa un ard ite el 
éxito. Odio vuestra sociedad de funcio­
narios y  administrados, millonarios y 
mendigos. No quiero adaptarme a vues­
tras costumbres hipócritas ni a vues­
tras falsas cortesías. Vuestras calles 
trazadas a cordel me torturan la m i­
rada y vuestros edificios uniformes ha­
cen hervir de impaciencia la sangre de 
mis venas. Ignoro adónde voy. Y  esto 
me basta. Sigo derecho mi camino, a 
tenor de mis caprichos, transform án­
dome sin cesar, y  no queriendo ser m a­
ñana semejante a hoy. Deambulo y no 
me dejo esquilar por la tije ra  de un 
comentador único. Soy amoral. S ig o  
adelante, eternamente apasionada y ar­
diente, entregándome al primer llegado 
que se me aproxima, al caminante ha­
rapiento, más no al sabio grave y en­
greído q u e  quisiera reglamentar I a 
longitud de m is pasos. N i al doctrinario 
que quisiera suministrarme fórmulas o 
reglas. Yo no soy una inte lectual; soy 
una mujer. Una m ujer que vibra ante 
los impulsos de la naturaleza y  las pa­
labras amorosas. Odio toda cadena y 
t o d a  traba, encantándome el pasear 
desnuda dejando acariciar mis carnes 
por los rayos del sol voluptuoso. Y, ¡oh 
anciano!, me importa muy poco q u e  
vuestra sociedad se rompa en m il pe­
dazos con ta l de que yo pueda "v iv ir  
mi v ida ".

— ¿Quién eres tú , oh muchachita su­
gestiva como el misterio y salvaje como 
el instin to mismo?

— SOY LA  ANARQUÍA .

TRADUCCIÓN V. O. F.
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Hoy, antes del alba, subí a la colina, 
miré los cielos apretados de lum i­
narias

y le d ije  a mi espíritu: Cuando conoz­
camos todos estos mundos y el 
placer y la sabiduría de todas las 
cosas que contienen, ¿estaremos ya 
tranquilos y satisfechos?

y mi espíritu me dijo :

No, ganaremos esas alturas sólo para 
continuar adelante.

W A LT  W H ITM A N .

LA PROTESTA
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UBICACION
DEL

PERONISMO
PUEDE RESULTAR CÓMODO RAZONAR POR 

analogía y decir que peronismo es fascismo o 
que Perón fué otro Rosas. Pero esto no significa 
comprender el hecho, pues cualquiera sea la me­
dida en que ¡mita o repite situaciones análogas 
de la historia, su sentido está directamente rela­
cionado con las circunstancias concretas en que 
tuvo lugar, y su importancia debe valorarse en 
función del grado y el modo en que modificó el 
cauce de la evolución social presente y futura de 
nuestro país.

Los comienzos del peronismo, en efecto, coin­
ciden con la maduración de una situación nueva 
en la historia argentina, en los órdenes econó­
mico, político y social. Es esa particular situación 
la que se debe conocer primero. Esto no es fácil 
en la medida en que participamos en ella como 
actores y carecemos de la adecuada perspectiva 
para enjuiciarla objetivamente. Hemos de inten­
tarlo, de todos modos, recurriendo a los trabajos 
de José Luis Romero, Gino Germani y Ezequiel 
Martínez Estrada, que han ensayado, cada uno 
a su manera, aproximarse a la comprensión del 
hecho i .

CRECIMIENTO Y DESPLAZAMIENTO 
DE LA POBLACIÓN

En primer lugar, debe notarse la evolución del 
país en cuanto a cantidad y distribución de la 
población. En este sentido llama la atención que 
•cada censo efectuado en el país revela una du­
plicación en la suma de habitantes: a p e n a s  
1.700.000 en 1869, 4.000.000 en 1895, p o c o  
menos de 8.000.000 en 1914 y, en 1947, cerca 
de 16.000.000. Hoy ya hablamos de veinte m i­
llones. Es de suponer que un crecimiento tan am­
plio y veloz no se concilio con la estabilidad de 
las estructuras sociales. Estas han debido sufrir 
esa presión física, p o r  así decir, del aumento 
cuantitativo. Sin desconocer que, por otra parte, 
el aumento mismo está a su vez influido por fac­
tores sociales (nivel económico, política inmigra­
toria, orientación cultural, etc.).

Pero tan importantes como el crecimiento, han 
sido los desplazamientos de la población. Es sa­
bido cómo la afluencia de inmigrantes extranje­
ros, transformó el panorama social en las últimas 
décadas del siglo pasado y primeras del presente: 
hacia 1914, eran extranjeros la mitad de los ha­

bitantes de Buenos Aires y alrededores, y la ter­
cera parte de los de todo el país. Y se conoce el 
hecho de que la mayor parte de estos inmigran­
tes se establecieron con preferencia en las ciu­
dades, especialmente en las del litoral y parti­
cularmente en Buenos Aires, con lo que marca­
ron la tendencia al predominio de las zonas ur­
banas sobre las rurales. Desde entonces este pre­
dominio se acentuó en forma alarmante, pero 
cada vez menos por el arribo de extranjeros y 
cada vez más por la afluencia a las ciudades de 
la población campesina del país. Este nuevo he­
cho, directamente ligado a los cambios económi­
cos y políticos nacionales, a que nos referiremos 
luego, ha alterado profundamente la estructura 
social del país no sólo por lo que significa cuan­
titativamente sino también por la velocidad con 
que se produce. Las cifras indican claramente la 
línea del desplazamiento: en 1869 la población 
urbana era el 28 % del total y la rural el 72 %; 
en 1914 se evidencia un equilibrio: 53 % la ur­
bana y 47 % la rural; en 1947, la distribución 
es justamente inversa de la inicial: el 62 % de 
los habitantes vive en las ciudades. Este movi­
miento no es regular; su ritmo se fué acelerando 
paulatinamente y alcanzó velocidades impresio­
nantes en las últimas décadas: tan sólo a la ca­
pital federal y suburbios llegan, entre 1936 y 
1943, a razón de 72.000 provincianos por año, 
y el promedio llega a 117.000 entre 1943 y 1947. 
Esto significa concretamente que en unos diez 
años se radicaron en Buenos Aires y suburbios 
un millón de habitantes del interior, en un des­
plazamiento masivo impresionante que continuó 
aun después de esa fecha y sólo en nuestros días 
parece comenzar a declinar.

LA TRANSFORMACIÓN 
ECONÓMICO-SOCIAL

Los procesos en el orden de la población están 
directamente relacionados con la evolución de 
la economía nacional, bien que no sólo con ella. 
El predominio de la población rural corresponde 
al período simplemente agropecuario de la es­
tructura económica, pero en las últimas décadas 
del siglo pasado se inició un desarrollo industrial 
que ha tenido repercusiones decisivas no sólo 
en el desplazamiento d e los habitantes, s in o  
también en la situación social, política y cul-
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tural del país. En s u s comienzos, la industria 
consistía en una cantidad de pequeños talleres 
con reducido número de operarios cada uno: en 
1895 se contaban 175.000 obreros distribuidos 
en poco más de 24.000 establecimientos, lo que 
importa un promedio de siete hombres por ta­
ller. La industria evolucionó desde entonces en el 
sentido de la concentración humana. Lo indica 
el hecho de que en 1941 había una cantidad 
tres veces mayor de obreros que en 1914, pero 
sólo el doble de establecimientos.

A l mismo tiempo ese desarrollo — alimentado 
en principio por el aporte inmigratorio extran­
jero—  dió lugar a un aumento paulatino de 
empleados, tanto privados como oficiales, a s í 
como de técnicos y profesionales. Sirva como 
muestra el hecho de que entre 1917 y 1944, au­
mentó en tres veces la cantidad de graduados 
universitarios y en seis la de egresados secun­
darios. Este nuevo sector de la población cons­
tituyó un nuevo estrato: los "trabajadores de 
cuello duro" o, dicho técnicamente, una clase 
media dependiente, bien diferente por cierto de 
la burguesía industrial y  comercial, constituida 
por los propietarios urbanos, pero también dis­
tinta del proletariado, actuando como un factor 
social de caracteres propios y de notable in­
fluencia.

Las proximidades de 1930 significan, en el 
orden económico-social, un punto crítico en vir­
tud de la conocida depresión. En 1932 se con­
taban 260.000 desocupados. Pero pasados esos 
años la evolución tomó de nuevo una dirección 
ascendente, posteriormente favorecida p o r la 
iniciación de la guerra mundial. En los diez o 
doce años posteriores a 1935 el desarrollo indus­
trial cobró una amplitud y una velocidad tales 
que conmovió la ya poco estable estructura so­
cial. Baste decir que de la desocupación se pasó 
a la plena ocupación, ya que la demanda de bra­
zos llegó a doblar la oferta. Entre 1940 y 1946, 
los réditos de propietarios industriales y comer­
ciales aumentaron en un 180%, pero a la vez 
los salarios de la industria y el comercio crecie­
ron en un 170 % en el mismo período. En ese 
momento, ello significó una mejora efectiva en 
el nivel de vida popular, ya que los salarios se 
triplicaron mientras el costo de la vida se du­
plicaba. Ahora bien; era la primera vez que el 

país se hallaba con un desarrollo industrial tar» 
floreciente como veloz, a la vez que había ocu­
pación plena y un nivel de vida más elevado que 
nunca, incluso para las clases normalmente me­
nos favorecidas.

LA SITUACIÓN POLÍTICA

La especialísima circunstancia económico-so­
cial que acabamos de describir, que se gesta a 
partir de 1935 y culmina en la euforia de 1943 
al 47, encontró mal preparados a todos los mo­
vimientos sociales y partidos políticos tradicio­
nales, en parte por la persecusión de que casi 
todos ellos fueron objeto, y en parte también 
porque, hechos a épocas muy diferentes de la 
actual — aunque no muy lejanas—  habían sido 
superados por la realidad histórica. Ubiquémonos 
a fines del siglo pasado, en un país fundamental­
mente agropecuario, aunque con una incipiente 
industria, con una población urbana creciente, 
en gran parte extranjera. Aparte de los terra­
tenientes, dueños del poder político en esa épo­
ca, estaban los propietarios de industria y co­
mercio y, frente a ellos, de una manera bastante 
clara y definida, un proletariado industrial for­
mado en gran parte por artesanos, es decir, 
obreros con oficio y con cierta independencia, 
muchos de ellos con experiencias o ¡deas sociales 
y políticas adquiridas en Europa. La aparición 
de organismos sindicales revolucionarios y de un 
partido obrero, como expresiones de una actitud 
de lucha de clases, resultaban coherentes con 
la estructura social del momento. La burguesía 
industrial en formación, encendida por el ideal 
de "hacer la América", tenía todas las caracte­
rísticas del salvaje capitalismo primitivo, pero 
de cualquier modo el esquema general era sen­
cillo — patrones contra obreros y viceversa— , 
estaba todavía hecho "a  la medida del hombre", 
y el Estado se insinuaba sólo tímidamente en las 
relaciones sociales, influido por el espíritu liberal 
de la época. Por otra parte, había un general 
optimismo en cuanto a la posibilidad de efectuar 
transformaciones sociales de fondo con sentido 
progresista: la revolución social era algo pen- 
sable y aun factible.

Pero el posterior desarrollo industrial y co­
mercial y, paralelamente, el crecimiento buro­
crático, fué formando una clase intermedia de 
empleados, técnicos y profesionales, así como de 
pequeños propietarios, que ya no se identificaba 
con el proletariado ni era proclive a la lucha de 
clases. Resultado de un "ascenso" social, pues 
en muchísimos casos se trataba de descendientes 
de obreros, el ideal que en ellos predominaba 
era el de "independizarse" llegando a propieta­
rios, sin que ello significara despreocupación por 
la política, otra forma de poder. Esta pequeña 
burguesía comenzó a tener cada vez más impor­
tancia cuantitativa, porque creció en pareja pro­
porción al proletariado y se multiplicó varias 
veces a sí misma. Esto fué la primera compli-
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cación importante en el panorama social, que 
luego tendría sus consecuencias políticas.

En efecto, la nueva clase cobró influencia pú­
blica y su presión se puso en evidencia en la re­
volución de 1890, encabezada por Alem. Mucho 
más tibia que el proletariado combatiente, pero 
no tan reaccionaria como el sector patronal, re­
presentó un avance del "civismo" contra la co­
rrupción política del pueblo contra la oligarquía 
y, orientada por un concepto más estatista de 
la organización social, llegó por fin al poder en 
1916 representada por el radicalismo, y se man­
tuvo en él hasta 1930. Aunque se conservó se­
parada de la población obrera, cuyas reivindica­
ciones económico-sociales no comprendió, fué de 
cualquier modo una fuerza popular porque re­
presentó a un sector importante de la población. 
Pero su actuación política terminó con el Estado 
liberal de la oligarquía conservadora, añadiendo 
al cuadro social, además de su propia presencia 
como clase, el aumento de la influencia del Es­
tado — como ley, como policía y como carrera 
profesional—  en la vida del país.

Pero el radicalismo no sólo se nutrió de la 
clase media. Si no contó en sus filas con el pro­
letariado organizado, recibió en cambio el apor­
te del habitante semi-urbano de las "orillas" de 
la ciudad, ese proletario sumergido que expresó 
su queja en el tango, y en los caudillos "popula­
res" había encontrado paliativos a su sentimien­
to de impotencia: en él había prendido otrora eí 
rosismo, y arraigó ahora el yrigoyenismo, hasta 
que el liderazgo quedó vacante.

Con el golpe de Uriburu, en efecto, terminó 
prácticamente la era de los movimientos popu­
lares: los proletarios (anarquismo y socialismo) 
— combatidos a muerte por la vieja oligarquía, 
reprimidos por el radicalismo con todo el peso 
del creciente poder estatal—  y el radicalismo 
mismo. Pero en la nueva oligarquía que asumía 
dictatorialmente el poder se unían dos cosas: 
primero, que era lo peor de la antigua (no por 
ejemplo la de M itre y Sarmiento); segundo, que 
estaba trabajada por la ideología de moda: el 
fascismo. Uriburu — explica Romero—  debió 
elegir entre dar rienda suelta a las minorías fas­
cistas que le acompañaban o promover la "de­
mocracia fraudulenta", por lo que optó en úl­
timo término. Pero desde entonces el fascismo 
creció en la fertilidad de los ambientes m ilita­
res, clericales y político-conservadores, dándose 
a conocer como nacionalismo. Así comienza la 
historia inmediata del peronismo.

ADVENIMIENTO 
DEL FASCISMO AL PODER

Hacia 1940, con el gobierno de Castillo el na­
cionalismo, seguro de la victoria de Alemania e 
Italia en la guerra, había copado la política na­
cional. Pero cuando esa victoria empezó a ha­
cerse difícil y el triunfo de los aliados iba a sig­
nificar p o n e r  a l descubierto I a connivencia 
ideológica y aun económica con Alemania, de 

grandes sectores del ejército y la política, se pro­
dujo el golpe de 1943 que puso a los militares 
de nuevo en el poder. Perón, uno de los compro­
metidos, ardiente partidario de Mussolini, miem­
bro del GOU — la organización nazi de oficiales 
del ejército— , llegó de este modo al poder. Pue­
de decirse sin duda que al crear y dirigir la 
Secretaría de Trabajo y Previsión trató de apli­
car fielmente la doctrina fascista: sus esquemas 
corporativistas, su concepto totalitario de la "de­
fensa nacional", su teoría de la "conducción", 
su identificación de la cruz y la espada, etcé­
tera, son extracciones directamente fascistas. 
Pero también debe tenerse en cuenta que tuvo 
el cuidado de adaptar esa doctrina a las pecu­
liares modalidades político-sociales del país en 
ese momento, que no sólo no eran semejantes a 
las de Alemania e Italia sino — como lo muestra 
Germani—  en cierto modo opuestas.

El nazismo, en efecto, fué una expresión de 
la pequeña burguesía alemana y no del prole­
tariado. Esa clase media no había "ascendido", 
como en nuestro país, desde las capas obreras. 
Por el contrario, era el producto de un descenso 
de las clases dominantes, que habían perdido 
su poder y estabilidad económicos y su seguridad 
psicológica, precisamente en virtud — e n t  r e 
otros factores—  del progreso económico y polí­
tico de la clase obrera. El nazismo, con sus des­
plantes de "raza superior", su agresividad na­
cionalista y sus aspiraciones al dominio univer­
sal, sustituyó el sentimiento de prestigio que la 
burguesía había perdido frente al proletariado. 
Fué esa clase media la que vivió la religión de 
la Autoridad en la persona del "führer". En todo 
caso — como lo describe Fromm—  la clase obre­
ra alemana se limitó, en general, a un someti­
miento pasivo, que el psicólogo llama "confor­
midad automática". Entre nosotros el fenómeno 
fué inverso. La clase media era el producto de 
un ascenso social y, por otra parte, se había 
integrado políticamente con el radicalismo en 
un sentido "democrático". Perón nada podía es­
perar por ese lado. Tampoco podía dirigirse al 
antiguo proletariado industrial o, mejor dicho, 
a lo que quedaba de él, porque el anarquismo y 
el socialismo le habían dado conciencia social y 
educación política. Su visión fué descubrir otras 
bases sociales para su acción, que existían en el 
país y se hallaban en ese momento políticamen­
te desintegradas.

Ante todo, se halló con la población del país 
prácticamente volcada en las ciudades, parti­
cularmente en Buenos Aires y suburbios, en los 
comienzos de una euforia resultante de un ace­
lerado progreso industrial, que daba trabajo a 
todo el mundo y que podía garantizar un nivel 
de vida superior a los conocidos por las clases 
populares hasta entonces. Es cierto que esa si­
tuación no podía ser permanente: un día ter­
minó la guerra y ello afectó de algún modo la 
industria nacional; otro día el aumento del costo 
de la vida comenzó a superar al de los salarios; 
y quizá estamos hoy frente a los principios de 

un nuevo período de desocupación. Pero todo eso 
ocurrió después del advenimiento del peronismo, 
cuando éste se había asegurado el poder, había 
conquistado psicológicamente a un gran sector 
del pueblo y amordazado cómodamente al resto.

EL PERONISMO

Dos amplias bases sociales tuvo en su favor 
el peronismo: el nuevo proletariado industrial de 
origen provinciano, y el viejo proletariado ori­
llero, multiplicado y extendido ahora por todos 
los barrios populares de Buenos Aires y subur­
bios. Este último estaba políticamente "disponi­
ble" desde la caída de Yrigoyen, que para él no 
sólo significó la pérdida de un líder sino también 
la de su confianza en la política — unidas como 
están una y otra cosa en los regímenes autori­
tarios. A  este gran sector del pueblo, Perón le 
habló con lenguaje tanguero, mostrándose her­
mano y padre a la vez, diciéndose expresamente 
continuador de Yrigoyen. Cosa que era verdad 
en cierto modo, puesto que venía a perpetuar la 
línea del caudillismo popular.

El otro sector social vacante de política cons­
tituía una masa sumergida social y culturalmen­
te — ya no tanto económicamente— , integrada 
por obreros sin oficio, sin experiencia de orga­
nización sindical, sin educación política, sin con­
ciencia de clase, como no se llame así un oscuro 
resentimiento contra el terrateniente y sus se­
cuaces que, en el interior del país, lo habían he­
cho permanente objeto d e explotación econó­
mica, desprecio social y manoseo político. Psi­
cológicamente, este proletariado masivo se ha­
llaba desarraigado de su ambiente propio y des­
ubicado en el medio urbano, en el que no había 
logrado integrarse y donde era segregado como 
un intruso ("cabecita negra"). Su sentimiento 
de inseguridad, pues, era un material explosivo 
acumulado en grandes cantidades, que podía en­
cenderse en cualquier momento y arrojarse en 
cualquier dirección. Así fué como, al decir de 
Martínez Estrada, "la  única vez que un gober­
nante se acercó a él, le puso la mano en el hom­
bro y le dijo "compañero" fué para venderlo por 
treinta dineros".

Como ningún otro gobernante, en efecto, Pe­
rón habló contra la oligarquía y el capitalismo 
inhumano, lo que concretamente significaba po­
nerse de lado del obrero contra el patrón. Apro­
vechó para presentar como obra suya el mejora­
miento económico que el desarrollo industrial y 
la plena ocupación habían posibilitado, al dirigir 
la organización de esa masa en la ya existente 
C. G. T., que pasó a ser su gran instrumento de 
sugestión y de dominación. Ciertamente tcdo 
ello promovió a su vez el mejoramiento económi­
co, al estimular las huelgas con fines demagógi­
cos. Y aunque las ventajas obtenidas y el modo 
de procurarlas — la inflación— , resultaron a la 
larga negativas para el mismo proletariado, en 
ese momento significaron mejoras efectivas y en 

parte fueron obtenidas por la organización sindi­
cal en actos de lucha: la objetividad de las cifras 
indica que el período de más alto nivel de los 
salarios coincidió con el de mayor número de 
huelgas.

Pero no ha sido el mejoramiento económico 
por sí, de todos modos, lo que hizo de esa masa 
proletaria una fuerza peronista, sino más bien 
lo que ello significó como reconocimiento de la 
dignidad humana y los derechos sociales de ese 
sector de la población, dignidad y derechos que 
no se le habían reconocido nunca. "El dictador 
hizo demagogia, es verdad — afirma Germani— . 
Mas la parte efectiva de esa demagogia no fue­
ron las ventajas materiales, sino el haber dado 
al pueblo la experiencia (ficticia o real) de que 
había logrado ciertos derechos y que los estaba 
ejerciendo. Los trabajadores que apoyaban la 
dictadura, lejos de sentirse despojados de la li­
bertad, estaban convencidos de que la habían 
conquistado. Claro que aquí con la misma pala­
bra libertad nos estamos refiriendo a dos cosas 
distintas; la libertad que habían perdido era 
una libertad que nunca habían realmente po­
seído: la libertad política a ejercer sobre el pla­
no de la alta política, de la política lejana y 
abstracta. La libertad que creían haber ganado 
era la libertad concreta, inmediata, de afirmar 
sus derechos contra capataces y patrones, elegir 
delegados, ganar pleitos en los tribunales labo­
rales, sentirse más dueños de sí mismos. Todo 
esto fué sentido por el obrero, por el trabajador 
en general, como una afirmación de la dignidad 
personal."

Es claro que todo ello pudo hacerse por otro 
camino que el del totalitarismo, pero debe reco­
nocerse que los movimientos político-sociales 
tradicionales no se ubicaron en la realidad de 
la época, porque encerrados unos en la especu­
lación electoral, otros en los problemas de la de­
mocracia formal, otros utilizando métodos y 
lenguajes para un proletariado consciente de 
su función social que casi ya no existía, volvie­
ron todos juntos la espalda al nuevo sector del 
pueblo que aspiraba a integrarse o reintegrarse 
políticamente en la vida del país. El peronismo 
significó de algún modo esa integración, al pun­
to de que ya ningún movimiento — incluyendo 
los partidos conservadores—  desconoce hoy "la  
cuestión social" ni dejan de intentar apropiar­
se electoralmente, con "slogans" demagógicos, 
de una fortuna tan cuantiosa como la legada por 
Perón. Mas justamente, porque esa integración 
se efectuó de contramano, mezclando lo avan­
zado de algunas premisas socialistas con lo re­
trógrado de muchos principios fascistas, en la 
organización y la mentalidad del nuevo prole­
tariado industrial, y porque las fuerzas tradicio­
nales parecen haber aprendido tan poco en la 
nueva experiencia, no se ve la salida y uno se 
inclina a esperar lo peor. Pero dedicarse a averi-
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guar qué ha pasado es ya un comienzo de so­
lución.

CONCLUSIÓN

No está en la intención de este artículo des­
cribir el peronismo en todas sus facetas: su tra­
bajo multidimensional con la clase obrera, con 
el ejército, con la iglesia, con la policía, con la 
oligarquía; el uso mágico de la palabra — siem­
pre habló mucho, mintiendo y diciendo la ver­
dad a la vez, hasta que sus seguidores termina­
ron por no distinguir entre una y otra— ; la 
participación de Eva Perón en la conquista emo­
cional de la masa y en la fabricación de la mís­
tica peronista; la organización de la deformación 
mental de la niñez, etcétera. Todo ello puede 
hallarse en la bibliografía que es base de este 
trabajo. Buscábamos solamente ubicar al pero­
nismo en su momento histórico-social. Verdad 
es que puede afirmarse con Martínez Estrada: 
"En la figura de Perón y en lo que él representó 
y sigue representando, he creído ver personaliza­
dos si no todos, la mayoría de los males difusos y 
proteicos que aquejan a mi país desde antes de 
su nacimiento. Como los ácidos que se usan en 
fotografía, reveló y fijó  muchos de esos males 
que sería injusto atribuirle, pero que ciertamente 
magnificó y sublimó hasta llegar a convertirlos 
en bienes para el juicio de muchos incautos. 
Quedan aún individuos que prefieren eximirlo de

culpa antes que confesar que esos males los en­
contró él vigentes y que como político de ley 
los fomentó puesto que le convenía mantenerlos 
en vigencia. No hacen otra cosa los demás polí­
ticos, y se nota uno inclinado a pensar que eso 
constituye la política".

Mas, por otra parte, es indispensable recono­
cer las características diferenciales del peronis­
mo, y ellas indudablemente se relacionan con la 
estructura económico-social del país propia de 
los últimos años. Puede afirmarse inclusive que 
esas condiciones ya no son hoy las mismas, y la 
caída de Perón no es la causa de ello sino quizá 
uno de sus efectos. Lo cierto es que desde el 
peronismo el país ya no es el de antes ni en sus 
condiciones objetivas ni en su mentalidad. Ubi­
carlo es ubicarse, y hacerlo es la gran exigencia 
en esta hora de reconstrucción.
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La Redacción

C O L IN  W A R D

El 
Anarquismo 

y la Sociedad 
de Masas

Si echamos u n a  mirada re­
trospectiva a los sesenta años 
transcurridos desde la fundación 
de La Protesta (o a los setenta 
que van desde la del semanario 
anarquista inglés Freedom), es 
imposible dejar de sentir u n a  
profunda consternación ante el 
contraste entre la optimista fe 
revolucionaria que animó a los 
fundadores de la prensa anar­
quista y la realidad de nuestros 
propios días. Esto no significa 
que los anarquistas clásicos es­
tuvieran equivocados; sus ense­
ñanzas fueron simplemente ig­
noradas. No sólo nos parece 
estar tan lejos como siempre de 
la sociedad que los filósofos y 
militantes anarquistas del siglo 
X IX  imaginaron, sino que con 
la omnipotencia creciente de la 
maquinaria gubernamental y el 
advenimiento de la guerra total, 
en ciertos aspectos, lo estamos 
aún más.

C o tid ian am e n te  sentimos 
nuestra penosa impotencia en 
el ámbito de los asuntos políti­
cos. Tomemos tres ejemplos de 
recientes acontecimientos en 
Gran Bretaña, (cuya estable or­
ganización política y democra­
cia parlamentaria son probable­
mente envidiadas por muchos 
a rg e n tin o s ), acontecimientos 
que demuestran la presente in­
capacidad, no sólo de los anar­
quistas, sino de cualquier clase 
de protesta humana, para mo­
vilizar la opinión pública en una 
extensión tal que fuerce a un 
cambio en la política guberna­
mental. Cuando los gobiernos 
Británico y Francés comenzaron 
su bombardeo e invasión en la 
zona del canal de Suez, el oto­
ño pasado, en Londres se realizó

una manifestación. Concurrieron 30.000 personas. El mismo día 
2 millones de personas presenciaron el desfile anual de automó­
viles viejos. Un segundo ejemplo es la conscripción militar. Anar­
quistas, pacifistas y otros, agitaron durante años, contra el servi­
cio m ilitar sin ejercer la menor influencia. El mes pasado en forma 
repentina, el gobierno anunció su proyecto de terminar con la 
conscripción, no por deferencia a la opinión pública, sino simple­
mente por razones administrativas: la guerra nuclear la hizo 
innecesaria. Y un tercer ejemplo es la serie de pruebas británicas 
de bombas de hidrógeno, en el Pacífico. Las protestas de cientí­
ficos, de médicos, de los japoneses, de figuras mundiales como 
Albert Schweitzer y Bertrand Russell, sin contar las de insignifi­
cantes núcleos radicales, como nosotros los anarquistas, fueron 
ignorados por el gobierno, como si los aludidos fuesen criaturas 
ignorantes.

Pero si los anarquistas fracasaron, el fracaso de otras filosofías políticas 
ha sido no menos evidente. En el preciso momento de su triunfo, demostraron 
su incapacidad para mejorar la calidad de la vida humana. Un periodista ame­
ricano, Dwight Macdonald, expresaba recientemente que "la superficialidad del 
New Deal en los Estados Unidos y del régimen de postguerra del Partido Labo­
rista Británico, queda evidenciada por su fracaso para mejorar cualquiera de 
las cosas importantes de la vida: las actuales relaciones de trabajo, el modo 
de pasar los momentos de ocio, la educación infantil, sexual y artística. Lo que 
hoy vicia todo eso es la masticación de la vida, que junto al Estado mantiene 
el status quo. El marxismo glorifica a "las masas" y respalda al Estado. El 
anarquismo, vuelve al individuo y a la comunidad; es "impracticable" pero 
necesario, vale decir, es revolucionario".

Esto puede ser cierto, yo creo que lo es, pero implica un 
énfasis muy diferente en el pensamiento anarquista moderno, 
respecto a la ¡dea de un ataque frontal a las instituciones autori­
tarias, por una revolución de masas. Nace de una concepción 
diferente de la historia y de la sociedad, punto de vista que Kro- 
potkin expresó diciendo, "A  través de toda la historia de nuestra 
civilización se han enfrentado dos tradiciones; la tradición Ro­
mana y la tradición popular; la tradición imperialista y la tradi­
ción federalista; la autoritaria y la libertaria".

La vida de los hombres y de las comunidades es una continua 
elección entre ellas, la tradición del poder, el estado y la autori­
dad por un lado; y la sociedad, comunidad y apoyo mutuo 
por el otro. La preponderancia de una sobre la otra equivale 
al grado de libertad o esclavitud en una nación. El filósofo judío 
Martín Buber, llama a estas dos tradiciones opuestas, principio 
político y principio social, y las ve corporizadas en 'el Estado y en 
la sociedad, respectivamente. Él también hace la muy importante 
observación de que la fuerza de una, es la medida de la debilidad 
de la otra; en realidad hay una "relación inversa" entre ellos.

Esta manera de ver las instituciones humanas, criterio re­
forzado por las observaciones de antropólogos y sociólogos, es de 
gran importancia para los anarquistas. Si queremos debilitar el 
estado, debemos reforzar la sociedad. (Los totalitarios lo saben- 
bien y buscan invariablemente destruir las instituciones sociales 
que no pueden dominar). Al grado de predominio del principio 
social, lo llama Buber contenido comunitario de una sociedad.

El anarquista, en su esfuerzo por transformar la lucha diaria en las 
fábricas y en el campo, en la exigencia del control obrero de la industria, en su 
intento por liberar la educación de los dogmas religiosos, nacionalistas y autori­
tarios, en su apoyo a las formas locales, espontáneas y voluntarias, d j organi­
zación social, impulsando la calidad y variedad de la vida humana, está cons­
truyendo el contenido comunitario de su sociedad, y al hacerlo, disminuye el 
ámbito del Estado, y de las instituciones autoritarias cuyos intereses, el Estado 
protege.

Por todas partes ve hoy el anarquista una sociedad masifi- 
cada, fácilmente manipulada por demagogos políticos, indife­
rentes o apáticos a las alternativas revolucionarias que propone­
mos esperanzados, en nuestra prensa. Nuestra tarea en todos los 
órdenes de la vida, es transformar la sociedad de masas en una 
masa de sociedades. , , . r D ,
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Indudablemente una de las más exquisitas 
herencias que recibió nuestra civilización occi­
dental está comprendida en los simples términos: 
Bien-Recompensa, Mal-Castigo. Términos que 
definen una actitud ante la vida y que se asocian 
con la seguridad representada por toda simplifi­
cación ética o moral (en oposición a la incerti­
dumbre condicionada por toda búsqueda, por 
toda proposición avanzada, por toda aventura 
del pensamiento). Términos que provienen de 
un decantamiento secular de religiones, violen­
cias, militarismos, explotaciones. La legitimación 
de la propiedad privada necesita de la fuerza: 
todo "atentado" contra dicha propiedad implica 
un castigo. Toda aceptación de este orden de 
cosas conduce a una recompensa: los beneficios 
materiales derivados de la misma propiedad. Las 
instituciones-máquinas que ha creado el hcmbre, 
generan con el tiempo, sus propias defensas: se

HACIA LA» LIBERTAD

nace en medio de una sociedad organizada auto­
ritariamente y se debe aceptar esta estructura 
social: teda rebeldía contra el instítucionalismo 
que nos rodea merece un castigo, mientras que 
toda aceptación de este orden de cosas proclama 
una recompensa: la posibilidad de convivir con 
seguridad, de perdurar, de llegar, incluso, a co­
mandar la misma máquina estatal — lo que en el 
fondo no es más que un dinámico sistema de 
preservación de la misma máquina institucio­
nal— . Y  este simplista proceder baña las acti­
tudes individuales, influye en la biología del con­
glomerado humano, establece un camino inelu­
dible, bordeado de muros impenetrables. Un niño 
nace en medio de una sociedad despiadada, fría, 
demasiado gigantesca para ocuparse de su mi­
núscula chispa inteligente. El niño debe, pues, 
aceptar esa acerada estructura autoritaria en 
su familia, en la escuela, en la religión, en su 
trabajo — cuando grande— , en el servicio mili­
tar, en todos los órdenes cívicos o de convivencia 
social. Debe votar para elegir a quien lo habrá de 
mandar, debe aplaudir a quienes han fijado su 
destino, debe reverenciar símbolos que él no ins­
tituyó, debe someterse, someterse siempre. La 
sociedad, sus padres, los militares, las religiones, 
le asignan un papel desde su nacimiento. Le 
asignan un papel que ellos mismos se ocupan de 
que lo cumpla: así, gratuitamente, porque las 
cosas vienen de atrás, de muy atrás. No se per­
mite al joven, al hombre maduro reflexionar, re­
plantear la esencia de mismo vivir. ¿Es necesario 
el Estado? ¿Es necesaria la Religión? ¿Es necesa­
ria la escuela?. . . ¿Pero quiénes no permiten? 
Nosotros mismos nos obligamos, con actitud fá ­
cil, rebañesca y nosotros mismos nos cuidamos 
de toda posible evasión de esta realidad. Es, pa­
ra poner un ejemplo grotesco, como si un gigan­
tesco circo con animales amaestrados fuera ad­

ministrado, conducido, mantenido por los mis­
mos anímales: los leones limándose los dientes 
para no morder a los leones domadores, ios pe­
rritos saltarines esposando sus patitas para sal­
tar cuando los látigos de otros perritos esposados 
lo ordenen. Cómo es posible hablar siquiera de 
libertad, cuando no se piensa con total libertad, 
cuando los prejuicios y conveniencias nos hacen 
temer la existencia de la libertad.

¡Vaya camino largo! Camino que, pese a lo 
oscuro, a lo intrincado, a los vidrios rotos que 
lo tapizan puede empezar a recorrerse hoy, en 
este momento, aquí y en todo el planeta simul­
táneamente. Basta una sola actitud, un sólo ve­
llocino de oro. Replantear, revisar, rever, descu­
brirlo todo otra vez. No es fácil, estas no son 
palabras ligeras. Implican la pérdida de todo 
temor, la no aceptación de lo establecido por 
nuestros mayores, por los siglos que lleva vividos 
el hcmbre, por las religiones, por los gobiernos, 
por las moralejas de los cuentitos infantiles. Y 
e! camino debe empezar allí donde empieza el 
hombre: en el niño.

Per esa actitud mencionada antes: Bien-Re- 
comoensa, Mal-Castigo, es como se rige la edu­
cación o, mejor dicho, instrucción del niño. Siem­
pre se simplifica, se uniforma, se identifica un 
ser con otro ser. Un chico "molesta" a la madre 
y merece un reto, un niño no "estudia" y merece 
un castigo, porque todos los chicos que "moles­
tan" deben ser castigados, todos los que no 
estudian también. Curioso es estudiar lo que 
realmente opina un niño de este orden de cosas 
que se le impone con gratuidad. Un niño biológi­
camente está constituido para el aprendizaje, 
para !a absorción de conocimientos. Pero se lo 
premia con buenas notas cuando cumple su fun­
ción biológica. ¿A qué cabe llamar absurdo, 
pues? No estudia y desea "jugar", por ejemplo, y 
nunca se detiene nadie a analizar por qué desea 
o necesita "jugar" en momento en que es obli­
gado a estudiar. Todos nos limitamos a recon­
venirlo, a descubrir en su actitud un mal deseo.

una castigable rebeldía. Entonces el niño, ente 
adaptable, se hace astuto, engaña, copia ios de­
beres, descubre la mentira, elude su "responsa­
bilidad", responde con palabras que le ponen en 
la boca, responde con palabras que sabe que uno 
quiere que responda un niño. Pocas veces nos 
detenemos a analizar el verdadero mundo del 
niño, el tercero de ¡os mundos en que vive: la 
escuela, el hogar, la calle. Pocas veces alguien 
estudia un juego de un niño, su actitud frente 
a los otros, su comportamiento según su carác­
ter, su edad, su desarrollo físico, las influencias 
familiares, costumbristas, económico-sociales. . . 
etcétera. ¿Quién va a ocuparse de un niño? Y 
menos con tan complejos planteos. Es mucho 
más sencillo tratar de arreglar la sociedad con 
un gesto valiente, adulto: votar. Pero la sociedad 
deforma a sus integrantes, los hace miembros 
obligados de la sociedad. Y luego premia una 
imposición que reemplaza a una de las esencias 
mismas del hombre: su espíritu gregario, su ne­
cesidad de convivencia. La sociedad sigue, así, 
su marcha hacia su seguro, confiado, prefijado 
destino ¿Quién puede hoy: junio de 1957, decir 
adonde irá la sociedad con sus hermosas bom­
bas de cobalto, con sus indios esclavizados en los 
quebrachales, con sus millones de niños que mue­
ren de tuberculosis, con sus pactos militares, con 
la escisión del mundo en dos bandos irresponsa­
bles que no pueden detener su carrera hacia la 
muerte? Pero hay que seguir aceptando, reveren­
ciando esta estructura social injusta.

Y  volviendo a los niños: ¿es posible que no 
se tenga tiempo para analizar situaciones absur­
das como esta? lugares comunes, por otra par­
te: el niño no "entendió" lo explicado por su 
maestra, llega a la casa y sus padres o herma­
nos le hacen los deberes. Al día siguiente la 
maestra premia esta trampa con una buena nota, 
sabiendo que es una trampa. A fin del bimestre 
el niño recibe una recompensa por las califica­
ciones excelentes que merecieron sus deberes que 
nunca hizo. ¿Para qué va el niño a la escuela, 

entonces? ¿No sería mejor que el padre le rega­
lara cada dos meses lo que suele regalarle al cabo 
de un bimestre escolar sin necesidad de gastar en 
guardapolvos y útiles? Evidentemente es mucho 
más fácil vestir a todos los chicos de la misma 
manera, sentarlos en bancos incómodos, obligar­
los a quedarse quietos durante tres horas con in­
tervalos arbitrarios, y meterles en la cabeza fe­
chas como el 12 de octubre de 1492, o la del 
nacimiento de Liniers; enseñarles que perro — a 
quien ellos asocian con ladridos, afectos, un 
nombre familiar, juegos, etc.—  es en realidad 
un sustantivo concreto, singular, masculino, sim­
ple y común; y fijarles horarios para aprender: a 
las 8, Lenguaje; a las 8.35, Matemáticas; a las 
9.15, Dibujo con obligatoriedad de un tema li­
bre. En fin, ¿a qué seguir? Se tiene miedo a la 
libertad, a que un niño resulte cualquier cosa si 
tiene unas horas para crear con verdadera esppn-

POR LA EDUCACION

taneidad, a que pregunte con sincera curiosidad: 
¿qué es Dios? ¿cómo se nace? ¿por qué papá 
bebe tanto? Se tiene miedo porque un niño pue­
de escarbar muy hondo, a veces con demasiado 
atino. Más vale enseñarles la historia de la Hu­
manidad a través de la historia de reyes dege­
nerados, concupicentes, corruptos, a través de las 
hazañas de religiosos que abnegadamente hicie­
ron entrar en la civilización a miles de indios 
americanos con la cruz y el látigo. Más vale obli­
gar a un niño a aprender que si tengo cuarenta 
naranjas y vendo treinta me quedan diez. Más 
vale pegarle cuando se hace impertinente, más 
vale encarcelarlo en una disciplina repugnante y 
antinatural. Porque quizás, al tomar un camino 
donde exista verdadera libertad ,donde cada pa­
dre trate de comprender a su hijo, se obtengan 
resultados como estos que, aunque llenos de 
belleza, frescos, son turgentes creaciones infan­
tiles que no se ajustan a moldes prefabricados, a 
verdades establecidas por políticos y curas:
"La luz es agua cristalina como llama" (9 años). 
"Parto el corazón de la piedra y me voy riendo 

por el camino" (9 años).
"El árbol se enciende verde allá, solo, ya confun­

dido con los otros; sus ramas trenzadas en 
apretones para toda'la  vida, en su grosor 
creciente" (13 años).

"Ronda grande de todos los niños, 
de niños que juegan a juegos terribles 
y que cantan en rueda, en la rueda grande 

sobre la tierra que juega con ellos" (12 
años).

"El niño es un pájaro con alma de lana" (11 
años).

"El sol sueña y duerme como un abuelo vie­
jo" (9 años).

VÍCTOR ITURRALDE.
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E M IL IO  M USE

Existe la creencia de que un nuevo conflicto 
mundial es inevitable, sin que esto presuponga, 
ni mucho menos, una disposición favorable de 
los pueblos a la guerra que se prepara. En el 
aire tenso del mundo se perciben los anuncios 
de la tormenta próxima, pero sus multitudes la 
temen y la odian.

Ello explica el esfuerzo gigantesco de los es­
tados de uno y otro lado de la "cortina de hie­
rro", para promover algún entusiasmo y llevar 
algún convencimiento. Pero ni los motivos econó­
micos, ni las razones estratégicas, ni las cuestio­
nes de índole más abstracta logran inclinar la 
voluntad de los hombres. Hay como una sobreco­
gida negativa en lo más hondo de la carne, en 
lo más íntimo de la conciencia.

Vivimos un período prebélico, pero no se des­
arrolla ningún movimiento positivo de resisten­
cia, riada auténticamente capaz de contener el 
desastre.

1945, como 1918, no marcó el término de las 
masacres, sino una pausa entre las grandes po­
tencias, pero nada efectivo se realiza para supe­
rar el fatalismo suicida en el que parecen hun­
dirse grandes sectores de la población mundial.

Por lo contrario, agrupaciones y partidos teó­
ricamente adversos a la guerra, están como con­
tagiados de ese fatalismo y buscan los justifica­
tivos adecuados para ubicarse a favor o al 
amparo de uno u otro de los bloques en pugna. 
Hasta viejos pacifistas se han convertido en he­
raldos de un singular sacrificio que pide a los 
explotados y oprimidos de Europa y América la 
defensa de la llamada "civilización occidental".

El anarquismo, por principio, por finalidad, 
está contra la guerra.

Todos sabemos, no obstante, que independien­
temente de las declaraciones y programas, existe 
otra realidad, que sitúa a una cantidad de m ili­
tantes espiritualmente del lado de los occidenta­
les contra Rusia, así como en el pasado hubo 
compañeros que se situaron junto a los aliados 
contra Alemania primero y el nazisfascismo 
después.

Por ello considero impostergable una discu­
sión abierta y pública sobre ese complejo y tre­
mendo tema de la guerra. No una declaración 
más o menos sentimental, más o menos tradicio­
nal, de un congreso nuestro, sino el desarrollo

EL ANARQUISMO
ANTE

LA GUERRA

de un debate que se extienda y se profundice 
cada vez más, en la búsqueda anhelante del 
método, la táctica o la herramienta extraordi­
naria que permita, por lo menos, la contención 
de la locura armamentista.

En este acontecer dramático de la historia 
viva, tan dramático que ha electrizado hasta a 
los científicos más calmos de la tierra, tal debate 
no puede ser postergado por más tiempo, ni por 
nosotros ni por ninguno de los sectores pacifis­
tas, para el momento en que reviente la primera 
bomba. Tampoco puede ser suplantado por de­
claraciones ni colecciones de firmas, cuya efica­
cia se ha revelado perfectamente nula.

No queremos significar que el anarquismo ha 
eludido el problema, sino que lo ha tratado como 
un punto más de su agenda, y no como uno de 
los puntos centrales. Además que deben darse 
a conocer todas las opiniones, las adversas y las 
favorables a la ubicación junto a cualquiera de 
los grandes bloques.

Esta es una contribución modesta y necesaria­
mente esquemática en tal sentido.

ACTITUDES ANARQUISTAS ANTE EL CONFLICTO 
FRANCO-PRUSIANO DE 1870 Y LAS DOS 
GUERRAS MUNDIALES

Durante la guerra franco-prusiana de 1870- 
1871, aquel gran revolucionario ruso que fué 
Miguel Bakunin se pronunció de manera absolu­
ta a favor de Francia y en contra de los pruso- 
alemanes. Su punto de vista podría resumirse en 
una frase: el triunfo de Alemania significará la 
derrota del socialismo.

En el tomo II de "La Revolución Social en 
Francia", pág. 128, edición La Protesta, puede 
leerse: "Apenas hace 5 años que entre las 5 
"  grandes potencias de Europa, Prusia era con- 
"  siderada como la última. Hoy quiere convertir- 
"  se en la primera y, sin duda, va a serlo. Y cui- 
"  dado entonces con la independencia y la li- 
"  bertad de Europa".

En otro pasaje de la misma obra, al referirse 
a las características reformistas que se perfila­
ban en el proletariado alemán, que lo pone, dice, 
en contradición con los principios de la Asocia­
ción Internacional de Trabajadores, expresa: 
"Esa política, que considero como ilusoria y des- 

"  astrosa, imprime ante todo a su movimiento un 
"  carácter reformista y no revolucionario, lo que 
"  por otra parte tiene también algo de la natu- 
"raleza particular del pueblo alemán, más dis- 
"  puesto a las reformas sucesivas y lentas que 
"  a la revolución".

Al referirse a la clase burguesa escribe (to­
mo II, págs. 151-52) : "En presencia de lo que 
"  pasa hoy, la duda no es posible. La burguesía 
"  alemana no amó nunca, ni comprendió ni quiso 
"  la libertad. Se me objetará que la burguesía de 
"  todos los países demuestra hoy las mismas ten- 
"  dencias; que en todas partes corre presurosa 
"  a refugiarse bajo la protección de la dictadura 
"  militar, su último refugio contra las invasio- 
"  nes más y más amenazadoras del proletariado. 
"  El liberalismo burgués se ha convertido en to- 
"  dos los países en una mentira, pues no existe 
"  más que de nombre. Sí, es verdad, pero al 
"menos en el pasado el liberalismo de los bur­
gueses italianos, suizos, holandeses, belgas, 
"  ingleses y franceses ha existido realmente, 
"  mientras que el de una burguesía alemana no 
"  existió nunca. No encontraréis ningún rastro 
"  de él ni antes ni después de la Reforma".

Bakunin asignaba una gran importancia al 
pasado, porque el pasado deja sedimentos nega­
tivos o positivos que pueden ser plataformas de 
desarrollos ulteriores. Por ello, al tratar el capí­
tulo "Historia del liberalismo alemán" y recorrer 
a grandes zancadas mil años de historia europea, 
descubre que en todas partes se encuentran ele­
mentos susceptibles de ser aprovechados para 
la causa de la libertad, o que han condicionado 
climas y ambientes propicios para su desarrollo, 
mientras que en Alemania no encuentra más que 
un gran vacío, aún en los momentos de expan­
sión como el siglo X III.

De cara a Francia, en cambio, Bakunin habla 
como un enamorado: "Lo que deploro es el si- 
"  lencio que se impondrá a esa gran voz de 
"  Francia que anunciaba a todos los que sufrían 
"  y eran oprimidos, la libertad, la igualdad, la 
"  fraternidad, la justicia. Me parece que cuando 
"  ese gran sol de Francia se extinga, habrá eclip- 
"  se en todas partes, y que todas las linternas 
"  más o menos abigarradas que encenderán los 
"  sabios razonadores de Alemania no podrán re­
com pensar la grande y sencilla claridad que 
"  vertía sobre el mundo el espíritu de Francia. En 
"  fin, estoy convencido de que el sometimiento de 
"  Francia y el triunfo definitivo de Alemania,. 
"  sujeta a los prusianos, harán retroceder a las 
"  tinieblas, a la miseria y a la esclavitud de los 
"  siglos pasados".

He transcripto estas largas citas de Bakunin 
porque, en lo esencial, reflejan y se vinculan al 
pensamiento que sostendrá Kropotkin durante la 
guerra del 14, apoyado por Grave, Cornelissen, 
Malato, Mella, Urales, Tcherkessof y otros. Estos 
compañeros coincidieron en que un triunfo de 
Alemania retrasaría por siglos el desarrollo so­
cial y cultural de Europa. Kropotkin ponía una 

nueva rúbrica a los escritos de Bakunin al ase­
gurar que la victoria germánica de 1870 había 
detenido el proceso que se venía operando a 
partir de la revolución francesa de 1789, pues 
para Kropotkin, como para Bakunin, todos los 
movimientos sociales y revolucionarios del siglo 
X IX  eran la continuación natural de aquel gran 
acontecimiento histórico.

La coincidencia del grupo del 14 con Bakunin 
no sólo era teórica. En 1916, habiendo circulado 
el rumor de que se firmaría la paz, estos com­
pañeros llegaron a publicar un manifiesto con­
tra lo que consideraban la "paz prematura" y 
en el que abogaban por la prosecución de la 
guerra hasta el aplastamiento completo del po­
derío alemán. Nos referimos al "Manifiesto de 
los 16", así conocido y encabezado por Kro­
potkin. A  este lamentable extremo los condujo 
la obsesión germánica.

Si bien el grupo aliancista estaba integrado 
por hombres de gran actuación entre los que se 
contaba una figura tan querida como la de Kro­
potkin, el grueso de la militancia internacional 
optó por una actitud contraria a la participación 
del movimiento a favor de uno de los bandos. 
Malatesta, Rocker y otros combatieron áspera­
mente a dicho grupo y se produjeron rupturas que 
parecían increíbles. Malatesta llegó a admitir 
que era preferible la derrota de Alemania, pero 
porque en esa derrota veía la posibilidad de 
levantamientos populares en el seno del impe­
rio que podrían extenderse a otros países.

Durante la última guerra, puede decirse qu-' 
el movimiento internacional estuvo contra el na 
zifascismo, pero no porque al nazifascismo le 
integrara Alemania.

La verdad es que nuestros compañeros, tanto 
en Italia como en Alemania, mucho antes de1 
conflicto, se contaron entre las primeras víctimas 
de la reacción, y no pocos tuvieron que emigrar 
con la condena a muerte sobre sus cabezas.

Posteriormente, la ocupación m ilitar de varios 
países europeos y el apoyo directo al franquismo 
durante la revolución española condujeron al an­
tifascismo anarquista al terreno de la lucha físi­
ca, de manera que el tránsito a la hoguera mun­
dial se hizo sin discusión teórica trascendente.

Rocker, que había sido encarcelado en Ingla­
terra al comienzo de la guerra del 14 por opo­
nerse públicamente a Kropotkin, abandonó su 
antigua posición y en un artículo explicativo, 
afirmó: "A l considerar como primer imperativo 
"  de la hora, la lucha contra la dictadura y  el 
"  canibalismo del estado totalitario, no creemos 
"  ni por un momento que la sociedad burguesa 
"  es el mejor de los mundos; sólo creemos en la 
"  posibilidad de un desarrollo social superior bajo 
"  condiciones mejores y más humanas. Cuando el 
"  mundo haya sido liberado de la peste de la 
"  militarización de la vida social y de todas las 
"  raíces del estado totalitario, se abrirán nuevas 
"  posibilidades de desenvolvimiento para una
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"  obra constructiva". ("L.a Segunda Guerra Mun­
d ia l" pág. 20, edición Americalee).

Entre esta última actitud y las dos anteriores 
surge una diferencia.

Mientras en el 70 y en el 14 aquellas compa­
ñeros especulaban con el esquema de un proceso 
histórico favorable a la libertad, al socialismo, 
que iba a ser detenido y hasta destruido, en la 
última contienda no se teoriza con una perspec­
tiva tan amplia. De cara al nazifascismo lo que 
determina la lucha anarquista es la invasión 
m ilitar alemana, y lo que subyace en muchos de 
ellos es la elección del llamado "mal menor", 
como se desprende de la cita de Rocker.

En’ esta diferencia se reflejan dos épocas. En 
el 70 y el 14 los compañeros anti-germánicos, si 
bien no ingenuamente como algunos pretenden, 
creían en la revolución, esperaban una creciente 
transformación de la sociedad, eran en gran 
medida optimistas. El entusiasmo, la esperanza, 
motores de los grandes movimientos colectivos, 
los animaban todavía. En estos últimos decenios, 
en cambio, el anarquismo padece, salvo algunos 
momentos eufóricos, la inhibitoria tendencia a la 
simple sobrevivencia.

LAS REALIDADES NO 
CONFIRMAN LAS PREDICCIONES

Las especulaciones históricas de Bakunin y 
Kropotkin tenían sólidos puntos de apoyo y eran 
bastantes lógicas, pero ambas iluminaban sólo 
un sector del largo proceso, mientras dejaban 
en la penumbra o en la oscuridad completa otras 
facetas del devenir mundial. Por otra parte, pa­
recían exigir como condición forzosa del des­
arrollo revolucionario la secuencia ininterrum­
pida, casi mecánica, de los hechos favorables, y 
considerar el supuesto obstáculo germánico como 
un elemento eternamente negativo y difícilmen­
te superable. Esto último entronca, nos agrade o 
no, con el principio selectivo de los pueblos.

En lo que respecta a Bakunin, Max Nettlau 
señala acertadamente en el prólogo a la obra 
citada: "En lo que escribió en 1870 no se en- 
"  cuentra el menor esfuerzo para imaginarse lo 
"  que habría acontecido si la Francia de Napo- 
"  león III hubiera quedado vencedora". Y  en 
otro pasaje: "Bakunin escribe como si no hubie- 
"  ren existido más que Francia y Alemania en 
"  Europa, mientras que en efecto, la constela- 
"  ción política de 1914 se dibujaba ya en el ho- 
"  rizonte en 1 870 y protegió a Francia contra el 
"  peligro que tanto temía Bakunin".

En efecto. Desde hacía 22 años, Francia esta­
ba gobernada por Luis Napoleón Bonaparte, ele­
gido por 5.500.000 votos después de la revolu­
ción de 1848, contra 370.000 que obtuvo el can­
didato socialista. En 1851 convocó un plebiscito 
para disolver la asamblea nacional y 7.500.000 
contra 640.000 le dieron carta blanca. Un año 

después, otro plebiscito lo designó con el título 
de Emperador. Claro que concurrieron algunos 
factores especiales para que Napoleón III obtu­
viera esa abrumadora cantidad de votos, para que 
las multitudes se dejaran seducir por su política 
hábil y altamente demagógica, pero de cualquier 
forma tales hechos dejaban perfectamente esta­
blecido que la mayoría francesa del 70 no había 
profundizado la pasión y los objetivos avanzados 
de la minoría revolucionaria del 89. La situa­
ción se torna más desalentadora si se tiene en 
cuenta la proyección colonialista de la famosa 
república, fundando el "protectorado" sobre In­
dochina, anexándose Argelia o enviando, en re­
miniscencia "carabelera", un ejército a México 
para entronizar a Maximiliano de Austria.

Habiendo resultado vencedora la coalición 
pruso-germana bajo el férreo comando de Bis- 
marck, no se cumplieron los alarmantes vatici­
nios de Bakunin. El gran proceso no se detuvo.

Después del 70 el movimiento obrero organi­
zado y las corrientes ideológicas de izquierda 
alcanzan un desarrollo gigantesco, y sus ideas, 
principios y programas se extienden a todo el 
planeta. El internacionalismo proletario adquie­
re formas y las aspiraciones socialistas en gene­
ral (autoritarias y libertarias), son apoyadas por 
vastos conglomerados humanos hartos de explo­
tación económica y de tiranía política. Las lu­
chas contra la burguesía, el clero y el estado 
adquieren características dramáticas. Los idea­
les de redención han prendido en el pecho de 
los hombres con fuerza extraordinaria.

En ese período se preparan, de una manera 
más coordinada, los elementos mínimos para la 
quiebra y reemplazo del sistema capitalista. Es 
la etapa a través de la cual la prensa, el libro 
y la palabra efectúan una labor incomparable 
de difusión y discusión, contribuyendo a capaci­
tar intelectualmente a las clases trabajadoras. 
Es después del 70 cuando el mismo anarquismo 
disperso forma mejor su corriente, organiza sus 
congresos ,constituye federaciones, crea núcleos.

Claro que al mismo tiempo la unificación de 
los germanos bajo un solo cetro, el desarrollo 
de su industria, la expansión de su comercio, 
introducían una potencia de rango en el concier­
to de las naciones y un serio competidor en los 
asuntos continentales y extraeuropeos. Claro que 
el surgimiento de una ex Alemania desmembra­
da no era del agrado de franceses ni de ingleses, 
que se expandían a sus anchas por el mundo, 
pero naturalmente no porque tuvieran en cuenta 
las tradiciones de aquélla ni meditaran en el 
futuro de la libertad, sino porque se introducía 
un factor de choque y fricción en el dominio de 
los mercados y los territorios.

Parodiando a Catón, los estadistas ingleses 
decían a fines del siglo pasado que había que 
destruir la Germania. El competidor había re­
sultado más serio de lo que quizá se esperó. Ello 
no impidió, sin embargo, que en 1900 se aliaran
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fuerzas expedicionarias rusas, japonesas, alema­
nas, inglesas, francesas y norteamericanas, para 
aplastar la insurrección antiimperialista de los 
boxers en China.

Contrariamente a lo que le sucedió a Bakunin, 
el grupo del 14 pudo presenciar el triunfo de las 
armas aliadas sobre los alemanes hasta la hu­
millación. Se firmó la paz dictada por una sola 
voz y se impusieron reparaciones tan monstruo­
sas que, de antemano, ya se debió saber que 
sería completamente imposible satisfacerlas.

No obstante, los hechos demostrarían que las 
esperanzas puestas en la "civilización occiden­
ta l"  eran exageradas.

Después de los conatos e irrupciones revolu­
cionarias en Italia, Alemania, Rusia, etc., y la 
amenazante marea del proletariado en otros paí­
ses, Europa conoció un período de franca reac­
ción general.

La primera reacción de gran estilo fué la que 
organizaron los estados occidentales en un in­
tento desesperado por destruir la revolución ru­
sa, en momentos en que hasta los anarquistas la 
defendieron valerosa y eficazmente contra la in­
vasión. Nada le dolió tanto a Europa como ese 
fracaso en las heladas y vastas regiones de frente 
a tropas y guerrilleros surgidos de una revolución 
popular. Fué como si la derrota, además de dejar 
en pie un peligroso foco de irradiación revolu­
cionaria, le hiciera presentir la amenaza más 
remota de la devolución del golpe.

Los tratados suscriptos por los aliados demo­
cráticos y liberales, a menos de un año del co­
mienzo de la guerra (marzo y abril de 1915), y 
revelados al mundo por los bolcheviques, consti­
tuyen un elemento de primer orden para la 
honda y desapasionada meditación sobre los 
bandos en pugna. En ellos se hizo, con el alma 
tiesa del mercader, el crudo y despiadado repar­
to de los países y las poblaciones.

El capitalismo internacional, "temeroso de su 
suerte y preocupado de su bolsa" tanto como la 
burguesía alemana, se lanzó luego a la segunda 
reacción de envergadura, contribuyendo al as­
censo del fascismo en Italia y del nazismo en 
Alemania. La alta finanza amamantó esos dos 
monstruos que arrasaron a sangre y fuego las 
organizaciones obreras, los movimientos revolu­
cionarios, los partidos de izquierda, los centros 
libres de cultura. Hasta poco antes de la guerra, 
la alta finanza inglesa otorgó enormes créditos 
al gobierno de Hítler, y muchos de sus intereses 
estaban íntimamente trenzados con intereses 
alemanes, trenza de la que no estaban excluidos 
el primer ministro Chamberlain y sus familiares.

La otra reacción de gran estilo se relaciona con 
uno de los crímenes más grandes que ha cono­
cido la historia: el asesinato lento, meditado y 
frío de la España revolucionaria. Se permitió 
que Italia y Alemania apoyaran abiertamente a 
Franco, e incluso que enviaran sus soldados y 
sus aviadores. A  Francia le cupo el alto honor de 
proponer aquel famoso y repudiado "Comité de 
No Intervención" cuando a la cabeza de su go­

bierno estaba León Blum, el socialista que llega­
ría a afirmar, por uno de esos sarcasmos que 
tienen los hombres, que había que volver los ojos 
a las tácticas de acción directa de Miguel Ba­
kunin o continuar siendo los gerentes honrados 
del capitalismo. . .

España no realizaba una revolución amplia, 
general, pero en medio de la guerra que le hacía 
el fascismo se estaban echando los cimientos 
morales, técnicos y ecortómicos para una pro­
funda transformación social. Su lucha y su he­
roísmo habían concitado la admiración y la sim­
patía de todos los pueblos del mundo. La inmensa 
mayoría de la humanidad deseaba emocionada- 
mente su triunfo sobre las fuerzas reaccionarias 
que habían desatado la rebelión militar. Los 
hombres miraban ansiosos hacia las grandes po­
tencias liberales y democráticas como Inglaterra 
y Francia.

Todo fué en vano.
Las potencias occidentales que habían con­

tribuido al surgimiento del nazifascismo por te­
mor al avance del proletariado revolucionario, se 
decidirían por Franco y no por la llamada España 
leal, en cuyas entrañas ardientes crecían ya las 
fuerzas nuevas. Esa España era una pesadilla. 
La coincidencia de su triunfo con la extensión de 
la llama que había comenzado a arder en su te­
rritorio quién sabe hasta dónde habría podido 
conducir la extensión revolucionaria. Esa puerta 
del Mediterráneo podía transformarse en la en­
trada hacia un tiempo nuevo.

De frente a esos trágicos años del martirio 
español, quedó definitivamente demostrado que 
el liberalismo y el laicismo de la burguesía euro­
pea fueron los instrumentos de ascenso de una 
clase en su larga y alternante lucha contra el 
poder feudal, el poder real y el pode'r clerical. 
Pero mil años de tradición de luchas contra el 
absolutismo no significan nada si esa tradición 
yace enquistada en la historia, si no existe el 
propósito de revivirla.

La burguesía fué progresista hasta llegar al 
poder, hasta dominar una época. A partir de en­
tonces comenzó a ser reaccionaria y regresiva 
con respecto al espíritu intemacionalista y revo­
lucionario de los trabajadores y las corrientes 
ideológicas socialistas.

Durante los tres años, la propaganda espa­
ñola advirtió que el fascismo no se iba a detener 
en España, que ardería toda Europa.

En efecto, la guerra se extendió al mundo. 
Pero, caso curioso, sin la participación de Espa­
ña, como si dictaduras, democracias y monar­
quías constitucionales se hubieran puesto de 
acuerdo para permitir a Franco la tranquila tarea 
de limpieza y consolidación interiores.

Sobrevino la segunda carnicería mundial, y 
sus consecuencias demostraron que los anarquis­
tas que optaron por el "mal menor" no estuvie­
ron totalmente acertados. Los que creyeron que 
la tremenda experiencia no pasaría en vano pa­
ra los países democráticos, los que pensaron que 
ya no alimentarían más a los regímenes dictato- 

ríales, deben reconocer que sus ilusiones eran exa­
geradas. Murieron decenas y decenas de millones 
de seres humanos inocentes, se destruyeron in fi­
nitas creaciones del esfuerzo colectivo, pero el al­
ma del traficante asomó detrás de cada cuerpo 
mutilado y de cada obra en ruinas. Los que, como 
Rocker, creyeron que " la  guerra actual no es 
"  sólo un problema económico, es en primera 
"  línea un problema de poder entre dos tenden- 
"  cías diversas del desarrollo social" (obra cita­
da, pág. 18), deben aceptar que, lamentable­
mente, eran demasiado magnánimos con uno de 
los bandos en lucha. El más crudo imperialismo 
económico estuvo presente, en primera línea, a lo 
largo de la conducción de la guerra. Petróleo, 
wolfram, cobre, hierro, uranio, mercados, precios, 
inflación, subconsumo, sobrepoblación, hambre, 
peste, guerra. Estos son los dioses que presidieron 
la guerra y que presiden la paz. Este es el tema 
de los estados, de las corporaciones financieras, 
de los diplomáticos, de los políticos.

Esta docena de años la tenemos bien presente, 
de manera que no consideramos indispensable 
abundar en detalles. Argelia, Chipre, Guatema­
la, Suez, Hungría, son algunos de los nombres que 
desmienten las solemnes declaraciones y prome­
sas de libertad y justicia conque maniobraron 
los estados mientras los pueblos se hacían matar 
por intereses ajenos y por banderas extrañas.

LOS JUSTIFICATIVOS DE GUERRA 
SE CONVIERTEN EN PIEZAS DE MUSEO

Hemos señalado tres conflictos y sus conse­
cuencias para advertir que los anarquistas inter­
vencionistas no estaban totalmente acertados. 
Es cuestión de que nos preguntemos, puesto que 
no faltan militantes ubicados desde ya espiritual­
mente junto a la "civilización occidental", si un 
nuevo apoyo a cualquiera de los frentes no sig­
nificará un cuarto gran error.

En la guerra franco-prusiana y en la primera 
guerra mundial, el basamento del intervencio­
nismo fué la salvación de un proceso histórico 
mediante la contención y destrucción de un es­
tado militarista, mientras que en la última gue­
rra, consistió en el reconocimiento de la supe­
rioridad de las normas de convivencia democrá­
ticas con respecto al nazifascismo, es decir, en 
el llamado "mal menor".

Después de la intensa experiencia internacio­
nal que hemos vivido y ante el juego sucio de la 
"guerra fría" que amarga y perturba la vida 
cotidiana de los pueblos, ¿podemos apelar a al­
guno de esos justificativos? Creemos que no.

El desarrollo del militarismo en la vida moder­
na, el crecimiento de los estados, la organiza­
ción de grandes corporaciones capitalistas, son 
consecuencias de un conjunto de factores inde­
pendientes del surgimiento alemán. Aún cuando 
Alemania hubiera continuado desmembrada y 
débil, el resto de los países no habría escapado 
por ello a los demás impactos. La constitución 

del imperio alemán, a lo sumo, aceleró el proceso.
Entre esos factores pueden contarse en pri­

mera línea la renovación de la política imperia­
lista, el aumento mundial de la población, la 
vasta y cada vez más pujante cadena de reac­
ciones antiimperialistas, la incorporación de las 
masas proletarias al escenario de la lucha social 
y revolucionaria, no ya como un factor de apoyo, 
sino como fuerza independiente con objetivos 
propios.

Ni Bakunin ni Kropotkin se equivocaron con 
respecto a ese gran proceso secular por la liber­
tad. Ese proceso existe no sólo a través de las 
corrientes culturales, de las ideologías y de los 
movimientos obreros, sino también en las rebe­
liones de los pueblos coloniales y semicoloniales 
explotados y escarnecidos desde hace cinco si­
glos por la invasión más bárbara que ha conocido 
quizá la historia: la invasión europea de los 
hombres blancos.

Con el señuelo de salvar ese proceso, la litera­
tura menuda de las potencias occidentales agitó 
el peligro alemán.

Hoy la mitad de Alemania se ha alineado 
junto a Occidente, pero existe el peligro ruso, y 
la probable invasión de Europa es presentada 
como una nueva invasión bárbara que retrasaría 
en 1.000 años nuestra historia.

Mañana será el "peligro amarillo", la China, 
toda Asia volcándose como una caldera sobre la 
pequeña Europa, y luego otra vez los musulma­
nes, y África, los negros. . . No. Siempre habrá 
un nuevo peligro para Europa, porque Europa 
quiere seguir dominando el mundo cuando ha 
llegado la hora de que le devuelvan las bofe­
tadas.

Mientras la estructura estatal-capitalista sea 
el basamento de la vida colectiva, una cultura 
presentará a la otra como la negación de toda 
cultura. Este es el círculo que hay que romper 
definitivamente.

El miserable clima de un cuarto de libertad 
que permite la expresión más o menos continua­
da del pensamiento y la crítica más o menos 
aguda del sistema, es el resultado del esfuerzo 
y el sacrificio de los pueblos y los individuos en 
su eterna lucha para defenderse del poder. Si 
en el ámbito occidental existen organizaciones 
y movimientos anticapitalistas, antiestatistas, 
anticlericales, ello no se debe por cierto a con­
cesiones graciosas de los opresores. La burgue­
sía no luchó sola contra el mundo feudal y real 
y los representantes de la iglesia. A través de 
esos siglos combatieron los pueblos hambrientos 
de pan y libertad, colaborando con los burgue­
ses, chocando contra los mismos y yendo mucho 
más allá que ellos, como en los sucesos revolu­
cionarios de Francia a partir de 1789. Este am­
biente subsistirá si nosotros y "los otros" lo de­
fendemos con uñas y dientes, si lo ampliamos, si 
lo empujamos hacia adelante.

Cuando los pueblos aflojan las cuerdas de la 
resistencia y pierden empuje, entonces las li­
bertades "esenciales", siempre retaceadas, su-
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fren una poda o son arrasadas completamente, 
según las circunstancias, pues no siempre con­
viene a los gobernantes la guerra permanente 
con el propio pueblo.

De cualquier forma, creemos que en la his­
toria reciente se ha introducido un factor abso­
lutamente nuevo que convierte a todos los justi­
ficativos de guerra en verdaderas piezas de mu­
seo, el "mal menor" entre ellas.

LA GUERRA ES EL PROBLEMA 
CENTRAL DE NUESTRO TIEMPO

La energía atómica y su inimaginable poder 
de destrucción han cambiado de raíz el proble­
ma de la guerra. Un conflicto armado de gran­
des proporciones no pondría en peligro una de­
terminada cultura ni un determinado sistema, 
sino la existencia misma del hombre, que es el 
sujeto y el objeto de una cultura o un sistema, y 
la de la misma superficie terrestre, su morada.

Es un consuelo el pensar que, así como no se 
generalizó la guerra con gases o microbios, tam­
poco se extenderá la guerra atómica.

En este conflicto de bloques, sin embargo, lo 
sensato es tener bien presente tal probabilidad. 
Los EE. UU. de Norteamérica, cuando práctica­
mente la guerra estuvo ganada, lanzaron las 
primeras bombas atómicas de la historia sobre 
Hiroshima y Nagasaki, en un loco rapto de ase­
sinato colectivo indiscriminado.

Tan graves pueden ser las consecuencias de 
una guerra atómica, que los mismos científicos 
que manejan ese inmenso poder se han sentido 
paralizados de temor. Y no sólo su empleo direc­
to, sino hasta las pruebas nucleares, están siendo 
señaladas como criminales para la salud de la 
población, las plantas y los animales. Ya se ad­
vierte que la próxima generación presentará un 
porcentaje alarmante de tarados y defectuosos 
congénitos como resultado directo de los ensayos 
de las grandes potencias.

De los "sabios razonadores de Alemania", 18 
de ellos, los más prominentes en energía nuclear, 
han dado el primer paso decisivo, en el ambien­
te científico, contra la guerra: se niegan a cola­
borar con el estado en todo lo que signifique 
empleo del átomo con fines destructivos.

Desgraciadamente, los gestos individuales, ais­
lados, no son suficientes. Hace falta que este 
ejemplo de los grandes científicos alemanes sea 
repetido por los científicos del mundo entero.

Aquella voz acaba de tener eco en dos mil 
hombres de ciencia y técnicos de los EE. UU. de 
Norteamérica, quienes instan a un acuerdo in­
mediato para impedir los ensayos nucleares. No 
es lo mismo, pero es igualmente promisorio.

Hace falta que los pueblos se levanten contra 
la guerra, que hagan oír su voz de protesta, de 
terminante negativa a participar en un conflicto 
armado.

Considerar como inevitable y dar por aceptada 
una nueva guerra es un suicidio. La guerra la 
deciden grupos minoritarios de hombres de carne 
y hueso como nosotros, susceptibles de sentirse 
presionados, obligados a detenerse o a retroce­
der e incluso de ser derribados.

Los anarquistas deben eludir definitivamente 
todo compromiso o inclinación hacia ninguno de 
los bloques y desarrollar una tarea de vanguar­
dia en la lucha contra la guerra y los sistemas 
que la engendran.

No siendo previsible una transformación inme­
diata y profunda de la estructura social en todo 
el mundo, el anarquismo debe abocarse al re­
planteo y debate del problema de la guerra, en 
una búsqueda colectiva y responsable de los 
métodos convenientes para impedir la catástro­
fe. Ello nos obligará a una nueva crítica total, 
pero actual, del sistema absurdo que decide la 
vida o la muerte de la sociedad. Estos planteos 
y conclusiones deben ser llevados al seno del 
pueblo para que se hagan carne, fuerza y mo­
vimiento. Quizá el nuevo encuentro con el pre­
sente mundial convierta al anarquismo en la 
gran aspiración colectiva de los tiempos que 
vienen.

Lo esencial, para nosotros, es que nos deci­
damos a mantenernos firmes en nuestras posi­
ciones doctrinarias y tácticas fundamentales, 
aunque superficialmente parezca que marchamos 
a contrapelo de la historia.

Lo esencial, para los pueblos, es que superen 
ese artero concepto de la inevitabilidad de la 
guerra, engendrado por una literatura y una 
prensa domesticadas.

Es necesario infundir en las multitudes nueva 
confianza en su propio valor, en sus inmensas 
posibilidades transformadoras.

Las viejas banderas revolucionarias de la jus­
ticia y la libertad han caído en manos de los 
demagogos, los clérigos y hasta los capitalistas. 
Ellos comprendieron, más que mucha gente de 
izquierda, que estas banderas seguían estando 
íntimamente vinculadas emotiva e intelectual­
mente con las más caras aspiraciones del hombre 
moderno.

Arranquemos esas banderas a los asesinos de 
guante blanco y mantengámoslas bien alto, sin 
declinaciones, postergaciones o acobardamientos 
de ninguna especie.

Lo contrario es repetir el maldito círculo de 
la noria, perder fisonomía, gastar inútilmente 
las carnes, convertirse como en el fantasma evo­
cador de un gran movimiento.

Hay núcleos religiosos, políticos y sociales en­
quistados a lo largo de la historia. Esos quistes no 
sirven para nada. Apenas como puntos de refe­
rencia.

No nos enquistemos. No nos detengamos. Sea­
mos las formas nuevas, vivas, penetrantes, que 
vayan ganando campo a la vieja sociedad.

M ala tes ta  - Fabbri

Los sesenta años de vida de "L a  
Protesta" — con su valioso "Suplemen­
to "—  hállanse intim am ente ligados a 
estas dos preclaras figuras que, jun to  
a M ax Netlau, han dilucidado con ma­
yor precisión la esencia v ita l del pen­
samiento anárquico en relación con una 
sociedad organ'zada sobre bases liber­
tarias. Malatesta, durante su estada en 
la A rgentina, allá  por Jos años 1885- 
89 , tuvo activa participación en los 
albores de nuestras luchas sociales. Dió 
conferencias acerca de las reivindica­
ciones proletarias y  fundó la Asocia­
ción de Panaderos. Su prédica fué fe ­
cunda y su presencia se destacaba en 
todos los lugares en que hubiera arrí­
be n te  propicio para polemizar. No des­
deñó las regiones más lejanas para lle­
var a Cabo su propaganda, e incluso 
la llevó -hasta  las zonas donde — en 
aquella época—  habitaban los indios. 
A  los cuales les hablaba en su propio 
lenguaje indígena.

En la larga vida de M alatesta —  
trunca en Ita lia  el 22 de ju lio  del año 
1932—  y la más corta de Fabbri — fa ­
llecida el 24  de jun io de 1935 en M on­
tevideo—  un solo camino los un ió: el 
de la constante amistad, cuyo punto 
de partida se inicia en ab ril de 1897. 
En este entonces, el fu tu ro  au tor de 
"D ic tadu ra  y revolución" esgrimía sus 
primeras armas en la literatura revo­
lucionaria. Envió un trabajo titu lado 
"A rm onía n a tu ra l"  al grupo ed itor del 
semanario "L 'A g ita c io ne ". No gustó y, 
por ende, no fué publicado. Malatesta, 
que formaba parte de la redacción de 
la com bativa hoja, estaba exilado en 
Londres. A l regresar de incógnito a su 
tierra, tuvo ocasión de leer el manus­
c rito  rechazado.

¿Qué descubrió el ya veterano lu ­
chador en los conceptos expositivos de 
ideas del joven estudiante? De ello se 
habló y  discutió en la prolongada en­
trevista que Malatesta, en su deseo de 
conocer a Fabbri, le solicitó a éste. Se 
realizó en seguro escondite, para evi­
ta r que los sabuesos policiales dieran 
con quién había burlado la orden de de­
portación. La entrevista, que más de 
personas fué de ideas, duró largas ho­
ras. Con el sólo intervalo de breves 
horas de descanso. Fué fructífe ra para 
el estudiante. Sus argumentaciones fue­
ron desmenuzados por la lógica c la ri­
ficadora de Malatesta, maduro ya, no 
solamente en la actividad continua de 
la lucha social, sino también en el más 
profundo pensamiento creador. De aque­
llas horas emocionadas, donde la con­
vicción ha lló cauce propicio por medio 
de un vínculo tan veraz como fraterno, 
Fabbri conservará el recuerdo más vivo
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y
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y la impresión más fuerte de su juven­
tud. Y  también la certeza ín tim a de 
comprender y com partir ideales comu­
nes, los que fueron, en adelante y para 
siempre, el norte de su vida.

Esta cálida amistad, consolidada por 
pensamientos paralelos, se ensanchó con 
la formación del hogar Fabbri, a cuya 
compañera éste dedicó "C artas o una 
mujer sobre la anarquía". La piedra an­
gu lar sobre la que iba a formarse la 
fu tu ra  fam ilia  fué Blanca, figura sin­
gular, que com partió sin desfalleci­
mientos esos tan caros ideales de jus­
tic ia  y libertad. En ellos, la agitada 
vida de Malatesta, halló siempre la 
acogida cordial que se brinda a quien 
era una prolongación de sus propios 
sentimientos.

Llegados los momentos tremendos de 
poner a prueba la solidez de las ¡deas, 
en los comienzos de la guerra del 14, 
cuando muchos que parecían firmes 
flaquearon, M alatesta y  Fabbri, tanto 
en la palabra hablada como en la es­
c rita , así como en el famoso Congre­
so de Londres, sostuvieron sin términos 
medios que la guerra, además de ser 

CONCEPCIÓN FERNÁNDEZ

un crimen colectivo, daría al fina l el 
funesto resultado de una mayor reac­
ción. Como los acontecimientos poste­
riores lo confirmaron. Ambos tuvieron 
la misma exacta visión en torno a la 
Revolución Rusa. Cuando muchos to ­
davía conservaban un dejo de esperan­
zado op t mismo en lo referente al giro 
que podría tomar, M alatesta y Fabbri 
vieron claramente cómo se iba o f  m a n ­
do de manera inexorable la dictadura 
en nombre del proletariado. Es por eso 
que ambos la rechazan por no ser ese 
el camino de la verdadera liberación.

Vigía aten to a l desarrollo de una re­
volución frustrada, Fabbri la analiza 
profundamente en la que se considera 
su obra fundam ental, la ya citada "D ic ­
tadura y revolución", que salió a luz 
en 1922, con un breve pero sustancio­
so prólogo de M alatesta.

La interpretación de las ideas y de 
los sucesos mundiales desde el punto 
de vista social eran sentidos y compar­
tidos por ambos, si bien de diversa m a­
nera, dado que M alatesta viv ió más 
dedicado a la acción de mover a los 
msas trabajadoras para influ irlas con 
su pensamiento. Hasta sus artículos más 
valiosos fueron hechos en los breves pa­
réntesis de su constante actividd. Tanto 
Fabbri como sus más allegados compa­
ñeros de lucha lamentaron siempre que 
ese gran potencial de ¡deas que poseía 
Malatesta, no fuera una coordinación 
continua por carencia de tiempo. Sin 
duda él también lo deseaba — hasta se 
lo había prom etido a sus amigos—  pe­
ro ese tiem po siempre le fa ltó.

Por otra parte, delegaba en Fabbri 
la torea de recoger y  ordenar sus ideas 
dispersas, sus concepciones magníficas, 
acerca de todos los problemas inheren­
tes a una nueva estructura de la so­
ciedad. Tal era el don humano y  el 
perfecto equilibrio  que unió a estos dos 
esforzados pioneros de la libertad.

M uerto Malatesta, Fabbri, en el ex i­
lio de Montevideo, se dedicó a cum plir 
con aquella honrosa tarea: la de re­
copilar el pensamiento disperso y  per­
f ila r  la efig ie moral del hombre. Lo 
plasmó en un grueso volumen, desde 
donde continúa irradiando y proyectán­
dose hacia el fu turo . Fabbri no creyó 
concluida su m isión con este libro. De­
seó prolongarlo con el aporte de sus 
propias experiencias últim am ente v iv i­
das. La m uerte le impidió realizarlo, 
privándonos así de lo que acaso habria 
sido su obra fundam ental. Ese legado 
espiritual espera concretarse en la obra 
de su hija  Luce, quien posee su misma 
conformación ética, idéntico fervor so­
cial y  la capac : dad que son menester 
para realizarla.
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U GO F E D E L I

Lugar y 
Función de
La Profesfa

El lugar que ha ocupado y 
continúa ocupando el periódico 
"La Protesta", de Buenos Aires, 
en el campo del pensamiento y 
en el de la elaboración y difu­
sión de las ideas anarquistas, no 
sólo en la Argentina, sino en to­
do el mundo, es de capital im­
portancia.

Un periódico que se publica 
desde hace sesenta años, con las 
más variadas alternativas y vi­
cisitudes, ora semanario, ora 
diario, clandestinamente muchas 
veces, de nuevo semanario, y 
que sabe suscitar y reunir a su 
alrededor también una especial 
actividad editorial, es una inicia­
tiva que demuestra tener ner­
vio, que ha sido eficiente y ha 
sabido crear continuamente nue­
vos equipos de militantes que se 
han alternado en la redacción y 
han sabido transformarla en una 
fecunda fragua de ¡deas, en un 
continuo manantial de actividad 
promovedor de un espíritu, muy 
vivo y fundador de críticas, de 
luchas y de pensamientos, como 
así también de un profundo sen­
tido de dignidad en el pueblo.

"La Protesta" tiene un lugar 
muy particular en el periodismo 
del movimiento anarquista inter­
nacional, no solamente por pu­
blicarse desde hace decenios, si­
no por ser la única publica­
ción anarquista que ha visto la 
lux diariamente durante muchos 
años y ha sabido siempre reunir 
equipos de colaboradores de pri­
mer orden y en extensión inter­
nacional.

La actividad de "La Protesta" 
ha tenido siempre diversos as­
pectos. Inmediatamente desDu¿s 
de la primera guerra, en 1922, 

junto a la diaria actividad del 
periódico había cobrado vida 
otra iniciativa intelectual muy 
importante, la de la revista que 
bajo el nombre de "Suplemento 
Semanal" y la dirección de N i­
do, se publicó durante algunos 
años y, muerto Nido, se trans­
forma en revista quincenal, con 
carácter y colaboraciones inter­
nacionales, resumiendo a la pri-

EN EL CAMPO INTELECTUAL ANARQUISTA
mera con un especial trabajo 
que ganaba en profundidad. De 
ahí que, sobre todo en el exte­
rior, "La Protesta" es conocida 
v apreciada en particular por su 
"Suplemento", cuyo publicación 
se inició en ios años en que des­
aparecía la gran esperanza revo­
lucionaria y en Europa se ini­
ciaba el gran debate en torno 
a las ideas que habían influen­
ciado los acontecimientos revo­
lucionarios y mientras se busca­
ba poner en claro las causas que 
llevaron a la gran derrota. Para 
completar este trabajo, el del 
diario y el del "Suplemento", se 
dió vida también a una editorial 
aue llevaba el nombre del coti­
diano.

Alqunas ediciones de la Edi­
torial "La Protesta" figuraron 
entre las más importantes en e* 
campo editorial anarquista. Por 
su importancia y trascendencia 
están inmediatamente después 
de las famosas ediciones france­
sas caracterizadas por las cu­
biertas roias del editor parisien­
se Stock. Por ejemplo, las "obras 
completas" de Bakunin publica­
dos por la Editorial "La Protes­
ta" representan sin lugar a du­
das la mejor y la más completa 
— no obstante estar incomple­
tas—  recolección de los escritos 
de Bakunin. En ellas se en­
cuentra el volumen "Estatismo v 
onarauío" que falta en lo edi­
ción francesa publicada bajo el 
cuidado de James Guillaume. 
Pero lo que despierta interés 
particular en esta edición son 

los extensos e interesantísimos 
prefacios con que Max Nettlau 
enriqueció cada volumen, dándo­
les así un valor y una importan­
cia únicos.

Podría decirse ya en pocas pa­
labras, he aquí "La Protesto", 
diario, revista, editorial, y toda­
vía en diversas formas, el dia­
rio que continúa, a través de nu­
merosas dificultades, participan­

do en el duro combate que ince­
santemente se desenvuelve en el 
campo social en defensa de la 
libertad y por la afirmación de 
una verdadera, real y profunda 
justicia social.

Quien haya llegado al movi­
miento anarquista en estos úl­
timos años, digamos después de 
la segunda guerra mundial, o 
bien — en lo que respecta a la 
Argentina—  quien no recuerda 
va la dictadura del general Uri- 
buru, quien no recuerda los lar­
gos y terribles años de silencio 
provocados por diversas formas 
de reacción, del fascismo, del 
hitlerismo, o ha llegado después 
del peronismo, no puede tener en 
verdad ni una pálida idea de 
cuál ha sido en el campo inter­
nacional la importancia y la in­
fluencia de "La Protesta".

No quiero detenerme en la 
función y la influencia que esta 
publicación y todo el complejo 
de sus actividades han ejercido 
sobre la opinión pública del 
mundo trabajador en la1 Ar­
gentina y también en el de len­
gua española. Seguramente a l­
gún otro lo hará y será obra útil, 
aunque sólo sea para señalar his­
tóricamente las razones de la 
particular posición asumida por 
"La Protesta" y para compren­
der los acontecimientos y es­
tablecer las responsabilidades; 
buscar todas las razones y las 
consecuencias de las polémicas 
que duraron años y años y fue­
ron envenenando el ambiente y 
acentuando las recíprocas in­

comprensiones. Buscando, por 
ejemplo, las raíces de las discre­
pancias entre el grupo de "La 
Antorcha" y el de "La Protes­
ta"; de los puntos de vista de 
unos y otros sobre el problema 
del ilegalismo, o bien sobre el 
referente a la actividad anar­
quista en el campo obrero y so­
bre las tareas, función y fines de 
la misma organización obrera;

nero yo, más limitadamente, só­
lo me referiré al valor y a la im­
portancia de "La Protesta" en 
su tentativa de dar cuerpo a 
una síntesis del pensamiento y 
de ?a actividad anarquista en 
el campo internacional.

Las mejores y más caracteri­
zadas personalidades del movi­
miento anarquista y sindicalista 
han escrito en "La Protesta".

Desde Errico Malatesta a Luis 
robbri, que durante dos décadas 
colaborara con regularidad en o| 
d*ario y en el "Suplemento", 
tanto semanal como quincenal, 
sin olvidar que Fabbri durante 
casi dos años — fines de 1929- 
30 y parte de 1931— , se encar- 
qó de la redacción semanal de 
la página en italiano que el dia­
rio dedicaba a los numerosos in­
migrantes y a los prófugos polí­
ticos asilados en la Argentina v 
en Sud América y en cuvos paí­
ses continuaban luchando; Luis 
Bertoni, trabajador tenaz de Hs 
ideas e infatigable propagandis­
ta de los principios anarauistas. 
que durante cincuenta años fué 
redactor del periódico bilinqüe 
aue se publicaba en Ginebra, 
"Le Reveil - II Risveglio", acti­
vidad que sólo pudo quebrantar 
su muerte, acaecida en seotiem- 
bre de 1947; Camilo Bernieri, 
siempre tan rico en capacidad de 
trabajo aue le permitía colabo­
rar continua y simultáneamente 
en numerosas publicaciones tra­
tando los más variados proble­
mas; Gigi Damiani, el de la plu­
ma esbelta y siempre briosa;

Armando Borghi, militante cono­
cido en Italia y fuera de ella, 
que fué secretario de la Unión 
Sindical Italiana y durante mu­
cho tiempo también redactor del 
órgano de la U.S.I., "Guerra di 
Classe"; Virgilio d'Andrea, fina 
poetisa y sembradora del nuevo 
verbo, y todos los buenos com­
pañeros cuyos nombres no re­
cuerdo ahora que en Italia y a 

lo largo de las vías del exilio, 
cuando sobrevino el fascismo, 
remitían su asidua colaboración 
o participaban en las discusio­
nes entabladas desde "La Pro­
testa".

Recordaré todavía algún otro 
nombre: el de Roberto D'Angió, 
que estuvo también en "La Pro­
testa" dirigiendo la sección ita­
liana antes de la guerra de 1914, 
el de Alberto Meschi, que escri­
bía en los tiempos ya lejanos 
del atentado de Simón Radowitz- 
ky contra el coronel Falcón.

Pero la excelente colaboración 
al diario no llegaba sólo de 
Italia, sino de todas partes del 
mundo. La de Francia era ri­
quísima. Estaban los viejos pio­
neros del movimiento anarquis­
ta, que recordaban tiempos y 
circunstancias que la primera 
guerra mundial había cambiado, 
pero cuyos pensamientos y cu­
yas ideas permanecían todavía 
frescas y vivas, y "La Protesta", 
abriendo sus columnas, les daba 
la posibilidad de aportar al de­
bate siempre abierto la contri­
bución de sus pensamientos y 
de sus particulares experiencias.

A título de referencia men­
cionaré algunos nombres, de vie­
jos y de Jóvenes, porque cada 
uno contribuía con lo suyo. El 
viejo anarcosindicalista Bastien, 
proveniente de las filas de mi­
litantes que en el Conqreso de 
la C. G.T., en octubre de 1906, 
realizado en Amiéns, estaba en­
tre los firmantes del famoso do­
cumento que daba figura y con­

tenido al sindicalismo, la Carta 
de Amiéns; Bastien, que después 
de muchos años, siempre en 
Amiéns, dirigirá el periódico "Le 
Combat" y durante un año será 
asimismo redactor de "Le Líber- 
taire"; André Colomer, redactor 
durante varios años de "Le Li­
bertaire", tipo raro, llegado de 
la bohemia literaria, todavía 
existente e interesante en los 

primeros tiempos después de la 
primera guerra. Por la vivacidad 
de sus polémicas discrepó con 
la Federación Anarquista Fran­
cesa, dejando el órgano oficial 
de la organización, fund ó el 
semanario de lucha y de polé­
mica titulado "L'lnsurqé" y f i­
nalmente se adhirió al bolche­
vismo para morir en Rusia; Han 
Rvner, el filósofo anarquista, 
autor de innumerables e impor­
tantísimas obras; E. Armand, el 
bien conocido teórico del anar­
quismo individualista; Louis Le- 
coin y todos los más apreciados 
teóricos del anarquismo. Nom­
bres notables de hombres que 
han dejado profundas huellas en 
el campo de las ideas y de las 
luchas, como Sebastián Faure, 
sobre todo de gran interés por 
su acción antirreligiosa, funda­
dor, con Luisa Michei, en 1895, 
del periódico "Le Libertaire", vi­
da de militante rica en luchas 
v en ideas fecundas. Fundador 
de la colonia "La Ruche" (La 
Colmena), durante la primera 
guerra mundial, mientras el 
mundo enloquecía él fundaba y 
dirigía un periódico batallador 
de nombre simbólico "Ce qu'il 
faut dire" y, siempre fecundo 
en iniciativas de propaqanda, in­
mediatamente después de la 
querrá, para mejor participar en 
las luchas ideológicas y políti­
cas, da vida a una nueva publi­
cación "La Voix Libertaire" y 
concibirá y redactará la prime­
ra "Enciclopedia Anarchica". 
Juan Grave, uno de los mejores 
teóricos del anarquismo, funda-
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dor con Kropotkin y Elíseo Re- 
clus de dos periódicos que se 
contaron entre los mejores del 
movimiento anarquista, la "Re- 
volte" — suprimido por las au­
toridades francesas—  y "Les 
Temps Nouveaux", tronchado 
por la guerra de 1914, autor de 
numerosas obras que han deja­
do un jalón en la historia del 
pensamiento anarquista. En los 
últimos años de su vida, los que 
siguieron a la primera guerra 
mundial, debido a su actitud 
frente a la guerra, se encontró 
aislado y solamente por medio 
de "La Protesta" y su pequeña 
publicación mensual mantenía 
todavía vínculos con el mundo 
anarquista y daba su contribu­
ción a la solución de los proble­
mas que los acontecimientos y 
las nuevas condiciones plantea­
ban. Los viejos del ex grupo de 
"Les Temps Nouveaux", que 
después de la primera guerra 
mundial se habían reunido al­
rededor de la revista "Plus Loin", 
como el Dr. Pierrot, Paul Reclus, 
la científica Goldschmit, y en 
otra dirección, otra personalidad 
del movimiento sindicalista re­
volucionario de Francia en el 
período comprendido entre las 
dos guerras mundiales, el teórico 
del anarcosindicalismo Pierre 
Besnard, también secretario de 
la organización sindicalista re­
volucionaria de Francia.

También de Alemania llega­
ba una rica colaboración. La de 
Rudolf Rocker, uno de los pen­
sadores libertarios más impor­
tantes, de brillante pluma y pen­
samiento lúcido; de Agustín 
Souchy, que por mucho años fué 
secretario de la A. I. T . v redac­
tor del periódico "Der Syndica- 
list"; de Frifz Kater, el expo­
nente del viejo movimiento sin­
dical de los "localistas", que 
después de la primera guerra 
mundial se adhirió al movimien­
to anarcosindicalista de la F. A. 
U. D., de W inkler del grupo de 
los sindicalistas localistas, de 
Fritz Tester y de Berthold Cahn 
del grupo de redacción del pe­
riódico anarquista "Der Freie 
Arbeiter", órgano de la Federa­
ción Anarquista Alemana.

De Holanda llegaba la del 
teórico y maestro del antimili­
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tarismo revolucionario, el anar­
quista Dómela Niewenhuis, y del 
otro teórico del antimilitarismo 
consecuente y absoluto B. de 
Ligt, muerto poco antes del des­
encadenamiento de la última 
guerra, del economista, teórico 
del anarcosindicalismo Christian 
Cornelissen, que residía en Fran­
cia desde hacía años y puede 
decirse formaba parte del movi­
miento anarquistq francés, ya 
por su activa colaboración en 
"Les Temps Nouveaux", ya por 
pertenecer al grupo de "Plus 
Loin".

De Austria llegaba la del co­
laborador más estudioso y más 
profundo pensador que per sí 
sólo era suficiente para dar im­
portancia y valor a una publica­
ción, hablo de Max Nettlau, 
quien por muchos años, casi sin 
pausa, salvo para procurarse ma­
teriales nuevos para enriquecer 
sus ya numerosos trabajos his­
tóricos, trabajaba infatigable­
mente y remitía de continuo al 
diario y al "Suplemento" tal nú­
mero de colaboraciones que re­
presentaban una inagotable e 
interesante fuente de estudio. El 
volumen de su producción y su 
capacidad de trabajo nos deja 
todavía hoy sorprendidos, aun 
sabiendo que trabajaba ininte­
rrumpidamente de catorce a die­
ciséis horas diarias. Nettlau ha­
bía recogido durante más de 
cincuenta años una documenta­
ción inigualable e iningualada 
sobre el movimiento anarquista, 
y "La Protesta" era una de las 
pocas publicaciones anarquistas 
aue, comprendiéndolo, lo ayuda­
ba y publicaba los resultados de 
sus investigaciones y de sus es­
tudios, y puede decirse que no 
hay ningún número del "Suple­
mento" que no contenga un tra­
bajo suyo. De Austria envía 
también su colaboración Pierre 
Ramus (Rudolf Grossman), el 
redactor del periódico "Erkent- 
nis und Befreiung", de Viena.

Grande era asimismo la nó­
mina de los colaboradores rusos.

Cuando, desaparecida toda 
posibilidad libertaria, contenido 
el pueblo en las cerradas filas 
del partido comunista, la dicta­
dura cada vez más asfixiante del 
partido sobre todos, llevaba a la 

revolución rusa más y más a la 
deriva, algunos anarquistas lo­
graron salir de Rusia y ponerse 
a salvo en Occidente. Centrali­
zación hasta el absurdo, quieto 
conformismo y feroz reacción 
eran ya las características del 
nuevo régimen que había sofo­
cado a los soviets.

Pocos eran los anarquistas que 
se habían salvado de los prime­
ros vientos reaccionarios y me­
nos todavía los que habían po­
dido refugiarse en el exterior. 
De la experiencia de todos se 
esperaba mucho y "La Protes­
ta" les brinda de inmediato la 
posibilidad de exponer para el 
gran público sus conocimientos 
y sus experiencias.

Uno de los primeros será Vo- 
lín, excelente v fino escritor. De 
la revolución él hablará de "co­
sas vistas"; con el tiemoo y poco 
antes de morir, en 1945, recoge­
rá y dará forma y homoaeneidad 
a sus escritos que se publicarán 
en un grueso volumen: "la Re­
volución Desconocida".

Otro será Alejandro Schaoiro, 
el notable sindicalista anarauis- 
ta del arupo moscovita de "Dieta 
Truda", antes de la guerra se­
cretario del Comité pro Congreso 
Internacional Anarauista que de­
bió reunirse en 1914. Les siauen 
Mach Mraschni, joven intelec­
tual que había tomado parte ac­
tiva en los acontecimientos re­
volucionarios; Yarciuk, el teórico 
sindicalista que actuó en la in­
surrección de Kronstad en 1921 
y que después de alaunos años 
en el exilio y de haber escrito 
un importante libro sobre "La 
rebelión de Kronstad" hará todo 
lo posible por volver a Rusia v 
desaparecer, justamente como el 
teórico del movimiento machno- 
vista, Archinoff, severo can los 
comunistas, habiendo combati­
do contra ellos junto a los cam­
pesinos insurgentes de Ucrania, 
era también uno de los más se­
veros críticos del movimiento 
anarquista. Llegado a Eurooa, 
después de haber escrito una im­
portantísima historia del movi­
miento insurreccional machno- 
vista, de haber iniciado una gran 
discusión sobre los deberes y 
límites de la organización polí­
tica de los anarquistas, princi­

pios expuestos en un importante 
documento que en su tiempo 
promovió grandes debates, la 
"Plataforma de la organización", 
a su vez volvió a Rusia, y, du­
rante las grandes "purgas" sta- 
linistas, fué fusilado. También 
Néstor Machno, el animador y 
organizador de la lucha de gue­
rrillas de los campesinos ucra­
nios contra el invasor alemán y 
contra toda tentativa reaccio­
naria, derrotado por los bolche­
viques se pondrá a salvo re­
fugiándose en Francia, donde 
escribirá sus "Memorias", con­
tenidas en tres volúmenes, y 
participará con Archinoff en la 
polémica por la organización 
partidaria de ios anarquistas y 
la otra más importante y vasta 
aún, referente a los "problemas 
de la revolución"; Maximoff, el 
teórico del anarcosindicalismo en 
Rusia, después emigrado a los 
Estados Unidos, donde durante 
muchos años dirigirá una de 
nuestras mejores y más impor­
tantes revistas en lengua rusa; 
el viejo Leo Chorny, detenido y 
asesinado por los bolcheviques; 
Ascaroff, secretario de la orga­
nización anarquista de los "U ni­
versalistas", también él asesi­
nado después por los stalinistas.

Igualmente Emma Goldman 
y Alejandro Berkmann, que con 
sus escritos daban a conocer el 
resultado de sus experiencias en 
la revolución rusa, como tam ­
bién la adquirida durante largos 
años de lucha en los Estados 
Unidos, y Berkmann durante sus 
largos años de prisión.

La intervención en las discu­
siones ya iniciadas en el movi­
miento anarquista por todo este 
grupo de militantes teóricos y 
luchadores anarquistas que ha­
bían tomado parte en la revo­
lución rusa, había contribuido a 
poner de relieve y al orden del 
día en las discusiones y en los 
estudios algunos problemas de 
gran importancia como el de la 
"dictadura del proletariado", el 
"período de transición de la re­
volución" y sobre todo, por parte 
de Archinoff y Machno, el "de 
la organización partidaria cen-
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trailladla del movimiento anar­
quista".

Esta vasta discusión encontró 
en las columnas de "La Protes­
ta" lugar adecuado a su im­
portancia y en ella tomaron par­
te, además de Archinoff y Mach- 
no, Volin, Malatesta, Fabbri, 
Berneri, Bertoni, Faure, Nettlau, 
etc., los mejores teóricos y mi­
litantes del movimiento anar­
quista internacional.

A este elenco de colaborado­
res de distintas lenguas y países, 
importante porque cada uno con­
tribuía con el resultado de ex­
periencias distintas, se agrega­
ban los colaboradores de lengua 
española que a su vez aportaban 
la particularidad /debida a un 
más preciso conocimiento de los 
problemas específicos para los 
lectores a quienes, de manera 
particular, se dirigía el diario, 
contribuyendo así a hacer de 
"La Protesta" justamente la 
plataforma a cuyo alrededor era 
posible hacer confluir todas las 
fuerzas intelectuales del movi­
miento anarquista. Y es allí, en 
"Lo Protesta", aunque se hu­
bieran iniciado en otra parte, 
que se podían encontrar todos 
los elementos indispensables pa­
ra un amplio debate, todas las 
propuestas y las tesis que per­
mitían el desarrollo y la profun- 
dización de vastas discusiones 
siempre útiles para el fortaleci­
miento y la afirmación de las 
ideas y también para posibilitar 
algunas conclusiones generales 
que permitieran fijar el "pun­
to" de la cuestión misma. Y por 
largo tiempo "La Protesta" fué 
el centro de encuentro, la posi­
bilidad de dialogar y de poner 
frente a frente las distintas ex­
periencias para ver de encontrar 
una síntesis que sirviera de base 

a un ulterior desarrollo del mo­
vimiento anarquista y de la ac­
ción en el campo internacional.

Después de la dura experien­
cia de la primera guerra mun­
dial, que había dividido tam­
bién el movimiento anarquista 
en el período profundamente re­
volucionario que le siguió, se 
planteó en primer término el es­
tudio de .los problemas de la 
revolución. Éstos debían mirarse 
bajo sus distintos aspectos en 
relación a los diversos puntos 
de partida, a sus directivas y a 
sus desarrollos. El experimento 
más vivo en enseñanzas, el más 
vasto y también el más doloro­
so, venía de los anarquistas ru­
sos que tomaron parte en los 
acontecimientos revolucionarios 
de 1918-19-20 y 21; el de la 
revolución alemana, que al ex­
pandirse parecía poder servir de 
puente entre la revolución en 
Oriente y las tentativas de Oc­
cidente. La revolución húngara, 
que pasó como un meteoro res­
plandeciente, logró sólo subra­
yar algunos problemas. Su exis­
tencia y su posibilidad creadora 
habían sido limitadas. No nos 
dejaba otra enseñanza que la 
confirmación de que la "dicta­
dura" no servía sino para que­
brar el impulso popular y no 
para potenciar la ascensión del 
pueblo hacia el autogobierno.

También el desastre econó­
mico-financiero de Austria y de 
Alemania había sido problema 
promovedor de muchas enseñan­
zas. La experiencia del movi­
miento revolucionario italiano, 
inspirado en gran parte por los 
anarquistas, había expresado 
una nueva palabra, aun cuando 
el experimento terminó en que­
branto. También aquí una cla­
ra enseñanza surgía y era reco­
gida por los anarquistas. Des­

pués de la famosa ocupación de 
las fábricas, que debió señalar 
el comienzo de una profunda 
revolución y que, no logrando 
ampliarse la situación revolucio­
naria, llevó a lo contrario, a la 
reacción, a la contrarrevolución 
preventiva, al desastre del pe­
ríodo fascista de veinte años.

La España, más batalladora, 
con un movimiento obrero fuer­
te e inspirado en las ideas anar­
quistas, después de pasar por la 
dictadura militar del general 
Primo de Rivera y de una repú­
blica que continuaba la obra de 
la monarquía, con los aconteci­
mientos de 1936-39 mostraba al 
mundo el camino a seguir para 
llegar a una solución armoniosa 
del problema social y daba la 
medida de lo que se podía ha­
cer y también cuán importante 
había sido la obra cultural de 
"La Protesta".

Por muchos años, especial­
mente los que corren entre las 
dos guerras mundiales, el diario 
y las iniciativas de "La Protes­
ta" han sido verdaderas y útiles 
palestras abiertas a todas 
tendencias del anarquismo so­
cial, y de su escuela y de su 
redacción saldrán algunos hom­
bres que se encontrarán después 
en el primer plano de la revolu­
ción de España y es en la volu­
minosa e importantísima colec­
ción de este diario que el estu­
dioso, cualquiera que desee 
conocer ideas y movimiento 
anarquista de la primera mitad 
de nuestro siglo, encontrará 
elementos para estudiar y com­
prender hombres, cosas y acon­
tecimientos. Porque no obstante 
las derrotas, "La Protesta" ha 
resurgido siempre y todavía hoy 
es como un faro que ilumina 
nuestra senda.

EL
ANARQUISMO,

AHORA

P o r L u c e  F a b b r i

Leyendo las resoluciones del Pleno anarquista 
en que, en abril del año pasado, se decidió la fun­
dación de la Federación Anarquista Uruguaya 
(FAU) y comparándolas con documentos aná­
logos de épocas anteriores, por ejemplo las 
resoluciones del Congreso de Bolonia, del que 
salió en 1921 la Unión Anarquista Italiana, o, 
pongamos con los principios de Saint-lmier, ve­
mos que hay en el anarquismo una constante que 
se mantiene inconmovible a través de las varia­
ciones en los métodos de lucha impuestas por el 
ambiente, y a través de los cambios de atmós­
fera, difíciles de definir, que obedecen al tiem­
po transcurrido.

Esa constante debemos reafirmar hoy, a la vez 
que examinamos los cambios que la historia in­
troduce continuamente en el mundo que nos ro­
dea. No podemos bañarnos dos veces en el mis­
mo río, decían los antiguos, no sólo porque las 
aguas corren y cambian continuamente, sino 
también porque nosotros mismos sufrimos un pro­
ceso continuo de transformación. Para mantener 
la continuidad del yo se necesita una tensión 
continua de nuestra voluntad y de nuestro pen­
samiento; lo mismo pasa cuando se trata ya no 
de individuos, sino de corrientes de ideas y de 
acción.

Para nosotros la constante ideológica puede 
mantenerse con caracteres de mayor coherencia 
y seguridad que para los partidos políticos, por­
que esta continuidad no está amenazada ni por el 
ejercicio del poder, ni por la preocupación de 
conseguirlo. Esta constante es una aspiración 
que nos llega de las profundidades de los siglos 
y es simple, elemental: libertad política, justicia 
social. Es un clamor difuso, es un anhelo uni­
versal. ¿Por qué entonces somos o parecemos 
pocos? ¿Por qué se nos considera excepciones, 
cuando deseamos lo que muchísimos confusa­

mente desean, lo que nadie se atrevería a recha­
zar públicamente? ¿Esto se debe verdaderamente, 
como dicen, a que somos utopistas y pretendemos 
demasiado? Se debe esto a una secundaria di­
vergencia de tácticas y de medios entre nosotros 
y el resto de la humanidad? Hasta los primeros 
decenios de este siglo, estas dos razones parecían 
ambas plausibles. En efecto, el proceso de con­
centración industrial y, en general, de concen­
tración capitalista, estudiado por Marx con las 
deducciones que todos conocemos, parecía rele­
gar la independencia de la persona frente a la 
colectividad al reino de las utopías. Hay que 
decir que los mismos anarquistas no estaban le­
jos de creer lo mismo, por lo menos en su sub­
consciente, puesto que se abandonaban muchas 
veces, especialmente en la propaganda menuda, 
al goce de las afirmaciones absolutas y vagas 
al mismo tiempo, cuya íntima verdad sentían 
con toda la fuerza de su entusiasmo y de su in­
tuición, pero que no se hubieran atrevido acaso 
a aplicar a la realidad diaria, por miedo a que 
esta realidad los desmintiera.

Muchas actitudes extremadamente individua­
listas, de alcance más literario que sociológico, 
muchas violencias, justificados como rebeliones 
vagas contra la sociedad en nombre de los dere­
chos ilimitados del yo — que han sido caracte­
rísticas del irracionalismo prefascista, pero que, 
por la hostilidad que implicaban contra la gris 
y ya rutinaria pseudodemocracia, sedujeron a al­
gunos anarquistas de ingenio y a algunos anar­
quistas de acción—  tienen sus raíces en un com­
plejo de inferioridad frente al marxismo.

Es sabido que muchos anarquistas de fines del 
siglo pasado y del primer decenio de este siglo 
aceptaban las teorías económicas de Marx, aun 
rechazando sus derivaciones políticas. El positi­
vismo había endiosado la ciencia, el marxismo 
situaba al centro de la historia el hecho econó­
mico y se había llamado a sí mismo "socialismo 
científico" designando toda la tradición socia­
lista anterior con el nombre de "socialismo utó­
pico". Los progresos técnico-científicos, cada 
vez más vertiginosos, la aparente evolución del 
capitalismo en el sentido previsto por Marx y, 
más tarde, la victoria de las tendencias que se
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pretendían marxistas dentro de la Revolución 
rusa, acrecentaron aún, si cabe, este inconsciente 
complejo de inferioridad, que tendría que haber 
desaparecido ya y en cambio todavía intermiten­
temente existe, aunque en menor grado. Los 
anarquistas se dan cuenta de que los hechos les 
están dando la razón, pero, frente a este acon­
tecimiento innegable, cuya realidad objetiva 
asoma a veces hasta en la prensa diaria, muchos 
de ellos continúan refugiándose en lo absoluto.

Hay que decir que se comprende esta posición 
de repudio al pseudo-realismo, en cuyo nombre 
se han justificado tantos atentados contra la 
libertad y la integridad del hombre; se compren­
de esta posición de repudio a la teoría del mal 
menor que ha justificado tantas componendas, 
de las que antes se llamaban reformistas y que 
no nos conducen demasiado lentamente hacia un 
mejoramiento — como se creía— , sino directa­
mente hacia la catástrofe.

Pero esto no quita que haya una realidad muy 
compleja y en rápida evolución y que haya que 
tenerla en cuenta. Esto no quita que haya males 
mayores y menores y que haya que combatir 
contra los primeros con mayores energías y — a 
menudo—  con otros medios. Hay algunos de los 
enemigos del hombre que se están muriendo so­
los y otros son jóvenes y fuertes: es natural que 
haya que concentrar los mayores esfuerzos con­
tra estos últimos. Este mayor "realismo”  no se 
debe a ningún retaceo de nuestras exigencias bá­
sicas. No nos hemos acercado a la realidad, como 
alguien podría creer basándose en cierto nuevo 
lenguaje nuestro, sino que la realidad se ha acer­
cado a nosotros, haciendo en creciente medida 
posibles, más aún, lógicamente necesarias, esas 
reivindicaciones de libertad y de justicia, que 
corresponden a los deseos de una gran parte de 
la humanidad.

El hecho nuevo, de este siglo, es pues que, pa­
ra "los demás” , los anarquistas hemos salido de 
la utopía. Utopía (ahora muchos lo ven) era la 
de los que pensaban que pudiera existir socia­
lismo sin libertad o que bastara abolir las clases 
para abolir el Estado, como automática, aunque 
postergada consecuencia: Rusia y las experien­
cias satélites lo han demostrado con creces, como 
los tres años de la guerra española han demos­
trado que puede haber socialismo con libertad y 
que un retorno del Estado trae consigo un retorno 
de las clases. Utopía era la de los que creían que 
se podía detener al totalitarismo con la ley y el 
voto; lo demuestran la victoria d e I ilegalismo 
fascista en la calle y su derrota, en la calle, por 
las fuerzas de la resistencia interior e internacio­
nal, por más favorecidas y a la vez desvirtuadas 
que estuvieran por el estado de guerra. Utopía 
se está revelando la de los que creen que la vida 
humana se dirige desde posiciones de gobierno, 
dictatoriales o democráticas que sean, o desde 

los escritorios de las grandes compañías capita­
listas; los resultados de diez años de absolutismo 
bolchevique en Hungría, con todos los medios a 
su disposición para militarizar los cuerpos con la 
coacción y las conciencias con una propaganda 
obsesionante y monocorde y con el monopolio 
unísono de la cultura, lo demuestran. Utopía, la 
de los "socialistas liberales”  que, abrumados por 
la pretendida incompatibilidad entre libertad y 
socialismo, admitían una "dictadura transitoria" 
para aquella transformación revolucionaria de la 
sociedad que era una exigencia de su espíritu de 
justicia; utopía la de los que creen de buena fe, 
con Torquemada, Machiavelli y Lenin, que el mal 
puede ser un instrumento para conseguir el bien, 
la esclavitud un instrumento de libertad, la men­
tira un instrumento de educación. Si comparamos 
el libro de Lenin sobre "El estado y la revolución" 
con los acontecimientos posteriores, lo compro­
bamos fácilmente. La dictadura provisoria tiende 
a transformarse en definitiva y a crear los ins­
trumentos de su propia continuidad; sólo fuerzas 
de oposición y no su propia obra de modificación 
de la economía, pueden derribarla. Y sólo la re­
belión de los esclavos — violenta o no violenta 
que sea—  puede abolir la esclavitud.

La principal de las causas que hicieron pasar 
al terreno de la utopía al llamado socialismo cien­
tífico y al de la realidad al socialismo libertario 
es la primacía que adquirió en nuestros tiempos 
el factor político sobre el factor económico, el 
Estado sobre la máquina económica que por iner­
cia (y por la supervivencia de algunos de sus 
caracteres como consecuencia de las guerras ca­
lientes y frías) seguimos llamando capitalismo. 
Muchos mitos se desvanecen, entre otros, el de 
la misión histórica del proletariado y el de la his­
toria concebida como lucha de clases, como ya 
antes se habían desvanecido el mito de la raza 
y el de la nación.

A cada uno de esos mitos que se desvanecen 
y que corresponden a una etapa de la historia 
en camino de ser superada, se le substituye en 
nosotros la observación de una realidad actual, 
tan cambiante como la anterior y que, por lo 
tanto, no debe ser traducida en fórmulas de ca­
rácter permanente y definitivo, bajo pena de que 
transformemos, como hizo Marx, una clave para 
la comprensión del mundo de hoy en una puerta 
cerrada q u e va a impedir la comprensión d e I 
mundo de mañana.

Lo único permanente para el hombre es el 
hombre, sin mayúscula, no como masa ni como 
abstracción, sino c o m o  persona; permanente, 
mientras no se destruya a sí mismo. Permanente 
es su libertad interior, indestructible a pesar de 
todo; permanente es su exigencia de libertad ex­
terior, de vida, de expresión y de creación.

Lo demás, inclusive la s  grandes pretendidas 
verdades para la explicación metafísica del uni­

verso, como Dios, la Materia o la Idea, inclusive 
los descubrimientos científicos, o son una de las 
sucesivas etapas en el desarrollo del pensamiento 
y, como tales, de valor permanente sólo en el 
ámbito de la historia, o se transforman en mitos, 
es decir, bien en ¡deas muertas que siguen v i­
viendo en la fantasía, bien en ideas instrumen­
tales en el terreno que podríamos llamar político 
(entendiendo como político en este caso todo lo 
que se refiere al dominio sobre los hombres). 
M ito en este sentido puede ser la transformación 
de Jesús de Nazareth, cuya prédica se había 
dirigido justamente contra la esterilización del 
espíritu — obra esencialmente política de una 
casta de sacerdotes—  por la inmovilidad supers­
ticiosa de la letra, en un Dios fuera del tiempo, 
por otra casta de sacerdotes en formación; mito 
en este mismo sentido puede ser el proletariado 
en la era de la energía nuclear y de la auto­
mación.

Ahora bien: ¿cuál es la realidad actual que 
esta sobrevivencia de realidades anteriores trans­
formadas en mitos oculta a menudo a nuestros 
ojos? Y, en segundo lugar: ¿cuáles son las posi­
bilidades del anarquismo entre estas realidades 
actuales? El cuadro podría parecer pretencioso, 
por la variedad y el número de los fenómenos 
nuevos, pero no lo es, pues esta dificultad está 
compensada por las mayores posibilidades de 
comprobación directa de estos mismos fenóme­
nos, por quienquiera y casi en cualquier parte. 
Si no hay verdades permanentes en el tiempo, 
hay cada vez más verdades, o, mejor, realidades 
generales en el espacio. Las realidades locales se 
generalizan rápidamente, p u e s  las distancias 
quedan anuladas por la velocidad, las fronteras, 
cada vez más artificiales, caen para dar lugar 
a la formación de bloques económicos y políticos 
y se ven substituidas por ilusorias cortinas, que 
detienen y matan a los seres humanos, pero no 
a sus creaciones buenas o malas, no a sus men­
sajes ni a sus enfermedades, del cuerpo o del 
espíritu. Y  una lengua internacional se va for­
mando, en la ciencia, en la economía y en la 
vida política, que no es necesariamente el es­
peranto. Todo esto corresponde al ideal de los 
intemacionalistas del siglo pasado; pero natural­
mente ahora estamos descubriendo que un ideal, 
aun sólo en camino de realización, al lado de los 
frutos que en su nombre se habían soñado, da 
también frutos distintos, negativos o peligrosos. 
Y henos aquí empeñados en conseguir la salva­
ción de las diversidades locales (tan necesarias 
como las diversidades individuales), tratando de 
no perder los aspectos positivos de la universali­
zación, a la que hay que defender también, por 
otra parte, de todas las tentativas de detenerla, 
en un equilibrio que sólo la libertad puede dar.

Este artículo quiere ser sólo una introducción 
al planteo de los nuevos problemas y a un nuevo 

planteo de los viejos problemas, ya que la tarea 
es amplia y para examinar los distintos aspectos 
de la realidad contemporánea se necesita la obra 
de muchos.

¿Ejemplos? Esa nueva relación de los núcleos 
locales con el mundo puede ser uno. He aquí al­
gunos otros: a) la nueva situación del individuo 
dentro de la sociedad; b) la economía y la cul­
tura como instrumentos de una voluntad de po­
der esencialmente política; c) la constitución de 
grandes bloques de carácter corporativo en los 
estados demoburocráticos, bloques en los que la 
lucha de clases queda absorbida, como prepara­
ción a su posible absorción por el Estado en una 
ulterior etapa totalitaria; d) el poder enorme ad­
quirido por el aparato burocrático de los partidos 
y su tendencia al partido único, que le permitiría 
identificarse con la burocracia estatal; e) la in­
ternacional ización del "imperialismo" (vuéltose 
imperialismo más de partidos o de sistemas que 
de naciones); f) el miedo al tiempo libre, que 
es miedo al desarrollo autónomo del hombre; g) 
la importancia progresiva de la psicología, a ex­
pensas de la economía, en la explicación de la 
historia actual; etc.

Las posibilidades del anarquismo en esta selva 
de nuevas realidades son múltiples y variadas, 
pero todas residen en el hombre como persona y 
en su libertad creadora. De la Comuna de París 
a los consejos de fábrica húngaros de octubre de 
1956, ¡cuántas tentativas aplastadas, que son 
o t r a s  tantas experiencias positivas en nuestro 
sentido! Estas experiencias se han hecho cada 
vez más completas y frecuentes por el progresivo 
fracaso del socialismo autoritario. Su variedad 
nos dice que los caminos del anarquismo son múl­
tiples, justamente porque son caminos de liber­
tad, y obedecen por lo tanto a las tradiciones y 
situaciones locales, respecto a las cuales los anar­
quistas ejercen o deberían ejercer una obra de 
"rriayeutica social" (para decirlo casi con las 
palabras de Sócrates), que consiste en "ayudar 
a nacer" lo que es espontáneo y vital, eliminan­
do las trabas coactivas. A la luz de esta concep­
ción antijacobina de la revolución, hay que plan­
tear, localmente, el problema de los métodos de 
lucha y el de las nuevas formas de vida asociada 
y libre.
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HE M  D AY CON
ELISEO
RECLUS

E se entusiasmo revela el gran 

interés que Elíseo no dejaba de 
poner en los acontecimientos y 
las perspectivas que imponía la 
revuelta nacida al día siguiente 
de la caída del Imperio. Con fe­
cha 27 de marzo de 1871, en 
una carta a su amigo Alfred Du- 
mesnil, Reclus expresa su es­
tado de ánimo, exalta la revo­
lución que se realiza y hace suya 
la causa de esa insurrección. Pa­
ra él, toda esa agitación indica 
que los progresos intelectuales 
y morales son inmensos, "puesto 
que ese cambio radical en la si­
tuación política se realiza casi 
pacíficamente."

No será así por mucho tiem­
po. Los medios usados para ca­
nalizar los impulsos generosos y 
la liquidación sangrienta de los 
valientes defensores de la nueva 
era, son demasiado conocidos. 
Para mejor comprender el papel 
que desempeñó Elíseo Reclus en 
esa tragedia comunalista, bas­
tará hojear su corespondencia y 
releer la  bella serie de cartas 
que enviara en todas direcciones 
a sus corresponsales y amigos. 
En ese conjunto de cartas, fecha­
das en el Fuerte de Quelerm, Ra­
da de Brest, Elíseo trata, muy a 
menudo, de tranquilizar a los 
suyos sobre su suerte. Por enton­
ces, lo que más le preocupaba 
era el hecho de estar separado 
de su hermano Elias, del que dirá 
en 1902 en una carta a Nadar: 
"Elias, el bueno y dulce filóso­
fo ." Elíseo exalta, por otra parte, 
el fervor con el que participa en 
las ¡ornadas de la Comuna.

Ello comienza, si así se puede 
decir, por proclamaciones de fe 
en las que se escuchan los ecos 
del ciudadano francés republica­

EN LA C O M U N A
no, enemigo del Imperio y de los 
prusianos. Elíseo Reclus procla­
ma el deber de defenderse de una 
nación y afirma que la salvación 
nacional no puede venir de otra 
parte que del impulso popular.

La invasión, para él, es una 
vergüenza. Si todo eso se puede 
prestar hoy en día a confusión, 
debemos hacer un esfuerzo por 
tomar todo el proceso y situar­
nos en la época para compren­
der los sentimientos que nacen 
en Elíseo Reclus. La energía re­
volucionaria, en aquellos tiem­
pos, era un poco de todo eso, 
mezclado a I o s resentimientos 
contra el Imperio y contra esa 
banda d e generales incapaces 
que se aferraban a sus últimos 
vestigios.

Elíseo Reclus está en las mura­
llas, defiende un bastión, su sa­
lud es buena, se espera la pro­
clamación de la República. Esa 
era, parecía, el medio supremo 
de salvación. La república n o 
se le aparecía, por-entonces, co­
mo otra cosa que un armisticio 
entre los partidos mientras llega 
en su ardor a escribir que si esa 
república fuera asegurada, "ten­
dremos la alegría de ver abrirse, 
para nuestros hijos, una era de 
progreso en la justicia y el bien­
estar."

La carta que expresa esa cán­
dida comprensión no está fecha­
da, se sitúa entre Octubre y No­
viembre de 1 870. Pero ya a prin­
cipios de noviembre Elíseo Reclus 
está obligado a señalar la poca 
confianza que le inspira el go­
bierno, que se muestra débil. Es 
necesario decir, por otra parte, 
aue Reclus en esa época es can­
didato a diputado por los Bajos 
Pirineos, y partidario de la gue­

"M e parece que el 1 8 de mar­
zo es la fecha más grande de la 
historia de Francia, luego del 10 
de agosto. Es a la vez el triunfo 
de la República de los Trabaja­
dores y la inauguración de la Fe­
deración Comunal."

rra a ultranza. Modificaría sen­
siblemente su punto de vista a 
partir de 1885.

En Febrero del 71 le confía a 
su amigo Nadar que ha "caí­
do en el fondo del cenagal y de 
la vergüenza", es en esa carta 
que Reclus habla de sus dos her­
manos, francotiradores, que ha­
bían vuelto ¡lesos.

Elíseo Reclus, quien más tarde 
publicaría "A  mi herm ano el 
campesino", tenía de éstos, en 
esa época, una opinión severa y 
la expresaba en una carta en 
1871. "Los campesinos parecen 
molestos de no tener todavía un 
rey, Bonaparte, Conde de París 
o Duque d e Burdeos, sobre e I 
mismo trono y bajo la misma co­
rona."

Por lo tanto, en 1871, el de­
fensor de la república, se hace 
defensor de la causa de la repú­
blica y mientras tanto no puede 
pensar en mantener en vigencia 
su candidatura.

Volverá bien pronto a París 
para asistir a I doloroso espec­
táculo de los inmensos convoyes 
de artillería tomados por los pru­
sianos y en una carta a la mujer 
de su hermano Elias da libre cur­
so a su indignación, "que ino­
cencia es creer todavía en esa 
cosa ideal a la que se le llama 
pueblo."

Elias, su hermano mayor, en 
su "Diario de la Comuna", re­
lata la participación de los her­
manos Reclus en la terrible gue­
rra civil de 1871. Los hechos son 
anotados desde el 18 de marzo 
al 28 de mayo. Esta no es una 
historia propiamente dicho, sino 

el relato de un ciudadano que se 
ocupa, se preocupa, mira y es­
cucha entre los menos mal in­

formados, "yo era un termóme­
tro colgado en un rincón", dirá 
Elias Redus con su modestia ha­
bitual.

La obra es un precioso docu­
mento vivo de ese París insurrec­
to, que ha sobrepasado el estado 
de la defensa nacional, como es­
cribe MI le. A. Leo, para "tomar 
la defensa humanitaria d e los 
derechos de la libertad."

En ese "Diario de la Comu­
na", yo recogí un pensamiento 
que me place reproducir aquí. 
Elias Reclus, refiriéndose a un 
diputado mentiroso, ruidoso e in­
trigante que había logrado cap­
tarse el favor popular, "porque a 
ese buen pueblo, como a todos los 
soberanos, le gusta que le pal­
meen la espalda. ¡Pobre sufragio 
universal, cuántas tonterías has 
cometido y cuántas cometerás 
hasta que sepas leer y escribir!"

Pero abandonemos este "D ia­
rio" tan lleno de interés, para 
rehallar en la correspondencia 
de Elíseo todo lo que corresponde 
a esa época revolucionaria. Tal 
la carta a Cattelin, en la que 
evoca la muerte de Clement Du- 
val, general de la Comuna (esta 
carta está reproducida en las 
"Memorias inéditas del Jefe de 
Seguridad en la Comuna", por 
P. Cattelin).

"Caminábamos por la ruta de 
Versailles —  escribe Elíseo Re­
clus—  de a cinco en fondo, cus­
todiados por todos los costados. 
La columna se detiene, se dan 
órdenes-de muerte, se fusila a 
Duval, uno de los verdugos se 
precipita sobre él, le arranca las 
botas y, más tarde, en las rutas 
polvorientas d e Versailles, s e 
exhibía calzado con su botín."

En una carta fechada el 9 de 
Abril en el Fuerte de Quelerm, 
Rada de Brest, Finisterre, Elíseo 
le cuenta a su amigo Dumesnil 
lo que le ocurrió y que separado 
de su hermano desde el asunto 
de Chatillon, espera que no le 
haya ocurrido nada malo. Casi 
no se refiere a su propia histo­
ria, llevado a Versailles, luego 
a Brest, fué un viaje cruel, pero 
a pesar de todo lo que tuvo que 
sufrir, no se lamenta. Se aloja 
con sus compañeros en una ca­
samata, en la península de Que­

lerm. Le escribe a su hermana 
Luisa de 24 años: "Las molestias 
y los sufrimientos de la prisión 
no son demasiado espantosos pa­
ra un hombre que conoció la mi­
seria y el hambre."

El 8 de Mayo, todavía en el 
fuerte de Quelerm, informa a su 
hermana del arribo de doscien­
tos prisioneros, que habían su­
frido las mismas penurias qu e  
ellos. Los habían despojado de 
todo: relojes, mantas y ropas, 
llegaron en mangas de camisa." 
"Sin embargo no les han pegado 
sablazos ni golpeado con las cu­
latas de los fusiles, ni dado pa­
tadas, ni ninguno de ellos fué 
fusilado. Respecto a eso hay, por 
lo tanto, una mejora."

El l 9  de junio de 1871, Elíseo 
se entera que su hermano goza 
de buena salud. Es un día de fe­

licidad para él, pero una ansie­
dad pesa sobre los prisioneros, 
"sea como sea, nosotros actua­
remos según nuestra conciencia 
y marcharemos con la frente al­
ta ."

En una carta del 8 de junio 
de 1871, anuncia que su suerte 
será decidida pronto; es un ru­
mor que circula. Se refiere a la 
amabilidad d e s ú s  camaradas 
q u e lo reemplazan e n ciertos 
trabajos. En la biblioteca de la 
prisión trabaja, toma notas para 
próximos libros, da lecciones, 
enseña el inglés, estudia el fla­
menco. Una gran parte de la vi­
da transcurre en una enseñanza 
libre y mutua: la conversación.

Prisionero, sigue siendo u n 
hombre libre. "El interrogatorio 
continúa piano piano." No deja 
de poner en guardia a sus ami-
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gos sobre las fanfarrias habitua­
les que dedicarán los diarios en 
relación a la visita oficial de Ju- 
les Simón.

"El filósofo del Deber, el pon­
tífice de la Religión Natural, Ju- 
les Simón, rezumando lágrimas, 
como un viejo trozo de gruyere 
que se pudre en la alacena."

El 31 de julio de 1871, el se­
cretario de la Soc. Geográfica le 
anuncia que se iniciará una ac­
ción colectiva de la sociedad pa­
ra conseguir su liberación. . .

Tal vez, agrega, le será reque­
rido un compromiso formal, una 
promesa, un juramento. Reclus 
se rebela contra eso, puesto que 
él no puede subscribir ningún 
compromiso, "pues son otros, no 
yo, los que gustan pesar los tér­
minos."

Envilecerse, volver a la vida 
con la cabeza baja y el corazón 
lleno de remordimientos: no pue­
de ni quiere pensar en ello. 
Luego de la visita del ministro 
Simón, Reclus será transferido 
al Hospital de Treberon. El m i­
nistro quería ver a Reclus pi­
diéndole algo que le faltara, 
pero él desprecia a ese hombre, 
rehúsa rendirse, y dice que no 
tiene nada que pedirle.

Muy a pesar suyo, Reclus re­
cibe algunas comodidades, pero 
su traslado tendía más a sepa­
rarlo de sus compañeros de in­
fortunio y evitar así la influen­
cia que podría ejercer sobre los 
amigos y por las lecciones que 
desagradaban a la dirección. Es 
la época en que de los doce o 
trece mil prisioneros que había 
en Brest, sólo habían sido libe­
rados novecientos. Muy pronto 
llegan a I a prisión numerosas 
cartas solicitando la libertad de 
Reclus. La situación de los pri­
sioneros se agrava, la muerte 
desvasta los cuadros, la tisis ma­
ta a docenas.

A su amigo Burmans, que vol­
vía a la libertad, le anuncia 
que recibió una invitación para 
asistir al Congreso Internacional 
de Geografía, al que no podría 
asistir. . . En adelante prosegui­
rá con Burmans una corespon- 
dencia en la que se referirá, so­
bre todo, a sus trabajos en curso.
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A una nueva visita, un pastor 
que le promete una posible libe­
ración si consiente algunas res­
tricciones, Reclus lo rechaza in­
dignado, puesto que n o puede 
aceptar una liberación debida a 
la generosidad.

Y he aquí a Réclus transferido 
a Tiberon, luego a Brest, luego a 
Versailles, donde comparecerá 
ante el consejo de guerra de la 
P  división, con asiento en Saint- 
Germain-en-Laye, y condenado 
a deportación simple. Se encuen­
tra luego en Mont Valerien, es­
tamos a 14 d e noviembre d e
1871, es el depósito de los dete­
nidos y acusados que esperan su 
transferencia. Reclus trata, con 
bastantes dificultades, de ocu­
parse de la vida del espíritu, en­
saya leer y conversar, mientras 
espera recuperar su libertad pa­
ra retornar a su trabajo. El 3 de 
enero hace alusión a una proba­
ble conmutación de la pena, pe­
ro no se preocupa demasiado de 
esas incertidumbres. Desde Mai- 
son de Carrichou donde se en­
cuentra el 8 de enero de 1 872, 
le escribe a Richard Heath una 
larga carta en la que le explica 
las razones de su acción, que 
para él es el llamado de su con­
ciencia "  aun a riesgo de com­
prometer la vida o la libertad", 
y agrega, "me doy la satisfac­
ción de haber conquistado el res­
peto hasta d e mis adversarios 
políticos."

A Heath, igualmente, le ex­
plica que su condena lo condu­
cirá al destierro en Nueva Cale- 
donia. Tiene confianza en sus 
amigos, mientras tanto por to­
das partes se levantan protestas 
que reclaman la anulación o la 
conmutación de la pena. Q ue 
tengan éxito, es otro asunto, en 
el que Reclus no piensa demasia­
do. "Pero sea cual fuere mi suer­
te, creed que yo haré mi deber." 
Los testimonios de los sabios y 
literatos ingleses fueron unáni­
mes, 61 firmantes en una pri­
mera petición, luego otros 33 
que se agregaron obtuvieron que 
la pena fuera conmutada p o r  
diez años de destierro. La deci­
sión data del 15 de febrero de
1872, luego de siete meses y 
medio de detención. Elíseo Re­
clus, transferido de Versailles a 

París, es llevado inmediatamen­
te a Suiza en un carro celular y 
con esposas en las muñecas. El 
1 5 de marzo de 1 872, le escribe 
a su madre, "desde ayer, estoy 
libre en una tierra libre." Ha pa­
sado un año espantoso, habien­
do sufrido hambre, frío, falta de 
aire, golpes, insultos, groserías, 
el espectáculo de males inaudi­
tos, los dolores morales y los su­
frimientos físicos.

Todo eso no es más que un 
mal sueño, pero la pena para él 
es saber que "quienes valen más 
que yo, y que menos felices mue­
ren, probablemente, en la cár­
cel." Es ese recuerdo el que le 
impide gozar plenamente de su 
libertad. Queda orgulloso de su 
conducta, nada en esa adversi­
dad lo ha disminuido, los móvi­
les que lo impulsaron a actuar 
son los de una conciencia escla­
recida por la imperiosa necesidad 
del deber.

"Si yo no lo hubiera seguido, 
m e hubiera despreciado a m í 
mismo y llevaría actualmente 
una existencia miserable, roída 
por los remordimientos. Al me­
nos, puedo decirme al presente 
que fu i sincero y fiel a mis con- 
vicciones."

Reclus iba pronto a adherirse 
a las ideas anarquistas. En uno 
carta a sus amigos, a los que 
agradece calurosamente su per­
severancia en disputárselo a los 
reaccionarios de Versailles, deja 
entrever que entre el lodazal in­
menso de los negocios públicos 
de la época, "en ese caos fer­
menta algo gTonde; yo espero el 
porvenir con firme esperanza."

Francia le está prohibida en 
adelante, bajo pena de trabajos 
forzados a perpetuidad. Privado 
de sus derechos civiles y políti­
cos, "no tengo más calidad para 
decirme francés. Felizmente el 
nombre de hombre y, espero 
también, la dignidad que convie­
ne a ese nombre, esos los con­
servo."

No agreguemos otros pensa­
mientos a los que •acaba de es­
cribir Elíseo Reclus; había en él 
el paño de un perfecto anarquis­
ta.

Trad.: J. S.

G REG O RIO  NASO

C a ra c te rís tica s
y A c tu a l id a d
del M o v im ie n to  O b re ro  A rg e n t in o

En su desarrollo, el movimiento obrero de la 
Argentina ha pasado tres etapas fundamentales 
que le han dado fisonomía y carácter. La pri­
mera de ella es la de su origen, y comprende los 
años 1890 a 1930. Es el período heroico, de lu­
cha sin cuartel y sin desfallecimientos para im­
poner el nuevo derecho a una oligarquía que 
enfrenta los problemas sociales con criterio po­
licial.

El movimiento-obrero, hijo natural del capi­
talismo, en Argentina es consecuencia lógica del 
incipiente desarrollo industrial, de fines y co­
mienzo de siglo. Se manifiesta especialmente en 
los puertos, las barracas de lana y cueros — base 
de la economía nociente—- y en cuanto oficio 
se halle directa o indirectamente ligado a ellos. 
Carece de la fuerza organizada que ya caracte­
riza a los movimientos obreros de Europa y Amé­
rica del Norte. No es caprichoso que sus esfor­
zados pioneros — social demócratas o anarquis­
tas—  hayan sido "gringos" que traían, aparte 
de su trabajo y de sus sueños, el bagaje de la 
experiencia y de sus luchas, desconocidas por el 
elemento nativo de la joven América. Las condi­
ciones sociales imperantes en Argentina: explo­
tación inhumana e incontrolada; masas paupe- 
rizadas; capitalismo primitivo y soberbio, resultó 
campo abonado para la nueva simiente.

El enfrentamiento de los intereses encontrados 
es violento, tumultuario. Donde no alcanza el 
sable de la cosacada, o el plomo de las tropas, 
para exterminar el brote, ya incontenible, de 
las ansias reivindicadoras de un proletariado es­
quilmado y despreciado, acude el legislador— es­
tanciero éste o representante de sus obscuros 
intereses—  para darle carácter jurídico a la 
persecución y al destierro de su más esforzados 
exponentes. Las leyes de Residencia y de Defen­
sa social — aún en vigencia, a pesar de su ana­
cronismo—  son signos de la época.

Poco a poco, el elemento nativo va cubriendo 
los claros que la reacción provoca en las filas del 
proletariado militante, expulsando a los "extre­
mistas" y a los "agitadores profesionales". Ya 
tiene justificación y hondas raíces populares el

movimiento obrero. Devuelve golpe por golpe y 
afirma tozudamente su derecho a la superviven­
cia. En el Centenario exige al gobierno la libertad 
de sus presos y la derogación de las leyes draco­
nianas. Sus reclamos son ahogados por el imperio 
del estado de sitio y las bandas armadas. Pero, 
no se rinde, ni amilana. Acecha la oportunidad 
para afirmarse, mientras repone las fuerzas dis­
persas. . .

Desplazada del gobierno la oligarquía, soste­
nida por el fraude y la violencia, adviene al poder 
el radicalismo, por el imperio de la ley Saénz 
Peña. El partido radical, fuerza política centris­
ta de pujos democratizantes, en varias ocasio­
nes pretendió derrotar por las armas a las fuer­
zas conservadoras. Sin embargo, las urnas le 
facilitaron su acceso al gobierno del país. Su 
llegada al poder no puede serle más favorable. 
El estallido de la primer conflagación de 1914-17, 
provoca una desconocida reactivación de la eco­
nomía. Las carnes y los cereales argentinos al­
canzan precios jamás imaginados. La demanda 
de brazos trae aparejada la exigencia de nuevas 
reclamaciones populares. Las huelgas se suceden 
sin interrupción, superando los salarios y las de­
primentes condiciones de trabajo. Los cuadros de 
la organización y de las luchas obreras se am­
plían y desarrollan diariamente. La urgencia de 
mejores destinos — determinada por la situación 
internacional y la natural angustia del hombre 
para superarla, sin término ni meta—  precipita 
los acontecimientos. Los pueblos de Europa se 
sublevan contra las castas militares y los reyes 
seculares. El proletariado y campesinado ruso 
destruyen al despótico imperio de los zares y 
enarbolan la bandera de la Revolución Social, 
saludada jubilosamente por todos los pueblos 
oprimidos del orbe. Argentina no puede sustraerse 
a su influencia. La Semana de enero de 1919 es 
un anticipo del poderío y de las ansias liberatrices 
del proletariado del país, malogrado por carencia 
de madurez revolucionaria. Durante 8 días el 
pueblo fué dueño de la situación. Sin objetivos 
precisos— luego de expresar sü protesta por los 
sucesos de Vasena—  el movimiento huelguístico
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decreció. Pasado el momento de pavor que se 
había apoderado del ánimo de gobernantes y 
burgueses, la reacción se consolida.

Alejadas las esperanzas de una Revolución 
Social inmediata, el ciclo histórico que el anar­
quismo había fecundado con su espíritu heroico 
y rebelde, en la Argentina finesecular, se cierra 
después del golpe m ilitar del 6 de septiembre de 
1930. Consecuentemente, el fascismo criollo —  
"la  contra revolución preventiva", como acerta­
damente lo definiera Luiggi Fabri—  encuentra 
allanado el camino.

La F.O.R.A. al margen de la ley; destruidas 
todas las instituciones que el anarquismo había 
creado tras dura brega: el diario "La Protesta", 
su editorial, los ateneos, las bibliotecas, las es­
cuelas racionalistas y cuanta institución libertaria 
tuviera predicamento y arraigo popular, el refor- 
mismo sindical puede prosperar sin dificultades, 
iniciando el segundo período de la vida sindical 
argentina.

A  fines de septiembre de 1930, en plena v i­
gencia de la Ley Marcial, por acuerdo adoptado 
por los comités de la C.O.A. (Confederación 
Obrera Argentina) y la U.S.A. (Unión Sindical 
Argentina), la primera de inspiración socialista, 
y  la segunda sindicalista reformista, sin congre­
so previo, se fusionaron ambas centrales, dándo­
se nacimiento a la C. G. T.

"La mayor concentración obrera que registran 
los anales del movimiento sindical argentino", 
según la calificación que hacen sus propios crea­
dores, la C.G.T., surge a la vida sindical del país 
bajo los auspicios del dictador Uriburu. La fuer­
za mayoritaria, en ese entonces, del proletariado 
organizado de la Argentina, cae en el peor de 
los renunciamientos: apoyar y aplaudir a la dic­
tadura uriburista, comienzo de la pérdida de 
los derechos y libertades ciudadanos, durante 25 
años. Los años 1930-43, señalan, pues, el perío­
do de decadencia moral del movimiento obrero 
argentino.

Fuera de la ley la F.O.R.A.; clausurados sus 
locales; impedida de circular su prensa; fusila­
dos, presos, confinados o desterrados sus militan­
tes, los reformistas sindicales actúan desemboza­
damente, sin temor a la crítica y a la acción es- 
clarecedora de los anarquistas.

"La C.G.T. — declaran en su primer manifies­
to público—  órgano representativo de las fuer­
zas sanas del país, convencida de la obra de 
renovación administrativa del gobierno provisio­
nal, y dispuesta a apoyarla como está en su ac­
ción institucional y social". . . "Convencida esta 
Confederación de que el gobierno provisional no 
mantiene en vigencia la Ley Marcial, sino para 
asegurar la tranquilidad pública". . . "Los actos 
de los sindicatos no han sido molestados". . . 
"N o se conoce el caso de militantes, ni miem­
bros de los cuerpos centrales de la C.G.T. que 
hayan sido detenidos ni perseguidos en virtud 
de la acción sindical". . .

La transcripción textual de los párrafos esen­
ciales de ese manifiesto, son definitorios, y  nos 
exime de mayores comentarios. La C.G.T., ya en 
la pendiente de las indignidades, servirá luego, 
sin ningún escrúpulo moral, a los gobiernos de 
Justo, Ortiz y Castillo para servir, poco más 
tarde, de base popular a la dictadura peronista.

Perón, desde la Secretaría de Trabajo y Pre­
visión, que creara para satisfacer sus ambiciones 
de poder, utilizó a la C.G.T. como el mejor ins­
trumento de su política demagógica. Dictó algu­
nas leyes, como la de jubilaciones, aguinaldo y 
vacaciones anuales pagadas, etc., conquistando 
con estas medidas la simpatía popular. A  su vez, 
por medio del Decreto de Asociaciones Profesio­
nales, o por el simple y expeditivo procedimiento 
policial, anuló a cuanta fuerza obrera pretendió 
defender un mínimo de libertad e independencia 
sindical. De esta forma llegó a monopolizar el 
control casi absoluto del movimiento obrero. Con­
tados fueron los núcleos organizados que resis­
tieron sus ataques. Destacable ha sido la acción 
del reducido, pero insobornable, movimiento de 
la F.O.R.A., y de los gremios autónomos de la 
Federación de Obreros en C. Navales y Local de 
Mar del Plata.

La tercera etapa, abierta en junio de 1943, 
con el triunfo de otra asonada m ilitar, ha sig­
nificado un cambio sustancial del panorama 
obrero argentino. La mayoría de los obreros, me­
diatizados por más de 20 años de acción refor­
mista, en lugar de constituir avanzada de pro­
greso, se convierten en sostenes de regímenes to­
talitarios. Su preocupación es obtener algún 
hipotético bienestar material por encima de cual­
quier otra consideración ética y  de solidaridad 
social. Toda la acción de la C.G.T. se reduce a 
apoyar cuanta medida de fuerza, en contra de 
los opositores, se le ocurra a su afiliado N° 1. 
Organiza el crumiraje para quebrar las huelgas 
que no respondan a la política de Perón; si­
lencia la muerte del obrero Aguirre y las tortu­
ras a las obreras telefonistas; aplaude la clausu­
ra y la incautación de la prensa libre; aprueba 
la conculcación de cuanto derecho hace a la 
dignidad humana y organiza cuanto acto de 
adhesión servil es grato al dictador.

La caída del régimen peronista ha trastorna­
do todo el panorama sindical argentino. El lla­
mado gobierno provisional de la "revolución li­
bertadora" mantiene en pie la ficción numéri­
ca de la C.G.T. (Los corifeos del peronismo ha­
cían ascender la cifra a seis millones de a filia ­
dos), por cuanto sigue, como Perón, imponiendo 
la obligatoriedad de las cotizaciones. A pesar de 
esta circunstancia y del indiferentismo de los 
trabajadores, manifestado a través de las cifras 
arrojadas en las elecciones de algunos gremios, 
puede asegurarse que la C.G.T. continúa siendo 
el sector mayoritario del sindicalismo argentino.

El intervencionismo estatal que soporta la 
C. G. T., desde el 16 de septiembre de 1955; la 
política de precios y salarios que sigue el go­
bierno "revolucionario", que se traduce en serias 
dificultades económicas que escapan a las posi­
bilidades obreras; la falta de organizaciones de 
lucha aptas para la defensa de los intereses de la 
clase trabajadora y las trabas de todo orden que 
se oponen al desarrollo y a la propaganda de las 
fuerzas revolucionarias del trabajo, como en el 
caso de los navales; las represiones de las huel­
gas esporádicas, con medidas de carácter m ilitar; 
el mantenimiento de todas las leyes represivas, 
que traban la acción sindical, creadas por la dic­
tadura depuesta, y la franca ofensiva patronal 
y  estatal contra antiguas y  legítimas conquistas 
obreras, hace que los obreros continúen mante­
niendo la ilusión de los beneficios aparentes que 
obtuvieron en el pasado inmediato.

En este clima, fácil es deducir que las frac­
ciones del peronismo — no desplazadas de la con­
ciencia popular—  predominen en las organiza­
ciones de la C.G.T. Confundidas con ellas, actúan 
los nacionalistas, los frondizistas y los comu­
nistas. Estos últimos, mantienen la coordinación 
de sus «Mementos de penetración y copamiento 
de la C G.T. a través de una "Comisión Pro De­
mocratización y Libertad Sindical".

Los socialistas ,que actúan en la C.G.T., man­
tienen el C.O.A.S.I., organismo respaldado por 
las llamadas organizaciones democráticas nor­
teamericanas. La única función que ha desarro­
llado, pues no cuenta con fuerzas organizadas, 
ha sido de carácter internacional, lo que le ha 
permitido denunciar los planes de la dictadura 
peronista. Después de la caída de Perón, algu­
nos socialistas constituyeron una agrupación 
denominada "Movimiento pro Recuperación del 
Gremialismo Libre". Pero, indudablemente, el 
nexo que los une al Partido Socialista es la "Co­
misión Gremial" de ese partido.

Ultimamente algunas importantes federacio­
nes nacionales y gremios de la C.G.T., que regu­
larizaron su funcionamiento, constituyeron una 
"Comisión Intersindical de Gremios Normaliza­
dos". Un programa común: normalización de la 
C.G.T., libertad de los presos gremiales, deroga­
ción de las leyes represivas y de la ley de Re­
sidencia, etc. parecía favorecer el entendimien­
to entre las distintas fracciones que se disputan 
la hegemonía de la C.G.T. Sin embargo, la pri­
mera manifestación pública de ese organismo, el 
acto del 19  de mayo de 1957, patentizó las pro­
fundas divergencias que separan a las fuerzas 
peronistas, aliancistas, comunistas, socialistas, 
frondizistas, trokistas, etc. Estas divergencias se 
profundizaron aún más, después de la huelga ge­
neral del 12 de julio de 1957. Las organizaciones 
cuya dirección controlan los socialistas y sindica­
listas reformistas, se separaron de la citada comi­
sión, denunciando su carácter político y reac­
cionario, sosteniendo entre sí algunas relaciones.

En un memorial presentado al presidente del 
gobierno provisional de la Nación, el 7 de junio 
de 1957, definen su carácter de la siguiente ma­
nera: "Ha superado el estrecho miraje que la 
ubicaba en permanente actitud de hostilidad ha­
cia los gobiernos y hacia el capital". A pesar 
de la pretensión de considerar que la clase tra­
bajadora ha superado ciertas hostilidades contra 
sus enemigos tradicionales, no hacen más que 
seguir la vieja línea del más crudo sindicalismo 
reformista.

Para el día 26 de agosto, el gobierno anuncia 
la iniciación de las sesiones de un congreso na­
cional de la C. G. T., a los efectos de normaligar 
su funcionamiento, entregándole su destino a los 
trabajadores. En vísperas de este acontecimien­
to, es aventurado abrir juicios definitivos sobre el 
desarrollo de este congreso, y sus consecuencias, 
como asimismo cuáles serán las fuerzas ideoló­
gicas que predominarán en el heterogéneo con­
glomerado de la C. G. T.

A excepción de las entidades que agrupa la 
"Unión Obrera Local de Mar del Plata" y la 
"Federación Obrera de C. Navales", el movi­
miento obrero representado por los llamados gre­
mios autónomos había desaparecido práctica­
mente con el advenimiento de Perón al poder. 
Ha sido esta una fracción importante del movi­
miento obrero argentino que ha girado, a pesar 
de su pretendida equidistancia de las centrales 
obreras, dentro de la órbita de influencia que 
han ejercido en su seno los militantes revolucio­
narios o reformistas.

Como dijimos, el movimiento de la F.O.R.A. 
supo mantener sus cuadros de lucha en todo 
momento, aunque no contara con grandes con­
tingentes organizados. Su pasado, su ideario y su 
conducta es considerada con respeto. Los serios 
golpes que ha recibido de la reacción han ralea­
do su cuadro de militantes, no fáciles de reem­
plazar en la lucha subterránea.

Desde septiembre de 1930, la F.O.R.A., orga­
nización de características anarquista, ha estado 
condenada a una forzada vida clandestina o se- 
m¡ clandestina. Esto no le ha permitido penetrar 
en los grandes sectores del trabajo, base donde 
descansa el movimiento obrero. Los nuevos es­
fuerzos de recuperar su potencialidad orgánica 
tienen muchas posibilidades de concretarse. La 
hora es decisiva. Atravesamos una situación de 
crisis total de las fuerzas sindicales. Aquellos 
movimientos que puedan exhibir un claro pro­
grama de acción reivindicativa inmediata y me­
diata a la desorientada clase trabajadora del 
país, concitando su interés y estimulando sus 
postergadas esperanzas, serán quienes determi­
narán su futuro.
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"H a  muerto bajo el plomo de los 
•asesinos, en la sombra. Y  de esa som­
bra se difunde una luz que va hacién­
dose siempre más intensa a medida 
que pasan los días. Lo han matado 
porque era anarquista, porque quena 
la libertad y trabajaba por la libertad. 
Su muerte no es dis tin ta de la de 
D u rr it i o  de Cieri, de De Rosa o de 
Angeloni, de Schirru o de M atteo ti. Los 
asesinos, con nombres diferentes, son 
siempre los mismos. En la guerra abier­
ta , en la emboscada, en el patio de 
ejecución, son las fuerzas potentes de 
un mundo condenado a muerte, que 
procura suprim ir a los pioneros del 
mundo nuevo, ya viviente en el pre­
sentim iento de los más, en la clara 
conciencia de las vanguardias sociales, 
en las realizaciones muchas veces in ­
tentadas y en las concretadas en la más 
reciente historia española.

La guerra endurece los sentimientos. 
Y  no se puede negar que estamos ahora 
en guerra. Sin embargo, fren te a la 
supresión atroz de esta mente joven y 
vigorosa en la que se basaban tantas 
esperanzas nuestras, de esta mente que 
había madurado en el ascetismo de la 
pobreza y del estudio, y que a l calor 
de la revolución estaba llegando al cé­
n i t  de su potencia, no podemos evitar 
que nuestro dolor se traduzca en amar­
gura e indignación. Este asesinato co­
metido fríamente, justificado como me­
dida de orden público, rebela nuestra 

nuestras ¡deas y nuestra visión de los 
cosas. Los hechos de Barcelona, por 
más que muchos no lo adviertan, abren 
una nueva época en la tormentosa 
historia del pro letariado." 1

Así escribía Luce Fabbri, inm ediata­
mente después del asesinato de Camilo 
Berneri, perpetrado durante la semana 
trágica de Barcelona, el 5 de mayo de 
1937.

Ve inte años han transcurrido desde 
entonces. A  quien debió esperar que 
pasaran los años para aceptar esa do­
loroso realidad, y continuó sintiéndolo 
vivo, inspirándose en su pensamiento y 
en el luminoso ejemplo de su vida para 
extraer de ellos motivos de a liento y 
de actividad par sí y para los otros (esta 
modesta revista está enteramente sa­
turada del espíritu de Camilo Berneri, 
aun cuando le fa lte , desgraciadamente, 
la robustez de su ingenio, e l vigor 
de su pensamiento y su profunda hu­
manidad) ; 2  a  quien comprendió el 
va lo r de su vida y de su muerte no le 
parece verdad que hayan pasado tantos 
años desde cuando la trágica noticia 
de su asesinato llevara consternación, 
dolor y cólera entre los compañeros del 
mundo entero.

Fué para todos nosotros como si algo 
oscureciese para siempre. Con la pér­
dida de Camilo Berneri un mundo lu ­
minoso, nacido con los acontecimientos

CAMILO  
BERNERI

en el vigésimo 
aniversario 

de su asesinato

*

G IO V A N N A  BERNERI

de Espoña, se hundía inesperadamente. 
La revolución, esa revolución a lo que 
Camilo había corrido a ofrecerle los te ­
soros de su ingenio y de su corazón, 
dispuesto a darle su propia vida, había 
en cambio devorado a uno de sus me­
jores hijos.

Confusión, perplejidad, desorienta­
ción, amargura y dolor fueron los sen­
timientos de todos: desde los más 
íntimos a sus compañeros de lucha, de 
todos los que lo habían conocido o es- 
tabon cerca de él, porque conocerlo 
significaba hacerse en seguida omigo.

Pero también hombres honestos que 
jamás habían oído hablar de Camilo 
Berneri, fueron heridos en su concien­
cia por un delito que sólo se explica por 
la voluntad de los bolcheviques de colo­
n iza r España y por su necesidad de 
suprim ir a quienes se oponían a su 
insensato proyecto.

"Los asesinos, con diferentes nom­
bres, son siempre los mismos", dice 
Luce Fabbri. Y es verdad. Pero es ver­
dad también que los asesinos de Socco 
y Vanzetti, de M atteo ti, de los her­
manos Rosselli no podrán jamás ser 
confundidos en la historia con los jus­
ticieros, con los abanderados de la 
revolución. Ellos llevan bien visible el 
sello de asesinos y no pueden engañar 
a nadie. No asi los asesinos de Camilo 
Berneri, justificados y defendidos por 
un partido que pretendía y pretende aún 
hoy — después de todas las atrocidades 
cometidas y de haber demostrado en 
infin idad de ocasiones qué estrago sabe 
hacer de la libertad— , ser portador de 
justicia a gente sedienta de justicia.

En Europa, los hechos de Barcelona, 
abren una nueva época en la tormen­
tosa historia del proletariado.

La acción de Cam ilo Berneri en Es­
paña, donde él escribió sus más bellas 
páginas de m ilitan te  revolucionario, 

contribuyó ampliamente a ab rir esa nue­
va época, y también su muerte, su 
holocausto, más bien, pues él bien sabía 
el destino que le esperaba poniéndose 
al servicio de la verdad y  de la l i ­
bertad.

En los albores de 1937 se llevaron 
a cabo en Rusia las monstruosas depu­
raciones contra la oposición leninista- 
tro tzk is to . Los anarquistas (y de ma­
nera particu lar los rusos que habían 
debido hu ir de las persecuciones del 
régimen bolchevique: Mackno, Volin , 
Goldman, Flechine, Schapiro y muchos 
otros) no estaban ya solos en la de­
nuncia del carácter ferozmente d ic ta ­
to ria l del stalinismo. André Gide debía 
rectifica r sus primeros juicios, tras el 
regreso de su segundo viaje a la 
U. R. S. S. Y  se sabía que escritores 
como Silone y Koestler, con el ánimo 
destrozado, habían abandonado el par­
tido  que al principio se les apareciera 
como la "manifestación del régimen de 
Dios en la t ie rra " al descubrir en cam­
bio, el abismo "e ntre  la propia visión de 
Dios y  la realidad del Estado comu­
nista".

Pero, hasta la guerra de España, las 
condenaciones al régimen bolchevique 
se hacían en base a hechos y datos 
correspondientes a un mundo lejano, 
del cual la tupida cortina que nos d i­
vidía dejaba f i lt ra r  escasas y confusas 
noticias. Los honestos, llevados siem­
pre por sus escrúpulos, sentían cierta 
repugnancia a opinar sobre un régimen 
poco conocido, de un pueblo también 
desconocido. Y  a la hábil propaganda 
de los partidos comunistas occidentales, 
a la astuta dialéctica de todos los ser­
vidores del Kremlin, le era fácil pre­
sentar esas noticias como exageradas 
o falsas y justificar las grandes depu­
raciones valiéndose de las propias ' con­
fesiones" de los acusados y condenados. 
Con los hechos de mayo de Barcelona, 
las cosas cambian. El proceso contra 
el stalinismo encontraba, ahora, nu­
merosos y  graves motivos de acusación 
también en España, donde en ese m o­
mento se hallaban hombres provenien­
tes de todas partes del mundo en ayuda 
del pueblo español que defendía su 
libertad.

El partido comunista español, casi 
inexistente al estallar la revolución, cre­
ció rápida y desmesuradamente gracias 
a la ayuda de armas y víveres enviados 
por Rusia (y, no lo olvidemos jamás, 
previo envío del oro del Banco de Es­
paña, oro que ha quedado en Rusia 
y que continúa siendo motivo de "com ­
promisos" entre los dueños de Rusia y 
el dueño de España. Y es previsible 
que entre gente de la misma ralea ha 
de encontrarse un "com prom iso" có­
modo para ambos gobiernos, pero "co n ­
t ra "  el pueb lo).

Stalin supo esperar el momento pro­

picio para enviar esa ayuda, supo 
exp lotar óptimamente la psicología de 
los españoles que en ese momento se 
sentían abandonados y traicionados por 
las democracias occidentales más pró­
ximos, es decir Francia e Inglaterra.

Del entusiasmo sincero del pueblo 
español por esa ayuda, se aprovechó 
grandemente el partido comunista es­
pañol. Su fuerza, constituida por agen­
tes enviados por Stalin, y sus medios le 
permitieron instaurar su hegemonía en 
la central sindical U. G. T . y en el 
seno del partido socialista y en todos 
los frentes y alianzas que se realizaron. 
Eso h izo que se concentrara en sus m a­
nos la palanca de mondo de todos los 
puestos, en la dirección de la guerra 
y de la vida política y social de Es­
paña.

Eran, por otra parte, los condicio­
nes que Stalin había impuesto, por su 
ayuda, al gobierno español.

No se habló más de una revolu­
ción social que debía trasformar ra­
dicalmente a España, como había sido 
presentida e iniciada espontáneamente 
por el pueblo, sino del restablecimiento 
de una república democrática, del res­
tablecim iento del "o rde n" como era 
gra to a los elementos reaccionarios y  re­
trógrados que también se complotoban 
a espaldas del pueblo.

Ellos pudieron retomar aliento.
El diputado comunista Hernández de­

claraba en M adrid (8 de agosto de 
19 36 ), que después de la victoria so­
bre Franco "los  anarquistas serían pues­
tos de inmediato en razón". Pero no 
esperaron vencer o Franco paro comen­
zar su tris te obra de "e lim inac ión ". Él 
Provda (17 de diciembre de 1936) es­
cribía así: "En cuanto a Cataluña, ha 
comenzado la limpieza de los elemen­
tos trotzkistas y anarcosindicalistas, lim ­
pieza que será llevada adelante con la 
misma energía que en la U.R.S.S.".

La coaliación bolchevique-democrá- 
tico-rad ical española se constituyó con­
tra el pueblo español para desbaratar 
los conquistas que ya había realizado y 
para impedirle realizor otras.

En ese ambiente afiebrado, confuso, 
incierto, lleno de incógnitos y grávido 
de consecuencia funestas, Camilo Ber­
neri lanza un angustioso grito  de a la r­
ma.

Sus palabras- tienen un acento, una 
autoridad nueva, una seguridad que de­
ja  perplejos a todos los que conocen 
su modestia, el tormento de sus dudas. 
Son las palabras de un hombre que 
está dispuesto a dar su vida después 
de decir la verdad.

Durante 25 años esperó ese mo­
m ento, fortaleciéndose en la pobreza 
del exilio, en la soledad de las cárce­
les, en la peregrinación de hombre per­
seguido y  expulsado de todos los países 
de Europa. Ahora está seguro de s í: la 
seguridad que había llevado siempre en 
su inte rio r y que sólo él conocía, se 

1) Studi Sociali, Montevideo, 20  de septiembre de 1937.
2 )  La autora se refiere a "V o lo n tá ", revista mensual anarquista, en lengua ita liana que aparece en Nápoles. (N. del tra d .) .
3 ) Guerra di Clase, Barcelona, 5 de nov. 1936.
4) Guerra di Clase, Barcelona, 16 de dic. 1936.
5) Guerra di Clase, Barcelona, 14 de abril de 1937. T rad.: R.

estaba haciendo seguridad también para 
los otros. El triun fo  de la verdad bien 
vale el sacrificio de la vida.

Con la fuerza que le viene de su 
clara conciencia de la propia respon­
sabilidad de revolucionario, habla: "P er­
suadido de que la revolución española se 
acerca precipitadamente a un recodo 
peligroso, empuño la pluma como em­
puñaría el revólver o el fusil.

. . .C oncilia r la necesidad de la gue­
rra, la voluntad de la revolución social 
y las aspiraciones del anarquismo: he 
ahí el problema. De eso depende la 
victoria m ilita r del antifascismo, la crea­
ción de una economía que redima a 
España, la valoración del pensamiento 
y de la acción anarquistas. Tres gran­
des cosas que, mereciendo cualqu :er sa­
crific io , imponen el deber del coraje de 
manifestar íntegramente el propio pen­
samiento" 4 .

No ahorra las críticas a los anar­
quistas españoles que participan en el 
gobierno. Pero ¡cuánto am or hay en esas 
críticas, cuán ligado se siente ohora al 
destino del pueblo español!

"La extorsiva exigencia: M adrid o 
Franco, ha paralizado a l anarquismo 
español. Hoy Barcelona está entre Bur­
gos, Roma, Berlín y Moscú. Un ase­
dio . . . Un acumularse de nubes negras 
en el horizonte y una niebla que en­
ceguece. Agucemos la m irada y  empu­
ñemos el tim ón con mano firm e. Apre­
sada entre los prusianos y  Versailles, la 
Comuna es un incendio que todavía 
ilum ina el m undo".

"E ntre Burgos y M adrid está Bar­
celona.

"Q ue lo mediten los Godet de Mos­
c ú " !  4.

¿Es siempre la voz clamando en el 
desierto? Tienen eco sus desesperados 
llamados? ¿Son recogidos por sus com­
pañeros españoles que tienen respon­
sabilidades y la posibilidad de in flu ir 
sobre los acontecimientos?

Para tener la seguridad de ser es­
cuchado se dirige directamente a Fe­
derica Montseny con su famosa carta 
que significó (así se dijo ) su condena 
a muerte.

En ese escrito tra ta  de aconsejar a l­
gunas líneas de conducta llamando a 
los anarquistas a su sentido de respon­
sabilidad, denunciando los errores y la 
debilidad de su política gubernativa e 
invitándolos a pronunciarse sobre I a 
política de los bolcheviques en España 
y en Rusia. Y  term inaba:

"E l dilema: guerra o revolución, no 
tiene ya sentido. El dilema es uno solo: 
o la victoria sobre Franco mediante la 
guerra revolucionaria o la derrota".

"E l problema para t i  (Fedrica Mont­
seny) y para los otros compañeros es 
escoger entre el Versailles de Thiers y 
el París de la Comuna, antes que Thiers 
y Bismarck hagan l'union sacrée. A  ti 
la respuesta, puesto que tú  eres " la  
te a " bajo el moyo". '  .

¿La revolución? Pero es precisamente 
eso lo que no quieren o ningún precio los 
bolcheviques, los partidos democráticos 
españoles, las llamadas democracias de 
Europa y Stalin.

Si sus desesperados llamados no fue­
ron recogidos por sus compañeros, no 
pasaron inadvertidos a los enemigos de 
la libertad. El cónsul ruso en Barcelona, 
Antonov Ovscenko, interviene ante el 
gobierno de Cataluña para preguntar 
quién es ese Berneri que osaba hablar 
ta l lenguaje y fo rm ular tales críticas. 
Con el celo y la seguridad de todos los 
servidores de Moscú (lo  que no le im - 
p ;dió ser "suprim ido" más tarde por 
sus patronos) manifestó que "n o  podía 
tratarse sino de un agente provocador 
o de un im bécil."

Provda había publicado, comentán­
dolo con acritud, su artículo "U n  re­
codo peligroso: atención", en el que 
Berneri reivindicaba el derecho de ex­
presar íntegramente s u pensamiento . 
Pero decir la verdad es el mayor delito 
para aquellos que de la mentira han 
hecho un principio, el eje de su sistema.

La servidumbre de la dictadura bo l­
chevique en España aprovechó el a ta ­
que violento de las fuerzas policiales 
(preparado, urdido por ella) contra las 

organizaciones obreras y especialmente 
contra las fuerzas de la C. N. T. que 
controlaban la central telefónica, para 
suprim ir, con el clásico método de las 
ejecuciones de la G. P. U. a Camilo 
Berneri, Francisco Barbieri y centena­
res de otros anarquistas y de m ilitantes 
del P. O. U. M .

Si Camilo Berneri hubiera muerto en 
pleno combate, arma en mano, frente 
al enemigo, su muerte se habría sen­
tido lo mismo, pero no habría suscitado 
cólera y  amargura. F u é , en cambio, 
muerto a traición, en la noche, sin que 
pudiera m irar en la cara o sus asesinos.

No por esto, sin embargo, su muerte 
tiene un significado y un valor menos 
grandes. Queda ella como el corona­
m iento de una vida dignamente vivida 
y entregada por entero al triun fo de la 
justicia. Es la muerte del hombre justo, 
precisamente la que había invocado en 
su Credo.

En Espoña la lucha por la justicia 
tenía un fren te mucho más vasto y 
mucho menos claro que el de la guerra 
contra Franco. E r a  difíc il valorar la 
fuerza de ese enemigo y saber dónde 
se escondía y  qué máscara llevaba. Co­
mo siempre, se encontraba en todos los 
lugares donde s e buscaba reconstruir 
una máquina cualquiera de Poder y de 
Mando.

Camilo Berneri ha muerto sobre la 
barricada que él había elegido desde la 
edad de 15 años y en la que había es­
tado durante 25 años sin desaliento, 
sin cansancio.

Una vida así, intensamente vivida y 
generosamente entregada, deja siempre 
tros de sí algo de eterno.
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Tentáculos
J O S E  P E I R A T S

p  N "La C. N. T. en la revolu- 
“  ción española" tuve espe­
cial interés en evidenciar el pro­
ceso de la reacción del Estado 
en aquellos acontecimientos. 
Dicha reacción puede quedar es­
calonada en tres fases: 1. El Es­
tado procura por todos los me­
dios sobrevivir a cualquier li­
quidación revolucionaria de va­
lores. 2. Cuando no puede evitar 
el nacimiento de nuevas formas 
políticas las subordina a la co­
existencia con las suyas propias. 
3. Con el tiempo al Estado le es 
fácil convencer a todo el mundo 
del absurdo de este dualismo y 
hacer que el mismo se resuelva 
a su favor.

El 20 de julio de 1936, ven­
cedora la C. N. T. en Cataluña, 
el presidente del gobierno autó­
nomo catalán tuvo habilidad su­
ficiente para convencer a los 
anarquistas de que la coexisten­
cia de lo Generalidad no sería 
un obstáculo para el Comité de 
Milicias Antifranquistas, orga­
nismo popular representativo de 
todos los partidos y organizacio­
nes. Quedaban, pues, en pie dos 
órganos con la mismo misión.

La misma "tolerancia" obser­
vaba el maltratado gobierno 
central, no sólo con los organis­
mos populares de la capital sino 
con respecto a la misma Gene­
ralidad cuyo gobierno, a río re­
vuelto, habíase conferido más 
facultades de las preceptuadas 
en el Estatuto autonómico. 
Ejemplo: crear una consejería de 
Defensa propia frente o al lado 
del Ministerio de la Guerra del 
gobierno central.

Este mismo Ministerio de la 
Guerra, apenas transcurridos 1 5 
días del episodio revolucionario, 
decretó la movilización de los 
reemDlozos militares de 1933- 
34-35. Los afectados se insubor­
dinaron y recurrieron a la C.N.T., 
al Comité de Milicias Antifas­
cistas y al gobierno autónomo 
de Cataluña.

Para resolver el conflicto, se 
propuso al gobierno central una 
fórmula de transacción: los mo-
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del Estádo
vilizados quedarían bajo el fue­
ro del Comité de Milicias An­
tifascistas. Con lo que el gobier­
no central hizo la vista gorda, 
impotente entonces para recurrir 
a la tremenda.

Pero el problema "milicias vo­
luntarias" y "ejército regular" 
quedó planteado.

En el aspecto administrativo, 
desde los primeros momentos se 
formaron los llamados Comités 
Locales que pasaban a reempla­
zar a los municipios constitucio­
nales. Quedaron compuestos a 
base proporcional por represen­
tantes de los diferentes partidos 
y sindicales. El Estado no cejó 
hasta convencer a tirios y tro- 
yanos de que entre Comités Lo­
cales o Populares y Ayuntamien­
tos no mediaba más que una 
cuestión de nombre. Y se recons­
tituyó el Ayuntamiento de Bar­
celona el 22 de octubre de aquel 
mismo año según la forma tra­
dicional, aunque a base de par­
tidos y sindicales.

Con mayor motivo, puesto 
que el 25 de septiembre la Ge­
neralidad de Cataluña había lo­
grado resolver a su favor la dua­
lidad Gobierno Catalán-Comité 
de Milicias. Y en noviembre del 
mismo año el presidente del 
Consejo de Ministros, Francisco 
Largo Caballero, avino a rozo­
nes al Comité Nacional de lo 
C.N.T., convenciéndole de que el 
Consejo Nacional de Defensa 
que aauél propiciaba no era sino 
un gobierno con otro nombre. 
(Dicho Consejo respetaba y 
confirmaba como presidente de 
la República al señor Azaña.)

El 10 de agosto del mismo 
1936 se publicaba el proyecto de 
Patrullas de Control para Barce­
lona. Era la solución revolucio­
naria del problema del orden pú­
blico. Lo que no importaba para 
que la Generalidad mantuviese 
su propia policía (de Asalto, se­
creta, y los pintorescos Mozos de 
Escuadra). Además, en el área 
nacional persistían corregidos y 
aumentados los cuerpos represi­
vos tradicionales. Esta complica­
da dualidad se mantuvo, por lo 
que respecta a Cataluña, hasta 

que los sucesos de mayo de 1937 
brindaron al gobierno central la 
ocasión de poder concentrar en 
aquella región todo el poder po­
licíaco en sus solas manos. (Só­
lo escaparían de la concentra­
ción las checas soviéticas, que 
eran un Estado dentro del Es­
tado) .

Pero el problema del orden 
público tuvo en la España de­
pendiente del gobierno central 
su particular proceso. Para aca­
bar con la dualidad que mante­
nían las milicias de los sindica­
tos, se creó en Madrid por de­
creto un Cuerpo de Milicias de 
Retaguardia oficializado. Otro 
paso decisivo fué el decretado 
(el 28 de diciembre de 1936) 
Cuerpo Unico de Seguridad. Pa­
ra que nos demos cuenta de la 
pluralidad de cuerpos armados 
existentes en la retaguardia bas­
ta citar uno de los párrafos de 
este decreto. Dice: "Ouedan d¡- 
sueltos los cuerpos de la Guardia 
Nacionol Republicana (ex quar- 
dia c iv il) . Sequridad. Asalto. V i­
gilancia, Investiqoción v Milicias 
de Retaauardia". Hnv aue aña­
dir el Cuerpo de Carabineros, 
que por acuella época empezaba 
a ser el eiército personal del fu­
turo presidente Negrin.1

Diiimos más arriba que el 
problema "milicias voluntarias" 
v "ejército regular" quedaba 
olonteado. Las milicias fueron 
militarizadas, primero, bajo ga­
rantía d° los Comités de Obre­
me v Soldados, que poco a poco 
bioron barridos y, seauidamen- 
t= suplantados por el Comisaria- 
do más que protector policía del 
miliciano. Fué más fácil todavía 
imnoner la militarización a ra­
jatablas. Fuerte ya el Estado, a 
los frentes aue se resistían a la 
militarización se les dejaba prác­
ticamente desarmados.

El mismo proceso se produjo 
en todos los frentes: en el políti­
co, en el económico, en el m ili­
tar, etc. El derrumbamiento del 
Consejo Regional de Aragón, res­
paldado por serio compromiso 
oficial, sobrevivió poco tiempo 
a la supresión del Estatuto de 
Cataluña. So pretexto de nacio­
nalización de las industrias de 
guerra (aran creación de los 
trabajadores y pueblo) quedaron

(Sigue en pág. 59)
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El autor de este artículo está trabajando desde hace 
tiempo en la documentación de la situación del anarquismo 
en diversos países, habiendo publicado un folleto sobre el 
movimiento español.

El artículo que publicamos es una parte del trabajo sobre 
el movimiento francés, que concluiremos por razones de 
espacio en el próximo número.

(Redacción)

A N A RQ U ISM O
Un estudio comparativo de los movimientos anarquis­

tas de Europa nos permitiría percibir diferencias no­
tables entre unos y otros. En efecto, en cada país las 
ideas anarquistas han tenido un origen distinto, debido 
ello a las condiciones sociales y económicas, tanto como 
a la idiosincracia y a la formación "nacional''. Cada 
movimiento guarda el sello del medio en que ha sido 
creado y su evolución corre pareja con la del escenario 
en que se desarrolla.

El movimiento español mantiene sus características 
de obrerista y de revolucionario aún en el prolongado 
exilio actual. Detalle menos visible pero de extrema 
importancia es el de su tolerancia interna. Conviven, se 
entrecodean y cooperan entre sí militantes de concep­
ciones o escuelas distintas. Se discute con calor y hasta 
con cierta violencia. Pero todo "queda en casa".

El italiano hace gala de una concepción revolucionaria 
que no se holla confirmada en la práctica. Sus activi­
dades actuales se concentran en la propaganda oral y 
escrita. No "vive" al unisono de huelgas y acciones de 
tipo popular. Salvo en escasas regiones y aun asi de 
manera esporádica que no responde a un método ni a 
una corriente. En el espíritu de los viejos militantes se 
mantiene el rescoldo hacia actitudes que fueron gala 
en pasados tiempos. Se traduce y deshaoga en sendos 
artículos recordatorios, pero no se pasa de ahí. Los mili­
tantes italianos han abandonado de hecho la organi­
zación obrera. Una escasa minoría se mantiene aún 
en los medios sindicales. Pero sin coordinación entre si 
y participando en organizaciones discordes. Es la tra­
gedia .de la U.S.I. que no llega a salir de su estado 
embrionario.

No puede asentarse mención estable en lo que atañe 
a Alemania, territorialmcnte dividida, militarmente ocu­
pada, sometida al dictado de potencias contrapuestas. 
Pero por lo que se ve del resurgir del movimiento anar­
quista, de los grupos en formación y de los reducidos 
núcloos activos se nota la existencia de dos tendencias; 
una aboga por la reiniciación de una actividad sindical 
y la otra mantiene una posición escéptica en ese terreno.

En Holanda se hallan distantes entre sí partidarios 
del anarquismo organizado; fracciones individualistas; 
pacifistas integrales; dos posiciones sindicales, una de 
ellas en manifiesta simpatía con la corriente "renova­
dora" que también se declara en la Central Sindical 
Sueca. . .

Existen en Inglaterra dos reducidos núcleos propicios 
a una cctuación sindical, pero discrepantes. La actividad 
más notable corresponde a los grupos anarquistas y 
sobre todo a individualidades que cooperan de diversas 
formas a una actividad común sin sentirse personal­
mente incluidos en ningún grupo.

FRANCIA
Cada país requiere un estudio particular para 

llegar a una noción aproximada de lo que en 
ellos representa y significa el movimiento anar­
quista y por extensión el movimiento libertario.

Lo que inmediatamente salta a la vista es el 
carácter de inestabilidad que presenta el movi­
miento de conjunto libertario en todos los paí­
ses de Europa. Y de crisis. Inestabilidad en sus 
formas orgánicas; en su orientación interna y 
externo; en su acción propagandística; en algo 
así como ausencia de decisión táctica ante los 
problemas actuales. Crisis de continuidad con­
cordante con su propio pasado; crisis de prose- 
litismo, de militando, de coordinación interna...

Véase en cuanto a Francia que el movimiento 
anarquista, así c o m o  el movimiento sindical 
(tradicionalmente disociados entre sí) han pa­

sado por momentos de vitalidad o de decadencia 
que pueden escalonarse entre las guerras en las 
que este país tuvo intervención.

Tras de cada guerra aparece un período de 
entusiasmo. Entusiasmo confuso seguido de un 
proceso de descomposición. Este fenómeno se 
acentúa aún más con el carácter "pseudo-ideo- 
lógico" de las guerras de este siglo. Dolleans, 
en su "Histoire du Mouvement Ouvrier", nos hace 
notar que la guerra del 1870 había aportado 
consecuencias nefastas para las organizaciones 
obreras. Freno de entusiasmos, desmoralización, 
sobre todo desorientación, que fué aprovechada 
por la fracción política del socialismo. Obser­
vación a recordar: fué una ocasión propicia pa­
ra la introducción de elementos provocadores y 
desviacionistas de oficio. La Comuna del 1871 
no excluye lo que corresponde a juicio panorá­
mico acerca de la situación en que se hallaban 
los movimientos sociales como consecuencia de 
las sacudidas producidas por la guerra.

La guerra del 1914-18 aporta un tal proceso 
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de descomposición que el movimiento anarquis­
ta se dividió en partidarios y no partidarios de la 
"intervención". La posición de Malato, Grave 
y de otros militantes solidarios con Kropotkin, 
registra un capítulo doloroso. Corolario de con­
fusión, división interna y dispersión. . . La gue­
rra en sí misma, con su secuela de gravámenes 
sobre el pueblo en general y sobre los militantes 
revolucionarios en particular, perseguidos como 
refractarios, objetores de conciencia o deserto­
res; el clima bélico del país, orientada la econo­
mía, la política y hasta la moral por una propa­
ganda de circunstancias y por una legislación 
yuguladora de toda actividad política, ideológi­
ca y sindical contraria a los fines de la guerra 
demolió lo que podría considerarse como verte- 
bración del movimiento libertario.

Terminada la guerra continúa su influencia 
nefasta en el período de reconstitución del mo­
vimiento. Todo es confusión en la mente de los 
neófitos; desorientación, escepticismo, fatiga, 
entre los militantes que han sobrevivido a las per­
secuciones, a la cárcel; a la guerra misma.

La Revolución Rusa, las perspectivas de una 
seria transformación en Alemania, las sacudidas 
que estremecen Europa entera, aportan una olea­
da de esperanza. Renacían las ilusiones de prin­
cipios de siglo: la Revolución Social retornaba 
posible, cercana... ¡Ya existía la prueba !...

Pero la Revolución Rusa se convirtió en motivo 
de discordia, de confusión y desavenencia que 
escindió y debilitó el campo libertario. La espe­
ranza se convirtió en decepción. Decepción pre­
vista por algunos, pero que muchos se resistían a 
comprender. Sus repercusiones confusionistas lle­
gan a nuestros días. En Francia sienta sus bases el 
"Plataformismo". Y sus propagadores afirman 
en una declaración que hace historia "que los 
anarquistas son los principales enemigos del mo­
vimiento" organizado tal como ellos — los pla- 
taformistas—  lo concebían... La situación es 
tan extremamente violenta que la declaración 
termina con una amenaza de exterminación de 
los opositores a la "Plataforma".

En Francia, el movimiento de signo libertario 
fué siempre extremadamente rico en contrastes, 
en corrientes y escuelas contrapuestas. Cuna del 
federalismo, semillero del sindicalismo en diver­
sas expresiones teóricas que van desde Sorel a P. 
Besnard, pasando por Pelloutier y por Pouget, 
resultó siempre un terreno propicio para el indi­
vidualismo. Para el individualismo filosófico y 
para el individualismo de acción, pasando por 
varios matices no acordes entre sí.

Hubo también un período en el que la propa­
ganda por el hecho, los atentados personales, la 
tendencia titulada ¡legalista aportaron materia 
propicia para una campaña denigratoria que dió 
pie a una persecución sin cuartel. Desde la ú lti­
ma década del siglo pasado hasta principios de 
la primera guerra mundial, estos hechos se repi­
ten sin que puedan atribuirse por entero a los 
anarquistas. Se introducen en el movimiento, ele­

mentos provocadores, y se constituyen grupos 
antagónicos que acuden a métodos de discusión 
ingratos y violentos. La confusión es tal que entre 
militantes cuya sinceridad se rubrica y confirma 
con el tiempo, se crean enemistades y suspicacias. 
Se lanzan acusaciones que se comprueban infun­
dadas veinte años después.

Es Francia refugio permanente para los emi­
grados y perseguidos de todos los rincones de 
Europa. . . y del mundo. No importa de qué co­
rriente social provengan, desde la extrema línea 
reaccionaria a la más exaltada escuela revolu­
cionaria.

En lo que concierne al movimiento anarquista, 
cada uno de estos emigrados voluntarios o for­
zados aporta su verbo personal o sus costumbres 
colectivas, sus tendencias, sus ideas hechas... 
Y la expresión común a todo emigrado, su mani­
festación más espontánea, es la inmediata críti­
ca, tanto más virulenta cuanto más infundada, 
hacia los grupos, tendencias, organizaciones, del 
país al que llegan. Y  las expresiones más contra­
puestas se arrojan — que no se ofrecen—  a un 
crisol común que no pocas veces estalla en ex­
plosión de violencia creada por la incomprensión 
más que por la diferencia que pudiera existir 
entre los unos y los otros.

Debe observarse que se produce el mismo fenó­
meno en todos los sectores o partidos de signo 
intemacionalista. Lo que debe incitarnos a que 
por nuestra parte constituyamos un vínculo per­
manente de contactos internacionales personales 
y colectivos. No "o fic ia l" y exclusivamente "o r­
gánico", sino de circuito abierto a la posibilidad 
de cada militante. Y  sobre todo debe incitarnos 
a crear una corriente de comprensión entre los 
diversos movimientos, tendencias y escuelas. A 
suscitar en nuestro sentir más íntimo la idea de 
que todos: todos los anarquistas, nos comple­
mentamos. Y que una tendencia única, exclusiva: 
la tuya, la mía, la de aquél, no significa otra cosa 
que la negación explícita del anarquismo. Cada 
uno desde nuestro ángulo visual o interpretativo 
hemos de laborar la finalidad que es común a 
todos. Respetándonos. Sobre todo tratando de 
conocernos: no de ignorarnos mútuamente.

Un libro asaz ingrato de Juan Grave queda, 
para desgraciado baldón de su propio autor, co­
mo testimonio parcialista, pero probatorio, tris­
temente probatorio, de la confusión que en 
aquellos tiempos sentaba sus reales por tierras 
de Francia. Otro de Lourulot completa prendas...

• * •
Los anarquistas se habían situado a la cabeza 

de las organizaciones obreras, contribuyendo a 
una época brillante de la Internacional. Pero, 
error de indecisión o de puritanismo, optan por 
un sindicalismo entre neutro y auto-suficiente. 
La Carta de Amiens estipulaba la inhibición de 
toda orientación o principio finalista y en el 
Sindicato había cabida para todas las tendencias. 
Quedó así el campo abierto para los aventureros 
de la política y para los pastores de masas. Éstos 
se apoderaron de las funciones federales, y los 

sindicatos concluyeron en simple apéndice de los 
partidos, constituyendo en Francia el más sólido 
trampolín para el Partido Comunista.

La atmósfera se hizo irrespirable en la C. G. 
T. Los anarquistas fueron alejándose de los sin­
dicatos y las generaciones nuevas se vieron pri­
vadas de su orientación, de su palabra, de su 
prédica. El movimiento obrero desconoce hoy las 
ideas anarquistas, salvo excepciones honrosas 
como resultado de la persistencia activa de al­
gunos viejos militantes. La C. N. T. actual no 
llega a colmar la brecha.

* * •
El movimiento anarquista, disperso en fraccio­

nes antes de la guerra, siguió en la tónica que 
puede considerarse como tradicional en Francia. 
Se constituyó una organización anarquista. Lue­
go dos: la "Unión Anarchiste" y la "Fédération 
Anarchiste". Pero siempre hubo grupos margi­
nales, además de las tendencias individualistas.

Hubo intentos de fusión y Sebastián Faure 
propagó con flaca fortuna su noción de síntesis. 
Se produjo un reverdor de entusiasmo que fructi­
ficó en publicaciones y hasta en ensayos de acti­
vidades prácticas: cooperativas, colonias (entre 
éstas la colonia-escuela fundada por Sebastián 
Faure) y campañas de propaganda que llegaron 
al pueblo. Las jornadas pro Sacco y Vanzetti, 
tomaron proporciones apoteósicas. Las controver­
sias públicas, frente a políticos y a representan­
tes de la Iglesia, tuvieron su "cuarto de hora" de 
magnitud. Las giras de conferencias se realiza­
ban con un éxito descontado de antemano. La 
afluencia de los italianos fugitivos de Bélgica, 
Alemania, Suiza, etc. de donde eran repetida­
mente expulsados, aportaban una nota de color 
que contrastaba con el carácter de los rusos y 
se asemejaba al de los españoles en sus motivos 
de exaltación.

Mussolini reinaba en Italia y Primo de Rivera 
campeaba en España. Francia era foco de conspi­
raciones. Y de espionaje en los medios revolucio­
narios. Se registraron casos graves, sobre todo 
en los grupos de italianos.

Se constituye la "Librairie Internationale" que 
edita simultáneamente en tres lenguas una pro­
fusión de libros y folletos (en francés, italiano, 
español) y lanza una revista trilingüe. Sebastián 
Faure realiza su "Encyclopedie Anarchiste"; P. 
Besnard teoriza sobre sindicalismo; Louvet man­
tiene su publicación propia apoyado por Simonne 
Larcher; Lourulot produce una retirada escanda­
losa; Han Ryner se halla en su apogeo de confe­
rencista, de animador, de escritor fecundo; Ar- 
mand da fe de actividades con su "L'en dehors", 
sus ediciones, las reuniones de los grupos indivi­
dualistas; se reafirma y completa la generación 
que es hoy la médula del movimiento en sus más 
diversas expresiones; la A. I. T. establece en 
París su secretariado. Planean vientos de fronda.

La Revolución española se produjo en momen­
tos en que el anarquismo en Francia atravesaba 
un período de actuación floreciente, en los lími­
tes discretos de una acción propagandística de 

tipo cultural y de ensayos ejemplarizadores. Er> 
el terreno sindical se apuntaban perspectivas pro­
metedoras: la C. G. T. S. R. se afianzaba y "Lo 
Révolution Proletarienne" era una revista de se­
guro valor.

Bueno parte de militantes marcha a España 
dándose a la revolución. Los fascistas franceses 
creen llegada su hora. Se producen jornadas vio­
lentas que enrojecen en sangre las calles de 
París. Hacen su aparición las "Croix de Feu" y 
los "cagoulards" pero encuentran la oposición 
firme de un pueblo dispuesto a la batalla.

La lección de España no es interpretada en su 
verdadero alcance. No se tuvo en cuenta la inva­
sión de Etiopía y se desestima — o se teme—  a 
Hítler el vociferador. Los españoles en derrota 
conocen una Francia desconcertada, indecisa, 
oliendo a pólvora y marcando el paso. Los campos 
de concentración contrastan trágicamente con 
"Les Droits de L'Homme" de la Grande Révolu­
tion . . . ¡Qué capítulo de dolor y de bochorno!. . .

Otra vez la guerra. Un nuevo ciclo brutal des­
vasta el movimiento Libertario y hace tabla rasa 
con todas sus actividades. La derrota crea una 
psicosis de terror. Ocupantes y gobernantes cóm­
plices, conjugan su acción en la caza a los sub­
versivos. La resistencia, la fuga, el "camoufla- 
ge". . . No hay otra solución. Lo más granado 
de los militantes se pudre en las cárceles o en 
los campos de concentración de Francia o de 
Alemania. Vernet de Ariege, en principios campo 
para los refugiados españoles, se convierte en 
campo internacional de refractarios al nazismo 
y otros "ismos" semejantes.

¿El balance de la post-guerra?. . . A  los fugi­
tivos — pocos han vuelto—  hay que agregar los 
fusilados, los torturados, los muertos por inani­
ción en los campos; los decepcionados y los te­
merosos. Centenares de ellos no han vuelto más 
a la lid. No pocos han tratado de independizarse 
económicamente. La necesidad de subsistir obli­
gó a muchos a eludir los trabajos colectivos. 
Corrían el riesgo de ser denunciados y encarcela­
dos. Cuando un compañero se dedica a trabajar 
por cuenta propia o a comerciar, se le puede 
considerar perdido para el movimiento. Aparece­
rá de tanto en tanto, en un festival o en un 
mitin, gozoso de ver a sus antiguos compañeros. 
Pero nada más. . .

RECONSTITUCIÓN DEL M OVIM IENTO LIBERTARIO

Desapareció durante la guerra y la ocupación 
la expresión pública del movimiento. Pero los 
militantes no perdieron los contactos entre sí. No 
se puede hacer mención de una acción clandes­
tina brillante. En razón de las propias caracterís­
ticas del movimiento libertario en Francia, extre­
madamente fraccionado en grupos y tendencias, 
la actividad clandestina correspondía a in iciati­
vas aisladas y de escaso volumen. La participación 
en la Resistencia depende de la disposición de 
personas y no de organismos. No obstante los hu­
bo, tesoneros en su afán de vertebrar un movi­
miento, que mantuvieron contactos y trataron
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de coordinar las aspiraciones de todos aquellos 
que daban fe de vida.

En 1944 la labor de reorganización cumplía 
su ciclo preparatorio. Hubo varias reuniones de 
tanteo y se constituyó un Secretariado Nacional 
de Relaciones. La experiencia del pasado incita­
ba al deseo de reunirse todos en una misma orga­
nización.

Un Congreso Nacional sellaba el intento reor­
ganizador de lo que se designó como Mouve- 
ment Libertaire. Acudieron militantes de casi 
todas las regiones y de las más variadas tenden­
cias.

Como un lastre del pasado surgió el problema 
de los personalismos, más que el de la diferen­
ciación de tendencias. Pero era grande el afán 
por la reconstitución de un movimiento eficaz. 
Las diferencias quedaban zanjadas en base a 
un respeto común entre tendencias y para con 
los grupos que preferían realizar una labor pro­
pia al tiempo que integraban el movimiento. Su 
denominación se inspiraba en el deseo de no 
establecer una línea cerrada que se opusiera a la 
convivencia. En parte se cumplía la noción de 
síntesis preconizada por Sebastián Faure en el 
período entre ambas guerras.

La primera función pública consistió en la 
aparición de "Le Libertaire", publicación que 
fuera fundada por Luisa Michel y Sebastián 
Faure y que encarna un sentido tradicional tanto 
para los militantes como para el público intere­
sado en cosas sociales.

Al propio tiempo grupos regionales lanzaban 
publicaciones propias, breves, modestas. En Pa­
rís apareció "Ce qu'il faut dire" ("Lo que se de­
be decir") convertido hoy en "Contre-courant". 
En Orleans reaparecía "L'Unique", continuación 
de "L'en dehors", expresión de la corriente indi­
vidualista inspirada por Armand. "Le Libertai­
re" lanza por entonces más de cien mil ejempla­
res semanales. La cifra se estabiliza en 80.000 
ejemplares pasadas las primeras semanas de eu­
foria "liberadora" en las que el público, ávido de 
novedades, arrebata toda suerte de publicacio­
nes. Poco a poco desciende a proporciones más 
modestas. . .

Poco tiempo después se logra la aquiescencia 
del doctor Pierrot, fundador de la revista "Plus 
Loin" ("Más Lejos"), importante publicación 
que aparecía entre las dos guerras. El Movimien­
to Libertario intenta lanzarla como revista pro­
pia. Vive pocos números. Luego se lanza "Etu- 
des Anarchistes", respondiendo a las intenciones 
de una tendencia que dió al traste con el Movi­
miento Libertario, con la Federación Anarquista 
constituida poco después y cuyos promotores han 
desaparecido del movimiento.

Un militante de la vieja guardia: Lecoin, fun­
da luego la revista mensual "Defense de l'Hom- 
me" ("En defensa del hombre"), publicación 
sin tendencia definida cuyas páginas se abren 
a la colaboración de intelectuales sin partido, 
humanistas, abundancistas y elementos de ¡deas 
tituladas progresivas.
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Paralelamente, en fracciones aparte pero no 
litigantes, actúan grupos de definición hetero­
génea que prefieren mantener su independencia 
pero que no rehuyen el contacto ni la colabora­
ción, ejercida ésta en varias ocasiones. Los gru­
pos individualistas como "Los amigos de Ar­
mand" y el de "los amigos de Han Ryner"; el de 
"Contre-Courant", que se considera comunista 
libertario; el de "los amigos de Sebastián Faure", 
que al propio tiempo participan en el Movimien­
to Libertario y en organismos sindicales.

El Movimiento Libertario se organizaba a base 
de regiones y se regía por medio de un Comité 
Nacional asesorado por una reunión trimestral 
a la que acudían los Secretarios de cada Región.

En 1945, paralelo al Congreso de Dijón, se 
realizó algo así como un intento de constitución 
de Juventudes Libertarias Francesas. Fué una 
maniobra de doble intención. Sus propios inicia­
dores abandonan el intento al lograr lo que se 
proponían: los principales cargos funcionales del 
Movimiento Libertario. A partir de ese momento 
estos elementos se manifiestan contrarios a la 
constitución de una organización juvenil y más 
tarde, cuando ésta se constituye en independen­
cia total del movimiento de los "adultos", tratan 
de contrarrestarles constituyendo un apéndice 
juvenil en la organización titulada anarquista. 
Diremos por qué establecemos esta frase de " t i ­
tulada anarquista" al explicar el proceso de des­
composición que se produce luego en el movi­
miento.

Las "Jeunesse Libertaires" son de constitución 
más reciente. Daremos referencia más completa 
al establecer la nónima de situación actual y ge­
neral del movimiento anarquista en Francia y al 
hacer mención de nuevos grupos y organismos 
constituidos a partir de 1953.

Decíamos más arriba que los anarquistas se 
alejaron paulatinamente de la actividad sindical 
decepcionados por la absorción de la C. G. T. por 
parte de los comunistas. No obstante quedaron 
siempre en los puntos neurálgicos industriales del 
país algunos focos de sindicalistas de inspiración 
libertaria. Estos no cesan de ejercer cierta in­
fluencia moral incluso durante la cruda época de 
la ocupación alemana. Pierre Besnard se presenta 
como el teórico animador. Queda un punto oscu­
ro a dilucidar en cuanto a sus actividades perso­
nales en ese tiempo. Laguna a colmar en un 
estudio más detenido. Escribe por entonces Bes­
nard un libro en el que expone sus concepciones 
del sindicalismo y de la reconstitución económica 
de la sociedad, regida por los productores, en base 
a la vertebración de un movimiento sindical e fi­
ciente. El libro se edita en plena clandestinidad.

En 1946 tiene lugar en París el Congreso cons­
titutivo de la Confederación National du Tra- 
vail (C. N. T. F.). Se reconsidera la Carta de 
Amiens y se adopta una nueva declaración titu ­
lada Carto de París. La C. N. T. F. adhiere a la 
A. I. T. v lanza como órgano propio "Le Combat 
Synd i caliste".

J O R G E  R. P E R IÉ S

S u d
A m é ric a ,

Continente del Hambre
Josué de Castro, el investiga­

dor brasileño cuyo nombre tie­
ne presencia obligatoria en todo 
trabajo relacionado con el pro­
blema del hambre en el mundo, 
dice refiriéndose a la desestima­
ción que durante mucho tiempo 
envolvió al tema: "¿Cuáles son 
las causas ocultas de esta ver­
dadera conspiración del silencio 
en torno del hambre? ¿Puede ser 
simple obra de la casualidad la 
circunstancia de que este tema 
no haya despertado debidamen­
te el interés de los espíritus es­
peculativos y creadores de nues­
tra época? No lo creemos. El 
fenómeno es tan notable y se 
presenta con tal regularidad que, 
lejos de sugerir un producto del 
azar, parece regulado por las 
mismas leyes generales que re­
gulan las demás manifestaciones 
sociales de nuestra cultura; son 
los intereses y prejuicios de orden 
moral y de orden político y eco­
nómico, de nuestra llamada ci­
vilización ocidental, los que han 
hecho del hambre un tema pro­
hibido o, por lo menos, poco 
aconsejable para abordarlo pú­
blicamente". ¡Cuánta verdad en­
cierran estas palabras! El ham­
bre, el hambre social, el hambre 
de millones de hombres distri­
buidos por toda la superficie de 
una tierra capaz de producir a li­
mentos para ocho mil millones 
de personas, del doble de la 
actual pob lación del mundo, 
según Penk, ha sido durante 
muchos años temática casi per­
manentemente orillada por la

moderna civilización. Las ham­
brunas que como grandes epide­
mias segaron y siegan millones 
de vidas humanas, no motivaron 
estudios serios por parte de so­
ciólogos y hombres de ciencia 
hasta hace muy pocos años, y el 
hambre endémica, la desnutri­
ción crónica, determinante de 
generaciones de hombres cohibi­
dos en su pleno desarrollo físico, 
psíquico y social, tampoco fue­
ron causa de investigaciones y 
exposiciones sistemáticas. Sin 
embargo, seríamos injustos si no 
subrayáramos que en los dos as­
pectos hubo precursores que tra­
zaron, desde variados campos de 
labor, líneas polares conducentes 
a un más correcto conocimiento 
de las carencias alimenticias de 
la humanidad. Citaremos como 
ejemplo la personalidad de Elí­
seo Reclus, quien en muchos de 
sus escritos, y principalmente en 
su Nouvelle Géographie Univer- 
selle, puntualizó con claridad la 
desesperante realidad del ham­
bre de los pueblos.

EL HAMBRE CRÓNICA 
EN AMÉRICA DEL SUR

Si sobre un mapa del mundo 
sombreáramos las regiones cas­
tigadas por el hambre, compro­
baríamos que casi todo el terri­
torio americano situado al sur 
del istmo de Tehuantepec queda 
cubierto por el trazo de nuestra 
pluma. Aceptando como buena 
la clasificación de Josué de Cas­
tro, quien divide el territorio de

hambre crónica en Sud América 
en dos sectores: el A, de subnu­
trición intensa, y el B, de sub­
nutrición discreta, veremos que 
el primero de esos sectores 
abarca las tres cuartas partes 
de la superficie del continente 
y comprende las siguientes re­
giones: Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Bolivia, Perú, Chile, el 
noroeste y el extremo sur de la 
Argentina, la parte occidental 
del Paraguay y la mitad septen­
trional del territorio del Brasil, 
y que e| segundo abarca: la par­
te oriental del continente, entré 
los grados 20 y 40 de latitud, el 
centroeste y sur del Brasil, el 
el territorio paraguayo situado 
al este del río Paraguay, el Uru­
guay y el nordeste de la Argen­
tina.

He aquí un mapa que agrede 
dolorosamente nuestra sensibi­
lidad. La comprobación es trá­
gica. La sombra del hambre 
crónica, de la desnutrición per­
manente, cubre a una gran ma­
yoría de los 100.000.000 de 
sudamericanos. La alimentación 
realizada por ellos es insuficien­
te, incompleta e inarmónica. 
Dentro del sector A, cuya exten­
sión geográfica hemos indicado 
más arriba, la insuficiencia ca­
lórica está casi absolutamente 
aeneralizada. Tomando como ci­
fra standard para las necesida­
des humanas una cifra media 
de 2.800 calorías, en esta zona 
ecológica, comprobaremos que 
distintas investigaciones nos ha­
blan de un déficit palmario del
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número de calorías ingeridas 
por sus habitantes. En el nord­
este brasileño la absorción me­
dia diaria es de unas 1.700 ca­
lorías. En la cuenca amazónica 
el tenor calórico está limitado 
entre 1.800 y 2.000 calorías. El 
régimen alimenticio medio de 
Bolivia es de 1.200 calorías; en 
Colombia, de 2.000; en Ecua­
dor, de 1.609. El 50 % de la po­
blación chilena no alcanza a in­
gerir 2.400 calorías, y un 10 % 
de la misma vive con menos de 
1.500. Riart afirma que en 4 /5  
partes de América del Sur el con­
sumo calórico total sería inferior 
a las 2.400 calorías diarias, y 
que en algunas zonas de Ecua­
dor y Bolivia no superaría las 
1.200 calorías.

Pero el déficit cuantitativo 
puede ser controlado por el or­
ganismo por medio de una adap­
tación fisiológica, consistente en 
una limitación de sus gastos 
funcionales y una reducción del 
apetito normal. Trascendencia 
más grave tienen las deficien­
cias cualitativas. Las proteínas, 
sustancias indispensables para 
el crecimiento del organismo y 
para el correcto desarrollo de las 
funciones vitales, no alcanzan 
las cifras adecuadas dentro del 
esquema alimentario del hom­
bre americano habitante de la 
zona A. El reducido consumo de 
los alimentos ricos en proteí­
nas: carne, pescado, leche, hue­
vos, queso, etc., lo coloca en si­
tuación deficitaria permanente. 
El consumo de carne, por ejem­
plo, no alcanza la cifra de 40 
kilogramos anuales "per capi- 
ta", y en algunos países, como 
el Perú, no llega a los 14 kilo­
gramos. Si se tienen en cuenta 
los índices apreciados en las zo­
nas c o n  mejores condiciones 
alimenticias, podrá tenerse una 
idea clara de la d e fic ie n c ia  
apuntada. Los Estados Unidos 
consumen 50 kilogramos por ha­
bitante, Canadá 60 y la Argen­
tina 136.

La leche, fuente proteica de 
una importancia fundamental, 
es otro de los alimentos que se 
consumen en cantidades que se­
ñalan una alarmante insuficien­
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cia. En la zona amazónica bra­
sileña el consumo es tremenda­
mente bajo: 8 litros "per capi- 
ta "  y por año. En las provincias 
del norte argentino, según Mau- 
rín Navarro, se utilizan alrede­
dor de 36 litros anuales por ha­
bitante. El consumo medio es de 
11 litros en el Perú, 14 en Chile- 
le, 26 en el Ecuador, 38 en Ve­
nezuela y 68 en Colombia. Com­
paremos estos datos con los brin­
dados por otros países: Suecia, 
Nueva Zelandia, D inam arca, 
Finlandia, Canadá, Suiza, Esta­
dos Unidos, consumen más de 
200 litros por persona. Se com­
prueba la precariedad de los 
aportes proteicos a través de la 
leche en la zona A  de la clasi­
ficación de Castro.

También el consumo de hue­
vos y quesos, así como el de pes­
cado, es sumamente bajo. Bal­
do, en una encuesta efectuada 
en Venezuela en el año 1939, 
anotó que el 50 % de los niños 
de los distritos rurales de la re­
gión central del país, no consu­
me leche en todo el año, el 59 % 
no come carne y el 89 % no re­
cibe jamás huevos.

Las fuentes compensatorias 
de estas tremendas carencias 
proteicas animales de alto valor 
biológico son el maíz, los frijo ­
les y algunos tubérculos y rizo­
mas regionales. Pero la ciencia 
de la nutrición ha demostrado 
ya de modo irrefutable que ta­
les alimentos están muy lejos de 
facilitar al organismo elemen­
tos indispensables para un co­
rrecto desarrollo, tanto físico co­
mo espiritual, del ser humano.

Pero no son sólo las proteí­
nas las sustancias alimenticias 
presentes en grado insuficiente 
en la dieta de las poblaciones de 
las regiones sudamericanas en­
globadas en la zona A  de la des­
nutrición crónica. Los minerales 
y las vitaminas son ingeridas 
también en cantidades deficita­
rias. El calcio, el hierro y el yo­
do figuran entre los primeros. 
El consumo del calcio no alcan­
za en toda la zona al 50 % de 
la cifra señalada como necesa­
ria por la dietología. El hierro, 

imprescindible en ciertas canti­
dades para la formación de gló­
bulos rojos, no alcanza, dentro 
de los regímenes habituales, a 
esos niveles. Además, la presen­
cia de un elevadísimo número de 
parasitosis capaces de succionar 
la sangre a nivel del intestino, 
agrava el déficit alimenticio. La 
carencia yódica de las aguas po­
tables, no corregida por otras 
formas de ingestión, es particu­
larmente notable en Paraguay, 
Bolivia, Ecuador y ciertas provin­
cias argentinas.

El déficit de vitaminas, indu­
dablemente real, no alcanza las 
proporciones señaladas para las 
proteínas y los minerales. Esto 
no quiere decir, sin embargo, que 
tales deficiencias no existan. 
Por el contrario, la monotonía 
de los regímenes dietéticos, he­
chos sobre la base de un reduci­
do número de sustancias, deter­
mina carencias subclínicas que 
sólo u n a  pesquisa cuidadosa 
puede comprobar. Se trata, pues, 
de carencias no siempre globa­
les, compensadas a medias por 
condiciones ambientales y eco­
lógicas.

Las condiciones alimentarias 
de la zona B de Josué de Castro 
no presentan las negras caracte­
rísticas de la región que hemos 
considerado previamente. Exten­
dida en la parte más rica del 
continente, centro de polariza­
ción de las actividades econó­
micas, sus habitantes obtienen, 
en general, una alimentación su­
ficiente desde el punto de vista 
calórico. Los índices deficitarios 
se hincan más profundamente 
en deficiencias cualitativas, se- 
ñalables con mayor frecuencia 
dentro del renglón de las caren­
cias vitamínicas y minerales, 
aunque no son de despreciar las 
que se presentan en relación con 
los elementos plásticos y energé­
ticos como las grasas, proteínas 
e hidratos de carbono.

CONSECUENCIAS DEL 
HAMBRE CRÓNICA

Un organismo carenciado en 
forma plural no puede cumplir 
el ciclo biológico dentro de pau­

tas de normalidad. Las carencias 
de índole parcial inciden también 
sobre la compleja estructura an­
tropológica determinando des­
viaciones o impedimentos forma­
les y funcionales. Somática y psí­
quicamente, el hombre alimen­
tado deficientemente de manera 
crónica no puede cumplir plena­
mente su destino. Su cuerpo, 
efector habitual de sus potencias 
espirituales, al no recibir en can­
tidad y cualidad adecuadas las 
sustancias nutritivas necesarias, 
quedará apresado en una perma­
nente minoración. He aquí un 
breve resumen conceptual de las 
consecuencias del hambre cróni­
ca sobre el individuo. Y  como la 
suma de individuos carenciados 
es en América del Sur, la repre­
sentación de una mayoría so­
cial, ya pueden inferirse cuáles 
serán las consecuencias del ham­
bre crónica sobre los grupos so­
ciales que la sufren.

No deseamos extendernos en 
consideraciones médicas de in­
trincada urdimbre. Sin embargo, 
la enumeración, brevemente co­
mentada a veces, de algunos as­
pectos de la desnutrición cróni­
ca, resultará efectiva para una 
mejor comprensión y capacita­
ción del lector.

El desarrollo pondo-estatural 
de los niños de las clases pobres 
en las regiones de la zona A  de 
Castro, es manifiestamente me­
nor que la de los niños ricos y 
mejor alimentados de la misma 
zona. Escudero ha podido com­
probar en Bolivia que el 60 % 
de los recién nacidos pesan me­
nos de 2.700, cuando el peso 
teórico correspondiente debería 
de 3 a 3,5 kilogramos. Maurín 
Navarro y Rosso comprobaron 
que de 1.004 escolares de la 
ciudad de Godoy Cruz, Mendo­
za, controlados en peso y esta­
tura, apenas la mitad tenían ín­
dices normales. Eseverri Gainza 
y Notti probaron que los niños 
de las principales ciudades del 
interior de Mendoza tenían, en 
un 50 %, deficiencias de peso 
y estatura.

Pero la subnutrición crónica 
infantil no incide solamente so­
bre el peso y la tallo. Magalhaes 

Carvalho ha comprobado en el 
Brasil múltiples síntomas en los 
niños por él investigados: hin­
chazón de los miembros, modi­
ficaciones estructurales de la 
lengua, alteraciones de los cabe­
llos, que pierden su color y bri­
llo naturales, trastornos de con­
ducta, irritabilidad, apatía, úl­
ceras de córnea, aumento del ta­
maño del hígado, etc. Andrade 
María, de Ecuador, señala apa­
tía, lesiones oculares graves, he­
morragias bucales, diarreas, etc.

Otro de los cuadros observados 
con gran frecuencia, y debido a 
la falta de hierro, es la anemia. 
La carencia de yodo determina 
la presencia del bocio, enfer­
medad q u e  alcanza, a cifras 
elevadísimas. Parra, de Colom­
bia, afirma que un 56,5 % de 
140.000 escolares de su país su­
fren de bocio. En la Argentina, 
las provincias norteñas y de Cu­
yo muestran en algunas regiones 
de un 80 a un 100 % de bocio- 
sos entre sus habitantes. Para­
lelamente al bocio endémico se 
desarrolla el cretinismo, afección 
productora de profundas altera­
ciones mentales y nerviosas, que 
van desde la debilidad mental 
hasta la idiocia más absoluta.

Un índice doloroso, pero su­
mamente gráfico, es el que brin­
dan Mejía, Calle y Vázquez, mé­
dicos colombianos, quienes sos­
tienen que un 46,7 % de los ni­
ños muertos en el Hospital de 
San Vicente de Paul, en Mede- 
llín, fallecieron debido a la des­
nutrición.

No queremos fatigar al lec­
tor con la exposición de más 
elementos puramente galénicos. 
Terminaremos esta breve expo­
sición de las consecuencias de la 
desnutrición crónica, que casti­
ga a millones de hombres sud­
americanos, afirmando que el 
impacto patológico del hambre 
permanente es de tal magnitud, 
que permite afirmar que el mi­
serable estado sanitario de los 
pueblos sudamercianos, estado 
que tiene su más trágica expre­
sión en la altura de las tasas de 
mortalidad infantil, se sustenta 
de modo indubitable en la pa­
vorosa realidad de un continente 

colmado de riqueza, pero donde 
millones de sus habitantes van 
muriendo lentamente de pro­
gresiva inanición.

CAUSAS DEL HAMBRE CRÓNICA 
EN AMÉRICA DEL SUR

Puede afirmarse sin temor a 
refutaciones que las causas del 
tremendo panorama pintado más 
arriba son todas ellas de origen 
social. América del Sur es un 
predio de explotación. Su pue­
blo es tan sólo un instrumento 
productor de riqueza. Las clases 
poseedoras, dueñas de los me­
dios de producción y del poder 
político, entregadas totalmente 
a la devoción del dinero, sirvien­
tas obsecuentes del imperialis­
mo, sostienen su condición en es­
tructuras económicas y políticas 
antihumanas.

Si se piensa que por lo menos 
el 25 °/o del suelo sudamericano 
es aprovechable para alguna es­
pecie dé laboreo productor de ali­
mentos, y que sólo el 5 % es 
utilizado; si se sabe que el mo­
nocultivo y el latifundio impiden 
la concreción de planes econó­
micos fundamentados en las ne­
cesidades de todos; si se conoce 
la absoluta integración del po­
der económico con el poder re­
presivo del Estado; si se medita 
sobre la insensibilidad de las cla­
ses dominantes por los proble­
mas populares; si se recuerda 
que el pueblo no tiene entrada 
a la verdadera educación, pues 
la parodia del alfabetismo y la 
escolaridad mínima marca los 
límites del acceso de los despo­
seídos a la cultura; es decir, si 
se sopesan las condiciones en 
las que se desarrolla, dentro de 
un cerrado marco de esclavitud 
y autoridad, la vida del hombre 
sudamericano, al igual que la de 
sus hermanos de toda la tierra, 
se comprenderán cuáles son los 
factores causales del hambre 
crónica en América del Sur, par­
cial expresión del drama que 
vive la humanidad en un mun­
do que no está hecho para que 
los hombres desarrollen al máxi­
mo las potencias que les brinda 
su condición de tales, pero al que 
podrán hacer mejor la lucha y 
la esperanza.
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Querían e cielo sobre la fierra
De cien libros lanzados al 

mercado, noventa quedan, des­
pués de un breve lapso, olvida­
dos; tan sólo diez tienen valor 
duradero. A éstos últimos perte­
nece "In  Quest of Heaven", por 
cuya edición debemos estar 
agradecidos al "Sunrise Publish- 
ing Commitee" en New York.

El subtítulo del libro dice que 
se trata de la historia de la Co­
operativa comunal Sunrise, que 
hasta el momento era conocida 
solamente, y con excepción de 
quienes participaban en aquel 
intento, a aquellos que se ocu­
paban con los experimentos so­
cialistas de las generaciones an­
teriores. La gran opinión públi­
ca recién ahora, por intermedio 
de aquel libro, llega a saber los 
pormenores de uno de los más 
interesantes experimentos socia­
les del siglo veinte, intentado y 
examinado sobre el terreno clá­
sico de realizaciones utopistas.

"In  Quest of Heaven" tiene 
gran importancia para la histo­
ria de las utopías, es decir, para 
los intentos de indicar sende­
ros para sacar a la humanidad 
de la situación de la injusticia 
social y abrirle el camino hacia 
el portón del cielo sobre la tie­
rra. La historia de las utopías 
sería incompleta sin esta obra. 
Más temprano o más tarde de­
bería haberse escrito sobre aquel 
experimento. De ahí que debe 
considerarse como una gran 
suerte, que el iniciador de la
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empresa, nuestro amigo y com­
pañero fallecido Joseph Cohén, 
haya escrito personalmente este 
libro. Ningún otro conocía la his­
toria de la "Sunrise Communi- 
ty" en todas las fases de su des­
arrollo tan bien como él. Y nin­
gún otro hubiera tenido la 
necesaria sensibilidad para dar­
nos una descripción de esa 
índole. Los hechos principales 
están presentados con toda 
lealtad y al mismo tiempo atrac­
tivamente, los conceptos del au­
tor lógicamente bien fundados 
y sus consideraciones y sus con­
secuencias formulados con toda 
precisión. En síntesis: el libro es­
tá concebido de acuerdo con el 
pleno sentido común.

El valor del trabajo presente 
no está tan solamente en su for­
ma agradable, sino más bien en 
su considerable y profundo con­
tenido sociológico y valor histó­
rico y humano. Ese contenido 
es la historia de una comunidad 
agraria socialista desde su fun­
dación, llena de esperanza, has­
ta su desintegración definitiva. 
El autor ya desde decenas de 
años antes soñó con la idea de 
fundar una nueva comunidad, 
donde no exista la explotación 
del hombre por el hombre y en 
la cual cada uno trabaje de 
acuerdo con su capacidad y don­
de todos por iqual gocen del fru­
to del trabaio común. Cuando 
en el año 1929 empezó, en Es­
tados Unidos, la gran crisis eco­
nómica y millones de desocupa­

dos vegetaban sin el pan coti­
diano, era fácil llegar a la 
gente con nuevas soluciones y 
tampoco había miedo por em­
pezar experimentos sociales más 
atrevidos. En aquel momento, la 
incitación de J. Cohén para la 
fundación de una comunidad 
colectiva agraria sobre bases co­
lectivas, por fin halló eco. Se 
compró con el dinero de todos, 
aunque en gran parte a crédito, 
una chacra de 10.000 acres o sea 
4.000 hectáreas, para convertir 
el ideal en una realidad. Así 
surgió la "Sunrise Cooperative 
Farm Community" en Alicia, 
estado de Michigan.

El autor describe de una ma­
nera cautivante el sueño y el 
intento de realizarlo. Nos mues­
tra el primer vértigo de entu­
siasmo y después la realidad cru­
da. Se verifican las palabras de 
Schiller también en este caso: 
"Bien fácil conviven juntos los 
pensamientos, mas cerca en el 
espacio chocan entre sí las co­
sas". Cohén nos describe las pe­
nurias financieras y económicas; 
los graves resultados de cosechas 
fracasadas debido a las malas 
condiciones atmosféricas; las 
cada vez más ásperas discusio­
nes sobre la organización del 
trabajo y, finalmente, también 
las discrepancias internas, re­
sultantes de las diferencias 
de los individuos en sí. Después 
de un breve lapso se habían for­
mado dos agrupaciones que en 
la mayoría de los problemas te­

nían opiniones opuestas, que 
chocaron muy duramente entre 
sí. Cuando había desaparecido el 
primer entusiasmo, se hundie­
ron las ilusiones y empezó a to­
mar pie firme el desengaño. Las 
diferentes fases del desarrollo 
de la colonia quedan descriptas 
con mucha sinceridad y la gen­
te presentada de su lado bueno 
y malo. Después de tantos años 
de anhelosa búsqueda y experi­
mentación, se desistió de la for­
ma puramente comunista de la 
economía y se empezó a dirigir 
la atención hacia prácticas más 
individualistas, que estén en 
condiciones de posibilitar a cada 
uno la búsqueda de su felici­
dad según sus propios conceptos. 
Cuando después de algunos años 
terminó la crisis económica en 
los Estados Unidos, empezaron 
cada vez más familias a aban­
donar la colonia y esto llevó, al 
fin y al cabo, al abandono del 
experimento.

La colonia fué fundada en el 
año 1932 y existió por espacio de 
seis años. En sus mejores tiem­
pos estaba -formada por 350 per­
sonas, de las cuales la mayoría 
trabajaba en la agricultura, en 
la hacienda y en la granja. La 
mayoría de los miembros eran 
judíos, pero había también entre 
ellos gente de otras nacionalida­
des. Una gran parte de los colo­
nos eran anarquistas; los demás
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pertenecían a otras escuelas so­
cialistas.

En un valioso capítulo final 
estudia el autor los motivos psi­
cológicos, sociológicos, económi­
cos y, simplemente hablando, 
puramente humanos, del derrum­
be de la colonia. En la página 
196 dice: "En nuestro intento 
de fundar una comunidad unida 
hemos atraído y juntado una 
gran cantidad de hilos humanos 
sin considerar su descendencia, 
su procedencia y su ambiente 
anterior. En la selección de nues­
tros compañeros, nos hemos ba­
sado única y exclusivamente en 
sus convicciones, que es un ele­
mento superficialmente flotante 
sobre el ser humano, el que sola­
mente en muy pocos está clara­
mente adentrado y por lo ge­
neral tiene una influencia muy 
pequeña sobre las acciones de la 
persona. Y el resultado fué que 
hemos juntado un grupo de per­
sonas desiguales, que eran  
incapaces de entenderse entre 
sí; que no sabían como apre­
ciarse mutuamente y, por lo tan­
to, tampoco eran capaces de 
bregar por un ideal y finalidad 
conjuntas."

En ese análisis hay sin duda 
alguna una verdad  profun­
da. En Israel no fué solamente 
un capricho lo que movió a los 
"Jalutzim" a formar sus "ki- 
butzim" con personas proceden­
tes más o menos de los mismos 
ambientes familiares, quienes, 

por lo tanto, traían consigo las 
condiciones adecuadas para fa ­
cilitar una colaboración armó­
nica correspondiente a la ne­
cesidad conjunta de la comu­
nidad. También la gran cantidad 
de chacras colectivas y sus dife­
rencias estructurales, desde el 
"Kibutz" hasta el "Moshav Shi- 
tufi" , es decir desde los pura­
mente comunistas hasta los que 
llevan más o menos una forma 
de vida individualista, posibi­
litan una selección, la que ha 
ayudado no poco al feliz éxito 
de la vida y economía colectiva. 
Una situación idéntica predomi­
naba en las comunidades colec­
tivas durante la guerra civil en 
España. También estas tuvieron 
no menos éxito que las comuni­
dades en Israel y fueron destrui­
dos solamente porque fué Franco 
el vencedor.

La lectura de "In  quest of 
Heaven" recuerda al libro de 
Thomas A. Robertson, aparecido 
hace unos años en Los Ángeles. 
"A  Southwestern Utopia", que 
describe una "comunidad inte­
gral" fundada a fines del siglo 
pasado por intelectuales ameri­
canos en el puerto mexicano de 
Topolobampo, estado de Sina- 
loa, a las orillas del golfo 
californiano. El fu n d ad o r de 
aquella colonia era el ingeniero 
americano Albert Kimsey Owen, 
quien no sólo tuvo idéntico ape­
llido al de su gran antecesor 
Roberto Owen, sino también el 
común ideal. La identidad de la 
colonia de Topolobampo con la 
Sunrise Community en Michi­
gan es muy llamativa. Pero el 
libro de J. Cohén sobre la "Sun­
rise Cooperative" nos está mu­
cho más cercano sea por el 
tiempo, sea por el espíritu. 
Los que quieren estar informa­
dos sobre los problemas sociales 
de nuestro tiempo y sobre los 
intentos para encontrar solucio­
nes ñora ellos, no pueden pasar 
ñor alto la obra "In  quest of 
Heaven".

Trad. J. B.
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JORGE SOLOMONOFF

ALBERT C AM U S

A lbert Camus es un genuino repre­
sentante, si los hay, de la generación 
de postguerra. En medio del desconcier­
to  llevado al paroxismo, C a m u s  se 
yergue no como un testigo o Un cro­
nista puesto al margen, sino como un 
participe en el dolor y en la lucha que 
llevado por un espíritu esencialmente 
anárquico, no se resigna a la disolución 
pasiva en la nada y busca un camino 
de salvación, que no puede ser otro 
que la libertad y la responsabilidad...

En la Europa de 1945, han caduca­
do los restos de los dogmas rePgiosos 
y políticos que dieron alguna coherencia 
al cuerpo social. Acosado y aplastado 
por m il fuerzas incontrolables, esperan­
do la aniquilación física y moral a la 
vuelta de la siniestra ruleta que lo ig ­
nora, el individuo es un gu ijarro arro ja­
do a la playa por la ola que lo arrostra, 
lo golpea, lo lleva y lo trae y  vuelve a 
sumergirlo en los abismos jun to  con 
otros millones de guijarros tan inertes 
como él, tan incomunicables, tan ab­
surdos. El hombre se siente solo y  m i­
serable bajo los cielos desiertos.

En "E l extrangero", Camus presenta 
sin concesiones, y si se quiere, con cruel­
dad, al hombre s o lo ,  que no siente 
ningún lazo de unión con la . sociedad 
en que le toca v iv ir y no acepta las 
convenciones que la gobiernan. M eur- 
sault ho ofendido gravemente a la so­
ciedad, él mismo no sabe por qué pero 
no se arrepiente, más aun, rechaza esos 
otras convenciones que podían haberle 
significado el perdón. Y, a pesar de 
sentirse aferrado a la vida por todos los 
fibras de su ser animal, no transige y 
muere sin comprender ni ser compren­
dido. Esa trágica soledad y carencia de 
sentido de la vida, la cualidad pura­
mente negativa de la filosofía a la mo­
da y la fa lta  de valores morales que 
reemplacen a los ya caducos, el absurdo 
en fin , campeo en otras obras como "E l 
m alentendido", "C a lig u la " y "E l esta­
do de s itio ".

La edición argentina publica, m u y  
atinadamente, "E l m ito de S isifo" y "El 
hombre rebelde" en un mismo volumen. 
En "E l m ito de S is ifo ", se lleva hasta
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sus últim as consecuenc'as el hecho que 
desde el Renacimiento, la idea de un 
Dios trascendente se ha venido debili­
tando en la sociedad occidental hasta 
desaparecer.

Es necesario tener en cuenta que Ca­
mus, declaradamente ateo, no considera, 
de ninguna monera, que la religión sea 
algo postizo, de lo que se puede pres- 
c 'nd ir fácilmente. Para él, el hombre es, 
por definición, un animal que sabe que 
va a m orir y  que siempre buscó la ma­
nera de evita r ese término fa ta l. Dios 
era la inmortalidad, pero ahora Dios 
está muerto, mejor dicho, lo han asesi­
nado. Plantea la cuestión en toda su 
crudeza; no sólo moriremos inexorable­
mente sino que morirán también nues­
tras obras y riada quedará de nosotros. 
Cobra así pleno significado la frase n i­
h ilis ta : "D ios ho muerto, todo está per­
m it id o ", puesto que si no existe Dios, 
tampoco existen los valores morales, y 
como consecuencia, el único camino se­
ría lo disolución social y el más crudo 
egoísmo.

Pero es ahí precisamente donde Ca­
mus propone un camino, que es la res­
ponsabilidad y la solidaridad sabiendo 
que no hay nada que esperar, c o m o  
queda magníficamente sintetizado en 
su interpretación del m ito que le da t í ­
tu lo a la obra. Según el m ito clásico, 
Sisifo es condenado por Zeus a llevar 
eternamente una enorme roca hasta la 
cima de una montaña y, una vez lle­
gado o ella, lo roca vuelve a caer y 
S'sifo baja a levantarla y a reanudar su 
eterno trabajo. Lo más terrible del cas­
tigo de Sisifo es, indudablemente, su 
inu tilidad. Camus completa el m ito d i­
ciendo que mientras Sisifo empuja (a 
roca emplea todos sus energías en el 
tremendo esfuerzo y no puede tener otro 
pensamiento que el de llegar a la cum­
bre de la montaña, más cuando baja al 
valle a buscarla, sabe que no tiene n in ­
guna esperanza, que está condenado a 
hacer eternamente su enorme e inú til 
trabajo, y, sin embargo, recoge su carga 
y la empuja otra vez hacia arriba. Es 
lo estoica propuesta de aceptar la pro­
pia responsabilidad sin esperar nada, 
"H a y  que imaginarse a Sisifo dichoso".

"E l hombre rebelde", sigue el des­
arrollo de la tesis expuesta anterior­
mente; ya no se refiere solamente a la 
actitud del hombre frente al mundo co­
mo individuo, sino como parte de una 
sociedad en la que vive y por lo tanto 
está obligado a em itir un juicio, es de­
cir, a tomar partido.

El rebelde es "u n  hombre que dice 
que no ." La rebelión es, por principio, 
la negación de algo, pero no hoy ma­
nera de detenerse en la rebelión pura, 
ni aun en el más extremado n hilismo. 
Camus hace un análisis de los dos ú l­
tim os siglos de rebeliones metafísicas e 
históricas y considera, tomado el pro­
ceso en general, que son la desmesura 
y  el nihilism o lo que hon llevado, en la 
actualidad, a la legitimación del asesi­
nato. "Nuestros crim inales no son ya 
esos muchachos desarmados que invo­
caban la excusa del amor, son adultos 
y su coartada es irre futable : es la filo ­
sofía, que puede servir para todo, hasta 
paro convertir a los asesinos en jueces."

La rebelión, a pa rtir  de la revolución 
francesa, tiene dos características prin­
cipales: una es le rechazo de Dios, la 
muerte de Dios, y la otra es el ascenso 
de la Historia como nuevo absoluto, y, 
si bien ya no se mata más gente para 
mayor gloria de Dios, se hace en cam­
bio, y cada vez con más perfección, en 
nombre de alguna abstracción político. 
Frente al hecho que en nombre de ta l 
o cual ¡dea, se sacrifica la vida de m i­
llones de seres humanos, a veces con el 
pretexto de un fu tu ro  mejor, se plantea 
la siguiente cuestión: "Se trata dé sa­
ber si la inocencia, desde el momento 
que actúa, puede dejar de m atar. No 
podemos actuar sino en el momento que 
es nuestro, entre los hombres que nos 
rodean. No sabremos nado mientras no 
sepamos si tenemos derecho de motar 
a ese otro que está ante nosotros o de 
consentir que lo maten, puesto que toda 
acción desemboca hoy en el asesinato, 
directo o indirecto, no podemos obrar 
antes de saber sí y por qué, debemos 
dar la m uerte ."

Y  la conclusión a que llega es que 
no hay ninguna ¡dea política, por re­
dentora que sea su aspiración, que jus­
tifique la muerte de los que viven hoy 
en nombre de los que van a v iv ir  ma­
ñana. La verdadera rebelión es un acto 
de justicia y de amor a nuestros seme­
jantes que se debe cum plir hoy v aquí. 
No podemos dejar la vida y la felicidad 
para el reino de los cielos ni para el 
de la historia, puesto que son tan in ­
ciertos el uno como el otro.

La rebelión legítima es un estado de 
tensión permanente entre lo absoluto y 
la desmesura, en un sentido de lo rela­
tivo  y de la medida, que sabiendo que 
jamás serán resueltos todos los proble­
mas, que siempre habrá en el mundo 
infortunio, no transige con la opresión 
y la injusticia y que llegado el coso 
sea capaz de dar su propia vida en de­
fensa de sus convicciones y en solidari­
dad con sus semejantes. "Los hombres 
nunca han muerto bien si no es por la 
libertad."

¡Federación

Este grito de guerra caracte­
rizó una etapa sombría de la his­
toria argentina: la tiranía de 
Rosas. A su siniestro conjuro, las 
gargantas de los "inmundos uni­
tarios", florecían con la roja 
rosa de la degol latina. Porque el 
déspota era un tanto extremado 
en sus opiniones políticas; su fe­
deralismo no admitía réplicas: 
¡Federación, o muerte! Producto 
de una época bárbara, no deja­
ba de constituir una interpreta­
ción.

Al fin, la Argentina se orga­
nizó federativamente siguiendo 
el modelo de los EE. UU.; pero, 
ahora, éramos mucho más civi­
lizados y la ¡dea de la federación 
no'costó más sangre, que la que 
corriera en las cruentas guerras 
civiles necesarias para imponer­
la. Progresábamos, sin duda.

"Durante el fecundo proceso 
de su organización política" —  
como reza en los manuales de 
historia—  el país vió afirmarse 
la estructura federal, sin otras 
perturbaciones que las interven­
ciones contra algunas provincias, 
que habían tomado excesiva­
mente en serio el slogan de "los 
derechos no delegados al poder 
central".

El federalismo nacional se 
"consolida" a través de las dis­
tintas gestiones presidenciales, 
hasta llegar a la reciente dicta­
dura de Perón — ¡buen federal 
él también!—  que culmina el 
avasallamiento de las autono­
mías provinciales, el languideci- 
miento de la vida comunal, y la 
paralización de todas las acti­
vidades culturales, artísticas, 
científicas y sociales, que com­
prometieran la absoluta hegemo­
nía del poder central ,adueñado 
de todos los resortes de la vida 
político-económica de la nación. 
¡El federalismo argentino se ha­
bía impuesto, definitivamente!

J. A. R.

o Muerte..!

Desde el punto de vista inter­
nacional, la fiebre federalizante 
se extiende. . . La U.R.S.S. —  
organización federativa de re­
públicas socialistas—  y los EE. 
UU.—  campeón del federalis­
mo—  aspiran a dirigir gigantes­
cas federaciones mundiales de 
naciones que respondan, incon- 
dicionalmente, a las órdenes 
emanadas de Washington, o de 
Moscú, según sea una u otra, 
quien resulte vencedora en la 
próxima contienda.

Ironías aparte, con lo que an­
tecede hemos querido señalar el 
peligro de atribuir a ciertas pa­
labras ó, si se prefiere, a deter­
minadas concepciones, un con­
tenido inmutable. El rótulo de 
federalismo es perfectamente 
compatible con la existencia de 
un poder central que, por estar 
en la esencia de todo poder, ten­
derá a ser centralizador y ava­
sallador de las autonomías 
particulares que integran la fe­
deración, en cuanto éstas aban­
donen la expectante vigilancia 
de sus libertades y derechos. La 
simple forma federativa no cons­
tituye ninguna garantía contra 
el despotismo y la arbitrariedad 
de sus dirigentes, y los ejemplos 
abundan.. .

Es que se olvida, con lamen­
table frecuencia, que las creacio­
nes humanas llevan impreso el 
sello de la relatividad y que, jus­
tamente, es la pretensión de lo 
absoluto, la que conduce a las 
peores tiranías. Monarquía o 
república, demqpracia u oligar­
quía, federalismo o unitarismo, 
no son más que formulaciones 
políticas que poseen un valor 
puramente instrumental; es 
cierto que unas, más que otras, 
posibilitan el establecimiento de 
condiciones objetivas favorables 
al desarrollo de la libertad indi­

vidual . . . cuando ésta quiere 
ejercerse, pero ninguna de ellas 
garantiza este ejercicio, con la 
fatalidad de una maduración 
incoercible.

Históricamente, el federalis­
mo moderno nace como expre­
sión estructural del liberalismo 
político. Significaba un intento 
de establecer relaciones entre 
organismos o grupos preexisten­
tes, ¡guales y libres, (estados, 
provincias, comunas, etc.) que, 
de común y voluntario acuerdo, 
accedían a delegar un mínimo 
de facultades privativas en un 
cuerpo central, que los repre­
sentaba en determinadas acti­
vidades (relaciones exteriores, 
defensa común, etc.). En reali­
dad, la ¡dea primigenia de fe­
deración estaba inspirada en una 
orgulloso afirmación de la res­
ponsabilidad y libertad indivi­
dual, y en una no disimulada 
desconfianza hacia cualquier 
tentativa de centralización por 
parte de los cuerpos representa­
tivos. Su garantía no surgía tan­
to de la forma adoptada, cuanto 
de la autenticidad del sentimien­
to libertario que la animaba.

Fué la mentira democrática 
de la "voluntad general", la 
que quebró esta garantía; de la 
seductora fórmula de la igual­
dad de todos los hombres (ante 
la ley) se pasó, por trasposición 
de sentido, a la uniformidad de 
todos los hombres, que permitía, 
estadísticamente, considerar la 
decisión de una mayoría como la 
expresión volitiva de la unani­
midad. Pero igualdad, no es uni­
fo rm idad... Como individuo 
perteneciente a la especie hu­
mana yo soy igual, o semejante, 
a todos los otros individuos; pe­
ro, como persona, soy un ejem­
plar único dentro de la infinita 
variedad de posibilidades vitales. 
La igualdad hunde sus raíces en 
la unidad de la especie; la li­
bertad, alza su tallo en la diver­
sidad personal; el amor, (llá­
mese solidaridad, fraternidad o 
piedad), conjuga ambas direc­
ciones, en la culminación del 
fruto.

Insensiblemente, la idea de 
la representación o delegación 
fué perdiendo su prístino sen­
tido de voluntario y libre acuer­
do, que requería su confirmación
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en cada caso concreto, para au­
tomatizarse en un mecanismo 
electoral cualquiera mediante el 
cual, una minoría de individuos 
— representantes de una iluso­
ria voluntad mayoritaria que, a 
su vez, se suponía representati­
va de la abstracta voluntad ge­
neral—  se encontraba investida 
de mandatos complejos, relati­
vamente permanentes e indeter­
minados. La relación igualitaria 
entre mandantes y mandatarios 
se fue esfumando, hasta devenir 
relación subordinada entre man­
dones y mandados. En muchísi­
mos casos, pasados y presentes, 
el libertario pabellón del fede­
ralismo encubre esta falsifica­
ción autoritaria.

A este escamoteo contribuye, 
grandemente, el proceso de gi- 
cjantanasia que parecen sufrir 
todas las organizaciones moder­
nas; es evidente que cuando és­
tas exceden cierta medida — la 
medida del hombre—  las posibi­
lidades de intervención personal, 
directa y continuada, se van di­
ficultando y los lazos vinculado- 
res entre mandantes y mandata­
rios se debilitan, hasta desapa­
recer.

Otro peligro lo constituye la 
dispersión geográfica de las or­
ganizaciones integrantes de la 
federación; en este caso, la pe­
riodicidad de las comunicacio­
nes, que permiten actualizar y 
vitalizar el mandato, se va ex­
tendiendo hasta devenir pura­
mente simbólica.

La consecuencia del debilita­
miento de estos vínculos es que 
en el organismo central (Sena­
do, Comité Central o Consejo 
Federal), se va creando un "es­
píritu de cuerpo", que constitu­
ye un excelente caldo de cultivo 
para el morbo de la voluntad de 
dominio. Los mandatos van sien­
do interpretados, cada vez, co­
mo más generales, más indeter­
minados y multifuncionaleá, has­
ta abarcar la totalidad de las 
actividades, sentimientos e ¡deas, 
de los organismos integrantes. 
Se produce así un fenómeno de 
concentración funcional en el 
cuerpo central, correlativo del 
paralelo fenómeno de paraliza­
ción en los organismos básicos, 
tan antilibertarios el uno como 
el otro.

Este predominio invasor del or­
ganismo central — maniobrado 
por los mandatarios y aceptado, 
pasivamente, por los mandantes 
—  puede adoptar dos formas 
que dependen, generalmente, 
del espíritu-de iniciativa, de la 
ambición y de la edad biológica 
de los delegados integrantes: el 
mandarinato, que frena sistemá­
ticamente toda iniciativa de ac­
ción surgida de los grupos, para 
satisfacerse en el nirvana de 
una esterilidad teórica y princi- 
pista; o el comisariato, que so­
pretexto de un practicismo me- 
diatizador de finalidades y acu­
ciado por el ardor dinámico de 
sedicentes realizaciones, tiende 
a concentrar en sus manos todas 
las actividades para irradiar, des­
de la cúspide, sus mandatos de 
ejecución. Los primeros, son ate­
neístas; los segundos, políticos. 
Y ambos, falsificadores de un 
federalismo que tratan de impo­
ner, sin comprenderlo.

El federalismo, pues, puede 
perder fácilmente su rico conte­
nido libertario, para transfor­
marse en un rótulo que amoare 
mercadería de dudosa calidad. 
Para evitarlo, conviene reiterar 
ciertas precisiones, que han sido 
expresadas en múltiples ocasio­
nes pero que, quizás, no resulte 
inútil reactualizar para conoci­
miento cabal de las jóvenes ge­
neraciones.

Una federación, no es un su- 
perorganismo, sino un vínculo 
inmaterial, un acuerdo volunta­
rio entre organizaciones preexis­
tentes, para coordinar una de­
terminada actividad. Estas orga­
nizaciones no son partes inte- 
<’ ron tes de un todo, sino totali­
dades, autónomas e ¡guales, que 
convienen libremente en aunar 
sus esfuerzos para el logro de 
cierta finalidad. En consecuen­
cia, las decisiones que puedan 
adoptarse, sólo obligan a quie­
nes las hayan aceptado volunta­
riamente y son revocables desde 
el momento que esta aceptación 
se modifique; por otra parte, la 
federación — como tal—  se ex­
presa a través de los acuerdos es­
tablecidos por unanimidad v, 
cuando ésta no se logra, cual­
quier propuesta por mayoritaria 
que resulte, se reduce a la mera 

expresión de deseos de dicha ma­
yoría, que deja incólume la li­
bertad de acción de los disiden­
tes.

El federalismo propugna la 
unión de las organizaciones 
vinculadas, pero no la unidad de 
las mismas. Cualquier acuerdo, 
aunque sea unánime, que tien­
da a la fusión o limitación de 
las autonomías particulares, es 
federativamente nulo, por ata­
car su propia raíz definitoria.

El poder de decisión reside 
siempre en los organismos bási­
cos, cuya dimensión deberá po­
sibilitar la efectiva intervención 
individual, en forma permanen­
te.

Como una garantía contra el 
centralismo, la federáción debe­
rá ser unifuncional, y no multi- 
funcional. Vale decir, que se es­
tablecerá el vínculo federativo 
para cada una de las activida­
des y habrá tantas federaciones, 
como funciones se quieran rela­
cionar. Y, en ningún caso, crear 
artificialmente el organismo fe­
derativo antes de existir la 
función.

El vínculo federativo se acuer­
da para el cumplimiento de ob­
jetivos concretos, cualquiera fue­
re su duración, terminados los 
cuales queda disuelto el pacto.

La distribución geográfica es 
sólo una de las múltiples formas 
posibles de federación; la mas 
política, puesto que corresponde 
al concepto estatal de nación. 
Es saludable, y posible, intentar 
otras distribuciones que trascien­
dan estas artificiales limitacio­
nes.

En última instancia, la fuente 
de todo pensamiento y de toda 
acción reside en el individuo y 
la unión sólo pretende su traduc­
ción social. De ello se infiere 
que ninguna federación, por am­
plia que fuere su base, puede 
reclamar para sí la representa­
ción unánime de una ¡dea o de 
una actividad.

Finalmente: la federación
puede ser la forma social más 
apropiada para que se manifies­
ta la voluntad del individuo y 
se desarrollen, sin trabas, sus 
instintos de relación. Pero, no 
es más que una form a. . .  Lo 
que importa, como siempre, es 
su contenido.

DE MI CALENDARIO
27 de Marzo

En estos apuntes de cada día po­
dría hacer caso omiso de la sugestión 
de la fo to  que adorna la página respec­
tiva del calendario, y anotar a lgo d ife ­
rente: un pensamiento o un comentario, 
un hecho personal o un acontecim iento 
de interés general. Pero me quedo con­
templando la imagen y mi pluma vacila 
entre evocaciones lejanas, y  llamados de 
la realidad inmediata.

Los árboles perfilados en el cielo nu­
blado están todavía desnudos, esquelé­
ticos, sin las nuevos hojas de la prim a­
vera naciente. En el prim er plano, con­
tornos mágicos de máquinas agrí­
colas, para lo que se llam a hoy 
m onocultura en las extensas llanuras, 
a veces en regiones y hasta en países 
enteros, sometidos por la "co lec tiv iza ­
c ió n " a la monotonía aplastante del 
mismo cansancio y del mismo producto: 
trigo, algodón, maíz o girasol, según 
el "P ión Q uinquenal" de una burocracia 
oculta, bien defendida por su partido 
y su ejército.

Los dos obreros, en su uniform e de 
técnicos — blusa de cuero, gorra, botas 
de goma—  están muy atareados. T ie ­
nen que revisar el potente trac tor que 
desde años ha elim inado la idílica yun­
ta o los flacos caballos que tiraban del 
arado del labrador en el pedazo de 
campo, que antes fué el suyo, y al que 
hacia fruc tif ica r con sus penas y espe­
ranzas. Aún si tuvo que empeñarse en 
las grandes haciendas, oprim ido por las 
penurias y las deudas nunca arregladas, 
se sentía el dueño frustrado de las t ie ­
rras regadas con el sudor y las lágrimas 
de sus fam iliares y compañeros.

Ahora, después de la Revolución —  
que no la h izo él, sino el mal llamado 
partido de los obreros y campesinos, 
con la fuerza despiadada de los tan­
ques, las ametralladoras y los aviones 
del ejé rc ito  extranjero " lib e r ta d o r"—  
ahora ya tiene en su país, como en los 
vecinos países satélites, los koljoses, los 
sovkoses, las granjas del Estado. El no 
es más que uno entre millones, un nú­
mero, un autómata en que sangra un 
corazón y anhela un sueño de paz y 
justicia. Sí, los tiempos han cambiado. 
Pero el hombre es el mismo, el trabajo 
es aguijoneado por el te rror convertido 
en el sistema de gobierno. El te rrate­
niente, el gron cap italis ta es hoy el Es­
tado, monstruoso ser invisible. S:ente 
sus garras y colm illos a través de sus 
"responsabilidades" — agentes, espías, 
gendarmes, burócratas, policías, solda­
dos. . . Hay que a lim entar y  a labar a 
los dioses lejanos del "pueblo v ic torio­
so", trocar su pon por armas m ortífe ­
ras, pagar por las culpas de sus padres 
y sus viejos amos — ¿durante cuántas

POR

EUGEN RELGIS

a

generaciones?—  a los "héroes de Revo­
luc ión" que, en 1917, despertó en el 
mundo entero las esperanzas de los es­
clavos y  c u y o s  dirigentes, políticos 
ebrios de Poder, verdugos de la Dialéc­
tica m ateria lis ta, han convertido a los 
pueblos en masas de maniobras, de tra ­
bajo forzado en provecho de las nuevas 
minorías p riv ile g ia da s .. .

— ¡Basta con tu  crítica social y tus 
jeremiadas hum anitarias!, parece repli­
carme el portentoso tractor, cuyas en­
trañas de hierro, acero y  bronce están 
limpiando y ajustando los mecáni­
cos. La primavera ya ha llegado. Los 
graneros están agotados. Hay que sacar 
nuevas cosechas de la M adre Tierra...,

28 de Marzo

y helos aquí, en la contra página, a los 
dos mecánicos, encaramados en sus geo­
métricas bestias, pesadas y ciegas, con 
sus engranajes engrasados, su vientre 
lleno de aceite. Las manos en el volan-

TENTÁCULOS DEL ESTADO
(viene de pág. 46)

intervenidas cuantas industrias 
colectivizadas plugo al gobierno 
central. Las colectividades cam­
pesinas, bien que arrasadas in­
termitentemente, gozaron de un 
cierto sosiego hasta el fin de la 
tragedia. Eran la base nutricia 
del frente y de la retaguardia.

Y basta con estas muestras. 
Creo que son suficientes para 
demostrar que no hay revolución 
posible mientras quede en pie 
un solo tentáculo del Estado.

1 El cuerpo Único de Seguridad fué 
un cuerpo represivo más. Nunca se pro­
dujo la unificación a que sirvió de pre­
texto. 

te , la sonrisa de conquistador en los 
labios. La fuerza de diez, veinte, tre in ta 
coballos y bueyes desencadenada en el 
motor estrepitoso. El trac tor arrastra el 
arado que hunde sus m últip les dientes 
en la gleba ablandada por la nieve de­
rretida del invierno. Sonríen los dos: el 
motorista y el arador, iguales en sus 
apariencias, sea en U.R.S.S. o en U.S.A., 
en una República popular o en un país 
democrático.

Pronto desfilarán, bajo el a lto  cielo 
despejado de nubes, las sembradoras, 
las cosechadoras, las trilladoras. Y  aun 
todas -.tas máquinas en una sola, para 
repetir el mismo m ilagro de ¡a creación, 
pero inmensamente más rica, más "se ­
leccionada", para las m ultitudes siem­
pre hambrientas. En el cielo ilum inado 
por el Padre Sol, el recuerdo transpone 
la silueta del labrador que he contem ­
plado, en mi infancia, detrás de sus 
bueyes, abriendo un surco, sólo u n o ,  
lenta y penosamente, de u n a  a otra 
margen de la campiña. Silueta blanca, 
en su larga camisa bordada, flotando 
sobre los pantalones estrechos. Y  a ve­
ces un latigazo, más bien en los aires 
que sobre el lomo de los bueyes, sus 
mudos hermanos. . . Hoy, en un un i­
forme, ya no es una persona sino un 
anexo a la máquina. Su corazón late 
a compás del motor. Y  hasta no tiene 
sexo. El mismo tra je  impersonal oprime 
los pechos y el vientre de la m ujer que 
reemplaza a menudo a l hom bre-guerre­
ro en las gigantescas granjas colectivas 
o en los k ibu tz im  de los nuevos expe­
rimentos sociales. Lo que im porta, es 
la cosecha, cuanto más rápido y más 
rica, para el trueque con otros produc­
tos en los mercados de la tirán ica eco­
nomía mundial.

Ya estamos en la era de la abundan­
cia. Y  en el mismo cielo se me aparece 
Ceres, la m aternal diosa de la ag ricu l­
tu ra , con el cuerpo rebosante de los 
frutos de la T ierra. Los cosechas abun­
dan hoy, gracias a las máquinas, más 
que necesiton el hambre y la sed de los 
hombres — el cuerpo m u ltitud ina rio  de 
los pueblos y el espíritu universalista 
de los individuos ilustrodos. Pero M a r­
te, el o tro dios, aplasta con sus talones 
de acero los frutos del trabajo, an iquila 
con su espada y su fuego las obras de 
las generaciones. . .

Sí, hay riqueza, hay abundancia para 
todos y para cada uno. Sólo fa lta  to ­
davía la libertad. Es decir: el reparto 
justo del trabajo (de cada uno según 
sus posibilidades) y el reparto justo de 
los productos (a cada uno según sus 
necesidades). En una palabra — an ti­
cuada, siempre engañosa, fa ls ificada por 
los usurpadores y los parásitos del Po­
der—  fa lta , con la libertad, la "J u s ti­
cia Social".
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