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SEXAGESIMO ANIVERSARIO

DE

LA
PROTESTA

Con motivo del 60? aniversario de LA PROTESTA, 

este grupo editor ha recibido una cantidad de fe lic i

taciones y augurios de éxito  para el fu tu ro , que con

sidera un deber hacer llegar a los predecesores que 

las han posibilitado, y al movim iento en general que 

con su apoyo y su a liento  sostiene la publicación, y 

contribuye a su continuo crecimiento.

Dejamos constancia de nuestro agradecimiento a 

tales voces de aliento, tan to  las provenientes de com

pañeros individualmente, que han sido contestadas 

personalmente, como las que nos han llegado de insti

tuciones y publicaciones:

COMISIÓN DE RELACIONES INTERNACIONALES 
ANARQUISTAS (C R IA ), París.

DOS FRAIE VORT. Buenos Aires.

FEDERACIÓN DE OBREROS DE CONSTRUCCIONES 
NAVALES. Buenos Aires.

FEDERACIÓN JUVENIL ANARQUISTA. Bs. Aires.

FEDERACIÓN LIBERTARIA ARGENTINA. Buenos 
Aires.

LUCHA LIBERTARIA (órgano de la Fed. Anarquista 
U ruguaya). Montevideo.

RECONSTRUIR. Buenos Aires.

SOC. DE RESISTENCIA DE OBREROS PLOMEROS, 
CLOAQUISTAS, HIDRÁULICOS Y  AFINES. Buenos 
Aires.

SOLIDARIDAD OBRERA (órgano de la C. N. T. Es
pañola en el ex ilio ). Francia.

A  todos ellos nuestros fraternales saludos.

El grupo editor.

El Suplemento de LA PROTESTA no requiere pre
sentación alguna.

Pese al prolongado paréntesis a su aparición, que 
impusieron las circunstancias desde el año 1930, el re
cuerdo de la valiosa publicación no se ha perdido.

Hoy, en el año enique se cumplen los sesenta años 
de vida del periódico anarquista, resulta oportuno, y ade
más, indispensable, reiniciar la edición del "Suplemen
to", para dar cabida en él a trabajos de mayor profun
didad, enjundia y longitud, de los que permitiría el 
periódico.

Ante nuestros ojos, se desenvuelven los fenómenos 
sociales con vertiginosa rapidez. Cambios fundamenta
les, que otrora requerían siglos, se desarrollan en pocos 
años. Los esquemas mentales e ideológicos, quedan ve
lozmente relegados ante la marcha de los hechos.

El anarquismo, como fuerza y como movimiento, 
quiere influ ir en los acontecimientos, quiere hacer la 
historia, y para ello necesita imperiosamente, tener clara 
conciencia de su ubicación en el hoy, entenderlo y cono
cerlo, porque el hoy es, inevitablemente, el padre del 
mañana. De ahí la trascendental importancia de la labor 
intelectual para el anarquismo.

A esa labor intelectual se abren estas páginas: a la 
que estudia el ayer, analiza el hoy, y echa los cimientos 
del mañana.

En el número del "Suplemento", correspondiente al 
quinto aniversario de su fundación, hemos leído un pá
rrafo que es una definición:

Este Suplemento es como una bandera, y su 
orientación está definida: es una tribuna anar
quista. Como tal ha de vivir y como tal des
aparecerá si llegase el día en que no pudiera 
sostenerse.

Como el ave Fénix, reaparece de entre sus propias 
cenizas, el "Suplemento", y reaparece como lo que siem
pre fué: Una tribuna anarquista, amplia, sin exclusiones, 
para ventilar cara al sol los problemas ideológicos, los 
planteos tácticos, para vitalizar y actualizar al anar
quismo.

Así vuelve a aparecer el "Suplemento", y si las cir
cunstancias hacen que algún día no podamos editarlo, 
viviremos con la fe puesta en que llegará la hora de 
salir a la luz una vez más.

Porque nuestro "Suplemento" no ha de morir, como 
no ha de morir la anarquía en el corazón de los hombres.

La Redacción.

               CeDInCI                                CeDInCI



Estimados Camaradas
d e ’ LA PROTESTA

l l E RECIBIDO VUESTRA AMABLE INVITACION DE ESCRIBIR UN 

artículo para el número especial que celebra el 60° aniversario de La Protes
ta. M i intención era escribir un ensayo sobre el Dr. Creaghe y su actividad 
en Inglaterra. Nuestro viejo compañero ha desempeñado un papel de tal 
importancia en la fundación de La Protesta y su publicación como diario, 
que pensé sería conveniente hacer conocer a los camaradas de habla caste
llana algunos detalles y hechos desconocidos sobre su extenso trabajo de 
propaganda en Sheffield, donde organizó el Movimiento Contra los Alquile
res, y sobre su juicio en Leeds y su famosa autodefensa, ante uno de los juz
gados más conservadores de Inglaterra y conocido enemigo de todo el 
movimiento obrero.

Pero resultó demasiado tarde para hacerlo. Aún vivía en Nueva York 
con mi hijo y su familia, y todo mi material literario estaba en mi viejo 
domicilio en Crompond, al que regresé hace pocos días. Tan pronto como 
me sienta mejor y tenga más tiempo os enviaré un artículo para La Pro
testa, porque sois vosotros quienes debéis publicarlo, ya que Creaghe 
estuvo íntimamente relacionado con La Protesta e hizo posible con su 
generosa asistencia, su aparición como diario.

Por el escaso tiempo, sólo puedo expresar mi más profunda simpatía 
por la larga y continua lucha que vosotros realizáis, sin rendiros ni aún 
bajo las peores circunstancias; en este sentido La Protesta es un verdadero 
símbolo de lo mejor del movimiento obrero en la Argentina. Nuestro movi
miento siempre me interesó mucho, tanto en España misma como en toda 
Latino América. Leía nuestra revista Italo-española "La cuestión social", 
de la que nuestro amigo Malatesta estaba tan cerca, "El Oprimido", "El 
Perseguido", "La Voz de la Mujer", y naturalmente "La Protesta Humana", 
antecesor de La Protesta. Cuando ahora pienso en ello me doy cuenta que 
me estoy poniendo viejo, aunque quedan en mi corazón y mi cerebro algunos 
destellos de ese tiempo, que me conservan joven, y aún estoy haciendo por 
nuestra causa, y así será hasta que caiga el telón, más temprano o más 
tarde.

En el mundo presente de reacción total y tímida sumisión, es bueno 
recordar los primeros años de fiera resistencia y de lucha por un futuro 
mejor. Ellos no serán olvidados a pesar de la presente situación, ya que el 
espíritu de libertad y de justicia social no morirá mientras los seres hu
manos pueblen esta tierra. Sin ellos la vida perdería su verdadero valor 
y el mundo se transformaría en un cementerio de enterradas esperanzas 
y falsas ilusiones. La humanidad vencerá la presente calamidad, así como 
lo ha hecho con tantas otras antes. Pero debemos darnos cuenta de lo 
situación y comprender que hemos llegado a una encrucijada de nuestra 
historia, en que las cosas deben ser vistas bajo distintos aspectos y medidas 
diferentemente de lo que lo fueron en el pasado. Nuevos problemas nece
sitan nuevas soluciones, y el problema actual es ser o no ser. Este es un 
momento en que el hombre será probado por su valor intrínseco y guay 
de él si habiendo sido pesado se lo encontrara demasiado liviano.

Os deseo éxito en el trabajo que estáis realizando y que ha sido hecho 
durante los últimos 60 años. Fué una lucha contra el pesado yugo de la 
explotación económica del hombre por el hombre, y al mismo tiempo una 
lucha contra su esclavitud política.

Vosotros habéis recogida la herencia de 60 años de lucha por una 
gran causa, y estoy seguro que en el futuro llevaréis adelante el gran 
combate por la emancipación de la humanidad con el mismo espíritu. Mi 
corazón está con vosotros, queridos camaradas.

Os saluda fraternalmente a todos, vuestro amigo y camarada de 
siempre

Mayo 24 de 1957.
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G E O R G E W O O D C O C K  mes después de ese movimiento, al elevar a la
Asamblea Nacional, un proyecto de moratoria 
sobre los alquileres y deudas, para aliviar la mi
seria popular, definió más abiertamente la lu
cha de clases que adquiría evidencia dramática 
en la vida francesa.

Al indicar como meta final la liquidación de 
la propiedad, hizo un llamado a los propietarios 
para que aceptaran voluntariamente el primer 
paso en tal sentido, pero agregó: “ En caso de 
rechazo nosotros procederemos a la liquidación 
sin ustedes". “ ¿Qué quiere significar sin uste
des?", gritó la audiencia. “ Cuando yo empleé 
esos dos pronombres, ustedes y nosotros —dijo 
Proudhon-— es evidente que en ese momento yo 
me identificaba con el proletariado, mientras que 
a ustedes los identificaba con la clase hurgue-

Reconsideración de Proudhon

L
A REVOLUCIÓN de 1848, fué el aconteci

miento más importante en la vida de Prou
dhon, así como lo fué para toda una gene

ración de radicales europeos. Fué uno de los 
pocos participantes activos que en Francia, o en 
cualquier otra parte, reconoció y captó inmedia
tamente el carácter social de la Revolución, y 
la aparición de la clase trabajadora como una 
fuerza autónoma. Pero lo desalentó la ineptitud 
de jacobinos y liberales que, al frente de la se
gunda república, impregnados de los ideales de 
la democracia política de 1789 y 1793, no com
prendían los problemas que la impetuosa revo
lución industrial hacía urgentes. "Han hecho 
una revolución sin ideas", se lamentaba el día 
de la fundación de la República, y poco después 
denunciaba como "la  organización de la pobre
za", a determinadas medidas paliativas, adop
tadas por el gobierno, tales como el reclutamien
to de los desocupados por las Oficinas Nacionales 
del Trabajo.

Con su esfuerzo por crear un Banco de Cré
dito para los trabajadores, desde su banca de la 
Asamblea Nacional, se empeñó Proudhon por 
darle a la Revolución un contenido social posi
tivo; pero de hecho, sólo consiguió ser efecti
vo, en su actitud crítica a través del periodismo. 
Su primer periódico "Le Répresentant du peu- 
ple", apareció bajo el lema: "¿Qué es el produc
tor? Nada. ¿Qué debiera ser? Todo". Sostuvo 
desde el comienzo, que la política inadecuada del 
liberalismo durante la Revolución Social, forzaba 
a los trabajadores a buscar sus propias solucio
nes económicas. "El proletariado debe emanci
parse por sí mismo, sin ayuda del gobierno", 
recalcaba antes de que la revolución hubiera 
cumplido dos meses, e inmediatamente después 
del levantamiento de junio, de los suburbios, 
reconoció que: "la  causa primera y determinan
te de la insurrección, había sido la cuestión 
social, la crisis social, de trabajo, de ideas". Un 

sa". "Es la Revolución social", exclamaron sus 
rivales, a lo que contestó "El capital teme, y su 
instinto está en lo cierto, el ojo del socialismo 
está puesto en él".

El "Manifiesto Comunista", contenía expre
siones similares vertidas pocos meses antes an
te una minoría restringida, pero fué Proudhon 
quien, con este debate, dirigió la atención de 
grandes sectores del público europeo, al hecho 
de que el socialismo se identificaría, en lo suce
sivo, con la lucha concreta y cotidiana de la 
clase trabajadora, y no con los planes de soña
dores utópicos. Su relativo aislamiento en este 
aspecto, se hizo evidente cuando la Asamblea 
votó su proyecto: sólo un Representante, un vie
jo mutualista de Lyon lo apoyó, mientras que 
los socialistas utópicos demostraron su falta de 
visión de la realidad social en que vivían, abs
teniéndose.

El desafío de Proudhon a las tendencias cada 
vez más reaccionarias, que surgen a fines de 
1848 en Francia, le valió una sentencia de tres 
años de prisión, por haber denunciado las am
biciones monárquicas de Luis Napoleón.

La prisión, decía después sarcásticamente, 
"era como Icaria", aunque evidentemente era 
poco rígida con respecto a los modelos de nues
tros días. Después del frenético año de la revolu
ción, pudo dedicar su forzada inactividad, al 
trabajo sobre los elementos constructivos de sus 
concepciones sociales. El corto y dramático lapso, 
durante el que se desempeñara como hombre de 
acción, había terminado. Es en los libros poste
riores a sus años de cárcel, donde encontraremos 
el desarrollo y pulimento de sus contribuciones 
al pensamiento socialista.

Estos últimos libros, desde "Confesiones de 
un Revolucionario" (1849) hasta el publicado 
como obra postuma "Capacidad política de la 
clase obrera", cubren una amplia variedad de 
temas; desde teorías de tasación, hasta estudios 

sociales sobre arte; desde los derechos del autor 
literario hasta comentarios bíblicos. Las contra
dicciones y las ambigüedades abundan, y en esta 
fé rtil selva de controversias, no es difícil encon
trar arteramente textos que, arrancados del con
junto, hagan aparecer a Proudhon como defen
sor de doctrinas reaccionarias, en abierta opo
sición con las líneas generales de su pensamien
to. En los hechos, los temas fundamentales de 
la filosofía política de Proudhon, los de mayor 
valor para el estudioso moderno, permanecen ac
tuales. Pueden ser divididos en tres categorías: 
1) Su crítica de la idea jacobina de revolución 
política y gobierno centralizado, y su sustitución 
por una visión de la revolución social, basada en 
una economía mutualista descentralizada. 2) Su 
teoría del federalismo como una solución a los 
problemas de administración nacional y relacio
nes internacionales. 3) Su teoría de la función 
política de la clase obrera como fuerza revolucio
naria autónoma, avanzando hacia su propia li
beración.

En ningún momento de su trayectoria pudo 
señalarse a Proudhon como partidario de acti
tudes jacobinas, pero fué la experiencia de 1 848 
la que le reveló toda la falacia de una revolu
ción política, sin el fundamento de una revolu
ción en las relaciones económicas. El sufragio 
universal fué la palabra clave de los jacobinos 
de 1848, y poco veían más allá, pero para Prou
dhon esta reforma, aislada del conjunto de la 
transformación social era insignificante. ¿Cómo 
puede el sufragio universal revelar el pensamien
to, el pensamiento verdadero del pueblo — argu
mentaba en Confesiones de un Revolucionario—  
cuando la desigualdad económica hace que la 
gente esté dividida en clases subordinada la una 
a la otra, votando por servilismo o por odio; cuan
do este mismo pueblo, contenido, refrenado y 
limitado por la autoridad es incapaz, no obstan
te su soberanía, de expresar sus ¡deas sobre na
da, y cuando el ejercicio de sus derechos se lim i
tan a elegir cada tres o cuatro años, sus jefes e 
impostores?"

En el jacobinismo, Proudhon veía, no un mo
vimiento genuino hacia la liberación, sino una 
"hipocresía de progreso" que, soñando con una 
libertad sin visión social, producía simplemente 
la dictadura. La verdadera lucha se planteaba 
entre los extremos del absolutismo y socialismo, 
y para Proudhon el socialismo no era la rígida 
doctrina de los Icarianos que tomaban "sus hi
pótesis por realidades y sus utopías por institu
ciones", sino un punto de vista dinámico y realis
ta, basado en la observación de la sociedad; no 
como uno quisiera hacerla, sino como ella es, con 
sus conflictos y contradicciones inherentes. Era 
en este sentido, como "un fenómeno de nuestra 
vida colectiva", que valoraba las instituciones po
líticas. "La mejor forma de gobierno, así como la 
más perfecta de las religiones — concluye—  es 
una idea contradictoria. El problema no es saber 
cómo hemos de ser gobernados mejor, sino en 
qué forma seremos más libres. Libertad compa

tible con el orden; he aquí la única realidad con
tenida en el poder y la política". Y así, veía el 
desarrollo de la sociedad como un progreso del 
concepto autoritario del poder centralizado. Prou
dhon no creía que la libertad pudiera conquis
tarse en un simple salto, en una repentina sub
versión Bakuniniana del edificio del poder. Por 
el contrario, declaraba a menudo que la anar
quía — la sociedad de libres acuerdos—  podía 
tardar centurias en madurar, y que se desarrolla
ría en un largo proceso de equilibración. "La 
igualdad nos llega por una sucesión de tiranías y 
gobiernos, en los que la libertad está continua
mente relacionada con el absolutismo, como Is
rael y Jehová".

Lo que persiste como fundamental de la crí
tica que hace Proudhon de los jacobinos, es la 
consideración de la política, no como entidad 
auto suficiente, sino como fenómeno social va
riable y evitable, el cambio de objetivo de la 
conquista del poder sobre los hombres, a la reali
zación de la organización económica entre los 
hombres. Esta actitud está íntimamente ligada 
a una visión de la revolución, no como creación 
política, sino como una fuerza social espontá
nea, surgiendo de las necesidades del pueblo, 
irresistible en su eventual triunfo. Proudhon 
creía que la Revolución Social, se había tornado 
inevitable, a causa de las limitaciones de los 
hombres de 1789, que habían ignorado la revo
lución económica que traía el fin  del feudalis
mo. "La República debió haber establecido la 
Sociedad; pero solamente pensó en establecer el 
gobierno. . . Por eso, en tanto que el problema 
planteado en el 89, parecía estar oficialmente 
resuelto, fundamentalmente sólo había habido

SUPLEMENTO
LA  PROTESTA
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un cambio en la metafísica gubernamental, lo 
que Napoleón llamó ideología".

Las reformas sociales, que Proudhon propuso 
en obras tales como La Idea General de la Revo
lución (1851) no son de hecho tan estrictamen
te apolíticas como las de los anarquistas poste
riores como Kropotkin. Más bien toman la forma 
de un socialismo pluralista, en el que lo político 
está subordinado a lo social. En oposición al na
cionalismo centralista de la democracia jacobina, 
la visión de Proudhon está caracterizada por un 
grado extremo de descentralización administra
tiva.

"El pueblo no es otra cosa que la unión 
orgánica de voluntades individuales libres, 
que pueden y deben trabajar voluntariamen
te unidas, pero nunca abdicar de su liber
tad. Tal unión debe ser consultada en sus 
intereses armónicos, y no por una centrali
zación artificial, que lejos de interpretar la 
voluntad colectiva, sólo expresa el antago
nismo de voluntades individuales".

Donde fuera necesario — pero solamente don
de fuera necesario—  el control individual del 
trabajo y el contacto directo entre los hombres, 
serían reemplazados por cuerpos de asociación. 
Un cuerpo así es la comuna, órgano de adminis
tración local, que debiera tener completa indepen
dencia, sin supervisión de ninguna autoridad cen
tral, en el manejo de los trabajos públicos y de 
los asuntos locales, incluso en la confección de 
las leyes. Otras empresas como los ferrocarriles, 
fábricas y alojamientos, serían administrados por 
asociaciones de trabajadores; y padres y profeso
res podrían unirse para realizar una forma de 
educación integrada hacia el aprendizaje profe
sional e industrial. Los litigios podrían ser reem
plazados por arbitrajes de jurados de vecinos ad 
hoc, y las Cortes judiciales, esas cabezas margi
nales de la autoridad, de las que el mismo Prou
dhon sufriera, deben ser eliminadas como primer 
acto de la revolución.

Tales sugestiones generales, son lo más cer
cano a la pintura celestial de una sociedad ideal, 
a que llegó Proudhon. En su reacción contra la 
utopía, se inclinaba tan poco como Marx, a ha
cer planes detallados para otros hombres, y a 
veces parecía perderse en innecesarias vague
dades. Sus sugestiones positivas, son evidente
mente mucho menos poderosas que su exposición 
sobre las ideas políticas jacobinas; y ello no es 
solamente debido al hecho de que personalmen
te estuviera Proudhon mejor dotado para el papel 
crítico, o al de que una visión de la sociedad li
bertaria carece inevitablemente de detalles preci
sos y estructura rígida. Por encima de esos fac
tores, hay una tendencia ingenuamente optimista 
para ver a la razón como todopoderosa, una fe 
en la capacidad del hombre de descubrir su pro
pio bien que no ha sido totalmente confirmada 
por la experiencia. Es cierto que la solución de 
los males sociales se encuentra por definición 
en un estadio social, que sólo puede alcanzarse 

cuando la centralización política ha sido reem
plazada por una organización de los asuntos eco
nómicos mucho más básica que la que existía en 
épocas de Proudhon o en nuestros días.

Los argumentos para el control de la industria 
por los trabajadores, para la economía local y 
regional como antídoto al centralismo burocrá
tico, son convincentes; pero sólo el idealista osa
do sugeriría hoy, que la solución puede ser tan 
simple como una cuestión de ajuste contractual, 
como planteaba Proudhon en sus vuelos más 
optimistas. Ni Proudhon, por cierto, sostuvo con
sistentemente este punto de vista; había mo
mentos en que ponía menos el acento en los 
acuerdos pacíficos que en el fructífero conflicto 
de una sociedad libre; mientras que el hecho 
real de que aún entreveía la presencia de "leyes 
locales", sugiere que sentía la necesidad de san
ciones de carácter moral e incluso, posiblemente, 
de carácter físico.

Es necesario distinguir entre lo que Proudhon 
entendía por federación y lo que hoy entienden 
aquellos que piensan en términos de una especie 
de gobierno super-centralizado para administrar 
Europa o el mundo. Tal parodia de federación 
significaría una intensificación del ya excesivo 
centralismo temido por Proudhon, la creación de 
una autoridad peligrosísima debido a su con
centración de poder. En realidad se oponía tanto 
al poder centralizado, que entreveía a la federa
ción, no como un medio de establecer una auto
ridad por encima de estados existentes, sino 
como un medio de disolverlos. Una unión entre 
esos estados sufriría por la desigualdad entre 
ellos; de allí que ponía el acento en " la  distri
bución interior de la soberanía y el gobierno", la 
partición de la unidad nacional — que histórica
mente ha sido siempre productora de guerras 
exteriores y explotación interna—  en pequeñas 
unidades donde "la  burguesía no tuviera de qué 
beneficiarse" y en que la vigilancia del pueblo 
pudiera ser promovida más activamente.

La confederación, como la revolución, comen
zaría con el pueblo; debiera edificarse de abajo 
arriba, partiendo de los niveles más primarios. 
La administración básica, local y tan cercana 
al control directo de los trabajadores como fue
ra posible. De allí que mientras la seguridad 
exigía una limitación estricta en la amplitud de 
las unidades, las necesidades sociales no ponían 
límite a su pequenez. "Cualquier aglomeración 
de hombres comprendidos dentro de un territo
rio claramente circunscripto, capaz de vivir una 
vida independiente en su lugar significa auto
nomía".

De esta manera, la más pequeña unidad ra
cial o regional podría gozar de su independencia, 
cooperar federativamente con sus vecinos de 
criterios distintos, sin sacrificar sus propias for
mas de vida. Por encima de los niveles prima
rios de pequeñas unidades autónomas, la orga
nización confederal se convertiría progresiva
mente, menos en una cuestión de administra
ción que de cooperación entre las "agrupaciones 

naturales". Una serie de delegaciones posibilita
ría el contacto entre los intereses económicos 
comunes a las distintas unidades, que en cada 
región se coaligarían en un comité central cuya 
función estaría restringida a la coordinación de 
los intereses de acuerdo a la voluntad general. 
Su perfecta sensibilidad estaría asegurada por 
la revocabilidad perpetua de cualquier delega
ción, tan pronto como dejara de actuar de con
formidad con el grupo al que representase. Des
de que las "agrupaciones naturales" que for
man la confederación, estarían basadas a su 
vez en las unidades de trabajo (las asociaciones 
cooperativas y de intercambio) dentro de la 
sociedad, la naturaleza del estado cambiaría de 
política en económica y finalmente sería reali
zada la visión Saintsimoniana del reemplazo del 
gobierno de los hombres por la administración 
de las cosas.

Es en este plan de la sociedad federal, y sólo 
aquí, donde por una feliz paradoja encontramos 
la utopía del gran antiutópico; una utopía en ne
gativo, cuyo modelo básico está constituido por 
acuerdos ocasionales reemplazando la regulación 
minuciosa. Por otra parte Proudhon difería de la 
mayoría de los utópicos en que comprendía la 
necesidad de encarar los problemas inmediatos, 
de una sociedad aún inmadura para la transfor
mación revolucionaria. El federalismo total pudo 
ser bosquejado como una meta, pero el camino 
debió trazarse a través de la enmarañada políti
ca internacional del siglo diez y nueve, y a me
nudo debió encarar Proudhon, decisiones que no 
podían ser pospuestas. Combatió la proliferación 
de nuevos y agresivos estados nacionales y pro
curó apoyar toda clase de tendencia descentra- 
lizadora que pudiera orientarse con sentido in
temacionalista.

No restringió sus esperanzas de internaciona
lismo al campo político solamente. En el fondo 
veía en el poder anónimo de la clase trabajadora, 
una fuerza latente que en poco tiempo podía 
jugar su papel independiente en la historia. Crear 
en esa clase la conciencia de su papel y de su 
potencialidad fué la tarea final a la que dedicó 
su atención. La identidad internacional de los 
intereses de los trabajadores lo preocupó larga
mente; incluso en 1848 había soñado con una 
asociación mutualísta que se propagaría a tra
vés de todo el mundo; y después de las desilu
siones de la Revolución su fe se renovó con la 
revitalización de la actividad de la clase obrera 
francesa en los comienzos de 1860, revitalización 
en la que jugó un papel importante. Los jaco
binos se habían desacreditado entre los obreros 
más activos por su ineptitud en 1848; los utópi
cos se habían apartado hacia objetivos menores, 
que sufrían por el fracaso de sus intentos de crear 
comunidades socialistas en el nuevo mundo; Marx 
y sus doctrinas eran hasta ese momento en ge
neral desconocidos. Sólo Proudhon persistía co
mo un símbolo de la resistencia plebeya, y su 
campaña antipolítica de 1863, cuando hizo un 
llamado a la abstención electoral como medio 

para minar el Imperio, apeló a una clase traba
jadora cansada de la situación política existente. 
Fué a estos reanimados trabajadores a quienes 
dirigió su último libro, "La capacidad política 
de la clase obrera".

En este libro Proudhon celebra la ascensión 
del proletariado urbano como nueva fuerza so
cial. Como todas las otras clases históricamente 
significativas, se ha hecho consciente de su iden
tidad colectiva, y la idea que persigue como 
resultado del amanecer de su auto conciencia es 
la del mutualismo. La posesión y desarrollo de 
esta idea en términos reales, distingue a la clase 
trabajadora (incluido el campesinado) de la bur
guesía, y le da un carácter progresista. La ideolo
gía burguesa del laissez taire, excluye el mu
tualismo, y consecuentemente la capacidad de 
la clase media declina hacia una situación subor
dinada, a merced de los monopolistas, cuyos 
puntos de vista llega incluso a aceptar. Pero los 
trabajadores, desarrollando su sentido mutua- 
lista, pueden al fin incorporar la justicia a la vida 
económica de la sociedad, organizando sus fun
ciones sobre bases igualitarias.

Proudhon piensa que la lucha contra la grande 
burgeoisie, los verdaderos capitalistas, debe plan
tearse sin esperanzas de reconciliación. Pero no 
excluye a ese gran sector de la clase media, 
amenazado de perder su independencia, cuya 
alianza debiera buscarse de manera que la co
munidad entera pudiera encaminarse hacia la 
liberación, sin la violencia de una guerra civil 
que Proudhon miró siempre como enemiga del 
progreso.

Aún considerando al proletariado como la cla
se progresista que debía propagar el fermento 
del mutualismo, no la consideraba como los 
Blanquistas y los Marxistas, como una élite, des
tinada a asumir el poder y gobernar a través de 
una dictadura dé clase, delegada o directa. "El 
federalismo es el alfa y el omega de mi política", 
insistía, "y  para lograr esa solución es impres
cindible la participación de todo el pueblo".

Gran parte del trabajo de Proudhon está fue
ra de época, y él no podía haber esperado otra 
cosa; porque no pretendió erigir sistemas rígidos y 
desechó la idea de establecer doctrinas partida
rias, y habiendo vivido durante 1848, estaba pre
venido respecto a los muchos acontecimientos que 
pueden probar los errores de un pensador político. 
"Recelo de quienes pretenden mantenerse acor
des consigo mismos después de 25 años", dijo 
en una oportunidad, y hubiera visto con despre
cio irónico a cualquiera de sus admiradores de 
estos últimos tiempos, que intentaran establecer 
cánones viciados a partir de sus trabajos. Pero 
los temas generales que fluyen consistentemente 
a través de sus escritos, tienen todavía una gran 
actualidad, y quienes están confundidos por los 
problemas de la sociedad moderna que aún exi
gen ser resueltos, pueden aprovechar mucho con
siderando el punto de vista libertario que él 
representó.

(Tradujo SEME).
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V I V I R

S U
V I D A

— ¿Por qué abandonas el comino real 
pora tomar ese sendero tan estrecho 
y escabroso? ¿Sabes bien, muchachita, 
adonde te conducirá? Quizá termina en 
algún abismo insondable. Nadie, n i s i
quiera los contrabandistas se atreven a 
aventurarse en él. Permanece en el ca
mino ancho y espacioso por el que todo 
el mundo pasa, en el camino bien cu i
dado y ¡alonado kilóm etro por kilóm e
tro. ¡Es tan cómodo y grato ambular 
por é l!

— Estoy harta de la carretera nacio
nal y del polvo sofocante, de los ca
rreros lentos y  de los peatones apresu
rados. Estoy ya cansada de la monoto
nía de los grandes caminos y de las 
bocinas de los automóviles. Quiero res
p ira r libremente, respirar a mi guisa, 
" v iv ir  mi v ida ".

— No se consigue nunca v iv ir  la pro
pia vida, pobre mocita. Es una quimera. 
Los años te curarán pronto de ese de
seo. Vivimos siempre un poco para los 
demás y  éstos, a su vez, viven, en 
cierta medida, para nosotros. El que 
siembra no es el mismo que quien hace 
el pan. Y  el m inero no es quien condu
ce la locomotora. La vida en sociedad es 
u n conjunto d e engranajes humanos 
muy complicados cuyo funcionamiento 
exige mucha vigilancia, reclama nume
rosas concesiones e in fin itas  atenciones.

Piensa, pues, en el caos que se pro
duciría si cada uno quisiera v iv ir  su 
vida. Comparable al que reina allá  ab a 
jo, en aquel sendero que ningún cam i
nero visita, donde las malas hierbas 
crecen enmarañadas, y que no se sabe 
dónde conduce.

— Eh ¡oh anciano!, esta complica
ción de la v ida en sociedad es lo que 
me horroriza. M e espanta esta obliga
ción de dependencia respecto al pró
jimo, obligación que siento pesar como 
una carga sobre m i ser ansioso de viv ir 
a su manera. Y  desfallezco ante la 
idea de v iv ir la vida de los demás. De
seo poder morder a bocado limpio en el 
trozo sin hallarme expuesta a ser ca li
ficada de glotona o de malcriada. Quie
ro poder tenderme sobre el césped de 
los prados sin t e m o r  al guarda del 
campo. Antes las raíces y  los animales 
silvestres, y las zarzas del camino sin 

12 SUPLEMENTO

E • A R M A N D

salida, que el pan dorado y el palacio 
en compañía de q u i e n  me repugna. 
¿Qué me importa saber adónde voy? 
Yo vivo por hoy y el mañana me es 
indiferente.

— Algunos, ¡oh m uchachita!, h a n  
hablado un lenguaje idéntico al tuyo y 
también, como tú , han marchado hacia 
lo desconocido. Nunca lograron volver 
de ta l viaje. M ucho tiempo después, 
sobre los senderos, ya allanados, y so
bre las cumbres desbrozados, han sido 
encontrados a q u í  y acullá pequeños 
montones de huesos: esto era, sin duda, 
todo lo que de ellos quedaba. Habían 
vivido su vida, pero, ¿a qué precio y 
durante cuánto tiempo?

Contempla esas altas torres de las 
que escapan sin cesar espesas nubes 
de humo; son las chimeneas de' las fá 
bricas grandiosas que ha edificado el 
género humano; es ahí donde millares 
de hombres, en locales encalados, espa
ciosos y  ventilados, manejan esas mara
villosas máquinas que dispensan a los 
humanos los artículos de primera nece
sidad. Y , cuando llega la noche, senci
llos, satisfechos de la tarea realizada, 
conscientes del pan cotid iano ganado 
con el sudor de su frente, vuelven can
tando, esos hombres, a sus hogares hu
mildes donde les esperan los seres que
ridos. Y  ese edificio rectangular, con 
grandes salas y amplias vidrieras, es la 
escuela, donde maestros abnegados pre
paran para vencer las d ificu ltades de 
la vida a los pequeños seres que hasta 
aquí no encontraron en ella más que 
ventajas; ¿no oyes el rumor de las vo- 
cecitas in fantiles que repiten la lección 
que se les ordenó ayer aprender de me
moria?. . .

Esos toques marciales y  esos pasos 
cadenciosos anuncian que en el recodo 
del camino aparecerá pronto, c o n  la 
bandera a la cabeza, un tropel de mo
zos a quienes la pa tria  mantiene duran
te c ierto tiempo para enseñarles a de
fenderla eficazmente si se v i e r a  de 
nuevo amenazada.

Y así evolucionan los hombres hacia 
el Progreso, obrando cada uno en su 
propia esfera y de acuerdo con sus pro
pios medios. Hay, sin duda, tribunales 

y  cárceles, pero son los descontentos 
y los indisciplinados quienes las hacen 
necesarias. No obstante sus defectos, 
la implantación de semejante estado de 
cosas ha requerido siglos. Es la c iv ili
zación imperfecta pero perfectible, la 
c ivilización de cuyo influ jo no podrás 
escapar sino retrogradándote quien sabe 
hasta qué límite.

— En esos vastos talleres, ya no veo 
más que rebaños de esclavos ejecutando 
con monotonía, cual si fueran ritos, los 
mismos gestos ante las mismas máqui
nas; esclavos que han perdido toda in i
c iativa y a quienes la energía individual 
fa lta rá  cada vez más, ya que, cada vez 
menos, el riesgo parece constitu ir una 
de las condiciones de la existencia hu
mana. De arriba a abajo, en la escala 
adm inistrativa, circula únicamente esta 
consigna: ahogar la in ic iativa ind iv i
dual.

C ierto q u e  cuando llega la noche 
oigo cantar a vuestros obreros, pero con 
voz avinada y después de haberse pa
rado en las innumerables tabernas esta
blecidas en los inmediaciones de las 
grandes fábricas. Las voces que parten 
de vuestras escuelas son vocecitas de 
niños tristes y aburridos que apenas 
pueden dominar el deseo de correr, de 
salta r las vallas, de trepar a los árbo
les. Bajo el uniforme de vuestros sol
dados no veo más que seres en los 
cuales se pretende an iqu ila r todo senti
m iento de dignidad individual. Discipli
nar la voluntad, matar la energía, res
tr in g ir  la inic iativa , he ahí por qué y 
a qué precio subsiste vuestra sociedad. 
Y  teméis de ta l modo a los que no 
quieren adaptarse que los recluís en 
el fondo sombrío de una celda. Entre 
vuestro c iv ilizado del siglo veinte, cuya 
única preocupación parece ser la de 
evitarse el esfuerzo necesario al soste
nim iento de su existencia, y el hombre 
"vestido de pieles de animales", ¿a qué 
lado se inclina la balanza? Este últim o 
no temía el peligro; no conocía la fá 
brica ni el cuartel, ni la taberna ni el 
prostíbulo, n i tampoco la cárcel ni la 
escuela . Vosotros habéis conservado, 
modificándoles el aspecto, sus prejuicios 
y  sus supersticiones. Pero no poseéis su 
energía, n i su valor, ni su franqueza.

— Convengo en que el panorama de 
la a c t u a l  sociedad presenta algunas 
sombras. Pero hay hombres generosos 
que intentan introducir una mayor equi
dad y  justicia en su funcionamiento. 
Reclutan partidarios; mañana, quizá, 
serán los más, la irresistible mayoría. 
No te vayas, pues, por senderos extra 

viados; enarbola principios, sigue un 
método. Cree en mi vieja experiencia; 
el éxito no suele acompañar más que a 
lo que se realiza sistemáticamente. La 
ciencia te enseña que es preciso regu
larizar la vida. Higienistas, biólogos, 
médicos te suministran en su nombre 
las fórmulas necesarias a la prolonga
ción y a la felicidad de tu  existencia. 
Carecer de principios, de autoridad, de 
disciplina y de programa es la mayor 
de las incoherencias.

— No necesito, n i deseo vuestra dis
ciplina. En cuanto a mis experiencias, 
quiero hacerlas yo misma. Es de ellas 
y  no de vosotros de donde sacaré mi 
regla de conducta. Quiero "v iv ir  mi v i
d a ." Me inspiran horror los esclavos y 
los lacayos. Detesto a quien domina y 
me repugna quien se deja dominar. 
El que consiente en inclinar la espalda 
bajo el látigo, no vale más que el que 
le azota. Am o el peligro y me seduce 
lo incierto, el imprevisto. D e s e o  la 
aventura y me importa un ard ite el 
éxito. Odio vuestra sociedad de funcio
narios y  administrados, millonarios y 
mendigos. No quiero adaptarme a vues
tras costumbres hipócritas ni a vues
tras falsas cortesías. Vuestras calles 
trazadas a cordel me torturan la m i
rada y vuestros edificios uniformes ha
cen hervir de impaciencia la sangre de 
mis venas. Ignoro adónde voy. Y  esto 
me basta. Sigo derecho mi camino, a 
tenor de mis caprichos, transform án
dome sin cesar, y  no queriendo ser m a
ñana semejante a hoy. Deambulo y no 
me dejo esquilar por la tije ra  de un 
comentador único. Soy amoral. S ig o  
adelante, eternamente apasionada y ar
diente, entregándome al primer llegado 
que se me aproxima, al caminante ha
rapiento, más no al sabio grave y en
greído q u e  quisiera reglamentar I a 
longitud de m is pasos. N i al doctrinario 
que quisiera suministrarme fórmulas o 
reglas. Yo no soy una inte lectual; soy 
una mujer. Una m ujer que vibra ante 
los impulsos de la naturaleza y  las pa
labras amorosas. Odio toda cadena y 
t o d a  traba, encantándome el pasear 
desnuda dejando acariciar mis carnes 
por los rayos del sol voluptuoso. Y, ¡oh 
anciano!, me importa muy poco q u e  
vuestra sociedad se rompa en m il pe
dazos con ta l de que yo pueda "v iv ir  
mi v ida ".

— ¿Quién eres tú , oh muchachita su
gestiva como el misterio y salvaje como 
el instin to mismo?

— SOY LA  ANARQUÍA .

TRADUCCIÓN V. O. F.

BIBLIOTECA POPULAR

J O S É  I N G E N IE R O S
9

Santander 408 Buenos Aires

CONFERENCIAS 1957

28 DE SETIEMBRE

E. R. COLOMBO

Anarquía y Religión

5 DE OCTUBRE

CARLOS KRISTOF 

Implicaciones 
del sindicalismo

19 DE OCTUBRE

Prof. J. GUASH LEGUIZAMÓN

La sugestión literaria

2 DE NOVIEMBRE

Prof. GUILLERMO SAVLOFF
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Gustav Landauer: 
arquetipo humano
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Hoy, antes del alba, subí a la colina, 
miré los cielos apretados de lum i
narias

y le d ije  a mi espíritu: Cuando conoz
camos todos estos mundos y el 
placer y la sabiduría de todas las 
cosas que contienen, ¿estaremos ya 
tranquilos y satisfechos?

y mi espíritu me dijo :

No, ganaremos esas alturas sólo para 
continuar adelante.

W A LT  W H ITM A N .

LA PROTESTA
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UBICACION
DEL

PERONISMO
PUEDE RESULTAR CÓMODO RAZONAR POR 

analogía y decir que peronismo es fascismo o 
que Perón fué otro Rosas. Pero esto no significa 
comprender el hecho, pues cualquiera sea la me
dida en que ¡mita o repite situaciones análogas 
de la historia, su sentido está directamente rela
cionado con las circunstancias concretas en que 
tuvo lugar, y su importancia debe valorarse en 
función del grado y el modo en que modificó el 
cauce de la evolución social presente y futura de 
nuestro país.

Los comienzos del peronismo, en efecto, coin
ciden con la maduración de una situación nueva 
en la historia argentina, en los órdenes econó
mico, político y social. Es esa particular situación 
la que se debe conocer primero. Esto no es fácil 
en la medida en que participamos en ella como 
actores y carecemos de la adecuada perspectiva 
para enjuiciarla objetivamente. Hemos de inten
tarlo, de todos modos, recurriendo a los trabajos 
de José Luis Romero, Gino Germani y Ezequiel 
Martínez Estrada, que han ensayado, cada uno 
a su manera, aproximarse a la comprensión del 
hecho i .

CRECIMIENTO Y DESPLAZAMIENTO 
DE LA POBLACIÓN

En primer lugar, debe notarse la evolución del 
país en cuanto a cantidad y distribución de la 
población. En este sentido llama la atención que 
•cada censo efectuado en el país revela una du
plicación en la suma de habitantes: a p e n a s  
1.700.000 en 1869, 4.000.000 en 1895, p o c o  
menos de 8.000.000 en 1914 y, en 1947, cerca 
de 16.000.000. Hoy ya hablamos de veinte m i
llones. Es de suponer que un crecimiento tan am
plio y veloz no se concilio con la estabilidad de 
las estructuras sociales. Estas han debido sufrir 
esa presión física, p o r  así decir, del aumento 
cuantitativo. Sin desconocer que, por otra parte, 
el aumento mismo está a su vez influido por fac
tores sociales (nivel económico, política inmigra
toria, orientación cultural, etc.).

Pero tan importantes como el crecimiento, han 
sido los desplazamientos de la población. Es sa
bido cómo la afluencia de inmigrantes extranje
ros, transformó el panorama social en las últimas 
décadas del siglo pasado y primeras del presente: 
hacia 1914, eran extranjeros la mitad de los ha

bitantes de Buenos Aires y alrededores, y la ter
cera parte de los de todo el país. Y se conoce el 
hecho de que la mayor parte de estos inmigran
tes se establecieron con preferencia en las ciu
dades, especialmente en las del litoral y parti
cularmente en Buenos Aires, con lo que marca
ron la tendencia al predominio de las zonas ur
banas sobre las rurales. Desde entonces este pre
dominio se acentuó en forma alarmante, pero 
cada vez menos por el arribo de extranjeros y 
cada vez más por la afluencia a las ciudades de 
la población campesina del país. Este nuevo he
cho, directamente ligado a los cambios económi
cos y políticos nacionales, a que nos referiremos 
luego, ha alterado profundamente la estructura 
social del país no sólo por lo que significa cuan
titativamente sino también por la velocidad con 
que se produce. Las cifras indican claramente la 
línea del desplazamiento: en 1869 la población 
urbana era el 28 % del total y la rural el 72 %; 
en 1914 se evidencia un equilibrio: 53 % la ur
bana y 47 % la rural; en 1947, la distribución 
es justamente inversa de la inicial: el 62 % de 
los habitantes vive en las ciudades. Este movi
miento no es regular; su ritmo se fué acelerando 
paulatinamente y alcanzó velocidades impresio
nantes en las últimas décadas: tan sólo a la ca
pital federal y suburbios llegan, entre 1936 y 
1943, a razón de 72.000 provincianos por año, 
y el promedio llega a 117.000 entre 1943 y 1947. 
Esto significa concretamente que en unos diez 
años se radicaron en Buenos Aires y suburbios 
un millón de habitantes del interior, en un des
plazamiento masivo impresionante que continuó 
aun después de esa fecha y sólo en nuestros días 
parece comenzar a declinar.

LA TRANSFORMACIÓN 
ECONÓMICO-SOCIAL

Los procesos en el orden de la población están 
directamente relacionados con la evolución de 
la economía nacional, bien que no sólo con ella. 
El predominio de la población rural corresponde 
al período simplemente agropecuario de la es
tructura económica, pero en las últimas décadas 
del siglo pasado se inició un desarrollo industrial 
que ha tenido repercusiones decisivas no sólo 
en el desplazamiento d e los habitantes, s in o  
también en la situación social, política y cul-
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tural del país. En s u s comienzos, la industria 
consistía en una cantidad de pequeños talleres 
con reducido número de operarios cada uno: en 
1895 se contaban 175.000 obreros distribuidos 
en poco más de 24.000 establecimientos, lo que 
importa un promedio de siete hombres por ta
ller. La industria evolucionó desde entonces en el 
sentido de la concentración humana. Lo indica 
el hecho de que en 1941 había una cantidad 
tres veces mayor de obreros que en 1914, pero 
sólo el doble de establecimientos.

A l mismo tiempo ese desarrollo — alimentado 
en principio por el aporte inmigratorio extran
jero—  dió lugar a un aumento paulatino de 
empleados, tanto privados como oficiales, a s í 
como de técnicos y profesionales. Sirva como 
muestra el hecho de que entre 1917 y 1944, au
mentó en tres veces la cantidad de graduados 
universitarios y en seis la de egresados secun
darios. Este nuevo sector de la población cons
tituyó un nuevo estrato: los "trabajadores de 
cuello duro" o, dicho técnicamente, una clase 
media dependiente, bien diferente por cierto de 
la burguesía industrial y  comercial, constituida 
por los propietarios urbanos, pero también dis
tinta del proletariado, actuando como un factor 
social de caracteres propios y de notable in
fluencia.

Las proximidades de 1930 significan, en el 
orden económico-social, un punto crítico en vir
tud de la conocida depresión. En 1932 se con
taban 260.000 desocupados. Pero pasados esos 
años la evolución tomó de nuevo una dirección 
ascendente, posteriormente favorecida p o r la 
iniciación de la guerra mundial. En los diez o 
doce años posteriores a 1935 el desarrollo indus
trial cobró una amplitud y una velocidad tales 
que conmovió la ya poco estable estructura so
cial. Baste decir que de la desocupación se pasó 
a la plena ocupación, ya que la demanda de bra
zos llegó a doblar la oferta. Entre 1940 y 1946, 
los réditos de propietarios industriales y comer
ciales aumentaron en un 180%, pero a la vez 
los salarios de la industria y el comercio crecie
ron en un 170 % en el mismo período. En ese 
momento, ello significó una mejora efectiva en 
el nivel de vida popular, ya que los salarios se 
triplicaron mientras el costo de la vida se du
plicaba. Ahora bien; era la primera vez que el 

país se hallaba con un desarrollo industrial tar» 
floreciente como veloz, a la vez que había ocu
pación plena y un nivel de vida más elevado que 
nunca, incluso para las clases normalmente me
nos favorecidas.

LA SITUACIÓN POLÍTICA

La especialísima circunstancia económico-so
cial que acabamos de describir, que se gesta a 
partir de 1935 y culmina en la euforia de 1943 
al 47, encontró mal preparados a todos los mo
vimientos sociales y partidos políticos tradicio
nales, en parte por la persecusión de que casi 
todos ellos fueron objeto, y en parte también 
porque, hechos a épocas muy diferentes de la 
actual — aunque no muy lejanas—  habían sido 
superados por la realidad histórica. Ubiquémonos 
a fines del siglo pasado, en un país fundamental
mente agropecuario, aunque con una incipiente 
industria, con una población urbana creciente, 
en gran parte extranjera. Aparte de los terra
tenientes, dueños del poder político en esa épo
ca, estaban los propietarios de industria y co
mercio y, frente a ellos, de una manera bastante 
clara y definida, un proletariado industrial for
mado en gran parte por artesanos, es decir, 
obreros con oficio y con cierta independencia, 
muchos de ellos con experiencias o ¡deas sociales 
y políticas adquiridas en Europa. La aparición 
de organismos sindicales revolucionarios y de un 
partido obrero, como expresiones de una actitud 
de lucha de clases, resultaban coherentes con 
la estructura social del momento. La burguesía 
industrial en formación, encendida por el ideal 
de "hacer la América", tenía todas las caracte
rísticas del salvaje capitalismo primitivo, pero 
de cualquier modo el esquema general era sen
cillo — patrones contra obreros y viceversa— , 
estaba todavía hecho "a  la medida del hombre", 
y el Estado se insinuaba sólo tímidamente en las 
relaciones sociales, influido por el espíritu liberal 
de la época. Por otra parte, había un general 
optimismo en cuanto a la posibilidad de efectuar 
transformaciones sociales de fondo con sentido 
progresista: la revolución social era algo pen- 
sable y aun factible.

Pero el posterior desarrollo industrial y co
mercial y, paralelamente, el crecimiento buro
crático, fué formando una clase intermedia de 
empleados, técnicos y profesionales, así como de 
pequeños propietarios, que ya no se identificaba 
con el proletariado ni era proclive a la lucha de 
clases. Resultado de un "ascenso" social, pues 
en muchísimos casos se trataba de descendientes 
de obreros, el ideal que en ellos predominaba 
era el de "independizarse" llegando a propieta
rios, sin que ello significara despreocupación por 
la política, otra forma de poder. Esta pequeña 
burguesía comenzó a tener cada vez más impor
tancia cuantitativa, porque creció en pareja pro
porción al proletariado y se multiplicó varias 
veces a sí misma. Esto fué la primera compli-
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cación importante en el panorama social, que 
luego tendría sus consecuencias políticas.

En efecto, la nueva clase cobró influencia pú
blica y su presión se puso en evidencia en la re
volución de 1890, encabezada por Alem. Mucho 
más tibia que el proletariado combatiente, pero 
no tan reaccionaria como el sector patronal, re
presentó un avance del "civismo" contra la co
rrupción política del pueblo contra la oligarquía 
y, orientada por un concepto más estatista de 
la organización social, llegó por fin al poder en 
1916 representada por el radicalismo, y se man
tuvo en él hasta 1930. Aunque se conservó se
parada de la población obrera, cuyas reivindica
ciones económico-sociales no comprendió, fué de 
cualquier modo una fuerza popular porque re
presentó a un sector importante de la población. 
Pero su actuación política terminó con el Estado 
liberal de la oligarquía conservadora, añadiendo 
al cuadro social, además de su propia presencia 
como clase, el aumento de la influencia del Es
tado — como ley, como policía y como carrera 
profesional—  en la vida del país.

Pero el radicalismo no sólo se nutrió de la 
clase media. Si no contó en sus filas con el pro
letariado organizado, recibió en cambio el apor
te del habitante semi-urbano de las "orillas" de 
la ciudad, ese proletario sumergido que expresó 
su queja en el tango, y en los caudillos "popula
res" había encontrado paliativos a su sentimien
to de impotencia: en él había prendido otrora eí 
rosismo, y arraigó ahora el yrigoyenismo, hasta 
que el liderazgo quedó vacante.

Con el golpe de Uriburu, en efecto, terminó 
prácticamente la era de los movimientos popu
lares: los proletarios (anarquismo y socialismo) 
— combatidos a muerte por la vieja oligarquía, 
reprimidos por el radicalismo con todo el peso 
del creciente poder estatal—  y el radicalismo 
mismo. Pero en la nueva oligarquía que asumía 
dictatorialmente el poder se unían dos cosas: 
primero, que era lo peor de la antigua (no por 
ejemplo la de M itre y Sarmiento); segundo, que 
estaba trabajada por la ideología de moda: el 
fascismo. Uriburu — explica Romero—  debió 
elegir entre dar rienda suelta a las minorías fas
cistas que le acompañaban o promover la "de
mocracia fraudulenta", por lo que optó en úl
timo término. Pero desde entonces el fascismo 
creció en la fertilidad de los ambientes m ilita
res, clericales y político-conservadores, dándose 
a conocer como nacionalismo. Así comienza la 
historia inmediata del peronismo.

ADVENIMIENTO 
DEL FASCISMO AL PODER

Hacia 1940, con el gobierno de Castillo el na
cionalismo, seguro de la victoria de Alemania e 
Italia en la guerra, había copado la política na
cional. Pero cuando esa victoria empezó a ha
cerse difícil y el triunfo de los aliados iba a sig
nificar p o n e r  a l descubierto I a connivencia 
ideológica y aun económica con Alemania, de 

grandes sectores del ejército y la política, se pro
dujo el golpe de 1943 que puso a los militares 
de nuevo en el poder. Perón, uno de los compro
metidos, ardiente partidario de Mussolini, miem
bro del GOU — la organización nazi de oficiales 
del ejército— , llegó de este modo al poder. Pue
de decirse sin duda que al crear y dirigir la 
Secretaría de Trabajo y Previsión trató de apli
car fielmente la doctrina fascista: sus esquemas 
corporativistas, su concepto totalitario de la "de
fensa nacional", su teoría de la "conducción", 
su identificación de la cruz y la espada, etcé
tera, son extracciones directamente fascistas. 
Pero también debe tenerse en cuenta que tuvo 
el cuidado de adaptar esa doctrina a las pecu
liares modalidades político-sociales del país en 
ese momento, que no sólo no eran semejantes a 
las de Alemania e Italia sino — como lo muestra 
Germani—  en cierto modo opuestas.

El nazismo, en efecto, fué una expresión de 
la pequeña burguesía alemana y no del prole
tariado. Esa clase media no había "ascendido", 
como en nuestro país, desde las capas obreras. 
Por el contrario, era el producto de un descenso 
de las clases dominantes, que habían perdido 
su poder y estabilidad económicos y su seguridad 
psicológica, precisamente en virtud — e n t  r e 
otros factores—  del progreso económico y polí
tico de la clase obrera. El nazismo, con sus des
plantes de "raza superior", su agresividad na
cionalista y sus aspiraciones al dominio univer
sal, sustituyó el sentimiento de prestigio que la 
burguesía había perdido frente al proletariado. 
Fué esa clase media la que vivió la religión de 
la Autoridad en la persona del "führer". En todo 
caso — como lo describe Fromm—  la clase obre
ra alemana se limitó, en general, a un someti
miento pasivo, que el psicólogo llama "confor
midad automática". Entre nosotros el fenómeno 
fué inverso. La clase media era el producto de 
un ascenso social y, por otra parte, se había 
integrado políticamente con el radicalismo en 
un sentido "democrático". Perón nada podía es
perar por ese lado. Tampoco podía dirigirse al 
antiguo proletariado industrial o, mejor dicho, 
a lo que quedaba de él, porque el anarquismo y 
el socialismo le habían dado conciencia social y 
educación política. Su visión fué descubrir otras 
bases sociales para su acción, que existían en el 
país y se hallaban en ese momento políticamen
te desintegradas.

Ante todo, se halló con la población del país 
prácticamente volcada en las ciudades, parti
cularmente en Buenos Aires y suburbios, en los 
comienzos de una euforia resultante de un ace
lerado progreso industrial, que daba trabajo a 
todo el mundo y que podía garantizar un nivel 
de vida superior a los conocidos por las clases 
populares hasta entonces. Es cierto que esa si
tuación no podía ser permanente: un día ter
minó la guerra y ello afectó de algún modo la 
industria nacional; otro día el aumento del costo 
de la vida comenzó a superar al de los salarios; 
y quizá estamos hoy frente a los principios de 

un nuevo período de desocupación. Pero todo eso 
ocurrió después del advenimiento del peronismo, 
cuando éste se había asegurado el poder, había 
conquistado psicológicamente a un gran sector 
del pueblo y amordazado cómodamente al resto.

EL PERONISMO

Dos amplias bases sociales tuvo en su favor 
el peronismo: el nuevo proletariado industrial de 
origen provinciano, y el viejo proletariado ori
llero, multiplicado y extendido ahora por todos 
los barrios populares de Buenos Aires y subur
bios. Este último estaba políticamente "disponi
ble" desde la caída de Yrigoyen, que para él no 
sólo significó la pérdida de un líder sino también 
la de su confianza en la política — unidas como 
están una y otra cosa en los regímenes autori
tarios. A  este gran sector del pueblo, Perón le 
habló con lenguaje tanguero, mostrándose her
mano y padre a la vez, diciéndose expresamente 
continuador de Yrigoyen. Cosa que era verdad 
en cierto modo, puesto que venía a perpetuar la 
línea del caudillismo popular.

El otro sector social vacante de política cons
tituía una masa sumergida social y culturalmen
te — ya no tanto económicamente— , integrada 
por obreros sin oficio, sin experiencia de orga
nización sindical, sin educación política, sin con
ciencia de clase, como no se llame así un oscuro 
resentimiento contra el terrateniente y sus se
cuaces que, en el interior del país, lo habían he
cho permanente objeto d e explotación econó
mica, desprecio social y manoseo político. Psi
cológicamente, este proletariado masivo se ha
llaba desarraigado de su ambiente propio y des
ubicado en el medio urbano, en el que no había 
logrado integrarse y donde era segregado como 
un intruso ("cabecita negra"). Su sentimiento 
de inseguridad, pues, era un material explosivo 
acumulado en grandes cantidades, que podía en
cenderse en cualquier momento y arrojarse en 
cualquier dirección. Así fué como, al decir de 
Martínez Estrada, "la  única vez que un gober
nante se acercó a él, le puso la mano en el hom
bro y le dijo "compañero" fué para venderlo por 
treinta dineros".

Como ningún otro gobernante, en efecto, Pe
rón habló contra la oligarquía y el capitalismo 
inhumano, lo que concretamente significaba po
nerse de lado del obrero contra el patrón. Apro
vechó para presentar como obra suya el mejora
miento económico que el desarrollo industrial y 
la plena ocupación habían posibilitado, al dirigir 
la organización de esa masa en la ya existente 
C. G. T., que pasó a ser su gran instrumento de 
sugestión y de dominación. Ciertamente tcdo 
ello promovió a su vez el mejoramiento económi
co, al estimular las huelgas con fines demagógi
cos. Y aunque las ventajas obtenidas y el modo 
de procurarlas — la inflación— , resultaron a la 
larga negativas para el mismo proletariado, en 
ese momento significaron mejoras efectivas y en 

parte fueron obtenidas por la organización sindi
cal en actos de lucha: la objetividad de las cifras 
indica que el período de más alto nivel de los 
salarios coincidió con el de mayor número de 
huelgas.

Pero no ha sido el mejoramiento económico 
por sí, de todos modos, lo que hizo de esa masa 
proletaria una fuerza peronista, sino más bien 
lo que ello significó como reconocimiento de la 
dignidad humana y los derechos sociales de ese 
sector de la población, dignidad y derechos que 
no se le habían reconocido nunca. "El dictador 
hizo demagogia, es verdad — afirma Germani— . 
Mas la parte efectiva de esa demagogia no fue
ron las ventajas materiales, sino el haber dado 
al pueblo la experiencia (ficticia o real) de que 
había logrado ciertos derechos y que los estaba 
ejerciendo. Los trabajadores que apoyaban la 
dictadura, lejos de sentirse despojados de la li
bertad, estaban convencidos de que la habían 
conquistado. Claro que aquí con la misma pala
bra libertad nos estamos refiriendo a dos cosas 
distintas; la libertad que habían perdido era 
una libertad que nunca habían realmente po
seído: la libertad política a ejercer sobre el pla
no de la alta política, de la política lejana y 
abstracta. La libertad que creían haber ganado 
era la libertad concreta, inmediata, de afirmar 
sus derechos contra capataces y patrones, elegir 
delegados, ganar pleitos en los tribunales labo
rales, sentirse más dueños de sí mismos. Todo 
esto fué sentido por el obrero, por el trabajador 
en general, como una afirmación de la dignidad 
personal."

Es claro que todo ello pudo hacerse por otro 
camino que el del totalitarismo, pero debe reco
nocerse que los movimientos político-sociales 
tradicionales no se ubicaron en la realidad de 
la época, porque encerrados unos en la especu
lación electoral, otros en los problemas de la de
mocracia formal, otros utilizando métodos y 
lenguajes para un proletariado consciente de 
su función social que casi ya no existía, volvie
ron todos juntos la espalda al nuevo sector del 
pueblo que aspiraba a integrarse o reintegrarse 
políticamente en la vida del país. El peronismo 
significó de algún modo esa integración, al pun
to de que ya ningún movimiento — incluyendo 
los partidos conservadores—  desconoce hoy "la  
cuestión social" ni dejan de intentar apropiar
se electoralmente, con "slogans" demagógicos, 
de una fortuna tan cuantiosa como la legada por 
Perón. Mas justamente, porque esa integración 
se efectuó de contramano, mezclando lo avan
zado de algunas premisas socialistas con lo re
trógrado de muchos principios fascistas, en la 
organización y la mentalidad del nuevo prole
tariado industrial, y porque las fuerzas tradicio
nales parecen haber aprendido tan poco en la 
nueva experiencia, no se ve la salida y uno se 
inclina a esperar lo peor. Pero dedicarse a averi-
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guar qué ha pasado es ya un comienzo de so
lución.

CONCLUSIÓN

No está en la intención de este artículo des
cribir el peronismo en todas sus facetas: su tra
bajo multidimensional con la clase obrera, con 
el ejército, con la iglesia, con la policía, con la 
oligarquía; el uso mágico de la palabra — siem
pre habló mucho, mintiendo y diciendo la ver
dad a la vez, hasta que sus seguidores termina
ron por no distinguir entre una y otra— ; la 
participación de Eva Perón en la conquista emo
cional de la masa y en la fabricación de la mís
tica peronista; la organización de la deformación 
mental de la niñez, etcétera. Todo ello puede 
hallarse en la bibliografía que es base de este 
trabajo. Buscábamos solamente ubicar al pero
nismo en su momento histórico-social. Verdad 
es que puede afirmarse con Martínez Estrada: 
"En la figura de Perón y en lo que él representó 
y sigue representando, he creído ver personaliza
dos si no todos, la mayoría de los males difusos y 
proteicos que aquejan a mi país desde antes de 
su nacimiento. Como los ácidos que se usan en 
fotografía, reveló y fijó  muchos de esos males 
que sería injusto atribuirle, pero que ciertamente 
magnificó y sublimó hasta llegar a convertirlos 
en bienes para el juicio de muchos incautos. 
Quedan aún individuos que prefieren eximirlo de

culpa antes que confesar que esos males los en
contró él vigentes y que como político de ley 
los fomentó puesto que le convenía mantenerlos 
en vigencia. No hacen otra cosa los demás polí
ticos, y se nota uno inclinado a pensar que eso 
constituye la política".

Mas, por otra parte, es indispensable recono
cer las características diferenciales del peronis
mo, y ellas indudablemente se relacionan con la 
estructura económico-social del país propia de 
los últimos años. Puede afirmarse inclusive que 
esas condiciones ya no son hoy las mismas, y la 
caída de Perón no es la causa de ello sino quizá 
uno de sus efectos. Lo cierto es que desde el 
peronismo el país ya no es el de antes ni en sus 
condiciones objetivas ni en su mentalidad. Ubi
carlo es ubicarse, y hacerlo es la gran exigencia 
en esta hora de reconstrucción.
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La Redacción

C O L IN  W A R D

El 
Anarquismo 

y la Sociedad 
de Masas

Si echamos u n a  mirada re
trospectiva a los sesenta años 
transcurridos desde la fundación 
de La Protesta (o a los setenta 
que van desde la del semanario 
anarquista inglés Freedom), es 
imposible dejar de sentir u n a  
profunda consternación ante el 
contraste entre la optimista fe 
revolucionaria que animó a los 
fundadores de la prensa anar
quista y la realidad de nuestros 
propios días. Esto no significa 
que los anarquistas clásicos es
tuvieran equivocados; sus ense
ñanzas fueron simplemente ig
noradas. No sólo nos parece 
estar tan lejos como siempre de 
la sociedad que los filósofos y 
militantes anarquistas del siglo 
X IX  imaginaron, sino que con 
la omnipotencia creciente de la 
maquinaria gubernamental y el 
advenimiento de la guerra total, 
en ciertos aspectos, lo estamos 
aún más.

C o tid ian am e n te  sentimos 
nuestra penosa impotencia en 
el ámbito de los asuntos políti
cos. Tomemos tres ejemplos de 
recientes acontecimientos en 
Gran Bretaña, (cuya estable or
ganización política y democra
cia parlamentaria son probable
mente envidiadas por muchos 
a rg e n tin o s ), acontecimientos 
que demuestran la presente in
capacidad, no sólo de los anar
quistas, sino de cualquier clase 
de protesta humana, para mo
vilizar la opinión pública en una 
extensión tal que fuerce a un 
cambio en la política guberna
mental. Cuando los gobiernos 
Británico y Francés comenzaron 
su bombardeo e invasión en la 
zona del canal de Suez, el oto
ño pasado, en Londres se realizó

una manifestación. Concurrieron 30.000 personas. El mismo día 
2 millones de personas presenciaron el desfile anual de automó
viles viejos. Un segundo ejemplo es la conscripción militar. Anar
quistas, pacifistas y otros, agitaron durante años, contra el servi
cio m ilitar sin ejercer la menor influencia. El mes pasado en forma 
repentina, el gobierno anunció su proyecto de terminar con la 
conscripción, no por deferencia a la opinión pública, sino simple
mente por razones administrativas: la guerra nuclear la hizo 
innecesaria. Y un tercer ejemplo es la serie de pruebas británicas 
de bombas de hidrógeno, en el Pacífico. Las protestas de cientí
ficos, de médicos, de los japoneses, de figuras mundiales como 
Albert Schweitzer y Bertrand Russell, sin contar las de insignifi
cantes núcleos radicales, como nosotros los anarquistas, fueron 
ignorados por el gobierno, como si los aludidos fuesen criaturas 
ignorantes.

Pero si los anarquistas fracasaron, el fracaso de otras filosofías políticas 
ha sido no menos evidente. En el preciso momento de su triunfo, demostraron 
su incapacidad para mejorar la calidad de la vida humana. Un periodista ame
ricano, Dwight Macdonald, expresaba recientemente que "la superficialidad del 
New Deal en los Estados Unidos y del régimen de postguerra del Partido Labo
rista Británico, queda evidenciada por su fracaso para mejorar cualquiera de 
las cosas importantes de la vida: las actuales relaciones de trabajo, el modo 
de pasar los momentos de ocio, la educación infantil, sexual y artística. Lo que 
hoy vicia todo eso es la masticación de la vida, que junto al Estado mantiene 
el status quo. El marxismo glorifica a "las masas" y respalda al Estado. El 
anarquismo, vuelve al individuo y a la comunidad; es "impracticable" pero 
necesario, vale decir, es revolucionario".

Esto puede ser cierto, yo creo que lo es, pero implica un 
énfasis muy diferente en el pensamiento anarquista moderno, 
respecto a la ¡dea de un ataque frontal a las instituciones autori
tarias, por una revolución de masas. Nace de una concepción 
diferente de la historia y de la sociedad, punto de vista que Kro- 
potkin expresó diciendo, "A  través de toda la historia de nuestra 
civilización se han enfrentado dos tradiciones; la tradición Ro
mana y la tradición popular; la tradición imperialista y la tradi
ción federalista; la autoritaria y la libertaria".

La vida de los hombres y de las comunidades es una continua 
elección entre ellas, la tradición del poder, el estado y la autori
dad por un lado; y la sociedad, comunidad y apoyo mutuo 
por el otro. La preponderancia de una sobre la otra equivale 
al grado de libertad o esclavitud en una nación. El filósofo judío 
Martín Buber, llama a estas dos tradiciones opuestas, principio 
político y principio social, y las ve corporizadas en 'el Estado y en 
la sociedad, respectivamente. Él también hace la muy importante 
observación de que la fuerza de una, es la medida de la debilidad 
de la otra; en realidad hay una "relación inversa" entre ellos.

Esta manera de ver las instituciones humanas, criterio re
forzado por las observaciones de antropólogos y sociólogos, es de 
gran importancia para los anarquistas. Si queremos debilitar el 
estado, debemos reforzar la sociedad. (Los totalitarios lo saben- 
bien y buscan invariablemente destruir las instituciones sociales 
que no pueden dominar). Al grado de predominio del principio 
social, lo llama Buber contenido comunitario de una sociedad.

El anarquista, en su esfuerzo por transformar la lucha diaria en las 
fábricas y en el campo, en la exigencia del control obrero de la industria, en su 
intento por liberar la educación de los dogmas religiosos, nacionalistas y autori
tarios, en su apoyo a las formas locales, espontáneas y voluntarias, d j organi
zación social, impulsando la calidad y variedad de la vida humana, está cons
truyendo el contenido comunitario de su sociedad, y al hacerlo, disminuye el 
ámbito del Estado, y de las instituciones autoritarias cuyos intereses, el Estado 
protege.

Por todas partes ve hoy el anarquista una sociedad masifi- 
cada, fácilmente manipulada por demagogos políticos, indife
rentes o apáticos a las alternativas revolucionarias que propone
mos esperanzados, en nuestra prensa. Nuestra tarea en todos los 
órdenes de la vida, es transformar la sociedad de masas en una 
masa de sociedades. , , . r D ,
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Indudablemente una de las más exquisitas 
herencias que recibió nuestra civilización occi
dental está comprendida en los simples términos: 
Bien-Recompensa, Mal-Castigo. Términos que 
definen una actitud ante la vida y que se asocian 
con la seguridad representada por toda simplifi
cación ética o moral (en oposición a la incerti
dumbre condicionada por toda búsqueda, por 
toda proposición avanzada, por toda aventura 
del pensamiento). Términos que provienen de 
un decantamiento secular de religiones, violen
cias, militarismos, explotaciones. La legitimación 
de la propiedad privada necesita de la fuerza: 
todo "atentado" contra dicha propiedad implica 
un castigo. Toda aceptación de este orden de 
cosas conduce a una recompensa: los beneficios 
materiales derivados de la misma propiedad. Las 
instituciones-máquinas que ha creado el hcmbre, 
generan con el tiempo, sus propias defensas: se

HACIA LA» LIBERTAD

nace en medio de una sociedad organizada auto
ritariamente y se debe aceptar esta estructura 
social: teda rebeldía contra el instítucionalismo 
que nos rodea merece un castigo, mientras que 
toda aceptación de este orden de cosas proclama 
una recompensa: la posibilidad de convivir con 
seguridad, de perdurar, de llegar, incluso, a co
mandar la misma máquina estatal — lo que en el 
fondo no es más que un dinámico sistema de 
preservación de la misma máquina institucio
nal— . Y  este simplista proceder baña las acti
tudes individuales, influye en la biología del con
glomerado humano, establece un camino inelu
dible, bordeado de muros impenetrables. Un niño 
nace en medio de una sociedad despiadada, fría, 
demasiado gigantesca para ocuparse de su mi
núscula chispa inteligente. El niño debe, pues, 
aceptar esa acerada estructura autoritaria en 
su familia, en la escuela, en la religión, en su 
trabajo — cuando grande— , en el servicio mili
tar, en todos los órdenes cívicos o de convivencia 
social. Debe votar para elegir a quien lo habrá de 
mandar, debe aplaudir a quienes han fijado su 
destino, debe reverenciar símbolos que él no ins
tituyó, debe someterse, someterse siempre. La 
sociedad, sus padres, los militares, las religiones, 
le asignan un papel desde su nacimiento. Le 
asignan un papel que ellos mismos se ocupan de 
que lo cumpla: así, gratuitamente, porque las 
cosas vienen de atrás, de muy atrás. No se per
mite al joven, al hombre maduro reflexionar, re
plantear la esencia de mismo vivir. ¿Es necesario 
el Estado? ¿Es necesaria la Religión? ¿Es necesa
ria la escuela?. . . ¿Pero quiénes no permiten? 
Nosotros mismos nos obligamos, con actitud fá 
cil, rebañesca y nosotros mismos nos cuidamos 
de toda posible evasión de esta realidad. Es, pa
ra poner un ejemplo grotesco, como si un gigan
tesco circo con animales amaestrados fuera ad

ministrado, conducido, mantenido por los mis
mos anímales: los leones limándose los dientes 
para no morder a los leones domadores, ios pe
rritos saltarines esposando sus patitas para sal
tar cuando los látigos de otros perritos esposados 
lo ordenen. Cómo es posible hablar siquiera de 
libertad, cuando no se piensa con total libertad, 
cuando los prejuicios y conveniencias nos hacen 
temer la existencia de la libertad.

¡Vaya camino largo! Camino que, pese a lo 
oscuro, a lo intrincado, a los vidrios rotos que 
lo tapizan puede empezar a recorrerse hoy, en 
este momento, aquí y en todo el planeta simul
táneamente. Basta una sola actitud, un sólo ve
llocino de oro. Replantear, revisar, rever, descu
brirlo todo otra vez. No es fácil, estas no son 
palabras ligeras. Implican la pérdida de todo 
temor, la no aceptación de lo establecido por 
nuestros mayores, por los siglos que lleva vividos 
el hcmbre, por las religiones, por los gobiernos, 
por las moralejas de los cuentitos infantiles. Y 
e! camino debe empezar allí donde empieza el 
hombre: en el niño.

Per esa actitud mencionada antes: Bien-Re- 
comoensa, Mal-Castigo, es como se rige la edu
cación o, mejor dicho, instrucción del niño. Siem
pre se simplifica, se uniforma, se identifica un 
ser con otro ser. Un chico "molesta" a la madre 
y merece un reto, un niño no "estudia" y merece 
un castigo, porque todos los chicos que "moles
tan" deben ser castigados, todos los que no 
estudian también. Curioso es estudiar lo que 
realmente opina un niño de este orden de cosas 
que se le impone con gratuidad. Un niño biológi
camente está constituido para el aprendizaje, 
para !a absorción de conocimientos. Pero se lo 
premia con buenas notas cuando cumple su fun
ción biológica. ¿A qué cabe llamar absurdo, 
pues? No estudia y desea "jugar", por ejemplo, y 
nunca se detiene nadie a analizar por qué desea 
o necesita "jugar" en momento en que es obli
gado a estudiar. Todos nos limitamos a recon
venirlo, a descubrir en su actitud un mal deseo.

una castigable rebeldía. Entonces el niño, ente 
adaptable, se hace astuto, engaña, copia ios de
beres, descubre la mentira, elude su "responsa
bilidad", responde con palabras que le ponen en 
la boca, responde con palabras que sabe que uno 
quiere que responda un niño. Pocas veces nos 
detenemos a analizar el verdadero mundo del 
niño, el tercero de ¡os mundos en que vive: la 
escuela, el hogar, la calle. Pocas veces alguien 
estudia un juego de un niño, su actitud frente 
a los otros, su comportamiento según su carác
ter, su edad, su desarrollo físico, las influencias 
familiares, costumbristas, económico-sociales. . . 
etcétera. ¿Quién va a ocuparse de un niño? Y 
menos con tan complejos planteos. Es mucho 
más sencillo tratar de arreglar la sociedad con 
un gesto valiente, adulto: votar. Pero la sociedad 
deforma a sus integrantes, los hace miembros 
obligados de la sociedad. Y luego premia una 
imposición que reemplaza a una de las esencias 
mismas del hombre: su espíritu gregario, su ne
cesidad de convivencia. La sociedad sigue, así, 
su marcha hacia su seguro, confiado, prefijado 
destino ¿Quién puede hoy: junio de 1957, decir 
adonde irá la sociedad con sus hermosas bom
bas de cobalto, con sus indios esclavizados en los 
quebrachales, con sus millones de niños que mue
ren de tuberculosis, con sus pactos militares, con 
la escisión del mundo en dos bandos irresponsa
bles que no pueden detener su carrera hacia la 
muerte? Pero hay que seguir aceptando, reveren
ciando esta estructura social injusta.

Y  volviendo a los niños: ¿es posible que no 
se tenga tiempo para analizar situaciones absur
das como esta? lugares comunes, por otra par
te: el niño no "entendió" lo explicado por su 
maestra, llega a la casa y sus padres o herma
nos le hacen los deberes. Al día siguiente la 
maestra premia esta trampa con una buena nota, 
sabiendo que es una trampa. A fin del bimestre 
el niño recibe una recompensa por las califica
ciones excelentes que merecieron sus deberes que 
nunca hizo. ¿Para qué va el niño a la escuela, 

entonces? ¿No sería mejor que el padre le rega
lara cada dos meses lo que suele regalarle al cabo 
de un bimestre escolar sin necesidad de gastar en 
guardapolvos y útiles? Evidentemente es mucho 
más fácil vestir a todos los chicos de la misma 
manera, sentarlos en bancos incómodos, obligar
los a quedarse quietos durante tres horas con in
tervalos arbitrarios, y meterles en la cabeza fe
chas como el 12 de octubre de 1492, o la del 
nacimiento de Liniers; enseñarles que perro — a 
quien ellos asocian con ladridos, afectos, un 
nombre familiar, juegos, etc.—  es en realidad 
un sustantivo concreto, singular, masculino, sim
ple y común; y fijarles horarios para aprender: a 
las 8, Lenguaje; a las 8.35, Matemáticas; a las 
9.15, Dibujo con obligatoriedad de un tema li
bre. En fin, ¿a qué seguir? Se tiene miedo a la 
libertad, a que un niño resulte cualquier cosa si 
tiene unas horas para crear con verdadera esppn-

POR LA EDUCACION

taneidad, a que pregunte con sincera curiosidad: 
¿qué es Dios? ¿cómo se nace? ¿por qué papá 
bebe tanto? Se tiene miedo porque un niño pue
de escarbar muy hondo, a veces con demasiado 
atino. Más vale enseñarles la historia de la Hu
manidad a través de la historia de reyes dege
nerados, concupicentes, corruptos, a través de las 
hazañas de religiosos que abnegadamente hicie
ron entrar en la civilización a miles de indios 
americanos con la cruz y el látigo. Más vale obli
gar a un niño a aprender que si tengo cuarenta 
naranjas y vendo treinta me quedan diez. Más 
vale pegarle cuando se hace impertinente, más 
vale encarcelarlo en una disciplina repugnante y 
antinatural. Porque quizás, al tomar un camino 
donde exista verdadera libertad ,donde cada pa
dre trate de comprender a su hijo, se obtengan 
resultados como estos que, aunque llenos de 
belleza, frescos, son turgentes creaciones infan
tiles que no se ajustan a moldes prefabricados, a 
verdades establecidas por políticos y curas:
"La luz es agua cristalina como llama" (9 años). 
"Parto el corazón de la piedra y me voy riendo 

por el camino" (9 años).
"El árbol se enciende verde allá, solo, ya confun

dido con los otros; sus ramas trenzadas en 
apretones para toda'la  vida, en su grosor 
creciente" (13 años).

"Ronda grande de todos los niños, 
de niños que juegan a juegos terribles 
y que cantan en rueda, en la rueda grande 

sobre la tierra que juega con ellos" (12 
años).

"El niño es un pájaro con alma de lana" (11 
años).

"El sol sueña y duerme como un abuelo vie
jo" (9 años).

VÍCTOR ITURRALDE.
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E M IL IO  M USE

Existe la creencia de que un nuevo conflicto 
mundial es inevitable, sin que esto presuponga, 
ni mucho menos, una disposición favorable de 
los pueblos a la guerra que se prepara. En el 
aire tenso del mundo se perciben los anuncios 
de la tormenta próxima, pero sus multitudes la 
temen y la odian.

Ello explica el esfuerzo gigantesco de los es
tados de uno y otro lado de la "cortina de hie
rro", para promover algún entusiasmo y llevar 
algún convencimiento. Pero ni los motivos econó
micos, ni las razones estratégicas, ni las cuestio
nes de índole más abstracta logran inclinar la 
voluntad de los hombres. Hay como una sobreco
gida negativa en lo más hondo de la carne, en 
lo más íntimo de la conciencia.

Vivimos un período prebélico, pero no se des
arrolla ningún movimiento positivo de resisten
cia, riada auténticamente capaz de contener el 
desastre.

1945, como 1918, no marcó el término de las 
masacres, sino una pausa entre las grandes po
tencias, pero nada efectivo se realiza para supe
rar el fatalismo suicida en el que parecen hun
dirse grandes sectores de la población mundial.

Por lo contrario, agrupaciones y partidos teó
ricamente adversos a la guerra, están como con
tagiados de ese fatalismo y buscan los justifica
tivos adecuados para ubicarse a favor o al 
amparo de uno u otro de los bloques en pugna. 
Hasta viejos pacifistas se han convertido en he
raldos de un singular sacrificio que pide a los 
explotados y oprimidos de Europa y América la 
defensa de la llamada "civilización occidental".

El anarquismo, por principio, por finalidad, 
está contra la guerra.

Todos sabemos, no obstante, que independien
temente de las declaraciones y programas, existe 
otra realidad, que sitúa a una cantidad de m ili
tantes espiritualmente del lado de los occidenta
les contra Rusia, así como en el pasado hubo 
compañeros que se situaron junto a los aliados 
contra Alemania primero y el nazisfascismo 
después.

Por ello considero impostergable una discu
sión abierta y pública sobre ese complejo y tre
mendo tema de la guerra. No una declaración 
más o menos sentimental, más o menos tradicio
nal, de un congreso nuestro, sino el desarrollo

EL ANARQUISMO
ANTE

LA GUERRA

de un debate que se extienda y se profundice 
cada vez más, en la búsqueda anhelante del 
método, la táctica o la herramienta extraordi
naria que permita, por lo menos, la contención 
de la locura armamentista.

En este acontecer dramático de la historia 
viva, tan dramático que ha electrizado hasta a 
los científicos más calmos de la tierra, tal debate 
no puede ser postergado por más tiempo, ni por 
nosotros ni por ninguno de los sectores pacifis
tas, para el momento en que reviente la primera 
bomba. Tampoco puede ser suplantado por de
claraciones ni colecciones de firmas, cuya efica
cia se ha revelado perfectamente nula.

No queremos significar que el anarquismo ha 
eludido el problema, sino que lo ha tratado como 
un punto más de su agenda, y no como uno de 
los puntos centrales. Además que deben darse 
a conocer todas las opiniones, las adversas y las 
favorables a la ubicación junto a cualquiera de 
los grandes bloques.

Esta es una contribución modesta y necesaria
mente esquemática en tal sentido.

ACTITUDES ANARQUISTAS ANTE EL CONFLICTO 
FRANCO-PRUSIANO DE 1870 Y LAS DOS 
GUERRAS MUNDIALES

Durante la guerra franco-prusiana de 1870- 
1871, aquel gran revolucionario ruso que fué 
Miguel Bakunin se pronunció de manera absolu
ta a favor de Francia y en contra de los pruso- 
alemanes. Su punto de vista podría resumirse en 
una frase: el triunfo de Alemania significará la 
derrota del socialismo.

En el tomo II de "La Revolución Social en 
Francia", pág. 128, edición La Protesta, puede 
leerse: "Apenas hace 5 años que entre las 5 
"  grandes potencias de Europa, Prusia era con- 
"  siderada como la última. Hoy quiere convertir- 
"  se en la primera y, sin duda, va a serlo. Y cui- 
"  dado entonces con la independencia y la li- 
"  bertad de Europa".

En otro pasaje de la misma obra, al referirse 
a las características reformistas que se perfila
ban en el proletariado alemán, que lo pone, dice, 
en contradición con los principios de la Asocia
ción Internacional de Trabajadores, expresa: 
"Esa política, que considero como ilusoria y des- 

"  astrosa, imprime ante todo a su movimiento un 
"  carácter reformista y no revolucionario, lo que 
"  por otra parte tiene también algo de la natu- 
"raleza particular del pueblo alemán, más dis- 
"  puesto a las reformas sucesivas y lentas que 
"  a la revolución".

Al referirse a la clase burguesa escribe (to
mo II, págs. 151-52) : "En presencia de lo que 
"  pasa hoy, la duda no es posible. La burguesía 
"  alemana no amó nunca, ni comprendió ni quiso 
"  la libertad. Se me objetará que la burguesía de 
"  todos los países demuestra hoy las mismas ten- 
"  dencias; que en todas partes corre presurosa 
"  a refugiarse bajo la protección de la dictadura 
"  militar, su último refugio contra las invasio- 
"  nes más y más amenazadoras del proletariado. 
"  El liberalismo burgués se ha convertido en to- 
"  dos los países en una mentira, pues no existe 
"  más que de nombre. Sí, es verdad, pero al 
"menos en el pasado el liberalismo de los bur
gueses italianos, suizos, holandeses, belgas, 
"  ingleses y franceses ha existido realmente, 
"  mientras que el de una burguesía alemana no 
"  existió nunca. No encontraréis ningún rastro 
"  de él ni antes ni después de la Reforma".

Bakunin asignaba una gran importancia al 
pasado, porque el pasado deja sedimentos nega
tivos o positivos que pueden ser plataformas de 
desarrollos ulteriores. Por ello, al tratar el capí
tulo "Historia del liberalismo alemán" y recorrer 
a grandes zancadas mil años de historia europea, 
descubre que en todas partes se encuentran ele
mentos susceptibles de ser aprovechados para 
la causa de la libertad, o que han condicionado 
climas y ambientes propicios para su desarrollo, 
mientras que en Alemania no encuentra más que 
un gran vacío, aún en los momentos de expan
sión como el siglo X III.

De cara a Francia, en cambio, Bakunin habla 
como un enamorado: "Lo que deploro es el si- 
"  lencio que se impondrá a esa gran voz de 
"  Francia que anunciaba a todos los que sufrían 
"  y eran oprimidos, la libertad, la igualdad, la 
"  fraternidad, la justicia. Me parece que cuando 
"  ese gran sol de Francia se extinga, habrá eclip- 
"  se en todas partes, y que todas las linternas 
"  más o menos abigarradas que encenderán los 
"  sabios razonadores de Alemania no podrán re
com pensar la grande y sencilla claridad que 
"  vertía sobre el mundo el espíritu de Francia. En 
"  fin, estoy convencido de que el sometimiento de 
"  Francia y el triunfo definitivo de Alemania,. 
"  sujeta a los prusianos, harán retroceder a las 
"  tinieblas, a la miseria y a la esclavitud de los 
"  siglos pasados".

He transcripto estas largas citas de Bakunin 
porque, en lo esencial, reflejan y se vinculan al 
pensamiento que sostendrá Kropotkin durante la 
guerra del 14, apoyado por Grave, Cornelissen, 
Malato, Mella, Urales, Tcherkessof y otros. Estos 
compañeros coincidieron en que un triunfo de 
Alemania retrasaría por siglos el desarrollo so
cial y cultural de Europa. Kropotkin ponía una 

nueva rúbrica a los escritos de Bakunin al ase
gurar que la victoria germánica de 1870 había 
detenido el proceso que se venía operando a 
partir de la revolución francesa de 1789, pues 
para Kropotkin, como para Bakunin, todos los 
movimientos sociales y revolucionarios del siglo 
X IX  eran la continuación natural de aquel gran 
acontecimiento histórico.

La coincidencia del grupo del 14 con Bakunin 
no sólo era teórica. En 1916, habiendo circulado 
el rumor de que se firmaría la paz, estos com
pañeros llegaron a publicar un manifiesto con
tra lo que consideraban la "paz prematura" y 
en el que abogaban por la prosecución de la 
guerra hasta el aplastamiento completo del po
derío alemán. Nos referimos al "Manifiesto de 
los 16", así conocido y encabezado por Kro
potkin. A  este lamentable extremo los condujo 
la obsesión germánica.

Si bien el grupo aliancista estaba integrado 
por hombres de gran actuación entre los que se 
contaba una figura tan querida como la de Kro
potkin, el grueso de la militancia internacional 
optó por una actitud contraria a la participación 
del movimiento a favor de uno de los bandos. 
Malatesta, Rocker y otros combatieron áspera
mente a dicho grupo y se produjeron rupturas que 
parecían increíbles. Malatesta llegó a admitir 
que era preferible la derrota de Alemania, pero 
porque en esa derrota veía la posibilidad de 
levantamientos populares en el seno del impe
rio que podrían extenderse a otros países.

Durante la última guerra, puede decirse qu-' 
el movimiento internacional estuvo contra el na 
zifascismo, pero no porque al nazifascismo le 
integrara Alemania.

La verdad es que nuestros compañeros, tanto 
en Italia como en Alemania, mucho antes de1 
conflicto, se contaron entre las primeras víctimas 
de la reacción, y no pocos tuvieron que emigrar 
con la condena a muerte sobre sus cabezas.

Posteriormente, la ocupación m ilitar de varios 
países europeos y el apoyo directo al franquismo 
durante la revolución española condujeron al an
tifascismo anarquista al terreno de la lucha físi
ca, de manera que el tránsito a la hoguera mun
dial se hizo sin discusión teórica trascendente.

Rocker, que había sido encarcelado en Ingla
terra al comienzo de la guerra del 14 por opo
nerse públicamente a Kropotkin, abandonó su 
antigua posición y en un artículo explicativo, 
afirmó: "A l considerar como primer imperativo 
"  de la hora, la lucha contra la dictadura y  el 
"  canibalismo del estado totalitario, no creemos 
"  ni por un momento que la sociedad burguesa 
"  es el mejor de los mundos; sólo creemos en la 
"  posibilidad de un desarrollo social superior bajo 
"  condiciones mejores y más humanas. Cuando el 
"  mundo haya sido liberado de la peste de la 
"  militarización de la vida social y de todas las 
"  raíces del estado totalitario, se abrirán nuevas 
"  posibilidades de desenvolvimiento para una
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"  obra constructiva". ("L.a Segunda Guerra Mun
d ia l" pág. 20, edición Americalee).

Entre esta última actitud y las dos anteriores 
surge una diferencia.

Mientras en el 70 y en el 14 aquellas compa
ñeros especulaban con el esquema de un proceso 
histórico favorable a la libertad, al socialismo, 
que iba a ser detenido y hasta destruido, en la 
última contienda no se teoriza con una perspec
tiva tan amplia. De cara al nazifascismo lo que 
determina la lucha anarquista es la invasión 
m ilitar alemana, y lo que subyace en muchos de 
ellos es la elección del llamado "mal menor", 
como se desprende de la cita de Rocker.

En’ esta diferencia se reflejan dos épocas. En 
el 70 y el 14 los compañeros anti-germánicos, si 
bien no ingenuamente como algunos pretenden, 
creían en la revolución, esperaban una creciente 
transformación de la sociedad, eran en gran 
medida optimistas. El entusiasmo, la esperanza, 
motores de los grandes movimientos colectivos, 
los animaban todavía. En estos últimos decenios, 
en cambio, el anarquismo padece, salvo algunos 
momentos eufóricos, la inhibitoria tendencia a la 
simple sobrevivencia.

LAS REALIDADES NO 
CONFIRMAN LAS PREDICCIONES

Las especulaciones históricas de Bakunin y 
Kropotkin tenían sólidos puntos de apoyo y eran 
bastantes lógicas, pero ambas iluminaban sólo 
un sector del largo proceso, mientras dejaban 
en la penumbra o en la oscuridad completa otras 
facetas del devenir mundial. Por otra parte, pa
recían exigir como condición forzosa del des
arrollo revolucionario la secuencia ininterrum
pida, casi mecánica, de los hechos favorables, y 
considerar el supuesto obstáculo germánico como 
un elemento eternamente negativo y difícilmen
te superable. Esto último entronca, nos agrade o 
no, con el principio selectivo de los pueblos.

En lo que respecta a Bakunin, Max Nettlau 
señala acertadamente en el prólogo a la obra 
citada: "En lo que escribió en 1870 no se en- 
"  cuentra el menor esfuerzo para imaginarse lo 
"  que habría acontecido si la Francia de Napo- 
"  león III hubiera quedado vencedora". Y  en 
otro pasaje: "Bakunin escribe como si no hubie- 
"  ren existido más que Francia y Alemania en 
"  Europa, mientras que en efecto, la constela- 
"  ción política de 1914 se dibujaba ya en el ho- 
"  rizonte en 1 870 y protegió a Francia contra el 
"  peligro que tanto temía Bakunin".

En efecto. Desde hacía 22 años, Francia esta
ba gobernada por Luis Napoleón Bonaparte, ele
gido por 5.500.000 votos después de la revolu
ción de 1848, contra 370.000 que obtuvo el can
didato socialista. En 1851 convocó un plebiscito 
para disolver la asamblea nacional y 7.500.000 
contra 640.000 le dieron carta blanca. Un año 

después, otro plebiscito lo designó con el título 
de Emperador. Claro que concurrieron algunos 
factores especiales para que Napoleón III obtu
viera esa abrumadora cantidad de votos, para que 
las multitudes se dejaran seducir por su política 
hábil y altamente demagógica, pero de cualquier 
forma tales hechos dejaban perfectamente esta
blecido que la mayoría francesa del 70 no había 
profundizado la pasión y los objetivos avanzados 
de la minoría revolucionaria del 89. La situa
ción se torna más desalentadora si se tiene en 
cuenta la proyección colonialista de la famosa 
república, fundando el "protectorado" sobre In
dochina, anexándose Argelia o enviando, en re
miniscencia "carabelera", un ejército a México 
para entronizar a Maximiliano de Austria.

Habiendo resultado vencedora la coalición 
pruso-germana bajo el férreo comando de Bis- 
marck, no se cumplieron los alarmantes vatici
nios de Bakunin. El gran proceso no se detuvo.

Después del 70 el movimiento obrero organi
zado y las corrientes ideológicas de izquierda 
alcanzan un desarrollo gigantesco, y sus ideas, 
principios y programas se extienden a todo el 
planeta. El internacionalismo proletario adquie
re formas y las aspiraciones socialistas en gene
ral (autoritarias y libertarias), son apoyadas por 
vastos conglomerados humanos hartos de explo
tación económica y de tiranía política. Las lu
chas contra la burguesía, el clero y el estado 
adquieren características dramáticas. Los idea
les de redención han prendido en el pecho de 
los hombres con fuerza extraordinaria.

En ese período se preparan, de una manera 
más coordinada, los elementos mínimos para la 
quiebra y reemplazo del sistema capitalista. Es 
la etapa a través de la cual la prensa, el libro 
y la palabra efectúan una labor incomparable 
de difusión y discusión, contribuyendo a capaci
tar intelectualmente a las clases trabajadoras. 
Es después del 70 cuando el mismo anarquismo 
disperso forma mejor su corriente, organiza sus 
congresos ,constituye federaciones, crea núcleos.

Claro que al mismo tiempo la unificación de 
los germanos bajo un solo cetro, el desarrollo 
de su industria, la expansión de su comercio, 
introducían una potencia de rango en el concier
to de las naciones y un serio competidor en los 
asuntos continentales y extraeuropeos. Claro que 
el surgimiento de una ex Alemania desmembra
da no era del agrado de franceses ni de ingleses, 
que se expandían a sus anchas por el mundo, 
pero naturalmente no porque tuvieran en cuenta 
las tradiciones de aquélla ni meditaran en el 
futuro de la libertad, sino porque se introducía 
un factor de choque y fricción en el dominio de 
los mercados y los territorios.

Parodiando a Catón, los estadistas ingleses 
decían a fines del siglo pasado que había que 
destruir la Germania. El competidor había re
sultado más serio de lo que quizá se esperó. Ello 
no impidió, sin embargo, que en 1900 se aliaran
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fuerzas expedicionarias rusas, japonesas, alema
nas, inglesas, francesas y norteamericanas, para 
aplastar la insurrección antiimperialista de los 
boxers en China.

Contrariamente a lo que le sucedió a Bakunin, 
el grupo del 14 pudo presenciar el triunfo de las 
armas aliadas sobre los alemanes hasta la hu
millación. Se firmó la paz dictada por una sola 
voz y se impusieron reparaciones tan monstruo
sas que, de antemano, ya se debió saber que 
sería completamente imposible satisfacerlas.

No obstante, los hechos demostrarían que las 
esperanzas puestas en la "civilización occiden
ta l"  eran exageradas.

Después de los conatos e irrupciones revolu
cionarias en Italia, Alemania, Rusia, etc., y la 
amenazante marea del proletariado en otros paí
ses, Europa conoció un período de franca reac
ción general.

La primera reacción de gran estilo fué la que 
organizaron los estados occidentales en un in
tento desesperado por destruir la revolución ru
sa, en momentos en que hasta los anarquistas la 
defendieron valerosa y eficazmente contra la in
vasión. Nada le dolió tanto a Europa como ese 
fracaso en las heladas y vastas regiones de frente 
a tropas y guerrilleros surgidos de una revolución 
popular. Fué como si la derrota, además de dejar 
en pie un peligroso foco de irradiación revolu
cionaria, le hiciera presentir la amenaza más 
remota de la devolución del golpe.

Los tratados suscriptos por los aliados demo
cráticos y liberales, a menos de un año del co
mienzo de la guerra (marzo y abril de 1915), y 
revelados al mundo por los bolcheviques, consti
tuyen un elemento de primer orden para la 
honda y desapasionada meditación sobre los 
bandos en pugna. En ellos se hizo, con el alma 
tiesa del mercader, el crudo y despiadado repar
to de los países y las poblaciones.

El capitalismo internacional, "temeroso de su 
suerte y preocupado de su bolsa" tanto como la 
burguesía alemana, se lanzó luego a la segunda 
reacción de envergadura, contribuyendo al as
censo del fascismo en Italia y del nazismo en 
Alemania. La alta finanza amamantó esos dos 
monstruos que arrasaron a sangre y fuego las 
organizaciones obreras, los movimientos revolu
cionarios, los partidos de izquierda, los centros 
libres de cultura. Hasta poco antes de la guerra, 
la alta finanza inglesa otorgó enormes créditos 
al gobierno de Hítler, y muchos de sus intereses 
estaban íntimamente trenzados con intereses 
alemanes, trenza de la que no estaban excluidos 
el primer ministro Chamberlain y sus familiares.

La otra reacción de gran estilo se relaciona con 
uno de los crímenes más grandes que ha cono
cido la historia: el asesinato lento, meditado y 
frío de la España revolucionaria. Se permitió 
que Italia y Alemania apoyaran abiertamente a 
Franco, e incluso que enviaran sus soldados y 
sus aviadores. A  Francia le cupo el alto honor de 
proponer aquel famoso y repudiado "Comité de 
No Intervención" cuando a la cabeza de su go

bierno estaba León Blum, el socialista que llega
ría a afirmar, por uno de esos sarcasmos que 
tienen los hombres, que había que volver los ojos 
a las tácticas de acción directa de Miguel Ba
kunin o continuar siendo los gerentes honrados 
del capitalismo. . .

España no realizaba una revolución amplia, 
general, pero en medio de la guerra que le hacía 
el fascismo se estaban echando los cimientos 
morales, técnicos y ecortómicos para una pro
funda transformación social. Su lucha y su he
roísmo habían concitado la admiración y la sim
patía de todos los pueblos del mundo. La inmensa 
mayoría de la humanidad deseaba emocionada- 
mente su triunfo sobre las fuerzas reaccionarias 
que habían desatado la rebelión militar. Los 
hombres miraban ansiosos hacia las grandes po
tencias liberales y democráticas como Inglaterra 
y Francia.

Todo fué en vano.
Las potencias occidentales que habían con

tribuido al surgimiento del nazifascismo por te
mor al avance del proletariado revolucionario, se 
decidirían por Franco y no por la llamada España 
leal, en cuyas entrañas ardientes crecían ya las 
fuerzas nuevas. Esa España era una pesadilla. 
La coincidencia de su triunfo con la extensión de 
la llama que había comenzado a arder en su te
rritorio quién sabe hasta dónde habría podido 
conducir la extensión revolucionaria. Esa puerta 
del Mediterráneo podía transformarse en la en
trada hacia un tiempo nuevo.

De frente a esos trágicos años del martirio 
español, quedó definitivamente demostrado que 
el liberalismo y el laicismo de la burguesía euro
pea fueron los instrumentos de ascenso de una 
clase en su larga y alternante lucha contra el 
poder feudal, el poder real y el pode'r clerical. 
Pero mil años de tradición de luchas contra el 
absolutismo no significan nada si esa tradición 
yace enquistada en la historia, si no existe el 
propósito de revivirla.

La burguesía fué progresista hasta llegar al 
poder, hasta dominar una época. A partir de en
tonces comenzó a ser reaccionaria y regresiva 
con respecto al espíritu intemacionalista y revo
lucionario de los trabajadores y las corrientes 
ideológicas socialistas.

Durante los tres años, la propaganda espa
ñola advirtió que el fascismo no se iba a detener 
en España, que ardería toda Europa.

En efecto, la guerra se extendió al mundo. 
Pero, caso curioso, sin la participación de Espa
ña, como si dictaduras, democracias y monar
quías constitucionales se hubieran puesto de 
acuerdo para permitir a Franco la tranquila tarea 
de limpieza y consolidación interiores.

Sobrevino la segunda carnicería mundial, y 
sus consecuencias demostraron que los anarquis
tas que optaron por el "mal menor" no estuvie
ron totalmente acertados. Los que creyeron que 
la tremenda experiencia no pasaría en vano pa
ra los países democráticos, los que pensaron que 
ya no alimentarían más a los regímenes dictato- 

ríales, deben reconocer que sus ilusiones eran exa
geradas. Murieron decenas y decenas de millones 
de seres humanos inocentes, se destruyeron in fi
nitas creaciones del esfuerzo colectivo, pero el al
ma del traficante asomó detrás de cada cuerpo 
mutilado y de cada obra en ruinas. Los que, como 
Rocker, creyeron que " la  guerra actual no es 
"  sólo un problema económico, es en primera 
"  línea un problema de poder entre dos tenden- 
"  cías diversas del desarrollo social" (obra cita
da, pág. 18), deben aceptar que, lamentable
mente, eran demasiado magnánimos con uno de 
los bandos en lucha. El más crudo imperialismo 
económico estuvo presente, en primera línea, a lo 
largo de la conducción de la guerra. Petróleo, 
wolfram, cobre, hierro, uranio, mercados, precios, 
inflación, subconsumo, sobrepoblación, hambre, 
peste, guerra. Estos son los dioses que presidieron 
la guerra y que presiden la paz. Este es el tema 
de los estados, de las corporaciones financieras, 
de los diplomáticos, de los políticos.

Esta docena de años la tenemos bien presente, 
de manera que no consideramos indispensable 
abundar en detalles. Argelia, Chipre, Guatema
la, Suez, Hungría, son algunos de los nombres que 
desmienten las solemnes declaraciones y prome
sas de libertad y justicia conque maniobraron 
los estados mientras los pueblos se hacían matar 
por intereses ajenos y por banderas extrañas.

LOS JUSTIFICATIVOS DE GUERRA 
SE CONVIERTEN EN PIEZAS DE MUSEO

Hemos señalado tres conflictos y sus conse
cuencias para advertir que los anarquistas inter
vencionistas no estaban totalmente acertados. 
Es cuestión de que nos preguntemos, puesto que 
no faltan militantes ubicados desde ya espiritual
mente junto a la "civilización occidental", si un 
nuevo apoyo a cualquiera de los frentes no sig
nificará un cuarto gran error.

En la guerra franco-prusiana y en la primera 
guerra mundial, el basamento del intervencio
nismo fué la salvación de un proceso histórico 
mediante la contención y destrucción de un es
tado militarista, mientras que en la última gue
rra, consistió en el reconocimiento de la supe
rioridad de las normas de convivencia democrá
ticas con respecto al nazifascismo, es decir, en 
el llamado "mal menor".

Después de la intensa experiencia internacio
nal que hemos vivido y ante el juego sucio de la 
"guerra fría" que amarga y perturba la vida 
cotidiana de los pueblos, ¿podemos apelar a al
guno de esos justificativos? Creemos que no.

El desarrollo del militarismo en la vida moder
na, el crecimiento de los estados, la organiza
ción de grandes corporaciones capitalistas, son 
consecuencias de un conjunto de factores inde
pendientes del surgimiento alemán. Aún cuando 
Alemania hubiera continuado desmembrada y 
débil, el resto de los países no habría escapado 
por ello a los demás impactos. La constitución 

del imperio alemán, a lo sumo, aceleró el proceso.
Entre esos factores pueden contarse en pri

mera línea la renovación de la política imperia
lista, el aumento mundial de la población, la 
vasta y cada vez más pujante cadena de reac
ciones antiimperialistas, la incorporación de las 
masas proletarias al escenario de la lucha social 
y revolucionaria, no ya como un factor de apoyo, 
sino como fuerza independiente con objetivos 
propios.

Ni Bakunin ni Kropotkin se equivocaron con 
respecto a ese gran proceso secular por la liber
tad. Ese proceso existe no sólo a través de las 
corrientes culturales, de las ideologías y de los 
movimientos obreros, sino también en las rebe
liones de los pueblos coloniales y semicoloniales 
explotados y escarnecidos desde hace cinco si
glos por la invasión más bárbara que ha conocido 
quizá la historia: la invasión europea de los 
hombres blancos.

Con el señuelo de salvar ese proceso, la litera
tura menuda de las potencias occidentales agitó 
el peligro alemán.

Hoy la mitad de Alemania se ha alineado 
junto a Occidente, pero existe el peligro ruso, y 
la probable invasión de Europa es presentada 
como una nueva invasión bárbara que retrasaría 
en 1.000 años nuestra historia.

Mañana será el "peligro amarillo", la China, 
toda Asia volcándose como una caldera sobre la 
pequeña Europa, y luego otra vez los musulma
nes, y África, los negros. . . No. Siempre habrá 
un nuevo peligro para Europa, porque Europa 
quiere seguir dominando el mundo cuando ha 
llegado la hora de que le devuelvan las bofe
tadas.

Mientras la estructura estatal-capitalista sea 
el basamento de la vida colectiva, una cultura 
presentará a la otra como la negación de toda 
cultura. Este es el círculo que hay que romper 
definitivamente.

El miserable clima de un cuarto de libertad 
que permite la expresión más o menos continua
da del pensamiento y la crítica más o menos 
aguda del sistema, es el resultado del esfuerzo 
y el sacrificio de los pueblos y los individuos en 
su eterna lucha para defenderse del poder. Si 
en el ámbito occidental existen organizaciones 
y movimientos anticapitalistas, antiestatistas, 
anticlericales, ello no se debe por cierto a con
cesiones graciosas de los opresores. La burgue
sía no luchó sola contra el mundo feudal y real 
y los representantes de la iglesia. A través de 
esos siglos combatieron los pueblos hambrientos 
de pan y libertad, colaborando con los burgue
ses, chocando contra los mismos y yendo mucho 
más allá que ellos, como en los sucesos revolu
cionarios de Francia a partir de 1789. Este am
biente subsistirá si nosotros y "los otros" lo de
fendemos con uñas y dientes, si lo ampliamos, si 
lo empujamos hacia adelante.

Cuando los pueblos aflojan las cuerdas de la 
resistencia y pierden empuje, entonces las li
bertades "esenciales", siempre retaceadas, su-
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fren una poda o son arrasadas completamente, 
según las circunstancias, pues no siempre con
viene a los gobernantes la guerra permanente 
con el propio pueblo.

De cualquier forma, creemos que en la his
toria reciente se ha introducido un factor abso
lutamente nuevo que convierte a todos los justi
ficativos de guerra en verdaderas piezas de mu
seo, el "mal menor" entre ellas.

LA GUERRA ES EL PROBLEMA 
CENTRAL DE NUESTRO TIEMPO

La energía atómica y su inimaginable poder 
de destrucción han cambiado de raíz el proble
ma de la guerra. Un conflicto armado de gran
des proporciones no pondría en peligro una de
terminada cultura ni un determinado sistema, 
sino la existencia misma del hombre, que es el 
sujeto y el objeto de una cultura o un sistema, y 
la de la misma superficie terrestre, su morada.

Es un consuelo el pensar que, así como no se 
generalizó la guerra con gases o microbios, tam
poco se extenderá la guerra atómica.

En este conflicto de bloques, sin embargo, lo 
sensato es tener bien presente tal probabilidad. 
Los EE. UU. de Norteamérica, cuando práctica
mente la guerra estuvo ganada, lanzaron las 
primeras bombas atómicas de la historia sobre 
Hiroshima y Nagasaki, en un loco rapto de ase
sinato colectivo indiscriminado.

Tan graves pueden ser las consecuencias de 
una guerra atómica, que los mismos científicos 
que manejan ese inmenso poder se han sentido 
paralizados de temor. Y no sólo su empleo direc
to, sino hasta las pruebas nucleares, están siendo 
señaladas como criminales para la salud de la 
población, las plantas y los animales. Ya se ad
vierte que la próxima generación presentará un 
porcentaje alarmante de tarados y defectuosos 
congénitos como resultado directo de los ensayos 
de las grandes potencias.

De los "sabios razonadores de Alemania", 18 
de ellos, los más prominentes en energía nuclear, 
han dado el primer paso decisivo, en el ambien
te científico, contra la guerra: se niegan a cola
borar con el estado en todo lo que signifique 
empleo del átomo con fines destructivos.

Desgraciadamente, los gestos individuales, ais
lados, no son suficientes. Hace falta que este 
ejemplo de los grandes científicos alemanes sea 
repetido por los científicos del mundo entero.

Aquella voz acaba de tener eco en dos mil 
hombres de ciencia y técnicos de los EE. UU. de 
Norteamérica, quienes instan a un acuerdo in
mediato para impedir los ensayos nucleares. No 
es lo mismo, pero es igualmente promisorio.

Hace falta que los pueblos se levanten contra 
la guerra, que hagan oír su voz de protesta, de 
terminante negativa a participar en un conflicto 
armado.

Considerar como inevitable y dar por aceptada 
una nueva guerra es un suicidio. La guerra la 
deciden grupos minoritarios de hombres de carne 
y hueso como nosotros, susceptibles de sentirse 
presionados, obligados a detenerse o a retroce
der e incluso de ser derribados.

Los anarquistas deben eludir definitivamente 
todo compromiso o inclinación hacia ninguno de 
los bloques y desarrollar una tarea de vanguar
dia en la lucha contra la guerra y los sistemas 
que la engendran.

No siendo previsible una transformación inme
diata y profunda de la estructura social en todo 
el mundo, el anarquismo debe abocarse al re
planteo y debate del problema de la guerra, en 
una búsqueda colectiva y responsable de los 
métodos convenientes para impedir la catástro
fe. Ello nos obligará a una nueva crítica total, 
pero actual, del sistema absurdo que decide la 
vida o la muerte de la sociedad. Estos planteos 
y conclusiones deben ser llevados al seno del 
pueblo para que se hagan carne, fuerza y mo
vimiento. Quizá el nuevo encuentro con el pre
sente mundial convierta al anarquismo en la 
gran aspiración colectiva de los tiempos que 
vienen.

Lo esencial, para nosotros, es que nos deci
damos a mantenernos firmes en nuestras posi
ciones doctrinarias y tácticas fundamentales, 
aunque superficialmente parezca que marchamos 
a contrapelo de la historia.

Lo esencial, para los pueblos, es que superen 
ese artero concepto de la inevitabilidad de la 
guerra, engendrado por una literatura y una 
prensa domesticadas.

Es necesario infundir en las multitudes nueva 
confianza en su propio valor, en sus inmensas 
posibilidades transformadoras.

Las viejas banderas revolucionarias de la jus
ticia y la libertad han caído en manos de los 
demagogos, los clérigos y hasta los capitalistas. 
Ellos comprendieron, más que mucha gente de 
izquierda, que estas banderas seguían estando 
íntimamente vinculadas emotiva e intelectual
mente con las más caras aspiraciones del hombre 
moderno.

Arranquemos esas banderas a los asesinos de 
guante blanco y mantengámoslas bien alto, sin 
declinaciones, postergaciones o acobardamientos 
de ninguna especie.

Lo contrario es repetir el maldito círculo de 
la noria, perder fisonomía, gastar inútilmente 
las carnes, convertirse como en el fantasma evo
cador de un gran movimiento.

Hay núcleos religiosos, políticos y sociales en
quistados a lo largo de la historia. Esos quistes no 
sirven para nada. Apenas como puntos de refe
rencia.

No nos enquistemos. No nos detengamos. Sea
mos las formas nuevas, vivas, penetrantes, que 
vayan ganando campo a la vieja sociedad.

M ala tes ta  - Fabbri

Los sesenta años de vida de "L a  
Protesta" — con su valioso "Suplemen
to "—  hállanse intim am ente ligados a 
estas dos preclaras figuras que, jun to  
a M ax Netlau, han dilucidado con ma
yor precisión la esencia v ita l del pen
samiento anárquico en relación con una 
sociedad organ'zada sobre bases liber
tarias. Malatesta, durante su estada en 
la A rgentina, allá  por Jos años 1885- 
89 , tuvo activa participación en los 
albores de nuestras luchas sociales. Dió 
conferencias acerca de las reivindica
ciones proletarias y  fundó la Asocia
ción de Panaderos. Su prédica fué fe 
cunda y su presencia se destacaba en 
todos los lugares en que hubiera arrí
be n te  propicio para polemizar. No des
deñó las regiones más lejanas para lle
var a Cabo su propaganda, e incluso 
la llevó -hasta  las zonas donde — en 
aquella época—  habitaban los indios. 
A  los cuales les hablaba en su propio 
lenguaje indígena.

En la larga vida de M alatesta —  
trunca en Ita lia  el 22 de ju lio  del año 
1932—  y la más corta de Fabbri — fa 
llecida el 24  de jun io de 1935 en M on
tevideo—  un solo camino los un ió: el 
de la constante amistad, cuyo punto 
de partida se inicia en ab ril de 1897. 
En este entonces, el fu tu ro  au tor de 
"D ic tadu ra  y revolución" esgrimía sus 
primeras armas en la literatura revo
lucionaria. Envió un trabajo titu lado 
"A rm onía n a tu ra l"  al grupo ed itor del 
semanario "L 'A g ita c io ne ". No gustó y, 
por ende, no fué publicado. Malatesta, 
que formaba parte de la redacción de 
la com bativa hoja, estaba exilado en 
Londres. A l regresar de incógnito a su 
tierra, tuvo ocasión de leer el manus
c rito  rechazado.

¿Qué descubrió el ya veterano lu 
chador en los conceptos expositivos de 
ideas del joven estudiante? De ello se 
habló y  discutió en la prolongada en
trevista que Malatesta, en su deseo de 
conocer a Fabbri, le solicitó a éste. Se 
realizó en seguro escondite, para evi
ta r que los sabuesos policiales dieran 
con quién había burlado la orden de de
portación. La entrevista, que más de 
personas fué de ideas, duró largas ho
ras. Con el sólo intervalo de breves 
horas de descanso. Fué fructífe ra para 
el estudiante. Sus argumentaciones fue
ron desmenuzados por la lógica c la ri
ficadora de Malatesta, maduro ya, no 
solamente en la actividad continua de 
la lucha social, sino también en el más 
profundo pensamiento creador. De aque
llas horas emocionadas, donde la con
vicción ha lló cauce propicio por medio 
de un vínculo tan veraz como fraterno, 
Fabbri conservará el recuerdo más vivo
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y la impresión más fuerte de su juven
tud. Y  también la certeza ín tim a de 
comprender y com partir ideales comu
nes, los que fueron, en adelante y para 
siempre, el norte de su vida.

Esta cálida amistad, consolidada por 
pensamientos paralelos, se ensanchó con 
la formación del hogar Fabbri, a cuya 
compañera éste dedicó "C artas o una 
mujer sobre la anarquía". La piedra an
gu lar sobre la que iba a formarse la 
fu tu ra  fam ilia  fué Blanca, figura sin
gular, que com partió sin desfalleci
mientos esos tan caros ideales de jus
tic ia  y libertad. En ellos, la agitada 
vida de Malatesta, halló siempre la 
acogida cordial que se brinda a quien 
era una prolongación de sus propios 
sentimientos.

Llegados los momentos tremendos de 
poner a prueba la solidez de las ¡deas, 
en los comienzos de la guerra del 14, 
cuando muchos que parecían firmes 
flaquearon, M alatesta y  Fabbri, tanto 
en la palabra hablada como en la es
c rita , así como en el famoso Congre
so de Londres, sostuvieron sin términos 
medios que la guerra, además de ser 
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un crimen colectivo, daría al fina l el 
funesto resultado de una mayor reac
ción. Como los acontecimientos poste
riores lo confirmaron. Ambos tuvieron 
la misma exacta visión en torno a la 
Revolución Rusa. Cuando muchos to 
davía conservaban un dejo de esperan
zado op t mismo en lo referente al giro 
que podría tomar, M alatesta y Fabbri 
vieron claramente cómo se iba o f  m a n 
do de manera inexorable la dictadura 
en nombre del proletariado. Es por eso 
que ambos la rechazan por no ser ese 
el camino de la verdadera liberación.

Vigía aten to a l desarrollo de una re
volución frustrada, Fabbri la analiza 
profundamente en la que se considera 
su obra fundam ental, la ya citada "D ic 
tadura y revolución", que salió a luz 
en 1922, con un breve pero sustancio
so prólogo de M alatesta.

La interpretación de las ideas y de 
los sucesos mundiales desde el punto 
de vista social eran sentidos y compar
tidos por ambos, si bien de diversa m a
nera, dado que M alatesta viv ió más 
dedicado a la acción de mover a los 
msas trabajadoras para influ irlas con 
su pensamiento. Hasta sus artículos más 
valiosos fueron hechos en los breves pa
réntesis de su constante actividd. Tanto 
Fabbri como sus más allegados compa
ñeros de lucha lamentaron siempre que 
ese gran potencial de ¡deas que poseía 
Malatesta, no fuera una coordinación 
continua por carencia de tiempo. Sin 
duda él también lo deseaba — hasta se 
lo había prom etido a sus amigos—  pe
ro ese tiem po siempre le fa ltó.

Por otra parte, delegaba en Fabbri 
la torea de recoger y  ordenar sus ideas 
dispersas, sus concepciones magníficas, 
acerca de todos los problemas inheren
tes a una nueva estructura de la so
ciedad. Tal era el don humano y  el 
perfecto equilibrio  que unió a estos dos 
esforzados pioneros de la libertad.

M uerto Malatesta, Fabbri, en el ex i
lio de Montevideo, se dedicó a cum plir 
con aquella honrosa tarea: la de re
copilar el pensamiento disperso y  per
f ila r  la efig ie moral del hombre. Lo 
plasmó en un grueso volumen, desde 
donde continúa irradiando y proyectán
dose hacia el fu turo . Fabbri no creyó 
concluida su m isión con este libro. De
seó prolongarlo con el aporte de sus 
propias experiencias últim am ente v iv i
das. La m uerte le impidió realizarlo, 
privándonos así de lo que acaso habria 
sido su obra fundam ental. Ese legado 
espiritual espera concretarse en la obra 
de su hija  Luce, quien posee su misma 
conformación ética, idéntico fervor so
cial y  la capac : dad que son menester 
para realizarla.
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U GO F E D E L I

Lugar y 
Función de
La Profesfa

El lugar que ha ocupado y 
continúa ocupando el periódico 
"La Protesta", de Buenos Aires, 
en el campo del pensamiento y 
en el de la elaboración y difu
sión de las ideas anarquistas, no 
sólo en la Argentina, sino en to
do el mundo, es de capital im
portancia.

Un periódico que se publica 
desde hace sesenta años, con las 
más variadas alternativas y vi
cisitudes, ora semanario, ora 
diario, clandestinamente muchas 
veces, de nuevo semanario, y 
que sabe suscitar y reunir a su 
alrededor también una especial 
actividad editorial, es una inicia
tiva que demuestra tener ner
vio, que ha sido eficiente y ha 
sabido crear continuamente nue
vos equipos de militantes que se 
han alternado en la redacción y 
han sabido transformarla en una 
fecunda fragua de ¡deas, en un 
continuo manantial de actividad 
promovedor de un espíritu, muy 
vivo y fundador de críticas, de 
luchas y de pensamientos, como 
así también de un profundo sen
tido de dignidad en el pueblo.

"La Protesta" tiene un lugar 
muy particular en el periodismo 
del movimiento anarquista inter
nacional, no solamente por pu
blicarse desde hace decenios, si
no por ser la única publica
ción anarquista que ha visto la 
lux diariamente durante muchos 
años y ha sabido siempre reunir 
equipos de colaboradores de pri
mer orden y en extensión inter
nacional.

La actividad de "La Protesta" 
ha tenido siempre diversos as
pectos. Inmediatamente desDu¿s 
de la primera guerra, en 1922, 

junto a la diaria actividad del 
periódico había cobrado vida 
otra iniciativa intelectual muy 
importante, la de la revista que 
bajo el nombre de "Suplemento 
Semanal" y la dirección de N i
do, se publicó durante algunos 
años y, muerto Nido, se trans
forma en revista quincenal, con 
carácter y colaboraciones inter
nacionales, resumiendo a la pri-

EN EL CAMPO INTELECTUAL ANARQUISTA
mera con un especial trabajo 
que ganaba en profundidad. De 
ahí que, sobre todo en el exte
rior, "La Protesta" es conocida 
v apreciada en particular por su 
"Suplemento", cuyo publicación 
se inició en ios años en que des
aparecía la gran esperanza revo
lucionaria y en Europa se ini
ciaba el gran debate en torno 
a las ideas que habían influen
ciado los acontecimientos revo
lucionarios y mientras se busca
ba poner en claro las causas que 
llevaron a la gran derrota. Para 
completar este trabajo, el del 
diario y el del "Suplemento", se 
dió vida también a una editorial 
aue llevaba el nombre del coti
diano.

Alqunas ediciones de la Edi
torial "La Protesta" figuraron 
entre las más importantes en e* 
campo editorial anarquista. Por 
su importancia y trascendencia 
están inmediatamente después 
de las famosas ediciones france
sas caracterizadas por las cu
biertas roias del editor parisien
se Stock. Por ejemplo, las "obras 
completas" de Bakunin publica
dos por la Editorial "La Protes
ta" representan sin lugar a du
das la mejor y la más completa 
— no obstante estar incomple
tas—  recolección de los escritos 
de Bakunin. En ellas se en
cuentra el volumen "Estatismo v 
onarauío" que falta en lo edi
ción francesa publicada bajo el 
cuidado de James Guillaume. 
Pero lo que despierta interés 
particular en esta edición son 

los extensos e interesantísimos 
prefacios con que Max Nettlau 
enriqueció cada volumen, dándo
les así un valor y una importan
cia únicos.

Podría decirse ya en pocas pa
labras, he aquí "La Protesto", 
diario, revista, editorial, y toda
vía en diversas formas, el dia
rio que continúa, a través de nu
merosas dificultades, participan

do en el duro combate que ince
santemente se desenvuelve en el 
campo social en defensa de la 
libertad y por la afirmación de 
una verdadera, real y profunda 
justicia social.

Quien haya llegado al movi
miento anarquista en estos úl
timos años, digamos después de 
la segunda guerra mundial, o 
bien — en lo que respecta a la 
Argentina—  quien no recuerda 
va la dictadura del general Uri- 
buru, quien no recuerda los lar
gos y terribles años de silencio 
provocados por diversas formas 
de reacción, del fascismo, del 
hitlerismo, o ha llegado después 
del peronismo, no puede tener en 
verdad ni una pálida idea de 
cuál ha sido en el campo inter
nacional la importancia y la in
fluencia de "La Protesta".

No quiero detenerme en la 
función y la influencia que esta 
publicación y todo el complejo 
de sus actividades han ejercido 
sobre la opinión pública del 
mundo trabajador en la1 Ar
gentina y también en el de len
gua española. Seguramente a l
gún otro lo hará y será obra útil, 
aunque sólo sea para señalar his
tóricamente las razones de la 
particular posición asumida por 
"La Protesta" y para compren
der los acontecimientos y es
tablecer las responsabilidades; 
buscar todas las razones y las 
consecuencias de las polémicas 
que duraron años y años y fue
ron envenenando el ambiente y 
acentuando las recíprocas in

comprensiones. Buscando, por 
ejemplo, las raíces de las discre
pancias entre el grupo de "La 
Antorcha" y el de "La Protes
ta"; de los puntos de vista de 
unos y otros sobre el problema 
del ilegalismo, o bien sobre el 
referente a la actividad anar
quista en el campo obrero y so
bre las tareas, función y fines de 
la misma organización obrera;

nero yo, más limitadamente, só
lo me referiré al valor y a la im
portancia de "La Protesta" en 
su tentativa de dar cuerpo a 
una síntesis del pensamiento y 
de ?a actividad anarquista en 
el campo internacional.

Las mejores y más caracteri
zadas personalidades del movi
miento anarquista y sindicalista 
han escrito en "La Protesta".

Desde Errico Malatesta a Luis 
robbri, que durante dos décadas 
colaborara con regularidad en o| 
d*ario y en el "Suplemento", 
tanto semanal como quincenal, 
sin olvidar que Fabbri durante 
casi dos años — fines de 1929- 
30 y parte de 1931— , se encar- 
qó de la redacción semanal de 
la página en italiano que el dia
rio dedicaba a los numerosos in
migrantes y a los prófugos polí
ticos asilados en la Argentina v 
en Sud América y en cuvos paí
ses continuaban luchando; Luis 
Bertoni, trabajador tenaz de Hs 
ideas e infatigable propagandis
ta de los principios anarauistas. 
que durante cincuenta años fué 
redactor del periódico bilinqüe 
aue se publicaba en Ginebra, 
"Le Reveil - II Risveglio", acti
vidad que sólo pudo quebrantar 
su muerte, acaecida en seotiem- 
bre de 1947; Camilo Bernieri, 
siempre tan rico en capacidad de 
trabajo aue le permitía colabo
rar continua y simultáneamente 
en numerosas publicaciones tra
tando los más variados proble
mas; Gigi Damiani, el de la plu
ma esbelta y siempre briosa;

Armando Borghi, militante cono
cido en Italia y fuera de ella, 
que fué secretario de la Unión 
Sindical Italiana y durante mu
cho tiempo también redactor del 
órgano de la U.S.I., "Guerra di 
Classe"; Virgilio d'Andrea, fina 
poetisa y sembradora del nuevo 
verbo, y todos los buenos com
pañeros cuyos nombres no re
cuerdo ahora que en Italia y a 

lo largo de las vías del exilio, 
cuando sobrevino el fascismo, 
remitían su asidua colaboración 
o participaban en las discusio
nes entabladas desde "La Pro
testa".

Recordaré todavía algún otro 
nombre: el de Roberto D'Angió, 
que estuvo también en "La Pro
testa" dirigiendo la sección ita
liana antes de la guerra de 1914, 
el de Alberto Meschi, que escri
bía en los tiempos ya lejanos 
del atentado de Simón Radowitz- 
ky contra el coronel Falcón.

Pero la excelente colaboración 
al diario no llegaba sólo de 
Italia, sino de todas partes del 
mundo. La de Francia era ri
quísima. Estaban los viejos pio
neros del movimiento anarquis
ta, que recordaban tiempos y 
circunstancias que la primera 
guerra mundial había cambiado, 
pero cuyos pensamientos y cu
yas ideas permanecían todavía 
frescas y vivas, y "La Protesta", 
abriendo sus columnas, les daba 
la posibilidad de aportar al de
bate siempre abierto la contri
bución de sus pensamientos y 
de sus particulares experiencias.

A título de referencia men
cionaré algunos nombres, de vie
jos y de Jóvenes, porque cada 
uno contribuía con lo suyo. El 
viejo anarcosindicalista Bastien, 
proveniente de las filas de mi
litantes que en el Conqreso de 
la C. G.T., en octubre de 1906, 
realizado en Amiéns, estaba en
tre los firmantes del famoso do
cumento que daba figura y con

tenido al sindicalismo, la Carta 
de Amiéns; Bastien, que después 
de muchos años, siempre en 
Amiéns, dirigirá el periódico "Le 
Combat" y durante un año será 
asimismo redactor de "Le Líber- 
taire"; André Colomer, redactor 
durante varios años de "Le Li
bertaire", tipo raro, llegado de 
la bohemia literaria, todavía 
existente e interesante en los 

primeros tiempos después de la 
primera guerra. Por la vivacidad 
de sus polémicas discrepó con 
la Federación Anarquista Fran
cesa, dejando el órgano oficial 
de la organización, fund ó el 
semanario de lucha y de polé
mica titulado "L'lnsurqé" y f i
nalmente se adhirió al bolche
vismo para morir en Rusia; Han 
Rvner, el filósofo anarquista, 
autor de innumerables e impor
tantísimas obras; E. Armand, el 
bien conocido teórico del anar
quismo individualista; Louis Le- 
coin y todos los más apreciados 
teóricos del anarquismo. Nom
bres notables de hombres que 
han dejado profundas huellas en 
el campo de las ideas y de las 
luchas, como Sebastián Faure, 
sobre todo de gran interés por 
su acción antirreligiosa, funda
dor, con Luisa Michei, en 1895, 
del periódico "Le Libertaire", vi
da de militante rica en luchas 
v en ideas fecundas. Fundador 
de la colonia "La Ruche" (La 
Colmena), durante la primera 
guerra mundial, mientras el 
mundo enloquecía él fundaba y 
dirigía un periódico batallador 
de nombre simbólico "Ce qu'il 
faut dire" y, siempre fecundo 
en iniciativas de propaqanda, in
mediatamente después de la 
querrá, para mejor participar en 
las luchas ideológicas y políti
cas, da vida a una nueva publi
cación "La Voix Libertaire" y 
concibirá y redactará la prime
ra "Enciclopedia Anarchica". 
Juan Grave, uno de los mejores 
teóricos del anarquismo, funda-
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dor con Kropotkin y Elíseo Re- 
clus de dos periódicos que se 
contaron entre los mejores del 
movimiento anarquista, la "Re- 
volte" — suprimido por las au
toridades francesas—  y "Les 
Temps Nouveaux", tronchado 
por la guerra de 1914, autor de 
numerosas obras que han deja
do un jalón en la historia del 
pensamiento anarquista. En los 
últimos años de su vida, los que 
siguieron a la primera guerra 
mundial, debido a su actitud 
frente a la guerra, se encontró 
aislado y solamente por medio 
de "La Protesta" y su pequeña 
publicación mensual mantenía 
todavía vínculos con el mundo 
anarquista y daba su contribu
ción a la solución de los proble
mas que los acontecimientos y 
las nuevas condiciones plantea
ban. Los viejos del ex grupo de 
"Les Temps Nouveaux", que 
después de la primera guerra 
mundial se habían reunido al
rededor de la revista "Plus Loin", 
como el Dr. Pierrot, Paul Reclus, 
la científica Goldschmit, y en 
otra dirección, otra personalidad 
del movimiento sindicalista re
volucionario de Francia en el 
período comprendido entre las 
dos guerras mundiales, el teórico 
del anarcosindicalismo Pierre 
Besnard, también secretario de 
la organización sindicalista re
volucionaria de Francia.

También de Alemania llega
ba una rica colaboración. La de 
Rudolf Rocker, uno de los pen
sadores libertarios más impor
tantes, de brillante pluma y pen
samiento lúcido; de Agustín 
Souchy, que por mucho años fué 
secretario de la A. I. T . v redac
tor del periódico "Der Syndica- 
list"; de Frifz Kater, el expo
nente del viejo movimiento sin
dical de los "localistas", que 
después de la primera guerra 
mundial se adhirió al movimien
to anarcosindicalista de la F. A. 
U. D., de W inkler del grupo de 
los sindicalistas localistas, de 
Fritz Tester y de Berthold Cahn 
del grupo de redacción del pe
riódico anarquista "Der Freie 
Arbeiter", órgano de la Federa
ción Anarquista Alemana.

De Holanda llegaba la del 
teórico y maestro del antimili
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tarismo revolucionario, el anar
quista Dómela Niewenhuis, y del 
otro teórico del antimilitarismo 
consecuente y absoluto B. de 
Ligt, muerto poco antes del des
encadenamiento de la última 
guerra, del economista, teórico 
del anarcosindicalismo Christian 
Cornelissen, que residía en Fran
cia desde hacía años y puede 
decirse formaba parte del movi
miento anarquistq francés, ya 
por su activa colaboración en 
"Les Temps Nouveaux", ya por 
pertenecer al grupo de "Plus 
Loin".

De Austria llegaba la del co
laborador más estudioso y más 
profundo pensador que per sí 
sólo era suficiente para dar im
portancia y valor a una publica
ción, hablo de Max Nettlau, 
quien por muchos años, casi sin 
pausa, salvo para procurarse ma
teriales nuevos para enriquecer 
sus ya numerosos trabajos his
tóricos, trabajaba infatigable
mente y remitía de continuo al 
diario y al "Suplemento" tal nú
mero de colaboraciones que re
presentaban una inagotable e 
interesante fuente de estudio. El 
volumen de su producción y su 
capacidad de trabajo nos deja 
todavía hoy sorprendidos, aun 
sabiendo que trabajaba ininte
rrumpidamente de catorce a die
ciséis horas diarias. Nettlau ha
bía recogido durante más de 
cincuenta años una documenta
ción inigualable e iningualada 
sobre el movimiento anarquista, 
y "La Protesta" era una de las 
pocas publicaciones anarquistas 
aue, comprendiéndolo, lo ayuda
ba y publicaba los resultados de 
sus investigaciones y de sus es
tudios, y puede decirse que no 
hay ningún número del "Suple
mento" que no contenga un tra
bajo suyo. De Austria envía 
también su colaboración Pierre 
Ramus (Rudolf Grossman), el 
redactor del periódico "Erkent- 
nis und Befreiung", de Viena.

Grande era asimismo la nó
mina de los colaboradores rusos.

Cuando, desaparecida toda 
posibilidad libertaria, contenido 
el pueblo en las cerradas filas 
del partido comunista, la dicta
dura cada vez más asfixiante del 
partido sobre todos, llevaba a la 

revolución rusa más y más a la 
deriva, algunos anarquistas lo
graron salir de Rusia y ponerse 
a salvo en Occidente. Centrali
zación hasta el absurdo, quieto 
conformismo y feroz reacción 
eran ya las características del 
nuevo régimen que había sofo
cado a los soviets.

Pocos eran los anarquistas que 
se habían salvado de los prime
ros vientos reaccionarios y me
nos todavía los que habían po
dido refugiarse en el exterior. 
De la experiencia de todos se 
esperaba mucho y "La Protes
ta" les brinda de inmediato la 
posibilidad de exponer para el 
gran público sus conocimientos 
y sus experiencias.

Uno de los primeros será Vo- 
lín, excelente v fino escritor. De 
la revolución él hablará de "co
sas vistas"; con el tiemoo y poco 
antes de morir, en 1945, recoge
rá y dará forma y homoaeneidad 
a sus escritos que se publicarán 
en un grueso volumen: "la Re
volución Desconocida".

Otro será Alejandro Schaoiro, 
el notable sindicalista anarauis- 
ta del arupo moscovita de "Dieta 
Truda", antes de la guerra se
cretario del Comité pro Congreso 
Internacional Anarauista que de
bió reunirse en 1914. Les siauen 
Mach Mraschni, joven intelec
tual que había tomado parte ac
tiva en los acontecimientos re
volucionarios; Yarciuk, el teórico 
sindicalista que actuó en la in
surrección de Kronstad en 1921 
y que después de alaunos años 
en el exilio y de haber escrito 
un importante libro sobre "La 
rebelión de Kronstad" hará todo 
lo posible por volver a Rusia v 
desaparecer, justamente como el 
teórico del movimiento machno- 
vista, Archinoff, severo can los 
comunistas, habiendo combati
do contra ellos junto a los cam
pesinos insurgentes de Ucrania, 
era también uno de los más se
veros críticos del movimiento 
anarquista. Llegado a Eurooa, 
después de haber escrito una im
portantísima historia del movi
miento insurreccional machno- 
vista, de haber iniciado una gran 
discusión sobre los deberes y 
límites de la organización polí
tica de los anarquistas, princi

pios expuestos en un importante 
documento que en su tiempo 
promovió grandes debates, la 
"Plataforma de la organización", 
a su vez volvió a Rusia, y, du
rante las grandes "purgas" sta- 
linistas, fué fusilado. También 
Néstor Machno, el animador y 
organizador de la lucha de gue
rrillas de los campesinos ucra
nios contra el invasor alemán y 
contra toda tentativa reaccio
naria, derrotado por los bolche
viques se pondrá a salvo re
fugiándose en Francia, donde 
escribirá sus "Memorias", con
tenidas en tres volúmenes, y 
participará con Archinoff en la 
polémica por la organización 
partidaria de ios anarquistas y 
la otra más importante y vasta 
aún, referente a los "problemas 
de la revolución"; Maximoff, el 
teórico del anarcosindicalismo en 
Rusia, después emigrado a los 
Estados Unidos, donde durante 
muchos años dirigirá una de 
nuestras mejores y más impor
tantes revistas en lengua rusa; 
el viejo Leo Chorny, detenido y 
asesinado por los bolcheviques; 
Ascaroff, secretario de la orga
nización anarquista de los "U ni
versalistas", también él asesi
nado después por los stalinistas.

Igualmente Emma Goldman 
y Alejandro Berkmann, que con 
sus escritos daban a conocer el 
resultado de sus experiencias en 
la revolución rusa, como tam 
bién la adquirida durante largos 
años de lucha en los Estados 
Unidos, y Berkmann durante sus 
largos años de prisión.

La intervención en las discu
siones ya iniciadas en el movi
miento anarquista por todo este 
grupo de militantes teóricos y 
luchadores anarquistas que ha
bían tomado parte en la revo
lución rusa, había contribuido a 
poner de relieve y al orden del 
día en las discusiones y en los 
estudios algunos problemas de 
gran importancia como el de la 
"dictadura del proletariado", el 
"período de transición de la re
volución" y sobre todo, por parte 
de Archinoff y Machno, el "de 
la organización partidaria cen-
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trailladla del movimiento anar
quista".

Esta vasta discusión encontró 
en las columnas de "La Protes
ta" lugar adecuado a su im
portancia y en ella tomaron par
te, además de Archinoff y Mach- 
no, Volin, Malatesta, Fabbri, 
Berneri, Bertoni, Faure, Nettlau, 
etc., los mejores teóricos y mi
litantes del movimiento anar
quista internacional.

A este elenco de colaborado
res de distintas lenguas y países, 
importante porque cada uno con
tribuía con el resultado de ex
periencias distintas, se agrega
ban los colaboradores de lengua 
española que a su vez aportaban 
la particularidad /debida a un 
más preciso conocimiento de los 
problemas específicos para los 
lectores a quienes, de manera 
particular, se dirigía el diario, 
contribuyendo así a hacer de 
"La Protesta" justamente la 
plataforma a cuyo alrededor era 
posible hacer confluir todas las 
fuerzas intelectuales del movi
miento anarquista. Y es allí, en 
"Lo Protesta", aunque se hu
bieran iniciado en otra parte, 
que se podían encontrar todos 
los elementos indispensables pa
ra un amplio debate, todas las 
propuestas y las tesis que per
mitían el desarrollo y la profun- 
dización de vastas discusiones 
siempre útiles para el fortaleci
miento y la afirmación de las 
ideas y también para posibilitar 
algunas conclusiones generales 
que permitieran fijar el "pun
to" de la cuestión misma. Y por 
largo tiempo "La Protesta" fué 
el centro de encuentro, la posi
bilidad de dialogar y de poner 
frente a frente las distintas ex
periencias para ver de encontrar 
una síntesis que sirviera de base 

a un ulterior desarrollo del mo
vimiento anarquista y de la ac
ción en el campo internacional.

Después de la dura experien
cia de la primera guerra mun
dial, que había dividido tam
bién el movimiento anarquista 
en el período profundamente re
volucionario que le siguió, se 
planteó en primer término el es
tudio de .los problemas de la 
revolución. Éstos debían mirarse 
bajo sus distintos aspectos en 
relación a los diversos puntos 
de partida, a sus directivas y a 
sus desarrollos. El experimento 
más vivo en enseñanzas, el más 
vasto y también el más doloro
so, venía de los anarquistas ru
sos que tomaron parte en los 
acontecimientos revolucionarios 
de 1918-19-20 y 21; el de la 
revolución alemana, que al ex
pandirse parecía poder servir de 
puente entre la revolución en 
Oriente y las tentativas de Oc
cidente. La revolución húngara, 
que pasó como un meteoro res
plandeciente, logró sólo subra
yar algunos problemas. Su exis
tencia y su posibilidad creadora 
habían sido limitadas. No nos 
dejaba otra enseñanza que la 
confirmación de que la "dicta
dura" no servía sino para que
brar el impulso popular y no 
para potenciar la ascensión del 
pueblo hacia el autogobierno.

También el desastre econó
mico-financiero de Austria y de 
Alemania había sido problema 
promovedor de muchas enseñan
zas. La experiencia del movi
miento revolucionario italiano, 
inspirado en gran parte por los 
anarquistas, había expresado 
una nueva palabra, aun cuando 
el experimento terminó en que
branto. También aquí una cla
ra enseñanza surgía y era reco
gida por los anarquistas. Des

pués de la famosa ocupación de 
las fábricas, que debió señalar 
el comienzo de una profunda 
revolución y que, no logrando 
ampliarse la situación revolucio
naria, llevó a lo contrario, a la 
reacción, a la contrarrevolución 
preventiva, al desastre del pe
ríodo fascista de veinte años.

La España, más batalladora, 
con un movimiento obrero fuer
te e inspirado en las ideas anar
quistas, después de pasar por la 
dictadura militar del general 
Primo de Rivera y de una repú
blica que continuaba la obra de 
la monarquía, con los aconteci
mientos de 1936-39 mostraba al 
mundo el camino a seguir para 
llegar a una solución armoniosa 
del problema social y daba la 
medida de lo que se podía ha
cer y también cuán importante 
había sido la obra cultural de 
"La Protesta".

Por muchos años, especial
mente los que corren entre las 
dos guerras mundiales, el diario 
y las iniciativas de "La Protes
ta" han sido verdaderas y útiles 
palestras abiertas a todas 
tendencias del anarquismo so
cial, y de su escuela y de su 
redacción saldrán algunos hom
bres que se encontrarán después 
en el primer plano de la revolu
ción de España y es en la volu
minosa e importantísima colec
ción de este diario que el estu
dioso, cualquiera que desee 
conocer ideas y movimiento 
anarquista de la primera mitad 
de nuestro siglo, encontrará 
elementos para estudiar y com
prender hombres, cosas y acon
tecimientos. Porque no obstante 
las derrotas, "La Protesta" ha 
resurgido siempre y todavía hoy 
es como un faro que ilumina 
nuestra senda.

EL
ANARQUISMO,

AHORA

P o r L u c e  F a b b r i

Leyendo las resoluciones del Pleno anarquista 
en que, en abril del año pasado, se decidió la fun
dación de la Federación Anarquista Uruguaya 
(FAU) y comparándolas con documentos aná
logos de épocas anteriores, por ejemplo las 
resoluciones del Congreso de Bolonia, del que 
salió en 1921 la Unión Anarquista Italiana, o, 
pongamos con los principios de Saint-lmier, ve
mos que hay en el anarquismo una constante que 
se mantiene inconmovible a través de las varia
ciones en los métodos de lucha impuestas por el 
ambiente, y a través de los cambios de atmós
fera, difíciles de definir, que obedecen al tiem
po transcurrido.

Esa constante debemos reafirmar hoy, a la vez 
que examinamos los cambios que la historia in
troduce continuamente en el mundo que nos ro
dea. No podemos bañarnos dos veces en el mis
mo río, decían los antiguos, no sólo porque las 
aguas corren y cambian continuamente, sino 
también porque nosotros mismos sufrimos un pro
ceso continuo de transformación. Para mantener 
la continuidad del yo se necesita una tensión 
continua de nuestra voluntad y de nuestro pen
samiento; lo mismo pasa cuando se trata ya no 
de individuos, sino de corrientes de ideas y de 
acción.

Para nosotros la constante ideológica puede 
mantenerse con caracteres de mayor coherencia 
y seguridad que para los partidos políticos, por
que esta continuidad no está amenazada ni por el 
ejercicio del poder, ni por la preocupación de 
conseguirlo. Esta constante es una aspiración 
que nos llega de las profundidades de los siglos 
y es simple, elemental: libertad política, justicia 
social. Es un clamor difuso, es un anhelo uni
versal. ¿Por qué entonces somos o parecemos 
pocos? ¿Por qué se nos considera excepciones, 
cuando deseamos lo que muchísimos confusa

mente desean, lo que nadie se atrevería a recha
zar públicamente? ¿Esto se debe verdaderamente, 
como dicen, a que somos utopistas y pretendemos 
demasiado? Se debe esto a una secundaria di
vergencia de tácticas y de medios entre nosotros 
y el resto de la humanidad? Hasta los primeros 
decenios de este siglo, estas dos razones parecían 
ambas plausibles. En efecto, el proceso de con
centración industrial y, en general, de concen
tración capitalista, estudiado por Marx con las 
deducciones que todos conocemos, parecía rele
gar la independencia de la persona frente a la 
colectividad al reino de las utopías. Hay que 
decir que los mismos anarquistas no estaban le
jos de creer lo mismo, por lo menos en su sub
consciente, puesto que se abandonaban muchas 
veces, especialmente en la propaganda menuda, 
al goce de las afirmaciones absolutas y vagas 
al mismo tiempo, cuya íntima verdad sentían 
con toda la fuerza de su entusiasmo y de su in
tuición, pero que no se hubieran atrevido acaso 
a aplicar a la realidad diaria, por miedo a que 
esta realidad los desmintiera.

Muchas actitudes extremadamente individua
listas, de alcance más literario que sociológico, 
muchas violencias, justificados como rebeliones 
vagas contra la sociedad en nombre de los dere
chos ilimitados del yo — que han sido caracte
rísticas del irracionalismo prefascista, pero que, 
por la hostilidad que implicaban contra la gris 
y ya rutinaria pseudodemocracia, sedujeron a al
gunos anarquistas de ingenio y a algunos anar
quistas de acción—  tienen sus raíces en un com
plejo de inferioridad frente al marxismo.

Es sabido que muchos anarquistas de fines del 
siglo pasado y del primer decenio de este siglo 
aceptaban las teorías económicas de Marx, aun 
rechazando sus derivaciones políticas. El positi
vismo había endiosado la ciencia, el marxismo 
situaba al centro de la historia el hecho econó
mico y se había llamado a sí mismo "socialismo 
científico" designando toda la tradición socia
lista anterior con el nombre de "socialismo utó
pico". Los progresos técnico-científicos, cada 
vez más vertiginosos, la aparente evolución del 
capitalismo en el sentido previsto por Marx y, 
más tarde, la victoria de las tendencias que se
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pretendían marxistas dentro de la Revolución 
rusa, acrecentaron aún, si cabe, este inconsciente 
complejo de inferioridad, que tendría que haber 
desaparecido ya y en cambio todavía intermiten
temente existe, aunque en menor grado. Los 
anarquistas se dan cuenta de que los hechos les 
están dando la razón, pero, frente a este acon
tecimiento innegable, cuya realidad objetiva 
asoma a veces hasta en la prensa diaria, muchos 
de ellos continúan refugiándose en lo absoluto.

Hay que decir que se comprende esta posición 
de repudio al pseudo-realismo, en cuyo nombre 
se han justificado tantos atentados contra la 
libertad y la integridad del hombre; se compren
de esta posición de repudio a la teoría del mal 
menor que ha justificado tantas componendas, 
de las que antes se llamaban reformistas y que 
no nos conducen demasiado lentamente hacia un 
mejoramiento — como se creía— , sino directa
mente hacia la catástrofe.

Pero esto no quita que haya una realidad muy 
compleja y en rápida evolución y que haya que 
tenerla en cuenta. Esto no quita que haya males 
mayores y menores y que haya que combatir 
contra los primeros con mayores energías y — a 
menudo—  con otros medios. Hay algunos de los 
enemigos del hombre que se están muriendo so
los y otros son jóvenes y fuertes: es natural que 
haya que concentrar los mayores esfuerzos con
tra estos últimos. Este mayor "realismo”  no se 
debe a ningún retaceo de nuestras exigencias bá
sicas. No nos hemos acercado a la realidad, como 
alguien podría creer basándose en cierto nuevo 
lenguaje nuestro, sino que la realidad se ha acer
cado a nosotros, haciendo en creciente medida 
posibles, más aún, lógicamente necesarias, esas 
reivindicaciones de libertad y de justicia, que 
corresponden a los deseos de una gran parte de 
la humanidad.

El hecho nuevo, de este siglo, es pues que, pa
ra "los demás” , los anarquistas hemos salido de 
la utopía. Utopía (ahora muchos lo ven) era la 
de los que pensaban que pudiera existir socia
lismo sin libertad o que bastara abolir las clases 
para abolir el Estado, como automática, aunque 
postergada consecuencia: Rusia y las experien
cias satélites lo han demostrado con creces, como 
los tres años de la guerra española han demos
trado que puede haber socialismo con libertad y 
que un retorno del Estado trae consigo un retorno 
de las clases. Utopía era la de los que creían que 
se podía detener al totalitarismo con la ley y el 
voto; lo demuestran la victoria d e I ilegalismo 
fascista en la calle y su derrota, en la calle, por 
las fuerzas de la resistencia interior e internacio
nal, por más favorecidas y a la vez desvirtuadas 
que estuvieran por el estado de guerra. Utopía 
se está revelando la de los que creen que la vida 
humana se dirige desde posiciones de gobierno, 
dictatoriales o democráticas que sean, o desde 

los escritorios de las grandes compañías capita
listas; los resultados de diez años de absolutismo 
bolchevique en Hungría, con todos los medios a 
su disposición para militarizar los cuerpos con la 
coacción y las conciencias con una propaganda 
obsesionante y monocorde y con el monopolio 
unísono de la cultura, lo demuestran. Utopía, la 
de los "socialistas liberales”  que, abrumados por 
la pretendida incompatibilidad entre libertad y 
socialismo, admitían una "dictadura transitoria" 
para aquella transformación revolucionaria de la 
sociedad que era una exigencia de su espíritu de 
justicia; utopía la de los que creen de buena fe, 
con Torquemada, Machiavelli y Lenin, que el mal 
puede ser un instrumento para conseguir el bien, 
la esclavitud un instrumento de libertad, la men
tira un instrumento de educación. Si comparamos 
el libro de Lenin sobre "El estado y la revolución" 
con los acontecimientos posteriores, lo compro
bamos fácilmente. La dictadura provisoria tiende 
a transformarse en definitiva y a crear los ins
trumentos de su propia continuidad; sólo fuerzas 
de oposición y no su propia obra de modificación 
de la economía, pueden derribarla. Y sólo la re
belión de los esclavos — violenta o no violenta 
que sea—  puede abolir la esclavitud.

La principal de las causas que hicieron pasar 
al terreno de la utopía al llamado socialismo cien
tífico y al de la realidad al socialismo libertario 
es la primacía que adquirió en nuestros tiempos 
el factor político sobre el factor económico, el 
Estado sobre la máquina económica que por iner
cia (y por la supervivencia de algunos de sus 
caracteres como consecuencia de las guerras ca
lientes y frías) seguimos llamando capitalismo. 
Muchos mitos se desvanecen, entre otros, el de 
la misión histórica del proletariado y el de la his
toria concebida como lucha de clases, como ya 
antes se habían desvanecido el mito de la raza 
y el de la nación.

A cada uno de esos mitos que se desvanecen 
y que corresponden a una etapa de la historia 
en camino de ser superada, se le substituye en 
nosotros la observación de una realidad actual, 
tan cambiante como la anterior y que, por lo 
tanto, no debe ser traducida en fórmulas de ca
rácter permanente y definitivo, bajo pena de que 
transformemos, como hizo Marx, una clave para 
la comprensión del mundo de hoy en una puerta 
cerrada q u e va a impedir la comprensión d e I 
mundo de mañana.

Lo único permanente para el hombre es el 
hombre, sin mayúscula, no como masa ni como 
abstracción, sino c o m o  persona; permanente, 
mientras no se destruya a sí mismo. Permanente 
es su libertad interior, indestructible a pesar de 
todo; permanente es su exigencia de libertad ex
terior, de vida, de expresión y de creación.

Lo demás, inclusive la s  grandes pretendidas 
verdades para la explicación metafísica del uni

verso, como Dios, la Materia o la Idea, inclusive 
los descubrimientos científicos, o son una de las 
sucesivas etapas en el desarrollo del pensamiento 
y, como tales, de valor permanente sólo en el 
ámbito de la historia, o se transforman en mitos, 
es decir, bien en ¡deas muertas que siguen v i
viendo en la fantasía, bien en ideas instrumen
tales en el terreno que podríamos llamar político 
(entendiendo como político en este caso todo lo 
que se refiere al dominio sobre los hombres). 
M ito en este sentido puede ser la transformación 
de Jesús de Nazareth, cuya prédica se había 
dirigido justamente contra la esterilización del 
espíritu — obra esencialmente política de una 
casta de sacerdotes—  por la inmovilidad supers
ticiosa de la letra, en un Dios fuera del tiempo, 
por otra casta de sacerdotes en formación; mito 
en este mismo sentido puede ser el proletariado 
en la era de la energía nuclear y de la auto
mación.

Ahora bien: ¿cuál es la realidad actual que 
esta sobrevivencia de realidades anteriores trans
formadas en mitos oculta a menudo a nuestros 
ojos? Y, en segundo lugar: ¿cuáles son las posi
bilidades del anarquismo entre estas realidades 
actuales? El cuadro podría parecer pretencioso, 
por la variedad y el número de los fenómenos 
nuevos, pero no lo es, pues esta dificultad está 
compensada por las mayores posibilidades de 
comprobación directa de estos mismos fenóme
nos, por quienquiera y casi en cualquier parte. 
Si no hay verdades permanentes en el tiempo, 
hay cada vez más verdades, o, mejor, realidades 
generales en el espacio. Las realidades locales se 
generalizan rápidamente, p u e s  las distancias 
quedan anuladas por la velocidad, las fronteras, 
cada vez más artificiales, caen para dar lugar 
a la formación de bloques económicos y políticos 
y se ven substituidas por ilusorias cortinas, que 
detienen y matan a los seres humanos, pero no 
a sus creaciones buenas o malas, no a sus men
sajes ni a sus enfermedades, del cuerpo o del 
espíritu. Y  una lengua internacional se va for
mando, en la ciencia, en la economía y en la 
vida política, que no es necesariamente el es
peranto. Todo esto corresponde al ideal de los 
intemacionalistas del siglo pasado; pero natural
mente ahora estamos descubriendo que un ideal, 
aun sólo en camino de realización, al lado de los 
frutos que en su nombre se habían soñado, da 
también frutos distintos, negativos o peligrosos. 
Y henos aquí empeñados en conseguir la salva
ción de las diversidades locales (tan necesarias 
como las diversidades individuales), tratando de 
no perder los aspectos positivos de la universali
zación, a la que hay que defender también, por 
otra parte, de todas las tentativas de detenerla, 
en un equilibrio que sólo la libertad puede dar.

Este artículo quiere ser sólo una introducción 
al planteo de los nuevos problemas y a un nuevo 

planteo de los viejos problemas, ya que la tarea 
es amplia y para examinar los distintos aspectos 
de la realidad contemporánea se necesita la obra 
de muchos.

¿Ejemplos? Esa nueva relación de los núcleos 
locales con el mundo puede ser uno. He aquí al
gunos otros: a) la nueva situación del individuo 
dentro de la sociedad; b) la economía y la cul
tura como instrumentos de una voluntad de po
der esencialmente política; c) la constitución de 
grandes bloques de carácter corporativo en los 
estados demoburocráticos, bloques en los que la 
lucha de clases queda absorbida, como prepara
ción a su posible absorción por el Estado en una 
ulterior etapa totalitaria; d) el poder enorme ad
quirido por el aparato burocrático de los partidos 
y su tendencia al partido único, que le permitiría 
identificarse con la burocracia estatal; e) la in
ternacional ización del "imperialismo" (vuéltose 
imperialismo más de partidos o de sistemas que 
de naciones); f) el miedo al tiempo libre, que 
es miedo al desarrollo autónomo del hombre; g) 
la importancia progresiva de la psicología, a ex
pensas de la economía, en la explicación de la 
historia actual; etc.

Las posibilidades del anarquismo en esta selva 
de nuevas realidades son múltiples y variadas, 
pero todas residen en el hombre como persona y 
en su libertad creadora. De la Comuna de París 
a los consejos de fábrica húngaros de octubre de 
1956, ¡cuántas tentativas aplastadas, que son 
o t r a s  tantas experiencias positivas en nuestro 
sentido! Estas experiencias se han hecho cada 
vez más completas y frecuentes por el progresivo 
fracaso del socialismo autoritario. Su variedad 
nos dice que los caminos del anarquismo son múl
tiples, justamente porque son caminos de liber
tad, y obedecen por lo tanto a las tradiciones y 
situaciones locales, respecto a las cuales los anar
quistas ejercen o deberían ejercer una obra de 
"rriayeutica social" (para decirlo casi con las 
palabras de Sócrates), que consiste en "ayudar 
a nacer" lo que es espontáneo y vital, eliminan
do las trabas coactivas. A la luz de esta concep
ción antijacobina de la revolución, hay que plan
tear, localmente, el problema de los métodos de 
lucha y el de las nuevas formas de vida asociada 
y libre.

36 SUPLEMENTO LA PROTESTA 37

               CeDInCI                                CeDInCI



HE M  D AY CON
ELISEO
RECLUS

E se entusiasmo revela el gran 

interés que Elíseo no dejaba de 
poner en los acontecimientos y 
las perspectivas que imponía la 
revuelta nacida al día siguiente 
de la caída del Imperio. Con fe
cha 27 de marzo de 1871, en 
una carta a su amigo Alfred Du- 
mesnil, Reclus expresa su es
tado de ánimo, exalta la revo
lución que se realiza y hace suya 
la causa de esa insurrección. Pa
ra él, toda esa agitación indica 
que los progresos intelectuales 
y morales son inmensos, "puesto 
que ese cambio radical en la si
tuación política se realiza casi 
pacíficamente."

No será así por mucho tiem
po. Los medios usados para ca
nalizar los impulsos generosos y 
la liquidación sangrienta de los 
valientes defensores de la nueva 
era, son demasiado conocidos. 
Para mejor comprender el papel 
que desempeñó Elíseo Reclus en 
esa tragedia comunalista, bas
tará hojear su corespondencia y 
releer la  bella serie de cartas 
que enviara en todas direcciones 
a sus corresponsales y amigos. 
En ese conjunto de cartas, fecha
das en el Fuerte de Quelerm, Ra
da de Brest, Elíseo trata, muy a 
menudo, de tranquilizar a los 
suyos sobre su suerte. Por enton
ces, lo que más le preocupaba 
era el hecho de estar separado 
de su hermano Elias, del que dirá 
en 1902 en una carta a Nadar: 
"Elias, el bueno y dulce filóso
fo ." Elíseo exalta, por otra parte, 
el fervor con el que participa en 
las ¡ornadas de la Comuna.

Ello comienza, si así se puede 
decir, por proclamaciones de fe 
en las que se escuchan los ecos 
del ciudadano francés republica

EN LA C O M U N A
no, enemigo del Imperio y de los 
prusianos. Elíseo Reclus procla
ma el deber de defenderse de una 
nación y afirma que la salvación 
nacional no puede venir de otra 
parte que del impulso popular.

La invasión, para él, es una 
vergüenza. Si todo eso se puede 
prestar hoy en día a confusión, 
debemos hacer un esfuerzo por 
tomar todo el proceso y situar
nos en la época para compren
der los sentimientos que nacen 
en Elíseo Reclus. La energía re
volucionaria, en aquellos tiem
pos, era un poco de todo eso, 
mezclado a I o s resentimientos 
contra el Imperio y contra esa 
banda d e generales incapaces 
que se aferraban a sus últimos 
vestigios.

Elíseo Reclus está en las mura
llas, defiende un bastión, su sa
lud es buena, se espera la pro
clamación de la República. Esa 
era, parecía, el medio supremo 
de salvación. La república n o 
se le aparecía, por-entonces, co
mo otra cosa que un armisticio 
entre los partidos mientras llega 
en su ardor a escribir que si esa 
república fuera asegurada, "ten
dremos la alegría de ver abrirse, 
para nuestros hijos, una era de 
progreso en la justicia y el bien
estar."

La carta que expresa esa cán
dida comprensión no está fecha
da, se sitúa entre Octubre y No
viembre de 1 870. Pero ya a prin
cipios de noviembre Elíseo Reclus 
está obligado a señalar la poca 
confianza que le inspira el go
bierno, que se muestra débil. Es 
necesario decir, por otra parte, 
aue Reclus en esa época es can
didato a diputado por los Bajos 
Pirineos, y partidario de la gue

"M e parece que el 1 8 de mar
zo es la fecha más grande de la 
historia de Francia, luego del 10 
de agosto. Es a la vez el triunfo 
de la República de los Trabaja
dores y la inauguración de la Fe
deración Comunal."

rra a ultranza. Modificaría sen
siblemente su punto de vista a 
partir de 1885.

En Febrero del 71 le confía a 
su amigo Nadar que ha "caí
do en el fondo del cenagal y de 
la vergüenza", es en esa carta 
que Reclus habla de sus dos her
manos, francotiradores, que ha
bían vuelto ¡lesos.

Elíseo Reclus, quien más tarde 
publicaría "A  mi herm ano el 
campesino", tenía de éstos, en 
esa época, una opinión severa y 
la expresaba en una carta en 
1871. "Los campesinos parecen 
molestos de no tener todavía un 
rey, Bonaparte, Conde de París 
o Duque d e Burdeos, sobre e I 
mismo trono y bajo la misma co
rona."

Por lo tanto, en 1871, el de
fensor de la república, se hace 
defensor de la causa de la repú
blica y mientras tanto no puede 
pensar en mantener en vigencia 
su candidatura.

Volverá bien pronto a París 
para asistir a I doloroso espec
táculo de los inmensos convoyes 
de artillería tomados por los pru
sianos y en una carta a la mujer 
de su hermano Elias da libre cur
so a su indignación, "que ino
cencia es creer todavía en esa 
cosa ideal a la que se le llama 
pueblo."

Elias, su hermano mayor, en 
su "Diario de la Comuna", re
lata la participación de los her
manos Reclus en la terrible gue
rra civil de 1871. Los hechos son 
anotados desde el 18 de marzo 
al 28 de mayo. Esta no es una 
historia propiamente dicho, sino 

el relato de un ciudadano que se 
ocupa, se preocupa, mira y es
cucha entre los menos mal in

formados, "yo era un termóme
tro colgado en un rincón", dirá 
Elias Redus con su modestia ha
bitual.

La obra es un precioso docu
mento vivo de ese París insurrec
to, que ha sobrepasado el estado 
de la defensa nacional, como es
cribe MI le. A. Leo, para "tomar 
la defensa humanitaria d e los 
derechos de la libertad."

En ese "Diario de la Comu
na", yo recogí un pensamiento 
que me place reproducir aquí. 
Elias Reclus, refiriéndose a un 
diputado mentiroso, ruidoso e in
trigante que había logrado cap
tarse el favor popular, "porque a 
ese buen pueblo, como a todos los 
soberanos, le gusta que le pal
meen la espalda. ¡Pobre sufragio 
universal, cuántas tonterías has 
cometido y cuántas cometerás 
hasta que sepas leer y escribir!"

Pero abandonemos este "D ia
rio" tan lleno de interés, para 
rehallar en la correspondencia 
de Elíseo todo lo que corresponde 
a esa época revolucionaria. Tal 
la carta a Cattelin, en la que 
evoca la muerte de Clement Du- 
val, general de la Comuna (esta 
carta está reproducida en las 
"Memorias inéditas del Jefe de 
Seguridad en la Comuna", por 
P. Cattelin).

"Caminábamos por la ruta de 
Versailles —  escribe Elíseo Re
clus—  de a cinco en fondo, cus
todiados por todos los costados. 
La columna se detiene, se dan 
órdenes-de muerte, se fusila a 
Duval, uno de los verdugos se 
precipita sobre él, le arranca las 
botas y, más tarde, en las rutas 
polvorientas d e Versailles, s e 
exhibía calzado con su botín."

En una carta fechada el 9 de 
Abril en el Fuerte de Quelerm, 
Rada de Brest, Finisterre, Elíseo 
le cuenta a su amigo Dumesnil 
lo que le ocurrió y que separado 
de su hermano desde el asunto 
de Chatillon, espera que no le 
haya ocurrido nada malo. Casi 
no se refiere a su propia histo
ria, llevado a Versailles, luego 
a Brest, fué un viaje cruel, pero 
a pesar de todo lo que tuvo que 
sufrir, no se lamenta. Se aloja 
con sus compañeros en una ca
samata, en la península de Que

lerm. Le escribe a su hermana 
Luisa de 24 años: "Las molestias 
y los sufrimientos de la prisión 
no son demasiado espantosos pa
ra un hombre que conoció la mi
seria y el hambre."

El 8 de Mayo, todavía en el 
fuerte de Quelerm, informa a su 
hermana del arribo de doscien
tos prisioneros, que habían su
frido las mismas penurias qu e  
ellos. Los habían despojado de 
todo: relojes, mantas y ropas, 
llegaron en mangas de camisa." 
"Sin embargo no les han pegado 
sablazos ni golpeado con las cu
latas de los fusiles, ni dado pa
tadas, ni ninguno de ellos fué 
fusilado. Respecto a eso hay, por 
lo tanto, una mejora."

El l 9  de junio de 1871, Elíseo 
se entera que su hermano goza 
de buena salud. Es un día de fe

licidad para él, pero una ansie
dad pesa sobre los prisioneros, 
"sea como sea, nosotros actua
remos según nuestra conciencia 
y marcharemos con la frente al
ta ."

En una carta del 8 de junio 
de 1871, anuncia que su suerte 
será decidida pronto; es un ru
mor que circula. Se refiere a la 
amabilidad d e s ú s  camaradas 
q u e lo reemplazan e n ciertos 
trabajos. En la biblioteca de la 
prisión trabaja, toma notas para 
próximos libros, da lecciones, 
enseña el inglés, estudia el fla
menco. Una gran parte de la vi
da transcurre en una enseñanza 
libre y mutua: la conversación.

Prisionero, sigue siendo u n 
hombre libre. "El interrogatorio 
continúa piano piano." No deja 
de poner en guardia a sus ami-
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gos sobre las fanfarrias habitua
les que dedicarán los diarios en 
relación a la visita oficial de Ju- 
les Simón.

"El filósofo del Deber, el pon
tífice de la Religión Natural, Ju- 
les Simón, rezumando lágrimas, 
como un viejo trozo de gruyere 
que se pudre en la alacena."

El 31 de julio de 1871, el se
cretario de la Soc. Geográfica le 
anuncia que se iniciará una ac
ción colectiva de la sociedad pa
ra conseguir su liberación. . .

Tal vez, agrega, le será reque
rido un compromiso formal, una 
promesa, un juramento. Reclus 
se rebela contra eso, puesto que 
él no puede subscribir ningún 
compromiso, "pues son otros, no 
yo, los que gustan pesar los tér
minos."

Envilecerse, volver a la vida 
con la cabeza baja y el corazón 
lleno de remordimientos: no pue
de ni quiere pensar en ello. 
Luego de la visita del ministro 
Simón, Reclus será transferido 
al Hospital de Treberon. El m i
nistro quería ver a Reclus pi
diéndole algo que le faltara, 
pero él desprecia a ese hombre, 
rehúsa rendirse, y dice que no 
tiene nada que pedirle.

Muy a pesar suyo, Reclus re
cibe algunas comodidades, pero 
su traslado tendía más a sepa
rarlo de sus compañeros de in
fortunio y evitar así la influen
cia que podría ejercer sobre los 
amigos y por las lecciones que 
desagradaban a la dirección. Es 
la época en que de los doce o 
trece mil prisioneros que había 
en Brest, sólo habían sido libe
rados novecientos. Muy pronto 
llegan a I a prisión numerosas 
cartas solicitando la libertad de 
Reclus. La situación de los pri
sioneros se agrava, la muerte 
desvasta los cuadros, la tisis ma
ta a docenas.

A su amigo Burmans, que vol
vía a la libertad, le anuncia 
que recibió una invitación para 
asistir al Congreso Internacional 
de Geografía, al que no podría 
asistir. . . En adelante prosegui
rá con Burmans una corespon- 
dencia en la que se referirá, so
bre todo, a sus trabajos en curso.
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A una nueva visita, un pastor 
que le promete una posible libe
ración si consiente algunas res
tricciones, Reclus lo rechaza in
dignado, puesto que n o puede 
aceptar una liberación debida a 
la generosidad.

Y he aquí a Réclus transferido 
a Tiberon, luego a Brest, luego a 
Versailles, donde comparecerá 
ante el consejo de guerra de la 
P  división, con asiento en Saint- 
Germain-en-Laye, y condenado 
a deportación simple. Se encuen
tra luego en Mont Valerien, es
tamos a 14 d e noviembre d e
1871, es el depósito de los dete
nidos y acusados que esperan su 
transferencia. Reclus trata, con 
bastantes dificultades, de ocu
parse de la vida del espíritu, en
saya leer y conversar, mientras 
espera recuperar su libertad pa
ra retornar a su trabajo. El 3 de 
enero hace alusión a una proba
ble conmutación de la pena, pe
ro no se preocupa demasiado de 
esas incertidumbres. Desde Mai- 
son de Carrichou donde se en
cuentra el 8 de enero de 1 872, 
le escribe a Richard Heath una 
larga carta en la que le explica 
las razones de su acción, que 
para él es el llamado de su con
ciencia "  aun a riesgo de com
prometer la vida o la libertad", 
y agrega, "me doy la satisfac
ción de haber conquistado el res
peto hasta d e mis adversarios 
políticos."

A Heath, igualmente, le ex
plica que su condena lo condu
cirá al destierro en Nueva Cale- 
donia. Tiene confianza en sus 
amigos, mientras tanto por to
das partes se levantan protestas 
que reclaman la anulación o la 
conmutación de la pena. Q ue 
tengan éxito, es otro asunto, en 
el que Reclus no piensa demasia
do. "Pero sea cual fuere mi suer
te, creed que yo haré mi deber." 
Los testimonios de los sabios y 
literatos ingleses fueron unáni
mes, 61 firmantes en una pri
mera petición, luego otros 33 
que se agregaron obtuvieron que 
la pena fuera conmutada p o r  
diez años de destierro. La deci
sión data del 15 de febrero de
1872, luego de siete meses y 
medio de detención. Elíseo Re
clus, transferido de Versailles a 

París, es llevado inmediatamen
te a Suiza en un carro celular y 
con esposas en las muñecas. El 
1 5 de marzo de 1 872, le escribe 
a su madre, "desde ayer, estoy 
libre en una tierra libre." Ha pa
sado un año espantoso, habien
do sufrido hambre, frío, falta de 
aire, golpes, insultos, groserías, 
el espectáculo de males inaudi
tos, los dolores morales y los su
frimientos físicos.

Todo eso no es más que un 
mal sueño, pero la pena para él 
es saber que "quienes valen más 
que yo, y que menos felices mue
ren, probablemente, en la cár
cel." Es ese recuerdo el que le 
impide gozar plenamente de su 
libertad. Queda orgulloso de su 
conducta, nada en esa adversi
dad lo ha disminuido, los móvi
les que lo impulsaron a actuar 
son los de una conciencia escla
recida por la imperiosa necesidad 
del deber.

"Si yo no lo hubiera seguido, 
m e hubiera despreciado a m í 
mismo y llevaría actualmente 
una existencia miserable, roída 
por los remordimientos. Al me
nos, puedo decirme al presente 
que fu i sincero y fiel a mis con- 
vicciones."

Reclus iba pronto a adherirse 
a las ideas anarquistas. En uno 
carta a sus amigos, a los que 
agradece calurosamente su per
severancia en disputárselo a los 
reaccionarios de Versailles, deja 
entrever que entre el lodazal in
menso de los negocios públicos 
de la época, "en ese caos fer
menta algo gTonde; yo espero el 
porvenir con firme esperanza."

Francia le está prohibida en 
adelante, bajo pena de trabajos 
forzados a perpetuidad. Privado 
de sus derechos civiles y políti
cos, "no tengo más calidad para 
decirme francés. Felizmente el 
nombre de hombre y, espero 
también, la dignidad que convie
ne a ese nombre, esos los con
servo."

No agreguemos otros pensa
mientos a los que •acaba de es
cribir Elíseo Reclus; había en él 
el paño de un perfecto anarquis
ta.

Trad.: J. S.

G REG O RIO  NASO

C a ra c te rís tica s
y A c tu a l id a d
del M o v im ie n to  O b re ro  A rg e n t in o

En su desarrollo, el movimiento obrero de la 
Argentina ha pasado tres etapas fundamentales 
que le han dado fisonomía y carácter. La pri
mera de ella es la de su origen, y comprende los 
años 1890 a 1930. Es el período heroico, de lu
cha sin cuartel y sin desfallecimientos para im
poner el nuevo derecho a una oligarquía que 
enfrenta los problemas sociales con criterio po
licial.

El movimiento-obrero, hijo natural del capi
talismo, en Argentina es consecuencia lógica del 
incipiente desarrollo industrial, de fines y co
mienzo de siglo. Se manifiesta especialmente en 
los puertos, las barracas de lana y cueros — base 
de la economía nociente—- y en cuanto oficio 
se halle directa o indirectamente ligado a ellos. 
Carece de la fuerza organizada que ya caracte
riza a los movimientos obreros de Europa y Amé
rica del Norte. No es caprichoso que sus esfor
zados pioneros — social demócratas o anarquis
tas—  hayan sido "gringos" que traían, aparte 
de su trabajo y de sus sueños, el bagaje de la 
experiencia y de sus luchas, desconocidas por el 
elemento nativo de la joven América. Las condi
ciones sociales imperantes en Argentina: explo
tación inhumana e incontrolada; masas paupe- 
rizadas; capitalismo primitivo y soberbio, resultó 
campo abonado para la nueva simiente.

El enfrentamiento de los intereses encontrados 
es violento, tumultuario. Donde no alcanza el 
sable de la cosacada, o el plomo de las tropas, 
para exterminar el brote, ya incontenible, de 
las ansias reivindicadoras de un proletariado es
quilmado y despreciado, acude el legislador— es
tanciero éste o representante de sus obscuros 
intereses—  para darle carácter jurídico a la 
persecución y al destierro de su más esforzados 
exponentes. Las leyes de Residencia y de Defen
sa social — aún en vigencia, a pesar de su ana
cronismo—  son signos de la época.

Poco a poco, el elemento nativo va cubriendo 
los claros que la reacción provoca en las filas del 
proletariado militante, expulsando a los "extre
mistas" y a los "agitadores profesionales". Ya 
tiene justificación y hondas raíces populares el

movimiento obrero. Devuelve golpe por golpe y 
afirma tozudamente su derecho a la superviven
cia. En el Centenario exige al gobierno la libertad 
de sus presos y la derogación de las leyes draco
nianas. Sus reclamos son ahogados por el imperio 
del estado de sitio y las bandas armadas. Pero, 
no se rinde, ni amilana. Acecha la oportunidad 
para afirmarse, mientras repone las fuerzas dis
persas. . .

Desplazada del gobierno la oligarquía, soste
nida por el fraude y la violencia, adviene al poder 
el radicalismo, por el imperio de la ley Saénz 
Peña. El partido radical, fuerza política centris
ta de pujos democratizantes, en varias ocasio
nes pretendió derrotar por las armas a las fuer
zas conservadoras. Sin embargo, las urnas le 
facilitaron su acceso al gobierno del país. Su 
llegada al poder no puede serle más favorable. 
El estallido de la primer conflagación de 1914-17, 
provoca una desconocida reactivación de la eco
nomía. Las carnes y los cereales argentinos al
canzan precios jamás imaginados. La demanda 
de brazos trae aparejada la exigencia de nuevas 
reclamaciones populares. Las huelgas se suceden 
sin interrupción, superando los salarios y las de
primentes condiciones de trabajo. Los cuadros de 
la organización y de las luchas obreras se am
plían y desarrollan diariamente. La urgencia de 
mejores destinos — determinada por la situación 
internacional y la natural angustia del hombre 
para superarla, sin término ni meta—  precipita 
los acontecimientos. Los pueblos de Europa se 
sublevan contra las castas militares y los reyes 
seculares. El proletariado y campesinado ruso 
destruyen al despótico imperio de los zares y 
enarbolan la bandera de la Revolución Social, 
saludada jubilosamente por todos los pueblos 
oprimidos del orbe. Argentina no puede sustraerse 
a su influencia. La Semana de enero de 1919 es 
un anticipo del poderío y de las ansias liberatrices 
del proletariado del país, malogrado por carencia 
de madurez revolucionaria. Durante 8 días el 
pueblo fué dueño de la situación. Sin objetivos 
precisos— luego de expresar sü protesta por los 
sucesos de Vasena—  el movimiento huelguístico
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decreció. Pasado el momento de pavor que se 
había apoderado del ánimo de gobernantes y 
burgueses, la reacción se consolida.

Alejadas las esperanzas de una Revolución 
Social inmediata, el ciclo histórico que el anar
quismo había fecundado con su espíritu heroico 
y rebelde, en la Argentina finesecular, se cierra 
después del golpe m ilitar del 6 de septiembre de 
1930. Consecuentemente, el fascismo criollo —  
"la  contra revolución preventiva", como acerta
damente lo definiera Luiggi Fabri—  encuentra 
allanado el camino.

La F.O.R.A. al margen de la ley; destruidas 
todas las instituciones que el anarquismo había 
creado tras dura brega: el diario "La Protesta", 
su editorial, los ateneos, las bibliotecas, las es
cuelas racionalistas y cuanta institución libertaria 
tuviera predicamento y arraigo popular, el refor- 
mismo sindical puede prosperar sin dificultades, 
iniciando el segundo período de la vida sindical 
argentina.

A  fines de septiembre de 1930, en plena v i
gencia de la Ley Marcial, por acuerdo adoptado 
por los comités de la C.O.A. (Confederación 
Obrera Argentina) y la U.S.A. (Unión Sindical 
Argentina), la primera de inspiración socialista, 
y  la segunda sindicalista reformista, sin congre
so previo, se fusionaron ambas centrales, dándo
se nacimiento a la C. G. T.

"La mayor concentración obrera que registran 
los anales del movimiento sindical argentino", 
según la calificación que hacen sus propios crea
dores, la C.G.T., surge a la vida sindical del país 
bajo los auspicios del dictador Uriburu. La fuer
za mayoritaria, en ese entonces, del proletariado 
organizado de la Argentina, cae en el peor de 
los renunciamientos: apoyar y aplaudir a la dic
tadura uriburista, comienzo de la pérdida de 
los derechos y libertades ciudadanos, durante 25 
años. Los años 1930-43, señalan, pues, el perío
do de decadencia moral del movimiento obrero 
argentino.

Fuera de la ley la F.O.R.A.; clausurados sus 
locales; impedida de circular su prensa; fusila
dos, presos, confinados o desterrados sus militan
tes, los reformistas sindicales actúan desemboza
damente, sin temor a la crítica y a la acción es- 
clarecedora de los anarquistas.

"La C.G.T. — declaran en su primer manifies
to público—  órgano representativo de las fuer
zas sanas del país, convencida de la obra de 
renovación administrativa del gobierno provisio
nal, y dispuesta a apoyarla como está en su ac
ción institucional y social". . . "Convencida esta 
Confederación de que el gobierno provisional no 
mantiene en vigencia la Ley Marcial, sino para 
asegurar la tranquilidad pública". . . "Los actos 
de los sindicatos no han sido molestados". . . 
"N o se conoce el caso de militantes, ni miem
bros de los cuerpos centrales de la C.G.T. que 
hayan sido detenidos ni perseguidos en virtud 
de la acción sindical". . .

La transcripción textual de los párrafos esen
ciales de ese manifiesto, son definitorios, y  nos 
exime de mayores comentarios. La C.G.T., ya en 
la pendiente de las indignidades, servirá luego, 
sin ningún escrúpulo moral, a los gobiernos de 
Justo, Ortiz y Castillo para servir, poco más 
tarde, de base popular a la dictadura peronista.

Perón, desde la Secretaría de Trabajo y Pre
visión, que creara para satisfacer sus ambiciones 
de poder, utilizó a la C.G.T. como el mejor ins
trumento de su política demagógica. Dictó algu
nas leyes, como la de jubilaciones, aguinaldo y 
vacaciones anuales pagadas, etc., conquistando 
con estas medidas la simpatía popular. A  su vez, 
por medio del Decreto de Asociaciones Profesio
nales, o por el simple y expeditivo procedimiento 
policial, anuló a cuanta fuerza obrera pretendió 
defender un mínimo de libertad e independencia 
sindical. De esta forma llegó a monopolizar el 
control casi absoluto del movimiento obrero. Con
tados fueron los núcleos organizados que resis
tieron sus ataques. Destacable ha sido la acción 
del reducido, pero insobornable, movimiento de 
la F.O.R.A., y de los gremios autónomos de la 
Federación de Obreros en C. Navales y Local de 
Mar del Plata.

La tercera etapa, abierta en junio de 1943, 
con el triunfo de otra asonada m ilitar, ha sig
nificado un cambio sustancial del panorama 
obrero argentino. La mayoría de los obreros, me
diatizados por más de 20 años de acción refor
mista, en lugar de constituir avanzada de pro
greso, se convierten en sostenes de regímenes to
talitarios. Su preocupación es obtener algún 
hipotético bienestar material por encima de cual
quier otra consideración ética y  de solidaridad 
social. Toda la acción de la C.G.T. se reduce a 
apoyar cuanta medida de fuerza, en contra de 
los opositores, se le ocurra a su afiliado N° 1. 
Organiza el crumiraje para quebrar las huelgas 
que no respondan a la política de Perón; si
lencia la muerte del obrero Aguirre y las tortu
ras a las obreras telefonistas; aplaude la clausu
ra y la incautación de la prensa libre; aprueba 
la conculcación de cuanto derecho hace a la 
dignidad humana y organiza cuanto acto de 
adhesión servil es grato al dictador.

La caída del régimen peronista ha trastorna
do todo el panorama sindical argentino. El lla
mado gobierno provisional de la "revolución li
bertadora" mantiene en pie la ficción numéri
ca de la C.G.T. (Los corifeos del peronismo ha
cían ascender la cifra a seis millones de a filia 
dos), por cuanto sigue, como Perón, imponiendo 
la obligatoriedad de las cotizaciones. A pesar de 
esta circunstancia y del indiferentismo de los 
trabajadores, manifestado a través de las cifras 
arrojadas en las elecciones de algunos gremios, 
puede asegurarse que la C.G.T. continúa siendo 
el sector mayoritario del sindicalismo argentino.

El intervencionismo estatal que soporta la 
C. G. T., desde el 16 de septiembre de 1955; la 
política de precios y salarios que sigue el go
bierno "revolucionario", que se traduce en serias 
dificultades económicas que escapan a las posi
bilidades obreras; la falta de organizaciones de 
lucha aptas para la defensa de los intereses de la 
clase trabajadora y las trabas de todo orden que 
se oponen al desarrollo y a la propaganda de las 
fuerzas revolucionarias del trabajo, como en el 
caso de los navales; las represiones de las huel
gas esporádicas, con medidas de carácter m ilitar; 
el mantenimiento de todas las leyes represivas, 
que traban la acción sindical, creadas por la dic
tadura depuesta, y la franca ofensiva patronal 
y  estatal contra antiguas y  legítimas conquistas 
obreras, hace que los obreros continúen mante
niendo la ilusión de los beneficios aparentes que 
obtuvieron en el pasado inmediato.

En este clima, fácil es deducir que las frac
ciones del peronismo — no desplazadas de la con
ciencia popular—  predominen en las organiza
ciones de la C.G.T. Confundidas con ellas, actúan 
los nacionalistas, los frondizistas y los comu
nistas. Estos últimos, mantienen la coordinación 
de sus «Mementos de penetración y copamiento 
de la C G.T. a través de una "Comisión Pro De
mocratización y Libertad Sindical".

Los socialistas ,que actúan en la C.G.T., man
tienen el C.O.A.S.I., organismo respaldado por 
las llamadas organizaciones democráticas nor
teamericanas. La única función que ha desarro
llado, pues no cuenta con fuerzas organizadas, 
ha sido de carácter internacional, lo que le ha 
permitido denunciar los planes de la dictadura 
peronista. Después de la caída de Perón, algu
nos socialistas constituyeron una agrupación 
denominada "Movimiento pro Recuperación del 
Gremialismo Libre". Pero, indudablemente, el 
nexo que los une al Partido Socialista es la "Co
misión Gremial" de ese partido.

Ultimamente algunas importantes federacio
nes nacionales y gremios de la C.G.T., que regu
larizaron su funcionamiento, constituyeron una 
"Comisión Intersindical de Gremios Normaliza
dos". Un programa común: normalización de la 
C.G.T., libertad de los presos gremiales, deroga
ción de las leyes represivas y de la ley de Re
sidencia, etc. parecía favorecer el entendimien
to entre las distintas fracciones que se disputan 
la hegemonía de la C.G.T. Sin embargo, la pri
mera manifestación pública de ese organismo, el 
acto del 19  de mayo de 1957, patentizó las pro
fundas divergencias que separan a las fuerzas 
peronistas, aliancistas, comunistas, socialistas, 
frondizistas, trokistas, etc. Estas divergencias se 
profundizaron aún más, después de la huelga ge
neral del 12 de julio de 1957. Las organizaciones 
cuya dirección controlan los socialistas y sindica
listas reformistas, se separaron de la citada comi
sión, denunciando su carácter político y reac
cionario, sosteniendo entre sí algunas relaciones.

En un memorial presentado al presidente del 
gobierno provisional de la Nación, el 7 de junio 
de 1957, definen su carácter de la siguiente ma
nera: "Ha superado el estrecho miraje que la 
ubicaba en permanente actitud de hostilidad ha
cia los gobiernos y hacia el capital". A pesar 
de la pretensión de considerar que la clase tra
bajadora ha superado ciertas hostilidades contra 
sus enemigos tradicionales, no hacen más que 
seguir la vieja línea del más crudo sindicalismo 
reformista.

Para el día 26 de agosto, el gobierno anuncia 
la iniciación de las sesiones de un congreso na
cional de la C. G. T., a los efectos de normaligar 
su funcionamiento, entregándole su destino a los 
trabajadores. En vísperas de este acontecimien
to, es aventurado abrir juicios definitivos sobre el 
desarrollo de este congreso, y sus consecuencias, 
como asimismo cuáles serán las fuerzas ideoló
gicas que predominarán en el heterogéneo con
glomerado de la C. G. T.

A excepción de las entidades que agrupa la 
"Unión Obrera Local de Mar del Plata" y la 
"Federación Obrera de C. Navales", el movi
miento obrero representado por los llamados gre
mios autónomos había desaparecido práctica
mente con el advenimiento de Perón al poder. 
Ha sido esta una fracción importante del movi
miento obrero argentino que ha girado, a pesar 
de su pretendida equidistancia de las centrales 
obreras, dentro de la órbita de influencia que 
han ejercido en su seno los militantes revolucio
narios o reformistas.

Como dijimos, el movimiento de la F.O.R.A. 
supo mantener sus cuadros de lucha en todo 
momento, aunque no contara con grandes con
tingentes organizados. Su pasado, su ideario y su 
conducta es considerada con respeto. Los serios 
golpes que ha recibido de la reacción han ralea
do su cuadro de militantes, no fáciles de reem
plazar en la lucha subterránea.

Desde septiembre de 1930, la F.O.R.A., orga
nización de características anarquista, ha estado 
condenada a una forzada vida clandestina o se- 
m¡ clandestina. Esto no le ha permitido penetrar 
en los grandes sectores del trabajo, base donde 
descansa el movimiento obrero. Los nuevos es
fuerzos de recuperar su potencialidad orgánica 
tienen muchas posibilidades de concretarse. La 
hora es decisiva. Atravesamos una situación de 
crisis total de las fuerzas sindicales. Aquellos 
movimientos que puedan exhibir un claro pro
grama de acción reivindicativa inmediata y me
diata a la desorientada clase trabajadora del 
país, concitando su interés y estimulando sus 
postergadas esperanzas, serán quienes determi
narán su futuro.
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"H a  muerto bajo el plomo de los 
•asesinos, en la sombra. Y  de esa som
bra se difunde una luz que va hacién
dose siempre más intensa a medida 
que pasan los días. Lo han matado 
porque era anarquista, porque quena 
la libertad y trabajaba por la libertad. 
Su muerte no es dis tin ta de la de 
D u rr it i o  de Cieri, de De Rosa o de 
Angeloni, de Schirru o de M atteo ti. Los 
asesinos, con nombres diferentes, son 
siempre los mismos. En la guerra abier
ta , en la emboscada, en el patio de 
ejecución, son las fuerzas potentes de 
un mundo condenado a muerte, que 
procura suprim ir a los pioneros del 
mundo nuevo, ya viviente en el pre
sentim iento de los más, en la clara 
conciencia de las vanguardias sociales, 
en las realizaciones muchas veces in 
tentadas y en las concretadas en la más 
reciente historia española.

La guerra endurece los sentimientos. 
Y  no se puede negar que estamos ahora 
en guerra. Sin embargo, fren te a la 
supresión atroz de esta mente joven y 
vigorosa en la que se basaban tantas 
esperanzas nuestras, de esta mente que 
había madurado en el ascetismo de la 
pobreza y del estudio, y que a l calor 
de la revolución estaba llegando al cé
n i t  de su potencia, no podemos evitar 
que nuestro dolor se traduzca en amar
gura e indignación. Este asesinato co
metido fríamente, justificado como me
dida de orden público, rebela nuestra 

nuestras ¡deas y nuestra visión de los 
cosas. Los hechos de Barcelona, por 
más que muchos no lo adviertan, abren 
una nueva época en la tormentosa 
historia del pro letariado." 1

Así escribía Luce Fabbri, inm ediata
mente después del asesinato de Camilo 
Berneri, perpetrado durante la semana 
trágica de Barcelona, el 5 de mayo de 
1937.

Ve inte años han transcurrido desde 
entonces. A  quien debió esperar que 
pasaran los años para aceptar esa do
loroso realidad, y continuó sintiéndolo 
vivo, inspirándose en su pensamiento y 
en el luminoso ejemplo de su vida para 
extraer de ellos motivos de a liento y 
de actividad par sí y para los otros (esta 
modesta revista está enteramente sa
turada del espíritu de Camilo Berneri, 
aun cuando le fa lte , desgraciadamente, 
la robustez de su ingenio, e l vigor 
de su pensamiento y su profunda hu
manidad) ; 2  a  quien comprendió el 
va lo r de su vida y de su muerte no le 
parece verdad que hayan pasado tantos 
años desde cuando la trágica noticia 
de su asesinato llevara consternación, 
dolor y cólera entre los compañeros del 
mundo entero.

Fué para todos nosotros como si algo 
oscureciese para siempre. Con la pér
dida de Camilo Berneri un mundo lu 
minoso, nacido con los acontecimientos

CAMILO  
BERNERI

en el vigésimo 
aniversario 

de su asesinato

*

G IO V A N N A  BERNERI

de Espoña, se hundía inesperadamente. 
La revolución, esa revolución a lo que 
Camilo había corrido a ofrecerle los te 
soros de su ingenio y de su corazón, 
dispuesto a darle su propia vida, había 
en cambio devorado a uno de sus me
jores hijos.

Confusión, perplejidad, desorienta
ción, amargura y dolor fueron los sen
timientos de todos: desde los más 
íntimos a sus compañeros de lucha, de 
todos los que lo habían conocido o es- 
tabon cerca de él, porque conocerlo 
significaba hacerse en seguida omigo.

Pero también hombres honestos que 
jamás habían oído hablar de Camilo 
Berneri, fueron heridos en su concien
cia por un delito que sólo se explica por 
la voluntad de los bolcheviques de colo
n iza r España y por su necesidad de 
suprim ir a quienes se oponían a su 
insensato proyecto.

"Los asesinos, con diferentes nom
bres, son siempre los mismos", dice 
Luce Fabbri. Y es verdad. Pero es ver
dad también que los asesinos de Socco 
y Vanzetti, de M atteo ti, de los her
manos Rosselli no podrán jamás ser 
confundidos en la historia con los jus
ticieros, con los abanderados de la 
revolución. Ellos llevan bien visible el 
sello de asesinos y no pueden engañar 
a nadie. No asi los asesinos de Camilo 
Berneri, justificados y defendidos por 
un partido que pretendía y pretende aún 
hoy — después de todas las atrocidades 
cometidas y de haber demostrado en 
infin idad de ocasiones qué estrago sabe 
hacer de la libertad— , ser portador de 
justicia a gente sedienta de justicia.

En Europa, los hechos de Barcelona, 
abren una nueva época en la tormen
tosa historia del proletariado.

La acción de Cam ilo Berneri en Es
paña, donde él escribió sus más bellas 
páginas de m ilitan te  revolucionario, 

contribuyó ampliamente a ab rir esa nue
va época, y también su muerte, su 
holocausto, más bien, pues él bien sabía 
el destino que le esperaba poniéndose 
al servicio de la verdad y  de la l i 
bertad.

En los albores de 1937 se llevaron 
a cabo en Rusia las monstruosas depu
raciones contra la oposición leninista- 
tro tzk is to . Los anarquistas (y de ma
nera particu lar los rusos que habían 
debido hu ir de las persecuciones del 
régimen bolchevique: Mackno, Volin , 
Goldman, Flechine, Schapiro y muchos 
otros) no estaban ya solos en la de
nuncia del carácter ferozmente d ic ta 
to ria l del stalinismo. André Gide debía 
rectifica r sus primeros juicios, tras el 
regreso de su segundo viaje a la 
U. R. S. S. Y  se sabía que escritores 
como Silone y Koestler, con el ánimo 
destrozado, habían abandonado el par
tido  que al principio se les apareciera 
como la "manifestación del régimen de 
Dios en la t ie rra " al descubrir en cam
bio, el abismo "e ntre  la propia visión de 
Dios y  la realidad del Estado comu
nista".

Pero, hasta la guerra de España, las 
condenaciones al régimen bolchevique 
se hacían en base a hechos y datos 
correspondientes a un mundo lejano, 
del cual la tupida cortina que nos d i
vidía dejaba f i lt ra r  escasas y confusas 
noticias. Los honestos, llevados siem
pre por sus escrúpulos, sentían cierta 
repugnancia a opinar sobre un régimen 
poco conocido, de un pueblo también 
desconocido. Y  a la hábil propaganda 
de los partidos comunistas occidentales, 
a la astuta dialéctica de todos los ser
vidores del Kremlin, le era fácil pre
sentar esas noticias como exageradas 
o falsas y justificar las grandes depu
raciones valiéndose de las propias ' con
fesiones" de los acusados y condenados. 
Con los hechos de mayo de Barcelona, 
las cosas cambian. El proceso contra 
el stalinismo encontraba, ahora, nu
merosos y  graves motivos de acusación 
también en España, donde en ese m o
mento se hallaban hombres provenien
tes de todas partes del mundo en ayuda 
del pueblo español que defendía su 
libertad.

El partido comunista español, casi 
inexistente al estallar la revolución, cre
ció rápida y desmesuradamente gracias 
a la ayuda de armas y víveres enviados 
por Rusia (y, no lo olvidemos jamás, 
previo envío del oro del Banco de Es
paña, oro que ha quedado en Rusia 
y que continúa siendo motivo de "com 
promisos" entre los dueños de Rusia y 
el dueño de España. Y es previsible 
que entre gente de la misma ralea ha 
de encontrarse un "com prom iso" có
modo para ambos gobiernos, pero "co n 
t ra "  el pueb lo).

Stalin supo esperar el momento pro

picio para enviar esa ayuda, supo 
exp lotar óptimamente la psicología de 
los españoles que en ese momento se 
sentían abandonados y traicionados por 
las democracias occidentales más pró
ximos, es decir Francia e Inglaterra.

Del entusiasmo sincero del pueblo 
español por esa ayuda, se aprovechó 
grandemente el partido comunista es
pañol. Su fuerza, constituida por agen
tes enviados por Stalin, y sus medios le 
permitieron instaurar su hegemonía en 
la central sindical U. G. T . y en el 
seno del partido socialista y en todos 
los frentes y alianzas que se realizaron. 
Eso h izo que se concentrara en sus m a
nos la palanca de mondo de todos los 
puestos, en la dirección de la guerra 
y de la vida política y social de Es
paña.

Eran, por otra parte, los condicio
nes que Stalin había impuesto, por su 
ayuda, al gobierno español.

No se habló más de una revolu
ción social que debía trasformar ra
dicalmente a España, como había sido 
presentida e iniciada espontáneamente 
por el pueblo, sino del restablecimiento 
de una república democrática, del res
tablecim iento del "o rde n" como era 
gra to a los elementos reaccionarios y  re
trógrados que también se complotoban 
a espaldas del pueblo.

Ellos pudieron retomar aliento.
El diputado comunista Hernández de

claraba en M adrid (8 de agosto de 
19 36 ), que después de la victoria so
bre Franco "los  anarquistas serían pues
tos de inmediato en razón". Pero no 
esperaron vencer o Franco paro comen
zar su tris te obra de "e lim inac ión ". Él 
Provda (17 de diciembre de 1936) es
cribía así: "En cuanto a Cataluña, ha 
comenzado la limpieza de los elemen
tos trotzkistas y anarcosindicalistas, lim 
pieza que será llevada adelante con la 
misma energía que en la U.R.S.S.".

La coaliación bolchevique-democrá- 
tico-rad ical española se constituyó con
tra el pueblo español para desbaratar 
los conquistas que ya había realizado y 
para impedirle realizor otras.

En ese ambiente afiebrado, confuso, 
incierto, lleno de incógnitos y grávido 
de consecuencia funestas, Camilo Ber
neri lanza un angustioso grito  de a la r
ma.

Sus palabras- tienen un acento, una 
autoridad nueva, una seguridad que de
ja  perplejos a todos los que conocen 
su modestia, el tormento de sus dudas. 
Son las palabras de un hombre que 
está dispuesto a dar su vida después 
de decir la verdad.

Durante 25 años esperó ese mo
m ento, fortaleciéndose en la pobreza 
del exilio, en la soledad de las cárce
les, en la peregrinación de hombre per
seguido y  expulsado de todos los países 
de Europa. Ahora está seguro de s í: la 
seguridad que había llevado siempre en 
su inte rio r y que sólo él conocía, se 

1) Studi Sociali, Montevideo, 20  de septiembre de 1937.
2 )  La autora se refiere a "V o lo n tá ", revista mensual anarquista, en lengua ita liana que aparece en Nápoles. (N. del tra d .) .
3 ) Guerra di Clase, Barcelona, 5 de nov. 1936.
4) Guerra di Clase, Barcelona, 16 de dic. 1936.
5) Guerra di Clase, Barcelona, 14 de abril de 1937. T rad.: R.

estaba haciendo seguridad también para 
los otros. El triun fo  de la verdad bien 
vale el sacrificio de la vida.

Con la fuerza que le viene de su 
clara conciencia de la propia respon
sabilidad de revolucionario, habla: "P er
suadido de que la revolución española se 
acerca precipitadamente a un recodo 
peligroso, empuño la pluma como em
puñaría el revólver o el fusil.

. . .C oncilia r la necesidad de la gue
rra, la voluntad de la revolución social 
y las aspiraciones del anarquismo: he 
ahí el problema. De eso depende la 
victoria m ilita r del antifascismo, la crea
ción de una economía que redima a 
España, la valoración del pensamiento 
y de la acción anarquistas. Tres gran
des cosas que, mereciendo cualqu :er sa
crific io , imponen el deber del coraje de 
manifestar íntegramente el propio pen
samiento" 4 .

No ahorra las críticas a los anar
quistas españoles que participan en el 
gobierno. Pero ¡cuánto am or hay en esas 
críticas, cuán ligado se siente ohora al 
destino del pueblo español!

"La extorsiva exigencia: M adrid o 
Franco, ha paralizado a l anarquismo 
español. Hoy Barcelona está entre Bur
gos, Roma, Berlín y Moscú. Un ase
dio . . . Un acumularse de nubes negras 
en el horizonte y una niebla que en
ceguece. Agucemos la m irada y  empu
ñemos el tim ón con mano firm e. Apre
sada entre los prusianos y  Versailles, la 
Comuna es un incendio que todavía 
ilum ina el m undo".

"E ntre Burgos y M adrid está Bar
celona.

"Q ue lo mediten los Godet de Mos
c ú " !  4.

¿Es siempre la voz clamando en el 
desierto? Tienen eco sus desesperados 
llamados? ¿Son recogidos por sus com
pañeros españoles que tienen respon
sabilidades y la posibilidad de in flu ir 
sobre los acontecimientos?

Para tener la seguridad de ser es
cuchado se dirige directamente a Fe
derica Montseny con su famosa carta 
que significó (así se dijo ) su condena 
a muerte.

En ese escrito tra ta  de aconsejar a l
gunas líneas de conducta llamando a 
los anarquistas a su sentido de respon
sabilidad, denunciando los errores y la 
debilidad de su política gubernativa e 
invitándolos a pronunciarse sobre I a 
política de los bolcheviques en España 
y en Rusia. Y  term inaba:

"E l dilema: guerra o revolución, no 
tiene ya sentido. El dilema es uno solo: 
o la victoria sobre Franco mediante la 
guerra revolucionaria o la derrota".

"E l problema para t i  (Fedrica Mont
seny) y para los otros compañeros es 
escoger entre el Versailles de Thiers y 
el París de la Comuna, antes que Thiers 
y Bismarck hagan l'union sacrée. A  ti 
la respuesta, puesto que tú  eres " la  
te a " bajo el moyo". '  .

¿La revolución? Pero es precisamente 
eso lo que no quieren o ningún precio los 
bolcheviques, los partidos democráticos 
españoles, las llamadas democracias de 
Europa y Stalin.

Si sus desesperados llamados no fue
ron recogidos por sus compañeros, no 
pasaron inadvertidos a los enemigos de 
la libertad. El cónsul ruso en Barcelona, 
Antonov Ovscenko, interviene ante el 
gobierno de Cataluña para preguntar 
quién es ese Berneri que osaba hablar 
ta l lenguaje y fo rm ular tales críticas. 
Con el celo y la seguridad de todos los 
servidores de Moscú (lo  que no le im - 
p ;dió ser "suprim ido" más tarde por 
sus patronos) manifestó que "n o  podía 
tratarse sino de un agente provocador 
o de un im bécil."

Provda había publicado, comentán
dolo con acritud, su artículo "U n  re
codo peligroso: atención", en el que 
Berneri reivindicaba el derecho de ex
presar íntegramente s u pensamiento . 
Pero decir la verdad es el mayor delito 
para aquellos que de la mentira han 
hecho un principio, el eje de su sistema.

La servidumbre de la dictadura bo l
chevique en España aprovechó el a ta 
que violento de las fuerzas policiales 
(preparado, urdido por ella) contra las 

organizaciones obreras y especialmente 
contra las fuerzas de la C. N. T. que 
controlaban la central telefónica, para 
suprim ir, con el clásico método de las 
ejecuciones de la G. P. U. a Camilo 
Berneri, Francisco Barbieri y centena
res de otros anarquistas y de m ilitantes 
del P. O. U. M .

Si Camilo Berneri hubiera muerto en 
pleno combate, arma en mano, frente 
al enemigo, su muerte se habría sen
tido lo mismo, pero no habría suscitado 
cólera y  amargura. F u é , en cambio, 
muerto a traición, en la noche, sin que 
pudiera m irar en la cara o sus asesinos.

No por esto, sin embargo, su muerte 
tiene un significado y un valor menos 
grandes. Queda ella como el corona
m iento de una vida dignamente vivida 
y entregada por entero al triun fo de la 
justicia. Es la muerte del hombre justo, 
precisamente la que había invocado en 
su Credo.

En Espoña la lucha por la justicia 
tenía un fren te mucho más vasto y 
mucho menos claro que el de la guerra 
contra Franco. E r a  difíc il valorar la 
fuerza de ese enemigo y saber dónde 
se escondía y  qué máscara llevaba. Co
mo siempre, se encontraba en todos los 
lugares donde s e buscaba reconstruir 
una máquina cualquiera de Poder y de 
Mando.

Camilo Berneri ha muerto sobre la 
barricada que él había elegido desde la 
edad de 15 años y en la que había es
tado durante 25 años sin desaliento, 
sin cansancio.

Una vida así, intensamente vivida y 
generosamente entregada, deja siempre 
tros de sí algo de eterno.
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Tentáculos
J O S E  P E I R A T S

p  N "La C. N. T. en la revolu- 
“  ción española" tuve espe
cial interés en evidenciar el pro
ceso de la reacción del Estado 
en aquellos acontecimientos. 
Dicha reacción puede quedar es
calonada en tres fases: 1. El Es
tado procura por todos los me
dios sobrevivir a cualquier li
quidación revolucionaria de va
lores. 2. Cuando no puede evitar 
el nacimiento de nuevas formas 
políticas las subordina a la co
existencia con las suyas propias. 
3. Con el tiempo al Estado le es 
fácil convencer a todo el mundo 
del absurdo de este dualismo y 
hacer que el mismo se resuelva 
a su favor.

El 20 de julio de 1936, ven
cedora la C. N. T. en Cataluña, 
el presidente del gobierno autó
nomo catalán tuvo habilidad su
ficiente para convencer a los 
anarquistas de que la coexisten
cia de lo Generalidad no sería 
un obstáculo para el Comité de 
Milicias Antifranquistas, orga
nismo popular representativo de 
todos los partidos y organizacio
nes. Quedaban, pues, en pie dos 
órganos con la mismo misión.

La misma "tolerancia" obser
vaba el maltratado gobierno 
central, no sólo con los organis
mos populares de la capital sino 
con respecto a la misma Gene
ralidad cuyo gobierno, a río re
vuelto, habíase conferido más 
facultades de las preceptuadas 
en el Estatuto autonómico. 
Ejemplo: crear una consejería de 
Defensa propia frente o al lado 
del Ministerio de la Guerra del 
gobierno central.

Este mismo Ministerio de la 
Guerra, apenas transcurridos 1 5 
días del episodio revolucionario, 
decretó la movilización de los 
reemDlozos militares de 1933- 
34-35. Los afectados se insubor
dinaron y recurrieron a la C.N.T., 
al Comité de Milicias Antifas
cistas y al gobierno autónomo 
de Cataluña.

Para resolver el conflicto, se 
propuso al gobierno central una 
fórmula de transacción: los mo-
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del Estádo
vilizados quedarían bajo el fue
ro del Comité de Milicias An
tifascistas. Con lo que el gobier
no central hizo la vista gorda, 
impotente entonces para recurrir 
a la tremenda.

Pero el problema "milicias vo
luntarias" y "ejército regular" 
quedó planteado.

En el aspecto administrativo, 
desde los primeros momentos se 
formaron los llamados Comités 
Locales que pasaban a reempla
zar a los municipios constitucio
nales. Quedaron compuestos a 
base proporcional por represen
tantes de los diferentes partidos 
y sindicales. El Estado no cejó 
hasta convencer a tirios y tro- 
yanos de que entre Comités Lo
cales o Populares y Ayuntamien
tos no mediaba más que una 
cuestión de nombre. Y se recons
tituyó el Ayuntamiento de Bar
celona el 22 de octubre de aquel 
mismo año según la forma tra
dicional, aunque a base de par
tidos y sindicales.

Con mayor motivo, puesto 
que el 25 de septiembre la Ge
neralidad de Cataluña había lo
grado resolver a su favor la dua
lidad Gobierno Catalán-Comité 
de Milicias. Y en noviembre del 
mismo año el presidente del 
Consejo de Ministros, Francisco 
Largo Caballero, avino a rozo
nes al Comité Nacional de lo 
C.N.T., convenciéndole de que el 
Consejo Nacional de Defensa 
que aauél propiciaba no era sino 
un gobierno con otro nombre. 
(Dicho Consejo respetaba y 
confirmaba como presidente de 
la República al señor Azaña.)

El 10 de agosto del mismo 
1936 se publicaba el proyecto de 
Patrullas de Control para Barce
lona. Era la solución revolucio
naria del problema del orden pú
blico. Lo que no importaba para 
que la Generalidad mantuviese 
su propia policía (de Asalto, se
creta, y los pintorescos Mozos de 
Escuadra). Además, en el área 
nacional persistían corregidos y 
aumentados los cuerpos represi
vos tradicionales. Esta complica
da dualidad se mantuvo, por lo 
que respecta a Cataluña, hasta 

que los sucesos de mayo de 1937 
brindaron al gobierno central la 
ocasión de poder concentrar en 
aquella región todo el poder po
licíaco en sus solas manos. (Só
lo escaparían de la concentra
ción las checas soviéticas, que 
eran un Estado dentro del Es
tado) .

Pero el problema del orden 
público tuvo en la España de
pendiente del gobierno central 
su particular proceso. Para aca
bar con la dualidad que mante
nían las milicias de los sindica
tos, se creó en Madrid por de
creto un Cuerpo de Milicias de 
Retaguardia oficializado. Otro 
paso decisivo fué el decretado 
(el 28 de diciembre de 1936) 
Cuerpo Unico de Seguridad. Pa
ra que nos demos cuenta de la 
pluralidad de cuerpos armados 
existentes en la retaguardia bas
ta citar uno de los párrafos de 
este decreto. Dice: "Ouedan d¡- 
sueltos los cuerpos de la Guardia 
Nacionol Republicana (ex quar- 
dia c iv il) . Sequridad. Asalto. V i
gilancia, Investiqoción v Milicias 
de Retaauardia". Hnv aue aña
dir el Cuerpo de Carabineros, 
que por acuella época empezaba 
a ser el eiército personal del fu
turo presidente Negrin.1

Diiimos más arriba que el 
problema "milicias voluntarias" 
v "ejército regular" quedaba 
olonteado. Las milicias fueron 
militarizadas, primero, bajo ga
rantía d° los Comités de Obre
me v Soldados, que poco a poco 
bioron barridos y, seauidamen- 
t= suplantados por el Comisaria- 
do más que protector policía del 
miliciano. Fué más fácil todavía 
imnoner la militarización a ra
jatablas. Fuerte ya el Estado, a 
los frentes aue se resistían a la 
militarización se les dejaba prác
ticamente desarmados.

El mismo proceso se produjo 
en todos los frentes: en el políti
co, en el económico, en el m ili
tar, etc. El derrumbamiento del 
Consejo Regional de Aragón, res
paldado por serio compromiso 
oficial, sobrevivió poco tiempo 
a la supresión del Estatuto de 
Cataluña. So pretexto de nacio
nalización de las industrias de 
guerra (aran creación de los 
trabajadores y pueblo) quedaron

(Sigue en pág. 59)

I L D E F O N S O

SITUACION
DEL

El autor de este artículo está trabajando desde hace 
tiempo en la documentación de la situación del anarquismo 
en diversos países, habiendo publicado un folleto sobre el 
movimiento español.

El artículo que publicamos es una parte del trabajo sobre 
el movimiento francés, que concluiremos por razones de 
espacio en el próximo número.

(Redacción)

A N A RQ U ISM O
Un estudio comparativo de los movimientos anarquis

tas de Europa nos permitiría percibir diferencias no
tables entre unos y otros. En efecto, en cada país las 
ideas anarquistas han tenido un origen distinto, debido 
ello a las condiciones sociales y económicas, tanto como 
a la idiosincracia y a la formación "nacional''. Cada 
movimiento guarda el sello del medio en que ha sido 
creado y su evolución corre pareja con la del escenario 
en que se desarrolla.

El movimiento español mantiene sus características 
de obrerista y de revolucionario aún en el prolongado 
exilio actual. Detalle menos visible pero de extrema 
importancia es el de su tolerancia interna. Conviven, se 
entrecodean y cooperan entre sí militantes de concep
ciones o escuelas distintas. Se discute con calor y hasta 
con cierta violencia. Pero todo "queda en casa".

El italiano hace gala de una concepción revolucionaria 
que no se holla confirmada en la práctica. Sus activi
dades actuales se concentran en la propaganda oral y 
escrita. No "vive" al unisono de huelgas y acciones de 
tipo popular. Salvo en escasas regiones y aun asi de 
manera esporádica que no responde a un método ni a 
una corriente. En el espíritu de los viejos militantes se 
mantiene el rescoldo hacia actitudes que fueron gala 
en pasados tiempos. Se traduce y deshaoga en sendos 
artículos recordatorios, pero no se pasa de ahí. Los mili
tantes italianos han abandonado de hecho la organi
zación obrera. Una escasa minoría se mantiene aún 
en los medios sindicales. Pero sin coordinación entre si 
y participando en organizaciones discordes. Es la tra
gedia .de la U.S.I. que no llega a salir de su estado 
embrionario.

No puede asentarse mención estable en lo que atañe 
a Alemania, territorialmcnte dividida, militarmente ocu
pada, sometida al dictado de potencias contrapuestas. 
Pero por lo que se ve del resurgir del movimiento anar
quista, de los grupos en formación y de los reducidos 
núcloos activos se nota la existencia de dos tendencias; 
una aboga por la reiniciación de una actividad sindical 
y la otra mantiene una posición escéptica en ese terreno.

En Holanda se hallan distantes entre sí partidarios 
del anarquismo organizado; fracciones individualistas; 
pacifistas integrales; dos posiciones sindicales, una de 
ellas en manifiesta simpatía con la corriente "renova
dora" que también se declara en la Central Sindical 
Sueca. . .

Existen en Inglaterra dos reducidos núcleos propicios 
a una cctuación sindical, pero discrepantes. La actividad 
más notable corresponde a los grupos anarquistas y 
sobre todo a individualidades que cooperan de diversas 
formas a una actividad común sin sentirse personal
mente incluidos en ningún grupo.

FRANCIA
Cada país requiere un estudio particular para 

llegar a una noción aproximada de lo que en 
ellos representa y significa el movimiento anar
quista y por extensión el movimiento libertario.

Lo que inmediatamente salta a la vista es el 
carácter de inestabilidad que presenta el movi
miento de conjunto libertario en todos los paí
ses de Europa. Y de crisis. Inestabilidad en sus 
formas orgánicas; en su orientación interna y 
externo; en su acción propagandística; en algo 
así como ausencia de decisión táctica ante los 
problemas actuales. Crisis de continuidad con
cordante con su propio pasado; crisis de prose- 
litismo, de militando, de coordinación interna...

Véase en cuanto a Francia que el movimiento 
anarquista, así c o m o  el movimiento sindical 
(tradicionalmente disociados entre sí) han pa

sado por momentos de vitalidad o de decadencia 
que pueden escalonarse entre las guerras en las 
que este país tuvo intervención.

Tras de cada guerra aparece un período de 
entusiasmo. Entusiasmo confuso seguido de un 
proceso de descomposición. Este fenómeno se 
acentúa aún más con el carácter "pseudo-ideo- 
lógico" de las guerras de este siglo. Dolleans, 
en su "Histoire du Mouvement Ouvrier", nos hace 
notar que la guerra del 1870 había aportado 
consecuencias nefastas para las organizaciones 
obreras. Freno de entusiasmos, desmoralización, 
sobre todo desorientación, que fué aprovechada 
por la fracción política del socialismo. Obser
vación a recordar: fué una ocasión propicia pa
ra la introducción de elementos provocadores y 
desviacionistas de oficio. La Comuna del 1871 
no excluye lo que corresponde a juicio panorá
mico acerca de la situación en que se hallaban 
los movimientos sociales como consecuencia de 
las sacudidas producidas por la guerra.

La guerra del 1914-18 aporta un tal proceso 
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de descomposición que el movimiento anarquis
ta se dividió en partidarios y no partidarios de la 
"intervención". La posición de Malato, Grave 
y de otros militantes solidarios con Kropotkin, 
registra un capítulo doloroso. Corolario de con
fusión, división interna y dispersión. . . La gue
rra en sí misma, con su secuela de gravámenes 
sobre el pueblo en general y sobre los militantes 
revolucionarios en particular, perseguidos como 
refractarios, objetores de conciencia o deserto
res; el clima bélico del país, orientada la econo
mía, la política y hasta la moral por una propa
ganda de circunstancias y por una legislación 
yuguladora de toda actividad política, ideológi
ca y sindical contraria a los fines de la guerra 
demolió lo que podría considerarse como verte- 
bración del movimiento libertario.

Terminada la guerra continúa su influencia 
nefasta en el período de reconstitución del mo
vimiento. Todo es confusión en la mente de los 
neófitos; desorientación, escepticismo, fatiga, 
entre los militantes que han sobrevivido a las per
secuciones, a la cárcel; a la guerra misma.

La Revolución Rusa, las perspectivas de una 
seria transformación en Alemania, las sacudidas 
que estremecen Europa entera, aportan una olea
da de esperanza. Renacían las ilusiones de prin
cipios de siglo: la Revolución Social retornaba 
posible, cercana... ¡Ya existía la prueba !...

Pero la Revolución Rusa se convirtió en motivo 
de discordia, de confusión y desavenencia que 
escindió y debilitó el campo libertario. La espe
ranza se convirtió en decepción. Decepción pre
vista por algunos, pero que muchos se resistían a 
comprender. Sus repercusiones confusionistas lle
gan a nuestros días. En Francia sienta sus bases el 
"Plataformismo". Y sus propagadores afirman 
en una declaración que hace historia "que los 
anarquistas son los principales enemigos del mo
vimiento" organizado tal como ellos — los pla- 
taformistas—  lo concebían... La situación es 
tan extremamente violenta que la declaración 
termina con una amenaza de exterminación de 
los opositores a la "Plataforma".

En Francia, el movimiento de signo libertario 
fué siempre extremadamente rico en contrastes, 
en corrientes y escuelas contrapuestas. Cuna del 
federalismo, semillero del sindicalismo en diver
sas expresiones teóricas que van desde Sorel a P. 
Besnard, pasando por Pelloutier y por Pouget, 
resultó siempre un terreno propicio para el indi
vidualismo. Para el individualismo filosófico y 
para el individualismo de acción, pasando por 
varios matices no acordes entre sí.

Hubo también un período en el que la propa
ganda por el hecho, los atentados personales, la 
tendencia titulada ¡legalista aportaron materia 
propicia para una campaña denigratoria que dió 
pie a una persecución sin cuartel. Desde la ú lti
ma década del siglo pasado hasta principios de 
la primera guerra mundial, estos hechos se repi
ten sin que puedan atribuirse por entero a los 
anarquistas. Se introducen en el movimiento, ele

mentos provocadores, y se constituyen grupos 
antagónicos que acuden a métodos de discusión 
ingratos y violentos. La confusión es tal que entre 
militantes cuya sinceridad se rubrica y confirma 
con el tiempo, se crean enemistades y suspicacias. 
Se lanzan acusaciones que se comprueban infun
dadas veinte años después.

Es Francia refugio permanente para los emi
grados y perseguidos de todos los rincones de 
Europa. . . y del mundo. No importa de qué co
rriente social provengan, desde la extrema línea 
reaccionaria a la más exaltada escuela revolu
cionaria.

En lo que concierne al movimiento anarquista, 
cada uno de estos emigrados voluntarios o for
zados aporta su verbo personal o sus costumbres 
colectivas, sus tendencias, sus ideas hechas... 
Y la expresión común a todo emigrado, su mani
festación más espontánea, es la inmediata críti
ca, tanto más virulenta cuanto más infundada, 
hacia los grupos, tendencias, organizaciones, del 
país al que llegan. Y  las expresiones más contra
puestas se arrojan — que no se ofrecen—  a un 
crisol común que no pocas veces estalla en ex
plosión de violencia creada por la incomprensión 
más que por la diferencia que pudiera existir 
entre los unos y los otros.

Debe observarse que se produce el mismo fenó
meno en todos los sectores o partidos de signo 
intemacionalista. Lo que debe incitarnos a que 
por nuestra parte constituyamos un vínculo per
manente de contactos internacionales personales 
y colectivos. No "o fic ia l" y exclusivamente "o r
gánico", sino de circuito abierto a la posibilidad 
de cada militante. Y  sobre todo debe incitarnos 
a crear una corriente de comprensión entre los 
diversos movimientos, tendencias y escuelas. A 
suscitar en nuestro sentir más íntimo la idea de 
que todos: todos los anarquistas, nos comple
mentamos. Y que una tendencia única, exclusiva: 
la tuya, la mía, la de aquél, no significa otra cosa 
que la negación explícita del anarquismo. Cada 
uno desde nuestro ángulo visual o interpretativo 
hemos de laborar la finalidad que es común a 
todos. Respetándonos. Sobre todo tratando de 
conocernos: no de ignorarnos mútuamente.

Un libro asaz ingrato de Juan Grave queda, 
para desgraciado baldón de su propio autor, co
mo testimonio parcialista, pero probatorio, tris
temente probatorio, de la confusión que en 
aquellos tiempos sentaba sus reales por tierras 
de Francia. Otro de Lourulot completa prendas...

• * •
Los anarquistas se habían situado a la cabeza 

de las organizaciones obreras, contribuyendo a 
una época brillante de la Internacional. Pero, 
error de indecisión o de puritanismo, optan por 
un sindicalismo entre neutro y auto-suficiente. 
La Carta de Amiens estipulaba la inhibición de 
toda orientación o principio finalista y en el 
Sindicato había cabida para todas las tendencias. 
Quedó así el campo abierto para los aventureros 
de la política y para los pastores de masas. Éstos 
se apoderaron de las funciones federales, y los 

sindicatos concluyeron en simple apéndice de los 
partidos, constituyendo en Francia el más sólido 
trampolín para el Partido Comunista.

La atmósfera se hizo irrespirable en la C. G. 
T. Los anarquistas fueron alejándose de los sin
dicatos y las generaciones nuevas se vieron pri
vadas de su orientación, de su palabra, de su 
prédica. El movimiento obrero desconoce hoy las 
ideas anarquistas, salvo excepciones honrosas 
como resultado de la persistencia activa de al
gunos viejos militantes. La C. N. T. actual no 
llega a colmar la brecha.

* * •
El movimiento anarquista, disperso en fraccio

nes antes de la guerra, siguió en la tónica que 
puede considerarse como tradicional en Francia. 
Se constituyó una organización anarquista. Lue
go dos: la "Unión Anarchiste" y la "Fédération 
Anarchiste". Pero siempre hubo grupos margi
nales, además de las tendencias individualistas.

Hubo intentos de fusión y Sebastián Faure 
propagó con flaca fortuna su noción de síntesis. 
Se produjo un reverdor de entusiasmo que fructi
ficó en publicaciones y hasta en ensayos de acti
vidades prácticas: cooperativas, colonias (entre 
éstas la colonia-escuela fundada por Sebastián 
Faure) y campañas de propaganda que llegaron 
al pueblo. Las jornadas pro Sacco y Vanzetti, 
tomaron proporciones apoteósicas. Las controver
sias públicas, frente a políticos y a representan
tes de la Iglesia, tuvieron su "cuarto de hora" de 
magnitud. Las giras de conferencias se realiza
ban con un éxito descontado de antemano. La 
afluencia de los italianos fugitivos de Bélgica, 
Alemania, Suiza, etc. de donde eran repetida
mente expulsados, aportaban una nota de color 
que contrastaba con el carácter de los rusos y 
se asemejaba al de los españoles en sus motivos 
de exaltación.

Mussolini reinaba en Italia y Primo de Rivera 
campeaba en España. Francia era foco de conspi
raciones. Y de espionaje en los medios revolucio
narios. Se registraron casos graves, sobre todo 
en los grupos de italianos.

Se constituye la "Librairie Internationale" que 
edita simultáneamente en tres lenguas una pro
fusión de libros y folletos (en francés, italiano, 
español) y lanza una revista trilingüe. Sebastián 
Faure realiza su "Encyclopedie Anarchiste"; P. 
Besnard teoriza sobre sindicalismo; Louvet man
tiene su publicación propia apoyado por Simonne 
Larcher; Lourulot produce una retirada escanda
losa; Han Ryner se halla en su apogeo de confe
rencista, de animador, de escritor fecundo; Ar- 
mand da fe de actividades con su "L'en dehors", 
sus ediciones, las reuniones de los grupos indivi
dualistas; se reafirma y completa la generación 
que es hoy la médula del movimiento en sus más 
diversas expresiones; la A. I. T. establece en 
París su secretariado. Planean vientos de fronda.

La Revolución española se produjo en momen
tos en que el anarquismo en Francia atravesaba 
un período de actuación floreciente, en los lími
tes discretos de una acción propagandística de 

tipo cultural y de ensayos ejemplarizadores. Er> 
el terreno sindical se apuntaban perspectivas pro
metedoras: la C. G. T. S. R. se afianzaba y "Lo 
Révolution Proletarienne" era una revista de se
guro valor.

Bueno parte de militantes marcha a España 
dándose a la revolución. Los fascistas franceses 
creen llegada su hora. Se producen jornadas vio
lentas que enrojecen en sangre las calles de 
París. Hacen su aparición las "Croix de Feu" y 
los "cagoulards" pero encuentran la oposición 
firme de un pueblo dispuesto a la batalla.

La lección de España no es interpretada en su 
verdadero alcance. No se tuvo en cuenta la inva
sión de Etiopía y se desestima — o se teme—  a 
Hítler el vociferador. Los españoles en derrota 
conocen una Francia desconcertada, indecisa, 
oliendo a pólvora y marcando el paso. Los campos 
de concentración contrastan trágicamente con 
"Les Droits de L'Homme" de la Grande Révolu
tion . . . ¡Qué capítulo de dolor y de bochorno!. . .

Otra vez la guerra. Un nuevo ciclo brutal des
vasta el movimiento Libertario y hace tabla rasa 
con todas sus actividades. La derrota crea una 
psicosis de terror. Ocupantes y gobernantes cóm
plices, conjugan su acción en la caza a los sub
versivos. La resistencia, la fuga, el "camoufla- 
ge". . . No hay otra solución. Lo más granado 
de los militantes se pudre en las cárceles o en 
los campos de concentración de Francia o de 
Alemania. Vernet de Ariege, en principios campo 
para los refugiados españoles, se convierte en 
campo internacional de refractarios al nazismo 
y otros "ismos" semejantes.

¿El balance de la post-guerra?. . . A  los fugi
tivos — pocos han vuelto—  hay que agregar los 
fusilados, los torturados, los muertos por inani
ción en los campos; los decepcionados y los te
merosos. Centenares de ellos no han vuelto más 
a la lid. No pocos han tratado de independizarse 
económicamente. La necesidad de subsistir obli
gó a muchos a eludir los trabajos colectivos. 
Corrían el riesgo de ser denunciados y encarcela
dos. Cuando un compañero se dedica a trabajar 
por cuenta propia o a comerciar, se le puede 
considerar perdido para el movimiento. Aparece
rá de tanto en tanto, en un festival o en un 
mitin, gozoso de ver a sus antiguos compañeros. 
Pero nada más. . .

RECONSTITUCIÓN DEL M OVIM IENTO LIBERTARIO

Desapareció durante la guerra y la ocupación 
la expresión pública del movimiento. Pero los 
militantes no perdieron los contactos entre sí. No 
se puede hacer mención de una acción clandes
tina brillante. En razón de las propias caracterís
ticas del movimiento libertario en Francia, extre
madamente fraccionado en grupos y tendencias, 
la actividad clandestina correspondía a in iciati
vas aisladas y de escaso volumen. La participación 
en la Resistencia depende de la disposición de 
personas y no de organismos. No obstante los hu
bo, tesoneros en su afán de vertebrar un movi
miento, que mantuvieron contactos y trataron
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de coordinar las aspiraciones de todos aquellos 
que daban fe de vida.

En 1944 la labor de reorganización cumplía 
su ciclo preparatorio. Hubo varias reuniones de 
tanteo y se constituyó un Secretariado Nacional 
de Relaciones. La experiencia del pasado incita
ba al deseo de reunirse todos en una misma orga
nización.

Un Congreso Nacional sellaba el intento reor
ganizador de lo que se designó como Mouve- 
ment Libertaire. Acudieron militantes de casi 
todas las regiones y de las más variadas tenden
cias.

Como un lastre del pasado surgió el problema 
de los personalismos, más que el de la diferen
ciación de tendencias. Pero era grande el afán 
por la reconstitución de un movimiento eficaz. 
Las diferencias quedaban zanjadas en base a 
un respeto común entre tendencias y para con 
los grupos que preferían realizar una labor pro
pia al tiempo que integraban el movimiento. Su 
denominación se inspiraba en el deseo de no 
establecer una línea cerrada que se opusiera a la 
convivencia. En parte se cumplía la noción de 
síntesis preconizada por Sebastián Faure en el 
período entre ambas guerras.

La primera función pública consistió en la 
aparición de "Le Libertaire", publicación que 
fuera fundada por Luisa Michel y Sebastián 
Faure y que encarna un sentido tradicional tanto 
para los militantes como para el público intere
sado en cosas sociales.

Al propio tiempo grupos regionales lanzaban 
publicaciones propias, breves, modestas. En Pa
rís apareció "Ce qu'il faut dire" ("Lo que se de
be decir") convertido hoy en "Contre-courant". 
En Orleans reaparecía "L'Unique", continuación 
de "L'en dehors", expresión de la corriente indi
vidualista inspirada por Armand. "Le Libertai
re" lanza por entonces más de cien mil ejempla
res semanales. La cifra se estabiliza en 80.000 
ejemplares pasadas las primeras semanas de eu
foria "liberadora" en las que el público, ávido de 
novedades, arrebata toda suerte de publicacio
nes. Poco a poco desciende a proporciones más 
modestas. . .

Poco tiempo después se logra la aquiescencia 
del doctor Pierrot, fundador de la revista "Plus 
Loin" ("Más Lejos"), importante publicación 
que aparecía entre las dos guerras. El Movimien
to Libertario intenta lanzarla como revista pro
pia. Vive pocos números. Luego se lanza "Etu- 
des Anarchistes", respondiendo a las intenciones 
de una tendencia que dió al traste con el Movi
miento Libertario, con la Federación Anarquista 
constituida poco después y cuyos promotores han 
desaparecido del movimiento.

Un militante de la vieja guardia: Lecoin, fun
da luego la revista mensual "Defense de l'Hom- 
me" ("En defensa del hombre"), publicación 
sin tendencia definida cuyas páginas se abren 
a la colaboración de intelectuales sin partido, 
humanistas, abundancistas y elementos de ¡deas 
tituladas progresivas.
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Paralelamente, en fracciones aparte pero no 
litigantes, actúan grupos de definición hetero
génea que prefieren mantener su independencia 
pero que no rehuyen el contacto ni la colabora
ción, ejercida ésta en varias ocasiones. Los gru
pos individualistas como "Los amigos de Ar
mand" y el de "los amigos de Han Ryner"; el de 
"Contre-Courant", que se considera comunista 
libertario; el de "los amigos de Sebastián Faure", 
que al propio tiempo participan en el Movimien
to Libertario y en organismos sindicales.

El Movimiento Libertario se organizaba a base 
de regiones y se regía por medio de un Comité 
Nacional asesorado por una reunión trimestral 
a la que acudían los Secretarios de cada Región.

En 1945, paralelo al Congreso de Dijón, se 
realizó algo así como un intento de constitución 
de Juventudes Libertarias Francesas. Fué una 
maniobra de doble intención. Sus propios inicia
dores abandonan el intento al lograr lo que se 
proponían: los principales cargos funcionales del 
Movimiento Libertario. A partir de ese momento 
estos elementos se manifiestan contrarios a la 
constitución de una organización juvenil y más 
tarde, cuando ésta se constituye en independen
cia total del movimiento de los "adultos", tratan 
de contrarrestarles constituyendo un apéndice 
juvenil en la organización titulada anarquista. 
Diremos por qué establecemos esta frase de " t i 
tulada anarquista" al explicar el proceso de des
composición que se produce luego en el movi
miento.

Las "Jeunesse Libertaires" son de constitución 
más reciente. Daremos referencia más completa 
al establecer la nónima de situación actual y ge
neral del movimiento anarquista en Francia y al 
hacer mención de nuevos grupos y organismos 
constituidos a partir de 1953.

Decíamos más arriba que los anarquistas se 
alejaron paulatinamente de la actividad sindical 
decepcionados por la absorción de la C. G. T. por 
parte de los comunistas. No obstante quedaron 
siempre en los puntos neurálgicos industriales del 
país algunos focos de sindicalistas de inspiración 
libertaria. Estos no cesan de ejercer cierta in
fluencia moral incluso durante la cruda época de 
la ocupación alemana. Pierre Besnard se presenta 
como el teórico animador. Queda un punto oscu
ro a dilucidar en cuanto a sus actividades perso
nales en ese tiempo. Laguna a colmar en un 
estudio más detenido. Escribe por entonces Bes
nard un libro en el que expone sus concepciones 
del sindicalismo y de la reconstitución económica 
de la sociedad, regida por los productores, en base 
a la vertebración de un movimiento sindical e fi
ciente. El libro se edita en plena clandestinidad.

En 1946 tiene lugar en París el Congreso cons
titutivo de la Confederación National du Tra- 
vail (C. N. T. F.). Se reconsidera la Carta de 
Amiens y se adopta una nueva declaración titu 
lada Carto de París. La C. N. T. F. adhiere a la 
A. I. T. v lanza como órgano propio "Le Combat 
Synd i caliste".

J O R G E  R. P E R IÉ S

S u d
A m é ric a ,

Continente del Hambre
Josué de Castro, el investiga

dor brasileño cuyo nombre tie
ne presencia obligatoria en todo 
trabajo relacionado con el pro
blema del hambre en el mundo, 
dice refiriéndose a la desestima
ción que durante mucho tiempo 
envolvió al tema: "¿Cuáles son 
las causas ocultas de esta ver
dadera conspiración del silencio 
en torno del hambre? ¿Puede ser 
simple obra de la casualidad la 
circunstancia de que este tema 
no haya despertado debidamen
te el interés de los espíritus es
peculativos y creadores de nues
tra época? No lo creemos. El 
fenómeno es tan notable y se 
presenta con tal regularidad que, 
lejos de sugerir un producto del 
azar, parece regulado por las 
mismas leyes generales que re
gulan las demás manifestaciones 
sociales de nuestra cultura; son 
los intereses y prejuicios de orden 
moral y de orden político y eco
nómico, de nuestra llamada ci
vilización ocidental, los que han 
hecho del hambre un tema pro
hibido o, por lo menos, poco 
aconsejable para abordarlo pú
blicamente". ¡Cuánta verdad en
cierran estas palabras! El ham
bre, el hambre social, el hambre 
de millones de hombres distri
buidos por toda la superficie de 
una tierra capaz de producir a li
mentos para ocho mil millones 
de personas, del doble de la 
actual pob lación del mundo, 
según Penk, ha sido durante 
muchos años temática casi per
manentemente orillada por la

moderna civilización. Las ham
brunas que como grandes epide
mias segaron y siegan millones 
de vidas humanas, no motivaron 
estudios serios por parte de so
ciólogos y hombres de ciencia 
hasta hace muy pocos años, y el 
hambre endémica, la desnutri
ción crónica, determinante de 
generaciones de hombres cohibi
dos en su pleno desarrollo físico, 
psíquico y social, tampoco fue
ron causa de investigaciones y 
exposiciones sistemáticas. Sin 
embargo, seríamos injustos si no 
subrayáramos que en los dos as
pectos hubo precursores que tra
zaron, desde variados campos de 
labor, líneas polares conducentes 
a un más correcto conocimiento 
de las carencias alimenticias de 
la humanidad. Citaremos como 
ejemplo la personalidad de Elí
seo Reclus, quien en muchos de 
sus escritos, y principalmente en 
su Nouvelle Géographie Univer- 
selle, puntualizó con claridad la 
desesperante realidad del ham
bre de los pueblos.

EL HAMBRE CRÓNICA 
EN AMÉRICA DEL SUR

Si sobre un mapa del mundo 
sombreáramos las regiones cas
tigadas por el hambre, compro
baríamos que casi todo el terri
torio americano situado al sur 
del istmo de Tehuantepec queda 
cubierto por el trazo de nuestra 
pluma. Aceptando como buena 
la clasificación de Josué de Cas
tro, quien divide el territorio de

hambre crónica en Sud América 
en dos sectores: el A, de subnu
trición intensa, y el B, de sub
nutrición discreta, veremos que 
el primero de esos sectores 
abarca las tres cuartas partes 
de la superficie del continente 
y comprende las siguientes re
giones: Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Bolivia, Perú, Chile, el 
noroeste y el extremo sur de la 
Argentina, la parte occidental 
del Paraguay y la mitad septen
trional del territorio del Brasil, 
y que e| segundo abarca: la par
te oriental del continente, entré 
los grados 20 y 40 de latitud, el 
centroeste y sur del Brasil, el 
el territorio paraguayo situado 
al este del río Paraguay, el Uru
guay y el nordeste de la Argen
tina.

He aquí un mapa que agrede 
dolorosamente nuestra sensibi
lidad. La comprobación es trá
gica. La sombra del hambre 
crónica, de la desnutrición per
manente, cubre a una gran ma
yoría de los 100.000.000 de 
sudamericanos. La alimentación 
realizada por ellos es insuficien
te, incompleta e inarmónica. 
Dentro del sector A, cuya exten
sión geográfica hemos indicado 
más arriba, la insuficiencia ca
lórica está casi absolutamente 
aeneralizada. Tomando como ci
fra standard para las necesida
des humanas una cifra media 
de 2.800 calorías, en esta zona 
ecológica, comprobaremos que 
distintas investigaciones nos ha
blan de un déficit palmario del
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número de calorías ingeridas 
por sus habitantes. En el nord
este brasileño la absorción me
dia diaria es de unas 1.700 ca
lorías. En la cuenca amazónica 
el tenor calórico está limitado 
entre 1.800 y 2.000 calorías. El 
régimen alimenticio medio de 
Bolivia es de 1.200 calorías; en 
Colombia, de 2.000; en Ecua
dor, de 1.609. El 50 % de la po
blación chilena no alcanza a in
gerir 2.400 calorías, y un 10 % 
de la misma vive con menos de 
1.500. Riart afirma que en 4 /5  
partes de América del Sur el con
sumo calórico total sería inferior 
a las 2.400 calorías diarias, y 
que en algunas zonas de Ecua
dor y Bolivia no superaría las 
1.200 calorías.

Pero el déficit cuantitativo 
puede ser controlado por el or
ganismo por medio de una adap
tación fisiológica, consistente en 
una limitación de sus gastos 
funcionales y una reducción del 
apetito normal. Trascendencia 
más grave tienen las deficien
cias cualitativas. Las proteínas, 
sustancias indispensables para 
el crecimiento del organismo y 
para el correcto desarrollo de las 
funciones vitales, no alcanzan 
las cifras adecuadas dentro del 
esquema alimentario del hom
bre americano habitante de la 
zona A. El reducido consumo de 
los alimentos ricos en proteí
nas: carne, pescado, leche, hue
vos, queso, etc., lo coloca en si
tuación deficitaria permanente. 
El consumo de carne, por ejem
plo, no alcanza la cifra de 40 
kilogramos anuales "per capi- 
ta", y en algunos países, como 
el Perú, no llega a los 14 kilo
gramos. Si se tienen en cuenta 
los índices apreciados en las zo
nas c o n  mejores condiciones 
alimenticias, podrá tenerse una 
idea clara de la d e fic ie n c ia  
apuntada. Los Estados Unidos 
consumen 50 kilogramos por ha
bitante, Canadá 60 y la Argen
tina 136.

La leche, fuente proteica de 
una importancia fundamental, 
es otro de los alimentos que se 
consumen en cantidades que se
ñalan una alarmante insuficien
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cia. En la zona amazónica bra
sileña el consumo es tremenda
mente bajo: 8 litros "per capi- 
ta "  y por año. En las provincias 
del norte argentino, según Mau- 
rín Navarro, se utilizan alrede
dor de 36 litros anuales por ha
bitante. El consumo medio es de 
11 litros en el Perú, 14 en Chile- 
le, 26 en el Ecuador, 38 en Ve
nezuela y 68 en Colombia. Com
paremos estos datos con los brin
dados por otros países: Suecia, 
Nueva Zelandia, D inam arca, 
Finlandia, Canadá, Suiza, Esta
dos Unidos, consumen más de 
200 litros por persona. Se com
prueba la precariedad de los 
aportes proteicos a través de la 
leche en la zona A  de la clasi
ficación de Castro.

También el consumo de hue
vos y quesos, así como el de pes
cado, es sumamente bajo. Bal
do, en una encuesta efectuada 
en Venezuela en el año 1939, 
anotó que el 50 % de los niños 
de los distritos rurales de la re
gión central del país, no consu
me leche en todo el año, el 59 % 
no come carne y el 89 % no re
cibe jamás huevos.

Las fuentes compensatorias 
de estas tremendas carencias 
proteicas animales de alto valor 
biológico son el maíz, los frijo 
les y algunos tubérculos y rizo
mas regionales. Pero la ciencia 
de la nutrición ha demostrado 
ya de modo irrefutable que ta
les alimentos están muy lejos de 
facilitar al organismo elemen
tos indispensables para un co
rrecto desarrollo, tanto físico co
mo espiritual, del ser humano.

Pero no son sólo las proteí
nas las sustancias alimenticias 
presentes en grado insuficiente 
en la dieta de las poblaciones de 
las regiones sudamericanas en
globadas en la zona A  de la des
nutrición crónica. Los minerales 
y las vitaminas son ingeridas 
también en cantidades deficita
rias. El calcio, el hierro y el yo
do figuran entre los primeros. 
El consumo del calcio no alcan
za en toda la zona al 50 % de 
la cifra señalada como necesa
ria por la dietología. El hierro, 

imprescindible en ciertas canti
dades para la formación de gló
bulos rojos, no alcanza, dentro 
de los regímenes habituales, a 
esos niveles. Además, la presen
cia de un elevadísimo número de 
parasitosis capaces de succionar 
la sangre a nivel del intestino, 
agrava el déficit alimenticio. La 
carencia yódica de las aguas po
tables, no corregida por otras 
formas de ingestión, es particu
larmente notable en Paraguay, 
Bolivia, Ecuador y ciertas provin
cias argentinas.

El déficit de vitaminas, indu
dablemente real, no alcanza las 
proporciones señaladas para las 
proteínas y los minerales. Esto 
no quiere decir, sin embargo, que 
tales deficiencias no existan. 
Por el contrario, la monotonía 
de los regímenes dietéticos, he
chos sobre la base de un reduci
do número de sustancias, deter
mina carencias subclínicas que 
sólo u n a  pesquisa cuidadosa 
puede comprobar. Se trata, pues, 
de carencias no siempre globa
les, compensadas a medias por 
condiciones ambientales y eco
lógicas.

Las condiciones alimentarias 
de la zona B de Josué de Castro 
no presentan las negras caracte
rísticas de la región que hemos 
considerado previamente. Exten
dida en la parte más rica del 
continente, centro de polariza
ción de las actividades econó
micas, sus habitantes obtienen, 
en general, una alimentación su
ficiente desde el punto de vista 
calórico. Los índices deficitarios 
se hincan más profundamente 
en deficiencias cualitativas, se- 
ñalables con mayor frecuencia 
dentro del renglón de las caren
cias vitamínicas y minerales, 
aunque no son de despreciar las 
que se presentan en relación con 
los elementos plásticos y energé
ticos como las grasas, proteínas 
e hidratos de carbono.

CONSECUENCIAS DEL 
HAMBRE CRÓNICA

Un organismo carenciado en 
forma plural no puede cumplir 
el ciclo biológico dentro de pau

tas de normalidad. Las carencias 
de índole parcial inciden también 
sobre la compleja estructura an
tropológica determinando des
viaciones o impedimentos forma
les y funcionales. Somática y psí
quicamente, el hombre alimen
tado deficientemente de manera 
crónica no puede cumplir plena
mente su destino. Su cuerpo, 
efector habitual de sus potencias 
espirituales, al no recibir en can
tidad y cualidad adecuadas las 
sustancias nutritivas necesarias, 
quedará apresado en una perma
nente minoración. He aquí un 
breve resumen conceptual de las 
consecuencias del hambre cróni
ca sobre el individuo. Y  como la 
suma de individuos carenciados 
es en América del Sur, la repre
sentación de una mayoría so
cial, ya pueden inferirse cuáles 
serán las consecuencias del ham
bre crónica sobre los grupos so
ciales que la sufren.

No deseamos extendernos en 
consideraciones médicas de in
trincada urdimbre. Sin embargo, 
la enumeración, brevemente co
mentada a veces, de algunos as
pectos de la desnutrición cróni
ca, resultará efectiva para una 
mejor comprensión y capacita
ción del lector.

El desarrollo pondo-estatural 
de los niños de las clases pobres 
en las regiones de la zona A  de 
Castro, es manifiestamente me
nor que la de los niños ricos y 
mejor alimentados de la misma 
zona. Escudero ha podido com
probar en Bolivia que el 60 % 
de los recién nacidos pesan me
nos de 2.700, cuando el peso 
teórico correspondiente debería 
de 3 a 3,5 kilogramos. Maurín 
Navarro y Rosso comprobaron 
que de 1.004 escolares de la 
ciudad de Godoy Cruz, Mendo
za, controlados en peso y esta
tura, apenas la mitad tenían ín
dices normales. Eseverri Gainza 
y Notti probaron que los niños 
de las principales ciudades del 
interior de Mendoza tenían, en 
un 50 %, deficiencias de peso 
y estatura.

Pero la subnutrición crónica 
infantil no incide solamente so
bre el peso y la tallo. Magalhaes 

Carvalho ha comprobado en el 
Brasil múltiples síntomas en los 
niños por él investigados: hin
chazón de los miembros, modi
ficaciones estructurales de la 
lengua, alteraciones de los cabe
llos, que pierden su color y bri
llo naturales, trastornos de con
ducta, irritabilidad, apatía, úl
ceras de córnea, aumento del ta
maño del hígado, etc. Andrade 
María, de Ecuador, señala apa
tía, lesiones oculares graves, he
morragias bucales, diarreas, etc.

Otro de los cuadros observados 
con gran frecuencia, y debido a 
la falta de hierro, es la anemia. 
La carencia de yodo determina 
la presencia del bocio, enfer
medad q u e  alcanza, a cifras 
elevadísimas. Parra, de Colom
bia, afirma que un 56,5 % de 
140.000 escolares de su país su
fren de bocio. En la Argentina, 
las provincias norteñas y de Cu
yo muestran en algunas regiones 
de un 80 a un 100 % de bocio- 
sos entre sus habitantes. Para
lelamente al bocio endémico se 
desarrolla el cretinismo, afección 
productora de profundas altera
ciones mentales y nerviosas, que 
van desde la debilidad mental 
hasta la idiocia más absoluta.

Un índice doloroso, pero su
mamente gráfico, es el que brin
dan Mejía, Calle y Vázquez, mé
dicos colombianos, quienes sos
tienen que un 46,7 % de los ni
ños muertos en el Hospital de 
San Vicente de Paul, en Mede- 
llín, fallecieron debido a la des
nutrición.

No queremos fatigar al lec
tor con la exposición de más 
elementos puramente galénicos. 
Terminaremos esta breve expo
sición de las consecuencias de la 
desnutrición crónica, que casti
ga a millones de hombres sud
americanos, afirmando que el 
impacto patológico del hambre 
permanente es de tal magnitud, 
que permite afirmar que el mi
serable estado sanitario de los 
pueblos sudamercianos, estado 
que tiene su más trágica expre
sión en la altura de las tasas de 
mortalidad infantil, se sustenta 
de modo indubitable en la pa
vorosa realidad de un continente 

colmado de riqueza, pero donde 
millones de sus habitantes van 
muriendo lentamente de pro
gresiva inanición.

CAUSAS DEL HAMBRE CRÓNICA 
EN AMÉRICA DEL SUR

Puede afirmarse sin temor a 
refutaciones que las causas del 
tremendo panorama pintado más 
arriba son todas ellas de origen 
social. América del Sur es un 
predio de explotación. Su pue
blo es tan sólo un instrumento 
productor de riqueza. Las clases 
poseedoras, dueñas de los me
dios de producción y del poder 
político, entregadas totalmente 
a la devoción del dinero, sirvien
tas obsecuentes del imperialis
mo, sostienen su condición en es
tructuras económicas y políticas 
antihumanas.

Si se piensa que por lo menos 
el 25 °/o del suelo sudamericano 
es aprovechable para alguna es
pecie dé laboreo productor de ali
mentos, y que sólo el 5 % es 
utilizado; si se sabe que el mo
nocultivo y el latifundio impiden 
la concreción de planes econó
micos fundamentados en las ne
cesidades de todos; si se conoce 
la absoluta integración del po
der económico con el poder re
presivo del Estado; si se medita 
sobre la insensibilidad de las cla
ses dominantes por los proble
mas populares; si se recuerda 
que el pueblo no tiene entrada 
a la verdadera educación, pues 
la parodia del alfabetismo y la 
escolaridad mínima marca los 
límites del acceso de los despo
seídos a la cultura; es decir, si 
se sopesan las condiciones en 
las que se desarrolla, dentro de 
un cerrado marco de esclavitud 
y autoridad, la vida del hombre 
sudamericano, al igual que la de 
sus hermanos de toda la tierra, 
se comprenderán cuáles son los 
factores causales del hambre 
crónica en América del Sur, par
cial expresión del drama que 
vive la humanidad en un mun
do que no está hecho para que 
los hombres desarrollen al máxi
mo las potencias que les brinda 
su condición de tales, pero al que 
podrán hacer mejor la lucha y 
la esperanza.
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Querían e cielo sobre la fierra
De cien libros lanzados al 

mercado, noventa quedan, des
pués de un breve lapso, olvida
dos; tan sólo diez tienen valor 
duradero. A éstos últimos perte
nece "In  Quest of Heaven", por 
cuya edición debemos estar 
agradecidos al "Sunrise Publish- 
ing Commitee" en New York.

El subtítulo del libro dice que 
se trata de la historia de la Co
operativa comunal Sunrise, que 
hasta el momento era conocida 
solamente, y con excepción de 
quienes participaban en aquel 
intento, a aquellos que se ocu
paban con los experimentos so
cialistas de las generaciones an
teriores. La gran opinión públi
ca recién ahora, por intermedio 
de aquel libro, llega a saber los 
pormenores de uno de los más 
interesantes experimentos socia
les del siglo veinte, intentado y 
examinado sobre el terreno clá
sico de realizaciones utopistas.

"In  Quest of Heaven" tiene 
gran importancia para la histo
ria de las utopías, es decir, para 
los intentos de indicar sende
ros para sacar a la humanidad 
de la situación de la injusticia 
social y abrirle el camino hacia 
el portón del cielo sobre la tie
rra. La historia de las utopías 
sería incompleta sin esta obra. 
Más temprano o más tarde de
bería haberse escrito sobre aquel 
experimento. De ahí que debe 
considerarse como una gran 
suerte, que el iniciador de la
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empresa, nuestro amigo y com
pañero fallecido Joseph Cohén, 
haya escrito personalmente este 
libro. Ningún otro conocía la his
toria de la "Sunrise Communi- 
ty" en todas las fases de su des
arrollo tan bien como él. Y nin
gún otro hubiera tenido la 
necesaria sensibilidad para dar
nos una descripción de esa 
índole. Los hechos principales 
están presentados con toda 
lealtad y al mismo tiempo atrac
tivamente, los conceptos del au
tor lógicamente bien fundados 
y sus consideraciones y sus con
secuencias formulados con toda 
precisión. En síntesis: el libro es
tá concebido de acuerdo con el 
pleno sentido común.

El valor del trabajo presente 
no está tan solamente en su for
ma agradable, sino más bien en 
su considerable y profundo con
tenido sociológico y valor histó
rico y humano. Ese contenido 
es la historia de una comunidad 
agraria socialista desde su fun
dación, llena de esperanza, has
ta su desintegración definitiva. 
El autor ya desde decenas de 
años antes soñó con la idea de 
fundar una nueva comunidad, 
donde no exista la explotación 
del hombre por el hombre y en 
la cual cada uno trabaje de 
acuerdo con su capacidad y don
de todos por iqual gocen del fru
to del trabaio común. Cuando 
en el año 1929 empezó, en Es
tados Unidos, la gran crisis eco
nómica y millones de desocupa

dos vegetaban sin el pan coti
diano, era fácil llegar a la 
gente con nuevas soluciones y 
tampoco había miedo por em
pezar experimentos sociales más 
atrevidos. En aquel momento, la 
incitación de J. Cohén para la 
fundación de una comunidad 
colectiva agraria sobre bases co
lectivas, por fin halló eco. Se 
compró con el dinero de todos, 
aunque en gran parte a crédito, 
una chacra de 10.000 acres o sea 
4.000 hectáreas, para convertir 
el ideal en una realidad. Así 
surgió la "Sunrise Cooperative 
Farm Community" en Alicia, 
estado de Michigan.

El autor describe de una ma
nera cautivante el sueño y el 
intento de realizarlo. Nos mues
tra el primer vértigo de entu
siasmo y después la realidad cru
da. Se verifican las palabras de 
Schiller también en este caso: 
"Bien fácil conviven juntos los 
pensamientos, mas cerca en el 
espacio chocan entre sí las co
sas". Cohén nos describe las pe
nurias financieras y económicas; 
los graves resultados de cosechas 
fracasadas debido a las malas 
condiciones atmosféricas; las 
cada vez más ásperas discusio
nes sobre la organización del 
trabajo y, finalmente, también 
las discrepancias internas, re
sultantes de las diferencias 
de los individuos en sí. Después 
de un breve lapso se habían for
mado dos agrupaciones que en 
la mayoría de los problemas te

nían opiniones opuestas, que 
chocaron muy duramente entre 
sí. Cuando había desaparecido el 
primer entusiasmo, se hundie
ron las ilusiones y empezó a to
mar pie firme el desengaño. Las 
diferentes fases del desarrollo 
de la colonia quedan descriptas 
con mucha sinceridad y la gen
te presentada de su lado bueno 
y malo. Después de tantos años 
de anhelosa búsqueda y experi
mentación, se desistió de la for
ma puramente comunista de la 
economía y se empezó a dirigir 
la atención hacia prácticas más 
individualistas, que estén en 
condiciones de posibilitar a cada 
uno la búsqueda de su felici
dad según sus propios conceptos. 
Cuando después de algunos años 
terminó la crisis económica en 
los Estados Unidos, empezaron 
cada vez más familias a aban
donar la colonia y esto llevó, al 
fin y al cabo, al abandono del 
experimento.

La colonia fué fundada en el 
año 1932 y existió por espacio de 
seis años. En sus mejores tiem
pos estaba -formada por 350 per
sonas, de las cuales la mayoría 
trabajaba en la agricultura, en 
la hacienda y en la granja. La 
mayoría de los miembros eran 
judíos, pero había también entre 
ellos gente de otras nacionalida
des. Una gran parte de los colo
nos eran anarquistas; los demás
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pertenecían a otras escuelas so
cialistas.

En un valioso capítulo final 
estudia el autor los motivos psi
cológicos, sociológicos, económi
cos y, simplemente hablando, 
puramente humanos, del derrum
be de la colonia. En la página 
196 dice: "En nuestro intento 
de fundar una comunidad unida 
hemos atraído y juntado una 
gran cantidad de hilos humanos 
sin considerar su descendencia, 
su procedencia y su ambiente 
anterior. En la selección de nues
tros compañeros, nos hemos ba
sado única y exclusivamente en 
sus convicciones, que es un ele
mento superficialmente flotante 
sobre el ser humano, el que sola
mente en muy pocos está clara
mente adentrado y por lo ge
neral tiene una influencia muy 
pequeña sobre las acciones de la 
persona. Y el resultado fué que 
hemos juntado un grupo de per
sonas desiguales, que eran  
incapaces de entenderse entre 
sí; que no sabían como apre
ciarse mutuamente y, por lo tan
to, tampoco eran capaces de 
bregar por un ideal y finalidad 
conjuntas."

En ese análisis hay sin duda 
alguna una verdad  profun
da. En Israel no fué solamente 
un capricho lo que movió a los 
"Jalutzim" a formar sus "ki- 
butzim" con personas proceden
tes más o menos de los mismos 
ambientes familiares, quienes, 

por lo tanto, traían consigo las 
condiciones adecuadas para fa 
cilitar una colaboración armó
nica correspondiente a la ne
cesidad conjunta de la comu
nidad. También la gran cantidad 
de chacras colectivas y sus dife
rencias estructurales, desde el 
"Kibutz" hasta el "Moshav Shi- 
tufi" , es decir desde los pura
mente comunistas hasta los que 
llevan más o menos una forma 
de vida individualista, posibi
litan una selección, la que ha 
ayudado no poco al feliz éxito 
de la vida y economía colectiva. 
Una situación idéntica predomi
naba en las comunidades colec
tivas durante la guerra civil en 
España. También estas tuvieron 
no menos éxito que las comuni
dades en Israel y fueron destrui
dos solamente porque fué Franco 
el vencedor.

La lectura de "In  quest of 
Heaven" recuerda al libro de 
Thomas A. Robertson, aparecido 
hace unos años en Los Ángeles. 
"A  Southwestern Utopia", que 
describe una "comunidad inte
gral" fundada a fines del siglo 
pasado por intelectuales ameri
canos en el puerto mexicano de 
Topolobampo, estado de Sina- 
loa, a las orillas del golfo 
californiano. El fu n d ad o r de 
aquella colonia era el ingeniero 
americano Albert Kimsey Owen, 
quien no sólo tuvo idéntico ape
llido al de su gran antecesor 
Roberto Owen, sino también el 
común ideal. La identidad de la 
colonia de Topolobampo con la 
Sunrise Community en Michi
gan es muy llamativa. Pero el 
libro de J. Cohén sobre la "Sun
rise Cooperative" nos está mu
cho más cercano sea por el 
tiempo, sea por el espíritu. 
Los que quieren estar informa
dos sobre los problemas sociales 
de nuestro tiempo y sobre los 
intentos para encontrar solucio
nes ñora ellos, no pueden pasar 
ñor alto la obra "In  quest of 
Heaven".

Trad. J. B.
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JORGE SOLOMONOFF

ALBERT C AM U S

A lbert Camus es un genuino repre
sentante, si los hay, de la generación 
de postguerra. En medio del desconcier
to  llevado al paroxismo, C a m u s  se 
yergue no como un testigo o Un cro
nista puesto al margen, sino como un 
participe en el dolor y en la lucha que 
llevado por un espíritu esencialmente 
anárquico, no se resigna a la disolución 
pasiva en la nada y busca un camino 
de salvación, que no puede ser otro 
que la libertad y la responsabilidad...

En la Europa de 1945, han caduca
do los restos de los dogmas rePgiosos 
y políticos que dieron alguna coherencia 
al cuerpo social. Acosado y aplastado 
por m il fuerzas incontrolables, esperan
do la aniquilación física y moral a la 
vuelta de la siniestra ruleta que lo ig 
nora, el individuo es un gu ijarro arro ja
do a la playa por la ola que lo arrostra, 
lo golpea, lo lleva y lo trae y  vuelve a 
sumergirlo en los abismos jun to  con 
otros millones de guijarros tan inertes 
como él, tan incomunicables, tan ab
surdos. El hombre se siente solo y  m i
serable bajo los cielos desiertos.

En "E l extrangero", Camus presenta 
sin concesiones, y si se quiere, con cruel
dad, al hombre s o lo ,  que no siente 
ningún lazo de unión con la . sociedad 
en que le toca v iv ir y no acepta las 
convenciones que la gobiernan. M eur- 
sault ho ofendido gravemente a la so
ciedad, él mismo no sabe por qué pero 
no se arrepiente, más aun, rechaza esos 
otras convenciones que podían haberle 
significado el perdón. Y, a pesar de 
sentirse aferrado a la vida por todos los 
fibras de su ser animal, no transige y 
muere sin comprender ni ser compren
dido. Esa trágica soledad y carencia de 
sentido de la vida, la cualidad pura
mente negativa de la filosofía a la mo
da y la fa lta  de valores morales que 
reemplacen a los ya caducos, el absurdo 
en fin , campeo en otras obras como "E l 
m alentendido", "C a lig u la " y "E l esta
do de s itio ".

La edición argentina publica, m u y  
atinadamente, "E l m ito de S isifo" y "El 
hombre rebelde" en un mismo volumen. 
En "E l m ito de S is ifo ", se lleva hasta
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sus últim as consecuenc'as el hecho que 
desde el Renacimiento, la idea de un 
Dios trascendente se ha venido debili
tando en la sociedad occidental hasta 
desaparecer.

Es necesario tener en cuenta que Ca
mus, declaradamente ateo, no considera, 
de ninguna monera, que la religión sea 
algo postizo, de lo que se puede pres- 
c 'nd ir fácilmente. Para él, el hombre es, 
por definición, un animal que sabe que 
va a m orir y  que siempre buscó la ma
nera de evita r ese término fa ta l. Dios 
era la inmortalidad, pero ahora Dios 
está muerto, mejor dicho, lo han asesi
nado. Plantea la cuestión en toda su 
crudeza; no sólo moriremos inexorable
mente sino que morirán también nues
tras obras y riada quedará de nosotros. 
Cobra así pleno significado la frase n i
h ilis ta : "D ios ho muerto, todo está per
m it id o ", puesto que si no existe Dios, 
tampoco existen los valores morales, y 
como consecuencia, el único camino se
ría lo disolución social y el más crudo 
egoísmo.

Pero es ahí precisamente donde Ca
mus propone un camino, que es la res
ponsabilidad y la solidaridad sabiendo 
que no hay nada que esperar, c o m o  
queda magníficamente sintetizado en 
su interpretación del m ito que le da t í 
tu lo a la obra. Según el m ito clásico, 
Sisifo es condenado por Zeus a llevar 
eternamente una enorme roca hasta la 
cima de una montaña y, una vez lle
gado o ella, lo roca vuelve a caer y 
S'sifo baja a levantarla y a reanudar su 
eterno trabajo. Lo más terrible del cas
tigo de Sisifo es, indudablemente, su 
inu tilidad. Camus completa el m ito d i
ciendo que mientras Sisifo empuja (a 
roca emplea todos sus energías en el 
tremendo esfuerzo y no puede tener otro 
pensamiento que el de llegar a la cum
bre de la montaña, más cuando baja al 
valle a buscarla, sabe que no tiene n in 
guna esperanza, que está condenado a 
hacer eternamente su enorme e inú til 
trabajo, y, sin embargo, recoge su carga 
y la empuja otra vez hacia arriba. Es 
lo estoica propuesta de aceptar la pro
pia responsabilidad sin esperar nada, 
"H a y  que imaginarse a Sisifo dichoso".

"E l hombre rebelde", sigue el des
arrollo de la tesis expuesta anterior
mente; ya no se refiere solamente a la 
actitud del hombre frente al mundo co
mo individuo, sino como parte de una 
sociedad en la que vive y por lo tanto 
está obligado a em itir un juicio, es de
cir, a tomar partido.

El rebelde es "u n  hombre que dice 
que no ." La rebelión es, por principio, 
la negación de algo, pero no hoy ma
nera de detenerse en la rebelión pura, 
ni aun en el más extremado n hilismo. 
Camus hace un análisis de los dos ú l
tim os siglos de rebeliones metafísicas e 
históricas y considera, tomado el pro
ceso en general, que son la desmesura 
y  el nihilism o lo que hon llevado, en la 
actualidad, a la legitimación del asesi
nato. "Nuestros crim inales no son ya 
esos muchachos desarmados que invo
caban la excusa del amor, son adultos 
y su coartada es irre futable : es la filo 
sofía, que puede servir para todo, hasta 
paro convertir a los asesinos en jueces."

La rebelión, a pa rtir  de la revolución 
francesa, tiene dos características prin
cipales: una es le rechazo de Dios, la 
muerte de Dios, y la otra es el ascenso 
de la Historia como nuevo absoluto, y, 
si bien ya no se mata más gente para 
mayor gloria de Dios, se hace en cam
bio, y cada vez con más perfección, en 
nombre de alguna abstracción político. 
Frente al hecho que en nombre de ta l 
o cual ¡dea, se sacrifica la vida de m i
llones de seres humanos, a veces con el 
pretexto de un fu tu ro  mejor, se plantea 
la siguiente cuestión: "Se trata dé sa
ber si la inocencia, desde el momento 
que actúa, puede dejar de m atar. No 
podemos actuar sino en el momento que 
es nuestro, entre los hombres que nos 
rodean. No sabremos nado mientras no 
sepamos si tenemos derecho de motar 
a ese otro que está ante nosotros o de 
consentir que lo maten, puesto que toda 
acción desemboca hoy en el asesinato, 
directo o indirecto, no podemos obrar 
antes de saber sí y por qué, debemos 
dar la m uerte ."

Y  la conclusión a que llega es que 
no hay ninguna ¡dea política, por re
dentora que sea su aspiración, que jus
tifique la muerte de los que viven hoy 
en nombre de los que van a v iv ir  ma
ñana. La verdadera rebelión es un acto 
de justicia y de amor a nuestros seme
jantes que se debe cum plir hoy v aquí. 
No podemos dejar la vida y la felicidad 
para el reino de los cielos ni para el 
de la historia, puesto que son tan in 
ciertos el uno como el otro.

La rebelión legítima es un estado de 
tensión permanente entre lo absoluto y 
la desmesura, en un sentido de lo rela
tivo  y de la medida, que sabiendo que 
jamás serán resueltos todos los proble
mas, que siempre habrá en el mundo 
infortunio, no transige con la opresión 
y la injusticia y que llegado el coso 
sea capaz de dar su propia vida en de
fensa de sus convicciones y en solidari
dad con sus semejantes. "Los hombres 
nunca han muerto bien si no es por la 
libertad."

¡Federación

Este grito de guerra caracte
rizó una etapa sombría de la his
toria argentina: la tiranía de 
Rosas. A su siniestro conjuro, las 
gargantas de los "inmundos uni
tarios", florecían con la roja 
rosa de la degol latina. Porque el 
déspota era un tanto extremado 
en sus opiniones políticas; su fe
deralismo no admitía réplicas: 
¡Federación, o muerte! Producto 
de una época bárbara, no deja
ba de constituir una interpreta
ción.

Al fin, la Argentina se orga
nizó federativamente siguiendo 
el modelo de los EE. UU.; pero, 
ahora, éramos mucho más civi
lizados y la ¡dea de la federación 
no'costó más sangre, que la que 
corriera en las cruentas guerras 
civiles necesarias para imponer
la. Progresábamos, sin duda.

"Durante el fecundo proceso 
de su organización política" —  
como reza en los manuales de 
historia—  el país vió afirmarse 
la estructura federal, sin otras 
perturbaciones que las interven
ciones contra algunas provincias, 
que habían tomado excesiva
mente en serio el slogan de "los 
derechos no delegados al poder 
central".

El federalismo nacional se 
"consolida" a través de las dis
tintas gestiones presidenciales, 
hasta llegar a la reciente dicta
dura de Perón — ¡buen federal 
él también!—  que culmina el 
avasallamiento de las autono
mías provinciales, el languideci- 
miento de la vida comunal, y la 
paralización de todas las acti
vidades culturales, artísticas, 
científicas y sociales, que com
prometieran la absoluta hegemo
nía del poder central ,adueñado 
de todos los resortes de la vida 
político-económica de la nación. 
¡El federalismo argentino se ha
bía impuesto, definitivamente!

J. A. R.

o Muerte..!

Desde el punto de vista inter
nacional, la fiebre federalizante 
se extiende. . . La U.R.S.S. —  
organización federativa de re
públicas socialistas—  y los EE. 
UU.—  campeón del federalis
mo—  aspiran a dirigir gigantes
cas federaciones mundiales de 
naciones que respondan, incon- 
dicionalmente, a las órdenes 
emanadas de Washington, o de 
Moscú, según sea una u otra, 
quien resulte vencedora en la 
próxima contienda.

Ironías aparte, con lo que an
tecede hemos querido señalar el 
peligro de atribuir a ciertas pa
labras ó, si se prefiere, a deter
minadas concepciones, un con
tenido inmutable. El rótulo de 
federalismo es perfectamente 
compatible con la existencia de 
un poder central que, por estar 
en la esencia de todo poder, ten
derá a ser centralizador y ava
sallador de las autonomías 
particulares que integran la fe
deración, en cuanto éstas aban
donen la expectante vigilancia 
de sus libertades y derechos. La 
simple forma federativa no cons
tituye ninguna garantía contra 
el despotismo y la arbitrariedad 
de sus dirigentes, y los ejemplos 
abundan.. .

Es que se olvida, con lamen
table frecuencia, que las creacio
nes humanas llevan impreso el 
sello de la relatividad y que, jus
tamente, es la pretensión de lo 
absoluto, la que conduce a las 
peores tiranías. Monarquía o 
república, demqpracia u oligar
quía, federalismo o unitarismo, 
no son más que formulaciones 
políticas que poseen un valor 
puramente instrumental; es 
cierto que unas, más que otras, 
posibilitan el establecimiento de 
condiciones objetivas favorables 
al desarrollo de la libertad indi

vidual . . . cuando ésta quiere 
ejercerse, pero ninguna de ellas 
garantiza este ejercicio, con la 
fatalidad de una maduración 
incoercible.

Históricamente, el federalis
mo moderno nace como expre
sión estructural del liberalismo 
político. Significaba un intento 
de establecer relaciones entre 
organismos o grupos preexisten
tes, ¡guales y libres, (estados, 
provincias, comunas, etc.) que, 
de común y voluntario acuerdo, 
accedían a delegar un mínimo 
de facultades privativas en un 
cuerpo central, que los repre
sentaba en determinadas acti
vidades (relaciones exteriores, 
defensa común, etc.). En reali
dad, la ¡dea primigenia de fe
deración estaba inspirada en una 
orgulloso afirmación de la res
ponsabilidad y libertad indivi
dual, y en una no disimulada 
desconfianza hacia cualquier 
tentativa de centralización por 
parte de los cuerpos representa
tivos. Su garantía no surgía tan
to de la forma adoptada, cuanto 
de la autenticidad del sentimien
to libertario que la animaba.

Fué la mentira democrática 
de la "voluntad general", la 
que quebró esta garantía; de la 
seductora fórmula de la igual
dad de todos los hombres (ante 
la ley) se pasó, por trasposición 
de sentido, a la uniformidad de 
todos los hombres, que permitía, 
estadísticamente, considerar la 
decisión de una mayoría como la 
expresión volitiva de la unani
midad. Pero igualdad, no es uni
fo rm idad... Como individuo 
perteneciente a la especie hu
mana yo soy igual, o semejante, 
a todos los otros individuos; pe
ro, como persona, soy un ejem
plar único dentro de la infinita 
variedad de posibilidades vitales. 
La igualdad hunde sus raíces en 
la unidad de la especie; la li
bertad, alza su tallo en la diver
sidad personal; el amor, (llá
mese solidaridad, fraternidad o 
piedad), conjuga ambas direc
ciones, en la culminación del 
fruto.

Insensiblemente, la idea de 
la representación o delegación 
fué perdiendo su prístino sen
tido de voluntario y libre acuer
do, que requería su confirmación
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en cada caso concreto, para au
tomatizarse en un mecanismo 
electoral cualquiera mediante el 
cual, una minoría de individuos 
— representantes de una iluso
ria voluntad mayoritaria que, a 
su vez, se suponía representati
va de la abstracta voluntad ge
neral—  se encontraba investida 
de mandatos complejos, relati
vamente permanentes e indeter
minados. La relación igualitaria 
entre mandantes y mandatarios 
se fue esfumando, hasta devenir 
relación subordinada entre man
dones y mandados. En muchísi
mos casos, pasados y presentes, 
el libertario pabellón del fede
ralismo encubre esta falsifica
ción autoritaria.

A este escamoteo contribuye, 
grandemente, el proceso de gi- 
cjantanasia que parecen sufrir 
todas las organizaciones moder
nas; es evidente que cuando és
tas exceden cierta medida — la 
medida del hombre—  las posibi
lidades de intervención personal, 
directa y continuada, se van di
ficultando y los lazos vinculado- 
res entre mandantes y mandata
rios se debilitan, hasta desapa
recer.

Otro peligro lo constituye la 
dispersión geográfica de las or
ganizaciones integrantes de la 
federación; en este caso, la pe
riodicidad de las comunicacio
nes, que permiten actualizar y 
vitalizar el mandato, se va ex
tendiendo hasta devenir pura
mente simbólica.

La consecuencia del debilita
miento de estos vínculos es que 
en el organismo central (Sena
do, Comité Central o Consejo 
Federal), se va creando un "es
píritu de cuerpo", que constitu
ye un excelente caldo de cultivo 
para el morbo de la voluntad de 
dominio. Los mandatos van sien
do interpretados, cada vez, co
mo más generales, más indeter
minados y multifuncionaleá, has
ta abarcar la totalidad de las 
actividades, sentimientos e ¡deas, 
de los organismos integrantes. 
Se produce así un fenómeno de 
concentración funcional en el 
cuerpo central, correlativo del 
paralelo fenómeno de paraliza
ción en los organismos básicos, 
tan antilibertarios el uno como 
el otro.

Este predominio invasor del or
ganismo central — maniobrado 
por los mandatarios y aceptado, 
pasivamente, por los mandantes 
—  puede adoptar dos formas 
que dependen, generalmente, 
del espíritu-de iniciativa, de la 
ambición y de la edad biológica 
de los delegados integrantes: el 
mandarinato, que frena sistemá
ticamente toda iniciativa de ac
ción surgida de los grupos, para 
satisfacerse en el nirvana de 
una esterilidad teórica y princi- 
pista; o el comisariato, que so
pretexto de un practicismo me- 
diatizador de finalidades y acu
ciado por el ardor dinámico de 
sedicentes realizaciones, tiende 
a concentrar en sus manos todas 
las actividades para irradiar, des
de la cúspide, sus mandatos de 
ejecución. Los primeros, son ate
neístas; los segundos, políticos. 
Y ambos, falsificadores de un 
federalismo que tratan de impo
ner, sin comprenderlo.

El federalismo, pues, puede 
perder fácilmente su rico conte
nido libertario, para transfor
marse en un rótulo que amoare 
mercadería de dudosa calidad. 
Para evitarlo, conviene reiterar 
ciertas precisiones, que han sido 
expresadas en múltiples ocasio
nes pero que, quizás, no resulte 
inútil reactualizar para conoci
miento cabal de las jóvenes ge
neraciones.

Una federación, no es un su- 
perorganismo, sino un vínculo 
inmaterial, un acuerdo volunta
rio entre organizaciones preexis
tentes, para coordinar una de
terminada actividad. Estas orga
nizaciones no son partes inte- 
<’ ron tes de un todo, sino totali
dades, autónomas e ¡guales, que 
convienen libremente en aunar 
sus esfuerzos para el logro de 
cierta finalidad. En consecuen
cia, las decisiones que puedan 
adoptarse, sólo obligan a quie
nes las hayan aceptado volunta
riamente y son revocables desde 
el momento que esta aceptación 
se modifique; por otra parte, la 
federación — como tal—  se ex
presa a través de los acuerdos es
tablecidos por unanimidad v, 
cuando ésta no se logra, cual
quier propuesta por mayoritaria 
que resulte, se reduce a la mera 

expresión de deseos de dicha ma
yoría, que deja incólume la li
bertad de acción de los disiden
tes.

El federalismo propugna la 
unión de las organizaciones 
vinculadas, pero no la unidad de 
las mismas. Cualquier acuerdo, 
aunque sea unánime, que tien
da a la fusión o limitación de 
las autonomías particulares, es 
federativamente nulo, por ata
car su propia raíz definitoria.

El poder de decisión reside 
siempre en los organismos bási
cos, cuya dimensión deberá po
sibilitar la efectiva intervención 
individual, en forma permanen
te.

Como una garantía contra el 
centralismo, la federáción debe
rá ser unifuncional, y no multi- 
funcional. Vale decir, que se es
tablecerá el vínculo federativo 
para cada una de las activida
des y habrá tantas federaciones, 
como funciones se quieran rela
cionar. Y, en ningún caso, crear 
artificialmente el organismo fe
derativo antes de existir la 
función.

El vínculo federativo se acuer
da para el cumplimiento de ob
jetivos concretos, cualquiera fue
re su duración, terminados los 
cuales queda disuelto el pacto.

La distribución geográfica es 
sólo una de las múltiples formas 
posibles de federación; la mas 
política, puesto que corresponde 
al concepto estatal de nación. 
Es saludable, y posible, intentar 
otras distribuciones que trascien
dan estas artificiales limitacio
nes.

En última instancia, la fuente 
de todo pensamiento y de toda 
acción reside en el individuo y 
la unión sólo pretende su traduc
ción social. De ello se infiere 
que ninguna federación, por am
plia que fuere su base, puede 
reclamar para sí la representa
ción unánime de una ¡dea o de 
una actividad.

Finalmente: la federación
puede ser la forma social más 
apropiada para que se manifies
ta la voluntad del individuo y 
se desarrollen, sin trabas, sus 
instintos de relación. Pero, no 
es más que una form a. . .  Lo 
que importa, como siempre, es 
su contenido.

DE MI CALENDARIO
27 de Marzo

En estos apuntes de cada día po
dría hacer caso omiso de la sugestión 
de la fo to  que adorna la página respec
tiva del calendario, y anotar a lgo d ife 
rente: un pensamiento o un comentario, 
un hecho personal o un acontecim iento 
de interés general. Pero me quedo con
templando la imagen y mi pluma vacila 
entre evocaciones lejanas, y  llamados de 
la realidad inmediata.

Los árboles perfilados en el cielo nu
blado están todavía desnudos, esquelé
ticos, sin las nuevos hojas de la prim a
vera naciente. En el prim er plano, con
tornos mágicos de máquinas agrí
colas, para lo que se llam a hoy 
m onocultura en las extensas llanuras, 
a veces en regiones y hasta en países 
enteros, sometidos por la "co lec tiv iza 
c ió n " a la monotonía aplastante del 
mismo cansancio y del mismo producto: 
trigo, algodón, maíz o girasol, según 
el "P ión Q uinquenal" de una burocracia 
oculta, bien defendida por su partido 
y su ejército.

Los dos obreros, en su uniform e de 
técnicos — blusa de cuero, gorra, botas 
de goma—  están muy atareados. T ie 
nen que revisar el potente trac tor que 
desde años ha elim inado la idílica yun
ta o los flacos caballos que tiraban del 
arado del labrador en el pedazo de 
campo, que antes fué el suyo, y al que 
hacia fruc tif ica r con sus penas y espe
ranzas. Aún si tuvo que empeñarse en 
las grandes haciendas, oprim ido por las 
penurias y las deudas nunca arregladas, 
se sentía el dueño frustrado de las t ie 
rras regadas con el sudor y las lágrimas 
de sus fam iliares y compañeros.

Ahora, después de la Revolución —  
que no la h izo él, sino el mal llamado 
partido de los obreros y campesinos, 
con la fuerza despiadada de los tan
ques, las ametralladoras y los aviones 
del ejé rc ito  extranjero " lib e r ta d o r"—  
ahora ya tiene en su país, como en los 
vecinos países satélites, los koljoses, los 
sovkoses, las granjas del Estado. El no 
es más que uno entre millones, un nú
mero, un autómata en que sangra un 
corazón y anhela un sueño de paz y 
justicia. Sí, los tiempos han cambiado. 
Pero el hombre es el mismo, el trabajo 
es aguijoneado por el te rror convertido 
en el sistema de gobierno. El te rrate
niente, el gron cap italis ta es hoy el Es
tado, monstruoso ser invisible. S:ente 
sus garras y colm illos a través de sus 
"responsabilidades" — agentes, espías, 
gendarmes, burócratas, policías, solda
dos. . . Hay que a lim entar y  a labar a 
los dioses lejanos del "pueblo v ic torio
so", trocar su pon por armas m ortífe 
ras, pagar por las culpas de sus padres 
y sus viejos amos — ¿durante cuántas
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generaciones?—  a los "héroes de Revo
luc ión" que, en 1917, despertó en el 
mundo entero las esperanzas de los es
clavos y  c u y o s  dirigentes, políticos 
ebrios de Poder, verdugos de la Dialéc
tica m ateria lis ta, han convertido a los 
pueblos en masas de maniobras, de tra 
bajo forzado en provecho de las nuevas 
minorías p riv ile g ia da s .. .

— ¡Basta con tu  crítica social y tus 
jeremiadas hum anitarias!, parece repli
carme el portentoso tractor, cuyas en
trañas de hierro, acero y  bronce están 
limpiando y ajustando los mecáni
cos. La primavera ya ha llegado. Los 
graneros están agotados. Hay que sacar 
nuevas cosechas de la M adre Tierra...,

28 de Marzo

y helos aquí, en la contra página, a los 
dos mecánicos, encaramados en sus geo
métricas bestias, pesadas y ciegas, con 
sus engranajes engrasados, su vientre 
lleno de aceite. Las manos en el volan-

TENTÁCULOS DEL ESTADO
(viene de pág. 46)

intervenidas cuantas industrias 
colectivizadas plugo al gobierno 
central. Las colectividades cam
pesinas, bien que arrasadas in
termitentemente, gozaron de un 
cierto sosiego hasta el fin de la 
tragedia. Eran la base nutricia 
del frente y de la retaguardia.

Y basta con estas muestras. 
Creo que son suficientes para 
demostrar que no hay revolución 
posible mientras quede en pie 
un solo tentáculo del Estado.

1 El cuerpo Único de Seguridad fué 
un cuerpo represivo más. Nunca se pro
dujo la unificación a que sirvió de pre
texto. 

te , la sonrisa de conquistador en los 
labios. La fuerza de diez, veinte, tre in ta 
coballos y bueyes desencadenada en el 
motor estrepitoso. El trac tor arrastra el 
arado que hunde sus m últip les dientes 
en la gleba ablandada por la nieve de
rretida del invierno. Sonríen los dos: el 
motorista y el arador, iguales en sus 
apariencias, sea en U.R.S.S. o en U.S.A., 
en una República popular o en un país 
democrático.

Pronto desfilarán, bajo el a lto  cielo 
despejado de nubes, las sembradoras, 
las cosechadoras, las trilladoras. Y  aun 
todas -.tas máquinas en una sola, para 
repetir el mismo m ilagro de ¡a creación, 
pero inmensamente más rica, más "se 
leccionada", para las m ultitudes siem
pre hambrientas. En el cielo ilum inado 
por el Padre Sol, el recuerdo transpone 
la silueta del labrador que he contem 
plado, en mi infancia, detrás de sus 
bueyes, abriendo un surco, sólo u n o ,  
lenta y penosamente, de u n a  a otra 
margen de la campiña. Silueta blanca, 
en su larga camisa bordada, flotando 
sobre los pantalones estrechos. Y  a ve
ces un latigazo, más bien en los aires 
que sobre el lomo de los bueyes, sus 
mudos hermanos. . . Hoy, en un un i
forme, ya no es una persona sino un 
anexo a la máquina. Su corazón late 
a compás del motor. Y  hasta no tiene 
sexo. El mismo tra je  impersonal oprime 
los pechos y el vientre de la m ujer que 
reemplaza a menudo a l hom bre-guerre
ro en las gigantescas granjas colectivas 
o en los k ibu tz im  de los nuevos expe
rimentos sociales. Lo que im porta, es 
la cosecha, cuanto más rápido y más 
rica, para el trueque con otros produc
tos en los mercados de la tirán ica eco
nomía mundial.

Ya estamos en la era de la abundan
cia. Y  en el mismo cielo se me aparece 
Ceres, la m aternal diosa de la ag ricu l
tu ra , con el cuerpo rebosante de los 
frutos de la T ierra. Los cosechas abun
dan hoy, gracias a las máquinas, más 
que necesiton el hambre y la sed de los 
hombres — el cuerpo m u ltitud ina rio  de 
los pueblos y el espíritu universalista 
de los individuos ilustrodos. Pero M a r
te, el o tro dios, aplasta con sus talones 
de acero los frutos del trabajo, an iquila 
con su espada y su fuego las obras de 
las generaciones. . .

Sí, hay riqueza, hay abundancia para 
todos y para cada uno. Sólo fa lta  to 
davía la libertad. Es decir: el reparto 
justo del trabajo (de cada uno según 
sus posibilidades) y el reparto justo de 
los productos (a cada uno según sus 
necesidades). En una palabra — an ti
cuada, siempre engañosa, fa ls ificada por 
los usurpadores y los parásitos del Po
der—  fa lta , con la libertad, la "J u s ti
cia Social".
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