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e este nimero de la revista

Cero dedicado a Juan Baflle Pla-
nas se ha efectuado Una edicion
simple de cinco mil ejemplares y
una ediciéon especial da cien
ejemplares en papel ilustracion,
todos ellas numerados del uno al
cien y firmados por el director, e
incluyen una lamina suelta con
la reproducciéon a calor del oleo
original de Juan Batlle Planas,
afo 1951, "Figura". El ejemplar
numero uno lleva ademas: un di-
bujo original de Juan Batlle Pla-
nas, firmado, especial para esta
revista; prueba de galera, prue-
ba de, pagina, prueba de graba-
dos y*la firma al pie de cada
trabajo de los escritores argenti-
nos y los traductores en el casa
especial, que intervienen en este
numero. El ejemplar numero dos
incluye doble prueba de pagina,
prueba de grabados, manuscritos
originales de Juan Batlle Planas
y firma de los escritores intervi-
nientes en el numero. £1 ejem-
plar numero tres incluye prueba
de pagina, y tias firmas ya ci-
tadas.
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Iniciacion a las cartas

En esta ciudad, arrabales de Occidente. Territorio
acaso ya propicio para el fuego. Aqui donde se escucha
el reir loco de las bestias, y la lux es apenas un aire

desolado, estuvo Dino Campana.

Traia su oscura geografia, los cantas articos, y el deseo

de encontrar a su mujer, a la que imaginaba en la ribera

de algin prostibulo atlantica.

Ya no sabia de ella; sola recordaba que gritaba, ebria, al ver
aparecer la luna por oriente. Y que en los calientes dias de

febrero, paseaba desnuda su vientre llano de claveles.

Sin embargo, divisiones del trabajo y los misterios
lo destinaron a otros muy cultos menesteres: afilar el hacha
y demas herramientas, tocar un triangulo de espiritu guerrera,

y mantener en arden los elementos naturales.

Su ultimo dia en Buenas Aires, lo pasa en el S'hop Bar, entre
marineros y las putas que a esa hora suben con el rio. Una tenia

el pelo suelto y los pechos dormidos como un viejo tren. Y no sin«
lastima, cansada de oirle llamar a h mujer de la ribera, lo lleva
hasta su pieza, a la que se llega cruzando el patio donde los borrachos

mean la cerveza.

Y cuando la manana, nadie entendié que él llorase porque la
mujer desnuda y recién muerta, estuviera sin flores en el cuerpo.
Cansado de su buisqueda, de golpear el triangulo y contemplar
desde su carra de bombera cémo las llamas agitaban las otros
horizontes, se volvié a Florencia. Y ya en el manicomio de Castel

Pulci, el 8 de diciembre de 1924, nos escribié esta carta. . .

Primera de las cartas

A los quince afios entré en un Colegio, en Piamonte: Car-
magnola, cerca de Turin. Mas tarde en la universidad de Bolonia.
No adelantaba mucho en quimica. Y entonces me dediqué un
poco a escribir y un poco al vagabundeo. .. Hubiera tenido que
estudiar Letras. Si hubiera estudiado Letras, hubiera podido vivir.
La quimica no la comprendia en absoluto y entonces me entregué
a la nada. .. Estuve algunos meses en la carcel. Dos o tres meses
en Suiza, en Basilea, por una rifa. Habia refiido con un suiza:
contusiones. No fui condenado. Tenia un pariente, me recomendo.
En ltalia, arrestado, luego un mes en la carcel de Parma, hacia
1902-1903. Estuve en el manicomio de Imola, del profesor Brugia:
alli me quedé durante cuatro meses. En Bélgica, después de Imola,
en el manicomio de Tournay. .. Ejercia cualquier oficio. Por
ejemplo, afilaba hierros, afilaba una hoz, un hacha. Me bastaba
para vivir. Tocaba el triAngulo en la Marina argentina. Fui por-

tero en un Circulo de Buenos Aires. Ejercia tantos oficios. .. En
la Argentina habia olvidado la Aritmética. Si no, me hubiese po-
dido emplear como contable. .. Hice de carbonero en los barcos

mercantes, de fogonero. Hice de policia en la Argentina, o sea de
bombero: algunos hombres estan alld encargados de mantener
el orden. Estuve en Odesa. Vendia estrellas con rabo en las ferias.
Los bosiokos son como los gitanos. Son compafiias de vagabundos
de cinco o seis personas. El tiro al blanco fue en Suiza. Conocia
bien varios idiomas. Habia regresado a lItalia, desde Suiza, para
no desertar. En Italia se enteraron de que habia estado en el ma-
nicomio y no me aceptaron en los armas. Por consiguiente, me
quedé paseando de aquel modo. Vendia los Cantos Orficos (que
habian aparecido en 1914, n. n.).en el Café Paskowsky y en Giub-
be Rosse de Florencia; en el Café San Pedro de Bolonia. Si yo ven-
dia aquel libro lo hacia porque era muy pobre. .. Casi todos me
irritaban. A los futuristas los encontraba vacios, por ejemplo. Te-
nia una fuerte neurastenia. Fui una vez escritor, pero tuve que
dejarlo debido a mi endeble mente. No logro conectar las ideas,
no sigo. .. Ahora me ocuparé de negocios mas importantes.

Dino Campano

Dino Campana: maestro de Pa-
rese y de Méntale. Murié loco
en 1932. Buscé todas las formas
del amarillo y las mujeres. En
politica era imperialista, anar-
quico y universafista. Gran juga-
dor de cartas, tuve en su nifiez un
perro, suave y de larga cala. Los
criticos cuando se acuerdan de él,
también lo hacen de Viilon, de
Novalis y de Nietzsche. i6 la
poesia y ahora como entonces
vagabundea en su "patria anti-
gua de la gran nada".

La que nunca canté fueran
esas, las otras formas del ama-
rilla. Cuando los nuevos criticas
se acuerden de él, correra por sus
caras un mea caliente y silencia-
so. Cosas de 1a magia y de lo*
locas.




Segunda carta
Estimado Zito Lema:

Amigo, sufrido omigo, confieso que su pedido me dio mucho
placer: un articulo sobre el surrealismo para su compleja revista,
un documento de un porqué de esta tirania aparecida en 1924,
aplaudida por mi y las razones por las cuales moriré siendo su-
rrealista.

Cuando usted visité mi casa y me encontrd, bueno ... con el
estado que tiene un cuerpo cuando las propiedades de los con-
flictos quimicos lo toman, senti que era muy oportuno el que yo
pudiera descansar comunicando o dando a conocer lo que, calculo,
es una pequefia explicacion de un largo reptil que ha enroscado la
historia de la civilizacion, apresandola de tal manera que a algu-
nos les permitié6 desde la locura a la ambicién y de ella a lo mise-
rable, tanto da.

Yo venia de un tiempo de enfermedades. Mi cabeza estaba
llena de técnicas de razonar sobre mi estado o los otros estados y
sobre el surrealismo o, mejor dicho, sobre por qué a partir del afio
1934 fue esencial en mi naturaleza optar, perdiendo miles de
otros preparados, por estos vasos cuyos liquidos desconocidos deci-
di probarlos sin miedo por el miedo.

Usted me pidi6 un ensayo y algo que me gobierna que es su-
perior a 'la voluntad, que no me permite, ni permitié, ni permitira
otra forma de manejar el oficio de vivir que la que me dio la meca-
nica del surrealismo, es decir, ese instante por medio del cual
una naturaleza puede entregarse a una irradiacion de todos los
elementos que componen su persona, cualquiera sean las partes a
actuar y, automatizada la comunicaciéon, pueda legrar lo que los
tedricos sefialaron como "el real dictado del pensamiento", e in-
mediatamente calculé, con mal humor, cuantas ensayos f6siles
habian intentado explicar razones y particularidades para lograr
fas técnicas automaticas y asocié todo a esa cultura de algodén
tan cara a ciertas inteligencias. Un ensayo coma el solicitado, me
dije, tiene que ser muy cauteloso. Después de las experiencias
caudalosas de tanto hermafrodita hay que tener mucho cuidado.
Mas aln, habia algo que me empujaba a negar su pedido de co-
laboracién. Es que siempre he querido estar lejos de las discusio-
nes sobre lo que quiero, sobre lo que yo llamo amor, sobre la inde-
pendencia necesaria para saber amar. Pero particulares negocios
del intelecto me habian acercado mucho a su costosa imagen.
Calculé que negar el articulo era, de cierta manera, negarme a
usted. Quiero explicarme. Acepté con el fin de que algun dia,
aunque fuera en varios segundos, usted pudiera en un posible lan-
zarse a descifrar, no a hacer, a descifrar el orden de las composi-
ciones que son utiles para legrar la automatizacion y el compro-
miso que usted tiene para la poesia, el compromiso que todos los
hombres, incluso los anti-poetas, tienen para la poesia.

De ese aparato extrafio que permite concentrar mediante su
propia ley y desconcentrar por mecanica automatica mundos cu-
riosos y particulares, que estamos a suerte o desgracia en pafales.
Coémo se produce el accidente que asocia lo aparentemente inaso-
ciable? Solamente mangas de ahogados en aguas azucaradas y
con una proporcién de cien mil litros de agua a una gota de al-
canfor se han sentido alejados. También lo han estado aquellos
que continuamente encargan sus trajes a medida sin tomar con-
ciencia de la importancia de la sisa, lo mismo que esas gallinas a
quienes se les corta un alo para que no puedan tomar altura y que,
cémicamente, vuelan torcidas.-Ah! También no podran llegar ja-
mas al surrealismo los toxicémonos enfermados en la razon.

Bueno, ahi va la historia

Juan Batile Planas

Primer texto narguile que trata de las cartas

Estes dos eartei k> determinen. Pare no de les maneras de ta légica y de las cien-
cias. Es decir: pueden predecirse las cosechas y el angulo en que cierto plaidMa mués-'
tra su enfermedad. También el instante en que ocurrieron las consagraciones. Aqui
sin embargo terminan las semejanzas. Campana troja a Buenos Aires otra forma de
Ja geografia. El olvido de las matematicas determina las historias, y el curso da los
rios Jas colinas de Espafia. Y batile era nuestra amiga, en cualquiera de las horas del
dia. Y ahora estd cuidando nuestra sombra. Y les cientificos ealNan. Las amigos del
ensayo necesitan la explicacién de nuestro movimiento. Asi y de las explicaciones. La
letra puesta y basta de las mariposas, y los narguiles que entraron par la ventana en
contra de las leyes.

Naturalezas i la i6 La pobreza de los habitos ensu-
cia los suplicios. Y olvidan que en toda vida, que en toda magia es necesaria la avaricia
y el pudor de las manifestaciones.

Hemos tenido pruebas de las infamias. También de la quimica. Basta de politicos
en las realidades. Que cada uno tame tu carga. Su parte del estudia y de las apuestas.
Es necesario ordefiar las vacas, y lat sales en qué misterio oscilan.

Para todo existe la respuesta. Todo y Toda. Mucho y Mucho. Desafiamos a que
nieguen ol tridngulo, el circulo y todo (o que se les ocurra. Para esta forma fue necesaria
la locura de Campano, la muerte de Batile Planas. El aumenta de la rabia en la ciudad.

Los cinicas descorren el horizonte. La boca toma formas geométricas, ellos hablan
de marguile. Es necesario la comparaciéon y el didlogo. Loa vocablos, los precios, y la
razén. También algunos animales que pasten libremente y los cuadros angélicos. Todo
es necesario. Un metro para aqui, una balanza para mas alla. Y una pulcra puteada
pera todas.

Subiendo por las paredes, ocupando toda la casa y las calles. El teatro y los minis-
terios. Lo puesta de sol y la puesta de las yeguas. Expli a narguile.
en el bosque. Que alguno toque la flauta. Que otro convoque a las estaciones. Una
hermosa muchacha para la mesa. Y un puta que nos abanique.

Mafiana, cuando en esa hora, que nadie traiga cu voz y la protesta. La ciencia es
nuestra Unica herramienta. Somos adoradores de la ciencia, dominamos las disciplinas,
enunciamos teoremas. Y qué, sin , de Ja i ia y la ter: tica. Quién si no
narguile para econtrar los limites humanos a la agronomia. La funcién de los antiguos
egipcias en el desarrolle de la defensa espacial. Demos fundamenta a la cibernética,
a la politica y al eine. Al aprovechamiento del mar y otras maneras organicas.

Es cierto: las cartas de Campana y Batile Planas anuncian toda nuestra ciencia, los
medidos fundamentos con que narguile impulsa esta revista. Genios mayores ya pro-
bados, iluminaremos a los demas hambres el camina. Les daremos un diploma. Los
doctoraremos en narguile. Sélo es necesaria una pequef lestia. Un fa usa de
las facultades. Historiemos, i bail para una nueva realidad
seran puestos en la mesa. Frutos cosechados, digeridos y defecados por muchos. Y
también olvidados. La diferencia es el método, el fin dltimo. El dominio de la maravilla
y de la técnica. Nuestra corazén, grande, grande, grande, grande, grande, grande,
grande, que nos autoriza al homenaje a nuestro amigo, al profeta con quien tomamos
vino, a ese otra amigo que tocaba el triangula, a Bretén que se murié de solo. Y tam-
bién para aquellos otros que rabian a través de ciertos necesarios mecanismos en el
corazén del hambre cuanta soledad.

Clora es el desafio. Un antiguo gesta con el brazo les dice que no a la explicaciéon

de la palabra, a todo lo que no sea extri te ci i yr

También escribimos para Isabel Barton, igi viva per iar a Dios
por el Diablo. ;Acaso olvidan que lloraba en el atardecer, lleno su culo de demonios?
Finalmente, bien claro y sin piedad para el alma degenerada y corrompida que na la
entienda, todo sera posible par un solo sufrimiento, que alimenta toda vida y toda arte:
el de ANTONIN ARTAUD.

V.Z. L



CARTA A UN VIEJO PROFETA

a Juan Batlle Planas

Sefior:

En época de otofio— el aire caia desde el rio

como un gallo roto— fue el primer encuentro.

Por entonces Ud. yo era duefio de todos los poderes;
esos que de antiguo jos hombres anhelaban. Es decir;
se acostaba con la muerte. Penetraba su misterio
como los pajaros el buen tiempo; como un tren en la
serena lluvia.

Sin embargo conservaba la pureza. Esa alegria de los
altos depravados, que mezclan el semen con la sangre
para obtener jazmines calidos.

Llegué a L.ascaux, aquella noche, como un ciego

que escala el hospital. Cenegoso el flanco me escurria
envuelto en las pardbolas del alba, y en las desesperaciones
que bien conocen algunos asesinos y las putas que huelen
su propio funeral.

Ud. recibia las ofrendas: mujeres afinadas como tallos

le permitian suaves libertades con sus pechos, con sus mejillas

locas en sal.

Pero desde las blancas galerias colgaban

los tapices, donde la muerte, frenética de celos, agitaba
su cuerpo de satén.

Fue la primera de las advertencias; ya era inutil
convocar los maleficios.

Sin embargo Ud. continuaba en las caridades: colmillo
bien afilado transformaba en espuma los venenos de la cama.
Y asi nacian las historias que algunos maricones,

y las hembras desechadas, promulgaban como verdad
en esa hora en que la arena se poblaba con

los frutos.

Extrafios ojos, lunaticas criaturas propiciaron

nuestra amistad. Y cémplices fuimos en algunos
ahorcamientos — recuerdo por ejemplo la muchacha
aquella co'gada de los pinos en postura infame,
mientras las bestias mordisqueaban el vello de

las piernas— .

Y complices también de los incendios que ajaron
la penumbra a las seis de la tarde, cuando una tunica
de perfumado incienso cubria la ciudad.

Siempre lo miré como a un maestro. Sabia extender
las manos por las llagas miserables y ver del

aire azul su desafio de hojas.

Y tacaba la campana con maniatico impetu,
convocando los antepasados a ja dulce primavera,

como si ellos fueran una puerta o las otras medidas
de infinito.

Ud. era el profeta que nadie podia escuchar. Como si
expresara simbolos de especies lejanas. Otras profecias
y en otras tareas. Que cumplia con la fé de los pobres
poseidos. Mas alla del delirio y la realidad. . .

— recuerdo por ejemplo, cuando se llegaba

vestido de azul hasta el puerto

y después de quebrar el cuello a los

ahogados, abusando del comun desconcierto

los obligaba, desnudos, a adorar -el al'ba—

Por eso Sefior, ahora que los elegidos falsean

nuevas historias y homenajes, permita que lo imagine,
sentado en el puente que llevo a los Jardines,
mientras la muerte, su amante, lava con rocio su
cuerpo en la mafana.

Vicente Zito Lema



En m! dltiau otefio bahia decidida editar ua numara dedicado
integramaete al larreaKuao. Circanitaaciat da fe humanidad y MB
conflictos han aetaaluda y tornada perentoria na farma de «m-
frantar la realidad, que no M una oxcum o anécdota del escapjMio
mina una Babia reserva dal organismo social. BatBo Planaa compartia
plenamente al proyecta, que en cierto modo ilmbclizaha para él le
edicion siempre postergada do n revista LA SILLA VERDE.

Estos textos, las reflexiones sobre poesia, la parte qaa M
refiere a Brotan y la carta Integran una sale historia, que dado la
intervencion do la muerta es ahora una incompleta historia sobra
al surreaKsmo. Entienda sin embargo que la lectura sin prejuicios
de los textos aclara ciertamonto al pensamiento lutoloctaal qne ha
guiado la obra y la vida de Baffin Planas. Para mi, asta pahKcte-
cién, al igual que la da sus poemas y cuadros, representa no sélo
oi homenaje al amigo y maestro, sino también la farma de contri-
buir a que muchas mentes podridas, qaa circunstancias de la econo-
mia y la enfermedad en los hombres han llevada a las formas de
podar en h cultura, entiendan que al uso tonto do la ruxén rita

Heve a perder la Ibertad.

PASTORAL TRES

Oh! Ensofiaciéon. Oh! Belleza

Jamas el invierno permitié al sol como esa temporada esparcir
su poder e esos compos.

Nunca mas los labradores contaron tanto apoyo de las suertes
en esa primavera.

Primavera, decia desde el pulpito, el sefior de las leyes de
Dios, porque en redencién, él sentia el placer de esos vientas de
quietud y pureza que tomaron los meses,

recordando mayores tempestades que en todos los tiempos
dominaron la comarca en esos treinta Gltimos afios.

Caimos un dia, como de sorpresa, manjenado el amor, huyendo
de los monstruos ciudadanos opuestos a este origen: un amor sin
barreras, un espectaculo constante de los instintos améandose hasta
perder sentido de la naturaleza.

Tomados de las manos, con los torsos gimiendo, arrastrabamos
el peso de los cuerpos contra cualquier pedazo de esa tierra seca o
humeda, no importaba, con tal de cumplir necesidades heroicas con la
fatiga, tomando las entrafias sin mas independencia

para manejar el pensamiento mas lejos que el deseo.

Estabamos enterrados hasta los barros palpitando la sangre
y un dia terminaba en las mafianas sin dormirse y las noches volcados
como bestias, los tallos descompuestos, dependiendo del sexo.

En la caja de suertes donde la naturaleza esculpié cara
la carne como una garganta,

entraba el hombre de cuyos estribos habia perdido totalmente
el manejo.

Los tientos rotos quedaron en hilachas como pertenecientes
a potros desbocados, impregnados de rabia y de saliva.

Al anochecer se juntaban en torno a él los ciegos para
escuchar los lamentos del sefior y la sefiora vencidos.
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Porque repararon a los dias lo que se llevaba en la sangre,
Jas buenas madres del lugar comenzaron a tejer las bandas de cien mil
colores con que adornarian las puertas como ejemplo.

Ejemplo de la inmensa soledad que el amor necesita para
tener afios aunque la muerte los tome el pasado mafana.

Qué tiempos! Las flores duraron por encima de los grandes
calculos y en definitiva las plantas gozaron de las dos semillas de
naranjas al vuelo, poblando de lacas las arboledas y pomelos y limones
impregnados de jugos, vertiendo a los vientos sus aguas para llegar
a lluvias

que abonarian curiosamente los trigos, maices y vegetales.

Nadie conté con esos apios poderosos como las amatistas v de un
blanco calcinante con olores a rio.

Tomates como antorchas quemantes acompafiaban ajos puros como

enredaderas y la quietud de las escarolas cumplian matrimonio
con las humildes cebollas entibiadas con liquidos.

Con la mano apretando las uvas componian sus vinos fermentados
por el sudor de las gentes al contemplar el triunfo de los amantes.

Domingos de descanso eran todos los dias y las fiestas continua-
ban por igual, frotdndose los vinos en los interiores para traer
demencia,

actos perfectos de las afrodisiacas sentencias del liquido
espeso.

Banderas, banderas, banderas empufiadas flameando a los aires
tocando casi el cielo

estaban portodas por los admiradores,

silenciosos ancianos que luego del ejemplo, pudieron sacudir
las abulias y cantor las canciones méas impudicas por simple y perfectas

y ajustadas a la vida cuando ella corre a lo largo de la
historia y en la cordillera el honor de los terremotos fatales

que asolan en la existencia las penas dominadas por el eterno
juicio de los dioses calculadores.

Y fui citado mafiana para cumplir con los misterios que
pedirdan de mi en qué torturas infieles no creyentes o creyentes
infieles daran las bienvenidas o las muertes

intentadas lograr para los molos fines.

Y al entrar de golpe por la puerta del gobierno del pais
vecino

y lograr la ternura, el himno, la facultad de canto, de ladrar
los amores en toda la composicion, de sentir, aprisionando
las estrofas de las salvaciones,

yo y tu lloramos més que bestias, como animales penetradas
fior la sabiduria

y dejamos estela

alimentados por la bondad que el poder adquiere por el amor.

Cuando desaparecimos para luchar en nuestra patria por la
hermosura de sus limites, de su autoridad y de su categoria,

cuando Argentina nos tomo6 nuevamente coma dos de sus hijos
en las llanuras del pais vecino, las lluvias se dieron como siempre
y desaparecié la primavera.

Juan BaHle Planas

"



POEMA

Logortijas, serpientes cortadas hasta llegar al esqueleto

y un numero sin fin de gusanos es para ellos el infinito

y td, ser de Avellaneda estas tan lejos de todo ese absurdo
sufriendo golpes todas las mafanas.

Cortes de exquisitas gilletes

e introduccion de palmeras en el cuerpo,

todo por las fobias,

por la imbécil injusticia

que ejercen los maleducados

esos que no perdonaron centimetros del cuerpo sin castigo,
inyectando constantemente la maldad a ti, contra ti,

un ser tan bello de alma

que pudo dar en el frio

la nota constantemente fria de mis sentimientos

y respetar tu alma como pocas

tu bella alma de oro y plata

tu alma de cristal

tu alma iHena de la pureza de Dios

tu alma perdida en una estacion de ferrocarril del mas bello pueblo
que hay en el mundo: la primavera.

Porque los dientes de las bestias guardan siempre los trozos de la piel

y contintia al desgarrén

porque la mano de Dios se dirige mas tierna a los leprosos
porque se sabe que la tuberculosis es un poema que sdlo llega a
seres elegidos

y la mayor cadencia de lo noble

porque son muchos los que odian

los que odiaron ese trozo de roca que es tu corazon

que es tu columna vertebral

y que no hubo latigos que dejaran de actuar

y befas a todo orden

intentando apagar la pequefiisima luz que son tus ojos asustados
a cualquier cosa te entregaste

a cualquier oficio

a cualquier dedicacion

a cuolquier milagro

mientras que el puente era cruzado por los desgraciados de siempre
y los buques de ultramar lo cruzaban constantemente

gritando en favor o en contra de tu nombre,

nifia, angel, mariposa de mil alas

rebafio contra el rebafio

azulejo de la colonia

agua de azahar

colocada por el amante a la ornante.

Juan Batlle Planas
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POEMA

Digo: he regado una vez mas la planta que dia a dia es invadida por las:

enfermedades.

La queria, la quiero. Todas los mafianas la miro como si detras de ella

estuviera presente un algo mas

que la estacién de dar flores.

Quiza legro ella recogerlas palabras puras, libres que lanzo al cielo
en horas tempranas paro ser tomadas por la poesia

que amo

mientras todo esta presionero de vacas o leche condensada.

Sus hojas lentamente van perdiendo las manos

y son ya imperceptibles los latidos.

Las orillas de las puntas se marchitan

y tienen el color de das tapas de las cebollas.

La sigo lleno de tristeza.

Como vulgarmente se dice: con un nudo en la garganta.

Maldita comparacién, pero no puedo ni origino otra.
La tarde esta tirando a opaco

y desaparecen los pajaros.’

Desde las puertas abiertas, al balcon

llegan voces de nifios y nifias,

gritos que los dejan vencidos, con hambre o cerca del momento de la caca.

Todo puede darse ol final de un dia como éste,
por ejemplo-las voces del loco acusando a -a loca
hasta ese momento en que los padres rotas las tensiones

juegan con las correas para disciplinar a sus hijos.

Intenté mirar a la distancia, lejos de los edificios
y la lejania no logré la paz.

Como fantasia queria divisar el rio.

No se logra el detalle.

Las aguas no estaban proximos.

Si, corria un hilo de agua:

los incendios.

Mafana, me dije, pediré a Emilce que atienda el cuidado de estas hojas.

Prepararemos la mezcla en base a nicotina y pulverizaremos los tallos.
Luego pondremos en la tierra fosfatos, orugas de salud, microbios
y agua a la entrada de la noche.

Sofaré todo el dia pensando en que ella reviva

que sepa de la pasion de ser seguida, atendida y cuidada como una sefiora,

pobre animal que arranca tanto de mi

que hoy me toma tanto.

Me recuerda constantemente estos Ultimos veinte dias
mi mano y mi brazo tiemblan y estan fuera de la casa
emparejados en un curioso sufrimiento.

Juan Batlle Plana*
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POEMA

Todo lo despético del pasado

estaba entre abejas

o en las cunetas

junto al verde corrompido por el moho
que determino el oxigeno

de Jas hierbas en las charcas.

El sol cortaba a luz y sombra los hierros del balcon
y vientos suaves movian las hojas

y todo seguia como entonces.

Mentira.

El entonces quedaba al loda de miles de heridas.

Una historia terminaba

terminaban las ideas, los sustentos, 'los gritos como reflexion de amor,

el sacrificio,

Ja verdad que impedia la «imagen del sacrificio.
Desaparecieron las horas y horas para los semejantes
al decirle a las vidas: el olma camina

ya tiene los cerezos.

No!

Sobre la emocioén de este instante

quito los ojos del rostro y miro.

El cielo estd nublado.

Todo esta cubierto de gris sobre la capital por la cuol enloguecia,
sobre esta casa por la cual me he desvivido.

Su nombre esta echado afuera.

Adentro, quedan los dias de ellos.

Juan Batlle Planaa
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COMO BORDES

Cuondo uno sabe

que los nombres, las fechas y la historia

le son dados

para unirlos sabiamente en personaje

y en la palabra descansan como de uno
los extrafios hechos, las bebidas saladas
o las dulces estrofas del himno

canta,

cantar de los hombres,
luz y sombra de un milagro.

Hoy pensé en ti
y vi.correr loca la
de mis manos por

tus senos ocultos por ropajes convencionales

humedad
tu cuerpo,

ylo contagioso de tu sexo en la polma de la mano.

Oh! Sabiduria
que te desplazas

y son en el Cantor de los Cantares (tus tetas)

la Unica tierra donde el hombre
esconde las fechas y las cosas que son él.

... tornara suya la ignorancia,
arrastrando los odios

de la poesia tonta,

la culpara eternamente,

continuamente . .

. como Borges.

Juan Batlle Planaa
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TEXTOS DE BATLLE PLANAS
A MANERA DE HISTORIA

... Dicen, creo, que todo ese jar-
din donde se confunden las mo-
nocotiledéneos y los pajaros del
trépico que son nuestras virtudes
o nuestros defectos, son conoci-
dos sobradamente como quitan-
do derechos a esta sintesis de la
naturaleza que somos y que tras
los informes que por esa curiosa
quimica ella puede hacer del
universo y de las cosas una ban-
dera clara y siempre ondeando.
La naturaleza del hombre con la
lucidez de ella hasta llegar a la
ciencia, a las artes y a la filoso-
fia explica como en uno de los
fendmenos pequefios pueden es-
tablecerse niumeros y razones l6-
gicas de los fenémenos grandes.
Y si de animal a sabio pudieran
mantenerse licitos y justos tan-
tas verdades y tantos equilibrios
de un paso a otro paso, por
qué no calcular — para bien—
que esta curiosa organizacion
del cuerpo humano, trabajando
constantemente para equilibrar-
se y con medios nobles inventa-
dos para profundizar, no llegue
hacia misterios futuros, conti-
nuacion, quizas, de los misterios
pasados. Pero hoy dia y en el
futuro, con otro volumen y con
otras distancias, se me ocurre
que antes de decirle algo mas a
usted, querido Zifo Lema, tengo
que expulsar con conocimiento
esta profesion de fe que cumple
con toda mi voluntad de ser una
autoridad romantica: mi amor
por el surrealismo, mi esperanza
por todo lo que él toca, por todo
lo que a él le pertenece, por
todo lo que es, por la que sera,
porque siempre fue, porque
siempre estuvo desde que co-
menzo6 la vida particular de los
tres reinos cumpliendo la dife-
rencia entre cosa y cosa, entre
composicién y composicién, en-
tre interno e interno, entre peri-
feria y periferia para saber, qui-
zas en el tiempo, que la vida
ésta es, mientras existan virtu-
des separadas y que cuando
ellas desaparezcan la sefiora
sentada estara ocupando el lu-
gar que le pertenece por el lu-
gar que nos quita.

. ..Se ha informado o inteligido
muy poco de la mecanica a se-
guir o seguida para el desarro-
llo de la practica o manejo del
automatismo. ;Coémo lograrlo?
¢Como determinar las palabras,
las frases, las iméagenes, las
composiciones en su mas simple
estado de compostura interna o
de alta temperatura? ;Solamen-
te con el frenesi o ya con otras
articulaciones? ;Cdémo se deten-
ta ese mundo? ;Quién lo dirige?
iAdonde va?, mejor dicho,
iquién lo genera? ;o por qué?
¢De qué es resultado?, y jqué
proceso es el consecuente para
darle curso?

Nosotros insistimos que estas
plazas fuertes, verdaderas com-
posiciones individuales o colec-
tivas de las épocas organizadas

per curiosa ley, son las reales
consecuencias de la razén. No
de la razon definida a la mane-
ra diccionario, sino por la razén
necesaria para que el natural no
pierda sus ejes o poleas: una es-
pecie de péndulo interno, como
de la asociacion inteligente vy
un radar que compone los extre-
mos y las intermedios pasivos y
actives para dictar una senten-
cia de comportamiento mas ltci-
da que las conceptua'es y que
va directamente dirigida al espi-
ritu (alma) y de ésta en linea di-
recta y de fuego y en fina pro-
porcion al organismo todo, para
que éste se afecte lo menos po-
sible frente a los avatares de la
existencia, es decir, repartir en
los érganos de la angustia vieje-
ra y dominadora la placidez por
medio de un clima motor sagaz

y competente y una composicion
de humores que seran estimulo
y simpatia para que todo siga
trabajando en forma competen-
te. Es decir, electricidad para
las formas, bellas palabras o fra-
ses de la poesia para el estoma-
go, para el riién, para el higa-
do ... , o sea, una especie de
direccion de competencia que
permita conciliar cuerpo y alma
en una transparencia de ilumi-
naciéon prismada (alma inmensa
y transparente en su interno y
externo). Como siempre, el au-
tomatismo fue y sera la vigencia
amorosa, el real matrimonio que
luego hace posible el otro matri-
monio, el de los seres, por la au-
toritaria comunicaciéon con los
atavismos y la morfologia gober-
nada por "los grandes transpa-
rentes".



... Cuando Max Ernst logré can-
sumar el colloge luego de los ac-
tos de satisfaccion en la coloca-
cion de las cosas de Picasso ini-
ciados con el cubismo y oi com-
prender este maestro el poten-
cial de los mascaras de los obje-

18

tos y la capacidad mimética de
los materiales, dio la pauta de
lo que luego Ernst transformaria
en un sistema. Con el "collage"
y las técnicas del frotado y tex-
turas descubrié los azares dados
por el uso circunstancial de la

combinacién de liquidos que,
asombrados de sentirse unidos
en la obra de arte, recorrian por
decantacién su propia ley en la
superficie de las telas con las
gelatinas aceitosas de los barni-
ces, sirviendo de vehiculo a los
actos inspirados y a las formas
intemas que asi hallaban por
primera vez su lenguaje de las
sombras correspondiente a los
paisajes y panoramas de la elas-
ticidad de la vida.

Por mucho menos a uno le
rompen los dientes si no logra
conectar en su obra los senti-
mientos frios. H lo logré a tra-
vés de descubrir sus épocas en
el cuerpo, sus tres épocas-tiem-
po, conectando romanticamente
los sujetos y las escenas de las
litografias de Dios, o el genio
del grabador Poyet y el de otros
grabadores que le dieron la car-
ne para articular los espacios pa-
ra lo antes indecible, localizan-
do asi lo que luego ha sido el
eje de la gran maquina: tomar
objetos como sistema del siste-
ma de uno y llevarlos a las dis-
tancias de los deseos de los de-
mas, lo que representa la sefial
de la crisis dinamica del autor y
del acontecimiento artistico, es
decir, la entrega total a las cir-
cunstancias sujeto-accidente, al
tiempo transcurrido, arrojar los
materiales del alma a las instan-
cias del arte y oxidos y a la na-
turaleza de las cosas.

Deciamos que cre6 y prepard
la Tierra para que en ella se le-
vantara el camino mas asombro-
so: el de los encuentros fortuitos,
amados y silenciados por Lau-
tréamont. Entreg6 de esa mane-
ra la belleza del alma a todo
vapor para no caer en la imagen
fria de la habitacion donde uno
se acuesta ya sin vida a dormir
y acosado por los gustos cultos
carentes de interior, donde viven
los orangutanes, espectros dar-
winistas de los cerebros descom-
puestos, pulgas dando a luz
moscas tsé-tsé.

En el fondo y en ese corral,
las aves del surrealismo han pro-
curado batir palmas sin ceder te-
rreno para estar independientes
de los hijos naturales.

... Se puede objetar por sobre
todo la falta de "cultura civili-
zada" de le estética surrealista
y qué decir de le técnica en re-
lacion a la virtud de eHa en tan-
tos cientos de afios de experien-
cia, anadiendo a eso la retérica
de la imagen surrealista (lugares
comunes de ambitos, palabras o

términos inexpertos y fundamen-
talmente poco uso y conocimien-
to de la cultura inteligente).
Todo esto es una gran verdad.
Pero pienso que la juventud de
la experiencia, lo nuevo de]
acontecimiento, lo inusitado de
lo que se presentaba, la incég-
nita de las referencias y el pa-
thos generador son para mi tes-
tigos légicos que impidieron el
contacto general con una conti-
nuacién histérica y aconteci-
mientos y leyes. Contra esto,
Jqué es lo que ellos no encon-
traron? H haberse podido entre-
gar a lo maravilloso, a la mara-
villa de lo maravilloso, la entre-
ga a lo incierto, a los derechos
unicos del real dictado del pen-
samiento, a lo mas lejano de la
voluntad y que por ello uno lle-
gara a no ser nada, mejor dicho,
una sociedad con el todo mas
puro que nos es comun a todos
y que ia civilizacién ha desecha-
do cuando no ha puesto en pico-
ta, o acaso la inmensa belleza de
arrojarse desde las mas Impre-
sionantes alturas del alma al es-
pacio inesperado, incluso sin un
maldito paracaidas, no habla de
esos hombres como héroes mas
capaces en el equilibrio y el por-
venir paro lo cultura?

Su nacimiento en el afio 1924
estuvo en la condicion logica del
momento. La crisis de la cultura
sabia estaba en pleno asesinato.
Ellos no quisieron ser sus victi-
mas. Encontraron asi el perdon
de los cielos. Me pregunto a su
vez: en otros ordenes, ;qué es
lo que no encontraron?

Los surrealistas lograron el
margen afilado — en ese instan-
te en que Europa semiprostituida
(més tarde llegard a la gran
prostitucion)— que permitio la
entrada del sol e inund6 las ha-
bitaciones con una solud desco-
nocida por encima de las hume-
dades que reinaban en el exte-
rior, es decir, de los largos para-
sitos europeos de la fiebre tifus,
de las porquerias amontonadas
de humanidad, de las medallas
de oro y de la legién de honor
bursatil, muy de moda para ol-
vidar familiares muertos o heri-
das en la inocente guerra del
catorce.
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.. A los surrealistas correspon-
de la modernidad en la acepta-
cion de los territorios interiores
(lo mas importante del presente
porque es duefio del pasado inte-
rior). Asi pueden acusar los him-
nos antiguos de los pensamien-
tos. Los ejemplos estan y las ima-
genes pueden ser jovenes y a su
vez eternamente nifias y festivas
junto a los dromas mas intensos,
tener sus movimientos y vesti-
mentas historiadas a mil afas
atras y sus rostros poseer los bri-
llos del futuro, trabajar con lu-
ces alternadas como la inocen-
cia de un bebé de ocho meses o
con lluvias terribles como las
que reciben el hombre o la mu-
jer después de los cuarenta y
cinco afios, llegando sin pena a
la sintesis de las formas llama-
das humanas o a las formas en
si con el doctorada de la segu-
ridad del adolescente.

Asi esta acantonado Mird, de-
fendido por sus estrellas puntea-
das, poderoso sefior de la sinte-
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sis metafisica, abandonando las
furias de la sabiduria lejos de la
muerte de sus semejantes, cerca
de la muerte del uso debido del
alma.

Ahora me refiero en particu-
lar a un misterio, a un misterio
de las artes, a un sabio impedi-
do, obligado a pintar por ley de
los cielos: Paul Klee. A no du-
darlo fue un genio, en los altos
y bajos, en las virtudes, en la
forma de preparar los alimentos
para la cultura, en las suertes y
en las desgracias. Nadie como
él fue gato de las fuerzas gene-
radoras. Nadie como él com-
prendié la arquitectura eléctri-
ca. Somos culpables de todo lo
que sufrié en sus investigacio-
nes. Seguramente por ello es tan
admirado. Nos acompafié con
una linterna que todavia (aun-
que él na puede manejarla) man-
tiene el tridngulo de luz para
que el camino no esté tan oscuro.
Supo mantener la pasividad de

ensefianza en la natacion. Nada
le fue gratuito y con gran orgu-
llo pagd su precio al mar oceani-
co logrando como equivalencia
el perfecto manejo de la meca-
nica bioeléctrica y la lucidez de
los magos. Su confesion, ella se
ve, se comprende, esta escrita en
uno de los textos mas pavorosos
que ha llegado a nuestro conoci-
miento: los ensayos titulados por
él "Bocetos pedagogicos".

... Queremos sefialar que en
la anticorrupcion de Picasso y la
no entrega de la periferia con-
ceptual, estaban netamente re-
flejados el talento adquirido a
través de la estructuraciéon auto-
matica, si bien dosificada. Con
ello no queremos objetar nada
en virtud de sus estrados acadé-
micos de colocacién. Con sus
estructuras logré la razén de ha-
chos superiores y la rotura del
miedo de que el arte deje de ser
su ley en si y no la inocencia de
un cuerpa humano.

.,.Ahora me referiré a la
poesia. Los desesperados poetas
de mediodia o de medianoche la
organizaron en la ética (historia
de las costumbres, de los senti-
mientos, del dolor), conducida
como un justificativo mas que
COmo una esencia, con una ima-
gen expresada asi: un alma con
pies y cabeza a la cual la razén
debia de impedirle cualquier
oprox'imacion eficaz que preci-
sara la realidad de la existencia
y su composicion feliz. S bien
el poeta no podia escapar a los
designios de la providencia- ésta

pagd caro ese juego y no pudo,
sino a lo largo de muchos cientos
de afios, permitirse su presencia,
ser ella por encima de todas las
cosas, es decir, en vez de la
sangria de un poeta ser la san-
gre total o la transparencia. Le-
yendo poemas he visto como se
oian las almas impedidas porque
estaban pendientes de la piel
cuando no de los eczemas, pero
al oir a Eluard sefalar "No son
mas que algunos en toda la tie-
rra", experimenté la diferencia:

s "algunos en toda la tierra",
estaban en la tierra y no en vano

Texto que
trata de la
poesia...

los otros estaban en el Parnaso.

En el 24 ciertos poetas sin-
tieron el llamado hombre en su
totalidad. Por ello la poesia es
otra poesia. Sentir el aconteci-
miento en su totalidad no signi-
fica comprometerlo a esos pos-
tulados de la problematica de!
hombre sino, por el contrario, a
la maravilla de una poesia que
presenta y representa problemas
sin problemas a solucionar, mas
bien, recetas de cocina dictadas
por el espiritu para que se cum-
pla la gran alimentacién y no
esté tan separado el ser humano
de la forma con que las resolu-
ciones internas conjugan el ver-
bo y manejan la gramatica pro-
pia y heredada, tiempos poéticos
tan necesarias a la poesia, insis-
timos, al real dictado del pen-
samiento, para que el hombre
no se pregunte como el nifio
por qué.

Entiéndase bien. No estamos
en lo imposible. No objetamos
la historia de la poesia — la uni-
ca historia que posiblemente pu-
diera existir— pero sefialamos,
eso si, el poco acercamiento de
la poesia a la poesia profunda, a
la poesia concreta y, mas aun, al
poeta completo que no pudo te-
ner presencia porque sabia de
una poesia en los andamios y no
la alta poesia de las estructuras.
De la traduccion de los climas
externos se pas6 al lenguaje de
los climas internos para bien y
salvoconducto de los futuros
ejércitos de la poesia.
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... Sé que no se ha informado
claramente el manejo a seguir
para el desarrollo (mecanizacion
de las practicas automaticas).
Considero que se hace dificil in-
teligir mediante las citas o refe-
rencias de Bretén y otros el fe-
némeno que ha de detentar la
comunicacion del dictado.

¢Coémo complicarse con las
imagenes, frases, composiciones
en su estado y compostura y lan-
zarlas a la alta temperatura de
una obra de arte? ;Qué explica
el frenesi narrado por Aragon?

Lo que ocurre es que esas pro-
sas fuertes de la verdad, curio-
samente organizadas, son muy
cautas en mostrarse. Tan ofen-
didas estan de estar acumuladas
por los siglos de los siglos que
ya tienen su constituciéon y go-
bierno propio y, segin cémo se
intente violarlas, ellas se con-
traen haciendo del hombre un
estupido o un demente, pero ja-
mas un poeta con tal material o
un pintor con tales formas. Sodlo
una técnica de descolocacion, es
decir, de acercamiento que acep-
te Jas antipatias entre lo racio-
nal y lo irracional que le dé a la
irracionalidad la prioridad del
frenesi, logrard coordinar arte y
automatismo por encima de esa
silla eléctrica que matando al
criminal mata al hombre, rey-
subdito, poseedor de un péndulo
que oscila entre el atributo mas
poderoso del trono de Dios — el
Bien— vy el atributo mas pode-
roso del reino del Diablo —el
Mal— . Dicho péndulo oscila en
Ja atencion con que las dos sa-
bidurias acompafan la existen-
cia y su sacrificio para cumplir
con el destino, gobernadas en
forma diestra y en juego cons-
tante entre lo angélico y lo dia-
bélico para que se puedan cum-
plir miserablemente con argu-
mentos para cuentos o novelas o
ya en historias para ser conta-
das, so pena de que Van Gogh
se hiciera dentista de todo e
género humano y tuviera que
terminar con el elogio a la en-
fermedad.

La esencia poética no quiso
ser perpetuada como la locura
del artista. No permiti6 mas
desvios ni quiso entrar en los
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origenes: ser y sentirse origen.
Lo demas se daria por afiadidura
y por la juventud del proce-
dimiento.

Juan Batile Planas

... André Breton daria un testi-
monio. Juraria por analisis: "Sin
él yo hubiese sido tal vez un poe-
ta; él hizo fracasar en mi ese
complot de fuerzas oscuras que
llevan a creer en algo tan absur-
do como una vocacién ... Por
fin, fuera de los cielos, lejos de
las expediciones, algunos con-
cretaban algo. Habia alguien
que no estaba perdido, asfixia-
do en y por la razén. Nacia
una aristocracia del pensamien-

Texto que trata de André Breton

to, una aristocracia basada en
el alma popular, en aquello que
aparentemente eran los desati-
nos del pueblo, los grandes ex
votos fermentados por el espiri-
tu, las frases, las palabras, las
imagenes, la conducta, la reden-
cién lejana de las habladurias y
de las argumentaciones y los
cuentos del tio. Era el adiés a
las lagrimas de "La Cabafia del
Tio Tom" o las sensibles hadas
de Calleja. Se terminaba con la
coherencia de los enfermos cul-
turales, con la cultura postdilu-
viana, mejor dicho, con los imbé-
ciles que trataron una poesia ale-
jada del diluvio, refugiados en la
sabiduria de sus queridas de
grandes y sonoras tetas. Pensa-
dores en fatalidad actuaban de
nuevo. Era un llamado de aten-
cién. Fueron indisciplinados e
irreverentes. Fueron tratados y
juzgados sin clemencia como in-
sectos de gran tamafio. Pero el
mundo fue y sera de los surrea-
listas y sino . ..

Ahora que otros ("Las cosas
que se ven en el cielo", C. G
Jung) hacen joh, misterio! el pa-
trocinio de los ufos, enfrentan-
donos con un algo extrafia a nos-
otros, pobres mortales acostum-
brados a intelectualizar la vida
y la muerte en panoramas que a
veces eran un glorioso convite,
haciéndonos tomar conciencia
del alla lejos y las distancias de
inteligencia entre esos malditos
y sus territorios y nosotros con
nuestro espacio desgraciado (la
Tierra), nido de desacuerdos,
anatematizada desde el famoso
teorema de las hipotenusas de
Cain y Abel hasta las teorias de
los psiquicos, qué porvenir nos
espera ahora librados a esa ver-
dad. Por ejemplo, saber que las
vacas de los lejanos tienen mejo-
res campos de pastoreo que los
supercuidados y -sus pastos por
particular tratamiento y evolu-
cién quimica (seguramente fer-
tilizantes con accion en el sabor)
permiten a esos nobles animales
entregar siete veces al dia leche
helada o si n6 batida a la canela
y merengada. Comprender de
pronto como, lejos, en un pais
donae las minas de oro son ina-
gotables, se ha tejido con la ve-
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locidad — superior a la nues-
tra— con otro encantamiento
independiente al de nuestras ha-
das. Confieso el temor en este
ligero discurso sobre estos extra-
fios hombres, los surrealistas que
en el afio 1924, consecuentes con
otro mas allda — el mas alla in-
terno—menfrentaron diferencias
con el mas aca, presentidas por
casi todos los hombres de la era
pero de cuyos términos no se lo-
graba una deducciéon o simple-
mente una accion.

Dijo Bretdn en esos dias: "El
hombre quizas no sea el centro,
el punto de mira del universo.
Se puede 'llegar a pensar que
existen por encima de él, en la
escala animal!, seres cuya con-
ducta resulta tan extrafna para el
hombre como la suya puede ser-
lo para la efimera o para la ba-
llena".

Con la alegria loca de vivir,
con la mas alcoholizada inde-
pendencia, armados con la resul-
tante de un refinamiento, de cu-
clillas al fuego de su romanticis-
mo, consecuentes con el mundo
que se abarca cuando uno decide
estirar los brazos, quemar las
llagas, invadir los mandatos su-
periores, comprometidos como
jamas nadie lo habia hecho a fin
de lograr "el real dictado del
pensamiento”, enfrentando los
pretendidos lamentos gregoria-
nos con la safia del sudamerica-
no "chonsonier" autor de la le-
tra "Les Chants de Maldoror" y
con lucidez intrépida lograron
otras distancias, de cierta mane-
ra ahora explicables, dinamizan-
do las fotografias muertas y las
antolcgias del atavismo, rom-
piendo con los fariseos que han
querido llevar a las jirafas a jus-
tificar que fueron un cuerpo que
vivia con anterioridad al cuerpo
humano. Ni a nuestro historia-
dor mas lunatico, Grecsso, se le
hubiera ocurrido un triunvirato
tan sabroso. No podia ser de
otra manera. De igual modo hay
que calcular el porvenir pensan-
te entre aquellos que se procu-
raron las acciones de la moral y
calculaban una Tierra sostenida
en su etapa final por columnas y
tortugas.
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...Nos preguntamos si esta
fuerza lograda y manejada del
material oculto no serd el mejor
vehiculo para aguantar la sober-
bia légica que debe poseer todo
ser en el momento de su existen-
cia. Pienso que ésta es la forma
mas sencilla e inteligente de es-
capar a los dominios de los ufos,
bestias lejanas —hoy tan cer-
ca— que aspiran a avasallarnos
y dominar nuestra sangre aun-
que sea con las mecéanicas del
delirio a través de lo que esta-
mos viendo en un imposible fe-
némeno de velocidad seguro pa-

ra entrar en una inseguridad que
nos enloquece por percibir que
nuestra tierra sera despoblada.
No lo sera como consecuencia de
condiciones extrasensoriales sino
que a pesar de los que nos amo-!
mos los unos a los otros y a tra-
vés de filosofias que jamas ten-
drian que estar en pugna (siste-
ma de ideas), inconscientemente
nos acercamos por medios de
bembas de alta especulacion a
desaparecer antes que el des-
aparecer en manos de los que
vienen de lejos y cuyas mecani-
cas mas avanzadas terminaran

con las mecanicas mas dignas:
las de nuestra alma. Pero nues-
tras almas merecen ese castigo
por haberse refugiado como con-
ducciéon en las prioridades. Hay
que comprender el mandato de
Breton: el grito de alegria para
el gran sacrificio de las grandes
plantaciones, de los vegetales
imperiales de la gracia automa-
tica que han podido contener y
acatar por afios la miseria de la
imagen del diluvio o aceptar la
reduccion de espacio para que
todo entrara en el arca de Noé
y se procrearan las bestias aleja-
das de la razon para una existen-
cia a posteriori que las enfrenta-
ria a los hombres bravos u ori-
ginaria los sorprendentes jardi-
nes zooldgicos.

La conservacion de animales
mas animales que el hombre
*pertenece a todo lo que ha sido
luego caro a la cultura. La re-
presiéon de los animales intelec-
tuales internos y su morfologia
ha sido la peste de la cultura y
aunque no hubo crisis del pensa-
miento, en el encierro total de
las conductas responsables no se
determinara la belleza de la co-
municacién con el mundo supe-
rior: policias absurdos impidieron
su contemplaciéon yelia, el alma,
fue limitada a ser un suefio y no
una realidad, matando el Unico
medicamento potable para el es-
piritu, el romanticismo y sus con-
secuencias légicas, el amor, el
destino y la comprension de las
escalas de la naturaleza que vgn
desde la vida a la muerte.

Acaso entre tu y el otro no
hay un freno obligado de rela-
ciéon por poseer uno de los dos
una trompa de elefante o las
orejas imbéciles de ese paqui-
dermo, o para que uno sea me-
nos musico que el otro y los ali-
mentos no lleguen para darnos
sabiduria de esclavos sin jamas
poder comprender el beneficio
del encuentro fortuito sefialado
por Lautréamont, terminada esa
fatalidad por haber dejado diez
millones de mazos de cartas a
los rumiantes alcoholistas del
racionalismo y su conclusion de
hazmerreir en la magia de los
instantes provocados por la au-
tomatizacién.

Juan Batlle Planas
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Poemas de André Breton

PARA ANDRE BRETON

Qué bien luces en la muerte. Estiempo de iniciar
el viaje. Ella te espera tras las colinas sofadas,
como un buitre de labios rotos.
Mayo prepara sus paisaj es la desp
Ya en libertad, recorre con tu ballena las riberas Los pajaros se aburriran

del alba. Y que el aullido sea duefio por las extrafios

provincias; la nueva religion ha de triunfar! Si me hubiera olvidado algo
Al peregrino, al negador de compaiiias, que nadie
turbe.

Acaso tu soledad fue necesaria, como una lluvia

en los locas rompientes.

El secante de ceniza

did

Tocad la campana de esas salidas de la escuela en el mar
Eso que llamaremos la borraja pensativa

V. Z. L. Se comienza por dar la solucién del concurso
Para saber cuantas lagrimas pueden caber en una mano de mujer
1° tan pequefia como seo posible
29 en una mono mediana
Mientras que arrugo ese diario estrellado
Y que las carnes eternas entradas de una vez por todas en posesion de la

cima de las montafias
Habito salvajemente una casita de Vaucluse
EL MARQUES DE SADE Corazén carta real

El marqués de Sade ha regresado ai interior del volcan en erupcién
De donde habia venido
Con sus hermosas manos ornadas todavia
Sus ojos de muchacha
Y esa razon en flor de salvese quien pueda Mas que sospechoso
Que sélo estuvo en él
Pero desde el salon fosforescente con lamparas de visceras
No ha dejado de dar érdenes misteriosas
Que abren una brecha en la noche moral
Por esta brecha veo
Las grandes sombras crujientes la vieja corteza minada
Que se disuelve
Para dejar que te orne
Para dejar que te ame
Como el primer hombre amé a la primera mujer
Con toda libertad
Por la que el fuego se hizo hombre
Por la que el Marqués de Sade desafié a los siglos con sus grandes
] arboles abstractos

Las cadenas han contraido una grave enfermedad
Se secan después de haber dejado escapar

En una luz de estiércol ol sol poniente

Toda una multitud de cabezas de generales

Interior

De acrébatas tragicos

Montados en el hilo de la Virgen del deseo.

Una mesa servida con gran lujo

Desmesuradamente larga

Me sepora de la mujer de mi vida

Que veo mal

En la estrella de las copas de toda talla que la tiene dada vuelta hacia atras
Escotada en golpe de viento
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X.
André Bretén

(LYAIR DE L'EAU, 1934. Version de Raul Gustavo Aguirre).



Na todo parata esta perdido

Los gallos de roca pasan por el cristal
Prohiben el rocio a golpes de cresta

Entonces la divisa encantadora del relampago
Desciende sobre el estandarte de las ruinas
La arena no es mas que un reloj fosforescente

Que dice medianoche

Con los brazos de una mujer olvidada
Lugar de refugio al volver del campo
Alzada en las aproximaciones y en los retrocesos celestes

Es aqui

Las sienes azules y duras de la quinta se bafian en la noche que calca

mis imagenes
Cabelleras cabelleras

El mal repone fuerzas muy cerca
Solamente querra algo de nosotros

Uana raraku

Qué bello es el mundo
Grecia nunca existio
No posaran

Mi caballo encuentra su pienso en el crater
Hombres-pajaros nadadores encorvados
Revolotean alrededor de mi cabeza porque

Soy yo también

Quien esta alli

Tres cuartas partes hundido

Bromeando-con los etnélogos
En la omical noche del Sud

No pasaran

La llanura es inmensa

Los que se adelantan son ridiculos

Las altas imagenes han caido

Dice Bretéon que "si une mujer desmelenada te sigue, na te pre-
ocupes par ella. Es el azur. Nada tienes que temer del azur."

Sin embargo, es de la disciplina y acuites il la ale-
jaron de ello.

Y ocurrieron las desgraciai. Y la i se convir-
ti6 en el fundamento, y nuevamente los hambres buscan su equili-
brio en formas de guerra. Sin embarga, sélo los condicionados por
la geografia pueden negar que toda existe a partir del azur. Que
ahora es narguile.

Entonces las que queremos cantar la realidad, pera no la grosera
mascara que mistifica los objetas, nos reconocemos en historia a
partir del surrealismo.

Y por ello la publicacién que asiste fe, de estos textos de Brotan,
Eluard, Deseas, Prévert y Char. Y nadie entienda can porros en Ifl
boca que esto es una antologia. Tarea de enfermedad en ateos
otorgada.

Si, es necesario una mesa que fuera normal an quince metras,
una tapadora o bien una rata segln las inclinaciones patafbicas o
por qué no una computadora previamente tratada con acido isérgl-
co, an fin ya, la sensibilidad por lo onirica y el gusto en magia.
Y todos a buscar en al cadaver un alma loca y que, de encontrada.
Ir i como ali todos los y esos huevos dora-
dos que el mar gusta nuevamente dejar an costa.

Da ufa y otras formas para la poesia sabian Broten y los profe-
tas surrealistas . ..

V.Z. L
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Seleccion y traduccion de Rodolfo Alonso

Robert Desnos

Yo vivi en esos tiempos y después de mil afios
me mori. Yo vivia sin caer, perseguido.

Toda nobleza humana yacia en la prision

y yo era libre entre los esclavos ocultos.

Yo vivi en esos tiempos y no obstante era libre.
Y vi girar el rioy la tierra y el cielo

alredor de mi, mantener su equilibrio

y dar las estaciones sus aves y su miel.

Ustedes los que viven, ¢qué hicieron de esos dones?
¢Extrafian aquel tiempo en que me debati?

¢ Sembraron para hallarse en cosechas comunes?
¢Enriquecieron la ciudad donde habité?

Ustedes los que viven no me teman: he muerto.
De mi cuerpo y mi espiritu na queda nada ya.

(Contré, 1944).

MANANA

A la edad de mil afios tenia aun la fuerza

de esperarte, oh mafiana que la esperanza abria.
B tiempo, viejo herido por multiples esguinces,
puede gemir: el dia y la noche son nuevos.

Pero hace mucho ya que vivimos en vela.
Velamos, conservamos la claridad y el fuego,
hablamos en voz baja y nos sobresaltamos

por un rumor que calla pronto como en el juega.

Y en lo hondo de la noche aun testimoniamos
el esplendor del dia y de todos sus dones.
Si no dormimos es para acechar la aurora.
Ella demostraréd que seguimos viviendo.
(Etat da veille).

Version de R G. A.

Jacques Prévert

CANCION

Oué dia somos

Somos todos los dias

Mi amiga

Somos toda la vida

Mi amor

Nos ornamos y vivimos
Vivimos y nos amamos

Y no sabemos qué es la vida
Y no sabemos qué es el dia
Y no sabemos qué es el amor.

EL JARDIN

Miles y miles de afios

No serian suficientes

Para decir s

B pequefio segundo de eternidad
En que me besaste

En que te besé

Una mafiana a la luz del invierno
En el Parque Montsouris en Paris
En Paris

Sobre lo tierra

La tierra que es un astro.

(Traducciones de Rodolfo Alonso)

2»



LEDA

Paul Eluard

Leda en tu primer suefio

Yo dormia acostada sobre e! vientre
Yo tenia conciencia de mi vientre

El cielo pesando corria en mi
Por mil granos de trigo vivo

Por mil pajoros extenuados
Que se escondian para morir.

El ruido e! olor el fuego venian a cerrar sus alas

En mi garganta abrumada en el pozo de mis monos

El fuego el frio el azul juntaban mis hombros
El follaje temblaba en mi sangre prisionera

Sofocada de sol estaba ahogada de aire puro
El abuso del corazén y de la carne me anonadaban.

Pronto limité el cielo me encerré
Profunda sufria con el borro y los piedras

Emborazada por mis raices infinitas
Reencontré la dura labor de mi pasado

Mi ceguera mi ignorancia del espacio
El vergonzoso progreso de los muros multiplicados.

Mis bellos ojos separados del mundo
Dénde estan los muertos estoy viva

Yo quisiera repetir el mundo
Y no ser mas sombra de una sombra

Mis bellos ojos volvedme visible
Yo no quiero terminar en mi.
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Una imagen vuelve a quien la puso en el mundo
Ella suefia y en quién suefia en mi
En las banderas de sus ojos quién suefia sino yo

En sus ojos la duracion se enlaza al ser humano
Mi reino_en sus ojos concuerda con todos los reinos

El mundo esta sobre la mesa de las metamorfosis.

Ella no suefia en un hombre sino en mi
Que soy monstruo y virtud animal y principe

Entero en plena cielo y entero sobre la tierra
Pero que ella se desnude alrededor de mi deseo

Y mi rayo deviene humildad fecunda.

Los cuerpos terrestres son reglas de sabiduria
Han conquistado el derecho de amar y ser amados

Solo el estallido de un sol puede apagar a otro
Y yo no tengo rostro sino para aquellos que amo

Yo bato las alas me enloquezco me agoto
Mi plumaje envejece blanqueo como un hueso

El vacio me oscurece retomo a mi huevo
Vencedor reducido a nada abeja sin su miel

Pero un hilo de sangre sobrevive a 1a victoria.

Leda mas viva poseida que la naturaleza

Mi cuerpo se despierta soy joven y bella
Y murmuro un aire de mi infancia

Sobre un lecho dulce mi cuerpo como un iman
Dibuja un cielo de estrellas vistas en suefio

Todos me han perdido yo no soy de nadie
Sin embargo soy como un espejo giratorio
Ofrezco mi risa a las conquistas faciles

Mis senos tienen la edad de ser acariciados
Como una campana por la tormenta atroz
Como un pan raro por quien no tiene hambre

Yo puedo limitar el poder de los dioses
Y echar abajo su imaginacion

Ser mortal reproduciéndome
Ser eterna destruyendo el tiempo

Enrojeceré cuando el frio me tome
Y seré de nieve entre las llamas.

Labio a labio la noche la aurora
Alto sobre mi muslo un beso canta
Mis elementos me dan vida

Mi cuerpo no es una prision

En el fondo del abismo resplandezco
En el fondo del vergel estoy madura
En el fondo del mar estoy desnuda

Desnuda como nadie y toda en nada

3



Labio a labio la noche la aurora
Yo diga eso que soy mi sexo

Como una sonrisa tras las lagrimas
Sol humano entre dos sombras

Como una rosa de debilidad

En la marea negra de toda mi sangre
Polo inutil honor salvado

Honor es el hijo del placer

Pasada al fuego la flor fragil

No cambia mas que mi boca

Ella es el objeto de las horas cavadas
B cantaro pleno del deseo

Yo pinto en oro el sacrificio

Yo adorno la vergiienza de impudor
Yo soy el vitral donde la ceniza
Hace tartamudear color y linea.

B cielo conmovido no tengo miedo suefio
B cielo conmovido y el lago de mi cuerpo
Refleja un cisne de nubes calmas

Es macizo sus plumas estdn mojadas

Siento su pico su pico es rapaz
Tiene mi boca y yo tengo su rectitud
Para gozar mejor en el paraiso terrestre

Por todas partes dia claro noche asombrosa rayo

Oh buena carne adelgazada entera

Comida querida tengo el sentido de la vida
Hablad hablad tengo el sentido del silencio
Estaba herrumbrada pero vuelvo de nueva

El cielo perverso es nuevo para la carne tierna
Una aureola envuelve mis pupilas

Bestia salvaje he reducido tu cielo

A mi deseo estamos confundidos

Doy a 4uz una pareja doble y estoy sola.
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Lo que no pensé Leda

Yo soy una mujer ingrata

No fosforescente de reconocimiento
Sino olvidadiza y versatil

Una mujer de buen sentido

Yo soplo en el aire las burbujas de mi vifia
Ellas vuelven a mi para estallar
Matizadas de luz y de sol

Ellas me contentan

Yo soy la vida y no hay nada mas

Mis abuelos mi padre y mis hijos me poseen
La risa de mi madre confind a mis hijas
Ellas ordenan mis caricias

Ese cisne ya lo encanto y le tuerzo el cuello
Yo soy mucho mas fuerte que él

No es mas que uno de mis animales

Una espiga de mi gavilla

Mis ojos mi lengua y el color de mi piel

Levantan otros pajaros en todos los horizontes

No me ha besado sobre la frente el inocente
Nadie me besa sobre la frente

Pero si mi rosa blanca ti no fuiste sino un medio

Mis muslos te cercaron mi vientre te absorbié
Pobre pequefio cisne helado
Tus alas no eran las de un dios

Yo tengo alas de fuego.

Traducciones de Rodolfo Alonso.

(1949)

Paul Eluard
Noticia

Leda, hija da Testio, y mujer de Tindaro. Juapiter, habiendo
mncantrado esta princesa a orillas del Eurotas, hizo cambiar a
Venus en aguila y, tomando la figura de un cisne perseguido par
ella, fue a echarse entre les brazos de Leda, la cual, al coba da
nueve mases, dio a luz das hueves.' De uno salieron Palux y
Helena, y del otro Castor y Clitamnestra. Los dos primeros fueron
considerados como hijos de Jupiter, y los otros como los de Tindaro.

Apolodoro ha seguido otra tradicién. Japiter, segiin él, enamo-
rado de Nemesia, so metamorfoseé en cisne, y convirti6 a su
amante en pata. Fue ella quien dio a Lado el huevo que habia
concebido, y quien fue la verdadera madre de los hermanos
gemelos.

Algunos autores na asignan atro fundamento a esta fabula
mas que la belleza de Helena, y sobre todo la longitud y la
blancura de su cuello semejante al da tos cisnes. Otros pretenden
que habiendo tenido esta princesa alguna galanteria a orillas del
Eurotas, donde bebia quizas muchos cisnes, se hizo publico, para
salvar su honor, que Jupiter misma, anamerada do ella, so habié
convertida en cisne, y la habia engatado baja esa forma. En fin,
hay quienes pretendan que Leda introduje a su amante en el*
lugar mas elevado da su palacio. Esos logaras aran, de ordinario,
de figura aval, y los Laeedamonios los llamaban ovum, la gno
dio lugar a la ficciéon de huevo.

(Dictionnaire de la Pable)
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RENE CHAR

EL ESCUDO DE RAMAS

Siendo el designio de la poesia volvernos soberanos haciéndo-
nos impersonales, tocamos, gracias al poema, 'la plenitud de
aquello que solo estaba bosquejado o deformado por las jactan-
cias del individuo.

Los poemas son puntas de existencia incorruptibles que arroja-
mos a las fauces repugnantes de 'la 'muerte, pero con suficiente
altura como para que, rebotando sobre ellas, caigan en el mundo
nominador de la unidad.

Andamos descaminados y sin suefio. Pero hay siempre una bu-
jia que danza en nuestra mano. Asi, la sombra donde entramos
es nuestro dormir futuro sin cesar abreviado.

Cuando sernos aptos para subir con ayuda de la escala natural
hacia alguna cumbre iniciadora, dejamos abajo los escalones de
la base; pero cuando volvemos a descender hacemos deslizar con
,nosotros todos los escalones de la cumbre. Ocultamos ese pinaculo
en nuestro fondo mas raro y mejor protegido, por debajo del ulti-
mo escaldén, pero con mas adquisiciones y riquezas aln que aque-
llas que nuestra aventura habia traido de la extremidad de la tré-
mula escala.

Segun la historia, esa demente de las
maltas categ Char se separa defi-
nitivamente surrealismo en 1937.
El escudo de ramas, que se publica in-
tegro y par vez primera, es posterior a
su alejamiento.

Sin embargo olvidan que desde el pri-
mer Sputnik, Chor recorre Paris armado
de flores, buscando el auténtico hombre
de las cavernas. Actitud semejante nos
obliga al r imi y a la publi
ciéon. Y es propicio entonces como una
chimenea en el cerebro, recordar que
Max Ernst cuando lo castigaban en el
paseo de la noche gritaba; "Si bien san
los plumos las que hacen el plumaje, na
es lo celo lo que hace el collage"”.

¢(Es acaso este primer objeto narguile
un collage que no sabe de la miseri-
cordia , .. ?

Alguien invocaba en las tinieblas.
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No busques los -limites del mar. Tu los retienes. Te son ofreci-
dos en el mismo instante que tu vida evaporada. E sentimiento,
como sabes, es hijo de 'la materia; es su mirada matizada admi-
rablemente.

Muchachos, preferid el rocio de las mujeres, su crueldad luna-
tica, a la cual vuestra violencia y vuestro amor podran replicar,
antes que la tinta inanimada de los homicidas de pluma. Soste-
neos mas bien, rapidos peces musculosos, en la cascada.

Vivimos pegados al térax de un reloj que, desamparado, ve ter-
minar y comenzar el curso del sol. Pero él curvara el tiempo, atara
da tierra a nosotros; y ese es nuestro éxito.

Si la tempestad en permanencia quema mis costas, mi onda
mar adentro es profunda, compleja, prestigiosa. No espero nada
terminado, acepto singlar entre dos dimensiones desiguales. No
obstante, mis marcas son de plomo, no de corcho; mi estela es de
sal, nr>de humo.

Escapar al vergonzoso constrefiimiento de la eleccion entre la
obediencia y la demencia, esquivar el chaparrén del hacha sin
cesar insistente del déspota contra la cual no tenemos medios de
proteccion, aunque trabados en lucha sin tregua, tol es nuestro
papel, nuestro destino, y nuestro bamboleo justificados. Necesita-
mos franquear la cerca de lo peor, seguir el curso peligroso, cazar
todavia mas alla, cortar en pedazos lo inicuo, desaparecer en fin
sin demasiadas pacotillas sobre si. Un débil agradecimiento dado
o entendido, y nada mas.

Cuantos imaginan manejar la tierra y expresar el mundo, que
patalean por no poder informarse melosamente de su destino cer-
ca de la Pitia.

Creo en El; él no existe.

Yo no me relaciono con él: ;A existe?

Principo de todo adelanto, de todo desprendimiento. jNoche
abierta y helada! jAh!, fin de la cadena de los desmentidos.

(La busqueda de un gran Ser, ¢no es sino una presién de deda
del presente trabado sobre el porvenir en libertad? Los mafanas
no tocados son vastos. Y es divino el alla donde no resuena el
choque de nuestra cadena.
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Seres a quienes la aurora parece lavar de sus tormentos, parece
dotar de una salud, de una inocencia nuevas, y que fracasan o se
eliminan dos horas después . . .

Seres queridos cuya mano siento.

La chimenea del palacio al igual que el hogar de la choza
humean después que la cabeza del rey se encuentra sobre la
hornalla, después que las suelas del representante del pueblo se
calientan ingenuamente en ese lefio excesivo que no puede con-
sumirse a pesar de su escaso cerebro y el espanto de aquellos para
quienes fue guillotinado. Entre las ilusiones que nos gobiernan,
puede que volvamos a ver aquéllas, mencionadas en el orden na-
tural, que alglin aspecto de lo sagrado atempera y que son, para
la mirada advertida, las menas cinicamente disimuladas. Pero
esto aparicion, que Jos ejemplos precedentes han descalificado,
debe esperar todavia, porque ella no tiene energia ni bondad en
los limbos que el veneno moja. Si la propiedad vuelve a ser el
infinito impersonal en el exterior de coda hombre, lo avidez no
sera mas que una fiebre de temporada que cada nuevo dia absor-
bera. Todo el basamento tiene, no obstante, que ser reinventado.
La vida tapiada tiene que ser recobrada, con todo el oro del ocasa
y la promesa del despertar, sucesivamente. Y honor a la melanco-
lia que el verano de un solo dia aumento, al mediodia impetuoso,
a la muerte.

Una y otra vez cuchillo lujuriante, roca desolada, ligero abrigo,
asi es el hombre, el bello hombre desconcertante.

Desaparecidos, la elegancia de la sombra nos sucede.

NOTA. — Dejemos de reflejar. Toda la cuestién sera, en cier-
to momento, saber si la muerte bien pone punto final a todo,
que no ha sido dada?

Fuera de la poesia y sus frases apasionantes, te es necesario a
veces cuidarte de las palabras que escribes, de las panaceas que
pronuncias, a las que tu espiritu confiere una infalibilidad de
largo aliento y la facultad de fina maniobra. ¢Quién sera tu
lector? Alguien practicamente a quien su especulacién arma pe-
ro tu pluma absuelve. ¢Ese ocioso, sobre sus codos, en su ven-
tana? ¢Ese acampador imprudente? ;Ese criminal todavia sin
objeto? No lo sobes. Cuidate, cuando puedas de las palabras
que escribes.

Rene Char

Version de Raul Gustavo Aguirre
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PLUMA EN EL RESTAURANT

Pluma almorzaba en el restaurant, cuando se acercé el encar-
gado, lo miré con severidad y le dijo en voz baja y misteriosa:
"Eso que Ud. tiene alli, en su plato, no figura en la lista".

Pluma se excus6 en seguida.

"Vea Ud., dijo, como estoy apurado, no me cuidé de consultar
la lista. Pedi al azar una chuleta, pensando que la habria, o que
si no se la encontraria facilmente en la vecindad, pero dispuesto
a pedir cualquier otra cosa si las chuletas na se encontraban. H
mozo, sin mostrarse especialmente sorprendido, fue y me la trajo
poco después, y hela aqui. . .

"Naturalmente, la pagaré al precio que sea necesario. Es un
hermosa ejemplar, no lo niego. Pagaré su precio sin titubear. De
haberlo sabido, de buena gana hubiese elegido otra carne, o sim-
plemente un huevo; de todos modos ahora ya no tengo mucha
hambre. Voy a pagarle inmediatamente".

Pero el encargado no se mueve. Pluma se siente atrozmente
molesto. Al cabo de unos minutos alza los ojos ... jhum!, ahora
es el duefio del establecimiento quien se encuentra delante de él.

Pluma se excusa al instante.

"Vea Ud., habia entrado aqui para descansar un poco. De
pronto me gritan a quemarropa: "Y el sefor ;qué se sirve?"
"Oh. .. un chop", digo. "¢Y qué mas?. . grita el mozo enfa-
dado; entonces, mas para salir del paso que por otra cosa: "y
bien; una chuleta". Ya no pensaba mas en eso cuando me la traen
en un plato; entonces, palabra, coma estaba alli, delante de
uno. ..

"Escuche, si usted quiere encargarse de arreglar este asunto,
seria muy amable. Aqui tiene usted".

Y le tiende un billete de cien francos. Como._oye unos posos
que se alejan, se cree ya libre. Pero es ahora el comisario de
policia quien se encuentra ante él.

Pluma se excusa al instante.

Habia concertado una cita con un amigo. Habia esperado en
vanp toda la mafiana. Entonces, como sabia que su amigo, al vol-
ver del escritorio, pasaba por eso calle, habia entrado alli, habia
elegido una mesa cerca de la ventana y como por otra parte la
espera podia ser larga y él no deseaba dar impresién de querer
escapar a 'la cuenta, habia encargado una chuleta, para tener
oigo delante. Ni por un instante pensd en comérsela. Pero, te-
niéndola frente a si, maquinalmente, sin darse la mas minima
cuenta de lo que hacia, se habia puesto a comer.

Hay que aclarar que por nada del mundo hubiese jdo al res-
taurant.

B sdélo almuerza en su casa. Es un principio. Se trata en este
caso de una pura distraccion como le puede ocurrir a todo hombre
enervado, una inconsciencia pasajera, nada mas.

Pero el comisario, después de haber 'llamada por teléfono al
Jefe de Policia:

"Vamos, dijo a Pluma, dandole el aparato. Explique usted de
una buena vez. Es su Unica oportunidad de salvacion”.

Y un agente, empujandolo brutalmente, le dijo:

"Supongo que sabras ahora lo que es caminar derecho, ;eh?"
Y cuando los bomberos entraban en el restaurant, el duefio del
establecimiento les dijo: "Vean ustedes qué pérdida para mi ne-
gocio. jUna verdadera catastrofe!”, y sefialaba el saléon que todos
los cliente® habian abandonado precipitadamente.

Los de la Secreta le decian:

"Esto va a quemar, se lo avisamos. Mas le valdria confesar toda
la verdad. No es nuestra primera pesquisa, créalo. Cuando la cosa
comienza a tomar este giro, es-porque es grave".

42

MICHAUX

Mientras tanto, uno de ios agentes, un gran palurdo, por detras
Je decia: "Escuche, yo no puedo hacer nada. Es la orden. Si no
habla por el teléfono le doy un golpe. ¢Entendié? jConfiese!, esta
usted avisado".

"Si no lo oigo hablar le doy un golpe".

Henri Michaux

PLUMA VIAJA

Pluma no puede deoir que se tengan excesivas consideraciones
con él cuando viaja. Los unos le pasan por encima sin avisarle, los
otros se secan tranquilamente las manos en su traje.

Ha terminado par habituarse. Le gusta mas viajar can modes-
tia. Siempre que sea posible lo hara.

S se le sirve, indispuesto, una raiz en su plato, una enor-
me raiz:

— Vamos, como. ;Qué espera?

— Oh, bueno, en seguida, si.

No quiere atraerse complicaciones inatiimente.

Y si a la noche se le niega una cama:

— ¢Como? ¢Usted no vino de tan lejos como para dormir, no?
Vomos, tome su valija y sus cosas. ESte es el momento del dia
en que se lo echa mas facilmente.

— Bien, bien si . .. por cierto. Era por divertirme, naturalmen-
te. Oh, si, por ... por hacer una brama.

Y vuelve a andar por jla nohe oscura.

Y si se lo arroja fuera del tren:

— jAh! Entonces piensa usted que se ha calentado durante tres
horas esta locomotora y enganchado ocho vagones para traspor-
tar un muchacho de su edad, de perfecta salud, que puede per-
fectamente ser Gtil ‘aqui, que no tiene ninguna necesidad de ir
alla, y si es para eso que se han cavado tuneles, hecho saltar to-
neladas de rocas con dinamita y tendido centenares de kildometros
de rieles durante tanto tiempo, sin contar que ain es preciso vi-
gilar la linea de continuo en prevencién de sabotajes, y todo eso
para . ..

— Bien, bien, comprendo perfectamente. jHabia subido sélo
para echar una ojeada! Y bien, eso es todo. Simple curiosidad,
ino es asi? Y gracias mil veces.

Y vuelve a los cominos con su equipaje.

Y si, en Romo, quiere ver el Coliseo:

— jAh, no! Escuche, ahora esta en bastante mol estado. Y ade-
mas, luego el sefior querra tacarlo, subirse a él, sentarse alli . . .
es asi como no quedan mas que ruinas por todas partes. Fue una
leccidén para nosotros, una dura 'leccién, pero en lo futuro no, se
acabd, eso no ocurrird mas.

— iBien, bien! Es que ... Yo queria solamente pedirle una tar-
jeta postal, una fotografia tal vez. .. si, de curioso. ..

Y se marcha de la ciudad sin haber visto nada.

Y si, sobre el paquebote, de repente, el comisario de a bordo lo
sefidla con el dedo y dice:

— ¢Qué hace aqui ese hombre? Caramba, me parece que se
estd faltando demasiado a la disciplina allad abajo. Que se lo
haga bajar enseguida a la bodega. E segundo cuarto acaba de
sonar.

Y se aleja silbando y Pluma se desloma durante toda la travesia.

Pero no dice nada, no se queja. Piensa en los desdichados que
nunca podran viajar, en tanto él, él si, viaja, continuamente.

Henri Michaux

Version de R G. A.
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RECUERDOS

Parecida a la naturaleza, parecida a la naturaleza
parecida a ia naturaleza,
A la naturaleza, a la naturaleza, a la naturaleza,
Parecida al vello,
Parecida al pensamiento,
Y parecida también de alguna manera al Globo de la tierra.
Parecida al error, a la dulzura ya la crueldad.
A lo que no es cierto, no te detengas, a la cabeza de un clavo hundido,
A1 suefio que nos vence tanto mas cuando uno estd ocupado en otra cosa,
A una cancién en lengua extranjera,
A un diente que sufre-y permanece vigilante,
A la Araucaria que extiende sus ramas en un patio,
Y que compone su armonia sin presentar las cuentas y sin hacer la
critica de arte,
A la polvareda que hay en verano, a un enfermo que tiembla,
Al ojo que pierde una lagrima y de esa manera se Java,
A unas nubes que se superponen, reducen el horizonte pero hacen pensar
en el cielo.
A las iuces de una estaciéon, de noche, cuando se llega, cuando no se
sabe si habra todavia trenes.
A la palabra Hindu, para aquél que no fue nunca adonde se la encuentra
en todas las calles,
lo que se cuenta de la muerte,
una vela en el Pacifico,
una gallina bajo una hoja de bananero, una tarde en que llueve,
la caricia de una gran fatiga, a una promesa a largo plazo,
la actividad que hay en un hormiguero,
un ala de coéondor cuando la otra ala estd ya en la vertiente opuesta
de la montana,
mezclas,
la médula ol mismo tiempo que a la mentira,
un joven bambu al mismo tiempo que al tigre,
que aplasta ol joven bambu,
Parecida a mi por ultimo,
Y mas aun a lo que yo no soy.
By, tu eras mi By.

>>>>> >

> > >

HENRI MICHAUX

Version de R. G. A.

GRITAR

El panadizo es un sufrimiento atroz. Pero lo que mas me hacia
sufrir, era que no podia gritar. Porque estaba en el hotel. La
noche acababa de caer y mi habitaoién estaba atrapada entre
otras dos donde la gnte dormia.

Entonces, me dediqué a sacar de mi crdneo unas grandes cajas,
cobres, y un instrumento que resonaba mas que los érganos. Apro-
vechando la fuerza prodigiosa que me daba la fiebre, hice una
orquesta ensordecedora. Todo se estremecia con las vibraciones.
Entonces, por fin, seguro de que en ese tumulto mi voz no seria
oida, me puse a aullar, a aullar durante horas, y consegui aliviar-
me poco a poco.

HENRI MICHAUX

PROYECCION

Esto ocurria sobre el muelle de Honfleur, el cielo estaba puro. Se veia

muy claromene el faro del Havre. Me quedé alli faciimente diez horas

Al mediodia fui a almorzar, pero volvi inmediatamente después.

Algunas barcas fueron por almejas con la marea baja, reconoci a un
patron pescador con quien yo habia ya salido e hice aun algunas otras
comprobaciones. Pero, al cabo, considerando el tiempo que estuve alli,
fueron excesivamente pocas las que hice.

Repentinamente, a eso de las ocho, adverti que todo ese espectaculo que
habia contemplado durante ese dia, habia sido solamente una emanacion
de mi espiritu.

Y ello me produjo gran satisfaccion porque justamente me habia reprocha
do un poco antes el pasar mis dias sin hacer nada.

Por lo tanto, me senti contento, y puesto que era solamente un espectaculo
salido de mi ese horizonte que me rodeaba, me preparé a hacerlo reingresar.
Pero hacia mucho calor y sin duda yo estaba sumamente debilitado,
porque no consegui nada. El horizonte no disminuia y, lejos de oscurecerse,
tenia un aspecto quizds mas luminoso que antes.

Yo ondaba,- andaba.

Y cuando las personas me saludaban las miraba con extravio y me decia con
vehemencia: "Sin embargo, hay que hacer entrar ese horizonte, esto toda
via va a envenenar mi vida, esta historia”, y asi llegué para cenar al hotel
de Inglaterra y alli fue por entero evidente que yo estaba realmente en
Honfleur, pero eso no arreglaba nada.

Poco importaba el pasado. La noche habia venido y sin embargo el horizonte
estaba siempre alli, idéntico a aquel que se habia mostrado hoy

durante horas.

En medio de la noche, desaparecié de repente, haciendo lugar con tanta
rapidez a la nada, que casi lo lamento.

HENRI MICHAUX

Version de R. G/A.
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CANTO DE MUERTE

La fortuna de grandes alas, la fortuna me habia llevado por
equivocacion con los otros hacia su pais alegre, cuando de subito,
pero completamente de subito, como al fin yo respiraba feliz,
unos pequefios e infinitos petardos en la atmdsfera me dinamita-
ron y luego unos cuchillos que surgian de todas partes me cosie-
ron a puntazos, de modo que volvi a caer sobre el suelo duro de
mi patria, para siempre la mia ahora.

La fortuna con alas de paja, la fortuna me habia llevado por
un instante sobre las angustias y los gemidos, cuando un grupo
en ndmero de mil, escondido al reparo de mi distraccién en la
polvareda de una alta montafia, un grupo acostumbrado desde
siempre a la lucha a muerte, de subito se nos eché encima como
un bolido" y yo volvi a caer sobre el suelo duro de mi pasado, pa-
sado ahora para siempre presente.

La fortuna una vez mas, la fortuna de pafios frescos me habia
recogido con dulzura, y cuando yo sonreia a todos los que me ro-
deaban, distribuyendo Jo que poseia, de subito, asido por algo des-
conocido que vino por debajo y por detrds, de sUbito, como una
polea que se desengancha, me alcé y cai, fue un salto inmenso,
volvi a caer sobre el suelo duro de mi destino, destino ahora para
siempre el mio.

La fortuna una vez mas, la fortuna con lengua de aceite, habia
lavado mis heridas, la fortuna como un cabello que uno agarra y
que trenzara con los de uno, me habia asido y unido ‘indisoluble-
mente a ella, cuando de subito, como ya me mojaba en la alegria,
de subito la Muerte vino y me dijo: "Es tiempo ya. Ven". La
Muerte, ahora para siempre lo Muerte.

Henri Michaux
Version de R. G. A.

LA RETRASADA
(fragmentos)

No puede mas, no se mete en nada, alguien.
Algo constrifie o alguien.

Sol, o Juna, o selvas, o bien rebafios, muchedumbres o
ciudades, alguien no ama a sus compaferos de viajes. No
ha elegido, no reconoce, no le gusta.

La princesa de marea baja ha rendido sus garras; ya no
tiene e] coraje de comprender; no le da gana de tener
razén.

-..No resiste mas. Las vigas tiemblan y eres ti. Negro
esta el cielo y eres ti. Se rompe el vaso y eres tu.

Han perdido el secreto de los hombres.

Representan la pieza "en extranjero". Un paje dice "Beh"
y un carnero 'le presenta una bandeja. Fatiga! jFatiga!
iFrio por todas partes!

iOh! fagots de mis doce afios, ;dénde crepitais vosotros
ahora?

Henri Michaux
(Traduccion de Rodolfo Alonso)
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4 Cuando tiemble el otofio sobre la montafia
Poemas de eeorges schehade Ponte al cuello el ojo de los cisnes
Bellas hay en el viento y la hora es negra

Seleccion, traduccion y nota de Rodolfo Alonso Yo te amo me lo han dicho

La lluvia mas dulce que rebafios ocres

El agua mas blanca sobre sus hombros que la desgracia
Yo no sé si es un signo o una tortura

Esa voz en mi infancia como una manzano

Hay una gran miseria en las aldeas

En principio detras de las rosas no hay monos

Hay un nifio que tiene ojos atormentados Pobre Lamartine
He llevado tus notas en un cartén
Y nadie ha tenido piedad de mi ni siquiera la tierra
Ella que tiene la sangre de cada flor

Mi amor maravilloso como la piedra insensata Rostro del Poeta al borde del agua
Esa palidez que tu juzgas ligera Tu has desatado toda mi vida como estas barcas
Tanto te extravias de mi para volver
A la hora en que el sol y nosotros dos hacemos una rosa
Nadie ha debido encontrarla
Ni el cazador furtivo ni la esbelta amazona que habita
Las nubes
Los rias y las rosas de las batallas
Bandera dulce acunada por el hierro

Llanuras sin pais brillaban
Que yo esté alli y todo habra concluido Después la nieve malvada y blanca
Aunque me extravie
s mal a sus pies es un rio muy largo
Ella vela mi pecho dulce
Los ojos salvajes los ojos del cielo Cuando llevabas delantal de escolar
Y el agua eterno esta sobre las mesas Cuando dormias cada noche sobre tu infancia

Las hormigas comian el traje de las maravillas
Qué lentos eran los afios

Como el pajaro que vuela en la iglesia de marmol

A causa de tu memoria te llamaron Muerte A aquel que piensa y no habla

Un caballo lo lleva hacia la Biblia

Te he dicho de no dar ninguna pena a las hojas
Un bastén no le da miedo

Porque el espiritu no lo ha dejado

El viento suefio principal de 'los amantes Aquel que suefia se mezcla con el aire
Ni el nifio de tus parpados
Muchacha tan alta como los arboles

A causa de una pena sin rostro

El vino la tristeza y la noche Como esas Madonas que van al abrevadero

Con las hojas verdes de la 'locura
Y dejan atrds los campos de su pais

Mi madre que era mas poeta que yo Para conservar el agua preciosa de la tarde
Mi madre escribia a su hermana: Esas que me han prevenido
Como una tierra la voz es dulce De la calma y la jmpacienoia de la tierra

Duermen entre el dia y la noche
En su mejilla una rosa en su mejilla un libro En los jardines de las Escrituras



Bajo un follaje indiferente ol pajaro asalariado

Las horas libres /| Textos / Martin Micharvegas

En la tristeza de la mafiana
Hablo de una rosa mas preciosa
Que las arrugas del jardinero

Porque los libros estan en los cuartos
Porque hay agua en el cuerpo de los amantes

Abre y cierra pesadamente la gelatina de sus ojos. Puedo hallarla
en medio de un campo sacudido por olores fervorosos o redescubrirla
sin que ella se espante o intranquilice, detenida estatica al fondo
de mis cajones de escribir, lugar donde van a caer hojas que ya no

Para Saint-John Pene viviran, papeles estrujados y mi débil manera de vivir.

Lactea y sensual masca lenta sus bocados en una siesta parsimoniosa de
Dadle la raiz del laurel los sentidos. Es asoleada, ventilada, y el aire y el sol despliegan y
Y no esas flores de un dia que hacen la ceniza vuelven a juntar, lejanos a cualquier voluntad, sus negros pelos.

La he visto gozar en cuatro patas, sobre mi cuerpo; sus grititos atronaban
nuestro pequefio mundo, la dimensién estrecha de esas cuatro paredes
pintadas con diferentes cales, como si ornasemos entrar a otros terrenos
benéficos cuando abandonamos una pared en camino hacia otra, como si fuese
otro distinto el aire que vamos a respirar de ese lado de alli.

Poeta de la nieve y el reloj de arena
Cuando lo que es blanco es el honor de la muerte

En esos paises que tienen astros y amigos

Mientras los vivos pasan con sus sombras Unida a mi, cerrada con doble vuelta como una puerta a mi, ella abunda en
Los pajaros me ensefian a perder la vista gestos y palabras que de antemano sabemos moriran en el vacio. Trato
— Amor de rescatar sus pobres palabras y ella trata de hacer otro tanto con
Rostro de suefio sobre el empedrado las mias. Asi vivimos escuchandonos atentamente, asi vivimos juntos para
Estrella que brilla y que hiere estar mas solos, no aislados, mas solos y no basta repetirnoslo dia a dia,
Pequefia cosa como la flor de Dios no son sélo palabras.

La vaca y yo: dientes endulzados por la menta (sus labios aromaticos), ojos
Georges Schehadé que han caido sobre mi (abres el tormento de tus ojos cada vez), sus suefios
guturales y yo entrando solemne en el secreto de sus suefios.

Todo nos ha sido dado sin piedad a la vaca y a mi. Todo ha sido logrado
con paciencia a través del dolor y la frondosa dicha ha sido expatriada
de nuestro territorio. Hemos salado las aguas de nuestros sapidos rios,
la hemos hielizado con hiel; hemos padecido de pie la evaporacion, Ja cristalizacion
del viejo amor, y ello, impasible, igual a si misma, me sigue dando
su tierna leche.

De su carne sale la fuerza de nuestro miseria. Por su carne mi vida se con tradice

Aunque de origen libanes, y nacido en Alejandria (Egipto) el £ de
y canta. Es su carne, su arbolada carne, la que toma el color de las cosas

noviembre de 1910, Georgea Schehadé merece ser considerado, por su for-

macién y por su idioma, un poeta francés. Pero un francés en cuya obra que mira: cada vez el rio oscurece, cada vez la bruma que de él se alza no podra ya

no resulta dificil descubrir el relumbrén de la gracia misteriosa de Oriente. no ser, yo mismo no podré ya no ser cuando su carne mira.

“En él todo brilla con un inocente, con un original rocio", dice Gastan

Picén en su Panorama de la nouvelle littérature franéalae (Gallimard, La vieron en el centro de las horas que vuelven: le disuelve el llanto

Paris, 1919). Y Jean Rousselot, en su Panorama critique dea nouveaux . . - . .

poetes franfaia (Seghers, Paris, 1952), agrega: “Sus imagenes —y es en el (tlzlne de los ojos y masca (slu docilidad esta hgcha de grandes hojas

ello que Schehadé puede ser relacionado con el su i particular- moviles como un verdadero cielo), espanta de si las moscas gruesas de

mente con el de Eluard y de Char— se imponen por su acento de evi- la muerte y masca, viéranlal

dencia, de inocencia”.
Su obra como poeta, editada en pequeiias plaquettes de GLM que luego Y en Ja consideracion de las fortunas negadas, y en el detalle de los

serian reunidas en un solo volumen de Gallimard: Lea Poeaies, se comple- destinos jugados a cara o cruz, de las temporales adjudicaciones, ella

menta magnificamente con su teatro de encarnada poesia y creciente reso- . . .

nancia (Monaieur BobTe, La Soirée des Proverbea, Hiatoire de Vasco, Lea pasa serena, vivaz por mis actos, sobandome el Jomo como hago yo con ella

Violettea, Le Voyage). cuando la deslumbran los truenos torrenciales, Jas predicciones del Sefior,
Finalmente, si puede afirmarse que, ain en nuestros dias, Schehadé es, los falsos fantasmas que nos dicen: venid. Oh las viejas heridas cerradas en

dignamente, el poeta de la melancolia, es porque ella ha sido sometida
tanto a la experiencia honda de una exigente pero fecunda condicién
humana, como a la de un lirismo innato. Esa melancolia es la tristeza sus 0jos.
d* un ser, la tristeza de una infancia, la nostalgia de la tristeza de una

infancia a pesar de todo maravillosa, indestructible, eterna, nutritiva,

generaL

falso. Oh mivaca y yo. Oh mi vaca: era un lento animol que abria en mi
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BIROT

Ere neteraiio la alegria. Tanta ear-
maEdad habia corrompida lai ba*M aco-
némicai. Y Birot llego en nuestra ayu-
da, can este canto a los siete colores,
pasiblemente uno da los primaros poe-
mas surrealistas.

El habia transitada par los oscuros
mundos y por las revistas (SIC) y luego
se dedicé al teatro donde deleitaba a los
nifias tragando fuego. Sin embarga duré
poco en esta ocupacion. No pudo arrojar
a tiempo una gran llama y murié en su
elemento al igual que todos aquellos que
habian pagado su entrada.

Pierre Albert Birot

(& eltfier v 198 8iuiB wuiviwy

El mundo tiene hoy la forma de una novela

No sé dénde termino y dénde comienzo

Y doy la vuelta infinita

Al mundo infinito que soy

Bum un cafionazo acaba de partir

Llegara antes que yo

Después todo el cielo es una pantalla

Y no podemos pasar nuestra vida bajo las lamparas
Y clown reviento la tarjeta postal

Amo a los que rien
Y mi piel color de poniente

He venido a la ciudad para escuchar la guerra

Ella hacia un ruido de olas
Pero he vuelto de Ja ciudad
Y el ruido ha quedado detrdas de mi

Queda aln bastante silencio en el cielo

Y esos nifios motan flores
A pesarde que sumadre les hace hoceria A

En el pequefio bosque que pronto serd fuego bajo su sartén

Y el pregonero sobre la carretera

Llena el aire de zanahorias, rapénchigos y fresas
Y sin embargo otros roncan en lo oiudad antipddica

dormida

Desde el esplendor de mi dia miro a vuestra noche
Hay siempre alguno despierto sobre la tierra

Y aquellos que hacen en el sol

Puo puo puo col rodilla buho

Sombras y muo

Son gentes feas que borren la corretera

Do si yo quisiera que se me enganchara

Una hermosa barquilla en las notas que se van

Pero no se es quienes vuelven

Y porque todos esos agujeros azules en la selva
Son quizas los cantos de los pajaros quienes los han hecho

Es un hombre el que camina alla
Es posible

Pero si le gusta a esa mujer vestirse de hombre
Estoy emocionado por haberme despertado esto mafana

Almirante de las palabras

Es un hombre encerrado en una proyeccion

Inutil preguntarle el nombre de la calle en que esta
Ellas son dos monos pero na se tiene mas que una
Luego estamos aun aqui quizas para

Temible posibilidad de las cosas que no son aun
Kac Kec Kic Koc Kuc Kec Kic Koc

Una sonrisa ha pasado rodeada de encajes

No caminaremos nunca en el mismo sentido

Es por -lo que digo que nos encontraremos

Hay gentes que pasan en la proyeccion
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Y que no son alumbradas cor cor aun acuerdo

Bajo los centavos los sonidos son ebrias succiones

Nadie vio nunca el motor que produce la luz

Estan obligados a volverse algunas veces inhu-
manos
el pequefio pajaro comera la serpiente

Negro y blanco el proyector estd sobre la otra vereda

Vea el vientre de los pajaros que hacen lineas sobre el cielo

He aqui que comienzo a olvidar el nombre de las cosas

Enfrente hay el deseo en piedra de alguno que no esta alli

Pero no tengo nada que temer es un deseo encerrado en un
jardin

Después un hombre de gris ha atravesado mi poema sin saberlo

Y la vida es un dulce que quiero comer también

La olla mis pies desnudos pelotean la arena complaciente

Y la tierra es aun bella cuando se vuelve del cielo

Sin embargo nuestro mundo de ahora quedara invisible

Ya que no habré encontrado las palabras que lo contienen

Y me he acostado sobre la espalda para vigilar un lapiz en la mano

Pero mi espalda esta sobre la tierra y mi rostro estd en el cielo

Hay gentes que tienen calor en la ruta que sube

Veo pasar también entre los dos algunas futuridades

Pero han venido gritos a corromper todo mi bello tiempo

Debo quedarme con mi espalda o bien con mi rostro

Hace buen tiempo al perderse de vista fuera y dentro eyaculara un
poema macho

Seria muy hermoso pintar pero se llegaria demasiado rapido al
borde del cuadro

La alegria de uno estd hecha de la alegria de otro que rigido
se erige verticalmente

Las gentes abajo en el jardin se ocupan de frotar palabras
que no dan luz

Es por lo que no ven la alegria vertical estrechada amo-
rosamente entre dos manos

Ademas de armario mesa de planchar o cielorraso los objetos
no significan nada mas

Qué hora es qué importa puesto que es eternamente
dulzor o6valo liso

Krric Krrac Krroc Krric toe toe tic brric la tierra ha desaparecido
ya no queda mas que
El uno y el otro

Iza lisa tu piel desliza es necesario palabras agiles como
gatos krroc lisa

Quince centimetros o quince kilémetros la forma y el color
estan en otra pagina

Es la alegria que no quiere servir para otra cosa que para ser
la alegria
asirla

A manos llenas y si las manos no bastan es necesario asirla
a dientes llenos

Las cabezas de los poetas son linternas venecianas que
iluminan el mundo

La explosion se ha producido el presente ha sido proyectado en el
pasado nadie ha visto nada

Pero era del otro lado lo he detenido en el pasaje para
lanzarlo en el porvenir

Estoy feliz como una vela en el viento

Pierre Albert Birot
(Version de Edgar Bayley)
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LA DAMA EN LA VENTANA

Ella es pura, ella es hermosa,
sobresale entre las flores que la rodean,
su mirado estd perdida,

perdido estoy, me mira a mi.

Ella es dulce, ella es humana,
anuncia el buen tiempo cuando sonrie
o cuando se asoma; siempre esta alli,
todo lo puede.

No teje ni borda pero es hacendosa,
no debe cocinar en su tierna indiferencia.
Sélo una vez encaré al espejo,
después dejo al aire reflejarla.

Vuela en las palomas que vacilan;

sin moverse del lugar,

apenas levanta un brazo

a su alrededor el movimiento detiene su
Ella es silenciosa,

su tono oscila de voz a trino,

alto, grave, sentimiento.

No recuerda su nombre propio

y lo transmite de labio a labio

de respiracion en respiracion,

lo interpreta de rama en rama.

El libro que apoya en sus rodillas
hermosea todas las vidas,

los fincrles son felices,

el mal no pudo haber nacido,

hasta sofiarlo es pecado.

El infinito nada le agrega,

los deseos los lavo con la brisa,

su pureza disolvié las nubes

que jamas anunciaron tristezas.

Nunca se lo vayan a decir,

estoy perdido,

no lo sabe,

me estd mirando en su mirada indefinida.
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Luis Luchi

LA MUERTE DEL POETA

El poeta estaba muerto con su poesia
lo rodeaban

algunos parientes muy mayores de edad.
Para poder dar salida a su belleza
habia retorcido su cronologia,
hasta las ultimas gotas.

Esa fue su mision y la cumplié
maestros no jlos buscé

discipulos no lo buscaron a él

los otros iguales

en cuanto les clavaba su dolor

se lo devolvian con sus propios
llameantes cuchillos.

Por lo tanto murié solo y no joven.
Unos pocos parientes,

infamables con sus expresiones

de viejos resignados,

lo rodeaban.

Y poco después, un tiempo nomas
el ropavejero que visitaba 'la zona
cargaba en un carro

sus Ultimas botellas vacias

y un paquete de libros muy leidos
atados con hilo sisal.



Elvira Amado

EUa cuida 1u1r plantaa, y loa gahH

rrer la magia. Ella tiente que el verano
ya M «acurre, abre la puerta que de
antigua y bajo lleta llaves encierra Ima-
ga Musdi, y entrega des pequefias par-
‘es de su cuerpo. Finalmente liara.

56

IMAGO MUND1

desde mis ojos parten flechas de fuego combatiendo la niebla de la esfera,
hoy inicia la marcha.

voy hacia ti derribando planetas que abortan fases de terror y giran enlo-
quecidos de espanto
porque han adivinado que voy a contemplar tu nacimiento.

con una llaga de silencio debajo de mi lengua y un bulto que revienta de
luz bajo mi axila
comienzo a caminar sobre la escarcha orbicular.

donde tocan mis pies se levantan vapores que quedaran petrificados como es-
talagmitas
porque han caido en ellos la cal filtrada de mis huesos.

llevo los ojos secos.

previamente he comido toda substancio corruptible

he trasegado toda la sal del liquido que casi cubre la terrible cascara re-
donda

he dilatado mis pulmones para abarcar en ellos el aire viciado de la bola
mindsculo e infecta

y luego me he arrastrado siete veces recorriendo lo seco de la tierra.

he dado siete vueltas.

la primera vuelta fue severa y patética

odio y amor mezclados para obtener una renovacion

la segunda fue extatica y contradictoria pues me mantuve inmévil y arroba-
da mientras ella raia mi vientre con su velocidad

la tercera terriblemente doloroso porque perdi toda mi sangre
la cuarta fue entusidstica por las alucinaciones de mi fiebre
la quinta muy activa ya que me creoieron diminutas escamas

la sexta fue sutiimente erdtica debido a la refinacion de mi piel
y la séptima y ultima
condens6 toda la melancolia del vacio.

luego logré los ojos secos.

por eso puedo ahora dirigirme hacia ti
a fin de asegurarte toda la luz y todo el calor que necesitas para po-
der nacer.

voy hacia ti llevandote.

tu primer grito clarific6 mi médula

y te voy desprendiendo incandescente mientras mis pies

— oceanica serpiente de equidad mordiéndose la cola

sabiduria abisal

resultado simétrico obtenido luego de aquellas siete vueltas—

mis pies iran marcando un meridiano rigido e implacable que abrird en dos.
la costra de la tierra.

ésta es mi decision.

el ruido de mis pasos coincide con el ritmo sofocado de todos los que
caminar tras de mi.
ellos saben y tiemblan.

enajenada multitud

me siguen solamente por instinto de reinvindicacion

torsos paralizados y rodillas que flexionan automaticamente
remedando una danza gozosa y atroz

en tanto tras nosotros se conforma la tétrica hendidura.

muchachas con sus senos mutilados

penitentes

mancebos

videntes y mendigos

se han colocado a mis costados.

y aunque no he vuelto el rostro

sé ya el numero exacto de los judas que quedan en rezago
balanceandose debaja de todas las higueras compasivas:

el cuenco sideral se regocija y canta contemplando y sintiendo tu con-
textura azul
de astro vital y nuevo.

mientras tanto

sobre la escarcha orbicular vieja costra maldita
cascara de la tierra

la llaga de mi lengua forma una estela de silencio.

tengo los ojos secos.
Elvira Amado
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MUJER EN

no me llaméis extranjera porque rigida y humana
me envuelvo en la serpiente del transcurrir:
ella se enrosca a mi eternidad para delimitarme.

no me llaméis extranjera porque tengo dos rostros como jano:
abro con él todas las mafanas las puertas al sol
y las cierra con él por la noche.

no me llaméis extranjera porque a veces os resulto bisomata:
si llevo mi testa de ledn entre los senos

es porque no queréis ain comprenderme.

no miréis con extrafieza mis cuatro alas:

repliego dos mientras me encuentro en éxtasis

y mantengo las otras desplegadas poro vo'ar al instante.

.n0 me acuséis porque os asegure que tengo una memoria ancestral.
os digo que recojo de segundo en segundo pensamientos en germen
y que ademas

sobreconscientemente

recaudo lo diseminado en la esfera que me es superior.

y si le llamo superior es porque en mi transitar
confronto mi saber y mi ignorancia.
y porque venero conmovida todo lo que afiade multiplicidad a mi mente.

no os escandalicéis porque obedezco a mis mayores,

ellos me construyeron con légica tridimensional:

dos direcciones por cada dimension y asi son seis mis situaciones dinamicas,
méas mi centro u origen que es divino e inmovil:

la nada:

lo intemporal e inespacial:

el suefio:

lo no formado:

la realidad inobjetiva:

lo inefable.

de modo que os suplico que no me reprochéis.

si comprendieseis tan claramente como os miro

que en simultdneo movimiento soy ciclo y animico estado
mno me llamariais extranjera.

no me censuréis porque os hable de mi ahora:
sabed que tengo una conciencia y por su orden mi yo existencial.
y que al nutrirme de vosotros me destruyo y construyo a mi misma.

sigo mi curso en ecliptica.

y os anuncio que mi reinado debera ser sucedido

.por otro de distinta modalidad en el que yo ya no tendré ningin poder,
dejaréis por lo tanto de inquietaros.

no surgira ya de vosotros el sentimiento de mi duracion

mentre incentivo y vanagloria.

no os afrente mi postura de cabal segadora cruel:
regresaré con todas las especies y las formas a lo meramente fluido,
y asi os demostraré mi fin.

no me llaméis extronjera:
ya he preparado mi sarcéfago, y en tanto que os arengo
mcontemplo imperturbable mi muchedumbre de gusanos.

Elvira Amado
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Un tébedo da invierne, desde el mée uurtral de loa
puertea da Elpafia, Dino Campana aa embarcé rumba
a Montevidea. Era foguista del lila Verde cuyo destino
ara cazar lai grandea ballenas del atlantica. Gravea
temporalea fueron causando la muerto de la tripula-
cién y muchai vocea al barco estuvo destinada a In-
tegrar lai poiaionei de los piratas que ain acachan
en loa litios desalados. Victima al capiton en una de
i~ combates colcbrodos con elk», determinaron que

npana asumiera importantes decisiones propias da
L jante da manda.

Y dado que la ley de los marinos determina llevar
un diario de a bordo. Dina Campana deserté al llegar
a las costas Patagdnicas. Reanudé viaja en un cargue-
ra da la Marina Imperial y después de navegar tardia-
mente al mar y algunos rios llagé a Buenos Aires,
donde terminé da escribir su VIAJE A MONTEVIDEO.

DINO CAMPANA

VIAJE A MONTEVIDEO

Ya vi desde el puente del barco

las colinas de Espafia

borrarse, en el verde

dentro del creplsculo de oro la oscura tierra celando
como una melodia:

muchacha a solas en extrafio escenario

como una melodia

azul, sobre la ribera de la colina temblor todavia una violeta

Languidecia la tarde celeste sobre el mar:
puro y dorado silencio al girar de las alas

navegaron

lentamente en un azulear . ..

Lejanos, en tinte de varios colores

por los mas perdidos silencios

en la celeste tarde navegaron pajaros de oro: el barco
en su ciego viaje marca tinieblas

a nuestro naufrago corazén

y aleja tinieblas un ala celeste sobre el mar.

pero un dia

subieron al barco graves madres espafiolas
con sus ojos turbidos y angélicos

con sus senos maduros de vértigo. Cuando
en una bahia profunda de una isla ecuatorial

en una bahia tranquila y profunda asi como el cielo nocturno

vimos surgir en la luz encantada

una blanca ciudad adormecida

al pie de un pico muy alto del volcan apagado

al soplo sexual del ecuador: luego

de muchos gritos y muchas sombras en un extrafio pais
después de ruidos de cadenas y encendido fervor

nos alejamos de la ciudad ecuatorial

en busca del loco mar nocturno.

Andabamos, andabamos; dia y dia. Barcos

graves de tontas velas, de vientos calidos, en contra

pasaban lentos.

Cautiva de su pueblo se nos aparecidé, morena,
una muchacha de la nueva raza

ojos encendidos y el vestido al viento! salvaje al final de un dia
se aparece

la ribera fuerte en la costa del mar;

y vi como yeguas

locas romperse las dunas

hacia la pradera sin final,

desiertas, sin la humana casa.

Y continuamos huyendo las dunas, cuando aparecid
sobre el amarillo mar, los grandes limites del rio
y, del continente nuevo, la capital marina.
Limpia, fria, y eléctrica era la luz

de la noche, y las altas casas parecian desiertas,
al fondo, sobre el mar del pirata

de la ciudad abandonada

entre el mar amarillo y las dunas

version de Raul Castro y Vicente Zita Lema

ACLARACION

Se trataba de obrar, no de importar. De pregonar
los grandes poemas de todos los siglos, que ayudan a
los hombres a vivir. Y de ensayar, si se tenia valor
para ello, nuestro artefacto irremediable. Se trataba
de simples hechos humanos, de recuperar, entre las
relaciones juridicas, un espacio sin condiciones para
la amistad y el amor.

No se trataba ni de nuestro rostro ni de nuestro
nombre. Ni siquiera de dar un ejemplo, ni del bien ni
del mal. Se trataba de candidas aventuras a cuyo re-
greso aguardan los fiscales. No de ser uno el fiscal.
Las maéscaras, cuando se usaban, eran para la fiesta,
no para la traicion. Se trataba de vivir, no se trataba
de escribir. Ahora estd todo enrevesado, y los colegas
abundan. Esto es el fin.

7-2-67

Si loa piel fueran una medida de valer. Si la bici-
cleta fuera un medio de conducir a la realidad. Si loa
diantaa pudieran mellar al mar y laa otraa oguoi
Si nadie entrara par laa puertas o ventanea para no
pisar au alma que juega con el gato. Si todo esto
fuera posible Hani Arp beberia su cerveza.

Es de noche.

Raul Gustavo Aguirre

Mis pies felices

En lo cumbrera de una casa apartada

grita una lechuza.

Ve pasar a la muerte de incégnito en bicicleta.
La muerte apoya su bicicleta

contra la pared de la casa apartada.

La muerte es como una langosta blanca.
Silenciosa salta por lo ventana abierta

dentro de la casa.

Mis pies felices no quieren saber

nada de lo que pasa

en mi corazén y en mi cabeza.

Mis pies estan ocupados sobre todo

en levantar mientras caminan los dedos abriéndolos o fondo.
Ahora el pebre hombre de la casa esta perdido.

Lo ha matado

y su carne ya estd adobada.

Me gustaria tener

un bastoncito amasado de pan.

Me gustaria tener

una enorme boca de mar verdiazul
Haas Arp con una dentadura de corales
para cascar todas las estrellas
que el cielo produjo mientras como por encanto.
Como a nueces las quisiera cascar.

(Traducciéon de Klaus Dieter Vervuert y Rodolfo Alonso)
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BREVERTIMENTOS

Jorge Carnevole

TEMPORADA

Sucede ton sin esfuerzo que cuando queremos acordarnos ya esta
uno dele cabalgar junto a Atila, o acompafiando al Divino Marqués en
alguno de sus tristes paseos por los jardines de Charenton, sin poder
olvidar que apenas un memento antes teniamos a la pobre Luisa que
no para de quejarse de nuestra falta de inquietudes, mientras prepara
la cena.

No siempre fue asi, claro. Al principio requirié cierto adiestra-
miento: ir fijando una fecha, un lugar, una escena para de pronto sen-
tir el cachetazo del salto y encontrarse a punto de ser acuchillado en
un suburbio de Marsella, dialogando con un venusino entre plantas
viscosas o escuchando la corneta de Bix en Baltimore, muy cerca de
donde Edgar arrastraba sus ultimos denuestos (pero eso fue la somana
posada). De ahi que el hecho de poder ir graduando las pautas necesa-
rias para el cambio, me permitiera siempre escabullirme de la gente
con el tiempo justo paro no causarle mayores espantos con este asunto
de mis mutaciones.

Pero ya se sabe, la costumbre, la mera reiteracion del suceso, me
ha llevado a esta ausencia tan peligrosa de todo control,-en la que a
menudo debo dejar a la dulce Luisa o al sefior jefe en medio de esas
admoniciones tan merecidas, creo, paro penetrar con cuidado en la ca-
mara de Margarita de Valois, que se revuelve en el lecho y me tiende
los brazos, impaciente. Al salir de Palacio, luego de burlar habilmente
a la guardia, es casi natural que deba esperar mis buenos minutos has-
ta que Luisa se decida a servir la cena y acabe con eso de que mi caro
tan demacrada y lo bien que nos vendria un viajecito a Coérdoba.

STRIP-TEASE

Vamos a ocupar nuestra butaca con esa rara mezcla de culpabi-
lidad y regocijo, que, por lo visto, parece ser el "sello” comun a todos
los que llenamos el pequefo teatrito, ese atardecer. Afuera ha quedado
la calle con su fluir de apuros necesarios y pagarés vencidos y bancos
que se cierran, integrando el constante ritual de cosas impostergables
pero detenidas, ahora, tras esa puerta y esa cortina.

Todavia habra un ultimo dilatar de minutos, antes de que el foco
caiga sobre el telon (naturalmente) rojizo: dos o tres bostezos disemi-
nados aqui y alla; alguien que hojea la sexta para comprobar que de-
bido al mal tiempo se suspendié el partido; y ese mismo aire cémplice
que, sin embargo, nos aisla, nos ajeniza junto a las butacas idénticas
de idénticos deseos.

Pero ya la musica deja escapar sus primeros trinos de blues y ve-
mos como la luz cae lenta sobre la muchacha — una viuda, esta vez— ,
que gira muy despacio hacia nosotros, trayendo hasta la pasarela su
sombria imagen de velos y satenes que poco a poco iran volando fatal-
mente, pero con el consabido crescendo e-xas-pe-ran-te.
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Es justo reconocer que la chica conoce su oficio: los guantes han
escapado dedo a dedo; luego la mano dibujard una nueva cadencia,
perdiéndose hacia atrds para bajar el cierre con un solo movimiento,
hasta que el vestido inicie su flojo descenso, en plena derrota. Ahora el
filtro acaba de tornarse azul, mientras ella, desde la banqueta encoge
y estira una y otra pierna, terminando de desprender las suaves medias
del portaligas. Aqui, la bella carita inexpresiva intentara un rictus pu-
dorosa a la altura de los labios, antes de soltar el broche del corpino,
cuando las manos pasen a cubrir los senos, para luego irse abriendo,
muy-de-a-poco. Un nuevo encogerse, un avance mas hasta el borde del
escenario, haciendo que el ombliguito reitere sus blandas contorsiones,
volverse despacio y desatar una a una las cintas que haran deslizar
ese ultimo detalle.

Una vez mas, la luz de la sala y el telén que se cierra, obligan-
donos a partir, a dejar esa butaca con una melancolia inexplicable,
como si supiéramos que, en realidad, la ceremonia no ha terminado,
sino que recién va a concluir cuando, detrds de esas cortinas, un hom-
bre canoso y de sonrisa triste, tome a la muchacha en sus brazos, para
ir desenroscando amorosamente su cabeza, hasta colocarla, junto con
los brazos y las lasrgas piernas que acaba de desenganchar, en la enor-
me caja de felpa roja.

EL NINO DE PICASSO

La obra es de 1924, y en ella su hijo Pablo, vestido de Arlequin.
Nada asombroso, aparentemente, salvo el encanto de esa pequefia
irrupcion figurativa, luego del alud cubista, tan necesaria para tran-
quilizar ciertas conciencias con su suave paz.

En fin, todo eso si a usted no se le ocurre fijar la ldmina (una me-
ra reproduccién) con cuatro chinches en la pared junto a su cama.
Vera que la cosa marcha bien durante los primeros dias (cuando rjos
olvidamos de él), que pueden ser hasta semanas. De pronto, una noche,
quiza le dé por notar la nitidez irritante de la figura contra lo inaca-
bado del fondo, contra esa silla de patas sin terminar. De todas mane-
ras se dormird, tal vez con un destello de azul en los ojos, pero no es
seguro. Después, otra noche cualquiera, antes de cerrar el libro, antes
de apagar la luz, seran los pies del chico (nunca le molestaran los oji-
tos fijos hacia ningun lado, ni el flequillo), ese bosquejo ligerisimo de
los pies luego de haber bajado por la precision exasperante del traje y
los rombos. Pero ahi estaran esos pies que no terminan de ser, igual
que las patas de la silla, sus flecos y algo mas. Un algo mas que ira a
concretarse recién a la noche siguiente: cuando descubra la tercera
pierna del nifio, tenuemente dibujada sobre la pata central de la silla
y casi invisible a una cierta distancia. Todo ese espacio que ha dejado
de ser, para que en su lugar la pierna (que ni siquiera es de nifio). Esa
pierna que crecerd noche a noche, asegurando sus limites, su condi-
cién de pierna y no otra cosa; borroneando la estiupida seguridad del
nifio y su silla.

Lo demas, es decir, la tultima polabra o las posibles consecuencias
de este tipo de acercamientos, apenas conjetural: una ldmina que se
destroza minuciosamente, un nuevo claro que llenar en la pared, o
también unos ojos desesperados y un cuerpo que vuela por la ventana.
Cualquiera de esas cosas.

Jorge Camevalo 6/66
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Alguna de las formas que asume Narguile

Es ahora una naturaleza primaria. Una flor. Una imagen dormida en el
pensamiento. Un elemento acaso para la desintegracion y la lluvia.

Un metal. Un cuchillo mellado en tanta ignorancia. Un puente para llegar
a la otra ciudad. Una forma de ver como el alma navega en las tinieblas.

Un quedarse quieto. Un volverse estatico y vivo como el humo. Penetrar
a través de un dedo en la pared. Es la pared. Es la energia desvirtuada

de un mineral. Una hoja. El no irse de la hoja. Esa su pequefia vena que
pasea una hormiga. La forma de noche que trae en su antena. El estar

en medio de otro paso y sin motivo.

Es la alegria. EIl de’irio por tanta alegria. Un abismo. Una larva
propiciatoria. Una orilla para la historia. La mentira. Es una ardua
mentira que se pierde en el mar. Que loca juega sin cansarse. Es la
enfermedad. Un cuerpo extranjero y sin espiritu.

Es nada. Un hilo de tiempo que se enrosca en la garganta. Un suefo.
Un oscuro suefio que alimenta la magia. Una manera del perfume y de
?a casualidad. Que se transforma en ruido. Que golpea el cerebro sin
piedad. Una fiebre estacionada en la sangre. Un amor que al llegar
noviembre olia o desperdicio.

Un miedo. Un miedo con forma de pez. Un espejo vacio. Es un astuto
presentimiento de vida. Una técnica para el sufrimiento. Anestesiar
la conciencia. Es arrojarse de cabeza en la realidad sabiendo que sélo
despertaria la burla.
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AHORA SE TRATA DEL FINAL Y EN UN COLOR TRES VECES ANTERIOR AL AZUL QUE

PUDO HABER SIDO MAS NITIDO SI LOS ELEFA MTES SAGRADOS NO HUBIERAN TENIDO MIE-

DO DE QUE OTRAS BESTIAS JOVENES PASTARAN LIBREMENTE EN LAS COMARCAS DEL SUE-

NO Y DE LA MAGIA ASISTIMOS A LAS CEREMONIAS QUE JUAN JOSE CESELLI OFICIA EN EL

PARAISO DESENTERRADO Y A LAS EXPERIENCIAS QUE EN UNA TARDE JOAQUIN BATLLE

PLANAS REALIZO PUGNADO POR ALCANZAR ELMISMO NACIMIENTO DEL VUELO

después

antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud

iY ES ACASO NECESARIO EXPLICAR SU MOTIVO MENTES CORROMPIDAS Y DEGENERADAS!

El paraiso desenterrado

CRITICA A LA CUARTA ILUMINACION DE LA 17° CEREMONIA

Al caer el sol liberoba su depravacion sobre los elementos. Las aves
carnivoras estaban al acecho y ya descubria en ella, entre regueros
de pereza y hierbas feroces, las pasiones agiles y silenciosas de la
vegetacion, el calor intenso de cien calderas alentando desaforada-
mente el esplendor de sus convulsiones, los narcéticos carnales de
su vello en llamos extendiéndose sobre el lecho. Las Horas nos
visitaban soportando apenas nuestros ayunos y mientras todos los
animales de la selva eran condenados a la castidad, yo, boca a boca,
cuerpo a cuerpo, sin comer ni beber, me alimentaba de ella como
debe hacerlo el hechicero que ha sido enterrado vivo, estrechamente
atado ol cadaver de su victima.

Juan José Ceselli

REVELACION FINAL

CESELLI

Y de pronto todo desaparece. Nada queda. Yo no hay muebles de
piel calida con cajones blandos y superficies curvas como las nalgas
de ella. Sus ademanes se han confundido con el silencio y las paredes
han quedado vacias y frias como la muerte. ;Es que ha llegado el
fin? ¢Donde estd el calor térrido de su aliento? GEI rumor de su
pulso? Mi almohada es sélo una mancha de suspiros que duermen y
yo quiero abrir los puertas, abrazarlas cortinas, besar los espejos

y s6lo encuentro rincones con pedazos de memorias dormidas y pro-
fundas cavernas entre sus horquillas olvidadas por la noche. De un
salto me planto en el centro de la habitaciéon y la hago girar y girar
hasta que siento que algo espeso corre a lo largo de mi ser, mientras
el vendaval ruge y el césped se tuerce como si ELLA lo pisara.

Juan José Ceselli
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Cuarta lluminacién de la 17° Ceremonia

a veces corro hacia ti

para salvarte del miedo

y te descubro caida en una grieta del espejo
en medio de una claridad muy vieja

en un area de tiempo lejano y pequefisimo

socavados nuestros esqueletos

por profundas catadstrofes pasionales

td me apaciguas con una mano muy triste

y la melancolia te conquista

y me besas sombria como un cazador perdido

es la hora en que los pastores

transforméandose en lobos devoran sus propias ovejas
es la hora en que los tigres se acercan a los pozos
a beber

la hora en que los suefios se acercan a la Nada

y en lo alto de la montafa

una mujer desnuda nos ilumina

tu busto cobra entonces

el perfume de los paises lejanos

del guerrero que esta solo en su tienda y suefia

de la soledad que se d-errumba

dejando al descubierto algo mucho mas terrible adn

acostado a mi lado
con la cara estremecida del enigma
te callas igual que un pueblo vencido

furtivamente
yo exploro tu cuerpo de campo en la madrugada

Juan José Ceselli
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ion lai 21 horas 19 minutos del

dia 23 de marzo de 1964

delante de mi te encuentra
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Joaquin Batlle Planas

LA TARDE

Siempre que sucede cosa que
no puede ser deshecha, hay
que. atribuir la causa de este
hecho a la introduccién de uUn
elemento de azar andlogo al
que. interviene en el barajar
de las cartas. Eddington.

...cumple afios

estoy en mi taller de la calle ayacucho; ante una mesa
de trabajo, es una tabla de pino, sin lustrar, sostenida
por dos caballetes de madera, una mesa de 58 x 140
centimetros que utilizo para escribir, para comer, po-
ner pilas de libros y objetos, y aun esas cosas que son
de mi trabajo diario, es a la vez armario, una caja de
zapatos, una pista de aterrizaje, un campo de batalla,
una valija de viaje, un nido, un lugar de comporta-
mientos donde corren por igual altas frecuencias de
amistad e jras; una mesa de ensayos en la que se eva-
porizan y toman cuerpo diversas materias.

un circulo de espejo que he puesto precisamente como
testigo para esta ocasion, sera mi control, es decir, ia
parte vigilante, tomara nota de mis acciones, de
mis gestos, de los movimientos, de mis palabras, de ia
pronunciacién de ellas; me seguirda a todas partes, se
ocultara, dara saltos en el vacio, maldecira, hara gran-
des reverencias, hasta el servilismo, se pondra debajo
de la cama, y ante otro espejo, que pueden simultdnea-
mente ser dos, tres, siete, cientos de miles de espejos.

el espejo soy yo

ne estoy transformando

jiran alrededor de mi

ihora vuelvo pero ya no «oy yo

me siento como regresando de un punto, es un lugar
distante, de grandes calores e intensas frios, hay agua
a mi alrededor, estoy rodeado, es una isla, soy una isla,
me veo solo, acompafiado, me zambullo, salgo del
agua, caigo de nuevo, vuelo, ahora estoy caminando,
ante mi, fuera de mi, dentro de mi, vuelvo, es la par-
tida, es el fin. soy el comienza.

lentamente me deslizo por la superficie de la pared,
qué asombro! la pared me ofrece un mundo que no
me lo imaginaba, tiene grandes zonas de humedad y
sales, regiones volcanicas, rios que las cruzan, tiene
sombras, lugares brillantes, se le cuelgan cosas, por
un instante, para toda la vida, se le clavan clavos, mu-
chos clavos, clavos ... la pared es mi cuerpo.

también los objetos que me rodean transfiguran sus
materias, ya no son maderas, vidrios, hierro o bronce,
no. es una materia que desconozco, no es vegetal, ni
mineral, ni animal, tiene historia, por lo menos la re-
laciono. tiene fluido y una rotacién propia, no se alte-
ra y cambia constantemente, giran alrededor, es decir,
de mi espejo, recién me doy cuenta de todos sus com-
puestos. ya no son.........

no tienen nombre...

yo no en mi. sombras me rodean, tengo edades, un
mal humor incontenible, beberia todo el tiempo, estoy
lleno de recuerdos, de ahora y antes, pero cosa curio-
sa, creo que no son recuerdos, es algo que distribuyo
por todas partes, se suceden, si, es una herencia.
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atravieso

es una oracion

ahora estoy ...

ante el mar

soy un reloj
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una puerta que me conduce a una edad, estoy con una
persona afable, buena, carifiosa, joven, nunca la ha-
bia visto asi. es mi madre, mi madre, mi madre...........

lugubre, sin fin, comprendo ahora a los creyentes, acu-
rrucados o retorcidos hasta el paroxismo, esperando el
comienzo y término de las cosas, con sus gritas salva-
jes, las fiebres amarillas o azules, con sus cruces en el
cuerpo, en los campos de guerra, o en las mudanzas de
casas, si, comprendo porque oran, porque horan, y aun
su tiempo-ora.

discuten, no. mi madre no se quiere ir. no me quiere
abandonar, no quiere abandonarse, tengo el presenti-
miento de que algo va a ocurrir, apoyo mi oreja en su
vientre, veo como de afuera se aproxima un metal, si,
es un alfiler de gancho, cada vez mas préximo, mas
préximo, hasta tocarla y tocarme, un grito penetrante
nos rodea, de dolor, de ira, algo se ha roto, y para
siempre, tengo una convulsién, este grito sigue reco-
rriendo la escena, recorriendo el cielo, mi taller, los
lugares que visito, me sigue, me persigue, estd aqui,
como si fuera hoy, y de pronto un silencio, esta aqui,
como si fuera ayer.

en una playa del mediterraneo estoy yo, veo mis alas,
mi vida, atravieso el aire majestuosamente, me siento
duefio de la playa, inmenso, duefio de este mundo, due-
fio de un juego en las arenas, las arenas se mueven
hacia el este, el sur, el norte, hacia el oeste, son arenas
célidas, de grano fino muy fino, los tengo en la mano,
y caen, y se vuelven a juntar con otros arenas, mi ma-
no va marcando lentamente el tiempo.

ios arenas me impulsan, me desdicen, me contradicen,
se me oponen, hay tirantez- ciertos presagios, sé que al
final me quedaré solo, como un reloj, estoy solo

frente a frente

llego a explicarme el sueiio

deseo

felicidad

alma

contradiccion

dici

ton las tres y cuarto del dia 24
de marzo de 1964

un juego que se jugaba hace anos, miles de afios, ca-
da contricante esta de cara opuesta al sol y de frente,
se vuelve y cae de nuevo en el sitio que estaba, esto se
repite hasta que la sangre pierde color, densidad y pe-
sa. se logra asi un cuerpo sin gravedad.

este magnifico juego que se dio a llamar: dada, o da-
do, o dodu, o dad, segun el lado en que se tiraba, tuvo
su origen en una suerte de predicacion entre lo brillan-
te y lo opaco, y mas que un azar es un juega donde ca-
da adversario sabe de antemano lo que se jugara pero
no lo que se jugd, a medida que se apuesta por escala
descendente se van pronunciando palabras que adquie-
ren un significado distinto, asi

puede ser deshabitacion o modo de calcar el origen de
una noche.

la magnitud de la bondad, la supremacia, o una man-
zana partida en dos.

puede ser la fe cortada circuncisamente, de ahi su prin-
cipio profético o bien el acostarse en una cama.

simplemente un fantasma o la dialéctica de la materia.

la semejanza de una imagen.

mi espejo ha ido controlando que he estado suspendido
en el aire; que me movi con preferencia ante los colo-
res rojo de envidia a su gama azul-negro, habiendo de-
mostrada vacilaciéon al intentar detenerme en un pun-
to. he contraido los labios cinco veces, cuatro he con-
traido la frente y he jdo contra la luz hasta estallar,
quince veces, movi las alas a razén de 5.435 veces por
minuto y es posible que de no haber estada cerrada la
ventana hubiera pedido llegar al mismo nacimiento
del vuelo.

Joaquin Batlle Planos
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ANTONIN ARTAUD

Algunos dias antes de su muerte

lvry ... Una verja, un par-
que . .. estamos en el sanatorio.
Oi hablar de Artaud, de su

locura, y lei El Teatro y su doble.
Me citdé ese sabado entre las
diez y la una.

Una joven guardiana nos con-
duce a través del parque nevado
y silencioso hacia un edificio
cuadrado a cuyo alrededor da-
mos una vuelta antes de golpear
en una puertecillo baja.

— Si, entren. ¢ Quién es?

La voz inquieto y grave nos
sorprende. No hay pausa entre
las palabras. Entramos y la en-
fermera nos presenta.

Nunca me sorprendi tanto.
Una pieza cuadrada, grande, el
piso manchado, la cama aguje-
reada, un grueso tronco astillado
en parte, un sofa y dos sillones.
Los postigos cerrados dan a la
habitacion un aspecto de terri-
ble abandono.

Artaud se halla frente a la
chimenea donde arde un fuego
de lefia. Un pantalén gris os-
curo, una camisa sucia y desa-
brochada deja ver un pafiuelo
rojo anudado alrededor del cue-
llo. Los cabellos sobre los ojos,
nos pareci6 espantosamente
delgado.

Artaud apoy6 sus dos indices
detrds de sus orejas, en un lugar
que buscé durante largo tiempo
y se puso a hablar: jse habia
aprendido mi carta de memoria!

— Acabo de publicar tres li-
bros: Artaud el Momo, Aqui ya-
ce y La Cultura india Usted no

los tiene. No puede tenerlos por-
que son demasiado caros para
usted. Le pedi al editor que me
haga una edicion barata después
de ésta de lujo. Pero no sé si lo

hara. El otro, el tercero, Van
Gogh, no es caro. Coémprelo.

Se volvié hacia nosotros, las
manos hacia adelante, los cabe-

llos a cada lado de su fantastico
rostro lampifio y sufriente, un
rostro. donde ;se-habia encarnado
el dolor, y sus ojos palidos, azul
verdoso, se agrandaron y que-
daron clavados en lo infinito.

— Mi verdadero publico son
los muchachos de su edad, los
estudiantes. No lo son los es-
peculadores. A esos los odio.

Se sentd junto al fuego.

— ¢Usted no ha leido ninguna
otra obra mia? Hace algunos
meses que sali de mis asilos . ..
de mis asilos de locos. Tengo la
espalda agujereada, los médicos
me golpearon encimo con marti-
llos y barras de hierro.

Yo lo miraba. Era extraordi-
naria esa figura en nuestro siglo.
Un rostro de alucinado, de apa-
sionado, un hombre que parecia
a la vez un demonio.

Se levanto y tomé un martillo.

Mi amiga y yo comenzamos a
estar menos seguros que nunca y
por suerte la mujer del sanatorio
nos tranquilizé con una sonrisa.

Artaud se acercé al tronco, el
iris dilatado, las pupilas minus-
culas y negras.

—-Mire, asi es como yo doy
ritmo a mis poemas. Esto les da

CJaude Nerguy

mas fuerza, mas

cargazoén . ..

mas potencia,

Y se puso a golpear sobre el
trozo de madera, los cabellos de-
mentes, el cefio hurafio, los la-
bios humedos, aullando un poe-
ma del que solo pude entender
la primera palabra: "Cain".

Era inaudito, terrible. Ese ser
doliente que golpeaba con un
martillo, ese grito casi inarticu-
lado, que por entero era un can-
to de guerra primitivo, esa es-
pecie de canto de victoria y de
muerte en una habitacién, y so-
bre la pared, enfrente, un dibujo
que nos miraba . ..

El poema concluy6 y él se de-
tuvo, agotado, el martillo inutil
colgando en el extremo de su
brazo, mientras las delgadas as-
tillas yacian esparcidas por todo
el piso.

Se dirigio al escritorio, a la
mesa desordenada que le servia
de escritorio y, revolviendo en-
tre los papeles, buscé si no le
quedaba un ejemplar de La cul-
tura india que pudiese darme.
No encontré6 nada pero volvio
con un mindsculo cuaderno de

dibujo de tapa azul en el que
habia intercalado poemas.

— Yo dibujo también. Los di-
bujos dan mas fuerza. Mire: los

hay por aqui, por alla, en todos
los poemas.

Me dejo el cuaderno azul y
a mi amiga los dibujos y luego
asi6 de nuevo su martillo y gol-
pedé otra vez durante largo rato.
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Después se volvio hacia mi,
se apoder6 de las poemas y los
dibujos, y agregdé con gravedad,
dulcemente:

— Usted mira los dibujos al
reveés.

Imaginé que iba a estallar y
retrocedi un poco. Su voz era
extrafia, con inflexiones de gran
sefior. Tomo las hojas y ... me
las devolvié como estaban antes.

— Aqui tiene un hombre y ia
cadena que lo mata, procedente
del infinito . .. Esto es una ma-
quina voladora que atraveso los
espacios interplaneterios. Esta
detenido, quebrada, rota . . .

Luego se puso frente a mi,
apunté con un dedo a mi pecho
y, con un dibujo en la mano iz-
quierdo, me mird: yo tenia la
impresion de que las ondas me
atravesaban.

Se alejo para dejar los dibujos
y dio una vuelta por la habita-
cién canturreando en voz baja.
Parecia un animal enjaulado en
busca de una salida, de un ho-
micidio, y yo recordé su viejo
poema:

Ah, denme craneos .. .

Le tendi mi libro para que lo
firmara y, tomando mi lapicera
escribio: “A Claude Nerguy, a
condicion de que esté solo, por-
que yo soy un enemigo de la
sexualidad. Antonin Artaud".

Tomé un paquete de cigarri-
llos y nos ofrecié uno a cada
uno y luego, extrajo de un sobre
un mqgzo de tarjetas blancas,
tomé una, escribié algunas pa-
labras y me la tendid.

—Venga el lunes por la no-
che ala emisién de mi mensaje:
"Hay que terminar con el juicio
de Dios". Esta tarjeta es estric-
tamente personal, como lo aca-
bo de escribir en ella, ya que
solo habra trescientos lugares.
Usted, sefiorita, podra ir ocho
horas mas tarde: la repetiremos.

Nos despedimos luego de es-
tas palabras y él dijo:

— Hasta el lunes.

Sus ojos brillaban siempre con
ese fulgor extrafio, indefinible:
ojos de vidente.

— Quiza se muera al tocar un
poema de muerte sobre su tron-
co —me dijo mi amiga—, no
me atrevo ni a pensarlo. Y agjre-
g6: — No tenia ojos: eran rayos.

Claude Nerguy

GRITO

B pequefio poeta celeste

abre los postigos de su corazén

Los cielos chocan entre si. -H olvido
desarraiga la sinfonia.

Palafrenero, la casa demente
que te destina a cuidar Jobos

no imagina las centellas

que empollan bajo la gran alcoba

de la cupula que cuelga sobre nosotros.

En consecuencia silencio y noche.
Refrenad toda impureza.

El cielo a grandes saltos

se acerca al cruce de los ruidos.

La estrella come. B cielo oblicuo
abre su vuelo hacia las cumbres.
La noche borre las sobras
de la cena que nos sacio.

Por la tierra va una babosa,
mil manos blancas la saludan.
Una babosa en el lugar
donde la tierra se disip6.

Pero los angeles volvian en paz
y obscenidad no se advertia
cuando se elevd la voz real

del espiritu que los llamaba.

El sol mas bajo que el dia
vaporizaba todo el mar.

Un suefio misterioso pero claro
surgié sobre la tierra vencida.

B pequefio poeta perdido
abandona su posicion celeste

con una jdea de ultratierra
apretada en su melenudo corazon.

Dos tradiciones se encontraron.

Pero nuestros pensamientos engrilladas

no tenian el Jugar suficiente.
Experiencia a reiniciar.

Antonin Artaud

Versiones de R G. A.

LOS DIECIOCHO SEGUNDOS S Mrtma

En una calle, de noche, en el cordon de una
acera, bajo un farol de gas, un hombre vestido
de negro, la mirada fija, revolea su bastén. De
su mano izquierda cuelga un reloj. La aguja
marca los segundos.

Primer plano del reloj mientras marca los se-
gundos.

Los segundos pasan sobre la pantalla con una
lentitud infinita. En el segundo décimo octavo
el drama habra concluido.

El tiempo que habra de transcurrir sobre la
pantalla es un tiempo interior al hombre que
piensa.

No es el tiempo normal. H tiempo normal es
de segundos reales. Los sucesos que vamos a
ver transcurrir sobre la pantalla estaran consti-
tuido por imagenes anteriores ol hombre. Todo
el interés de la escena reside en el hecho de
que el tiempo durante el que ocurren los sucesos
descritos es en realidad de diez y ocho segundos
mientras que la descripcion de esos sucesos in-
sumird una hora o dos para ser proyectada en
la pantalla.

B espectador vera desenvolverse frente a él
las imagenes que, en un momento dado, se pon-
dran a desfilar en el espiritu del hombre.

Este hombre es un actor. Estd a punto de al-
canzar la gloria, por o menos un gran renombre
y también habra de conquistar el corazon de
una mujer a la que ama desde hace tiempo.

Ha sido atacado por una extrafia enfermedad.
Se ha vuelto incapaz de dominar sus pensamien-
tos; ha conservado su entera lucidez, pero a cada
pensamiento que se le presenta no puede darle
una forma exterior, es decir traducirlo con los
gestos y palabras adecuados.

Las palabras necesarias le faltan, no respon-
den ya a su llamado, estd reducido a no ver des-
filar en si mas que imagenes, un cumulo de
imagenes contradictorias y sin mayor relacion
las unas con las otras.

Esto lo vuelve incapaz de mezclarse en la vida
de los otros y de consagrarse a una actividad.

Visién del hombre en el consultorio del mé-
dico. Los brazos cruzados, las manos crispadas
por fuera. El médico, enorme por encima de él.
El médico deja caer su sentencia.

Volvemos a encontrar al hombre bajo el farol
de gas en el momento en que verifica intensa-
mente su estado. Maldice al cielo, piensa: Y
esto, justamente en el momento en que iba a
comenzar a vivir y conquistar el corazén de la
mujer a quien amo y que con tanta dificultad
se ha entregado?

Vision de la mujer, muy bella, enigmatica,
rostro duro y cerrado.

Vision del alma de la mujer como se la ima-
gina el hombre.

Paisaje, flores, en iluminaciones suntuosas.

Gesto de maldicion del hombre:

iOh, ser no importa qué! jSer ese harapiento
miserable y jorobado que vende de noche sus
diarios, pero poseer en verdad toda la amplitud
de su espiritu, ser en verdad el amo de nuestro
espiritu, pensar, en fin!

Visién rapida del harapiento en la calle. Lue-
go, en su pieza, la cabeza entre sus manos,
como si sostuviese el peso de la tierra. Posee, en
verdad, su espiritu. Ese por lo menos posee en
verdad su espiritu. Puede confiar en que conquis-
tara al mundo y tiene el derecho de pensar que
llegara a conquistarlo realmente un dia.

Porque posee también la inteligencia. No co-
noce las posibilidades de su ser, puede esperar
poseerlo todo: el amor, la gloria, el poderio. Y,
mientras espera todo eso, trabaja y busca

Visiéon del harapiento gesticulando frente a su
ventana. Las ciudades que oscilan y tiemblan
bajo sus pies. De nuevo, en su mesa. Con libros
E dedo extendido. Bandadas de mujeres en el
aire. Troncos amontonados.

Que soélo encuentre el problema central, aquél
del que todos los demas dependen, y podra con-
fiar en conquistar el mundo.

Que solo encuentre, no la solucién del pro-
blema, sino cual es el problema central, en qué
consiste, que encuentre, en fin, codmo plantearlo.

Eh, pero, ¢su joroba? Su joroba también quiza
le sea quitada por afiadidura.

Vision del harapiento en el centro de una bola
de cristal. lluminacién a lo Rembrandt. Y en
el centro un punto luminoso. La bola se con-
vierte en el globo. E globo se vuelve opaco.
El harapiento desaparece en el medio y sale de
alli como el diablo de su caja con la joroba en
la espalda.

Y ahora partié en busca del problema. Lo vol-
vemos a hallar en los cuchitriles llenos de huma,
en medio de grupos en los que se busca no se
sabe qué ideal. Reuniones rituales. Algunos
hombres pronuncian discursos vehementes. H
jorobado, en una mesa, escucha. Menea la ca-
beza, desilusionado. En medio de los grupos, una
mujer. La reconoce: jes ella! Grita: jAh, detén-
ganla! Ella espia, dice. Tumulto. Todo el mundo
se levanta. La mujer desaparece. A él lo muelen
a golpes y lo arrojan afuera.

¢Qué es lo que hice? jLa traicioné, yo la amo!
(exclama).

Visién de la mujer en su casa. A los pies de
su padre: Lo he revisado. Es loco.

Y él se va mas lejos, a proseguir su busqueda.
Vision del hombre en un camino, con un baston.
Luego, ante su mesa, hojeando libros. Cubierta
de un libro en primer plano: La Cabala. De pron-
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lo, golpean en la puerta. Entran unos esbirros,
se arrojan sobre él. Le colocan la camisa de fuer-
za: lo llevan con los locos. Se vuelve loco real-
mente. Vision del hombre debatiéndose con las
rejas. Encontraré — grita— el problema central,
aquél del que todos los demas dependen como
los frutos del racimo, y entonces:

No mas locura, no mas mundo, no mas espiritu,
sobre todo. No mas nada.

Pero una revolucion limpia las prisiones, los
asilos, se abren las puertas de los asilos; es li-
berado. Eres tu, el mistico, le gritan, eres el
Maestro de todos nosotros, ven. Y humildemente,
él dice que no. Pero lo arrastran. Sé rey, le
dicen, sube al trono. Y él sube temblando en el
trono.

Se van y lo dejan solo.

Vasto silencio. Magico asombro. Y de pronto,
piensa: Soy el duefio de todo, puedo tenerlo todo.

Puede tenerlo todo, si, todo, salvo la posesién
de su espiritu. De todas maneras no es el duefo
de su espiritu.

Pero, ,qué es al cabo el espiritu? (En qué
consiste esto? Si s6lo se pudiese ser el duefio de
nuestra persona fisica. Tener todos los medios,
poder hacerlo todo con nuestras manos, con nues-
tor cuerpo. Y durante ese tiempo los libros se
amontonan sobre su mesa. Y alla arriba, se
duerme.

Y en el medio de esta fantasia mental, habra
dé introducirse un nuevo suefio.

Si, poder hacerlo todo, ser orador, pintor, ac-
tor, si, ¢pero no es ya actor? Es actor, en efecto.
Y aqui esta, aqui se lo ve sobre el escenario con
su joroba, a los pies de su duefia que juega con

él. Y su joroba también es falsa: es fingida Y
su duefa es su duefia verdadera, su duefa de
la vida.

Una sala magnifica rebosante de gente, y el
Rey en su palco. Pera, es él también quien re-
presenta el personaje del rey. El es el rey, escu-
cha y se ve al mismo tiempo en el escenario. Y
el rey no tiene joroba. Ha comprendido: el hombre
jorobado que se halla en el escenario no es sino
la imagen de si mismo, un traidor que le ha
quitado su mujer, que le ha robado su espiritu.
Entonces, se levanta y clama: Deténganlo? Tu-
multo. Vasto movimiento. Los actores lo incre-
pan.. La mujer le grita: jYa no eres tu, ya no
tienes tu joroba, no te reconozco! {Estad loco! Y en
ese mismo instante, los dos personajes se funden,
uno en el otro, sobre la pantalla. La sala entera
tiembla con sus columnas y sus candelabros. El
temblor se acelera cada vez mas. Y sobre este
fondo tembloroso pasan todas las imagenes, tré-
mulas también, del rey, del harapiento, del actor
jorobado, del loco, del asilo, de las multitudes,
y él vuelve a hollarse en la acera bajo el farol
de gas, con su reloj que cuelga de su mano
izquierda, y su bastén agitado por el mismo mo-
vimiento.

Dieciocho segundos, apenas, han transcurrido;
contempla por ultima vez su destino miserable y
luego, sin vacilacién ni emocién alguna, extrae
un revoélver de su bolsillo y se dispara un balazo
en la sien.

Antenin Artaud

1925-1926.
Version dee R G. A.

Se trata m1 fin y cerne siempre de una bisqueda del
canocimiente. Entendiendo desda yo que se debia par-
tir de le energia y que el mayor problema era la ada*

euacién da la sensi

lidad a la realidad sin caer en las

historias miserables.
Cierta y necesaria la humedad y los salitres en al

TEXTO NARGUILE PARA LEER EN UN BARNO
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desarrollo y colorida de los peces, también la manara
de loe vientas y le luna en el rendimiento da Fas
coseches, y que en general la geografia hace en cuan-
ta a los actos estomacales y el funcionamiento do
algunos instrumentos de tortura, pero na deje de ser
una adversiéon en el orden de las mayores, la compar-

tida pr ién de que el imi del hombre y
su expresion en el arta puede ser determinado y locali-
zado en el di | prisma p de i

y su hibrido fruto: la cultura nacional.

El origen de las vicios denunciados, al igual que
ciertas enfermedades de la naturaleza, reside en
el miedo a integrar ba raeEdad. Pero no entienden
con mente degenerada que realidad es el anecdotorio
de las objetas.

Y ese oscuro miedo, era frustracion otovica es la
que lleva al desequilibrio de los érganos y a la otra
complaciente aceptacion.

Es necesario el intento de establecer la comunica-
cién a partir de no discutir los conceptos légicos. Acu-
eo la légica no es un instrumenta creado para la de-
fensa vocacional dé los enfermos .. .?

Sin embargo el proceso ho llegado a la putrefac-
ciéon. Y no esperan las limpias lluvias o la muerta. Sélo
olor. Enormes clores cubriendo toda nuestra civili-
zacion.

3.
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Texto de Artaud a manera de final

Toda la escritura es suciedad.

Laa personas qua talan do la vegandad para tratar de determinar lo que sea do lo
que ocurre an su pansamiento son unas puercas.

Toda la gante literaria es puerca y la da asta época i Todo*
que tienen mojanes en al espiritu, quiera decir on un cierto lado de la cabeza, en laga-
res bien locaEsados de su cerebro, todos aquellos que son duefios de su lengua, todas
aquellos para quienes asisten alturas en al alma y corrientes en el pensamiento, aquellos
que son espiritu do la época y qua ban clasificado esas corrientes de pensamiento,;
pienso en sus tareas precisas, y en eso chirrido do autidutata que entrega a todos las
vientos su espiritu;

— san unos queseas.
Aquellos parta quienes ciertas polahras tienen un sentida y ciertas maneras da ser,
é que hacen i tan bien, aquéllos para quienes hay clases en los sen-
timientos y discuten sobra un grado cualquiera de sus ridiculas etarificaciones, loa que
creen ain en "términos", aquellos qua agitan ideologias qua han instalado en la época,
aquellos cuyas mujeres hablan tan bien a igualmente esas mujeres qua hablan tan
bien y que hablan de las corrientes de la época, aquéllos qua aln creen ao una orien-
tacion del espiritu, aquellos que siguen sendas, qua agitan nombres, qua hacen gritar
las paginas de los libras,
— ésos son los puercos peoras.

jSois arbitrario, joven!

No, pienso en criticos barbudas.

Y ya os lo ha dicho: nada da obras, ninguna lengua, ninguna palabra, nada da es-
piritu, nada. Nada, sélo un hermosa Pesa-Nervios.

Una especia de estacién incomprensible y bien erguida en al centro da toda en al
espirita.

Y no esperéis que os nombre ese todo, en cuantas partee se divide, que os diga su
peso, qua engrane, que me ponga a discutir sobra ase toda y que, diuatinada, me
pierda y me ponga asi sin saberla a PENSAR y qua se aclara, que viva, que se vista
de multitud de palabras todas bien impregnadas da sentida, todas diversas, y capaces
de aclarar bien todas las actitudes, todos los matices de un pensamiento muy «alible

y penetrante. Ah esos astados qua jamas so esas il i del
alma, ah esos intervalos del espirita, ah esos mindsculos frustrados que son el pan
cotidiano de mis horas, ah ese pueblo rumoroso da datos — son siempre las| mismas

palabras que me sirven y ciertamente na parezco moverme mucho en mi pensamiento,
mas me muevo mas qua vosotras en verdad, cabeza de asnos, puercos pertinentes,
maestras del falso verbo, cambalacheros de retratos, folletinistas, rastraras, herbarios,
entomélogos, llaga de mi lengua. Os lo he dicho ya: qua yo no tenga mas mi lengua,
éso no es una razén para qua vosotras persistais, para qua es obstinéis can la lengua.

Vamos, dentro de diez afios serd comprendida par aquellas que haran hoy io qua
vosotras hacéis. Entonces se conoceran mis geyseres, se varan mil hielos, se habra
aprendido a desnaturalizar mil venenos, se descubriran los juegos do mi alma.

Entonces todas mis cabelles estaran fundidos en cal, todas mis venas mantales,
entonces se percibira mi bestiario y mi mistica se habra convertida en un sombrara, en-
tonces se veran humear las juntas de las piedras y ramos arbcracantos de ajes maniales
M cristalizaran en glosarios, entonces se varan sogas, entonces se comprendera lo
geometria sin espacios y so aprendera la que es la configuracion del espirita y se com-
prendera también cémo he perdida el espirita.

Entonces se comprendera por qué mi espirita no estd aqui, entonces se varan ago-
tarse las languas, desecaren los espiritas, andurecene todas las lenguas, las figuras
humanas se aplataran, so il an, coma pi por y esa
membrana lubricante continuara flotando on al aire, esa membrana lubricante y
caustica, esa membrana de dos espesores, do multiples gradas, do grietas Infinitas, esa
membrana melancaEca y vitrea, paro ten sensible, ton pertinente también, tan capaz
do multiplicaria, da desdoblares, da volverse can sus reverberos da grietas, da sentido,
da i de irri i penetrantes y nocivas,

entonces todo esto parecera bien,
y ya no tendré necesidad de hablar.

ANTONIN ARTAUD < pose-nervios)

traduccién de Gerardo Guthman.



A una senora

Cuando Ud,, sefora, nos honré

y gasté su latigo contra nuestro cuerpo

y el liquida sangré por entre las vestimentas,

vimos en su lampara la luz que nos permitié seguir siendo coma

un adolescente deseado por las mujeres de veinticinco afos.

Era una manera de la presentacion

mostrar un simple temblor y tas angustias.

Parque Ud. esta llena de canastos donde uno puede descansar
como descansan las verduras cuando san comprados en la feria.
Ibamos a congquistarla.

Todo nos estaba permitido. Maestros de la ternura,

tratariamos de inventar el sexo que sus premoniciones nos

como un manjar para bocas a j
y a putas de todo precio.

Pero los escribas, hombres que dictaron unas textos

can todos las pecados numerados

y almacenados en lo tienda al igual que las enaguas,

corpinos y otras burdas imitaciones de la usura

asegu

por los cuales les mujeres tienen la condena cuando son adilteras

no comprenden que ellos cambien un hombre por otro hambre
y un destino por otro destino

como Ud., sefiara, que a través de sus miradas

decide si uno puede morir, si uno puede vivir,

si uno, hoy o maiiana, gozara de ser mas por ej trabajo nuevo

del cuerpo a través de los gusanos.

Ha pensado acaso que estos dos hombres
que compartieron un poco de su tarde,

tenian un antiguo pacto de misterio,

un trata de tatuajes provocados par los seres que lo acompafan

hasta el dia en que Ud. entre en el jardin de las delicias

junto con ellos y la historia de los mandamientos.

Seiiora, la hemos poseido

de la unica manera que sabemos:
durmiendo sus premoniciones

y besando sus lejanos muertos.
Ud. no nos culpe.

Nosotros estamos para eso.

JUAN BATLLE PLANAS
VICENTE ZITO LEMA
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