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Mucho se habla, hoy en día de los “ factores de poder”  o ‘ grupos de presión” . Hasta un sena­
dor ucrista — el correntino Dávila—  los trajo en apoyo de su argumentación'.. .  para intervenir a 
la provincia de Córdoba.

Es que, ayudados por los doctos del liberalismo político, los señores de la entrega han en­
contrado una literatura diversionista con la que pretenden engañar al pueblo.

Como ya hoy no se puede sostener que la relación política sólo existe entre el ciudadano y 
el Estado, la ciencia, burguesa ha debido recurrir al bagaje del ‘ 'pluralismo político”  y reconocer 
que entre el individuo y el poder se encuentran corporaciones, asociaciones, instituciones sociales, 
religiosas, etcétera.

A llí aparecen los ‘ 'grupos de presión” . Son concentraciones intermedias entre el ciudadano y 
el Estado; actúan en nombre de intereses parciales y se chocan y contradicen entre ellas. Pero el 
Estado, como poder estructurado, si bien recibe sus influencias y ' ‘ presiones” , no los contiene y 
por ello el liberal-burgués puede ser soñando con su mentira idealizada-, el Estado representa, a. 
interés general, sigue siendo la conciencia políti.ca de una unidad, el pueblo de la democracia 
liberal.

¿ Y  quiénes son los grupos de presión? Pues el Ejército, la Iglesia, los sindicatos. Aparecen 
así, en el mismo plano jerárquico instituciones disímiles y contrarias Y  la lógica burguesa se impo­
ne: si es negativa la “ presión”  del Ejército, también lo es la de los sindicatos. Los grupos de pre­
sión están fuera del poder que representa el Estado, aunque pugnan por obtenerlo. Las fuerzas 
armadas están fuera del Estado, como también lo están los sindicatos. ¿Por qué se quejan entonces 
éstos? Nada más porque ahora es más fuerte el Ejército que los sindicatos, pero dentro de la mis­
ma lógica podrá ocurir que sean más fuertes los sindicatos que el Ejército. . . y la democracia bur­
guesa subsistirá sin modificarse por ello.

NOSOTROS negamos que ello sea así. Todo esto lo inventaron el engaño y la mentira y lo 
amplificaron los voceros de la “ prensa grande”  y los “ pequeños”  de las Facultades de Derecho.

NOSOTROS sabemos que en la democracia burguesa no hay una voluntad “ general”  del. 
pueblo que se hace poder en el Estado. Hay una voluntad parcial, la voluntad de la mayoría, el 
“ querer”  de los poderosos que es tocto el “ poder” . Dentro de la estructura del poder está, la Igle­
sia y está el Ejército. No son, pues, “ factores de poder”  ni “ grupos de presión” . Son el poder 
mismo, que se muestra distinto, pero con un mismo “ cuerpo” . Es el capitalismo que se hace fuerza 
en el Ejército, mística en la Iglesia y se exhibe descarnado en el empresario. Pero todos son los mis­
mos. E l señor del Ejército ahora también es empresario y defiende sus intereses y la mística reli­
giosa les da su bendición para seguir cultivando el privilegio.

En un país dependiente del imperialismo, como Ocurre en la Argentina, el Estado burgués 
incapaz de propender al progreso nacional, se acopla a la superpotencia imperial y se hace extran­
jero en su patria. E l Ejército que integra ese Estado burgués no escapa a su lógica, y de Ejército 
nacional que defendía las fronteras geográficas contra las invasiones de países extraños, se hace 
interior, inventa fronteras ideológicas, que coinciden exactamente con los intereses del imperiaslista 
extranjero y defiende al privilegio contra los embates de las fuerzas progresistas que pugnan por 
la- liberación de la. Nación.

El Ejército se extranjeriza por los intereses que defiende. Abandona su fución de guardián 
de la patria y se convierte explícitamente en el hombre fuerte que defiende al privilegio de su 
necesaria caída. .

Su objetivo de “ guerra”  ya no es otro ejército con otra bandera. Su enemigo es la “ guerra 
revolucionaria” ; el guerrillero nacional, su opositor.

Por eso el Ejército se reorganiza. Sabe que ante el invasor extranjero nada puede hacer, pues 
las armas nucleares dominan la contienda y aquí no se poseen. Por eso se firma el Tratado del 
Atlántico. Que sea E E . UU. quien cuide nuestras fronteras marinas. . .

Y  como un ejército sin función no existe, recibe su contenido específico. Ahora- tiene concien­
cia de su misión: debe combatir al “ marxismo”  (siempre para el Ejército como para el, burócrata, 
estatal los movimientos populares son marxistas), claro está al marxismo de las masas, que al reasu­
mir su vocación histórica, quieren liberarse, y con ellas al país, del yugo imperialista.

De allí que el Ejército, si quiere ser nacional, debe incorporarse a las masas populares, rom­
per con el Estado burgués y acabar con el imperialismo. En otras palabras, será un Ejército que 
no es el conocido, ya que habrá elegido la L IB E R A C IO N  N A C IO N A L en vez del ‘ 'imperialismo”  
al que ahora sirve.
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FRENTE 
OBRERO 

NACIONAL

ALTERNATIVA SOCIALISTA
Pablo Giussani, luego de una acertada carac­

terización del desarrollo político del socialismo 
dentro de la última décadd, insinúa algunas sa­
lidas a una falsa disyuntiva que representa em­
banderarse en los términos superestructurales de 
nuestro sistema capitalista.

Parece sumarse a quienes se escandalizaron 
por aquellas voces aisladas que exhortaran al la­
vaje de pies con los peronistas en Plaza de M a­
yo. Su reacción a este "entronque con el pero­
nismo" tampoco lo empuja a la Revolución L i­
bertadora y sus sucedáneos, a los que califica 
como mero reverso de una opción que no incide 
en los términos infraestructurales de nuestro sis­
tema.

La función inmediata del PSA — nos sigue d i­
ciendo—  es extraer a la clase trabajadora de ese 
marco político llamado peronismo, el que ten­
derá indefectiblemente a consolidar su derrota. 
Pero hay que extraerla — continúa—  hacia una 
alternativa nacional frente al sistema, rompien­
do con nuestra tradición de abstractos clasismos 
internacionales para entrar al terreno en que ne­
cesariamente deben librarse las luchas de clases 
en los países semicoloniales. "La revolución so­
cial ha de ser fundamentalmente una revolución 
nacional". . . "Ambas instancias son meras abs­
tracciones fuera de síntesis. Y si para confluir 
en lo nacional, el PSA ha de abandonar su abs­
tracto clasismo internacional no ha de hacerlo 
para mudarse a la abstracción de enfrente ,sino 
para constituir esa síntesis, precisamente".

Después de acompañar a nuestro agudo y so­
litario autocrítico en casi todos sus planteos, 
marginándonos sólo cuando extrae conclusiones 
sobre la actitud que cabe a la izquierda en los 
enfrentamientos con los diferentes y encontrados 
sectores de la burguesía, llegamos con él a la 
urgente necesidad de estructurar una síntesis 
que conjugue los términos revolución nacional y 
revolución social. Lamentamos, como ya lo d i­
jéramos en una nota anterior, que al llegar a 
este punto Pablo Giussani termine con sus me­
ditaciones, dejando al lector la labor de dar 
contenido realizador a ese tan manoseado conti- 
tinente llamado Revolución Nacional. Esta labor 
inconclusa débese tomar como una invitación, 
casi un reto, para aquellos militantes que esta­
mos obligados por nuestra labor diaria a tener
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"Situación”  se complace en presentar en este número un trabajo 
de Oscar Aramburu, militante del Socialismo Argentino de Necochea 
(prov. de Buenos Aires) . Resulta en algunos aspectos un comple­
mento del artículo de Pablo Giussani publicado en el N9 1 bajo el 
título "Socialismo, alternativa nacional", y en otros una disidencia. 
Lo damos a conocer porque cumplimos así uno de los objetivos in i­
ciales de la revista, servir a la izquierda argentina y aclarar dentro 
de ella los matices o las controversias. Nuestras páginas están abier­
tas para los marxistas y los latinoamericanos, cerradas para los libe­
rales de cualquier procedencia.

objetivos tácticos más o menos ciarás, a riesgo 
si no de caer en un empirismo que lleve una vez 
más a la izquierda detrás de los acontecimientos.

Vemos madurar el movimiento obrero dentro 
de los marcos puramente gremiales, lo que supo­
ne múltiples limitaciones técnicas a su posterior 
desarrollo político. Además, observamos el de­
rroche de energías en los vericuetos de la buro­
cracia sindical, sin que los partidos que en a l­
guna medida se ensamblan con esos aparatos, 
atienen a estudiar y desarrollar los múltiples 
planteos frentistas o unitarios que se vienen es­
bozando en los plenarios sindicales. Propuestas 
de gobiernos de coalición nacional, uniones de­
mocráticas, frentes nacionales, movimientos de 
liberación nacional, cabildos democráticos, etc., 
están demostrando que, del seno de la extensa 
gama popular nace una tendencia unitaria per­
siguiendo vagamente reagrupar fuerzas disper­
sas que sirvan para detener el avance oligárqui- 
co-imperialista.

El problema fundamental que representa esta 
síntesis — revolución social, revolución nacio­
nal—  es cómo reagrupor esas fuerzas aisladas 
que hoy se baten en retirada. ¿Con quiénes debe 
contarse en ese reagrupamiento? ¿Qué relación 
de fuerzas deberá existir entre los heterogéneos 
integrantes de esas milicias? ¿Quiénes deberán 
ser conductores y quiénes conducidos? ¿Qué mé­
todos de lucha deberán utilizarse y qué campo 
elegirse para librar las primeras y las últimas 
batallas? ¿Qué objetivos inmediatos y mediatos? 
¿Por cuál flanco conviene atacar? ¿Qué alcance 
tendrán los pactos de unión entre los diferentes 
pactantes?, etc., etc.

En materia de coaliciones, o acciones unita­
rias, como gustan llamar ahora algunos sectores 
de nuestra izquierda, la historia de los países co­
loniales o subdesarrollados, está empedn^da de 
buenas intenciones. Estas experiencias históricas 
han terminado con la traición del "burgués pro­
gresista" de turno y con el posterior consabido 
baño de sangre popular. La mecánica operativa 
de estos frentes populares ha consistido en poner 
al proletariado en la actitud pasiva de "presión 
y control" tras una Unión Democrática con los 
sectores progresistas de la burguesía, a la cual 
se le asigna el papel de conductora de un proce­
so que fatalmente desembocaría en la tan espe­

rada revolución democrático-burguesa de los paí­
ses semicoloniales. A cada fracaso la reglamen­
taria autocrítica aduce que no existió suficiente 
control o la presión fue muy leve, empezándose 
al día siguiente la búsqueda de otro "burgués 
progresista" a quien apoyar para así recomenzar 
el ciclo de la "patada histórica". La lista de los 
"burgueses progresistas" que cabalgaron hasta 
donde ellos quisieron sobre los lomos del prole­
tariado, es larguísima: Chiang Kai-Shek, Negrín, 
González Videla, Frondizi, etc., etc.

¿Significan acaso todas estas tristes experien­
cias que el proletariado deba aislarse política­
mente de todas las otras clases que en alguna 
medida sufren el subdesarrollo capitalista? Las 
condiciones objetivas son las de una infraestruc­
tura caracterizada por la inexistencia de energía, 
transporte, industria pesada y una mayoría pro­
letaria. ¿La situación de minoría del proletaria­
do con respecto a las otras clases, permitirá aca­
so realizar a éste por su sólo empuje la revolu­
ción nacional? ¿Por ende, las tareas actuales de 
la clase trabajadora argentina deben tener el 
mismo nivel clasista que la de la clase trabaja­
dora europea o norteamericana? Todos estos in­
terrogantes se deducen apenas se plantean ac­
ciones de conjunto con sectores no proletarios. 
Las respuestas van desde un colaboracionismo 
incondicional con el primer antiimperialista bur­
gués que presente su candidatura integracionis- 
ta, hasta el izquierdismo abstracto de los clasis­
tas puros, pasando por una serie de fórmulas 
intermedias que se dan como- recetas para todos 
los casos y épocas.

Ante estos interrogantes trataremos de intro­
ducirnos en la problemática revolucionaria mu­
nidos de una hipótesis cuyo desarrollo y posible 
agotamiento reseryo para el caso de que alguno 
de los estudiosos del socialismo le asigne valor 
como principio de discusión. Esta aparente mo­
destia, es tan sólo la lógica actitud del "hombre 
del interior", que, al carecer de medios de d i­
vulgación (partidarios y extrapartidarios), con­
tactos permanentes, materiales frescos de docu­
mentación, etc., teme siempre tirar las cartas 
fuera del tapete o luego de haberse levantado 
el juego.

Creemos que las condiciones súbjetivas del 
desarrollo de la lucha de clases ha llegado a un 
punto tal de madurez que, si tomamos como 
ejemplo ya sea los plenarios de "las 62", ya sea 
los plenarios de las delegaciones regionales de la 
CGT, nos atreveríamos a afirmar que viene la­
tiendo en su seno la programática del FRENTE 
CBREF O NACIONAL. Quizá ninguno de los in­
tegrantes de esos plenarios piensa candente­
mente plantearlo aún como fórmula unitaria, 
pues posiciones como las de frente nacional, 
unión democrática, frente popular, saturan la a t­
mósfera de las deliberaciones e impiden acele­
rar el despeje de incógnitas cubriendo de esta 
manera la idea embrionaria de follaje reformis­
ta. Esta delicada misión estará seguramente en 
manos de aquellos dirigentes marxistas despoja­
dos de toda esa tradición reformista y trade-unio- 

nista, cuya ala izquierda fuera por tantos años 
el stalinismo ’ , campeones del frente populismo.

Los dirigentes encargados de limpiar el follaje 
de integracionismos y otras yerbas de la misma 
flora, deberán ser lo suficientemente dúctiles 
para adaptar sus tácticas a la tendencia que to­
men las fuerzas catalizadoras que, de acuerdo 
con el acostumbrado porcentaje de circunstan­
cias imprevisibles, pueden precipitar al movi­
miento obrero ya sea hacia el apoyo de alguna 
corriente burguesa, nacionalista, antioligárquica 
y obrerista, o hacia la aventura de una huelga 
general con toma de fábricas, pero sin salida re­
volucionaria (no olvidemos que después de esta 
aventura sin métodos y objetivos revolucionarios, 
Italia nos dio el fascismo). En ambos toboganes, 
estos dirigentes deberán tratar de ensamblarle 
diagonales que desvíen al movimiento obrero del 
camino al matadero. Estas diagonales podrán 
operar, en los dos casos distintos, con una mis­
ma base de operaciones. Esa base es el FRENTE 
OBRERO NACIONAL.

FRENTE OBRERO NACIONAL A LA 
RETAGUARDIA

Analicemos el primer caso, es decir, un frente 
nacional conducido por los llamados sectores pro­
gresistas de la burguesía apoyados por mayorías 
populares. Aunque esto es hoy más difícil, es 
perfecamente factible aunque más no sea en lo 
que respecta a la honestidad de las intenciones 
iniciales.

Siempre que el proletariado guardara su inde­
pendencia ideológica y organizativa, sería absur­
do no apoyar condicionalmente dicho frente, otra 
cosa sería caer en un negativo sectarismo que 
sólo serviría para que la izquierda se aleje una 
vez más de las masas que integran dicho movi­
miento. Se reincidiría en ese purismo inoperante 
que le cupo al socialismo con Yrigoyen y Perón. 
El apoyo que aquí se reclama no es incondicio­
nal, no es seguidismo ni entrismo, simplemente 
se trata de no hacerle el juego a la renta agraria 
y a la remesa imperialista en nombre de un anti­
capitalismo en abstracto. La burguesía no es un 
todo monolítico y en su seno se producen verda­
deras batallas por arrancarle al imperialismo una 
mayor tajada de la plusvalía nacional. Batallas 
perfectamente aprovechables por la estrategia 
histórica del proletariado. Es posible, pues, que 
las empresas que destinen su producción al con­
sumo nacional y latinoamericano (industria del 
confort, maquinaria agrícola, alimentación, tex­
til, etc.) intenten cierta lucha por la diversifica­
ción productiva, la elevación de la capacidad de

(T ) Stalinismo: Concepción política que se destronca 
del leninismo al restaurar por un lodo las tesis del men- 
chevismo ruso y por el otro, al tra tar de inyectar en el 
movimiento obrero una dosis suficiente de reformismo que 
a la por de conseguir algunas mejoras populares no desen­
cadene procesos revolucionarios que escapen al control de 
los intereses internacionales soviéticos. (N. del A.)
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compra popular (su mercado), el proteccionismo 
aduanero, el intervencionismo industrial, la de­
fensa antidumping, etc. Esta cierta lucha, siem­
pre limitada e inconsecuente es imprescindible 
canalizarla hacia objetivos inmediatos que lim 
píen y ayuden a recorrer ese camino histórico del 
proletariado. Lenin nos decía que en materia de 
nacionalismos hay que hacer una distinción en­
tre naciones opresoras y naciones oprimidas, lo 
que no significa por cierto sobreestimar las po­
sibilidades antiimperialistas y antioligárquicas de 
nuestra burguesía como la de cualquier otro país 
semicolonial.

La oposición de los izquierdistas desesperantes 
a tomar parte en la lucha contra la opresión im­
perialista, bajo el pretexto de la "defensa exclu­
siva de los intereses de clase", es la manifesta­
ción de un oportunismo y demagogia de la peor 
especie, que no puede más que ubicar a estos se 
ñores como sacerdotes de un credo cuyos místi­
cos adictos se aglutinan tras una mera cuestión 
de fe, que nada tiene que ver con las múltiples 
tareas previas a un estado prerrevolucionario. 
Pero es, conviene aclararlo aquí, no menos noci­
va la tentativa de aislarse de la lucha por los in­
tereses cotidianos e inmediatos de los obreros, 
artesanos, campesinos, y demás sectores medios, 
en nombre de la integración nacional o frente 
popular antiimperialista.

El ultra-izquierdismo de los pequeños burgue­
ses pauperizados, suele usar un lenguaje que só­
lo sirve para aislar, a quienes los siguen, de las 
amplias masas explotadas que se mantienen en 
el terreno de la pequeña producción individual, 
empujándolos así a entregarse incondicionalmen- 
te en manos de la dirección burguesa que tan 
bien explota su timorato subjetivismo. Fueron 
estos tremebundos revolucionarios los que prepa­
raron la caída de Yrigoyen desde la derecha y la 
que posteriormente permitió la superación de 
Perón, igualmente por la derecha.

Sabemos de antemano que nuestra burguesía 
industrial es incapaz de realizar consecuente­
mente una lucha decisiva contra el imperialis­
mo y sus aliados directos en la Argentina. Sus 
múltiples vínculos financieros con el gran dador 
de fortunas coloniales se lo impide. Sus enfren­
tamientos tienen la duración de una estrella fu ­
gaz. Discute más que lucha. Pacta y repacta 
más que se revela. Sin embargo, los grandes 
trusts internacionales y las empresas nacionales 
no son lo mismo, como tampoco dentro de estas 
últimas no podemos igualar la empresa terrate­
niente a la comercial o industrial. Aunque el pa­
rentesco es muy estrecho la diferente peligrosi­
dad de estos parásitos obliga a u tilizar una 
terapéutica escalonada. No nos asustemos, pues, 
si por carecer momentáneamente de ómnibus 
propio nos vemos obligados a viajar a la par de 
ventrudos industriales y entorchados generales. 
Nuestro destino es distinto. La clase obrera es­
pera emancipar al país del imperialismo, la bur­
guesía, sólo a negociar con él. Si sabemos guar­
dar la independencia organizativa e ideológica, 
el ómnibus no parará donde quieran nuestros c ir­

cunstanciales acompañantes; nosotros le daremos 
lugar de arribo.

Si hay que firmar un compromiso político con 
aliados transitorios al servicio de la burguesía, 
el compromiso se firma, públicamente y a cara 
descubierta, lo, principal es saber delim itar clara­
mente quién realizará el papel hegemónico en 
esta comandita provisoria para el alcance de ob­
jetivos concretos. Lo malo ño es llegar a un 
acuerdo con sectores burgueses que dicen estar 
dispuestos a luchar contra el imperialismo, lo im­
perdonable es depositar la más mínima confian­
za en ese circunstancial aliado, que tratará siem­
pre de servirse de la clase obrera para sus propios 
fines, lo criminal es despertar o alentar ilusiones 
en el proletariado y demás capas explotadas 
acerca de la combatividad de nuestros patrones 
y sus hombres providenciales.

En el caso, pues, de que nuevamente la histo­
ria argentina nos diera un movimiento burgués 
con "doctrina nacional", el F.O.N. podrá en 
principio apoyarlo críticamente, sin idealizarlo y 
sólo en el caso de ser sus actos concretos real­
mente antiimperialistas y antioligárquicos. Y to­
do esto, en la medida en que el F.O.N. no sea lo 
suficientemente fuerte como para llevar a feliz 
término por su propia cuenta esa misión previa 
e imprescindible, sin la cual no se puede abrir 
posteriormente ningún desarrollo infraestructu­
ra! de mayor envergadura.

FRENTE OBRERO A LA VANGUARDIA

Se me hace d ifíc il prever los modos y circuns­
tancias en que el F.O.N. podría pasar de la reta­
guardia a la vanguardia. Múltiples factores po­
drían incidir en la conversión del proceso, uno 
principalísimo es la praxis proletaria, otro, la 
existencia en el seno del F.O.N. de un fuerte par­
tido con organización ideológica revolucionaria. 
La Historia sólo nos dice qué es lo que no debe 
hacerse. Creo haberme referido a ello cuando 
analicé los frentes populares. Descartamos, eso 
sí, dada la actual madurez de la clase trabaja­
dora, que el proletariado se resigne por mucho 
tiempo a brindarle, al frente nacional conducido 
por la burguesía, tan sólo un pasivo apoyo con­
dicional. Los golpistas de la "libertadora" previe­
ron ya las impaciencias populares cuando resol­
vieron empujar el bonapartismo hacia la ideali­
zación histórica de las masas. Las contradiccio­
nes típicas de un régimen capitalista en franca 
decadencia obligará por un lado a la burguesía 
nacional a descargar sobre los trabajadores, ca­
da vez en mayor medida, el peso de la crisis que 
viene sufriendo ya casi en forma permanente, y 
por el otro lado, la inoperancia conductiva de la 
burguesía impacientará de tal manera a los or­
ganismos y partidos populares que sus bases res­
pectivas exigirán una mayor participación en el 
aparato político y en los puestos claves de la eco­
nomía. La relación de fuerzas dentro del frente 
dará la pauta para las exigencias mutuas. Lo se­
guro es que el árbitro del equilibrio, el vigilante 
del juego limpio, se retirará antes de terminar el 
partido y el que primero lo advierta estará en 

mejores condiciones de resguardar su valla y pa­
sar a la ofensiva.

La traslación de la retaguardia a la vanguar­
dia puede ser también impulsada y asegurada 
por factores ajenos al nivel combativo de las 
mases argentinas y sus partidos de clase Si una 
coyuntura internacional garantizara, por un 
tiempo al menos, la no intervención armada del 
imperialismo, nuestros dueños de mp^inc de pro­
ducción y cambio pospondrían seis pretenciones 
dictatoriales para otra oportunidad, quedando, 
mientras tanto, en la humilde actitud de peticio­
nar la división constitucional de poderes, liber­
tades formales y respeto del sacrosanto derecho 
de propiedad. Del provecho que se saque a esta 
coyuntura mucho depende la permanencia y pro­
yección de cualquier proceso revolucionario que 
por obra de esa traslación se inicie.

Otro factor ajeno a esa combatividad es la 
americanización de los levantamientos popula­
res, cuyo grado de vinculación irá fijando el 
grado de integración entre economías hasta hoy 
enchalecadas por un monocultivo regulado por 
la existencia de un solo mercado acaparador y 
revendedor. El retorno a la Nación Indoameri- 
cana clausurará el pico de los veinte embudos 
famélicos que hoy vierten su sabia en la insa­
ciable W alt Street. A l mezclar sus dormidas r i­
quezas por el ancho sistema sanguíneo de ese 
cuerpo joven pero vejado en sus veinte com­
partimentos, se suspenderá el letargo colonial 
que anquilosaba a la balcanizada América. En 
este factor jugará un papel decisivo el grado 
de coordinación y centralización que efectúe el 
socialismo revolucionario de Latinoamérica.

Estamos seguros que, si se dieran esas dos 
condiciones externas y, en cierta medida, aje­
nas a nuestro espíritu de lucha, el paso de la 
retaguardia a la vanguardia es un hecho para 
el F.O.N.; dándose en cambio sólo una de esas 
condiciones, el traslado de lugar de lucha será 
mucho más difícil, lo que no es decir imposible. 
Con esto, sólo queremos afirmar que nuestra lu­
cha no la podemos aislar de otros frentes prole­
tarios, pues la lucha de clases se internacionali­
zará día a día en mayor medida, dada la conti­
nua integración internacional del capitalismo. 
Integración que al realizarse sólo bajo el eje 
imperialista, no se opera entre las burguesías 
latinoamericanas, permitiendo esto precisamente 
actuar con más facilidad a un socialismo que 
se dispusiera a actuar en forma centralizada y 
con una estrategia coordinada desde México a 
la Argentina.

ESTRUCTURA DEL FRENTE OBRERO 
NACIO NAL

Hemos analizado el F.O.N. ante dos situacio­
nes-tipo distintas, como así también, las posi­
bles formas de traslado entre ambas, dejando 
por ahora a cuenta del lector todas las múltiples 
situaciones intermedias que la realidad social 
sabe darnos en sus múltiples cambios cuantita­
tivos. Pero es necesario que no confundamos 
los cambios cuantitativos con los cualitativos, 

pues los segundos requerirían tácticas muy dife­
rentes. No pretendo adornar el F.O.N. con cua­
lidades metafísicas. Sólo es imprescindible co­
mo uno de los métodos en el curso de la lucha 
de clases. Para la Argentina de 1960 es sí. el 
único método con proyecciones futuras, en cam­
bio para otras condiciones el método es comple­
tamente inútil. Sería absurdo, por ejemplo, que­
rer concluir acuerdos con los reformistas duran­
te el levantamiento socialista. Hay situaciones, 
en cambio, durante las cuales desechar el F.O.N. 
puede arruinar al partido revolucionario desti­
nado a ser la vanguardia obrera por varias dé­
cadas.

El F.O.N. supone tan sólo y para una época 
determinada, el acuerdo de los partidos de iz­
quierda, organizaciones gremiales y agrupacio­
nes de defensa nacional, sobre cuestiones defi­
nidas de acción práctica y concreta. Surge en 
primera instancia del mismo deseo de la clase 
obrera de enfrentar al peligro común de la ofen­
siva imperialista-oligárquica. Los obreros (so­
cialistas, peronistas, comunistas, anarquistas, 

.sindicalistas, etc.) se encuentran en el. mismo 
terreno frente al común enemigo.

Los acuerdos que se realicen en el F.O.N. de­
ben ser hechos abiertamente, ante los ojos de 
las masas. Estas convenciones, en beneficio del 
frente mismo y sus posibilidades futuras, no de­
ben cerrar el paso a la propagación de los idea­
les de cada uno de ellos. No se trata de tirar 
líneas para pescar algunos afiliados más. Los 
buenos militantes obreros caerán bajo la in­
fluencia de uno u otro partido, una u otra lí­
nea, por la justeza de las respectivas posicio­
nes, por la honestidad revolucionaria de los res­
pectivos pactantes, por la demostración práctica 
de la superioridad organizativa. Esta clara y 
abierta competencia ideológica no significa que 
no deban crearse organizaciones de lucha co­
mún, lucha física inclusive. El valor de este fren­
te estará demostrado cuando destacamentos 
socialistas vayan a defender destacamentos pe­
ronistas y viceversa; cuando los obreros fabriles 
conformen de acuerdo con el lugar del trabajo 
milicias obreras; cuando el frente cuente con 
agitadores barriales y piquetes de huelga; cuan­
do se realicen actos públicos a los cuales las 
masas no vengan a escuchar brillantes oradores 
de mosqueteril figura, sino a recibir consignas 
y directivas del momento elaboradas por los de­
legados de fábricas; cuando organizaciones de 
la pequeña burguesía adquieran confianza en 
la operancia y firmeza de los trabajadores orga­
nizados.

La campaña política del F.O.N. debe basarse 
en un programa mínimo y móvil, claramente 
elaborado. Se establecerá un sistema de objeti­
vos Mediatos con los cuales pueda asegurarse la 
conquista de todas aquellas posiciones económi­
cas, políticas, jurídicas y culturales que hoy es­
tán en manos del imperialismo y sus aliados 
nacionales. Sobre la marcha y de acuerdo con 
el ritmo de los acontecimientos, deberán crear­
se las condiciones de seguridad que impidan a

6 7

               CeDInCI                                 CeDInCI



la burguesía nacional m aniobra r tra tando  de 
p a ra liza r la revolución dem ocrático-burguesa- 
a n tiim p e ria lis ta , revolución que e lla  m ism a fue 
incapaz de rea lizar, incluso en benefic io  de sus 
propios intereses.

A  n ingún m arx is ta  serio se le podría ocu rrir 
proponer dentro de un fren te  obrero nacional 
creado pora un país atrasado, una revolución 
socia lista pura, como sería fa c tib le  en Francia 
o Ing la terra . La clase obrera la tinoam ericana 
en fren ta  problemas nacionales y dem ocráticos 
que no existen en los países m etropo litanos; ade­
más carece de base m a te ria l económ ico-técnica 
como para una po lítica  d irectam ente  co lec tiv is ­
ta, base m ate ria l que debemos crear en un p ro ­
ceso in fraes tru c tu ra ! y no por decreto al día 
s iguiente de llegar al poder. En cam bio, lo que 
sí debe aclararse hasta el cansancio es que esos 
problemas nacionales y dem ocráticos no tienen 
solución en manos de la burguesía.

Concebimos la m archa hacia la revolución 
p ro le ta ria  como un proceso d ia léctico . La nega­
ción burguesa a su propia revolución dem ocrá- 
tico-burguesa da paso a la d ic tadura  del p ro le ­
tariado, quien se constituye en caud illo  audaz 
y consecuente de dichas tareas. Esta es una e ta ­
pa en donde ob ligadam ente  deberá contarse con 
el apoyo de las s iguientes fuerzas: 1°) la pe­
queña burguesía ru ra l, el artesanado, el estu­
d iantado y restos de productores ind iv iduales; 
2°) las fuerzas po líticas de extracción popular 
pertenecientes a la tinoam érica  — esto por lo m e­
nos en los paíises vecinos— . Sin el apoyo de es­
tas dos fuerzas, todo asalto al poder corre el

riego de quedar en una aventura putch is ta , cu ­
yo precio de sostén será la creación de un pe­
sado aparato represivo conducido al f in a l por 
una d ic tadura  p a rtida ria , que a la la rga dará 
paso a una burocracia  bonapartista , s im ila r a 
aquella  que o rgan izara  los famosos procesos de 
Moscú.

Es evidente que si este previo program a de 
agrupam iento  masivo queda en una aspiración, 
sin carácter d inám ico  y técnica ascendente, será 
un m ero prepararse para la lucha, corriendo en 
este caso el tiem po en contra del pro le tariado, 
el que si no tom a to ta lm ente  el poder a c ie rta  
a ltu ra  del desarro llo  fren tis ta , fa c ilita rá  la reac­
ción fa lang is ta  de la burguesía.

El m ismo carácter d inám ico del fren te  y la 
independencia po lítica  de sus in tegrantes per­
m it irá  a las masas seleccionar y designar el pa r­
tido  encargado de dar los ú ltim os golpes a la 
burguesía para im ped ir su reacción fa lang is ta . 
La com petencia ideológica y la dem ostración de 
una m ayor capacidad organ iza tiva , irá sobre la 
m archa del F.O.N. conform ando su Estado M a ­
yor para quedar al f in a l, en el m om ento del sa l­
to  cua lita tivo , los candidatos más fuertes y  de 
m ayor a rra igo  popular.

Es en ese preciso m om ento en que el socia­
lismo, rev ita lizado  recién entonces con la san­
gre nueva que le ha brindado la convivencia 
fren tis ta  y enriquecido con la experiencia que le 
haya aportado su sum erción en la realidad na ­
cional, podrá asp ira r a merecer tam año títu lo  
h is tórico : Ser los fórceps con los cuales el p ro ­
le tariado dará a luz el nuevo mundo.

ADIOS PROGRESISMO
La Junta Ejecutiva de la Capital 

Federal del Partido Demócrata Pro­
gresista resolvió, el día 30 de julio 
pasado, intervenir el comité de la 
juventud metropolitana. En los con­
siderandos de la medida se afirmaba 
que la entidad juvenil había contri­
buido “a confundir a la opinión pú­
blica, favoreciendo las actividades y 
campañas organizadas por grupos 
de inspiración totalitaria”.

Al mismo tiempo, en la ciudad de 
Santa Fe, la Junta Ejecutiva dio a 
conocer una declaración relacionada 
con Cuba cuyo texto decía: “El Par­
tido Demócrata Progresista hace pú­
blico su categórico rechazo de los 
propósitos intervencionistas mani­
festados por una potencia extracon­
tinental respecto de asuntos ameri­
canos, al mismo tiempo que expresa 
el más firme repudio a los imperia­
lismos de fuera y de dentro del he­
misferio que impiden el pleno desen­
volvimiento de Cuba liberada”. Por 
revelador paralelismo la Democracia 
Cristiana también se refirió al tema 
en términos parecidos, aunque menos 

cautelosos. (El anuncio de interven­
ción soviética agrega un nuevo fac­
tor de inquietud, porque afecta todo 
el orden regional al que Cuba perte­
nece) .

No nos sorprende la claudicación 
—entendemos que definitiva-— del 
demoprogresismo. Sostenemos que el 
equilibrio político es ya imposible en 
el país. Y el partido de Lisandro de 
la Torre, cuando ha sido necesario, 
se inclinó por la derecha. No asig­
namos tampoco porvenir político a 
su juventud escindida en tanto sos­
tenga los principios tradicionales de 
la democracia progresista (desco­
nocimiento de la lucha de clases, 
antiimperialismo verbal, creencia en 
que unos cuantos remiendos pueden 
adecentar el país, o, en definitiva, 
adhesión a la democracia burguesa 
“progresista” ) .

Publicamos empero el documento 
de la juventud demócrata-progresis­
ta porque la prensa grande lo ocultó 
y porque en él hay revelaciones que 
demuestran la dirección derechista 
del partido y su definitiva claudica­

ción ante lo popular. (Los subraya­
dos son nuestros).

LA JUVENTUD ANTE 
LA INTERVENCION

El 30 de julio de 1960, en una a r­
tera maniobra, fue avasallada la 
autonomía del Comité de la Juven­
tud de la Capital Federal. Violando 
todas las normas y tradiciones par­
tidarias, la intervención, resuelta pol­
la Junta Ejecutiva de la Capital Fe­
deral, pretende poner fin a la lucha 
que, en quince años de ininterrum­
pida acción, ha venido realizando 
esta juventud en favor de los autén­
ticos intereses populares y naciona­
les, manteniendo con absoluta leal­
tad las banderas democráticas y 
antiimperialista que le legara su 
maestro y líder: Lisandro de la 
Torre.

Aprovechando una reunión extraor­
dinaria citada por el secretario gene­
ral, Dr. Pío I. Monteagudo, para 
solidarizarse con los jóvenes perse­
guidos por su actuación en defensa 

de la Revolución Cubana, la Junta 
Ejecutiva, dominada por un grupo 
reaccionario de reciente incorpora­
ción a las filas partidarias,, ante el 
asombro de los afiliados y simpati­
zantes, en sesión secreta, sin apor­
ta r ninguna razón valedera —pro­
gramática o estatutaria— y faltando 
apenas 45 días para que los jóvenes 
pudieran manifestarse en el comicio 
interno, resolvió intervenir a las le­
gítimas autoridades del Comité de 
la Juventud.

En setiembre de 1959, un sector 
de convencionales, traicionando los 
compromisos asumidos por los dis­
tintos agrupamientos internos para 
constituir una junta ampliamente 
representativa de los postulados de­
mócratas y progresistas, aprobó la 
designación de una Junta Ejecutiva 
digitada en común con el Dr. Hora­
cio Thedy, eliminando de los cuadros 
partidarios a casi todos los dirigen­
tes que tradicionalmente mantuvie­
ron una posición acorde con las pos­
tulaciones del Xv Congreso Nacional 
del partido. A partir de entonces, el 
Comité de la Capital ha permaneci­
do bajo los dictados de ese sector, 
minúsculo numéricamente, p e r o  
consciente de su interés de transfor­
mar al glorioso partido de Lisandro 
de la Torre en un apéndice de los 
sectores reaccionarios.

Los fundamentos para intervenir 
el Comité de la Juventud, expuestos 
por los integrantes de la Junta fue­
ron los siguientes:

I'1) LA DESOBEDIENCIA Y 
REBELDIA DEL COMITE 
DE LA JUVENTUD

En ese sentido referíanse a la 
forma en que la juventud se ha le­
vantado en defensa de los principios 
partidarios cada vez que eran sub­
vertidos por los integrantes de Jun­
ta, como, por ejemplo, cuando se dijo 
que “la acción antiimperialista de la 
juventud producía úlceras y  escozo­
res y era propio de comunistas his­
téricos”, ignorando la tradición an­
tiimperialista de nuestro partido y 
que su fundador, don Lisandro de la 
Torre, fue y sigue siendo el líder 
antiimperialista del pueblo argenti­
no; o cuando se manifestó que el 
Partido Demócrata Progresista era 
un “partido de centro", desconocien­
do el programa partidario que hace 
de la democracia progresista una 
agrupación de izquierda. También se 
referían, pues como se aclaró, la me­
dida que tomaba no sólo por la actua­
ción de la actual Junta, sino por la 
que viene realizando la juventud 
desde hace cinco años, a la manera 
en que la juventud condenó la adhe­
sión de destacados dirigentes a la 
“Revolución Libertadora”, cuando 
sobraban elementos de juicio para 

comprender que dicha revolución ha­
bía sido un golpe militar más, con 
lo que se traicionaba la posición 
antimilitarista y antigolpista del 
partido. Igualmente se referían a la 
indignación que provocó en la Ju­
ventud las afirmaciones de que el 
DPD era un partido de “clase me­
dia” y “por lo tanto resultaban ab­
surdas las pretensiones de la Ju­
ventud de atraer a sus filas a la 
clase obrera”.

IIv) LA FALTA DE 
COLABORACION EN LA 
ULTIMA CAMPAÑA 
ELECTORAL

Dicha falta de colaboración se de­
bió a la alarma que provocó en la 
Juventud comprobar que los dirigen­
tes actuales eludían deliberada meñte 
los postulados básicos del programa 
partidario, centrando la campaña 
proselitista en problemas municipa­
les, que no obstante su importancia, 
ante el programa de fondo, la entre­
ga del país al imperialismo, resulta­
ban secundarios.

Consideramos que la mejor forma 
de neutralizar el daño que esa Junta 
le iba a causar al partida era, usan­
do del derecho que siempre tuvo la 
Juventud de realizar actos por su 
cuenta, hacer una campaña paralela 
en que se le diese a la plataforma 
partidaria su interpretación justa 
y se centralizase la campaña en el 
problema de fondo.

Ante tal decisión, por primera vez, 
la Juventud se vio privada de reali­
zar actos públicos, por negársele, 
mediante una resolución de la Junta 
Ejecutiva de la Capital, el permiso 
policial para- hacerlos.

Frente a esta medida de la Junta 
no le quedó a la Juventud otra alter­
nativa que llamarse a silencio.

Creemos innecesario recalcar que 
ha sido la Juventud la que ha man­
tenido al partido en la calle, pues es 
notorio que los dirigentes limitan su 
actividad a períodos electorales.

III'1) LA PARTICIPACION 
EN COMISIONES Y 
MESAS REDONDAS 
EXTRAPARTIDARIAS

Los jóvenes demoprogresistas en­
tendemos que luchar en todos los 
frentes contra las leyes represivas 
que liquidan los derechos y garantías 
constitucionales, solidarizarse con el 
pueblo cubano, punta de lanza del 
movimiento de liberación latinoame­
ricana y colaborar en movimientos 
que defiendan nuestras fuentes ener­
géticas, es lisa y llanamente llevar 
a la práctica el programa partida­
rio. Es fariseísmo puro declamar po­
siciones sin realizar acciones concre­
tas para su logro.

IV'->) LA DISTINTA
CONCEPCION IDEOLOGICA 
DE LA JUVENTUD

Efectivamente, afirmamos q u e  
hay un abismo ideológico entre 
nosotros y la mayoría de los inte­
grantes de la Junta Ejecutiva, salvo 
honrosas excepciones como la del 
Secretario General en ejercicio, Dr. 
Monteagudo, ,no podemos tener nada 
en común con antiobreristas que 
consideran a los sindicatos como “un 
peligro para la democracia”, ni con 
militaristas que justifican los au­
mentos de sueldos a los militares y 
consideran “'necesaria la vigencia 
del plan Conintes”.

Tampoco tenemos nada en común 
con quienes, acusándonos de “comu­
nistas” por nuestra acción antiimpe­
rialista y nuestra solidaridad con las 
luchas de los pueblos latinoamerica­
nos, siguen las consignas del impe­
rialismo yanqui de combatir y mote­
ja r de “comunistas” a todo movi­
miento nacional, popular y progre­
sista.

Los jóvenes del partido considera­
mos que sei- demócrata progresista 
significa luchar por las estructuras 
sociales ,del futuro, defender los de­
rechos y garantías democráticos co­
mo medio de posibilitar la evolución 
de la sociedad al influjo de la volun­
tad mayoritaria libremente expresa­
da, luchar por la total liberación 
política y económica de nuestros 
pueblos y participar en todos los 
movimientos que a ella tiendan, lo 
que es, sencillamente, cumplir con 
los postulados del X1-' Congreso Na­
cional, que los nuevos dirigentes 
desconocen o pretenden ignorar.

A la intervención del Comité de la 
Juventud de la Capital seguirá la de 
otros comités juveniles del país, des­
pués vendrá la expulsión de todos los 
afiliados que con concepciones parti­
darias claras militan activamente, con 
lo que el partido estará entonces en 
condiciones de ir a una alianza con 
el socialismo democrático, los parti­
dos de centro y otros partidos de 
derecha.

Por todo lo anteriormente expues­
to la Junta Ejecutiva de la Juventud 
Demócrata Progresista de la Capital 
Federal resuelve:

l 11) No aceptar por injustificada 
la intervención al Comité de 
la Juventud.

2*?) Elevar su protesta por la a r­
bitrariedad de esta disposición 
a los máximos organismos 
partidarios.

3‘-') Adoptar como sede provisio­
nal el local sito en Entre Ríos 
Nv 1825.

41?) Recabar el apoyo de los afi­
liados del partido.

Buenos Aires, agosto l? de 1960.
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HORACIO SORMANI

EL
CONTRA PLAN

(Continuación del número anterior')

IV - COMO SE PAGA EL PLAN

Hemos dejado sentado el principio general de que 
el plan debe encarar en forma inmediata la realiza­
ción de importantes inversiones en Jos sectores de la 
producción y trasporte de bienes. Ha llegado el mo­
mento de considerar en qué forma se han de solventar 
tan importantes erogaciones, ya que la situación eco­
nómica actual parece no ofrecer la posibilidad de cum­
plimentar esos objetivos. Sin embargo, veremos que 
dados ciertos requisitos fundamentales y siguiendo pa­
so a paso las sucesivas etapas de un madurado pro­
grama, sin desviaciones ni alteraciones, el logro de un 
aumento importante del producto global, a breve pla­
zo, está lejos de convertirse en una utopía irrealiza­
ble. Una parte considerable de las inversiones progra­
madas consisten en maquinaria y equipos, de las cua­
les la industria nacional podrá aportar aproximada­
mente un 70 %, debiendo importarse el resto, que está 
representado principalmente por maquinarias y equi­
pos destinados a algunas industrias dinámicas como el 
petróleo y energía.

Las instalaciones, construcciones y mejoras que com­
ponen el remanente, serán provistas por la industria 
del país. El cuadro siguiente aclarará los conceptos.

NECESIDADES DE INVERSION, PROPORCION 
DE MAQUINARIA Y EQUIPOS E IMPORTACIONES 

(1956-1967)

Sectores económicos INVERSION BRUTA 1967
Prop. de 

(m il. de m illón, de S 1950) Maquin
de im-

en el 
to ta l de 

equipos
%Total

M áqui­
nas y 

equipos
Constr. 
y Mej.

en el 
to t. de
' %

Sectores de lo producción
. .Trasporte de bienes . . . 162,0 86,1 20,0 53,1 23,3

Sectores dinámicos . . 99,0 50,8 48,2 51,3 31,6
Industrias m anufactu-
reras dinámicos . . . . 20,4 13,0 7,4 63,8 41,5

Petróleo . . 9,2 5 0 4,2 54,1 56,9
Energía eléctrica . . . 10,0 7,3 2,7 73,0 52,7
Trasportes ................ 55,5 23,4 32,1 42,1 15,6
Comunicaciones 3,6 1,9 1,7 53,8 14,2

Otros sectores .............. 23,1 13,8 9,3 59,8 28,1
Industrias m anufactu-
tureros vegetativas 20,9 12,6 8,4 60,0 26,7

Sector agropecuario 40,0 21,5 18,5 53,8 0,3
Resto de lo economía . . . 85,0 13,0 72,0 15,4 0,9

Total de lo Economía 247,1 99,1 20,1 40,1 20,3
Fuente: CEPAL

Para el aprovechamiento de nuestra capacidad de 
importación, será necesario establecer un estricto or­
den de prelación, dado que esa capacidad estará sujeta 
a dos condiciones de relevante importancia: 19) que 

las exportaciones aumenten a un ritmo superior a las 
importaciones, y  29) que el proceso de sustitución de 
importaciones se efectúe sin tropiezos. El volumen 
de nuestras exportaciones, así como también los pre­
cios que se obtengan de ellas, son magnitudes difíci­
les de predeterminar, por lo que conviene acentuar la 
importancia en el cumplimiento de la segunda condi­
ción, que lleva implícita la responsabilidad de la in­
dustria nacional para respaldar el plan.

El mantenimiento de ese orden de prelación deberá 
convertirse en una “ley de hierro” para la economía 
argentina, de cuyo acatamiento depende la posibilidad 
de realización de todo el plan.

Los recursos destinados a concretar las inversiones 
propuestas, serán en primer término los provenientes 
del ahorro nacional, que en el trienio 1956-1957 al­
canzaba' a representar aproximadamente un 20 % del 
producto global. Esta masa de capital, que representa 
cerca de unos 14 mil millones de pesos de 1950, podría 
convertirse hacia 1962 en unos 94 mil millones, si se 
mantienen los mismos índices actuales; o sea casi un 
80 % del valor total de las necesidades de inversión.

En forma subsidiaria se emplearán capitales de pro­
cedencia extranjera, “siempre que no comprometan los 
fines esenciales del proceso de liberación económica y 
social” (s ) que es la esencia misma del plan Si acep­
tamos ,en principio, la posibilidad y conveniencia de 
utilizarlos en el desarrollo económico del país, será de 
competencia exclusivamente estatal la contratación y 
contralor de estas inversiones conforme a normas le­
gales prefijadas anticipadamente”.

A medida que aumente el producto nacional, es pro­
bable que una mayor masa de ahorro sea susceptible 
de utilizarse en nuevas inversiones.

V - EL PAPEL DEL ESTADO

El papel que le corresponde desempeñar al Estado 
en todo este proceso debe ponerse claramente de ma­
nifiesto. Como órgano rector de la política económica, 
es de su incumbencia la tarea de programación y con­
tralor de la actividad de todos los sectores de la eco­
nomía, actuando activamente como partícipe directo 
en la producción y haciendo sentir su influencia deci­
siva en el sector de la actividad privada. La partici­
pación directa del Estado debe materializarse prefe­
rentemente en los sectores de las industrias manufac­
tureras dinámicas, como la siderurgia, y en las explo­
taciones petrolíferas, de la energía, de los trasportes 
y de las comunicaciones, por su vital importancia en 
el plan de desarrollo e independencia económica.

La i.rasferencia al sector público de todas las acti­
vidades mencionadas se convierte, en suma, en condi­
ción imperiosa para la buena marcha del plan. Con­
secuentemente con ello, el presupuesto de la Nación 
debe aliviarse en una proporción considerable de gas­
tos superítaos e improductivos, a fin de destinar esos 
fondos a inversiones sociales básicas. El cuadro si­
guiente muestra la tendencia creciente de los gastos 
públicos corrientes en desmedro de las inversiones de 
capital.

(s ) Tomado de la “Declaración de expertos econó­
micos” redactada con motivo de realizarse la primera 
Conferencia de Expertos Económicos de los Partidos 
Socialistas Latinoamericanos”, Santiago de Chile, 1958.

GASTOS PUBLICOS
(Coeficientes respecto del producto

bruto interno)
Total gastos 

públicos
Gastos

Corrientes
Gastos 

de Capital
Periodos

1935-1939’ .. 21,3 14,7 6,5
1940-1944 19,5 14,9 4,6
1945-1949 . . 29,4 16,5 12,9
1950-1954 28,5 19,5 9,0

1955 28,2 21,6 6,6
Fuente-. CEPAL.

Es necesario invertir este proceso para que el Es-
tado tome parte en la capitalización del país.

VI - IMPUESTOS - MONEDA - CREDITO

■ El control en manos del Estado de la política mo­
netaria, crediticia y fiscal, agrega un instrumento in­
valorable al programa de desarrollo al servicio de la 
clase trabajadora. Con una banca central que tome 
a’ su cargo el manejo de todos los depósitos bancarios 
nacionalizados, se podrá apoyar mediante el crédito 
las necesidades de inversión, tanto de las empresas 
estatales como las del sector privado, orientando su 
actividad conforme a las exigencias de programación. 
La postrer nacionalización del sistema bancario au­
mentará la influencia y las posibilidades de interven­
ción del Estado en la actividad productiva.

La política fiscal, mediante los impuestos que’ gra­
ven la renta y los grandes, beneficios, deberá actuar 
complementando la acción crediticia, redistribuyendo 
el ingreso en favor de las clases humildes y. canali­
zando, al mismo tiempo,. las inversiones privadas en 
beneficio de la comunidad. Deberán suprimirse, para­
lelamente, los impuestos que gravan en forma directa 
al consumo, con excepción de aquellos no esenciales o 
suntuarios. La estabilidad monetaria debe constituir 
un objetivo de la política económica, pero su logro no 
se alcanzará en desmedro del nivel de vida de los 
trabajadores.

Vil - COMERCIO EXTERIOR Y CONTROL 
DE CAMBIOS

Postularemos como supuesto básico la necesidad de 
que estos instrumentos se encuadren dentro de la ac­
tividad general del Estado. El comercio exterior está 
destinado a cumplir una función importante dentro 
del programa expuesto: propiciar la obtención de las 
divisas destinadas a atender el pago de las impor­
taciones esenciales.

La posibilidad de colocar nuestros productos agro­
pecuarios se ha reducido en una medida apreciable, 
por haber perdido muchos de los antiguos mercados 
y por la tendencia secular, ya señalada, de la disímil 
elasticidad de la demanda internacional para los pro­
ductos agrícola-ganaderos e industriales. No obstante 
ello, creemos que una hábil conducción de la política 
comercial en el orden externo podrá lograr relativos 
éxitos, colocando no sólo productos tradicionales, sino 
buscando nuevos mercados para otros productos de 
mayor demanda, tales como conservas de pescado, pro­
ductos lácteos, químicos, tejidos, aceites, etc.

El control de cambios determinará la proporción de 
ingreso en que concurrirán los diversos sectores de la 
economía, y esta proporción será establecida conforme 
a las exigencias del desarrollo. Asimismo, se gradua­
rá el otorgamiento de divisas para aplicar a la impor­

tación de las maquinarias y equipos industriales, con­
forme al orden de prelación establecido.

VIH ’- POTENCIAL HUMANO

Siempre se ha endilgado al trabajador nativo el re­
proche de su “pereza”, de su falta de “contracción al 
trabajo”, culpándolo de la baja productividad indus­
trial. Ya hemos podido ver cuáles han sido las causas 
reales de ese descenso de productividad. Agregaremos 
otra más: la desviación del potencial humano hacia 
ocupaciones no productivas. En efecto, en el período 
1940-1944 el 67 % de la población activa se encon­
traba ocupada en la producción y trasporte de bienes; 
en cambio en 1955 sólo un 47,3 % de su incremento, 
producido entre ese quinquenio y 1955, fue a esos sec­
tores. El aumento de la importancia relativa del sector 
industrial producirá la consiguiente absorción de mano 
de obra, antes ocupada en tareas agropecuarias, para 
las cuales se ha previsto un ritmo intenso de mecani­
zación. Aun dentro del sector de la producción y tras­
porte deberá efectuarse una traslación de mano de 
obra desde los trasportes hacia las actividades indus­
triales.

El programa deberá proveer, anticipándose a la 
realidad social, las condiciones en que se efectuará el 
desplazamiento de población activa, en lo que respecta 
a asegurar la posibilidad de altos salarios, condiciones 
de vivienda, sanidad, educación, etc.

Los problemas “vivienda” y “servicios asistenciales” 
deberán estar contemplados en el plan de desarrollo. 
La nacionalización de gran parte de la actividad ase­
guradora y del reaseguro permitirá invertir en condi­
ciones favorables las reservas, utilizándolas en la 
construcción y financiamiento de nuevas viviendas. 
La reorganización de las instituciones de previsión 
creará las condiciones propicias para colaborar en él 
mismo sentido y en la prestación de asistencia médica 
en una forma similar a los seguros sociales.

La contribución del factor humano en la marcha del 
plan no queda en lo expresado hasta ahora. Su parti­
cipación en la dirección y el control del programa, en 
forma individual o mediante la acción de sus organis­
mos representativos, los sindicatos, imprime una es­
pecial fisonomía a este “Contra-Plan”. La trasferen- 
cia al sector público de la mayor parte de las indus­
trias dinámicas y del trasporte y energía, obliga a 
considerar la necesidad de que en el gobierno de estas 
empresas se otorgue un puesto de privilegio a los obre­
ros y empleados de las mismas.

Por el contrario, no hemos considerado conveniente 
la participación del sector laboral en la forma de “co­
mités de empresa” u otros organismos similares dentro 
de las empresas privadas. Su contribución al plan en 
este sector se limitará a actividades de contralor y 
fiscalización.

IX - HACIA EL PROGRESO Y LA LIBERACION 
ECONOMICA

De rodo lo expuesto se evidencia que este plan no 
puede dejarse al “libre juego de las fuerzas econó­
micas”. El proceso deberá forzarse. Para ello, la clase 
trabajadora, imbuida de su contenido y con la fuerza 
de su unidad materializada en una central obrera úni­
ca, impondrá las condiciones que permitan la puesta 
en marcha del plan. Al programa de entrega de las 
riquezas naturales, de desocupación y miseria, de sub­
consumo e infradesarrollo del actual gobierno, opo­
nemos este “Contra-Plan”, que abre el camino de la 
liberación proletaria y campesina.
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HORACIO DE LEÑOS u. S. A.
L T D. C O R P.

Norteamérica elegirá pronto un nuevo presidente. En víspera de elec­
ciones no estará de más recordar cuáles son y cómo actúan las fuerzas de 
las cuales se ha dicho, con justicia, que son los verdaderos gobernantes de 
los Estados Unidos.

En 1952 los dos grandes partidos 
políticos norteamericanos pujaron 
por hacer de Ensenhower su candi­
dato a la presidencia. No porque hu­
bieran visto en él excepcionales cua­
lidades de gobernante. Ike era —y 
es— un hombre al que cuadra muy 
bien lo que John Gunther escribió 
de un ex gobernador de California: 
Es un norteamericano típico por 
francote, cordial, amante de esa pla- 
ceñtera atmósfera de “torta de man­
zanas" y de zurcir voluntades; hom­
bres de esos que acompañan a la 
esposa al mercado y cargan gustosos 
con la bolsa de provisiones. Tiene 
tanto de político en el sentido euro­
peo de la palabra como una primera 
actriz tiene de Einstein. En fin, con 
un poco de buena suerte podría pa­
sar como presidente de los Estados 
Unidos.

No obstante, había motivos para 
que se lo disputaran. Poco importa­
ban sus verdaderas ideas políticas 
—escribía Claude Outie en “Esprit" 
unos pocos días después de las elec­
ciones—; se sabía que en materia de 
publicidad electoral Eisenhower era 
un producto de selección. Fue esto 
lo que vieron en él los industriales y 
grandes hombres de negocios del 
Noreste y, sobre todo, los financieros 
de Wall Street que con tanto ahinco 
lucharon por su candidatura desde 
su bastión en el republicanismo. La 
popularidad y el gran prestigio del 
ex jefe supremo de los ejércitos alia­
dos en Europa, eran una carta de 
triunfo que allanaba el camino del 
éxito.

Pero cuando llegó el momento de 
recoger lo sembrado, aparecieron los 
aventajados inversores y los prime­
ros en sentarse a la mesa del triun­
fo fueron ellos. Hace mucho tiempo 
que son comensales obligados en los 
banquetes de las victorias electo­
rales.

Las poderosas fuerzas del dinero 
tuvieron siempre gran gravitación 
en la política estadounidense, pero 
hasta el advenimiento de Ike al po­
der, habían actuado por interpósita 
persona, valiéndose de políticos me­

diatizados. Ellas se reservaban un 
oscuro lugar entre bastidores y des­
de allí influían en el gobierno según 
convenía a sus intereses. Pero 1952 
marcó el comienzo de una nueva era. 
Desde entonces, los hombres de ne­
gocios prescindieron de intermedia­
rios y ellos mismos, metidos a esta­
distas, fueron quienes coparon los 
puestos claves.

En el primer gabinete de Ike ha­
bía seis hombres de negocios, todos 
muy importantes, y dos abogados, 
uno de los cuales era también un 
gran hombre de negocios. De estas 
ocho personalidades, sólo dos —Du- 
lles y Brownell— tenían experiencia 
política. Hombres como André Sieg- 
fried, a quien difícilmente pueda 
considerarse como un acérrimo ene­
migo del big business, no pudieron 
menos que confesar su asombro ante 
la invasión.

En ningún momento de su historia, 
dice Henry Coston en su libro “Les 
financiers qui menent le monde", los 
Estados Unidos fueron tan rigurosa­
mente dirigidos por las potencias del 
dinero bajo la presidencia de Eisen­
hower. Todas las palancas de mando 
están en manos de los oligarcas. 
Wall Street y la gran industria in­
tervienen en tan grande medida en 
los asuntos públicos, que en varias 
oportunidades las decisiones del pre­
sidente tropezaron con el veto del 
Senado.

De cómo gobernaron estos hom­
bres habla muy a las claras un he­
cho que refiere el mismo Coston. El 
12 de setiembre de 1953 el periódico 
“Franco Soir” publicó la informa­
ción siguiente: El gobierno norte­
americano acaba de anunciar que 
firmará un contrato por 200 millo­
nes de dólares con la General Mo­
tors para la construcción de tanques 
medianos M. 48. Este tanque salía 
hasta hoy de las cadenas de produc­
ción de la compañía Crhysler. Como 
la General Motors ofreció '¡al go­
bierno construirlo a un precio de 
costo más bajo, tendrá el monopolio 
en su producción a partir <de abril 
de 1954.

De esta manera se aplicará el 
principio preconizado por Charles 
Wilson, secretario de Defensa Na­
cional, según el cual la producción, 
para ser eficaz, debe centralizarse.

Y agregaba Coston: El contrato 
formalizado por la General Motors 
y el Gobierno es comentado con cier­
to cinismo por la prensa norteame­
ricana. Recuerda que el señor Wil­
son, secretario de Defensa Nacional, 
era presidente y gran accionista de 
la General Motors cuando fue lla­
mado por el presidente para ocupar 
ese puesto. E l Senado ratificó su 
nombramiento después de largas dis­
cusiones y sólo con la condición de 
que el señor Wilson se desprendiera 
de las acciones que poseía (51.500 
en total, entre él y su esposa). Cues­
ta trabajo creer, a pesar de la se­
guridad dada, que el señor Wilson, 
que tan benevolente se había mos­
trado con la General Motors, se haya 
desprendido de sus intereses en la 
poderosa compañía. Sinceramente, 
resulta difícil no compartir la opi­
nión del escritor francés.

Era lógico que los businessmen se 
desempeñaran en funciones de go­
bierno con arreglo a la frase del mis­
mo Wilson según la cual “lo que es 
bueno para la General Motors es 
bueno para los Estados Unidos". 
Esta fue y sigue siendo aún, cuando 
fenece el segundo y último período 
del presidente Eisenhower, la regla 
de oro que rige la labor de sus cola­
boradores. Era inevitable, también, 
que los “técnicos” tan entrañable­
mente ligados a las grandes empre­
sas, gobernaran por sobre el presi­
dente y a espaldas del pueblo.

Esto que comenzó hace ocho años 
apenas se ha modificado hoy. Los 
resultados de la aplicación de los 
hombres y los métodos de las gran­
des empresas a la tarea de admi­
nistrar la cosa pública, están a la 
vista. Considerable pérdida de te­
rreno en el campo de la ciencia y la 
tecnología; innumerables tropiezos 
en las relaciones con el resto del 
mundo; en materia de política inter­
nacional los errores han ido acumu­

lándose uno tras otro, hasta culmi­
nar en el sonado incidente del U2. .. 
El sentimiento de sólido poderío y de 
invulnerabilidad propio del pueblo 
norteamericano de después de la úl­
tima guerra, fue trocándose paulati­
namente en una oscura sensación de 
temor y recelo. A este principio de 
derrumbe moral aludió el ex presi­
dente H. Hoover en el discurso que 
pronunció hace pocos días ante la 
convención republicana. Allí pidió a 
sus compatriotas que pusieran fin  a 
la aterradora declinación moral de 
la nación. El país, dijo, encara los 
más graves peligros desde fuera de 
toda nuestra historia y debe hacer 
trente a graves problemas internos 
que han de afectar a toda nuestra 
vida. Hoy en día, los Estados Unidos 
están en medio de una aterradora 
depresión moral. Esta nación nece­
sita un renacimiento de las grandes 
f  uerzas espirituales que ha obstruido 
el cinismo y han debilitado fuerzas 
extrañas.

Pero si del análisis de la situación 
del país pasáramos al del estado fi­
nanciero de las grandes compañías 
que costearon la campaña electoral 
de Eisenhower, y le proporcionaron 
el material humano para gobernar, 
veríamos que el cuadro cambia bas­
tante. Es muy difícil encontrar una 
que no haya prosperado, y mucho 
más difícil aún hallar una que no lo 
haya hecho a expensas de la tran ­
quilidad y el bienestar general. Si 
cotejáramos el balance de ocho años 
de gobierno de hombres de negocios 
con el de las gigantescas corporacio­
nes a que pertenecen, veríamos que 
no siempre “lo que es bueno para la 
General Motors es bueno para los 
Estados Unidos”, sobre todo cuan­
do los encargados de demostrarlo 
son el señor Wilson o alguno de sus 
pares.

Este es el panorama que ofrece el 
gran país del norte en víspera de 
una nueva elección que para los po­
litiqueros del conservadorismo repu­
blicano replantea el problema de ha­
ce ocho años. Aparentemente han 
encontrado ya su candidato. Aunque 
no tan brillante ni fácilmente vendi­
ble como el Ike del 52, creen que pue­
de servirles y lo usan. Hasta le han 
fabricado circunstancias que le per­
mitan lucirse. Los usufructuarios de 
la histeria mundial le prepararon un 
escenario para asegurarle el triun­
fo, creando una nueva tensión in­
ternacional con la Unión Soviética, 
mediante la más flagrante violación 
de la Ley Internacional desde Pearl 
Harbor. (1)

Pero no es seguro que Nixon, que 
de él se trata, llegue con bien al fi­
nal del camino.

Mientras tanto quizás debamos 
asistir a la consumación de una in­

trincada maniobra enderezada a 
descargar la responsabilidad por el 
resquebrajamiento de la situación 
mundial y por tantas otras sombrías 
consecuencias de tan peculiar go­
bierno, en la persona del mandatario 
saliente. Sería esta una manera de 
lavar de culpa a los verdaderos go­
bernantes de los Estados Unidos y, 
como tales, a los más grandes res­
ponsables. Las ideas políticas de Ike 
no interesaron a sus sostenedores 
ni antes ni durante su gobierno. Que 
las haya tenido y expresado alguna 
vez no significa que le fuera posible 
gobernar de acuerdo con ellas. Tam­
poco importa que haya o no haya 
podido hacerlo. Lo que se ha de te­
ner presente es que la administra­
ción de los empresarios, inspirada 
en la intención de bien servir su 
causa, que no es la del pueblo de los 
Estados Unidos, ha demostrado que 
la prosperidad de sus negocios es in­
compatible con la paz y el bienestar 
generales. O ellos o los demás.

Ahora intentan conservar las po­
siciones de privilegio alcanzadas 
hace ocho años y para ello tratan 
de confundir a la opinión de su país 
y del mundo. La campaña de trans­
ferencia de culpa comenzó hace unos 
meses. El tan poco airoso papel que 
le tocó desempeñar a Ike cuando la 
conferencia en la cumbre encuadra­
ría en la perspectiva de este plan de 
desprestigio calculado. Desde enton­
ces la prensa habla con otro tono y 
descubre ciertos rasgos en la perso­
nalidad del inveterado golfista, que 
habían pasado inexplicablemente in­
advertidos en siete larguísimos años 
de gobierno.

Hace poco el presidente prometió 
dedicar su último año de gobierno a 
trabajar en la búsqueda de la paz. 
Cuando después de muchos tropiezos 
tuvo la primera oportunidad de pro­
bar sus buenas intencioness —en la 
conferencia en la cumbre—, la rup­
tura de las negociaciones entre los 
dos bloques, por la que tan bien tra­
bajaron los abogados de la guerra 
fría, hizo imposible toda gestión en 
procura de un principio de entendi­
miento. A partir de ese momento el 
presidente quedó anulado.

Si Eisenhower hubiera podido 
cumplir su promesa de dedicar su 
último año de gobierno a la tarea de 
consolidar una paz duradera, hubie­
ra abandonado la Casa Blanca con 
un prestigio mucho más sólido que 
el que le sirvió en 1952 para hacerse 
preferir por el big business. Pero de 
nada hubiera servido .esto a las 
fuerzas ocultas —aunque no mu­
cho— que con él llegaron al poder 
pero no tienen la intención de irse 
con él. Eisenhower sigue siéndoles 
útil hoy, pero fracasando, actuando 
con torpeza, enmarañando las cosas, 

para Ío cual no tienen más que de­
jarle hacer. . . y contradecirlo con­
venientemente en el momento opor­
tuno.

Así se procedió cuando el presi­
dente, en París, prometía la suspen­
sión de los vuelos similares a los 
del U 2, en Washington, fuentes au­
torizadas declaraban que dichos vue­
los continuarían, al mismo tiempo 
que uno de sus subalternos impartía 
órdenes alarmantes a las bases nor­
teamericanas en todo el mundo. Con 
ello se fomenta la tensión mundial, 
atmósfera en la que otro hombre 
puede descollar como futuro desfa­
cedor de entuertos.

El superpresidente de los dos úl­
timos períodos ha comenzado a ser 
maltratado. Se lo quiere usar como 
absceso de fijación del descontento 
popular y para ello no se escatiman 
recursos. Sobra como elemento de 
juicio esta alusión de Walter Lipp- 
mann: Una de las primeras pregun­
tas que se le formularían (en una 
encuesta de Gallup) a un candidato 
a la primera magistratura del país 
sería si sabe jugar al ajedrez. Esto 
que a primera vista parece sorpren­
dente no es tal si bien se piensa, ya 
que el ajedrez, como lo sabemos, es 
el juego nacional 'ruso y, en sus exi­
gencias intelectuales básicas, se pa­
rece mucho a las maniobras políticas 
y estratégicas. Pero no se puede, 
como en el juego, norteamericano 
del poker, ganar con un gran bluff. 
Tampoco se parece el ajedrez a otro 
juego nacional norteamericano, el 
golf, donde el adversario nunca in­
terviene, donde sería una descortesía 
que interviniera y donde lo que se 
procura hacer es una abstracción 
inofensiva y de poca significación 
mejor o no mucho peor que el hecho 
de ponerse a la par de uno. Hay en­
tre nosotros. . .  quienes consideran 
que la mejor táctica sería la del 
hombre que ha demostrado que sabe 
replicar. .. Lo que requiere la lucha 
no es obstinación. Cualquier estúpi­
do puede ser obstinado (2).

Cuando el presidente Eisenhower 
deje la Casa Blanca, probablemente 
lo haga como un pobre héroe obsti­
nado y casi estúpido. Por lo menos 
a ello aspiran quienes sueñan con 
despedirlo desde los umbrales listos 
para volver a entrar. Si así sucedie­
ra no nos extrañaría. Pero esto no 
debe preocuparle a Ike. El tiempo le 
hará justicia. Por lo menos en los 
manuales de primera enseñanza de 
las escuelas norteamericanas, donde 
todos sus compatriotas de cierta 
nombradla vuelven alguna vez a ser 
buenos.

(1) Carleton Beals, "Marcha” . Montevideo. 
27 de agosto de 1960.

(2) W alter Lippman, "C larín". 7 de julio 
de 1960.
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Respondiendo o una invitación 
especial, el Partido Socialista Ar­
gentino designó delegado ante el 
Congreso de la Alianza Socialista 
del Pueblo Trabajador de Yugos­
lavia — recientemente realizado 
en Belgrado— , al miembro de su 
Comité Nacional, el abogado y pe­
riodista David Tieffemberg, quien 
hizo propicio su viaje a Europa 
pora visitar también Inglaterra, 
Alemania Occidental, Berlin Orien­
ta l, Grecia, Israel, Italia, Francia, 
Bélgica y Holanda. De los países, 
recorridos, uno de los que más 
interesa a los socialistas es indu­
dablemente Yugocslavia. Es por 
ello que consideramos necesario 
hacer conocer, a través del repor­
taje que publicamos, la opinión 
del agudo observador que es el 
Dr. Tieffemberg.

— En su reciente viaje a Yugoslavia, ¿qué im­
presión general se formó sobre la evolución de 
ese país hacia el socialismo?

— Me parece correcta la formulación de su 
pregunta. Si no se comprende que la revolución 
yugoslava es un proceso dinámico en evolución 
hacia el Socialismo, se cometerían errores la­
mentables al interpretar alguna de sus expresio­
nes. La impresión recogida, luego de un análi­
sis objetivo y severo de la realidad histórico-so- 
cial yugoslava, es francamente favorable, en 
cuanto a que ese heroico pueblo trabaja febril­
mente y a conciencia para conformar una so­
ciedad socialista. Además, corresponde anotar 
que los resultados obtenidos hasta ahora por el 
pueblo yugoslavo en su quehacer revoluciona­
rio, contribuyen sustancialmente a enriquecer la 
experiencia revolucionaria de la clase obrera en 
otros países, e influyen en el desarrollo del So­
cialismo en el mundo entero.

Casa de Los Sindicatos. Sede del Congreso de la Alianza Socialista del Pueblo Trabajador 
de Yugoslavia

S I T U A C I O N  
de YUGOSLAVIA 
a través de la opinión de D avid Tieffem berg

— En general, ¿cómo es el nivel de vida en el 
país, y qué ritmo de avance se nota en él?

— El nivel de vida de la población trabajado­
ra ha mejorado sustancialmente. Es necesario 
tener en cuenta que Yugoslavia, de país subdes­
arrollado ha pasado a ser una nación altamen­
te industrializada El índice, del aumento de la 
renta nacional real crece constantemente en los 
últimos años, siendo más rápido que en los otros 
países europeos, según lo demuestran estadísti­
cas veraces e imparcialmente elaboradas. Ese 
incremento ha determinado un aumento del 
consumo individual. Es importante señalar que 
el producto social es distribuido en un 40 % 
por las colectividades de trabajo o consejos 
obreros. El ritmo de avance del nivel de vida es 
notable, habiendo aumentado el fondo total del 
consumo individual, en los últimos años en casi 
un 10% .

Las empresas económicas son dirigidas en Yu­
goslavia, en nombre de la unión social, por las 
colectividades obreras a través del Consejo Obre­
ro, en calidad de órgano representativo. En el 
grabado: una de las habituales consultas de los 

obreros.

— En términos de un análisis marxista, ¿cómo 
describiría Ud. la estructura de clases en Yugos­
lavia? ¿Es una sociedad sin clases? Si hay clases 
¿qué perspectiva de cambio se encuentra en 
ellas? ¿Posibilidades de su desaparición?

— En términos generales podemos afirmar 
que es una sociedad sin clases. Hay un sector 
en la agricultura que es dueño de su pequeña 
parcela, cuya ideología es clasista, burguesa. 
Empero, evidentemente está en vías de desapa­
recer. Los campesinos se persuaden, observando 
lo que ocurre a su alrededor, de las bondades 
de las cooperativas socializadas y de las venta­
jas económicas y morales de las nuevas rela­
ciones nacidas en el medio agrario. No hay 
presión alguna sobre los chacareros para modi­
ficar sus concepciones o puntos de vista. En 
cuanto a la burocracia, cabe apuntar que ella 
es combatida sistemática y ahincadamente, con 
vistas a enervar su acción y a neutralizar sus 
efectos socialmente nocivos. La autogestión 
obrera y social y la descentralización adminis­
trativa que se promueve e impulsa acelerada­
mente, cumple en este aspecto un papel deci­
sivo.

— ¿Cómo está organizada la economía, a gran­
des rasgos?

— En primer lugar corresponde señalar que 
se trata de una economía socializada, es decir, 
que los instrumentos y medios de producción y 

de cambio están en poder de la colectividad. 
La economía está planificada en el orden nacio­
nal para promover el desarrollo y estímulo de 
las fuentes económicas que gravitan en el des­
envolvimiento económico general del país. Por 
ejemplo, lo relativo al acero, a las centrales 
eléctricas, etc. En cambio, se deja librado a los 
centros autónomos — repúblicas, comunas, con-

Una de las tantas carreteras construidas en gran parte con el aporte 
voluntario de la juventud de ambos sexos

sejos obreros, etc.—  la iniciativa en cuanto a 
la formulación de sus planes, elaborados en 
atención a sus propias necesidades y a las del 
mercado. La Cámara de los Productores, tiene 
ingerencia directa en los problemas y en la re­
gulación económica y financiera del país.

— Hemos oído que en el campo se ha hecho 
la descolectivEzación de las granjas colectivas. 
¿A qué razones obedeció esta medida? ¿Tiene el 
gobierno apoyo en el campesinado?

— Efectivamente, se ha procedido a la desco­
lectivización respondiendo al hecho de la re­
sistencia de los campesinos, que se traducía en 
forma más visible, en la disminución de la pro­
ducción. La nueva política agraria del gobierno 
yugoslavo ha dado resultados excelentes. Se ha 
logrado una mayor producción y un aumento 
en la productividad, figurando a la cabeza las 
explotaciones agrícolas socialistas, seguidas por 
las cooperativas y en último término aparecen 
los productores individuales.

Estimo que la resistencia al gobierno por los 
campesinos, que al principio fue tenaz y agre-
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siva, ha decaído sensiblem ente al a d ve rtir éstos 
que su c o n fo rt y  nive l de v ida ha m ejorado, de­
b ido a que no pueden destina r sus ingresos a 
especulaciones económicas o a exp lo ta r a sus 
sem ejantes m ediante la adqu is ic ión  y empleo de 
nuevos instrum entos de producción, sino que 
esos recursos sólo pueden ser aplicados a m e jo ­
rar sus condiciones de vida y de labor.

— ¿Cómo funcionan los comités obreros en 
las industrias? ¿Qué grado de autonomía tienen 
frente al Estado, el Partido y la administración? 
¿Cómo está regulado el derecho de huelga?

— Uno de los expedientes más revo luc iona­
rios, que ha e je rc ido  una in fluenc ia  rem arcab le 
en las relaciones sociales y en la conform ación 
de una conciencia soc ia lis ta  en los trabajadores, 
es el de los consejos obreros o autogestión 
obrera. Designados por los traba jadores de la 
empresa, son los adm in is tradores de los bienes 
a su lib re  a rb itr io , previa deducción de las 
cargas a favor del Estado. Es decir, que los con­
sejos obreros deciden lib rem ente  de la re p a rti­
ción de los ingresos netos entre los fondos o 
destinos sociales — de reserva, construcción, de 
v iv ienda , ayuda social, e tc .—  y del rem anente 
o ingreso personal que pasa a poder de los t ra ­
bajadores. M ed ian te  la autogestión obrera se ha 
in s titu id o  un régim en de dem ocracia industria l 
que se expresa en la pa rtic ip ac ión  d irecta  en lo 
gestión de la empresa.

Los Consejos Obreros gozan de to ta l y abso­
lu ta  autonom ía fren te  al Estado y al Partido. He 
sido testigo de un episodio revelador de la exis­
tenc ia  de un verdadero estado de Derecho en 
Yugoslavia, que se v in cu la  precisam ente con 
esa s ituac ión  de autonom ía de los consejos obre ­
ros. Una gran fá b rica  de b ic ic le tas había re­
sue lto  — por decisión de su Consejo O brero— , 
fa b ric a r autom óviles. Requerida su op in ión a la 
Cám ara de Industria les, in teg rada por represen­
tantes designados por esos organismos, que 
actúan  en la re fe rida  categoría  profesional, la 
m encionada Cám ara se exp id ió  negativam ente . 
Empero, el d ire c to r del es tab lec im ien to  me ex­
presó que no obstante la op in ión en con tra rio  
de esa ins tituc ión , la empresa p roduciría  a u to ­
m óviles ya que no había n inguna  ley que lo 
p roh ib iera , m an ifestando  que la Cám ara carecía 
de facu ltades para im poner sus decisiones. L le ­
vé m i consu lta a uno de los hombres más en­
cum brados y capaces del gobierno yugoslavo, 
el que me d ijo  que la respuesta del d irec to r era 
correcta, aun cuando él tam b ién discrepaba 
con el propósito del Consejo O brero de la em ­
presa en cuestión.

En cuan to  al derecho de huelga, no está 
regulado, ni se puede dar en la realidad econó­
m ico-socia l yugoslava. Ello es obvio si tenemos 
en cuenta que en ese país — ta l com o lo hemos 
señalado al contestar preguntas anteriores—  
los medios e instrum entos de producción están 
socializados, y la adm in is trac ión  y d is tr ibuc ión  
de los bienes y productos está a cargo de los 

propios traba jadores a través de la autogestión 
obrera y social. N o juega el esquema cap ita lis ta  
de las dos partes en con flic to . Si se d iera , lle ­
garíam os al absurdo de que los propios tra b a ja ­
dores se harían la hue lga a sí mismos.

• —r-Los sociolistas yugoslavos afirman que el 
Estado está ahí en proceso de desaparecer. ¿Qué 
impresión recogió Ud. de esta teoría y de las po­
sibilidades de que se la ponga en práctica?

— Es indudable que se trab a ja  con vistas a 
que el Estado se d ilu ya  en la sociedad. La des­
cen tra lizac ión  a d m in is tra tiva  y  la im portanc ia  
crecien te  de las com unas son una prueba e lo ­
cuente de ello. Por lo demás, es preocupación 
p re ferente  de los gobernantes yugoslavos, dar 
cada vez una p a rtic ip ac ión  m ayor a los c iu d a ­
danos en la adm in is trac ión  y d irecc ión de la 
cos.a púb lica . Eso, en la realidad p ráctica , que 
corre pare ja con las expresiones en el p lano 
ideológico. Los teóricos m arxistas se a fanan  por 
llevar al convencim ien to  de la pob lación la in ­
u tilid a d  del Estado en un grado dado de la evo­
lución social den tro  del proceso revolucionario.

— El congreso de la Liga de los Comunistas 
de Yugoslavia de 1958 tuvo particular resonan­
cia internacional, y fue acusado de "revisionis­
tas" por los comunistas. ¿Puede Ud. decirnos 
cuáles fueron sus principales características y a 
qué se debe la crítica?

— En el re fe rido  Congreso, se elaboró un 
program a que contiene las normas a las cuales 
a jus ta rá  su acción la A lia n za  Socialista. A  
causa de varias postulaciones, los com unistas 
m ote jaron con el té rm in o  de "re v is io n is ta s " a 
los yugoslavos. M encionaré  algunas. En el Pro­
gram a se rea liza  una aguda crítica  a la po lítica  
s tan ilis ta  de ce n tra liza c ió n  a d m in is tra tiva  y  a 
la burocracia  soviética, y a sus fuertes in c lin a ­
ciones estatistas, pronunciándose en con tra  del 
burocratism o, y acusando a los rusos de haber 
desnatura lizado el pensam iento m arx is ta -le n i-  
n ista. El P rogram a señala la aparic ión  del dog­
m atism o en el m ov im ien to  com unista soviético, 
ca lif icá n d o lo  de sectarism o seudo revo luc iona­
rio. Desagradó a los com unistas esas y  otras 
críticas. Además, la po lítica  agra ria  seguida por 
los yugoslavos es considerada como revisionista 
o re fo rm ista  por aquéllos. A  este respecto, el 
Program a aboga por la soc ia lizac ión progresiva 
del proceso de la producción agropecuaria des­
a rro lla ndo  los medios de producción en el cuadro 
de las organizaciones agríco las socialistas, sin 
a ten ta r por la v io lenc ia  contra  la propiedad in ­
d iv idua l de la tie rra . Es decir, se pronuncia por 
un m étodo de tip o  evolutivo.

Tam bién la posición en m ate ria  de po lítica  
in te rnaciona l sustentada o rea firm ada  por el 
Congreso, despertó las ¡ras de los com unistas, 
al e n ju ic ia r la existencia  de los bloques y seña­
la r que es un m ecanism o que obstacu liza  el des­
a rro llo  libre e independ iente de los d is tin tos 
países.

— ¿Cómo caracterizaría usted al régimen po­
lítico imperante en Yugoslavia?

— El régim en yugoslavo es un proceso de r i t ­
m o acelerado en procura  de la con form ación 
de una sociedad socia lista. T rans ita  por c a m i­
nos firm es hacia el Socialism o, con la s in g u la ri­
dad encom iable de no sa c rifica r a las genera­
ciones presentes en la ed ificac ió n  de esa nueva 
sociedad. Hay un respeto por el hom bre, fá c il­
m ente perceptib le. Es más, podríam os a firm a r 
sin tem or a ser rectificados, que uno de los 
problem as que más preocupa a los gobernantes 
y a quienes tienen funciones de d irección en los 
planos económico, social y  po lítico , es el de las 
relaciones hum anas.

— ¿Qué influencia cree Ud. que tienen, en di­
versos circuios (sindicales, políticos, intelectua­
les, campesinos) las teorías de Djilas y de Dedi- 
jer, de crítica al sistemo dominante?

— N inguna. He podido observar — perm anecí 
casi ve in te  .días y recorrí vastas regiones del 
país—  una so lidaridad to ta l de esos círculos con 
el régim en gobernante. La juventud con tribuye 
ac tivam ente  a la construcción del Socialismo. 
A sim ism o, conviene a c la ra r que a lgunas de las 
críticas  que fo rm u la  D jilas, son au tocríticas a g i­
tadas desde T ito  aba jo  y  que se procuran su­
perar.

— ¿Qué relaciones guardan los socialistas yu­
goslavos con los movimientos socialistas euro­
peos?

— Hay relaciones estrechas con los partidos y 
m ovim ien tos socialistas europeos. Por ejem plo, 
hay una v incu lac ión  am istosa m uy ín tim a  entre 
la A lia n za  Socialista del Pueblo T raba jador de 
Y ugoslavia y las organ izaciones socialistas de 
Bélgica, Gran Bretaña, Noruega, A lem an ia  O c­
c id en ta l, Suecia, A u s tr ia , I ta lia  (P artido  Socia­
lis ta  Ita lia n o ),  Francia (P artido  Socialista U n i­
ficado ) , etc.

— ¿Qué actitud tienen los socialistas yugosla­
vos hacia gobiernos como los de Nasser y de 
Nehru? En general, ¿qué opinan sobre la revo­
lución democrático burguesa en países subdes­
arrollados y la participación de la burguesía en 
ella?

— M an tie n e  buenas relaciones con Nasser 
y N ehrú . La c ircunstanc ia  anotada en prim er 
té rm in o , no le im pide al gob ierno yugoslavo 
c u ltiv a r  una am istad estrecha con Israel. Re la­
cionado con lo que acabo de expresar, re fe riré  
un episodio revelador de la ecuan im idad y pon­
deración de los d irigentes yugoslavos. A l con­
greso de los sindicatos, celebrado el año pasado 
en Belgrado, asistieron delegaciones de Israel y 
de la República A rabe  U n ida. Estos p lantearon 
una cuestión por la presencia de los israelíes, 
am enazando con retira rse si los organizadores 
no los "despachaban". La respuesta de los y u ­

goslavos fue una negativa rotunda. La de lega­
ción árabe se re tiró  del Congreso. Empero, no 
rep itie ron  su a c titu d  los representantes de los 
países árabes que asistie ron, al igual que una 
delegación del M A P A M  de Israel, en el C ongre­
so de la A lia n za  Socialista. Sólo se re tira ro n  del 
recin to  m ientras hacía uso de la pa labra el p re ­
sidente de esa delegación, para regresar apenas 
hubo conclu ido.

Un grupo de delegados asistentes a! Congreso. A espaldas del mariscal Tito 
aparece nuestro reporteado

— ¿Cómo ven los socialistas yugoslavos a los 
diversos gobiernos latinoamericanos actuales, y 
qué posibilidades ven ellos de que algunos se 
integren a un sector neutral en la "guerra fría"?

— Por lo que sé, m antienen los socialistas y u ­
goslavos m uy buenas relaciones con a lgunos 
gobiernos la tinoam ericanos. N o sé cuál es su 
pensam iento respecto a las posibilidades de que 
algunos se in tegren a un sector neu tra l en la 
"g u e rra  f r ía " ,  ya que es un problem a de p o lí­
t ica  d ip lom á tica  que no trasciende. Además, el 
gob ierno yugoslavo es m uy respetuoso de las 
soberanías nacionales, y no pretende im poner 
sus puntos de vida o su concepción po lítica  a 
otros pueblos.

Q uiero agregar, que la A lia n za  Socialista t ie ­
ne sólidos vínculos de am istad con muchos pa r­
tidos socialistas y  naciona listas populares de 
La tinoam érica , entre los que se cuen tan el Par­
tid o  Socialista A rg e n tin o , el Partido Socialista 
Popular de C h ile , el P artido  Socialista del U ru ­
guay, el M .N .R . de Bo liv ia , el Partido Socia lis­
ta  Brasileño, T ra b h a llis ta  del Brasil, A cc ión De­
m ocrá tica  de V enezuela, etc.
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CARTA A MANUEL MERCADO 
Campamento de Dos Ríos,

18 de mayo de 1895. 
Sr. MANUEL MERCADO.

Mi hermano queridísimo: Ya pue­
do escribir, ya puedo decirle con qué 
ternura y agradecimiento y respeto 
lo quiero, y a esa casa que es mía 
y mi orgullo y obligación; ya estoy 
todos los días en peligro de dar mi 
vida por mi país y por mi deber 
—puesto que lo entiendo y tengo 
ánimos con que realizarlo— de im­
pedir a tiempo con la independencia 
de Cuba que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y cai­
gan, con esa fuerza más, sobre nues­
tras tierras de América. Cuanto hice 
hasta hoy, y haré, es para eso. En 
silencio ha tenido que ser y como 
indirectamente, porque hay cosas 
que para lograrlas han de andar 
ocultas, y de proclamarse en lo qut 
son, levantarían dificultades dema­
siado recias para alcanzar sobre 
ellas el fin.

Las mismas obligaciones menores 
y públicas de los pueblos —como 
ése de Ud. y mío—, más vitalmente 
interesados en impedir que en Cuba 
se abra, por la anexión de los Impe­
rialistas de allá y los españoles, el 
camino que se ha de cegar, y con 
nuestra sangre estamos cegando, de 
la anexión de los pueblos de nuestra 
América, al Norte revuelto y brutal 
que los desprecia, —les habían im­
pedido la adhesión ostensible y ayu­
da patente a este sacrificio, que se 
hace en bien inmediato y de ellos.

Viví en el monstruo, y le conozco 
las entrañas: —Y mi honda es la 
de David. Ahora mismo, pues días 
hace, al pie de la victoria con que 
los cubanos saludaron nuestra sali­
da libre de las sierras en que andu­
vimos los seis hombres de la expe­
dición catorce días, el corresponsal 
del “Herald”, que me sacó de la ha­
maca en mi rancho, me habla de la 
actividad anexionista, menos temi­
ble por la poca realidad de los aspi­
rantes, de la especie curial, sin cin­
tura ni creación, que por disfraz 
cómodo de su complacencia o sumi­
sión a España, le pide sin fe la 
autonomía de Cuba, contenta sólo 
de que haya un amo, yanqui o es­
pañol, que les mantenga, o les cree, 
en premio de oficios de Celestinos, 
la posición de prohombres, desdeño­
sos de la masa pujante, —la masa 
mestiza, hábil y «conmovedora, del 
país—, la masa inteligente y creado­
ra  de blancos y de negros.

Y de más me habla el corresponsal 
del “Herald”, Eugenio Bryson: —de 
un sindicato yanqui— que no será 
—con garantía de las aduanas, har­
to empeñadas con los rapaces bancos 
españoles, para que quede asidero 
a los del Norte— ; incapacitado

Y MI HONDA ES LA DE DAVID
afortunadamente, por su entrabada 
y compleja constitución política, pa­
ra  emprender o apoyar la idea como 
obra de gobierno. Y de más me ha­
bló Bryson, —aunque la certeza de 
la conversación que me refería, sólo 
la puede comprender quien conozca 
de cerca el brío con que hemos le­
vantado la Revolución— el desorden, 
desgano y mala paga del ejército 
novicio español, y la incapacidad de 
España para allegar en Cuba o 
afuera los recursos contra la guerra, 
que en la vez anterior sólo sacó de 
Cuba. —Bryson me contó su conver­
sación con Martínez Campos, al fin 
de la cual le dio a entender éste que 
sin duda, llegada la hora España 
preferiría entenderse con los Esta­
dos Unidos a rendir la Isla a los 

cubanos. Y aun me habló Bryson 
más: de un conocido nuestro y de 
lo que en el Norte se le cuida, como 
candidato de los Estados Unidos, 
para cuando el actual Presidente 
desaparezca, a la Presidencia de 
México.

Por acá yo hago mi deber. La 
guerra de Cuba, realidad superior a 
los vagos y dispersos deseos de los 
cubanos y españoles anexionistas, a 
que sólo daría relativo poder su 
alianza con el gobierno de España, 
ha venido a su hora en América, pa­
ra evitar aun contra el empleo fran­
co de todas esas fuerzas, la anexión 
de Cuba a los Estados Unidos, que 
jamás la aceptarán de un país en 
guerra, ni pueden contraer, puesto 
que la guerra 119 aceptará la ane­

xión, el compromiso odioso y absurdo 
de abatir por su cuenta y con sus 
armas una guerra de independencia 
americana.

Y México, ¿no hallará modo sagaz, 
efectivo e inmediato, de auxiliar, a 
tiempo, a quien lo defiende? Sí lo 
hallará, —o yo se lo hallaré. Esto 
es muerte o vida, y no cabe errar. 
El modo discreto es lo único que se 
ha de ver. Ya yo lo habría hallado 
y propuesto. Pero he de tener más 
autoridad en mí, o de saber quién la 
tiene, antes de obrar o aconsejar. 
Acabo de llegar. Puede aún tardar 
dos meses, si ha de ser real y esta­
ble, la constitución de nuestro go­
bierno, útil y sencillo. Nuestra alma 
es una, y la sé, y la voluntad del 
país; pero estas cosas son siempre 

obra de relación, momento y acomo­
dos. Con la representación que tengo, 
no quiero hacer nada que parezca 
extensión caprichosa de ella. Llegué, 
con el General Máximo Gómez y 
cuatro más, en - un bote en que llevé 
el remo de proa bajo el temporal, a 
una pedrera desconocida de nuestras 
playas; cargué, catorce días, a pie 
por espinas y alturas, mi morral y 
mi rifle; —alzamos gente a nuestro 
paso—; siento en la benevolencia de 
las almas la raíz de este cariño, mío 
a la pena del hombre y a la justicia 
de remediarla; los campos son nues­
tros sin disputa, a tal punto, que 
en un mes sólo he podido oir un 
fuego; y a las puertas de las ciu­
dades, o ganamos una victoria, o pa­
samos revista, ante entusiasmo pare­

cido al fuego religioso, a tres *mil 
armas; seguimos camino al centro 
de la Isla, a deponer yo, ante la re­
volución que he hecho alzar, la auto­
ridad que la emigración me dio, y se- 
acató adentro, y debe renovar con­
forme a su estado nuevo, una asam­
blea de delegados del pueblo cubano 
visible, de los revolucionarios en a r­
mas. La revolución desea plena li­
bertad en el ejército, sin las trabas 
que antes le opuso una Cámara sin 
sanción real, o la suspicacia de una 
juventud celosa de su republicanis­
mo, o los celos, y temores de exce­
siva prominencia futura, de un cau­
dillo puntilloso o previsor; pero 
quiere la revolución a la vez sucinta 
y respetable representación republi­
cana, —la misma alma de humanidad 
y decoro, llena del anhelo de la dig­
nidad individual, en la representa­
ción de la república, que la que em­
puja y mantiene en la guerra a los 
revolucionarios. Por mí, entiendo 
que no se puede guiar a un pueblo 
contra el alma que lo mueve, o sin 
ella, y sé cómo se encienden los co­
razones, y cómo se aprovecha para 
el revuelo incesante y la acometida 
el estado fogoso y satisfecho de los 
corazones. Pero en cuanto a formas, 
caben muchas ideas, y las cosas de 
hombres, hombres son quienes las 
hacen. Me conoce. En mí, sólo defen­
deré lo que tengo yo por garantía o 
servicio d e ja  Revolución. Sé desapa­
recer. Pero no desaparecería mi pen­
samiento, ni me agriaría mi oscuri­
dad. Y en cuanto tengamos forma, 
obraremos, cúmplame esto a mí, o a 
otros.

Y ahora, puesto delante lo de in­
terés público, le hablaré de mí, ya 
que sólo la moción de este deber 
pudo alzar de lá muerte apetecida 
al hombre que, ahora que N ájera no 
vive donde se le vea, mejor lo conoce 
y acaricia como un tesoro en su co­
razón la amistad con que Ud. lo 
enorgullece.

Ya sé sus regaños, callados, des­
pués de mi viaje. ¡Y tanta que le 
dimos, de toda nuestra alma, y ca­
llado él! ¡Qué engaño es éste y qué 
alma tan entallecida la suya, que el 
tributo y la honra de nuestro afecto 
no ha podido hacerle escribir una 
carta más sobre el papel de carta 
y de periódico que llena al día!

Hay afectos de tan delicada ho­
nestidad . . .  (1)

(1) Esta carta quedó inconclusa. 
La muerte impidió a Martí termi­
narla.

Y después, los hechos vienen o darle 
la razón a M arti, Cuba, un pequeño 
pais, se enfrenta al imperialismo nor­
teamericano, animado únicamente por 
la fuerza que da la razón y el dere­
cho y . . .
M I HO N D A  ES LA DE DAVID .
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LAS 
COMUNAS 
CHINAS

(Troducción del artículo "The Chínese Communes" by 
Leo Hubermon y Paul M. Sweezy, aparecido en la separata 
C hina shakes the world again ,- N. York, enero de 1960, 
publicada por M o n th ly  R eview .)

Mil novecientos cincuenta y ocho fue el oño del "gran 
salto hacia adelante" de China. Por un largo tiempo la 
prensa norteamericano, impedida por Dulles de enviar sus 
propios deporteros a China, parece no haber tenido no­
ción de que algo de especial importancia estaba ocu­
rriendo en esa parte del mundo. Pero más recientemente, 
ho habido un brusco despertor. Ahora es ampliamente re­
conocido que durante 1958 se obtuvieron éxitos que se 
acercan a lo fantástico, y los editores han estado corriendo 
apresuradamente a la imprenta con explicaciones e in­
terpretaciones.

Un muestreo de esta literatura revela un alto grado de 
uniformidad en los reacciones y puntos de visto de los co­
mentaristas norteamericanos. Las realizaciones económicas 
de China son generalmente admitidas — aunque ocasional­
mente se tropiece con una nota de escepticismo que re­
cuerdo el modo como eran recibidos los informes acerca de 
los primeros éxitos económicos soviéticos—  y son explica­
das por una variante u otra de lo que se ha dado en lla­
mar la teoría del "trabajo esclavo". El Partido Comunista 
Chino, de acuerdo con esta teoría, ho juntado en rebaño 
a quinientos millones del fuerte campesinado chino en 
grandes campos de trabajo llamados comunas y allí los ha 
sometido a una severa disciplina en un esfuerzo máximo, 
que implica, lo que Joseph C. Harsch, el usualmente sobrio 
corresponsal extranjero del C hristian  Science M o n ito r  llama, 
"el más grande sacrificio masivo del linaje humano, del 

i

bienestar humano y del esfuerzo humano de todos los tiem­
pos". (C hristian  Science M o n ito r , diciembre 24 de 1958.) 

¿Cómo se supone que los comunas logran sus impre­
sionantes resultodos? El siguiente parecería ser un ecuá­
nime resumen de las respuestas que esos comentaristas 
norteamericanos dan a esta cuestión clave: Al desarraigar 
las pautas de la familia tradicional y al establecer institu­
ciones colectivos paro la comida, la atención de la casa, el 
cuidado de los niños y los oncianos, etc., una enorme fuer­
za laboral de mono de obra femenina ha quedado dispo­
nible para el trabajo agrícola e industrial. Stanley Rich, 
corresponsal de ABC en Hong Kong, estima que 100 mi­
llones de mujeres se han sumado de este modo a lo fuer­
za de trabajo. ("Mao's Big Family": The Communes in 
Communist China", N ew  R epublic , enero 5 de 1959.) Pero 
esto no es bastante: tanto los hombres como las mujeres 
deben ser obligados a trabajar más tiempo y más duro. 
Esto es logrado por el Partido mediante varias formas de 
presión; asustando al pueblo chino con imaginarias ame­
nazas de agresión por parte de los EE.UU.; pero más que 
nada, por el establecimiento como norma, del mes de tra­
bajo de 28 días y la suspensión del salario para, cualquiera 
que no logre satisfacerla — en otras palabras, por medio 
de una político de trabaje o muérase de hambre. En la 
vivida terminología de Mr. Harsch, la destrucción de lo 
vieja pauta de la vida familiar implica el sacrificio masivo 
del linaje humano; la organización de la convivencia co­

lectiva, implica el sacrificio del bienestar humano y el alar­
gamiento del mes de trabajo, implica el sacrificio del es­
fuerzo humano. Según esta imagen, el costo del "salto 
hacia adelante" de China es ya aterrador, más allá de 
todo cálculo y puede extenderse, tarde o temprano, hasta 
llegar al desastre total. "Los hombres de Pekín", escribe 
Mr. Harsch, "tienen que haber sido conscientes cuando 
ellos se entregaron a este programa de que estaban arries- 
do mucho más de lo que Stalin jamás hizo. El pueblo chino 
es de sufrimiento largo, pero hay límites hasta para su 
tolerancia".

¿Cuánto de verdad hay en esta pintura sombría? Algo, 
por supuesto. Es indudable que los factores decisivos en 
los éxitos de la economía han sido la movilización y apli­
cación de una fuerza laboral efectiva mucho mayor que 
antes. Pero, más allá de esto, la descripción parece ser tan 
desfigurada y fantasiosa como para que la impresión que 
produzca sea totalmente falsa. Tratemos de ver el asunto 
con un enfoque algo más exacto y realista.

En primer lugar, nos parece convincente la evidencia 
de que el movimiento de comunas, a diferencia de la ten­
dencia a lo colectivización impulsada en la URSS en la 
pasada década del 20, no se originó en el alto comando 
del Partido Comunista, sino más bien entre los mismos cam­
pesinos. Nosotros no hemos aceptado esta conclusión lige­
ramente o sobre la base de la propaganda oficial: las de­
cepciones del pasado en que las demandas de los Partidos

CUBA, ESTADOS UNIDOS Y EL PETROLEO
por VICTOR MAYO

N atural solución de su lucha sin 
titubeos por la soberanía plena, la 
Revolución cubana, inicia ahora su 
más enconada batalla, la m ás difí­
cil, la más sembrada de contratiem ­
pos, la que sin duda alguna ha de 
librarse con m ayor y más encarniza­
da violencia. La Revolución cubana, 
pendiente aún la lucha en el fren te 
azucarero, se en fren ta  ahora a su 
más avezado y poderoso enemigo, el 
mismo que en el pasado utilizó en 
el Medio Oriente, en México, en Ve­
nezuela, los métodos más bru ta les e 
inescrupulosos que sea posible con­
cebir para proteger sus inmorales 
intereses im peria listas: los consor­
cios petroleros internacionales.

El problema planteado por las em­
presas de refinación de petróleo 
ESSO, STANDARD OIL, SHELL 
y TEXACO al Gobierno Revolucio­
nario Cubano, con su negativa a re­
f in a r  petróleo del Estado, ya que, 
aunque adquirido por el Gobierno 
en la U.R.S.S., por este hecho mis­
mo, dejaba de ser petróleo soviético 
p ara  ser petróleo cubano; nos ha 
dado la pauta  precisa del juego que 
realizan los consorcios petroleros 
mencionados, especialmente en L ati­
noamérica. Las empresas menciona­
das, debían haber acatado la ley y 
la orden que el Poder Público les 
im partiera. Por otro lado, además 

del desacato, ya hacía un tiempo que 
iban disminuyendo sus importaciones 
de petróleo y llegaría un momento 
en que las refinerías de esas em­
presas, p aralizarían  por completo 
sus actividades, provocando la  p a ra ­
lización industrial, del transporte, 
de la energía eléctrica, etc.; del país 
con las consecuencias imaginables.

Pero a  esos hechos relatados, se 
antepuso el Institu to  Cubano del 
Petróleo (I.C .P .), que observando el 
proceso mencionado y que volunta­
riam ente realizaban las empresas 
monopolistas, dispuso la interven­
ción en las refinerías, ajustándose 
a lo dispuesto por la Ley de Mine­
rales Combustibles del 9. de mayo 
de 1938, ley básica- de la legislación 
petrolera actual y del pasado en 
Cuba, que ha sido confirmada en su 
vigencia por la  Ley N? 635 del 20 de 
noviembre de 1959 (Capítulo X, A r­
tículo XLIV, A partados I, II y III, 
respectivam ente).

Más llam a la atención y no es del 
orden casual, que con el desacato, 
paralización de las refinerías con sus 
graves consecuencias y la disminu­
ción de las importaciones de petró­
leo, coincida la presentación del 
Departam ento de Estado (USA) an­
te la  O.E.A., acusando a Cuba 
de p e rtu rb ar la paz y ag rav ar las 
tensiones en el Caribe y la su­

presión o reducción de la cuota azu­
carera, que Estados Unidos compra 
a Cuba —3.000.000 de toneladas de 
azúcar. La intervención decretada 
por el Gobierno Cubano, respecto de 
las refinerías, impidió que se consu­
m ara el plan de agresión incalifica­
ble de las empresas petroleras con­
tra  Cuba, plan dentro del cual, ellas 
jugaron  evidentemente, como cóm­
plices del Departam ento de Estado.

El Gobierno Cubano dispuso la 
“intervención” de las refinerías, al |
contrario  de lo que la prensa mun­
dial m anifiesta, cuando habla de 
“ incautación” y, o “expropiación”, 
LO CUAL ES TOTALM ENTE 
FALSO; pues no se ha expropiado 
ni incautado, sino simplemente in ­
tervenido; a fin de ev itar las graves 
perturbaciones que hubieran suce­
dido al pueblo cubano, por la fa lta  
de petróleo y de sus destilados, y a 
fin de quebrar el plan político de 
agresión que se había preparado en 
Nueva York, con la segura anuencia 
del D epartam ento de Estado y del 
Foreign Office. Se afirm a tal plan­
teo, en las propias declaraciones del 
Director del I .C .P .  y en especial, 
en el viaje que realizara  el Director 
de la Shell en Cuba, que viajó a  Ca­
nadá y luego a Londres, a consultar 
el caso y después a Nueva York, don­
de tuvo una Ju n ta  o en trev ista con

los Directores de la ESSO — S tan­
dard Oil of New Jersey— y de la 
TEXACO. De esa reunión, salió la 
decisión de dism inuir y suprim ir las 
importaciones de petróleo y de p a ra ­
lizar las refinerías.

Olvidaron que ahora, los países la­
tinoamericanos, conocen los manejos 
im perialistas de los monopolios pe­
troleros —no sólo de éstos—  por 
una am arga y dolorosa experiencia 
y tienen organizados, como en Cuba, 
organismos de defensa de sus nega­
tivas y miserables acciones. La raíz 
de este conflicto está en que Cuba, 
ya no quiere ser explotada por los 
consorcios petroleros internacionales, 
que anualm ente le extraen 80 millo­
nes de dólares.

Cuba decidió comprar petróleo a 
más bajo precio, y lo compró prim e­
ro a una empresa productora yanqui, 
que operaba en Venezuela. M ientras 
las empresas monopolistas, le ven­
dían a Cuba petróleo p a ra  re fin ar a 
2,80 dólares el barril, esta empresa 
independiente, se lo vendió a 2,14 
dólares, con lo cual se producía un 
ahorro de 20 millones de dólares. Pe­
ro desgraciadam ente y por la in te r­
vención y la presión de los tre s  g ran ­
des monopolios, esa empresa inde­
pendiente yanqui, no pudo transpor­
tar el petróleo, que por contrato, 
había vendido al I .C .P .  No encontró 

buques-tanques, que quisieran hacer 
el transporte, porque toda la flota 
petrolera del Caribe, está en poder 
de la ESSO, la SH ELL y la TEX A­
CO y porque los arm adores inde­
pendientes, acatan  por temor sus 
decisiones. Actualm ente el I .C .P .  
ha demandado a  la empresa yanqui, 
por incumplimiento de contrato ante 
el Supremo T ribunal de Cuba.

Fracasado este intento de dismi­
nuir la sangría de dólares, el Banco 
Cubano del Comercio Exterior con­
tra tó  con la Soyouzuefexport, la 
compra de 250.000 toneladas de pe­
tróleo, para  ser refinado por el I.C.P. 
en su refinería  de Cabaiguan y 
900.000 toneladas más, p ara  cubrir 
las necesidades del país, durante el 
segundo semestre de 1960. Si adqui­
rió este petróleo, lo hizo por la su­
ma de 2,10 dólares el barril, infe­
rior en 0,70 centavos de dolar, al 
que cobraban los tre s  monopolios — 
el precio de éstos, era  de 2,80 dó­
lares el barril— , realizándose un 
ahorro para  Cuba de más de 24 
millones de dólares.

Los tres monopolios no podían im­
pedir la llegada a  Cuba del petróleo 
ruso, que ya era  petróleo del Estado 
Cubano, por la  compra realizada, 
que además, tenía la ventaja de no 
pagarse en dólares, sino en azúcar; 
en virtud del acuerdo Cubano-Sovié­

tico, concluido últimamente.
Es por ello, que el I .C .P .  les dio 

la orden a los tres monopolios de 
refin ar parte  de las 300.000 tonela­
das de petróleo, que les correspon­
día por Ley de Minerales y Combus­
tible del 9 de mayo de 1938 (A rt. 44 
párra fo  I I I ) ,  a lo que se negaron 
abiertam ente, reclamando por me­
dio del Departam ento de Estado y 
del Foreign Office y la P rensa Mun­
dial, el “supuesto intento de ag re­
sión” de que eran objeto por parte  
del Gobierno Cubano; cuando en 
realidad, no e ra  más que cumpli­
m entar una Ley del Estado, al cual 
se habían obligado anteriorm ente, 
durante  la dictadura de B atista  y 
que ahora pretendían desconocer, en 
sus efectos obligacionales.

La actitud adoptada por el Go­
bierno de Cuba, en la instancia men­
cionada, pone de manifiesto una vez 
más, que Cuba Revolucionaria, se­
ñala el camino a seguir a los demás 
países latinoamericanos. E sta  dura 
lección, debe ponerse de m anifiesto a 
la juventud argentina, como clara 
demostración de un pueblo, que de­
sea vivir con soberanía plena y oja­
lá, que signifique en el proceso a r ­
gentina, una llamada de atención y 
un a le rta  magnifico, p a ra  defender 
las riquezas naturales de la Re­
pública.
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Comunistas han estado comprometidas, han sido demasiado 
numerosas como desilusionantes como para eso, pero el tes­
timonio acumulativo de testigos oculares, finalmente nos 
convenció.

R. H. S. Crossman, uno de los principales periodistas del 
laborismo británico, estuvo en China durante setiembre, 
cuando la tendencia a formar nuevas comunas estaba en 
su apogeo. Escribiendo en ese tiempo, él informaba:

"Tuve la suerte de volar a China la misma semana en 
que el movimiento de la Comuna del Pueblo se expandió 
rápidamente a través de todo el pais. Más tarde visité tres 
de estas colmenas humanas, que hacen que el colectivismo 
de los kibbutzim israelíes parezca muy moderado . . . Todo 
había sido levantado desde mi arribo a Pekín y todo lo que 
vi sugería que ese particular "salto hacia adelante" era 
espontáneo e imprevisto por parte de la Comisión Estatal 
de Planeamiento ("The Chínese Ironsides", New Statesman, 
setiembre 27 de 1958).

Más recientemente, Crossman ha elaborado su informe 
de lo que vio en China en setiembre ("The People's Com- 
munes", New Statesman, enero 10 de 1959). En el párrafo 
final de este segundo artículo afirma:

Me siento inclinado o . . . concluir que el movimiento ha­
cia las comunas populares en realidad provino no de una 
remota estratosfera oficial, sino de esa esforzada y puri­
tana élite del campesinado comunista, que ha emergido 
en número de decenas de miles a través del país. Si estoy 
en lo cierto, este episodio confirma que el comunismo chi­
no todavía sigue siendo un movimiento dinámico masivo, 
y que sus lideres aún responden a la presión desde abajo.

Un considerable cuerpo de evidencia que apunta a la 
misma conclusión, ha sido suministrado por nuestro amigo 
el profesor D. D. Kosombi del Tato Institute of Fundamen­
tal Research, en India. El profesor Kosambi ha estado en 
China como consejero experto en técnicas estadisticos; ha 
conversado privada y extensamente con muchos indios (in­
cluidos los miembros de las delegaciones oficiales) que 
estuvieron en China durante los últimos meses, y ha segui­
do estando en estrecho contacto con gente de dentro de 
China, que no es, bajo ningún concepto, vocero del régimen. 
El siguiente extracto de uno corta al profesor Kosambi 
que le enviara una inglesa residente en China, es típico 
de los informes que él nos ha suministrado. Las comunas 
se establecieron, escribe, "porque hobía contradicciones (co­
mo ellos dicen)" y continúa:

Estas eran; 1) la conservación del agua en la escala re­
querida estaba por encima de los medios físicos de las 
cooperativas. . . Si se construía un depósito para servir 
a dos cooperativas había disputas en cuanto a su uso. En 
algunos casos, en vez de ponerse de acuerdo para cons­
truir un depósito, cada una empezaba a construir el suyo 
propio, y a menudo no podía terminarlo. 2) Forestación. 
Hay una gran extensión de tierra montañosa en esta región 
y también una llanura fértil. Las cooperativas de la re­
gión montañosa tienen mucha tierra y poca gente, y vi­
ceversa en la llanura. Si la gente de la región montañosa 
plantaba árboles, no podía cuidarlos y no les convenía es­
perar el número necesario de años para poder utilizar la 
fruta, la madera o lo que fuera. 3) Forraje. Lo mismo. A 
menos ganado en la montaña, correspondía relativamente 
más forraje; en cambio, la escasez en las llanuras hacia 
desperdiciar trabajo, etc. 4) Según el Programa de Cua­
renta puntos para el desarrollo de la Agricultura (que tie­
ne, según creo, el más absoluto apoyo de todos) todos te­
nían que plantar una cierta variedad de cereales en cada 
área. Pero habia diferencias de suelos, terrenos, etc. Una 
cooperativa tenía tierra buena para sisamo, otra tenía 
tierra buena para algodón, pero cada una tenia que plantar 
las dos cosas, con el resultado de que los planes no fun­
cionaron. En otras palabras, uso irracional de la tierra. 
5) Las cooperativas no tenían fondos suficientes para au­
mentar el capital como era necesario. Puedo ilustrar mejor 

esto diciendo que, según me informaron, una cooperativa 
de mediana extensión de esa región, no conseguía acumu­
lar lo bastante para comprar un tractor en cinco años, se­
gún el índice actual de desarrollo. Desde la formación de 
lo comuna lo que eran antes 27 cooperativas ya han reuni­
do el dinero para 26 tractores y no los han recibido todavía 
porque estaban esperando turno para su entrega. Había 
grandes discrepancias entre cooperativas avanzadas y atra­
sadas. Las más pobres hubieran deseado ayuda de las más 
ricas, pero no había fondos para esto.

De este modo, según me dijeron, el invierno pasado la 
gente empezó a hablar de una ta shé o gran cooperativa, 
tenían alguna experiencia de que eso sería útil porque 
en el verano anterior habían sufrido uno prolongada sequía 
y la única manera de resolverla habia sido "una operación 
militar", es decir, combinando fuerzas y haciéndolas muy 
móviles . . .

Todo esto es muy sensato. Indica que las fuerzas sub­
yacentes en el movimiento de comunas es lo que los eco­
nomistas llaman "economías de escalo". Y es además plau­
sible que los campesinos mismos, habiendo ya superado 
los límites del cultivo individual hacia las cooperativas, 
sean los primeros en ver, en términos puramente prácticos, 
los grandes ventajas de una organización en escala aún 
mayor. La generalización de las comunas en todo el agro 
chino fue probablemente obra del Partido, pero no vemos 
rozones para dudar de los orígenes espontáneos del movi­
miento o de su fuerza elemental, una vez en marcho.

La evidencia del apoyo y de la participación populares 
es realmente estremecedoro. La amiga inglesa del profesor 
Kosambi escribe sobre la comuna que visitó: "El entusias­
mo es indescriptible". Los miembros de uno delegación in­
dia de alto nivel informaron a los incrédulos oyentes indios 
que la moral de las comunas es ton alta que no se nece­
sita ningún mecanismo de servidumbre ni de coerción para 
impedir que sus miembros defrauden a la colectividad. Y 
en el otro extremo del mundo surge la evidencio de una 
fuente igualmente fidedigna. El Dr. Joseph Needham, de 
la Universidad de Cambridge, uno de los principales sino- 
logistas del mundo, pasó tres meses y viajó doce mil millas 
a través de China, durante el verano pasado, reuniendo ma­
terial para su monumental historia de la Ciencia y la tec­
nología chinas. Recientemente relató algunos de sus im­
presiones en una carto al periódico The New Statesman 
de Londres, de donde citamos lo siguiente:

M i impresión más sobresaliente de China en este año 
fue comprobar la falsedad de la idea, tan estimada en 
Occidente, de que la población es intimidada para que lle­
ve a cabo sus tareas. Por el contrario, la espontaneidad se 
ve por todos lados (algunas veces sobrepasa los planes del 
gobierno), hoy entusiasmo por él aumento y modernización 
de la producción, y orgullo porque una antigua cultura se 
está equipando para tomar el lugar que le corresponde en 
el mundo moderno. Lo que se ha hecho en cuanto a salud 
pública, servicios sociales, desarrollo industrial, mejoras de 
todas clases y lo que uno ve pasar bajo sus ojos, seria ab­
solutamente imposible sin la cooperación voluntaria y con­
vencida de gentes de todas las edades y de todo tipo de 
trabajadores, manuales e intelectuales. Un nuevo tipo de 
ingeniería social, producto de la conducción desde abajo, 
no desde arriba, provoca movimientos que son urgentes de­
mandas populares y no el resultado mecánico de directivas 
del gobierno central . . .

Con respecto a las comunas, este desarrollo recién em­
pezaba cuando yo estuve en China pero creo que es pri­
mariamente una extensión del sistema de producción co­
operativista que he visto funcionar en muchas otras partes. 
Profundamente de acuerdo con viejas tradiciones sociales 
chinas, creo que este principio es bien recibido y aceptado 
por una abrumadora mayoría del pueblo trabajador chino.

Todos estos elementos se ensamblan, y los encontramos 
persuasivos tanto por su lógica interna como por la impor- 

tanda de sus fuentes. Pero en el análisis final la eviden­
cia más convincente es el conjunto efectivo de realizaciones 
en el año durante el cual se formaron los comunas. La 
colectivización de la agricultura en la URSS fue resistida 
fuertemente por los campesinos y pudo imponerse sólo al 
precio de unb aguda crisis de toda la economía agraria 
de la que el país tardó años en recobrarse O . Nada de 
esto ocurrió en China, sino todo lo contrario. De acuerdo 
con los cifras oficiales de fin de año, aparecidas en el 
periódico New York Times del 1? de enero de 1959, lo 
producción total de granos (incluyendo la producción de 
popas) se duplicó, elevándose desde los 185 millones en 
1957, a 375 millones de toneladas en 1958. Si estas son 
las realizaciones de un trabajo, de esclavos, entonces no 
sólo la teoría marxista sino muchas otras necesitan ser 
revisadas. En cuanto a lo opinión comúnmente expresada 
de que las nuevas formas de vida comunal implican un 
sacrificio masivo del confort, la evidencia es igualmente 
contraria a ella. La corresponsal inglesa del profesor Ko­
sambi, escribe lo siguiente:

El establecimiento de restaurantes, guarderías y hogares 
de ancianos me parecen la solución para la emancipación 
femenina. Las mujeres dicen que los comedores les ahorran 
por lo menos cuatro horas de trabajo por día (acostumbra­
ban caminar alrededor de tres millas por día alrededor de 
la piedra de moler haciendo la harina. En un área de nue­
ve mil familias se han establecido doscientos noventa y cinco 
comedores con cinco cocineros cada uno, ahorrando 7 .515  
veces cuatro horas por día. En segundo lugar, las guar­
derías y hogares de ancianos las liberan de otros trabajos 
domésticos. En tercer lugar, ahora reciben salarios, y lo 
que es más importante, se les pagan a ellas, no al jefe 
de la fam ilia, como en el viejo sistema del "work-point". 
Una mujer me dijo que, bajo el sistema de las viejas co­
operativas tenia que cocinar, cuidar los chicos, etc., y se 
arreglaba para ganar alrededor de 6 yuan, dos veces al 
año, que eran pagados al marido como jefe de la familia, 
quien lo entregaba a su madre para que lo gastara. De 
manera que si quería un carretel de hilo debía pedírselo 
a su suegra. Ahora obtiene 5 ó 6 yuan por mes, entregados 
en sus propias manos . . .  Y  como los cereales y casi todos 
los vegetales de esta cosecha son entregados además de 
la paga mensual, pueden comer todo lo que quieran tres 
veces por día. Y  también pueden hacerlo todos los miem­
bros de la familia, los niños en las guarderías y los ancia­
nos en el hogar de ancianos. El efecto de esto en grandes 
familias con poca fuerza de trabajo es por supuesto tre­
mendo. Por lo general, su alimentación mejora, comien­
do carne una vez por semana, por lo cual deben pagar. En 
el pasado se comía carne dos veces por año.

Y el Dr. Needham, recordando el punto de vista de 
muchos occidentales hoce este comentario sobre el nuevo 
modo de vida comunal:

La crítica corriente que se hace a las comunas parece 
basarse, bastante a menudo, en limitaciones de apreciación 
características de sociedades occidentales altamente indus­
trializadas. A quienes aquí les disgusta la idea de que las 
familias coman en restaurantes y cantinas, sólo conocen los 
hogares occidentales provistos de cocinas de gas, máquinas 
de lavar, etc. Si hubieran tenido alguna experiencia de lo 
que fue lo esclavitud de la mujer china a la cocina de 
carbón o leña y al primitivo abastecimiento de agua, a tra­
vés de los siglos, comprenderían porqué la granja coope­
rativa, los restaurantes comunales y los baños públicos pa­
recen hoy el paraíso a millones de personas . . .

( i)  Esto no significa que la colectivización en la URSS fue un 
fracaso o que nunca debió ser llevada a cabo. Su meta inmediata 
fue pe rm itir que el Estado asegurara el control del excedente ag rí­
cola como medio indispensable para una rápida industrialización, 
y esto se ha cumplido. La a lte rna tiva  hubiera sido un índice de 
industrialización mucho más lento y muy posiblemente una de­
rro ta  to ta l en la segunda guerra m undial. La historia presenta, a l­
gunas veces, crueles elecciones a las naciones y o los pueblos, 
hecho que los americanos harían bien en recordar en todo momento.

La emancipación de la mujer para seguir carreras, ya 
sea en la granja, el ferrocarril o lo fábrica, o en el trabajo 
intelectual, es uno de los rasgos más salientes de la China 
actual, según sé por contacto personal con innumerables 
amigos en todo el país. No me impresiona particularmente 
la idea de que haya restaurantes donde no hay que pa­
gar, porque he comido muchas veces en esas condiciones 
en los kibbutzim de Israel y en las instituciones educacio­
nales de mi propio país. Esto es para la China actual una 
cuestión de orgullo y no de compulsión y de regimentación; 
la recompensa directa al éxito de la producción agrícola.

Todo esto es muy sensato. ¿Por qué no iba a aprobar 
el sistema comunal la mayoría del pueblo chino y a tra­
bajar mucho más si ello le permite una mayor producción 
y un más alto nivel de vida?

Sin embargo, con esto no está terminado el problema. 
El sistema de comunas tiene también implicaciones no eco­
nómicas de largo alcance y son éstas, sin duda, las que 
provocaron la hostilidad en los periodistas americanos. Se­
guramente, se encontrarán muy pocos que digan que el 
sistema de comunas es molo porque permite a un país 
otrosado doblar su producción agrícola en sólo un año. 
Pero no puede haber muchos hoy en los EE.UU. que sien­
tan simpatía y, menos aún, que defiendan en público, un 
sistema que es el enemigo declarado del individualismo, 
que busco que la célula familiar deje de ser la unidad bá­
sica de la sociedad, que quiere hacer desaparecer las prin­
cipales diferencias sociales tal como los conocemos en Oc­
cidente (entre obreros y campesinos, entre ciudad y campo, 
entre trabajo manual y trabajo mental, entre campesinos 
e intelectuales, entre propiedad colectiva y propiedad del 
pueblo); y que tiende a la eventual desaparición de los 
salarios e incluso del dinero mismo (2).

Un sistema que tiende, más allá de objetivos económi­
cos inmediotos, a cambios estructurales tan profundos co­
mo éstos, lleva a nuestros comentaristas periodísticos (y 
académicos) a un verdadero frenesí de antipatía emocio­
nal. "Uniformidad y monotonía comunal", "Un ejército sin 
rostro y despojado de identidad", "El 1984 de Orwell". Es­
tos son los epítetos típicos que 'ilustran las descripciones 
de las metas perseguidas por los chinos. Toda persona de 
derecho quedará tristemente impresionado y horrorizada o 
sentirá gran rechazo.

Pero ¿qué pasa con la gente de izquierdo? Algunos pa­
recen compartir los mismos sentimientos, otros pueden ser 
arrastrados por el torrente de denuncia e improperios o que 
están diariamente sujetos. A todos ellos debemos decirles’ 
no se dejen atrapar por sus enemigos ideológicos y polí­
ticos. Los fines enumerados arriba son los fines históricos 
del movimiento socialista, propugnados no sólo por Marx 
y Engels, sino también por los grandes socialistas utópicos, 
antes que ellos y por no marxistas como Kropotkin y Wi- 
llinm Morris, después de ellos. Se denuncia apasionada­
mente a los chinos precisamente porque han llevado a 
cabo, con mucho, el mayor intento hecho hasta ahora para 
poner en práctica estos ideales socialistas.

Que esto es en verdad lo que está ocurriendo se verá 
en una cuidadosa lectura de una de las denuncias más 
meditadas, como lo de Stanley Rich en el New Republic. 
Cita con horror una afirmación, del Red Flag, el diario teó­
rico del Partido Comunista, que pone de relieve el propó­
sito de "socavar la familia construida sobre la base del 
sistema de explotación de una clase por otra. Ese tipo de 
familia que llevó a cobo la producción individual teniendo 
como unidad la familia o el hogar. . . fue sólo una cárcel 
para los trabajadores. . .  El trabajo doméstico individual. . . 
es además un residuo de la familia bajo las condiciones 
de la producción individual. . .  En la sociedad socialista

(2) Esta enumeración de fines está extra ída — textualm ente en 
el caso de las distinciones que deben desaparecer—  del artículo 
de Rich en New Republic ya citado. No vemos rozones para cues­
tionar su autenticidad.
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[los individuos] no deberán preocuparse más por su im­
posibilidad de estoblecer o mantener una fa m il ia . . .  En 
el cuerpo colectivo socialista y comunista todos empren­
den su trabajo con alegría y todos juntos comparten ra­
zonablemente los frutos de su trabajo". Un burgués indi­
vidualista quedará por supuesto horrorizado. Pero ¿cómo 
puede un socialista no estar de acuerdo con cada palabra 
de esta afirmación? y ¿cómo puede ver en ella la evidencia 
de un siniestro designio de destruir la fam ilia  como tal o 
de despojar a los trabajadores de su libertad e individua­
lidad?

Otro elemento en la denuncia de Rich es "el hecho de 
que la nueva fuerza de trabajo es móvil e intercambiable: 
cuando sea la época del cultivo del campo los miembros 
de la comuna trabajorán en él; y cuondo venga la esta­
ción invernal podrán hacerlo en las fábricas". De esto 
Rich saca lo conclusión de que "el trabajador. . . es des­
pojado de su identidad técnica. Puede ser maestro un 
día, campesino al siguiente, fundidor de acero el próximo, 
según. . .  las cambiantes demandas de la industrialización 
de la comuna". Pero podemos preguntar qué es esta "iden­
tidad técnica" sino la esclavización que mutila y destru­
ye lo mente, y que tiende a esa especialización cada vez 
más estrecha que los socialistas y los humanistas han de­
nunciado durante los últimos 150 años, como uno de los 
peores rasgos de la sociedad capitalista. Si las comunas chi­
nas la hocen desaparecer, cómo pueden los socialistas 
rehusar su auspicio y alabanza?

O aún otro elemento del ortículo Rich:
. . . Incluso el sistema de salarios desaparecerá si las 

comunas funcionan como Pekín planea y espera. Porque 
se ha aclarado explícitamente que, en las comunas, el d i­
nero incluso llegará a carecer de significado. En un plazo 
de 6 a 10 años la población china — que por entonces 
alcanzara casi a mil millones de habitantes—  dependerá 
total y solamente de las comunas.

Compárese esto con el famoso consejo de Marx a la 
clase trabajadora, tal como aparece por ejemplo en Valor, 
Precio y Ganancia: En lugar del lema conservador. Salario 
justo por día de trabajo justo, deberían poner en su ban­
dera el principio revolucionario: Abolición del sistema de 
salarios. Las comunas chinas han aceptado este consejo. 
¿Pueden los socialistas protestar por eso?

Rich considera que: "Actualmente las comunas están 
eliminando todas las diferencias burguesas." Hemos enu­
merado arriba estos diferencias, pero es conveniente repe­
tirlos: entre obreros y campesinos, entre la ciudad y el 
campo, entre trabajadores manuales e intelectuales, entre 
campesinos e intelectuales, entre propiedad colectiva y pro­
piedad del pueblo." Y agrego que "en el futuro . . . las co­
munas habrán hecho desaparecer completamente el concep­
to de "derechos burgueses desiguales y habrán conducido 
a China a lo utopía final del verdadero comunismo, donde 
«el Estado se lim itará a proteger al país de la agresión 
exterior, pero no jugará ningún papel en él hogar»". Esta 
última observación es presumiblemente una referencia a 
una de las más revolucionarias características de las co­
munas, la de que todos manejan sus asuntos económicos y 
su gobierno, dentro de sus respectivas áreas. La comuna 
como cuerpo es responsable ante el Estado, pero no hay 
funcionarios del Estado sobre la comuna. Todavía es muy 
pronto paro decir cómo funcionará este sistema, pero pa­
rece claro al menos que tiene posibilidades muy convin­
centes.

Dejemos que los que se benefician con las diferencias 
burguesas y gozan de los derechos burgueses griten insul­
tos, porque tienen rozón pora hacerlo. Si este experimen­
to chino tiene éxito, ese tipo de sociedad está terminado 
tan seguramente como el ancien regime. Pero nosotros, que 
tenemos fe en las potencialidades de la cooperación y el 
planeamiento y esperamos un futuro mejor para la raza hu­
mana, admiremos el pueblo chino por lo que está tratando 

de hacer y tengamos firmes esperanzas en su éxito rápido 
y completo.

Por supuesto, no todo va tan bien en la China actual. 
La gente debe trabajar mucho y no es mucho lo que con­
sigue. El equipamiento y la técnica son en su mayor 
parte escasos y primitivos. El camino hacia la moderniza­
ción es largo y sin duda cuesta arriba casi siempre. Ade­
más, aún esos rasgos de la presente situación que más 
alientan a la esperanza tienen su lado negativo. En el 
número de septiembre del New Statesman dice R. H. S. 
Crossman (hablando de los dirigentes campesinos que co­
noció en varias partes del país):

Sólo uno de ellos . . . ero un funcionario del partido. Los 
demás habian sido diez años antes analfabetos y v icti­
mas desvalidas del latifundismo. H o y . . .  la impresión ge­
neral que causan es de enorme confianza en si mismo.Una vez más, pienso, el hombre común ha probado 
que es capaz de empuñar la autoridad y recordé irresisti­
blemente a los soldados de Cromwell, tal como se revelaron 
en los debates de Putney en 1647. Pienso que también aquí 
hay una revolución puritana. Hay aquí inococlastas e iron- 
sides C3}  como los nuestros que combinan poder y decisión 
práctica con una arrogante certeza de la victoria. La devo­
ción a la liberación del pueblo, con una persecución sec­
taria de la opinión de la m inoría. . .

Los comunistas están decididos a evitar que los manda­
rines se apoderen de su revolución y rehagan una China 
gobernada por la élite intelectual. Pero al rectificar a la 
inteligencia la están atemorizando y produciendo un terro­
rífico grado de conformismo intelectual. . .

La exactitud de esta descripción está confirmada por 
Needhom: "Estoy de acuerdo con Crossman", escribió en la 
carta al New Statesman, ya citada, en que en la China 
actual muchos cosas recuerdan a los ironsides de Cromwell 
y sus concepciones de moralidad social".

Puritarismo, fanatismo, arrogancia, conformidad intelec­
tual impuesta, éstas’ son cualidades que siempre aparecen 
en períodos de avance revolucionario. Quizás son las pa­
lancas necesarias por las cuales los pueblos y las nacio­
nes salen de viejas rutinas y hábitos y se ponen en cami­
no hacia nuevas y más altas realizaciones. Pero están 
muy lejos de ser cualidades deseables y — al menos o 
nuestro juicio—  ninguno sociedad con estos rasgos predo­
minantes puede ser considerada perfecta.

Cuánto tiempo persistirán en China o hasta dónde lle­
garán, no pretendemos vaticinarlo, pero sabemos que nos­
otros y seguramente muchos otros socialistas de todo el 
mundo observarán ansiosamente el desarrollo ulterior de 
China esperando encontrar signos de aflojamiento de los 
aspectos negativos aún existentes.

Mientras tanto quizás el mejor comentario sobre China 
en la década del 50 fue hecho hace muchos años por uno 
de nuestros pensadores más originales. En su gran ensayo 
"The Moral Equivalent of W ar", en 1910, W illiam  James 
hizo la siguiente afirmación, profundamente verdadera y 
prof ética:

Aquello en lo que toda la comunidad llega a creer, 
aprisiona a| individuo como en una horma. La función de 
la guerra nos ha tenido aprisionados hasta ahora, pero los 
intereses constructivos podrán parecer algún día no me­
nos imperativos e imponer al individuo una responsabilidad 
apenas más liviana.

En este poís estamos todavía apresados por la función 
de la guerra. China ha dado un gran salto hacia adelante 
hacia uno nueva era de intereses constructivos. Como lo pre­
vio W illiam  James, ellos parecen "no menos imperativos 
e impondrán ol individuo una responsabilidad apenas más 
liviana".

(f) Ironsides =  de hierro (soldados del ejército de Cromwell). N. de la T.
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C R O Q U IS
DE LA

REVOLUCION CUBANA
El movimiento revolucionario cubano en el 

siglo X IX  tuvo un acentuado carácter moral, 
que subconsciente y paradójicamente tenía raíz 
hispánica. No le faltaron otras influencias, como la del romanticismo francés, sobre todo por las 
vías de Rousseau y Víctor Hugo; pero su más 
comprensiva aspiración era la de combatir los 
vicios coloniales — el juego, el peculado, la ex­plotación económica, la falta de respeto a la 
vida humana—  y sustituirlos por el estableci­miento de una república honesta y modesta. Esa 
corriente puede advertirse en la ideología revo­lucionaria desde el P. Félix Varela y José María Heredia hasta Manuel Sanguily y Enrique José 
Varona.

La cristalización de esas ideas, creencias y 
propósitos no pudo producirse cuando, en la ago­nía del siglo XIX, la Isla se separó de la domi­nación española, porque se interpuso el Estado 
norteamericano.
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La política internacional de los Estados Unidos 
con respecto a Cuba, a lo largo del siglo XIX, 
había consistido en tratar de anexársela median­
te su característico sistema de compra de terri­
torios, haciéndole ofertas en ese sentido a Espa­
ña, o en mantener el dominio de ésta, para evi­
tar que la Isla cayera en poder de una gran po­
tencia europea.

Los cubanos estuvieron peleando durante diez 
años por su independencia, desde 1868 hasta 
1878. El poder público norteamericano se man­
tuvo, por lo general, indiferente ante ese acon­
tecimiento que se estaba desenvolviendo nada 
más que a noventa millas de sus costas, y en 
algún momento ayudaron a la metrópoli españo­
la con armas. En 1895 los cubanos iniciaron 
otra contienda heroica para independizarse, y 
los Estados Unidos, desde la expedición que iba 
a salir del puerto de Fernandina, en la Florida, 
preparada por José Martí con la suma de peque­
ñas contribuciones económicas aportadas por hu­
mildes emigrados revolucionarios durante tres 
años, empezaron a perseguir siempre esas expe­
diciones y a detenerlas no pocas veces. Ya lle­
vaban los cubanos casi tres años de insurrección, 
yo habían burlado en varias ocasiones las dos 
grandes trochas con las que la estrategia m ilitar 
española había pretendido dividir y aislar a la 
revolución, ya dominaban los campos a lo largo 
de toda la Isla después de la Invasión — jornada 
a la que se considera como el acontecimiento 
bélico más importante de las postrimerías de la 
centuria décimonona— , ya los mambises — como 
en Cuba los llamamos—  habían resistido la cam­
paña de los doscientos mil soldados que manda­
ba Weyler y la reconcentración de los campesi­
nos en las poblaciones, ordenada por este gene­
ral español, cuando al State Departament, tras 
la seguridad, dada por Inglaterra, de que un re­
surgimiento de la Santa Alianza no apoyaría a 
España, se le ocurrió entrar en la contienda al 
lado de Cuba.

Todos los pasos dados por los políticos y los 
diplomáticos norteamericanos de entonces estu­
vieron dirigidos a desconocer la personalidad y 
la soberanía del pueblo cubano. El crucero "M a i- 
ne" no vino a la bahía de La Habana para brin­
darle ninguna protección a ningún cubano, sino 
a los ciudadanos norteamericanos. La Joint Re- 
solution declaró que "el pueblo de Cuba era y 
de derecho debía ser libre e independiente", pe­
ro en ningún momento dijo que también debía 
ser soberano. El teniente Andrew S. Rowan, el 
del tan traído y llevado "mensaje a García", si 
traía una misión militar, no debió encaminarse 
hacia Calixto García, que sólo era el lugarte­
niente del Ejército Libertador, sino a Máximo 
Gómez, que tenía el cargo cimero de general en 
jefe. Los poderes públicos de los Estados Unidos 
desconocieron siempre al Consejo de Gobierno, 
en el que residía la suprema autoridad política 
de la República en armas. Para desembarcar sus 
tropas en la provincia de Oriente los jefes del 
ejército norteamericano tuvieron que contar con
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la experiencia, la habilidad y la capacidad estra­
tégica de Calixto García, y las fuerzas cubanas 
estuvieron en la vanguardia en los más irripor- 1 
tantes combates que se libraron en esa región, 1 
y luego, tras el armisticio, en la hora del triunfo, 1 
les impidieron a esos soldados entrar en las po- 1 
blaciones de su propio país. Ni España ni Fran­
cia, aliadas de los norteamericanos en su guerra 3 
de independencia contra Inglaterra, adoptaron I 
una actitud semejante. En las conferencias de ] 
Versailles, y en el tratado subsiguiente que, po- j  
niendo fin a la guerra entre España y los Esta- 1 
dos Unidos, sentó las bases jurídico-internacio- 1 
nales de la paz, no se permitió a los cubanos 1 
tener representación en un acontecimiento que 1 
les afectaba tan directa y profundamente, por 1 
el que habían venido luchando desde 1810, y en 1 
el que se iba a decidir su futuro por no se sabía 1 
cuánto tiempo. A  poco de ocupada la Isla mi- J 
I¡tormente por los Estados Unidos, en el entierro S  
de Calixto García, se postergó la alta represen- 11 
tación del Ejército Libertador que, indignada, I  
tuvo que retirarse. El segundo gobernador mi- T  
litar de la Isla quiso separar a los niños blancos 3 
de los negros en las escuelas públicas y a los 1 
soldados de uno y otro color de la Guardia Ru- 9  
ral, suprimió de un plumazo el sufragio universal I  
en unas elecciones municipales, hizo un recorrí- I  
do por toda la Isla so pretexto de investigar las I  
necesidades de las poblaciones, pero en realidad 
para favorecer con obras públicas a aquéllas ' 
que eran partidarias de la tendencia política in­
clinada a un próximo protectorado estadouniden­
se, y mantener fuera del progreso y hasta de la 
higiene a las que proclamaban el derecho a la 
independencia absoluta, todo, desde luego, en 
nombre de la democracia. Ese propio gobernador 
m ilitar fue el encargado de imponer, dentro de 
la Isla, la Enmienda Platt.

La forma de protectorado recogida en el docu­
mento que acabo de mencionar, tenía por prin­
cipal objetivo apoyar la capitalización agrícola 
e industrial de la Isla por magnates norteameri- i  
canos, incrementada desde 1899, y luego muy 
robustecida con el Tratado de Reciprocidad de 
1903 — una reciprocidad del embudo— , ende­
rezado a que la producción insular se redujese 
casi únicamente a la agricultura de la caña y 
la industria del azúcar, por encontrarse éstas en ! 
manos norteamericanas, funcionando en tierras 
adquiridas a precios irrisorios, aprovechándose 
de la depauperación y la miseria en que se ha­
llaba el pueblo cubano al terminar la segunda 
guerra de independencia.

El paternalismo de la Enmienda Platt sirvió 
para imponer gobiernos en Cuba, patrocinados 
por los grandes trusts de los Estados Unidos, y 
para que el tercer gobernador norteamericano 
que estuvo al frente de la Isla entre 1906 y 1909 
encabezase una de las más inmorales adminis­
traciones que ha tenido nuestro país, saqueando 
el tesoro público y especulando económicamen­
te hasta con los indultos de los delincuentes.

Una más depurada conciencia internacional 
americana puso en crisis, entre 1933 y 1934, el 

desconocimiento ostensible a la soberanía de 
Cuba que la Enmienda Platt representaba. A 
partir de entonces, el State Department acudió 
a otro tipo de política, que ya venía practicando 
en varios países de la América Latina: la de es­
timular golpes de Estado producidos por promi­
nentes figuras militares nativas.

En marzo de 1952 estuvo en Cuba la Junta 
Interamericana de Defensa. El 7 de ese mes, 
apresuradamente, en avanzadas horas de la no­
che, se firmó en el Ministerio de Estado de nues­
tro país un Acuerdo Bilateral de Ayuda M u­
tua. Dos días después se producía en el Campa­
mento de Columbio un golpe de Estado, a todas 
luces absurdo e injusto, cuando el país estaba 
a ochenta días de unas elecciones generales, en 
que casi seguramente triunfaría el más popular 
de los partidos de oposición. En la prensa se pu­
blicó, sin que fuera desmentido, que en el Cam­
pamento de Columbio hicieron acto de presencia 
ese día los attachés naval y m ilitar de la emba­
jada norteamericana en Cuba. Entre las varias 
proposiciones de arreglo que los políticos tradi­
cionales le ofrecieron al engendrador de ese gol­
pe de Estado, figuró la de legitimar su situación 
mediante la renuncia del presidente y el vicepre­
sidente de la República, y la designación de él 
para el cargo de ministro de Estado, y que el 
Congreso continuara legislando. Era una propo­
sición que dentro de la política interior le con­
venía mucho a él. ¿Por qué no la aceptó? Ha 
circulado la especie de que aquel Acuerdo Bila­
teral de Ayuda Mutua tendría entonces que ser 
envado al Senado para su ratificación, y salien­
do así del ámbito de la diplomacia secreta serían 
denunciadas no pocas de sus cláusulas por los 
parlamentos de la oposición. Ese Acuerdo Bila­
teral de Ayuda Mutua convirtió a Cuba en una 
mera sucursal del F.B.I. para perseguir, encar­
celar, maltratar, torturar y asesinar a cubanos.

El régimen aparecido el 10 de marzo de 
1952 fue amplísimamente impopular desde los 
primeros momentos, aunque hiciera dos eleccio­
nes, o quizá precisamente por esto último. Los 
políticos tradicionales quisieron vencerlo me­
diante propagandas de prensa y tribuna, y es­
tuvieron siempre en la búsqueda de factores im­
ponderables. Pero las nuevas generaciones, 
entre los treinta y los quince años, quién sabe, 
tenían en el subconsciente la afirmación de En­
rique Varona: "Contra la fuerza no hay dere­
cho". Jóvenes y adolescentes conspiraron, re­
caudaron dinero, compraron armas, se organi­
zaron, se disciplinaron, y Cuba volvió a sus 
mejores tiempos de heroísmo. Veinte mil cadá­
veres, casi todos de jóvenes, sin que faltarán los 
de mujeres (ni que algunas de éstas fueran vio­
ladas en la cárceles), no pocos de ellos enterra­
dos en ignoradas sepulturas o arrojados a las 
profundidades del mar, es la cosecha brindada 
a la historia de nuestro país por esa generación. 
Y toda esa historia trágica de sadismo fue cui­
dadosamente silenciada por las agencias cable- 
gráficas de los Estados Unidos y por casi toda 
su prensa, así como también por la llamada 

"gran prensa" de otros países de América. Las 
armas para cometer esos crímenes fueron ven­
didas a granel por el gobierno de los Estados 
Unidos. El ejército que cometía esos crímenes es­
taba entrenado por militares norteamericanos. 
Todos esos cubanos que luchaban y se sacrifica­
ban por un mejor porvenir para su país eran, 
desde luego, "comunistas", para los beneficia­
rios de ese régimen, dentro y fuera de Cuba, 
con lo cual, estúpidamente, entonces como aho­
ra, se le hace la mejor propaganda al comu­
nismo, porque se le ha asociado a todo con­
cepto de libertad, de progreso, de bienestar y 
de bondad.

Desde el 27 de diciembre de 1958 un alto je­
fe naval norteamericano estuvo en Cuba, ur­
diendo entre bastidores una componenda que le 
impidiese a la Revolución llegar al poder. De 
ahí salió el gobierno que prepararon en el Cam­
pamento de Columbio el 1° de enero de 1959, 
de tan efímera duración, tan prontamente de­
rribado por una huelga general.

El State Department no le perdona actualmen­
te a Cubo que tenga un gobierno soberano, que 
no dependa de él, y ésa es toda la razón de ser 
de su actitud. No se concibe que habiendo los 
Estados Unidos implantado en el Japón una re­
forma agraria con expropiaciones de tierras pa­
gadas a plazos en bonos al 3 % de interés anual, 
se opongan a una reforma agraria en Cuba al 4 
medio por ciento, en plazos más cortos, a me­
nos que confiesen paladinamente que el propieta­
rio rural japonés es inferior al norteamericano.

El Gobierno Revolucionario goza de una fran­
ca y patente popularidad en toda la Isla, ganada 
por su política justa y por su legislación de indu­
dable beneficio para grandes capas de la pobla­
ción. Causalidad o casualidad, ese Gobierno, que 
no cuenta con el visto bueno del State Depart­
ment, es muy honrado y eficiente, labora sin 
descanso por mejorar la economía, la moral y 
la cultura de su pueblo, sin que le falten los de­
fectos inherentes a toda obra humana, tanto más 
cuando no le ha precedido la experiencia. Los 
pocos que dentro del país y los muchos que fue­
ra del mismo lo combaten, podrían señalarle 
sus defectos, con lo que, procediendo de buena 
fe, harían una crítica constructiva. Pero lo del 
"comunismo" es un viejo señuelo que conocemos 
en Cuba desde los tiempos de la dictadura de 
Machado. A  esa tendencia y a esa táctica no las 
orienta ningún sentimiento de amor a Cuba ni 
de sinceridad, sino solamente la adulación ab­
yecta, masoquista, a una potencia extranjera, 
que con su influjo deletéreo desnaturaliza y co­
rrompe las mejores esencias de nuestras naciona­
lidades latinoamericanas. Ya una gran parte del 
puéblo cubano ve el mote de "comunista" apli­
cado a todo lo que signifique para una persona 
un modo de pensar distinto al suyo o a lo que 
no se sabe lo qué es, no solamente como una 
manifestación de mal juicio, sino de mal gusto. 
A eso en España le llaman cursi, y en Cuba le 
decimos picúo.
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Romero

CUBA,
U N A  E X P

Ciertamente, para los cubanos su 
revolución no constituye una expe-, 
riencia, una simple experiencia. Se 
han jugado la vida de una genera­
ción en lo que empezó siendo una 
aventura desesperada contra un dic­
tador y fue cambiando poco a poco 
hasta transformarse en un intento 
de modificar radicalmente las condi­
ciones básicas de la vida cubana. Pa­
ra ellos la revolución es un hecho 
decisivo, una fecha fija en su histo­
ria, y se comportan de. acuerdo con 
esa convicción. La revolución es irre­
versible, cualquiera sea el sentido 
que la revolución adopte en las di­
versas etapas por las que tendrá que 
pasar; aunque sobrevenga la contra­
revolución, que será impotente para 
retrotraer la situación a diciembre 
de 1958. Y como la revolución es 
irreversible, la generación que se ha 
entregado a ella está consustancia­
da con su destino y ha adquirido un 
vago sentido misional de la vida que 
constituye una sorpresa para el ob­
servador latinoamericano. Cuba ha 
descubierto que tiene una misión. 
Misión cubana, pero algo más que 
eso. Misión continental quizá; pero 
acaso algo más todavía. Misión 
ejemplar en relación con cierta si­
tuación que comparten hoy otros 
muchos países en diversos continen­
tes, a los que se ha convenido en 
conocer como “países subdesarrolla­
dos” : la misión de inaugurar una 
política, errada o no, para salir del 
callejón a que parecen condenar a 
los países subdesarrollados los inte­
reses de las potencias imperialistas. 
Cuba ha aceptado —o se ha impues­
to— esa misión. La generación que 
se ha entregado a cumplirla parece 
haber adquirido la certidumbre de 
que vencerá o se perderá con ella. 
La constituyen gente joven, a veces 
muy joven, pero que ha madurado 
en el peligro y en la responsabilidad. 
Para ellos la revolución no es una 
experiencia, sino la causa definitiva 
a la que han unido sus vidas. Y opo­
nen al peligro —que no ignoran— 
una confianza inquebrantable en el 
triunfo. El comandante Guevara me 
explica cuidadosamente los riesgos
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E R I E N C I A
de una invasión; hay en su rostro 
cierto fatalismo que lo pone sombrío. 
Le pregunto si es radicalmente pe­
simista. Entonces se sonríe inespe­
radamente y contesta: “No, porque 
les ganamos”. El comandante Gueva­
ra tiene confianza. Se le adivina en 
la mirada, como se le adivina a to­
dos los que son interrogados, a todos 
los que tienen alguna responsabili­
dad concreta y a los que sólo tienen 
la responsabilidad difusa de la soli­
daridad. El teniente Danza, que me 
acompaña a diversas visitas, tiene 
dieciocho años; y tiene confianza; 
pero no más que Raúl Roa o que Nú- 
ñez Jiménez, los más maduros del 
equipo de -gobierno. El hecho es de 
tal magnitud que llama la atención 
del observador. La confianza es aho­
ra un estado normal del ánimo cu­
bano. En una cooperativa un guajiro 
me muestra su nueva vivienda, en 
la que se alojará con su mujer y dos 
criaturas cuando pueda abandonar 
el bohío en el que ha padecido du­
rante toda su vida. Es cooperativis­
ta en una planta tabacalera; está 
aprendiendo a leer y escribir, pero 
es lo que se llama un espíritu mo­
derno: ve claro, percibe rápidamen­
te los fines de la acción y advierte lo 
que es importante y lo que es acce­
sorio en lo que está pasando a su 
alrededor. Pero su nueva casa tiene, 
una importancia radical, casi meta­
física. Cuando habla de ella se des­
cubre cuál es el significado que le 
atribuye: su vida empieza de nuevo, 
y ahora hasta el fin. El cambio es 
definitivo. Puede ocurrir que haya 
que pelear o que morir. Pero el cam­
bio es definitivo. El también tiene 
confianza. No se encuentra sino conr 
fianza. Si la revolución cubana go­
zara de la propaganda convencional 
de la prensa grande se hablaría de 
esta revolución sicológica llamándo­
la “el milagro cubano”.

Sin duda Cuba no era así antes 
de la revolución. Más bien lo contra­
rio. Cuando la visité en 1951, lo que 
más llamaba la atención era, preci­
samente, el escepticismo y la venali­
dad. Venalidad en las altas clases 
medias y en la minoría poseedora de 

la riqueza y del poder; y un abati­
miento interior de todos los que se 
sentían al margen de los destinos 
colectivos, que disimulaban con el 
cinismo, con la alegría convencional. 
Una tradición muy vigorosa ofrecía 
la evasión de la danza, y una indus­
tria muy bien organizada la evasión 
del ron. Cuba era de los ricos, y los 
ricos estaban en Miami, al menos 
sentimentalmente. Un cubano podía 
imitar a los turistas en Habana, si le 
alcanzaba para cenar en el Hilton y 
para emborracharse en Tropicana. 
Los demás, a medida que descendían, 
se parecían menos a los turistas, y 
se acercaban menos a Vedado, a Mi- 
ramar, los barrios elegantes de Ha­
bana. Los últimos no salían de la 
plantación, o de la aldea. Hay un 
mundo de bohíos, que no podía en­
gendrar admiración por la técnica 
norteamericana. ¿Cómo se sorpren­
den ahora de la irritación del guaji­
ro? La civilización le era ajena, pero 
estaban a la vista los que disfruta­
ban de ella. Un día las circunstan­
cias pusieron un arma en sus manos 
para derribar a un dictador, y poco 
a poco descubrieron que el dictador 
no caía solo, sino con muchos que se 
autodenunciaban por el miedo. Toda 
la cadena de la explotación quedó 
a la vista y la revolución cortó la 
cadena. ¿Quién puede sorprenderse 
ahora de buena fe? Pero el cubano 
que ha hecho la revolución no tiene 
odios: quizá tenga un sentido inmi- 
sericorde de la justicia, para quienes 
fueron inmisericordes en nombre de 
la injusticia. Pero no tiene odios. 
Tiene confianza en el futuro, en Cu­
ba, en la luz y en la alegría. Y se 
ríe y sueña, y asombra al escéptico 
latinoamericano harto de miserias 
con su confianza ilimitada. Es el mi­
lagro cubano: la devolución de la 
confianza a un vasto sector, antes 
marginal y ahora en el foco mismo 
de las decisiones.

La confianza otorga a la revolu­
ción cubana una calma y una segu­
ridad de que quizá no tenga idea el 
lector de la prensa grande, que no 
informa sino de los episodios críti­
cos de la lucha. En el trabajo de 
todos los días, a pesar de la actividad 
vertiginosa y de la fiebre constrac- 

tiva que se advierte en todos los 
niveles, la obra se cumple metódi­
camente, con una cuidadosa regu­
laridad, con un escrúpulo infinito. 
También la precisión en las realiza­
ciones es obra de la confianza, pero 
más aun de la responsabilidad y 
acaso más todavía de la compenetra­
ción total de un inmenso sectoi’ en 
una obra en la que se ha jugado la 
vida y con cuyo fracaso se hundiría. 
Por eso la revolución no es para los 
cubanos una experiencia sino una 
construcción definitiva.

Para el resto de Latinoamérica, 
no comprometida sino indirectamen­
te en el destino de la revolución cu­
bana, el vasto esfuerzo de Cuba 
tiene, sin embargo, además del valor 
político y sentimental que las masas 
populares descubren en él, el ex­
traordinario valor de una experien­
cia fundamental. Se tra ta de la “in­
vención” y la eiercitación de cierto 
conjunto de medidas administrativas, 
económicas, sociales, jurídicas y po­
líticas, en virtud de las cuales un 
país subdesarrollado procura sobre­
pasar esa situación sin incorporarse 
a una determinada área económica 
de las que controlan la economía 
mundial. Dentro de la mentalidad 
capitalista y a partir del sistema de 
las soluciones clásicas, esta expe­
riencia no sólo es arriesgada sino 
que está irremisiblemente condenada 
al fracaso. Pero la mentalidad capi­
talista no puede pensar sino dentro 
de ciertos esquemas, más falsos 
mientras más avalados parecen estar 
poi* la experiencia. Cuando se co­
mienza por plantear situaciones nue­
vas, esos esquemas no son necesaria­
mente válidos, y la condenación anti­
cipada de la experiencia carece total­
mente de valor. Frente a esas situa­
ciones nuevas, las soluciones deben 
ser nuevas también y se requiere 
imaginación para buscarlas y auda­
cia para imponerlas. Ambas condi­
ciones parecen darse hoy en Cuba, 
y el conjunto de disposiciones con 
que se procura romper el cerco del 
subdesarrollo revela ya que es po­
sible salir de las situaciones colonia­
les o semicoloniales por caminos que 
no son los previstos por los grandes 
intereses monopolísticos en relación 
con la conservación de su área eco­
nómica.

Este conjunto de medidas debe 
merecer un estudio cuidadoso por 
parte de quienes tienen la respon­
sabilidad de realizar los proyectos 
de planeamiento para países que, 
como el nuestro, necesitan que los 
partidos políticos no comprometidos 
con los monopolios internacionales 
les ofrezcan posibilidades concretas 
de acción y programas prácticos y 
viables. La reforma agraria y la 
utilización del apoyo popular —bajo 
la forma de la cesión del 4 G de los 

salarios— son, entre otros, puntos 
fundamentales del sistema de solu­
ciones. Pero no podrían entenderse 
sin las medidas políticas para en­
frentar a Estados Unidos, en cuanto 
respaldo de la economía de mono­
cultivo que favorecía a la minoría 
cubana y a los intereses norteame­
ricanos vinculados con la industria 
azucarera. Ese desafío tiene riesgos 
innumerables. Acaso el más impor­
tante sea el de haber desatado la 
propaganda anticomunista que logra 
sus impactos entre cierta temerosa 
clase media del continente y dismi­
nuye el prestigio y la simpatía de la 
revolución cubana. Pero hay otros 
de diverso estilo, y no puede excluir­
se el de una intervención militar en 
la isla, en parte para defender los 
intereses del capital norteamericano 
y en parte para prever un peligro 
estratégico en el que parecen creer 
vastos sectores de la opinión de los 
Estados Unidos.

El signo más visible de la capaci­
dad para poner en funcionamiento 
fórmulas nuevas y audaces para en­
frentar nuevas situaciones, es el in­
tento de reordenar el sistema del 
mercado exterior cubano. Ha sido 
también, sin duda, el desafío más 
flagrante a la presión de los Estados 
Unidos, en parte, sobre todo, por la 
proximidad territorial. Pero el hecho 
es digno de ser observado atenta­
mente. Un país prácticamente de 
monocultivo y de un solo comprador 
se atreve a quebrar el régimen de la 
tierra, a modificar sobre la marcha 
los sistemas económicos, laborales y 
técnicos de la producción, y a reor­
denar la comercialización mediante 
una diversificación que tiene impor­
tantes connotaciones políticas, ade­
más de implicaciones sustanciales 
con respecto a otros campos de la 
economía nacional. El conjunto de 
disposiciones que acompaña a este 
planteo, en diversos órdenes más o 
menos importantes, no es menos re­
volucionario; en parte por lo expedi­
tivo de los procedimientos y, sobre 
todo, por la nueva actitud humana 
que parece presidirlas cuanto se tra ­
ta de soluciones para la vida de la 
clase trabajadora y los problemas 
educacionales y sanitarios. Se trata, 
pues, de una experiencia verdadera­
mente promisoria.

En el camino de la revolución, la 
experiencia se va tornando cada vez 
más concreta y definida. No podía 
ser de otra manera. Si la progresiva 
presión económica ejercida por Es­
tados Unidos llega a sus últimas 
consecuencias a través de la reduc­
ción o supresión de la cuota de 
compra de azúcar, las contramedidas 
tienen que ir alcanzando poco a poco 
cierta radicalización. Para evitar la 
asfixia que produciría la pérdida 

del mercado norteamericano, Cuba 
busca otros mercados en los que tie­
ne- que comprar para que le compren. 
Pero el petróleo así adquirido plan­
tea un nuevo obstáculo porque las 
refinerías inglesas y norteamerica­
nas se niegan a refinarlo. Cuba vuel­
ve a dar una solución radical y se 
incauta de las refinerías. ¿Qué podía 
hacer? Cualquier debilidad en la po­
lítica revolucionaria pondría ahora 
al gobierno en situación peligrosa. 
Pero no da la impresión de que sea 
el peligro lo que empuje la política 
revolucionaria, sino simplemente la 
ocasión y el pretexto para dar los 
pasos que implicaba la realización 
de un plan preconcebido. Así adquie­
re la política de la revolución una 
firme coherencia interna, y, sobre 
todo, uña definida tendencia a su­
primir no sólo los obstáculos ocasio­
nales para el desarrollo de la econo­
mía cubana sino también los obs­
táculos fundamentales.

No puede extrañar que esta radi­
calización de la política cubana acen­
túe las diferencias que separaban del 
gobierno revolucionario a muchos 
sectores conservadores originaria­
mente unidos a sus hombres en la 
lucha contra la dictadura y luego 
mantenidos circunstancialmente a su 
lado. La revolución ha entrado en 
un camino que no admite equívocos 
y ninguna consideración de carácter 
estratégico puede justificar a los 
ojos de los sectores conservadores su 
permanencia al lado de la revolución. 
Pero es natural que la salida se con­
vierta en maniobra política destina­
da a valorizar la figura de los disi­
dentes; y es natural que la prensa 
grande explote concienzudamente 
esos hechos para cargar las tintas 
contra la revolución. Pero la prensa 
grande cumple con su obligación, y 
no vale la pena ocuparse de ella. 
¿Cómo podría tomarse en serio un 
comentario en el que se habla de la 
“buena amistad” que ha caracteriza­
do a las relaciones entre los Estados 
Unidos y Cuba durante toda su vida 
independiente? ¿O cuando se habla 
de la magnanimidad de un compra­
dor que paga mayores precios que 
los del mercado por el azúcar cu­
bana? Como es seguro que no es 
ignorancia, hay que suponer que es 
colonialismo puro.

Pero la revolución cubana no será 
aplastada por la propaganda de las 
agencias internacionales. Tiene den­
tro del país una fuerza que segura­
mente conocen los corresponsales que 
viven en la isla, aunque procuren no 
difundirla. Y esa fuerza conduce a 
la isla hacia la socialización de los 
medios de producción, único camino 
para acabar con la situación colo­
nial que caracteriza a la economía 
cubana.
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GUILLERMO CABRERA I T O T E

Jce se leía y pensaba que el estilo  del m an i­
fiesto bien podía ser de M a rtí. Bueno, un M a rtí 
a los diecinueve años. Leía y sin pe rc ib irlo  es­
cuchaba el rum or del sueño de sus tres com pa­
ñeros. Leía cuando com enzó a sentir sueño y 
pensó que el calor y el estar encerrados los 
cua tro  en aquel cuarto  le daba sueño. Cuando 
se quedó dorm ido con el papel en la mano, soñó 
con los ú ltim os días y que paseaba por la calle 
y nadie lo reconocía con el pelo teñido. Si no 
se hub iera dorm ido, habría visto cómo la ce rra ­
dura g iraba despacio y la puerta se abría. Se 
despertó porque tiraban  de él por el pelo; le 
em pujaban contra la pared y oyó las detonacio­
nes m uy cerca. S intió  un golpe en el pecho y 
creyó que había sido una patada. Cuando rodó 
hasta el suelo — la espalda todavía pegada a la 
pared—  supo que habían sido los plomos al en­
tra r  en la carne y no golpes. Antes de perder la 
conciencia y sentir el estruendo bru ta l dentro 
del cráneo, vio inclinarse hasta él una cara que 
sonreía su sonrisa to rc ida  y v io el pie que v ino a 
pegarle en la boca.

N o estaba m uerto, pero ya no sentía: no esta­
ba m uerto todavía. Unos hombres le arrastraban 
por los pies. Desde el segundo piso lo bajaron 
a la ca lle  por las escaleras y su cabeza golpea­
ba contra cada escalón. En uno de los escalones 
de m árm ol dejó un trozo  de piel cub ie rto  de 
cabellos que eran rubios en la punta y m uy 
negros hacia la raíz. Cuando llegaron a la ca ­
lle, los hombres lo tira ro n  sobre la acera; 
después lo izaron y lo echaron en el cam ión. 
Antes de m orir le v in ie ron a la mente las ú ltim as 
palabras del m anifiesto , escritas por él la sema­
na pasada:

M O V IM IE N T O

H A CIA

U N A  LITERATURA  

R E V O LU C IO N A R IA

"O  seremos libres o caeremos con el pecho 
constelado a ba lazos". Era esto lo que leía.

2
" .  . .y  el susodicho cam inaba rumbo a la po 

b lación de m arras en unión de los "individuos ya 
mencionados, cuando fueron in terceptados por 
una p a tru lla  de tres soldados, que les dieron el 
a lto ; luego de ser registrados y al no enco n tra r­
les armas encima, les conm inaron a que avan­
zasen delante de la re fe rida  pa tru lla , siempre 
apuntándoles con sus armas; fue ése el m om en­
to en que mi c lien te  escuchó las detonaciones 
y  se s in tió  herido, perdiendo acto seguido el 
conocim iento. Ignora él cuánto tiem po hubo de 
estar inconsciente, pero al volver en sí, notó 
que le cubría la tie rra , dándose cuenta de que 
había sido enterrado, al creerle m uerto sus a ta ­
cantes; después de librarse de la tie rra , proce­
dió a buscar a sus compañeros, a los que en­
contró enterrados no lejos de a llí, ambos m uer­
tos. Por ú ltim o , sabiéndose herido de gravedad, 
salió en busca de a u x ilio , el que ha lló  en casa 
de unos vecinos del lugar, que le prestaron asis­
tencia, conduciéndole más ta rd e  al puesto de 
socorro de la ciudad.

"P a ra  que se tenga conocim iento de estos he­
chos y se in ic ie  el correspondiente procesam ien­
to del cu lpable o los culpables, elevo este in fo r­
me . . . "

3
Todo sucedió en silencio. Los rebeldes iban 

de pie en el cam ión y los soldados les apu n ta ­
ban con sus San Cristóba l. Detrás venía un jeep, 

tam b ién de soldados. Los focos del jeep a lu m ­
braban el cam ión, y a los ojos de los prisioneros 
los soldados y sus armas se recortaban en la luz. 
Los vehículos se detuvieron ju n to  a un árbol. El 
jeep rodeó el cam ión y d ir ig ió  sus faros al á r ­
bol. Del jeep se bajaron un ten iente  y dos sar­
gentos. Dieron órdenes y los otros soldados que 
iban en el jeep y los que iban en el cam ión su­
bieron al árbol y a taron las sogas. Tam bién les 
h ic ie ron los lazos corredizos y los pasaron a lre ­
dedor del cue llo  de cada rebelde. Uno de ellos 
había venido pensando por el cam ino : "V o y  a 
g r ita r  viva la revo luc ión". Cuando le pasaron el 
lazo todavía lo pensaba, pero no d ijo  nada. Uno 
de los soldados regresó a la cabina del cam ión 
y encendió el motor. Los soldados con las am e­
tra lladoras se bajaron del cam ión. Los rebeldes 
estaban silenciosos y rígidos ante la m uerte con­
tra  la luz que hacía fantasm ales el grueso 
tronco y las ramas gruesas del árbol. El teniente 
h izo  una seña y el cam ión arrancó. Los tres 
hombres se balancearon agitándose un m om en­
to, luego sus pies dieron un tiró n  f in a l y queda­
ron inmóviles, colgando suavemente. El cam ión 
se había detenido unos metros más a llá  y los 
soldados volvieron a sub ir a él. El ten iente h izo 
señas al jeep de que a lum brara  a los colgados. 
M iró  uno a uno los cadáveres y luego montó en 
el jeep. Regresaron al cuarte l.

4
El hom bre bajó la tapa de la m aleta del auto 

y se volv ió al sargento.
— Yo soy m uy v ie jo  para ser revolucionario 

— dijo  sonriendo. El sargento no sonrió y nadie 
supo si era por exceso de sentido del deber o 
por fa lta  de sentido del hum or.

Junto  al au tom óvil un soldado m antenía ab ie r­
ta  una de las puertas para a lum b ra r el in te rio r 
y ahora te rm inaba de m ira r la guantera. A  unos 
pocos pasos o tro  soldado sostenía un rif le , apun­
tando hacia la m áquina y m irando a las cuatro 
m ujeres que v ia jaban en ella. En la parte trase­
ra, al medio, estaba sentada una muchacha, 
hermosa, la vista al fren te , su pe rfil perfecto 
hacia él, en una form a que creyó orgulloso y 
rebelde.

El hom bre regresó al auto, se despidió cortés- 
m ente de la p a tru lla  y entró. Echó a andar con 
cuidado. Detrás quedaban los tres soldados, m i­
rando el carro  que se iba entre una nube de po l­
vo, a lum bradas las partícu las de tie rra  por los 
faros, como una aureola. Uno de los soldados 
— el que había m irado hacia den tro con insisten­
c ia—  recordó una lección de t iro  y a su m emo­
ria v ino  c la ram ente  el vasto alcance del Spring- 
fie ld . Luego pensó que lo m áquina debía estar 
ya a unos cien metros. Levantó el arm a y se la 
echó a la cara. A pun tó  al centro  del carro y con­
tó : "C ie n to  veinte, ciento ve in tic inco . . . " .  No 
v io  el resultado, pero pudo predecirlo. En la aca­
dem ia de reclutas, uno que había estudiado me­
d ic ina , le explicó que el cerebro nada en un lí ­
qu ido a presión y que una bala de a lta  ve loc i­

dad casi siempre lo hace esta llar cuando pene­
tra , como cuando se le dispara a un tanque lleno 
de agua, que revienta.

El soldado bajó el r if le  y m iró  al sargento. El 
sargento m iraba a la m áquina detenida a lo le­
jos, su in te rio r a lum brado y no volv ió la cabeza. 
El otro soldado se echó a un lado, a la cuneta, 
atem orizado, pero sin saber exactam ente de qué. 
El p rim er soldado sonrió y en su cara ce trina  se 
estampó c ie rto  o rgu llo  profesional.

Uno de los m arineros sublevados conv irtió  su 
camisa en bandera y  la ag itaba por una ventana, 
en señal de tregua. A cordaron rendirse si se les 
respetaba la vida y se les juzgaba en consejo de 
guerra. Pero cuando salieron fueron m uertos, to ­
dos, por tres am etra lladoras ca lib re  50 que d is­
paraban desde el parque.

Luego los cadáveres de los cien m arineros y 
de los civiles fueron enterrados en una larga fosa 
común.

Tra je ron  dos buldozers y las pusieron a cavar 
una zanja. Desde lejos, hub iera parecido la pe­
rentoria  ac tiv idad  de una carre tera en construc­
ción. Los que estaban a llí  sabían bien. Las b u l­
dozers h ic ieron un hoyo de cincuenta metros de 
largo por seis de ancho y tres de pro fund idad. A l 
acabar, los camiones de volteo echaron los cadá­
veres en el hoyo. A lgunos cuerpos caían fue ra  y 
entonces los soldados los agarraban por las p ie r­
nas y los tiraban  den tro; o sim plem ente, los em ­
pu jaban con el pie. Cuando estuvieron todos en 
la trinchera , la m áquina comenzó a palear la t ie ­
rra hasta que cubrió  los cuatrocientos cadáveres. 
F inalm ente, los camiones, las buldozers y una 
aplanadora que habían tra ído  de una carre tera 
en reparación rodaron sobre la t ie rra  removida y 
la apisonaron, al am anecer, sólo quedó una m an­
cha de tie rra  fresca en el solar yermo, como un 
costurón.

La revuelta, que com enzó 48 horas antes, ha ­
bía term inado.

La vie ja  negro subió despaciosamente las es­
caleras del e d ific io  grotesco que parecía un cas­
t i l lo  de cartón piedra. A  su paso se cruzó un 
policía con una am etra lladora  al pecho, ap re ta ­
das las manos sobre el arm a. Cuando d ijo  a qué 
venía, esparció ante e lla  una cadena de órdenes; 
luego la dejaron pasar y la h ic ieron sentar en 
un banco de m adera, a un lado, cerca de la 
puerta. Estuvo a llí sentada en silencio una hora. 
M ás tarde vino un ten ien te  y un cabo le com u­
nicó a un policía que la v ie ja  podía pasar ahora a 
ver a su h ijo . Cam inó ju n to  al policía hasta una 
celda del fondo, apenas a lum brada. Le costó t ra ­
bajo d is tin g u ir a su h ijo  al p rincip io . V io  que pe­
gaba su cabeza a la pared y que tenía una rod illa  
apoyada en el banco: el banco era la única pieza 
del calabozo. Lo llam ó. El no pareció oírla . V o l­
v ió a llam arlo  y después de un instante él mo-
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vió la cabeza, pero no hacia ella: simplemente 
un leve movimiento hacia los lados. Cuando lo 
llamó por tercera vez el hombre vino hasta las 
rejas. La madre contuvo un grito: su hijo no era 
su hijo: estaba muy hinchado, tenía un ojo ce­
rrado, machacado, y la camisa manchada de 
sangre. Pero ninguno de los dos dijo nada. Ella 
sacó de un pañuelo tres arrugados billetes de a 
peso, y los pasó al hijo. El hombre los tomó des­
pués de mirarlos extrañado y oyó que ella le re­
comendaba que se comprara algo de comer, que 
no debía haber comido.

No pudo contenerse más y le preguntó, en voz 
baja, qué le habían hecho.

El no dijo nada.
Ella volvió a preguntarle.
El no dijo nada y cuando trató de hablarle, de 

explicarle, sintió el dolor y no dijo nada. Sólo 
apretó los billetes en su mano y acto seguido los 
rompió en pedacitcs. Finalmente, supo que po­
día hablar.

— Vieja, me metieron una cabilla al rojo por 
el ano.

La madre no comprendió al principio. Cuando 
apretó los dedos en torno al barrote abrió la bo­
ca, porque sabía que iba a gritar y no quería 
gritar; no quería más que despertar y saber que 
todo era una pesadilla. Pero el hijo volvió a ha­
blar, con su voz absurdamente intacta que ape­
nas podía pasar por los labios aporreados. Era 
una pesadilla, pero no era un sueño.

— Vieja, me metieron la cabilla ardiendo y lo 
van a volver a hacer y no lo voy a aguantar, 
vieja.

Volvió a sentir las ganas de gritar, pero no 
gritó, y cuando el policía regresó y le dijo que 
tenía que marcharse, que ya era hora, se dejó 
llevar sin decir palabra. El hijo extendió la ma­
no y le tocó un brazo.

Esta fue la última vez que lo vio. Esa noche 
lo volvieron a interrogar y entre los golpes y la 
falta de sueño y la luz cegadora, supo que iban 
a calentarlo de nuevo. De alguna manera logró 
soltarse y correr hacia una ametralladora. Pero 
no llegó a disparar. No oyó el traqueteo atrope­
llado de la ametralladora ni sintió las balas pene­
trando en su cuerpo, pero sus piernas se afloja­
ron y cuando cayó tenía los dedos clavados en 
el vientre.

7
— Usté, vamo.
— ¿Qué pasa?
— El sargento que lo quiere ver.
— ¿Para qué?
— ¡Cómo que para qué! Vamo, vamo andando.
— Sargento, aquí está éste.
— Está bien, retírate. ¿Qué, cómo anda esa 

barriga? Duele, ¿no verdá? Ah, pero te acostum­
bras, viejo. Dos o tres sacudiones más y nos di­
ces todo lo que queremos.

— Yo no sé nada, sargento. Se lo juro y usted 
lo sabe.

— No tienes que jurar, mi viejito. Nosotros te 

creemos. Nosotros sabemos que tú no tienes 
nada que ver con esta gente. Pero te he traído 
aquí para preguntarte otra cosa. Vamo ver: ¿tú 
sabes nadar?

— ¿Qué?
— ¿Que si sabes nadar, hombre. Nadar. Así.
— Bueno, sargento. . . yo. . .
— ¿Sabes o no sabes?
— Sí.
— ¿Mucho o poco?
— Regular.
— Bueno. Así me gusta, que sea modesto. Bue­

no, pues prepárate para una competencia. Aho­
ra por la madrugada vamo a coger una lancha 
y te vamo llevar mar afuera y te vamo echar al 
agua, a ver hasta dónde aguantas. Ya yo he he­
cho una apuestica con el cabo. No, hombre, no 
pongas esa cara. No te va pasar nada. Nada más 
que una mojada. Después nosotros aquí te ex­
primimos y te tendemos. ¿Qué te parece? Di algo, 
hombre, que no digan que tú eres un pendejo 
que le tienes miedo al agua. Bueno, ahora te 
vamo a devolver a la celda. Pero recuerda: por 
la madrugada, eh. ¡Cabo, llévate esta gallina 
pal calabozo y ténmelo allá hasta que te avise! 
Oye: y va la apuesta.

8 ■ M M M
Y el alicate se corrió y rozó el alambre de co­

bre y la explosión lo levantó y antes de aplastarlo 
contra la pared ya lo había reventado y otras 
explosiones sucedieron a la primera y el sordo 
rumor salió del cuarto y retumbó por la casa 
fuera hasta el final de la calle y cuando llega­
ron los bomberos fue necesario tirar la puerta 
a hachazos porque estaba cerrada por dentro y 
por entre el humo y el polvo vieron los cuerpos 
hechos pedazos y los muebles en añicos y los 
girones de ropa. Todo el cuarto estaba encalado 
de sangre.

9
El auto frena junto a la salida de la calle la­

teral. Se bajo un hombre. Se baja otro hombre. 
Y otro y otro más. Los guardianes de la puerta 
retroceden. El primer hombre cae. Muerto. El se­
gundo hombre es herido. Pierde los espejuelos. 
Las balas vienen de detrás. En el café de la es­
quina hay unos soldados y dos marineros dispa­
rando. Bien cubiertos. El hombre que ha perdido 
los espejuelos camina a tientas hacia la entrada 
del edificio. El más joven de los hombres cruza 
la calle. Va hacia el parque. Corre. Siente algo 
que corre tras él. Mira. El asfalto, la acera y la 
hierba saltan en pedazos hacia arriba. Una ame­
tralladora criba sus huellas. Corre. Se refugia 
tras la estatua. La estatua es de mármol. El már­
mol que forma la mano del hombre de la estatua, 
salta. A la mano le falta un dedo. El muchacho 
va a disparar. No lo hace. Mira la pistola. Es 
solamente hierro. Está vacía. Vuelve a correr. 
Los huecos de las balas siguen su carrera. El co­
rre en zigzag. Las balas corren tras él, en zigzag.

— Sí, sí, general. Todo en orden. Mi sistema. 
Claro, en guerra avisada. . . Los dejamos que 
entraran, primero un camión, luego otro. ¿Cómo 
dice? Eso se creían ellos, pero fuimos nosotros los 
que los sorprendimos. Yo quisiera que usté lo hu­
biera visto. Los camiones entraron mansamente, 
como ovejitas, despacito, despacito y cuando es­
taban en el patio les caímos arriba. Tiramos so­
bre las casetas de los camiones, los toldos, la 
la cama del camión. Debajo de los toldos se mo­
vían y cuando las balas le pegaban, saltaban y 
se veía que las balas daban en carne. Sí, sí. . . 
Perfectamente. Lo hizo muy bien y yo fui el pri­
mero en felicitarlo. Yo opino lo mismo que usté. 
Sí, teniente. . . No, no, primer teniente. ¿A co­
mandante? ¿Usted eré, general, Me parece esce- 
sivo. Hombre, claro que el hombre ha prestado 
un magnífico servicio a la Nación, que su labor 
fue perfecta. Pero yo creo que estaría bien de 
capitán. Porque después de todo él no hizo más 
que avisarnos de que venían, como era su deber 
y ni siquiera pelió. Personalmente yo creo que es 
un cobarde. Estaba vomitando y todo por la san­
gre y hasta se puso malo porque vio unos sesos 
regados en el suelo. Un afeminado. Sí, sí claro, 
general. Si usté insiste. ¿Cómo? Hombre, general, 
francamente. . . No, no de veras que no lo es­
peraba, no esperaba un ascenso. Me hubiera 
conformado con ser coronel toda la vida. . . Usté 
sabe que yo me debo a usté y a la patria. . . 
Pero de todas maneras, muchas gracias. . . Mire 
si seré bobo, ¡que se me saltan'las lágrimas! Oh, 
no, no. No tengo ninguna oposición y retiro lo 
dicho. Si usté eré que debe ser ascendido a co­
mandante, no hay más que hablar. Yo mismo le 
pondré su estrellita.

11
En la calle todo estaba tranquilo y la calma 

se extendía más allá de la esquina y llegaba has­
ta los curiosos que miraban con la misma curio­
sidad, con la misma alejada indiferencia, con 
temerosa apatía cuando salieron armados, mon­
taron en el auto, todavía cuando partieron. El 
primer auto rodó seguido del segundo auto hasta 
dos cuadras más arriba y dobló a, la. derecha sua­
vemente, y al doblar el sol brilló sobre el capó 
y el muchacho gordo, pálido, entrecerró los ojos 
y pensó que sería bueno tener espejuelos oscuros 
para protegerse del sol. Por entre la luz, lenta y 
ominosa apareció la perseguidora y la máquina 
frenó casi junto a ella. El cristal saltó en finas 
gotas vidriadas y la bala fue a estrellarse contra 
el techo, dejando un hueco regular en el para­
brisas. Los otros muchachos abandonaron la 
máquina, pero el muchacho gordo y blanco co­
menzó a disparar antes de salir, se movió con 
continuada agilidad y corrió hacia la perseguido­
ra disparando una y otra vez su pistola. Se en­
cimó a la perseguidora y disparó dentro y esa era 
la última bala que tiraría: la pistola había que­
dado descargada, pero no era ésa la causa de 

que fuera su último disparo. El muchacho pálido 
y gordo entrecerró los ojos, giró sobre sí mismo 
y cayó al suelo, en una postura improbable: la 
mejilla derecha contra el pavimento, el brazo 
derecho bajo el cuerpo y el izquierdo extendido 
hacia atrás, con la palma hacia arriba. La san­
gre saltó brusca y corrió por su cara y su pelo 
y se estancó bajo su cabeza, formando un char­
co: estaba muerto.

Cruzó la calle con su paso de atleta y se de­
tuvo en la esquina. Era mediodía. El sol caía a 
plomo sobre el parque desolado, sobre la calle, 
sobre su cabeza y el muchacho se detuvo más 
tiempo que el que hubiera necesitado en otra 
ocasión para pensar y actuar en seguida. Eso lo 
perdió, porque por la calle soleada, brillando 
azul y blanca, bajo la luz cegadora, vio venir la 
perseguidora. Se quedó quieto: quizá no lo re­
conocieron. Pero la perseguidora chirrió y paró 
en seco. Los tres ocupantes bajaron bruscos, bru­
tales.

— ¡Tú! ¿Qué haces parado aquí?
— Nada. Espero la guagua.(l )
— La guagua, ¿no? Ven acá, ¿tú no eres. . .?
— Sí, sí, ese mismo es. ¿Llamo?
— ¡ Pero en el acto!
Cuando comunicaron con la planta, dijeron el 

nembre. La voz del otro lado sonó violenta.
— Cumpla la orden.
— Pero, general, está desarmado.
— Cumpla la orden que se le ha dado.
-—Oiga, mi general. . .
— Que lo mate, ¡coño!
El primer policía apretó la ametralladora y dis­

paró casi encima de la orden. El muchacho cayó. 
En el suelo volvieron a dispararle. Pero por gusto.

13
Caminó rápido por la estrecha calle y sintió el 

ruido del motor que se acercaba. Dio media vuel­
ta y regresó con rapidez a la calle que había 
dejado atrás. Caminó rápidamente y dobló en la 
siguiente esquina. Ya no oía el motor, pero se­
guía caminando rápido. Al llegar a la avenida 
dobló a la izquierda y se pegó a la pared. En-, 
tonces vio la microonda azul y negra que se en­
frentaba a él, levantaba el hocico al llegar a la 
loma y avanzaba calle abajo a su encuentro. 
Oyó la voz y no pudo oír lo que dijo, pero pudo 
imaginarlo: "¡Ese, ése mismo es, coronel!". El 
coronel saltó de la perseguidora todavía en mo­
vimiento y levantó la ametralladora. "¡Pégate a 
la pared con las manos bien altas!". El mucha­
cho lo miró, no dijo nada y despacio dio media 
vuelta y se pegó a la pared. Otro policía lo regis­
tró: "¡Ah! ¡Armadito y todo! ¡Qué bien!". El 
muchacho miró a la pared y a la luz del atarde­
cer distinguió las rugosidades del repello, la po-

(') Omnibus.
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ca uniformidad de la pintura y vio una hormiga 
que caminaba con trabajo pared hacia arriba. 
"¡Quítense!". La hormiga cruzó un pellejo de 
pintura, se perdió y volvió a aparecer más a rri­
ba. Ahora estaba frente a sus ojos. "Quítense, 
quítense, ¡carajo !". La hormiga siguió su cami­
no, indiferente, ajetreada. "¡Ya verá!". La hor­
miga saltó contra el hombre porque la pared 
tembló. Se hicieron uno ,dos, diez desconchados, 
redondos, parejos, en sucesión. El muchacho pegó 
contra la pared y cayó hacia atrás. El coronel 
siguió disparando. Cuando se le agotaron las ba­
las, caminó hasta el muchacho y lo insultó y lo 
pateó y lo escupió. Finalmente, sacó su pistola 
y le metió una bala en la nuca. El tiro, los insul­
tos, el salivazo, la patada eran igualmente inú ti­
les: el muchacho se llamaba Frank y ahora es­
taba muerto.

K H H H K n a  14
Era su hermano y había caído del otro lado 

del río. Lo supo cuando vio que no corría junto 
a él. Entre el estruendo y el silbido de los obu- 
ses, creyó haber oído, "¡Candito! ¡Candito!", 
pero siguió corriendo por sobre las chinas pelo­
nas. Por fin  lo vio.

Hace señales de tregua con su pañuelo mien­
tras desanda el camino. El otro hombre, su her­
mano, el de la barba tupida y el moño tras la 
cabeza sujeto con una peineta grande, el hombre 
fornido, ágil, el otro hombre, su hermano, ahora 
estaba tumbado boca arriba con la cabeza en 
el agua y el cuerpo doblado hacia la orilla. Una 
de sus piernas se agitaba con un temblor repe­
tido. Toda la camisa estaba cubierta por una 
mancha parda que se extendía. Su cabeza se 
viró en dirección del agua y la pierna dejó de 
golpear contra el suelo.

Trataba de moverlo hacia la orilla, de cargar 
con él, mientras evitaba las balas. Una o dos pe­
garon en el agua, cerca. Tiró de él por la pierna 
con una mano, mientras la otra sostenía la es­
copeta.

Ya estaban en tierra firme. Lo cargó. Se irguió 
un poco y arrancó a caminar.

Vadeó la orilla hasta más allá de los jagüeyes 
y comenzó a atravesar la breve corriente.

No oyó las balas. Cualquiera habría pensado 
que resbaló en el fango. Pero cayó hacia atrás y 
no se movió. El otro hombre cayó sobre él y sus 
cuerpos formaron una cruz. Nunca supo que el 
otro hombre, su hermano, había muerto antes que 
él creyera oír su nombre.

La batalla duró 21 días y cuando las lluvias 
cesaron, el río se convirtió en arroyo, en un hilo 
de agua, en una zanja fangosa, en un polvero. 
Sus cadáveres se secaron al sol, se pudrieron en 
las noches húmedas y los huesos asomaron asom­
brosamente blancos por entre los jirones de co­
lor verde-olivo.

El mulato grande se llamaba Juan Cáceres. El 
guajirito rubio se llamaba Candito Plascencia. 
Ninguno tenía galones.

Hay una mancha en la pared, cerca del suelo 
—  ¿es sangre? La oscuridad no deja ver bien. En 
el techo hay telarañas, mugre, tal vez hollín. 
Las paredes están garrapateadas y por entre las 
lagunas de la humedad se pueden leer los letre­
ros: "maMá tE QUiero mucHo PRUdeNcio". 
¿Quién es Prudencio? ¿Dónde está ahora? Apa­
rece otro: "Biva, Cuba L ire ¡¡¡". También más 
allá, con perfecta ortografía, está escrito sobre 
la pared un párrafo. Parece que lo han hecho 
con la punta de un gancho y quizá su autor sea 
una mujer: "La  Tiranía toca a su fin. Lo sé por­
que las torturas aumentan. Cuando los asesinos 
sienten miedo su única expresión es la tortura". 
La última palabra ha sido preciso adivinarla, 
porqqe casi había sido borrada; pero quien la

"M am i, no tengo miedo. Voy a morir y no 
borró quería que, con trabajo, fuera posible leerla, 
tengo miedo". (Esto está escrito a lápiz, con una 
letra fea pero decidida.) "H A  LLEGADO EL 
TIEMPO DE LOS ASESI". ¿No adivinan ustedes 
la palabra que falta? Algo — y cunde una sospe­
cha temerosa—  le impidió terminar. "CuERga 
eR 26". El autor quiso decir "Huelga el día 26". 
Hizo lo mejor que pudo y nadie sabe cuánto le 
costó escribir esta frase que al principio parece 
el discurso de un morón. "¡V iva  Cuba L ib re !" No 
queda otro remedio que pensar en un hombre 
maduro, que no ha querido sumarse a la causa 
de los jóvenes, pero que por ella ha sufrido p ri­
sión,' sin duda torturas y acaso la muerte.

"Que alguien diga a mi mujer Felá que vive 
en Pasaje Romay 1 5 la habitación no recuerdo 
que su marido Antonio fue torturado y que mu­
rió como un hombre Antonio Pérez". Hay un d i­
bujo obsceno y una palabra encima, terrible: 
"Batista". Otro ha querido describir las torturas 
y ha hecho un garabato.

Si hubiera más luz se podrían leer los demás 
mensajes. Pero los que hay bastan. Ellos son la 
verdadera literatura revolucionaria.

por

Víctor Pronzato

34

® • ZONZO • • o

El sol exacto como todos los días, 
huye ocultando el rancherío de la 
villa. Algunos faroles a kerosene 
parpadean solitarios a través» de pe­
queñas ventanitas sin vidrios. Los 
restantes faroles de la villa refuer­
zan —todos juntos— la claridad del 
rancho de Tomasa Romero.

La “viuda” Tomasa (así la llama­
ban en la villa y siguen llamándola 
aún después de haberse juntado con 
“el Turbio”) llora pacientemente ro­
deada de mujeres que acaban char­
lando de sus cosas.

Esa noche no irá a la fábrica; 
tampoco sus hijas, la Magdalena y 
la Luisa. Esta última, como su ma­
dre, tiene la mirada húmeda sobre 
la cama de hierro; llora en silencio

mientras acuna en sus brazos a un 
niño de meses. La Magdalena en 
cambio, defiende con disimulo sus 
encantos a las miradas de los hom­
bres jóvenes que beben caña y co­
mentan la situación.

“El Turbio” apura una botella de 
tinto entre palmadas y frases de con­
suelo; por momentos se olvida de 
algo y ensaya unos pasos de cha- 
mamé siguiendo el compás de una 
victrola que rezonga en la distancia. 
Pero cuando se acerca la Luisa 
abandona el baile, disculpándose: 
“ . . .  y . . .  se me pega a las patas, 
che. . .  se me pega. . . ”

Entre las voces de las comadres 
la Tomasa llora ininterrumpidamen­
te estruajndo entre sus manos una

remera azul, descolorida; de sus la­
bios húmedos, mezcladas con el llan­
to escapan algunas palabras, siempre 
las mismas: “Ah, zonzo, zonzo...”

Otras mujeres llegan y le dan el 
pésame. En la pausa del llanto la 
mente de Tomasa revive el relato de 
Juancito el amigo de su Romildo. 
“...¿Sabe señora?... entonces el 
centrojás le pegó un patadón bárba­
ro y el referí hijo d e ... cobró pe­
nal; todos los hinchas empezaron a 
chillar con unos gritos que bueno, 
bueno. . .  Romildo y yo también, sa­
be? y empezó la avalancha, eso que 
la gente empieza a empujar para 
adelante y a trás...

■La Luisa se acerca por cuarta vez 
•a su padrastro bailarín, reprendién­
dolo. Pero la hijastra es despedida 
entre insultos y algún golpe perdido 
en el a ire ...

La noche avanza y los hombres 
descuelgan sus respectivos faroles 
de kerosene; con paso incierto se 
retiran hacia la oscuridad de sus 
ranchos.

Tomasa dormita sentada sobre un 
cajón de cerveza vacío; igual sus 
hijas. “...L a  tribuna temblaba, sabe 
señora?... y la gente empezó a ti­
rar botellas vacías y czialquier cosa 
que encontraba. . .  y cuando ya iban 
a patear el penal eran tantas las co­
sas que caían en la cancha que el 
referí suspendió el partido. . . ”

“El Turbio” medio parado contra 
una de las paredes, descansa su cur­
da. El sonido pálido del chamamé se 
pierde en las primeras brisas de la 
madrugada. La luz del único farol 
que queda se funde con la primera 
claridad que filtra la pequeña ven­
tana. “ . . .  Y la avalancha se hizo ca­
da vez más fuerte. . .  la policía ya 
estaba frente a la tribuna con los 
gases preparados. .. había más de 
cuarenta canas, sabe? Tiraron y se 
armó. Los de arriba cincharon para 
abajo y los de abajo para. arriba ... 
Romildo y yo tratamos de escapar 
pero él no podía porque se refaló y 
metió el pie entre los tablones.. .  y 
se nos vinieron encima como mil 
tipos llorando. . .”

Un gato chilla en la madrugada 
nueva. Tomasa sobresaltada levanta 
la cabeza. Se queda unos segundos 
mirando sus manos duras y enroje­
cidas. Luego levanta los ojos y los 
fija directamente sobre las pocas 
flores que cuelgan de la cama de hie­
rro. “.. .Y o  pude rajar a tiem po... 
pero mire como quedé, Dios m ío ... 
Me duele todo el cuerpo... mire, m i' 
re señora como me dejaron la ca­
misa . . . ”

Y el llanto llega otra vez, triste 
y solo. Luego con el mismo tono e 
intención de antes, susurra: “Ah, 
zonzo... zonzo...”
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Y MI HONDA 
ES LA
DE D AVID ...

F IR M A S :

osear aramburu — guillermo cabre-

ra infante Horacio de leños -  elias

entralgo — leo huberman y paúl m.

sweezy josé martí — victor mayo

-  victor pronzato — josé luis rome­

ro horado sormani -  david tief-

femberg

el ejem plar: 1 5  pesos m /a rgen tina
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