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EL Fondo Nacional de las Artes 
es una institución sin par en el 
ámbito de la cultura y, en nues­

tro país, un verdadero milagro. El 
tema de la burocracia, de la íneflcien- 
cia de los entes nacionales es harto 
conocido por todos para que Insista­
mos, precisamente aquí, sobre él. 
Pero es justamente por eso que no 
trepidamos en calificar de milagro la 
labor desarrollada por el Fondo, que. 
ligado de cierta manera a la má­
quina estatal, ha sabido sobrepasar, . 
gracias a la aptitnd y humanidad de ■ 
sus directivos, esa muralla de íncon- | 
venientes y formulismos que desgra­
ciadamente echa a perder toda bue- | 
na iniziativa, toda labor de gran 
aliento en pro de la cultura del país. | 

Al dar esta voz de alarma creemos 
interpretar la inquietud que todo el I 
ambiente artístico ha experimentado 
ante la versión qne daba como po- B 
sib'e la intervención de dicho ente.

Y no es injustificado nuestro te- B 
mor, pues ya en el año 1958 se gestó U 
un proyecto de Intervención basado J 
en la supuesta inoperancia del Fondo 
de las Artes, que en ese entonces no B 
había recibido aún un solo peso de — 
su capital de doscientos millones, que 
no es en efectivo, como pudiera creer­
se,-si no en títulos nacionales, con una 
rentabilidad de aproximadamente seis 
millones de pesos anuales.

El Fondo de las Artes es esperi- . 
feamente un banco, pero diríamos. | 
que su particularidad reside en que 
es “un banco en busca de su deudor", | 
pues no es poco común que de él sin- - 
jan iniciativas y sugerencias a insti- | 

_ tuciones para que organicen premios B o concursos con su financiación.
De esta manera tendríamos el pri-

I
I

B ue esta manera leñaríamos ei pn-
| mer banco de los artistas, y no sólo ■ 

financiero y crediticio, sino estimu- ■ 
B lador de la vocación y arriesgado vi- ■ 
_ dente de las posibilidades futuras de) B

I
I

berla buscarse en el absurdo de que ■ 
el Fondo es un mal ejemplo. Calcule ■

I

| creador.

■ ¿Por qué quiere desbaratarse este 
verdadero modelo de eficiencia y de

■ ente antlburoci-ádco? La razón de­
" hería bnscaixe pn el absurdo «le nne 
Iel Fondo________ ____ r__. _____

el lector que toda su labor se rea-
■ liza con un directorio de trece perso­

nas, casi honorario (el viático asigna* .
H do no compensa la actividad desple- | 

gada). y un personal administrativo _ 
| insuficiente, por cierto, de veinte ene | 

picados. Y no obstante, no hay al’i
| dilaciones para los pedidos de ayuda 
_ y crédito, que son despachados en el 
| término de veinticinco días y, a veces, 
_ casos de vida y muerte frecuentes en 
B el artista, en el momento.
g “Del ARTE”, ante el peligro, ha 

realizado una encuesta entre repre-
I sentantes de las diversas actividades 
. artísticas. Una encuesta con un re­

sultado previsible, con una respuesta
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CARLOS CAÑAS
Durante los años 1959 y 60 

sus obras alcanzaron un gran 
éxito de venta a través de las 
muestras que con el Grupo del 
Sur realizó en Galería Peuser, 
Plástica y Casa Veltri. Sus 
precios actuales oscilan entre 
? 20.(M>0 y 30.000 en medidas 
aproximadamente de 70 x 100 
centímetros.

MARIO PUCCIARELLI

totalmente prohibida la reproducción total
108 artículos publicados. Registro de la pro­piedad intelectual en trámite.

LES EOITIONS ZEPHYR S. R. L, Cap. m$n. 110.000 
JUNCAL 1642 — BUENOS AIRES — ARGENTINA

Ganador de la beca instituida 
por la Fundación Torcuata Di 
Telia, Mario Pucciarelli se ha 
constituido en un sólido valor 
que sin duda está llamado a 
trascender el plano nacional, in­
gresando en mercados interna­
cionales. Tenemos noticias que 
uno de los cuadros expuestas re­
cientemente en la O.E.A, fue ad­
quirido en u$s. 200.

GALERIAS Y MUSEOS NORBERTO BERDIA

COTIZACIONES
EN EL MERCADO
INTERNACIONAL
TOULOUSE LAUTREC: Affi- 

che "Moulin Rouge”, es­
tampa. $ 60.000. Hotel 
Drouot, París.

PICASSO, PABLO: "El hom­
bre del guante rojo", óleo 
sobre papel (66x45 cm.). 
$ 6.120.000. Sotheby, Lon­
dres. Octubre l%0.

MODIGLIANI, AMEDEO: 
"Retrato" (1916). Oleo 
sobre tela (81x69 cm.). 
$ 8500.000. Sotheby, Lon­
dres.

ANDRE MALRAUX
con el

CRIS, JUAN: La vie pari­
siena’, dibujo. $ 200.000. 
Hotel Rameau, Versailles.

GUYS, CONSTANTE: "Mu­
jer ¡oven", acuarela (21x16 
centím. ). $ 170.000. Sothe- 
by, Londres.

Grupo del Sur
Exclusivo para “del ARTE”

En un París en pie de guerra, el Grupo del Sur mantuvo 
una conversación de dos horas con André Malraux, ministro 
de Asuntos Culturales de Francia y profundo conocedor de 
la plástica universal.

El autor de “Las voces del silencio" expresó confianza en 
la pintura argentina y en la libertad conquistada por sus 
creadores.

De nuestro corresponsal en París 
FERNANDO GARCIA VILLADOR

Fotos Thierry Davoust

ARGENTINA Paraguay 1312
Armando Rochettl, óleos. H. el 
17; Américo Urrejola, dlbuj-os, 
del 16 al 1; Segundo Pérez, óleoa 

del 16 al 1.

♦ •
Atelier PEZ-PIRROT Sta, Fe 1064

Obras de Pez-PJrrot: Eco, Pato 
silvestre y Stop. H. el 30.

♦
BONINO_______ ._______ Malpú 962

Fernando de Szyszlo, óleos. 29/ 
13; Sarah Grüo, óleos, 15/30.

♦
CASA AMERICA Av. de Mayo 079

♦
CASA VELTRI_______ Juncal 1642

Geravagliii, óleos, del 12 al 30.

♦
ESTUDIO ¡DUPONT Plaza Hotel 
_____________________(Gal. Princ.) 

Exposición permanente de re­
tratos de Estrella Dupont.

♦
El, PORTICO________ Florida 846

Mazarlo Pugliese, óleos, H. el 13; 
Juan del Prete, óleos, del 14 

al 28.

♦
GALATEA__________ Viamonte 564

Néstor Cruz, óleos, H. el 10; Cos­
tei Méndez, óleos. H. el 10; Car­
los Puig Visques, óleos, del 

12 al 24.

♦
GROU8SAC José E, Uribnrn 1530

El dibulo en Berni - Castagnino 
y Urruchua, H. el 11; Oscar E. 
Anadón, óleos, del 13 al 25.

♦
2L_________________ Paraguay 824

Grupo Espartaco, H. el 15; Luis 
Castelo, pinturas, del 16 al 3.

♦
JORACI___________Santa Fe 2427

Manlio Cocotti, creador del "ce- 
lulísmo". Nueva tendencia plás­
tica, H. el 4; Juan José Bozzi, 

pintoras, del 5 al 21.

♦
JORACI GraL O’Brien 743

(Hurlingham)
Exposición permanente de pin­
tores argentinos: Berni, Ducme- 
11c, Gambartes y Rebeca Gultel- 

zon, H. el 30.

♦
NUEVO CABILDO Av. de Mayo 582

♦
PEU8ER Florida 750

Grupo Gamma, del 5 al 19; Ofe­
lia García, del 5 al 19; Grupo 

“U”, del 21 al 5.

PTZARRO

PLASTICA Florida 588
Dibujos de artistas contemporá­
neos: Alonso, Borda, Castagnino, 
Morafia y Uria, H. el 10; Nella 
Licenziato, pinturas, del 12 al 1.

♦
RO8E MARIE________ Florida 433

4
RUBBER8 Florida JMO

Pérez Cells, H. el 14; Federico 
Peralta Ramos, del 15 al 28.

♦
Boc. Artistas Plásticos Florida 846

♦
Teatro DEL PUEBLO D, Norte 943 

Pintores argentinos: Alonso. Dio­
mede, Spínlimbergo. H. el 30.

♦
TEATRO OPERA Corrientes 860

Gastón Jarry, óleos, del 8 al 24.

FRANQUEO Ai PAGAR 
EN TRAMITE

PAGO DIFERIDO 
EN TRAMITE

♦
VAN RIEL___________ Florida 659

Premio Werthein, del 5 al 24 
(organizado por E. Ramallo).

♦
VELAZQUEZ__________ Malpú 932

Pintores argentinos: Russo, Sol­
di, Daneri. Pintores españo.les: 
Julio Moisés, Juan Serra, Alber­

to Muñoz, Casaus, H. el 30
♦

WILDENSTEIN_______ Florida 914
Manzorro, óleos, del 12 al 30.

♦
WITCOMB____________ Florida 760

Delia Piombino, H. el 10; López 
Buchardo y Pastorello, del 5 'al 
17; Tito Miravet, del 12 al 24;
Castro Celjas y Lameíro, del 19 
al 1; Augusto Maclas, del 26 al 1.

JORACI Moreno 1422 - Local 18 
—____________ (Mar del Plata)

Grandi, Mollar!, Bruberl, H. el 30.
♦

KALA ________Montevideo 467
Zuttl, cerámicas, del 6 al 28.

♦
LIROLAY Esmeralda 868

♦
» PE JULIO______ Bmé. Mitre 1281

Pintores argentinos: Danerl, Ja- 
rry, Basaidúa, H. el 30.

Este pintor uruguayo ha rea­
lizado hace pocos días una cali­
ficada muestra en galería Van 
Riel. De ella debemos destacar 
sus expresivas “gouaches”, de 
auténtico vuelo lírico entre las 
formas apenas sugeridas. Como 
guía para el lector tomamos los 
precios de esta muestra: Goua­
ches (40x35) $ 6.000. Oleos 
(1.16x81) $ 20.000.

EZEQUIEL LINARES

Esmeralda 861

Otro de los integrantes del 
Grupo del Sur y actualmente en 
Europa, Ezequiel Linares es un 
pintor definidamente personal. 
Numerosas colecciones naciona­
les y privadas cuentan con obras 
suyas. Para su cotización toma­
mos la muestra realizada en 
Peuser el año anterior, en óleos, 
desde $10.000 a 50.000.

JUAN C. BADARACCO

Plntor estudió en Estados 
Unidos, bajo la dirección de Arthur 
Polonsky. Recientemente ha gana­
do el premio anual que otorga la 
asociación “Ver y Estimar", en una 
muestra en la que participaron cin­
cuenta y seis pintores. Los precios 
de sus cuadros en medidas aproxi­
madas: 55x60 cm. $12.000: en 110 x 
«0 cm.. $22.000.

LEGER, FERNAND: "El fu­
mador" (1914). Oleo so­
bre tela (81x61 cm.). 
$ 6.803.000. Parke Bernetz 
Nueva York.

CLAVE, ANTONI: "Reunión 
alrededor de la mesa", óleo 
(1,47x1.78 m.). $ 71.400. 
Hotel Drouot, París.

DUFY, RAOUL: "La modelo 
en el atelier", óleo (38x46 
centím.). $ 510.003. Hotel 
Drouot, París.

MATISSE: "Mujer joven des­
nuda" (1928). Dibujo en 

. tinta china (31x23 cm.).
8 64.000. Hotel Drouot, 
París.

•

RENOIR: "Naturaleza muer­
ta con ciruelas", óleo. 
(13x34 cm.). $ 141.000. 
Hotel Drouot, París.

SICNAC, PAUL: "Sisteron”, 
acuarela (29x45 cm.). 
$ 170.000. Hotel Drouot, 
París.

VILLON, JACQUES: "El fau­
no", acuarela (12xl2cm,l. 
S 31.430. Hotel Drouot, 
París.
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Exterior:
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Enviar por cheque o giro postal a la 

orden de LES EDITIONS ZEPHYR, S.R.L.,
JUNCAL 1642 - Buenos Aires - Argentina
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Solicito el envío de ............. nú­
meros del periódico “del ARTE”, 
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Firma

JL A ciudad muestra un as­
pecto insólito. Preparativos.de 
guerra, huelga general, ros­
tros preocupados y ansiosos. 
Hombres de todas las eda­
des marchan rápidamente a 
alistarse en el ejército. En 
las oficinas de reclutamiento 
los voluntarios, en largas fi- 
<Ias entran por una puerta 
vestidos de civil y salen por 
otra pertrechados militarmen­
te. Sombríos tanques recorren 
las calles entre la grita de los 
canillitas voceando los gran­
des titulares de los diarios que 
anuncian el estado de alerta. 
París va a ser bombardeada 
e invadida por paracaidistas. 
El almanaque, sin embargo, 
no deja lugar a dudas: no 
estamos en el año 1939, sino 
en el actualísimo 1961.

Quizás para un francés, 
para un parisiense, este poner­
se en guardia repentinamen­
te no significará algo fuera de 
lo común, fuera de las posi­
bilidades previstas. En cam­
bio, para un grupo de artistas 
argentinos, pese a la experien­
cia vivida de varias graciosas 
revoluciones, esta visión de 
una ciudad en pie de guerra 
resulta aterradoramente 6eria. 
' El Grupo del Sur. es decir, 
parte del grupo, Cañás, Ca­
rreño. Linares y Vinel (Mo­
rón había quedado en Bue­
nos Aires y Mario Loza ya 
había abandonado Francia)

vaga por las calles junto al 
amigo Pérez Román, pintor 
radicado desde hace varios 
años en Europa y el escultor 
Pedro Suñer. La conversación 
naturalmente está circunscri­
ta al problema argelino y a 
la entrevista que para este 
mediodía han concertado con 
André Malraux, ministro de 
Asuntos Culturales de Fran­
cia, y, ante todas las cosas y 
antes que nada, un hombre 
maravillosamente -vivo, in­
quieto, inteligente, profundo..

Vinci es escéptico: “No nos 
va a recibir, con todo este 
despelote...” Sin embargo, 
Canás lleva en sus bolsillos 
dos cartas que el propio mi­
nistro les escribiera desde 
Africa, "rogándoles que le es­
peraran". ¡Oh, maravilla de 
los hombres cultos que cono­
cen el valor de lo humano!

Es un buen día para corregir 
primeras impresiones. Lina­
res es el más preocupado: “En 
verdad yo vi al llegar dos 
caras de París, una verdadera 
y otra indeciblemente falsa; 
un París de utilería, con hom­
bres de utilería (pasa un se­
ñor maduro, quizás un modes­
to empleado de tienda, ajus­
tándose el casco, de su hom­
bro derecho pende una ame­
tralladora); un París sensual 
donde todo a su vez se diluía 
en una nebulosa inteiectuali- 
zación que me quitaba esa luz

Malraux, totalmente abstraído del clima bélico que 
vive París, traza dibajos esquemáticos de los r-jisajes 

de Poussin.

En el estadio de Pérez Román. Se comenta la visita 
a Malraux y la inquietante situación argelina. En ia 
foto, Pedro Suñer, Cañás, Carreño, el arq. Equem. 

Vinel, Pérez Román y Lloares.

y sombra plena que es condi­
ción para ojo hispánico, pe­
ro. .. (Cruza una típica pari­
siense con su raída capita de 
conejo, ayer su gesto era de 
desdibujada dulzura, hoy todo 
su cuerpo habla de firmeza y 
decisión, seguramente es la es­
posa, la madre, de algún obre­
ro que ya está en su puesto).

Los relojes de la Ciudad 
Luz marcan el mediodía. El 
Grupo del Sur ya está en ia 
antesala del despacho de An­
dré Malraux y el conserje les 
ha dicho que “el ministro no 
ha dormido esa noche”. Ha 
estado aleccionando a los vo­
luntarios, colaborando en el 
reclutamiento, llevando su pa­
labra fogosa, entusiasta, a mi­
les de hombres dispuestos a 
morir por Francia y sus idea­
les. Quizás se encuentre reju­
venecido ante el recuerdo de 
otros días parecidos a éste, 
claro está que de más difícil 
y problemática solución.

Por fn Malraux. cordial y 
efusivo, los invita a pasar a su 
despacho.

Hay cansancio en su rostro, 
en sus profundas ojeras mar­
cadas por dos vigilias disími­
les. la de la noche insomne, y 
la del espíritu alerta. Se re­
cuerda un poco a Buenos Ai­
res. su fugaz visita, se habla 
brevemente de Argelia y del 
general Challe, e inmediata­
mente se da de lleno en el 
gran tema: la pintura. Mal­
raux sondea, pregunta im­
presiones de viaje, quiere sa­
ber la huella que Europa ha 
ido dejando en la raza nueva, 
en ese enigmático hombre 
americano del que puede es­
perarse todo. “La pintura ar­
gentina me ha impresionado 
vivamente, dice entrecerran­
do los ojos para aguzar el re­
cuerdo, lamento no haber po­
dido detenerme más. Aquella 
exposición de ustedes era muy 
importante, había algo m á s 
que pintura, había una calidad 
humana y sentida que es con­
dición esencial de toda gran 
obra... Luego aquel pintor de 
las gafas gruesas...” Carreño 
interviene: “Testa, Clorindo 
Testa". “Exacto, un buen pin­
tor y un hombre profundo”.

Se habla de los museos y de 
los maestros. Linares mani­
fiesta un incontenible entu­
siasmo por Tiziano, por la 
cualidad milagrosamente viva 
de sus cuadros. “Sus desnu­
dos... Un desnudo de Tizia­
no se podría tener encerrado 
en un cuarto como a una 
amante v hasta sentir celos 
de él". Malraux sonríe y afir­
ma rotundo: "Tiziano, ¡el me­
jor pintor del mundo! Sus 
obras de vejez son las más 
extraordinarias por la libertad 
con que están ejecutadas".

La conversación gira luego 
hacia Bellini, Carpacci, hacia 
la pintura francesa. Mal­
raux, totalmente abstraído del 
clima que vive en esos mo­
mentos la ciudad, olvidado de 
su noche Insomne, elabora 
teorías arriesgadas que, afir­
ma, incluirá en un tercer to-' 
mo del “Museo imaginario".

“Los cuadros de los gran­
des maestros —dice— es­
tán ejecutados casi siempre en 
dos sentidos, uno es el de los 
primeros planos, donde el ar­
tista se siente sujeto al tema 

tratado y al gusto por los ele*

“Por lo menos durante doscientos años, mmhoh «'•?* 
artistas tendréis la posibilidad de expresaros sin limi­

taciones. cualquiera sea el caminí» elegido .

Un momento de la entrevista con André Malraux, de 
izquierda a derecha: Cañás, Vinci, Carreño, Pérez Ro­
mán, Malraux, Linares, nuestro cronista y el pro­

fesor Suñer.

mentos de la época,’y otro, es 
el de los fondos, en aparien­
cia menos precisos, donde ya 
se siente la libertad creadora- 
Si tomamos estos sectores de 
los planos secundarios* y los 
desvinculados de la obra to­
ta!. veremos que la soltura 
con que están ejecutados y la 
libertad de su factura hacen 
que estos trozos se emparen- 
ten con toda la pintura ac­
tual.”

La charla retorna a la 
creación contemporánea. El 
Grupo del Sur, entusiasta 
admirador de Matisse, cho­
ca con cierto escepticismo por 
parte del Malraux. quien ha­
ce una objeción a su facili­
dad. “No es que crea que las 
obras deban ser necesaria­
mente complejas, difíciles..., 
digamos, sino que hay una 
creación en profundidad, que 
puede ser obviada por cierto 
manerismo inocente. Se elude 
la responsabilidad por medio 
de la gracia. Muchos creado- 
dores actuales caen, diremos, 
en ese “pecado”. En cambio. 
Picasso y Braque..., ellos sí 
que trabajan en hondura, sin 
concesiones, totalmente com­
prometidos..Cañás y Vin­
ci argumentan: “Péro su liber­
tad, su alegría...” “Esa mis­
ma inocencia de la que usted 
habla y que es tan difícil de 
lograr en América, más pre­
venida y desconfiada...” 
Malraux. replica vivamente 
con voz que parece salir más 
de sus ojos vivaces que de su 
boca: “No habléis de libertad. 
Por lo menos durante dos­
cientos años, vosotros los ar­
tistas tendréis la posibilidad 
de expresaros sin limitacio­
nes, cualquiera s e a el cami­
no elegido...” Estas palabras 
no se borrarán nunca de nues­
tra mente, porque, en su sim­
plicidad, se halla implícita 
una profesión de fe, un cami­
no abierto en cuanto el artis­
ta sea de verdad, sin acomo­

daciones a la moda. Pues no

debe interpretarse lo dicho 
sólo en el sentido del medio, 
de los materiales expresivos, 
sino que, ese camino del que 
habla Malraux, conforma a 
una senda interior de búsque­
da en sí mismo, sin sujeción 
inmediata al accidental ve­
hículo expresor.

Más adelante, vuelve el te­
ma a épocas anteriores y se 
recuerdan los paisajes de 
Poussin. Malraux. ya verda­
deramente en otro inundo, to­
ma un bloque de papel y co­
mienza a trazar dibujos, rá­
pidos croquis donde va re­
marcando la diferencia de 
concepto entre los fondos y 
los primeros planos de que 
antes hablara. Recuerda uno 
y otro cuadro en sus más mí­
nimos detalles, en sus empas­
tes, y explica el porqué llegó 
el plntor a tales soluciones. 
Mientras tanto, ha cancelado 
entrevistas y ha permanecido 
sordo al insistente teléfono 
que lo reclama desde esa otra 
vida que se extiende más allá 
del ventanal. Francia llama 
a uno de sus hombres, que 
en este instante parece vivir 
sólo para la universalidad del 
arte. Sin embargo, el minis­
tro está cansado, no André 
Malraux, sino ese otro hom­
bre que ha tenido la desgra­
cia de nacer en un mundo 
tremendamente politizado... 
Hay una obligada despedida, 
han transcurrido casi dos ho­
ras. Apretones de manos, 
abrazos y un... “Hasta siem­
pre..."

Luz de primeros tiempos, 
primavera en París, movili­
zación, huelga general, her­
mosas muchachas, André Mal­
raux. “Por lo menos durante 
doscientos años, vosotros los 
artistas...” ¡Qué mundo con­
trastante! ¡Qué isla somos en 
el mundo! Allí, a miles y mi­
les de kilómetros, Buenos Ai­
res, la ciudad del Plata, es­
pera ...
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El profesor Jorge Romero Brest, director del Museo Nacional de Bellas Artes, 
realizó varias visitas guiadas que fueron seguidas con interés por el numeroso 

público que concurrió a la muestra.
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VI BIENAL
DE SAO PAULO

REGLAMENTO

150 anos de arte 
argentino

UNA MUESTRA DE EXTRAORDINARIA CALIDAD
PRESUNTUOSO seria 

abarcar en el breve 
espacio de una nota perio­

dística la magnitud de una 
muestra como “150 años 
de arte argentino”. Sólo 
nos cabe, en un análisis 
práctico, realizar un ba­
lance y remarcar que la 
cifra final es en mucho 
favorable a la cultura na­
cional y su acaecer inme­
diato y futuro. En ese sen­
tido, y en bien disímiles 
aspectos, debemos decir 
que la muestra que se 
realiza en el Museo Nacio­
nal de Bellas Artes ha da­
do una idea cabal de la 
madurez alcanzada por el 
arte argentino, ya que, a 
través de sus salas, puede 
el espectador comprobar 
que los artífices de ayer y 
de hoy han sabido expre­
sar una problemática e in­
quietud universal al par 
que plenamente consubs­
tanciada con el acervo his­
tórico de nuestro suelo.

La historia viva del país 
desfila ante los ojos del es­
pectador, y con ella su evo­
lución política, económica, 
social, sus inquietudes es­
pirituales e intelectuales. 
Pero si bi°n todo este 
acaecer retrospectivo es su­
ma mente interesante, no 
menos resulta su desem­
bocar en el tiempo actual, 
con sus complejas obras, 
en la inquietud por la bús­
queda de formas y modali­
dades nuevas, que en este 
caso y para que la concor­
dancia fuera mayor, tuvie­
ron como marco el edificio 
anexo que en carácter de­
finitivo se ha incorporado 
al Museo Nacional de Be­
llas Artes.

Depuradas líneas de una 
construcción modular dan 
albergue a las manifesta­
ciones más audaces de. la 
plástica argentina y allí, 
en su ámbito propicio, nos 
hablan de una poderosa 
vanguardia, capaz de com­
petir con las más serias 
creaciones de la estética 
mundial.

Quizás ése sea el signo 
más definitorio de “150 
años de arte argentino”, 
el que marca que al fin 
estamos a la par de las co­
rrientes universales, con 
suficiente adultez para ex-' 
presarnos correctamente 
en el idioma de hoy, sin 
esperar información ni re­
currir a impostaciones que 
no hacen a la creación ver­
dadera. No importa, por 
eso, remarcar el valor his­
tórico de esta muestra, si­
no su validez presente in­
mediata. apremiante, esto

Vista del edificio anexo qu» 
fue Incorporado en forma 
definitiva al Museo Nacio­
nal. En la planta baja fun­
ciona el moderno micro-cinc.

que muestra a una juven­
tud, al parecer amnésica de 
su pasado, pero que en úl­
timo análisis y en profun­
do es consecuencia lógica 
de sus predecesores artís­
ticos.

Auspicioso fue este Ses- 
quicentenario para la vida 
cultural del país y fructí­
fero sin duda, para el Mu­
seo Nacional de Bellas Ar­
tes, ya que al anteriormen­
te mencionado nuevo cuer­
po de edificio debe sumar­
se la instalación de un am­
plio microcine, que puede 
ser utilizado en su momen­
to como sala de conferen­
cias.

Otra de las característi­
cas fundamentales de esta 
muestra de “150 años de 
arte argentino” fue la ex­

traordinaria difusión al­
canzada en vastos sectores 
de público y el interés que 
despertaron las numerosas 
visitas guiadas programa­

. das. El director del Museo, 
profesor Jorge Romero 
Brest, tuvo a su cargo al­
gunas de ellas, y a él se 
unieron, en un equipo alta­
mente capacitado, nombres 
como los de Córdoba Itur- 
buru, Ernesto Ramayo, 
Ernesto Rodríguez, Ber­
nardo Graiver y otros.

No tan feliz resultó la 
película impresionada con 
motivo de esta muestra y 
bajo su mismo título. Des­
de el comienzo evidencia 
una serie de fallas técni­
cas que van desde el des­
enfoque al temblequeo de 
la cámara. Hay que remar­
car que no bastan las bue­
nas intenciones en traba­
jos de esta índole, v bue­
nas eran, seguramente, las 
de Conrado Diana, su di­
rector. Pero su desconoci­
miento de la problemática 
de la plástica hizo que el 
•lesacierto sucediera al des­
acierto, al confundir la dis­
tancia que media entre un 
film de arte con un simple 
documental.

Esto, además de otras im­
perfecciones, hacen que la 
película no sea “presenta­
ble”, pues no es “correcto”, 
desde el punto de vista es­
tético, filmar los cuadros 
con sus marcos y en forma 
de postales, sin un acerca­
miento, sin la toma de deta­
lles. Era obvio el aprove­
chamiento de las texturas y 
colores en primeros planos 
y en detalle de las obras 
de vanguardia.

Luego, no hace al espí­
ritu de una película de di­
fusión cultural mostrarnos 
la visita protocolar del pre­
sidente, por lo menos en 
esa extensión. Como tam­
poco las escenas de seudo- 
humor con que se preten­
dió agilitarla.

Ij A VI Bienal de Sao Paulo, a realizarse entre septiembr 
y diciembre de 1961, proyecta celebrar con especial brillo 
los diez años de su institución.

En lo que se refiere a la parte primordial de la mani­
festación, la gran exposición internacional de pintura, dibu­
jo, grabado y escultura, se mantendrá la línea de orienta­
ción seguida por las bienales anteriores, es decir, se pro­
penderá a dar énfasis especial a la actividad de los jó­
venes artistas y a las más recientes tentativas en el cam­
po de las artes plásticas.

La dirección del Museo de Arte Moderno aplicará to­
dos sus esfuerzos para elevar el número, ya considerable 
—cuarenta y cinco naciones—, de países participantes. Se 
mantendrán las salas especiales dedicadas a maestros y ar­
tistas consagrados, así como las de carácter documental y 
museológico.

En homenaje especial, Francia ya comunicó el envío de 
una selección de cerca de cincuenta obras de artistas afi­
liados al movimiento del “Fauvismo”, presentado por pri-j 
mera vez en América del Sur.

Otras salas especiales serán incluidas en el programa 
de la VI Bienal, aún no completamente esbozado, y para 
cuya habilitación están siendo tomadas las medidas nece- , 
savias. Paralelamente a esa VI Bienal será organizada la 
Bienal de Teatro, para cuya realización, teniendo en cuenta 
la repercusión alcanzada por el certamen de 1959. no se , 
escatimarán esfuerzos. .

Es también intención de la Dirección del Museo rea­
lizar, concomitantemente, la Bienal de Arquitectura que 
comprenderá, además de Ja exposición de trabajos arqui­
tectónicos de varios países, el Concurso Internacional para» 
Escuelas de Arquitectura, basado en un tema preestablecido.

En la misma oportunidad, la Cinemateca Brasileña, con 
la colaboración del Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, 
organizará un festival de cine que será presentado dentro 
del recinto de la Bienal.

entre las galerías Bonino y Velázquez. In­
conveniente confesado: las tarifas de su menú son 
sensiblemente altas. Empero, todos los viernes 

■ suele recibir a un alegre grupo de jóvenes estu- 
• diantes de Bellas Artes.
I
| ABELARDO ARIAS Y

LAS "MADONNAS" ECLECTICAS

‘El "Coto Grande" en su momento de más animación, 20 horas, 
día viernes. Barbados intelectuales, descamisados actores y un 
mozo de gesto despavorido quizás ante una cuantiosa y desacos­

tumbrada propina.ITINERARIO
M LA HORA 25 AL BUDISMO ZEN

•^Moderno Bar”, en la foto el In- _ 
formalista de la primera hora, | 
A. Greco, a quien acompaña la 
pintora (sin barba) M. Menujín. ]

LOS CAFESj

intelectuales;
I 
I
I
I

CONCESION DE PREMIOS
Los premios, por un valor superior a cinco millones . 

de cruzeiros y adjudicados por un jurado internacional, i 
serán distribuidos de la siguiente manera:

Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo
1) Premio Prefeitura de Sao Paulo a artista nacional 

o extranjero, inscripto en cualquier categoría y que obten- I 
ga, por lo menos, 9 ó 10 de los votos del jurado interna­
cional, cuya elección se referirá a la calidad de las obras 
presentadas, en su conjunto.

Cr.S 1.000.000
2) Premios reglamentarios:

1—Al mejor pintor extranjero ..
2 — Al mejor pintor nacional .......
3 — Al mejor escultor extranjero .
4 — Al mejor escu’tor nacional ...
5 — Al mejor grabador extranjero
6— Al mejor grabador nacional ..
7— AI mejor dibujante extranjero
8 — Al mejor dibujante nacional . ...

3) Otros premios que sean instituidos con 
de adquisición, destinándose las obras así premiadas a in­
tegrar el acervo del museo o de otras instituciones cultu­
rales y de fines no lucrativos, por iniciativa o con apro­
bación del Conseja Director y del Consejo Cultural y Ar­
tístico, en reunión conjunta.

La atribución de los premios es de la competencia del 
jurado internacional, constituido, como mínimo, por siete 
miembros, especialmente invitados, entre extranjeros y na­
cionales, éstos limitados a dos, uno de los cuales será el 
representante del museo de Arte Moderno de Sao Paulo.

Las decisiones del jurado internacional son inapelables, 
estando facultado para subdividir o dejar de conceder pre­
mios y conceder distinciones honoríficas.
a) Arquitectura:

Serán distinguidos con premios de diploma y medalla y 
también mención honrosa hasta dos en cada categoría — 
los mejores trabajos tendientes a la solución de los si­
guientes problemas específicos:

1—Habitación individual.
2 — Habitación colectiva.
3 — Edificio para fines comerciales.
4 — Edificio para fines industriales.
5 — Edificio para fines de enseñanza.
6 — Edificio para fines de salud (hospitales. Casas ma­

ternales, puericultura, etc.).
7 — Edificio para fines de recreación.
8—Edificio para fines religiosos.
9 — Planeamiento para determinada concentración hu­

mana.
10 — Problemas varios (serán inscriptos en esta catego­

ría los trabajos que no se encuadraran en las an­
teriores).

Los arquitectos prendados con diploma y medalla en 
cualquiera de las categorías precedentemente mencionadas 
concurrirán a los siguientes:
a) Grandes Premios de Arquitectura.

1 — Premio Presidente de la República Cr.S 1.000.006
2 — Premio Museo de Arte Moderno

de Sao Paulo al trabajo clasificado 
en 2? lugar .................................... Cr.$ 300.000

Cr.S 300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 

la cláusula

Decano de los cafés estratégicos —todos están 
de acuerdo— es el Florida, en Viamonte 515. Su 
clientela de base estuvo, está y estará constituida 
por estudiantes y profesores de Filosofía y Letras. 
Sin embargo; esa fue la Meca —entre los años 1950 
y 1952— del movimiento existencialista porteño, 
que por muchas razones es el antecedente directo 
de los iracundos de hoy. Entonces sólo existían en 

i las cercanías la confitería Jockey Club (demasiado 
square para los revolucionarios jóvenes) y el 
Chambery, de Córdoba y San Martín. Este último 
terminó por alojar nutridas capillas y peñas rebel­
des, desertaras todas del Florida. En su buena 
época brindó refugio a actores de Los Indepen­
dientes, a pintores y estudiantes de Bellas Artes 
que hacían su diaria recorrida por las exposicio­
nes y a numerosos grupos literarios, con o sin re­
vista propia.

El existencialismo —que como moda perduró en 
Buenos Aires bastante más que en París— se des­

i vaneció una tarde, y al día siguiente la juventud 
“descubrió que si hablaba de “La Náusea” ya no 
estaba en la onda. Podríamos decir que su golpe 
de muerte provino de la revolución de 1955 y de 
la politización resultante. Apareció entonces un 

1 tipo humano que, por analogía con los angry 
young men de Gran Bretaña, empezó a denomi­
narse iracundo. De los existencialistas heredaron 
'■as pipas, las barbas, los despeinados a la romana, 
■v anteojos de negros montajes, los zapatones su-

litica; revistas “Che”, “El Grillo de Papel” y “Ga­
ceta 'Literaria”, etc., etc.) existen los iracundos 
de derecha, que no están tan distantes, pese a lo 
que pudiera parecer.

En este caso se reemplaza el esquema en favor 
del informalismo pictórico, del noísmo literario, 
apoliticidad real o aparente, budismo Zen, comer 
arroz con hashi (palillos chinos), leer "Sur" y 
(cuando salía) "París en América”. Para los que 
crean que esto último es signo de squareness y 
no de iracundia, recordemos los juveniles arrestos 
beat de la señora Victoria Ocampo: Jack Kerouac, 
Suzuki, los Vagabundos del Dharma. Finalmente, 
el compromiso entre ambas iracundias está repre­
sentado por el amable, imberbe y ahora barbudo 
jefe de redacción de “Sur”, José Pepe Bianco, cuya 
visita a los feudos de Fidel Castro motivó un muy 
comentado comentario en el número de marzo de 
la revista, que hubiera sido la comidilla en los 
cafés intelectuales si Margaride no hubiera pro­
cedido a su desconcentración.

ANCRY: CO HOME
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Sólo podrán concurrir a los premios en dinero las obras 
inscriptas por arquitectos vivos.

El jurado adjudicador de premios estará constituido 
por cinco arquitectos, siendo dos indicados por el Instituto 
de Arquitectos del Brasil y tres, entre ellos un extranjero, 
por el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, debiendo sus 
nombres ser divnlgados antes de] 1? de mayo de 1961. 
b) Premio de Artes Plásticas de Teatro.

'Serán Instituidos premios y distinciones honoríficas 
para artistas nacionales y extranjeros de acuerdo con una 
especificación que se divulgará antes de enero de 1961.

Hallo del “Coto” 
Ignacio Quírós con­
versa con algunos 
amigos en el “Beau 
Geste”. Detrás al­
guien se oculta al 
ser sorprendido en­
tregado a una es­
candalosa orgía de 

coca-colas.

tíos... y loe cafés intelectuales de la zona estraté­
gica. Pero loe Iracundos hacían gala de profundos 
conocimientos políticos y económicos. SI estudia­
ban en la Facultad de Filosofía y Letras, se pasa­
ron todos a la flamante carrera de sociología, es­
grimieron un reformismo militante y se enamora­
ron de Fidel Castro. Lejos estaban los días de 
aquellas conferencias dictadas por Adolfo Rubinsr 
tein en la Casa del Pueblo, allá por 1950, con el 
fin de probar que las verdaderas enseñanzas de 

r Carlos Marx habían sido expuestas por Kierke­
gaard O cuando, en 1949, Carlos Astrada escanda­
lizó a todo un congreso de profesores de filosofía, 
en Mendoza, asegurándoles con mesianismo nietzs­
cheano que Dios no existe. Y más lejos aún que­
daban las épocas en que en los rotograbados de 
“La Nación” aparecían notas preguntándose Si 
Virgil Gheorghiu no sería el Homero del siglo XX. 
Los iracundos de la década siguiente, honesto es 
reconocerlo, están libres de esos horribles pecados, 
ludica me, Deus et discerne causai» meam de gente 
non sancta.

Pero aparte de los iracundos barbudos (es decir, 
más o menos adheridos a los grupos reformistas 
de la Universidad: "Espartaco”, en pintura; comu­
nismo, trotzquismo o socialismo argentino en po-

Pero los expertos confesaron que, si bien man­
tenía contactos en cafés habituales (Florida y 
Chambery), la generación iracunda inauguró nue­
vos puntos de reunión. Así se pusieron de moda 
las veladas del Coto Grande, nacido hace un par 
de años e invadido desde el principio por un nu­
trido y bullanguero grupo de artistas vocacionales. 
Fue meta obligada a la salida del Instituto de Arte 
Moderno y llegó a convertlree en una necesidad. 
Una formal peña de pintores square, todos vetera­
nos y amantes de los paisajes impresionistas, se 
enojó con Juan, mozo realmente iracundo que 
servía en el Chambery, y decidió por lo tanto ubi­
carse en el naciente Coto. Por fin, terceros, arri­
baron los estudiantes de Filosofía y Letras, em­
pleados, egresados y amigos de David Viñas. Los 
tres órdenes —pictórico, artístico, filosófico— ja­
más Uegarpn a confundirse. Cuando mucho, logra­
ron una coexistencia pacífica dentro del café, faci­
litada por la etiqueta iracunda de actores y litera­
tos.

Es preciso aludir también —agregaron los espe­
cialistas— al Beau Geste, pequeño bar de media 
luz, instalado en frente del Coto, y que el año pa- 
sida fue cita diaria para la crème de la crème de 
la iracundia. A fin de temporada fue rápidamente 
abandonado .para ceder a la tendencia del retorno 
a casita. Héctor Sayago, iracundo crème (él utiliza, 
para autodesignar a su grupo, otro apelativo esca­
tològico e irreproducible, con idéntica inicial), ex­
plica esta tendencia como "un abandono de la vida 
de café” debido a que “ahora nos reunimos en 
domicilios privados de algunos amigos”. Esa sería 
la verdadera razón, policías aparte, de que los es­
tablecimientos estratégicos luciesen ahora tan des­
poblados.

Esta doctrina es refutada por otros iracundos 
menos crème, que señalan el auge que había co­
brado en 1960 La Linterna, el "último reducto de 
la rebeldía intelectual”, donde solían cenar artis­
tas, literatos, periodistas, psiquíatras y sus ami­
gas, todos igualmente alegres e intelectualizados. 
El extraño establecimiento, pintado con colores vi­
vos y especializado en invitadores pingüinos de 
vino, quedaba abierto más tarde de la cuenta para 
el puritanismo policial. Lo cierto es que hoy ha 
cerrado sus puertas en forma definitiva. Por fin, 
sólo para pintores, existe aún vigencia cafetera 
en una confitería de la calle Maipú: el Moderno, 
que recibió un fuerte contingente de habitué» a! 
desaparecer el veterano Chambery, unos seis me­
ses atrás. El Moderno se halla demasiado lejos para 
congregar intelectuales, pero resulta ideal para 
los amantes de exposiciones, porque se encuentra
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Para saber sí tenían razón los escépticos, y ac­
tualmente los cafés intelectuales deben conside­
rarse apenas cafés intelectualoides, descargamos 
un terrible test de 25 preguntas sobre los despre­
venidos habitués del Coto y del Florida. Descu­
brimos así tendencias desconocidas y una policro­
mía de gustos que nos dejó pensativos. Los entre­
vistados —salvo dos— no se consideraron a sí mis­
mos como iracundos, y la mayoría negó que en 
Buenos Aires existiesen verdaderos iracundos ni 
auténticos beatnlks. Sólo coincidieron en afirmar 
que el mejor director de cine argentino es Leopol­
do Torre Nilsson (apenas uno prefirió a Hugo del 
Carril). En pintura votaron por Pucciarelli, Cas­
tagnino, Victoríca y Raquel Forner. En cuanto a 
compositores argentinos, los iracundos dijeron 
sentir admiración por Ginastera, Glanneo, Juan 
Carlos Paz, Atahualpa Yupanqui (sic) y Mariano 
Mores (sic). El que dio la última respuesta lo hizo 
seriamente, y después de pensar un rato: "Ginas­
tera me gusta, pero prefiero a Mariano Mores.”

Pedro Asquini recibió la mayoría de votos como 
el director teatral más iracundo. Lo seguían Mar­
celo Lavalle y Vega, del Teatro Universitario. In­
sólita fue la elección de poetas argentinos: Fer­
nando Guibert, Pedroni, Lugones... y César Va- 
llejo (que fue un gran poeta, pero no argentino). 
Junto a los previsibles Borges, Quiroga y Dalmiro 
Sáenz, fueron considerados entre los mejores es­
critores de cuentos y novelas del país: Marco De­
nevi, Enrique Larreta y Abelardo Arias. Aunque 
incluimos en la encuesta iracundos del grupo Vi­
ñas, ninguno sugirió el nombre ni de David ni de 
Ismael Viñas para ocupar ese puesto (¡?). Martí­
nez Estrada recoge las preferencias como ensa­
yista, aun cuando muchos prefirieron no pronun­
ciarse y otro votó por Ernesto Verón. Como las 
más iracundas bailarinas argentinas fueron con­
sagradas Ana Itelman, Lía Lavarone, María Fuchs 
y ¡María Ruanova!

Luego replicaron con mayor o menor seriedad 
a otras preguntas de concepto, que no pueden sin­
tetizarse. Ninguno fue capaz de decir qué parte de 
la "Divina Comedia” le gustaba más, nadie había 
leído el “Ulises” de Joyce (o si lo habían leído, 
confesaron no haberlo asimilado), y nadie supo 
decir qué sentido tiene la intervención final de 
Apolo en la “Orestíada” de Esquilo. Con ayuda de 
su compañera, sólo uno de los interesados pudo 
indicar qué Madonna de Leonardo le gustaba más, 
y respondió: “La Dama de los Enebros” (que no 
es una Madonna). Poquísimos habían visto El aco­
razado Potemkln, y el comentario más sensato 
provino del más insensato de los entrevistados: el 
iracundísimo Julio Boriss (clase 1930, barba, mu­
letas, canta, toca la guitarra, escribe cuentos, ha 
hecho cerámica y cumple Iracundos raids en una 
canoa hedha por él), quien replicó: “He visto una 
copia nueva, modificada para evitar algunos de­
fectos técnicos. Es una de las joyas del cine, y ma­
ravilla su sentido de la escena. Eisenstein sabía 
lo que era expresión: todo es para ver.” Solamente 
Pablo Moretti (clase 1940, actor, bachiller y eje de 
grupo en el café Coto) contestó bien a la pregunta: 
“El arabesque que hace Tamara Toumanova ¿es 
correcto técnicamente?” La respuesta: Lo hace 
magníficamente, pero desde el punto de vista téc­
nico la pose es exagerada. Moretti entiende que la 
nueva ola puede definirse como “Inquietud artís­
tica juvenil, y a veces, desgraciadamente, no ar­
tística". Alejandro Ginnert (bailarín oriental, pin­
tor, titiritero y estudiante de idioma japonés) mos­
tró una opinión negativa hacia el budismo Zen: 
“Puede servir para que alguien en Occidente mate 
a sus padres y diga que eso es Zen.”

Oscar Massotta (egresado de Filosofía y Letras, 
amigo de David Viñas, ensayista) declaró que la 
"nueva ola” tenía un nombre: ¡marxismo! Fue el 
único que intentó responder la pregunta de filoso­
fía del cuestionario. La pregunta: “Según Sartre, 
en “El Ser y la Nada”, la fenomenología es un no­
minalismo. ¿Considera coherente esta afirmación 
con la aprehensión del fenómeno del ser? ¿Consi­
dera apropiada su distinción entre el fenómeno del 
ser y el ser de los fenómenos?” Después de consul­
tar con su vecino de mesa, Ernesto Verón (tam­
bién egresado de la Facultad y amigo de Viñas) 
respondió Massotta: “Sartre no dijo nunca que la 
fenomenología fuera un nominalismo.” (SARTRE. 
“El Ser y la Nada”, Editorial Ibero Americana, 
Buenos Aires, 1948, tomo primero, página 13, lí­
neas 11, 12 y 13: Y ciertamente, la fenomenología 
no es nada menos que un nominalismo.)

Opinión final de Massotta sobre nuestra encues­
ta. Mala, culturalista. Se me pregunta por Esquilo 
y al lado me obliga a contestar sobre la ontologia 
sartriana. Es ecléctica, ¿a qué lector le interesaría 
leerla? Opinión final de Alberto Cebollero (clase 
1927, tercer año de Ciencias Económicas, actor vo- 
caci onal perteneciente al grupo del Instituto de 
Arte Moderno en el Coto):

Esta encuesta, aplicada a los grupos culturales 
de los cafés, demostrará que no hay tales grupos 
culturales. La cultura está en las bibliotecas, no 
en los bares.

C. V. A.
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Cuando la literatura llega al pueblo, también el pueblo llega 
a la literatura. Carolina María de Jesús: Cien mil ejempla­

res en ciento ochenta días.

Ultima Instancia:
LA literatura argentina es 

un muerto que goza de 
magnífica salud. En los 

últimos dos años nada me­
nos que media docena de ex­
celentes (repito: excelentes) 
obras de ficción dan testi­
monio de esa salud rozagan­
te, de esa envidiable vitali­
dad: "LA FURIA”, de SU vi­
na Ocampo; “LAS LEYES 
DEL JUEGO”, de Manuel 
Peyrou; “LAS ARMAS SE­
CRETAS” y “LOS PRE­
MIOS”. de Julio Cortázar; 
“HIJO DE HOMBRE", de 
Augusto Roa Bastos, un pa­
raguayo "nuestro" y “LAS 
BRUJULAS MUERTAS", de 
Roger Plá.

No obstante, el odioso 
idioma de las cifras otorga 
validez al macabro símil. 
Con veinte millones de ha­
bitantes y un elevadístmo 
índice de alfabetización, la 
Argentina es un país donde 
se lee ávidamente. Las lite­
raturas europea, norteameri­
cana, hindú, japonesa, con­
vergen hacia nuestros esca­
parates y de ahí a un públi­
co lector altamente recepti­
vo. Pero, ¿y la literatura na­
cional? ¿Cuántos libros edi­
tados en el último decenio 
alcanzaron, aun con el res­
paldo publicitario de pre­
mios o versiones cinemato­
gráficas, una tirada de 40.000 
ejemplares? Seamos más mo­
destos: ¿Cuántos llegaron a 
20.000? ¿A 10.000? Se impo­
ne reconocer la penosa evi­
dencia: un proceso de necro­
sis contamina las estructu-

ras de comunicación entre el 
escritor y el público lector. 

El editor, que es empresa­
rio y no filántropo, no quie­
re tocar nuestros originales 
ni con pinzas. Si lo hace, por 
com pro miso o bajo la res­
ponsabilidad financiera dei 
autor, su acto heroico no 
suscita reacciones más im­
portantes que la publicación 
de algunas notas bibliográfi­
cas en los suplementos do­
minicales. Notas sin firma, 
en la mayoría de los casos, 
lo que las torna sumamente 
aptas para dar cauce a ■di­
versos sentimientos —amis­
tad, rivalidad, generosidad, 
encono, afán de alentar, opo­
sición o coincidencia ideo­
lógica— que, al trascender 
la órbita del juicio puramen­
te literario, desvirtúan su 

, finalidad de brindar al lec­
tor promedio una guía, una 
preselección más o menos 
digna de confianza-

Las revistas literarias 
traen notas firmadas y, por 
lo general, despojadas ya de 
prejuicios extraestéticos de­masiado burdos. Algunas 
traen, además, ensayos crí­
ticos que se codean en bue­
na armonía con su despre­
tensioso hermano menor, el 
comentario bibliográfico. Pe­
ro tales revistas sólo circu­
lan en un reducido sector: 
escritores, críticos, estudio­
sos de literatura. El gran 
público no las lee. Lee, est» 
sí, a Green, a Sartre, a Mo­
ravia, a Faulkner, a Cela, a 
Wain; a los autores extran-

jvrw cuyas obras ya ñus 
vienen precedidas de sóliído 
respaldo crítico-publicitario.

¿Entonces?
Entonces, mal andan las 

cosas. El muerto gana en 
salud, en belleza, en esplen­
dor. Pero muerto está, en 
ri ataúd de las vidrieras o 
en la fosa de las trastiendas.

Ié» REVISTA DEL ARTE ‘ 
me solicitó que intentara . 
una interpretación del pro­
blema a la luz de mi expe- 
ciencia en un país cuya 11- 
teratura logró abrirse carni- ' 
no hacia là gran masa lec­
tora, alcanzando extraordi­
naria difusión popular, co­
mo lo atestiguan sucesivas 
y nomcrosas ediciones. Me 
refiero a Brasil, donóte el bi­
nomio autor-lector no cons­
tituye una instancia teóri­
ca stno real, una integra­
ción, un ensamblaje. Trata­
ré de seguir la pista del des­
arrollo de ese nexo, por 
io que pudiera aportarnos 
de sugerencias aplicables a 
nuestro medio.

El movimiento modernista 
de 1922, acertadamente defi­
nido como un Impulso de de­
mocratización de la cultura, 
significó un cambio decisi­
vo en la dirección de la li­
teratura brasileña. La nove­
la abandonó el cuello almi­
donado y se lanzó a la calle 
en mangas de camisa. De ese 
riquísimo vivero recogió mo­
dos de expresión, transgre­
siones gramaticales corrien­
tes en el lenguaje coloquial, 
aun en las clases cultas, pe-

VIDA, PASION Y MUERTE

El Lector
ro proscriptas hasta enton­
ces de la soma dignidad de 
la letra de imprenta. Les 
dio estadio literario, jerar­
quía. Rompió rígidas nor­
mas e hizo norma de la es­
pontaneidad.

La revitalizacíón del me­
dio expresivo desencadenó, 
a so vez, un proceso que re­
presentó la verdadera pun­
ta de lanza del posterior 
acercamiento del gran pú­
blico al ficcionista. Al su­

' primir prácticamente la dis­
tancia verbal entre el diálo­
go y la descripción; al eli­
minar el bache entre el len­
guaje con que se expresaba 
el autor y el que ponía en 
boca de sus personajes, la 
identificación entre aquél y 
éstos cobró fuerza, vigor, 
intensidad. Paulatinamente 
Iba el autor confundiéndose 
con su personaje, diluyén­
dose en él: ya no podía ais­
larse formalmente de la si­
tuación novelística y hablar 
con voz propia. La tesis, el 
contenido, el mensaje, dejó 
de transparentarse como una 
áctltud mental del escritor 
para encarnarse en la acti­
tud vital del personaje. La 
ficción se desprendió de re­
sabios de otros géneros (ale­
gato, ensayo) para hacerse 
dinámica, viviente.

La simbólica zambullida 
en la calle brindó al escri­
tor, además de una revolu­
ción estilística, un nuevo 
modo de ver las cosas. Le 
enseñó la "visión de la ca­
lle": aguda, certera, sagaz,

_____________________ __________________________________* 7 
Escribe Carmen da Silva, la novelista brasileña que ha adoptado definitivamente 
el Idioma castellano, y sus consecuencias porteñas, como modo de expresión.

con un Irónico repudio ha­
cia el preciosismo, el artifi­
cio, lo alambicado y lo ex­
quisito.

Y fatalmente, puesto que 
el descubrimiento no es un 
proceso unilateral, la calle, 
a su vez, descubrió al es­
critor. Se enteró el hombre 
corriente, con sorpresa, de 
que los autores nacionales 
relataban unas historias en­
tretenidísimas, apasionantes, 
escritas en un idioma que 
era el suyo, el de su mujer, 
el de sus hijos, el de sus 
compañeros de tareas o de 
café. Y acusó el impacto: 
esas historias le decían algo, 
quería leerlas. En tanto que 
antena sensible, la prensa 
captó lo que andaba en el 
aire: al gran público le in­
teresaba la literatura nacio­
nal; había que hablar de 
ella, otorgarle "tantas <co* 
lumnas"; vino la difusión 
periodística a reforzar la in­
cipiente conexión entre es­
critor y masa. Por fin, muy 
pronto el tino comercial del 
editor le Indicó dónde se ha­
llaba el mejor filón: dentro 
de las fronteras del país.

Estaba ganada la batalla. 
Con la más sencilla de la,s 
armas: la amenidad.

Desde luego, en literatura 
la amenidad no es sino el 
ropaje; esencial es la idea, 
el contenido. Obvio para el 
lector culto, que lo desen­
traña sin esfuerzo. Actuan­
te como una suerte de influ­
jo sublimlnal para el que no

Carmen da Silva, la autora 
de “Septiembre", acaba de 
terminar una nueva novela; 
la versión porteña de “Él 

banquete”, de Platón.

esté intelectualmente equi­
pado para percibirlo en for­
ma directa. Pero aun en es-

DE LAS LIBRERIAS S

te último caso, dotado de 
tal poder de incitación que 
a la larga sensibiliza, ahon­
da la visión, promueve ma­
yores exigencias. La gran 
masa de lectores, atraída 
por la literatura nacional 
de buen nivel, pasó poco a 
poco a experimentar tam­
bién la seducción de lo ex­
celente. Es así que autores 
teóricamente minoritarios 
(Clarice Lispector, creadora 
de un mundo densamente 
Irreal; Gumaraes Rosa, que 
plasmó un lenguaje nuevo) 
están en todas las manos.

Nuestro problema consis­
te en que todavía no ha ocu­
rrido en la Argentina ese 
proceso de comunicación in­
mediata, casi sensorial, em­
pática. Y a mi juicio, ello se 
debe a la falta de un puen­
te, por así decirlo, que vin­
cule la cumbre al llano. Te­
nemos un puñado de litera­
tos de primerfsimo orden; 
tenemos un pueblo que ama 
la lectura; pero carecemos 
aún de un eslabón entre am­
bos grupos. Este eslabón se­
ría un gran número de obras 
de ficción, realmente entre­
tenidas y realmente buenas. 
Obras en que la trascenden­
cia se diera entre líneas, sin 
alardes, de modo casi ver­
gonzante; donde la belleza 
cantara despacito, como mú­
sica de fondo, en vez de 
presentarse como una sinfo­
nía arrolladora, demasiado 
impresionante para un oído 
inexperto. Libros, en suma, 
que además de apasionar al 
crítico y al lector cu’to, en­
tusiasmen también al hom­
bre de la calle.

No nos falta literatura de

esa clase (“LAS LEYES DE 
LA NOCHE”, de H. Mure­
na; “DOS VERANOS", de 
Elvira Orphée), pero es po­
co numerosa. Serían necesa­
rios treinta, cuarenta libros 
de esa envergadura cada 
año, para romper, mediante 
una táctica de penetración 
masiva, la barrera de indi­
ferencia que nos opone el 
lector corriente. El obstácu­
lo principal reside en cier­
to intelectualismo demasia­
do obvio, que tiñe de ensa­
yo la materia novelesca y 
la desvitaliza. Nuestros es­
critores están pletóricos, im­
pacientes, tienen mucho que 
decir y quieren decirlo con 
su propio acento, interfi­
riendo con la libertad de 
movimientos del personaje, 
que a menudo se transforma 
en simple portavoz. La pre­
sencia del autor no se limi­
ta a manifestarse como gra­
vitación esencial, sino que 
aparece, estorba. Se siente 
la intromisión del creador, 
triste carne perecedera, en 
el ámbito de lo creado.

Los escritores nacionales 
(entre los que me incluyo 
por mi voluntaria adopción 
de idioma y temática argen­
tinos) pretendemos marchar 
vestidos de etiqueta al lado 
del hombre de la calle que 
va en ropas de trabajo. Y 
él nos mira con sospecha, 
nos rechaza. Tendríamos que 
quitarnos el cuello almido­
nado. Hacer que nos sienta 
carne hermana. Entonces, 
inevitablemente, nos acom­
pañará. Nos otorgará el cré­
dito que, por ahora, se em­
peña en negar inclusive a los 
que tanto lo merecen.

EXTRAÑO ACCIDENTE Es ésta una novela 
del amor, cnya anéc- 

por Conrado Naie Roxlo dota transcurre eñ un 
clima de serena ter. 
nura y natural con­

formismo. El autor de “El Grillo" ha acertado con la 
creación de un mito inspirado en los enigmas profun­
dos y nos da la versión de un ángel desde el pun­
to de vista porteño, presentándolo como emisario 
divino —demasiado a gusto en sus descensos al 
mundo terrenal— encargado de conducir a los 
ámbitos celestiales a las almas que ya han con­
cluido su ciclo dentro de la envoltura humana. 
Esto permite a Nalé Roxlo ensayar (o amalgamar) 
Varios acentos que le son propios: el poético, el 
humorístico, el filosófico y el ingenuo, a través 
de las reflexiones de su protagonista agónico y 
de sus diálogos y peripecias con el amigo ángel, 
que desde el principio ha iniciado una búsqueda 
parsimoniosa (tal vez para disfrutar mejor de su 
temporario viaje al mundo de los hombres, con 
sus cafés y sus madrugadas de noctámbulos), 
ha iniciado el rastreo en otras almas, de aquella que 
por un “extraño accidente" ha extraviado el mo­
ribundo. 1 el desenlace, luego de una escena pesa- 
dillcsca, acaece como cosa sin concesiones a lo es­
pectacular, dentro de un tono en algún momento 
irónico que, en varios puntos del relato, nos hace 
recordar a Chamico, lo cual, naturalmente, Nalé 
Roxlo no puede evitar.

Pero, tal vez bien mirado, lo que más esté pre­
sente en esta narración, que quisiéramos llamar 
cuento largo, sea un hondo sentido de soledad. Un 
“estar" de la soledad en el estoicismo y la confor­
midad del hombre que ayuda a bascar su alma ex­
traviada, hasta hallarla ya transferida de almario, 
heredada como única prenda del amor de la juven­
tud de María, la muchacha-novia del arrabal, olvi­
dada en el gran borrón de los años.

Nalé Roxlo ha cuidado dar una imagen sin gran­
dilocuencias que, no obstante, en ocasiones lleva 
cierto desaliño, para zanjar las celadas que el tema 
suponía, logrando realizar un todo no exento de 
armonía y de interés, en el que pueden apreciarse 
reticencias de expresión para evitar caer en especu­
laciones que en cierto modo habrían dado otro ca­
rácter menos fluido al desarrollo novelístico.

La edición de ‘‘Extraño Accidente" fue hecha por 
Sudamericana, en un volumen de 114 páginas, para 
la colección Novelistas Latinoamericanos.

EL RINOCERONTE Eugenio Ionesco es
uno de esos autores 

por Eugenio Ionesco dramáticos aún poco
conocidos en Buenos 
Aires. En París, en el 

teatrillo de la calle de la Huchette, se le está re­
presentando su pieza "La Cantante Calva”, con éxito 
singular. Es rumano de nacimiento, pero francés 
por residencia, y Juntamente con Beckett y Adamov 
constituyen la avanzada del teatro actual en esa 
parte de Europa. Dice Ignatov en su "Historia del 
Teatro Europeo" (Bs. As., Ed. Futuro, tomo V, “Los 
Contemporáneos", pág. 222) que “En realidad con­
figuran un anfiteatro sumanente difícil de captar 
aun para d espectador iniciado, tanto por su fre-

“Buenos Aires tiene bastantes 
librerías, aunque no las suficien­
tes", nos expresó Guillermo Gl- 
né, de la “Librería del Colegio".

Alicia Fernández, socia en la “librería" Broadwa), di­
ce: “El disco es el verdadero negocio, pues el libro 
permanece en el establecimiento para mantener un.« 

tradición".

Los quioscos desplazados del patio del Cabildo sufren el aclimatamiento a una nueva clien­
tela. Las márgenes del Sena, en París, albergan más de tres kilómetros de este tipo de co­
mercio; en Buenos Aires apenas cubren doscientos metros de la plaza Lavalle.

LAS ciudades son rena­
cuajos. Tienen bu rena- 
cuajismo funcional fin­

cado en un afán de per­
manente metamorfosis que a 
menudo desemboca en abrup­
tas permutas del conformis­
mo humano, de manera tal 
que lo que hoy era bueno 
para unos se convierte ma­
ñana en lo contrario, y vi­
ceversa para los demás. El 
hombre de la ciudad ve con­
tinuamente y desde muy 
cerca esas transfiguracio­
nes de laboratorio, que se 
verifican en las retortas de 
a tanto la llave, cuyas tras­
tiendas son los mezcladeros 
de reactivos apropiados pa­
ra ir a dar con el nuevo 
ejemplar de la biopsia resu­
citante. La ciudad ha apren­
dido de la historia urbanís­
tica moderna la gran lec­
ción de irse despersonall- 
zando —según todas las 
apariencias— para desembo­
car en lo febril, lo fugaz, lo 
mercenario y lo most up to- 
day, como dicen quienes nos 
proveen de espejitos y lente­
juelas para que nos vayamos 
olvidando de nuestra idiosin­
crasia, que no acepta sin es 
fuerzo el business are busi­
ness como cosa natural, no 
ya del hablar corriente, sino 
de nuestra textura psicológi­
ca. Eb que hay la pasión por 
el mecanismo frenético que

incita al crepitar antropofá- 
gico de las registradoras.

Y las librerías...
Hay en esto de la6 libre­

rías de Buenos Aires un no 
sé qué —o por decir mejor, 
un sí sé qué— de abandonar 
un poco el carácter, de de­
jarse estar en la avitamino­
sis, en el desabrimiento y en 
el desleírse de la personali­
dad. En cierta manera es co­
mo lo que ocurre con la ar­
quitectura (otro baluarte del 
business, sin duda, en el re- 
mozamíento urbano), que va 
destruyendo la figura de la 
ciudad y se va poniendo tan 
"moderna" pero vacua que. 

de puro serlo, nos está qui­
tando la voluntad de llamar­
la ñor su nombre. Eso no 
parece evolución sino pre­
tensión evolutiva, en buena 
parte, al no configurar una 
armonía —que es decir be­
lleza intrínseca de una cosa 
CQn la otra— y sí un intento 
de crecimiento .vertical sin 
motivaciones cosmogónicas 
profundas, atento sólo a ra­
zones demográficas y econó­
micas de muy diverso tipo.

“París” es un .hermoso li­
bro de Azorín’ terminado 
allá por 1944. Dice que “En 
ParÍB hay infinitas librerías; 
por todas partes se ven li­
bros”. Buenos Aires, hacia 
esa época aproximadamen­
te, comenzaba a mudar en 
cierta forma su aspecto —tal

vez antes, tal vez después, 
que nunca puede afirmarse 
con exactitud—. había em­
pezado a henchirse en el fu­
ror del trastrueque, a engu­
llirse su espíritu antològico 
y atávico .de ciudad mítica, 
enigmática, para hacerse de 
otro novísimo, eufórico y 
agresivo, de poco profunda 
personalidad humana. Y con­
tinúa Azorín. más adelante: 
“Vendrán a ser. entre codos 
los muelles" (habla del Se­
na» “en que hay cajas de 
libros, tres o cuatro kilóme­
tros de volúmenes viejos”, 
cosa que. de ocurrir aquí, 
anonadaría al más optimis­
ta hurgador de libros, acos­
tumbrado a los escasos pues­
tos callejeros que tuvieron 
su asiento en los jardines .. 
del histórico Cabildo de la |r 
colonia y que, h'oy, se han » 
establecido municipalmente > 
en la Plaza Lavalle. lugar en 
que parece que han perdido 
algo de su sentido, de su co- | 
hesión, de su calor, en un 
lugar casi ralo, frío, en que 
todo albergue carece del mí­
nimo de seguridad contra 
los cambiantes caprichos del 
clima porteño. Y nos pare­
ce que esos inconexos dos- , 
cientos metros de tabancos, 
sumados a todas las libre- ’ 
rías, .deberían hacer pensar l¿ 
algo en lo lejos que estamos ' 
de ser una comunidad que • 
vea fomentado su afán de

lectura, de ilustración, fenó­
meno que entre nosotros —y 
tal vez sea la forma más ge­
nuina— se verifica de indi­
viduo a individuo, de lector 
a lector, familia no obstan­
te alentadoramente nume­
rosa.

Es natural que por nues­
tro cosmopolitismo simplis­
ta, extravertido, tan atento 
al buen tono y a la atonía, 
no se vislumbre la forma de 
que alguna vez se admita 
la venta de libros por lae 
calles, en la Costanera, en 
Florida (donde se venden ta- 
qultos para zapatos y pañue­
los de seda japonesa), en va­
lijas y lienzos diseminados 
por el suelo... Sin embar­
go —salvo las trabas buro­
cráticas de rutina—, en una 
urbe moderna con más de 
cinco millones de seres ésa 
sería una forma de restar 
chatura mercantil al medio. 
Ciertamente que. además, 
deberían reservarse espacios 
publicitarios para sacudir el 
letargo costumbrista de la 
no-lectura, vaticinando fabu­
losas catástrofes, cataclis­
mos. pandemias y aun epi­
zootias, a quienes carezcan 
de su libro bajo el brazo, del 
mismo modo que a quie­
nes carezcan de vacunas so­
bre él.

Según puede apreciar 
quien sea buen caminante 
/le librerías, van quedando

pocas donde pueda hacerse 
algún hallazgo razonable­
mente interesante. Los li­
bros no ingresan al país co­
mo el nylon, sino que más 
bien emigran a veces for­
mando bibliotecas comple­
tas, especializadas. Además, 
no hay un intenso intercam­
bio interno de libros busca­
dos, pues los coleccionistas 
saben demasiado bien loque 
hacen. Las librerías de lan­
ce van quedando exhaustas, 
al no existir un remanente 
móvil de ediciones viejaB. ra­
ras, etc. Hay más discote­
cas, probablemente, que bi­
bliotecas. El libro caro es 
muchas veces inaccesible, no 
así el disco caro, que es ma­
terial cuya naturaleza lo po­
ne en más ventajosa situa­
ción ante el término medio 
del hombre—receptor. Ade­
más, parecería que Buenos 
Aires fuese más melómana 
que biblómana.

Recordamos que en Co­
rrientes y Talcahuano, don­
de hoy existe una cafetería, 
hubo hace años una librería. 
Era la Librería Americana, 
que actualmente está insta­
lada en Pueyrredón, en un 
local tal vez menos apropia­
do que el que abandonó. 
También nos viene a la me­
moria Cantaclaro, que algún 
tiempo tuvo su atractivo. 
Pero esta historia de Can­
taclaro es más extraña que

cualquier otra. Era una li­
brería pequeñita, larga, de 
una Bola vidriera, revuelta, 
de polvorientas estanterías, 
como solían ser esos locales. 
Su metamorfosis la convir­
tió en restorán primero, lue­
go en centro de atracción 
popular con ayunadores, en­
cantadores, fakires, terra­
rios con colecciones de in­
sectos y otras especies, algu­
nas repulsivas, etc. Al fin, 
la vieja librería Anaconda 
se instalo allá, pero por po­
co tiempo, hasta llegar a la 
actualidad, en que se en­
cuentra en cambio una li­
brería paupérrima, vulgar, 
que tiene discos vulgares, 
aunque haya de los otros.

Estas permutaciones, co­
mo otras que han existido, 
nos dan la imagen de un 
Buenos Aires provisorio con 
vistas a un después que no 
se atisba del todo, supues­
tamente no sólo en este 
aspecto, en el de los libros. 
La ciudad está probándose 
muchas fisonomías para ver 
con cuál quedarse. Pero lo 
definitivo auh no se vislum­
bra, en la gran cosmòpoli^, 
donde todo está-siendo ba- 
belizado desde hace mucho 
por ser ella misma la gran 
torre de los encuentros uni­
versales, de las gpforias del 
querer sorber la vida en un 
instante, sin retenerlo. Pe­
ro su alma al fin aflorará.

(Viene de la pá*. 6) 
nética negación de la realidad, como por la utiliza­
ción constante de convencionalismos que los ubica 
en un plano abstruso, y también absurdo, de desor­
bitadas expresiones." Este juicio nos parece, en 
cierto modo, ajustado a alguna realidad, pero no de­
jamos de ver que en otros aspectos no da en el 
estricto quicio del porqué de ciertas expresiones 
dramáticas contemporáneas.

El hombre cada vez más viene agregando enig­
mas a la interpretación de sí mismo y da en todas 
las formas posibles las infinitas interpretaciones que 
intuye o descubre en su problemática. Por supuesto 
que estas interpretaciones no pueden en modo al­
guno parecerse a las que, en su terreno, expresan 
los psicólogos o quienes bajo otras disciplinas se 
dedican a este tipo de especulaciones. El teatro tiene 
su forma propia de expresión y con ella también se 
ensaya el planteo y la visión de ese complicado me­
canismo, utilizándose para lograrlo el lenguaje y 
los artificios naturales de un arte con elementos de 
grandes posibilidades.

“El Rinoceronte” es una de esas piezas de difícil 
captación para el público, que ahonda en lo psico­
lógico y que no desdeña la utilización de recursos 
insólitos para lograr efectos dramáticos extraños o 
inquietantes. Su interpretación —como en muchos 
aspectos del arte moderno— corre por cuenta del 
espectador, quien a su guisa podrá comprender tal 
o cual cosa, pero que, a la postre, siempre habrá de 
dar la visión polifacética del hombre actual, a con­
dición de acercarse al autor con interés y sin pre­
venciones demasiado quisquillosas.

Esta obra fue impresa por Ediciones Nueva Vi­
sión, de Buenos Aires, en traducción de Francisco 
Javier, para la Colección Losange de teatro uni­
versal.

La Editorial Uni­
versitaria de Buenos 

EUDEBA Aires (EUDEBA), de
reciente creación, vie­
ne publicando varias 

secciones de interés para la cultura, en cuidadas 
ediciones que enaltecen la técnica bibliográfica ar­
gentina. Entre esas secciones se hallan las siguien­
tes:

CUADERNOS DE EUDEBA, que incluye obras 
sucintas de temas variados, en una presentación 
ágil y moderna.

MANUALES DE EUDEBA, cuyos títulos publi­
cados y los anunciados dan una clara idea de la 
calidad de las obras escogidas. (“Introducción a la 
bioestadística”, “La escena en acción”, etc.)

TEMAS DE EUDEBA, integrada esta colección 
por textos “de consulta o de cultura universitaria", 
según puntualiza la misma editorial.

LECTORES DE EUDEBA, sección de pequeños 
libros de bolsillo, que constituyen acertadas selec­
ciones en cuanto a asuntos y que hacen gala de 
buen gusto material y criterio cultural.

SERIE DEL SIGLO Y MEDIO, en cuyo catálogo 
están representadas las obras fundamentales de 
nuestra literatura "clásica” y que se edita en conme­
moración de los fastos de Mayo.
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ENRIQUE AZCOAGA
Falso y Posible Informalismo

JORGE ROMEI© BREST
Sobre el Arte Informal

CUALQUIER comino puede llevar a la pintura. Cual* 
quier camino, mejor dicho, es pintura cuando su­
pone un orden expresivo y una pista para la ele­

vación. Pintar es encaminar elevando. La pista eleva* 
dora en nuestro caso concreto —el "Informalismo", el 
"arte basado en la expresión de la materia por sí 
misma y por las nuevas formas que recibe en el tra­
tamiento pictórico", según la definición de un tratadista— 
puede cumplir con su deber plástico y puede tratar 
de fascinarnos como cualquier virtuosismo. En el pri­
mer caso, su condición maravillosa, y maravillante, 
utiliza "el grueso del empaste, el gesto petrificado de 
la materia, bien a chorro o por el procedimiento ne­
gativo del ^grattage", el signo, la tensión de lo na­
tural a lo tectónico y cierta configuración simbólica", 
para prestarnos las alas do su naturaleza milagrosa. 
En el segundo, cuando el virtuosismo material tiene 
algo de estafa, el tratamiento informal so reduce a 
un laboreo físico sin el menor interés. Como ocurre 
con todos los caminos expresivos, lo Importante do 
ellos no son los alfabetos, las palabras, sino su len­
guaje. Un lenguaje que hable, que nos hable y nos pro­
ponga aquello que los pintores proponen mediante sus 
pistas milagrosas, cuando en ve* de explotar la materia 
la utilizan como cimiento do una energía que no puede 
ser física sino físico-espiritual.

La riqueza física de la materia no tiene voz, es 
muda, y todo planteo informalista carece de contenido 
—aunque parezca una perogrullada— si no la tiene. 
El contenido pictórico de las más diversas formas es 
(ustamente su voz. Por mucho que los mudos, los im­
potentes. los virtuosistas digan, para que la materia 
hable —para que la* palabras asuman categoría de 
lenguaje— se precisa que un acento íntimo las vivi­
fique. O que la materia, en el plano estrictamente in­
formalista, maraville con su contenido, encamine con 
la voz de quien la utiliza porque tiene algo que pro­
poner. Estamos cansados de decir que la pintura 
figurativa no es válida en tanto administ-a una elo­
cuencia. una riqueza, un contenido ajeno a su categoría 
plástica. A la vista de un camino informalista nos li­
bramos, como es natural, de hacerle el juego, de fas­
cinamos con su riqueza física, si esta riqueza mate»

trabajan la materia y hasta la hacen delirar por ca­
rencia de contenido, de categoría compartíble. en «""n, 
serán todo lo lnformalistas que se quiera, pero también, 
y sobre todo, simuladores, desgraciados sin voz. presun. 
tos artistas que nada crean porque nada tienen que 
proponernos. Los que elevan la materia en fundón de 
su contenido y nos brindan la pista milagrosa de un 
orden informal suficientemente expresivo, son aquellos 
que por este camino artístico, como tantos otros por 
el del expresionismo o por el de cualquier ruta «M­
irada, pintan sobre todas las cosas; o lo que os lo 
mismo: nos invitan a nutrimos do un misterio, do un 
contenido, de una categoría con la que volamos hada 
lo superior. Mientras aparece el pintor, o el grupo de 
pintores capaces de resumir en una síntesis necesaria 
la serie de tentativas expresivas que jalonan los«otenta 
y tantos años de arte moderno, sería pueril cerrarse 
a las posibilidades del "Informalismo", siempre y cuan*- 
do quienes lo cultivan sean capaces de convertir lo 
físico, lo artísticamente fantasmagórico, en resultados 
expresivos, en proclamaciones misteriosas, en voces ex­
trañas y encaminadoras. Aunque haya algo que de­
nunciar, sin declararse enemigo de las tentativas Infor- 
mallstas: las majaderías alborotadas que en su nom­
bre, en nombre de la supuesta expresividad de la ma­
teria nos entregan, nos brindan hace tiempo, quienes 
no saben —porque no son pintores— trocarla en ener­
gía, en voz estimulante, en pista o contenido válido 
por sí mismo y utillzable como intermediario ideal.

1 No sólo es difícil hacer la
■ teoría del arte ¡informal. 

Es imposible, a menos que se 
modifiquen las bases del pen­
sar. como hicieron los físicos 
para descubrir eá mundo de 
los átomos, electrones y quan* 
tas, y se destruya el reinado 
absoluto de la causalidad. De 
modo que quien pretenda la 
explicación de este arte será 
defraudado, y quien la intente 
fundándose en la lógica, un 
defraudador.

2 El problema aparece ya con 
’ los nombres. El más feliz, 

de Michel Tapié: un art autre

5. Se pone en tela de únra- 
zón la idea de obra le ar­

te, y por aquí se ene; ra la 
ruptura que implica el for­
malismo. Porque a pesai de la 
violencia vanguardista en los 
primeros decenios dei' siglo, 
un cuadro de Picasso, o de 
Klee o de VanttngerlcA sigue 
siendo tan obra de arte como 
uno de Velázquez o de Ticia- 
no, o un icono medleva . Los 
une la misma intendi n de 
crear una forma pernia riente 
de lo real, como imagi n de 
idea, sentimiento, adivin ición, 
mandato, etc., età Mientras 
los pintores de hoy que se 11a-

“'Gran pintura negra", 1960. del pintor 
Kembie. Al decir de Rafael Squirru: “El 
más auténtico informalista argentino’’.

El llamado informalismo de los mixtificadores, el in­
formalismo muerto, la materia enriquecida en última 
instancia por técnicos delirios, no pasa de ser un tor­
turado y desordenado decorativismo. La fe en ¡a ma­
teria de los que no tienen fe en la capacidad elevadora 
de la pintura, denuncia a las claras la existencia de 
infinitos simuladores, incapaces de brindar en un or­
den expresivo informallsla la energía y el vuelo que 
toda pintura alumbra cuando sus autores no se olvi­
dan que pintar —repetimos— supone, en principio, crear 
un orden expresivo que propone, encamina y eleva. El 
falso informalismo es mudo, frenéticamente virtuoso, y 
nos obliga a idolatrar su fisonomía, a arrodillamos. El 
informalismo posible, eso que ha llevado a Edouard Ja­
guer a negar la existencia del mundo del objeto, tiene 
que ser hermano, en el mejor de los casos, de la ma­
teria en movimiento, de las tempestades pasionales o 
magnéticas, de la milagrosa energía cósmica, como él 
ha dicho. Debemos reconocer que desdeñar el mundo 
que existe "para que advenga el que no existe toda­
vía" supone una empresa loable por su pretensión, de­
masiado soberbia, probablemente. Pero no es posible, 
en nombre de los valores misteriosos puestos en pri­
mer plano por la auténtica pintura informalista o for 
malista evocativa o abstracta, dejar sin desenmasca­
rar a esos idólatras del informalismo, para los que lo 
que no tiene que ver con esta tentativa artística ca­
rece de valor.

El mito o el signo en escultura nacen cómo conse­
cuencia del reemplazo de la muerte material por una 
vida misteriosa capaz de transformar la -materia preci­
samente en misterio perenne. La posible pintura infor 
malista, el orden expresivo informal a que la materia 
se eleva cuando se convierte en energía radiante, en 
misterio y contenido asombrosos, no puede despertar 
nunca en nosotros una idolatría, un sentido ciegamente 
reverente, sino el deseo de frecuentar su laberinto y 
acercarnos por su pista, por sus senderos enaltecidos

(otro arte o un arte distinto), 
domina sesgadamente lo esen­
cial. Menos felices el de ac­
tion paínting, que le dio Ha- 
rold Rosenberg en Estados 
Unidos, refiriéndose más al 
pintor que a la pintura; o el 
de art informel, que se cons­
truye por un desatinado aco­
plamiento de términos irre­
ductiblemente opuestos; o el 
de art brut, más contradicto­
rio aun. Yo lo llamaría arte 
inconstructivo, en un menti­
do, o virginal, en otro; pero 
no me hago fuerte en estos 
nombres, tan inapropiados 
como todos.

Francisca de 
los Riyes 
crea cor sus 
cuadros I a ilu­
sión de una 
vísta aumen­
ta dadi smi­
nuì da de los 
cráteres dé la 

Luni,

man informales quierer asir 
lo real, huyendo por igual de 
la permanencia ¡y de la ferma. 
Es claro que se les puede pre­
venir: "El que mucho abarca 
poco aprieta.”

(5 Mejor eB describir el mo- 
' vi miento (para nada labio 

de enjuiciar) por vía nega tiva. 
Hasta permite comprend.tr el 
largo proceso histórico iue 
desemboca ante nuestros )ios. 
¿No ha venido resolviéndose 
en sucesivas negaciones: del 
mundo empírico natural, hu­
mano y manufacturado < orno 
fuente de ilusión creador . de

las ideas, sentimientos, voli­
ciones como impulso y vehícu­
lo. de los materiales como so­
portes? Ahora parece que se 
hubiera llegado a la negación 
misma, pero no hay que te­
merle; ante todo, porque no 
lo es; luego, porque ninguna 
negación deja de entrañar la 
correspondiente afirmación.

7 El artista informal no dis­
cute el pasado ni pone en 

crisis la creación; sería una 
manera de reconocerlo; igno­
ra el pasado y la creación, 
practicando todos los tipos de 
nudismo estético, afligido por 
no saber, o no poder, transfor­
marlo en nudismo artístico.

8. Y cae este arte tan poético 
en el más craso realismo. 

Con otras palabras: lo que no 
fueron capaces de plantear si­
quiera quienes se llamaron 
realistas en el siglo XIX y 
quienes se llamaron snperrea- 
listas en el XX, lo realizan es­
tos artistas. ¿No es realista el 
que se apega a lo real? ¿Quién 
más directamente que Alber­
to Burri o Jean Fautrier?

Q Pero, como lo real es y lo 
' que es se traduce en ver­

dad, concluimos en que estos 
artistas son cultores de la ver­
dad. No esa verdad insanable­
mente relativa de lo que se 
experimenta, conceptúa liza, 
imagina o inventa, sino la ver­
dad de lo que existe y por 
existir es inefable.

] 0. La secuencia histórica de­
’ riva de este hecho extre­

madamente sutil y peligroso. 
Porque hay un abismo entre 
lo inefable romántico, produc­
to del ensimismamiento del 
artista, y lo inefable informal, 
que procede de la mayor aper­
tura del artista hacia el mun­
do.

] ] Observar que este voca- 
' blo apertura es la gran 

consigna de nuestro tiempo. 
Con ella nos oponemos a toda 
forma de cierre. Si el artista 
clásico era recatado y el ro­
mántico impúdico, es porque 
uno y otro se encerraban en 
lo que veían, imaginaban, sen­
tían, pensaban o fabtulaban; 
el informal es veraz porque se 
abre a lo que supone existen-

te más allá o más acá de cuan- | 
to ve, imagina, siente, piensa _ 
o fabula.

|2 Capítulo aparte con los 
’ materiales y los instru­

mentos de la acción creadora. 
Se rechazan los de antes por­
que son viejos y arrastran una 
pesada carga de soluciones, 
pero más porque son los ele­
mentos necesarios para trans­
poner. Y el artista informal 
odia este verbo, así como cual­
quier método que se funde en 
él. Sin que lo diga, estaría 
contento de poder hacer obras 
absolutamente inmateriales: si 
la acción, finalmente, se resol­
viera en inacción. Raíz de su 
esplritualismo.

I 
I 
I
I
I
I
I 
I
I 
I

] 2 Los demás caracteres de- | 
' rivan, a mi juicio, de es- » 

ta idea original. Y téngase en | 
cuenta que original no signi- _ 
fica ser nuevo o distinto, por ■ 
el placer de serlo, sino volver - 
al origen, a lo que es, sin las | 
deformaciones que a partir de - 
la más simple percepción lo I 
va imponiendo el hombre al ■ 
conocimiento, de acuerdo con ■ 
sus variadas experiencias. |

] ¿Experiencia? He aquí la ®
’ clave. Sólo que si hay | 

una palabra engañadora es és- q 
ta; una de esas palabras que | 
todos usamos y con la que 
creemos entendernos, aunque | 
constituye el motivo de núes- 
tras más hondas disensiones. | 
Toda la historia del hombre 
gira en tomo a su apariencia, I 
que siempre lo constriñe en ■ 
función de la validez de lo 
experimentado. El arte, desde | 
hace milenios, ha sido de ex- - 
periencia; el de estos días as- ■ 
pira a ser anterior a toda ex- | 
periencia y echa por la borda 
toda cuestión de validez.

RAFAEL SQUIRRU
Una Auténtica Actitud Informalista

TEORIZAR sobre el infor­
malismo es una tarea que 
bien podría encontrar 

su justificación en aquel ra­
zonamiento con el que Aris­
tóteles justificaba la filosofía 
misma. Si admitimos que es 
necesario filosofar, el punto 
queda probado, y si lo nega­
mos habremos de filosofar pa­
ra probarlo, con lo cual tam­
bién quedará demostrado que 
era necesario filosofar.

Si admitimos el sentido es­
colástico del concepto de for­
ma: “Forma dat esse rei” (la 
forma da el ser a la cosa), va 
a resultar difícil concebir que 
pueda admitirse una pintura 
o un arte informal, ya que si 
lo que es, es, por definición 
gracias a su forma, la no for­
ma será automáticamente el 
no-ser. Pero comencemos con 
mayor modestia y digamos 
con cualquier diccionario que 
“forma” es la figura geométri­
ca constituida por los contor­
nos de un objeto en oposición 
a la materia con que el objeto 
está hecho. Así: la cera toma 
la forma del sello.

Veamos si con este sentido 
cabe hablar de un arte infor­
mal.

SI una tela es un paralelepí­
pedo donde habrá de desarro­
llarse la más libre de las aven­
turas plástica, ya como obje­
to cuya área de expresión está 
definida en ese ámbito geomé­
trico determinado, queda auto­
máticamente “formalizado” el 
quehacer estético y es inútil 
seguir hablando de lo infor­
mal. Aun cuando volcásemos 
un tacho de pintura con el pie, 
en la medida en que lo hace­
mos sobre un espacio prede­
terminado en cuanto “forma”

brá ocurrido partir de esta 
actitud para lanzarse a su 
aventura visual, lo que sí pue­
do decirle es que una actitud 
como la anotada coincide li­
teralmente con la definición 
que da el profesor Suzuki del 
Zen-Budismo.

Siempre he tenido por cos­
tumbre remontarme a las cau­
sas primeras para tratar do 
ver a su luz las resultantes 
del mundo fenoménico.

Y si el arte es, como creo, 
la manifestación sensible de 
estados interiores de concien­
cia ¿qué puede ser más lícito 
que acudir con nuestra mo­
desta lamparita de minero al 
oscuro vericueto donde se cue­
ce toda esta prodigiosa aven­
tura y que no es otro que el 
espíritu del hombre?

No es casual que el movi­
miento literario americano, el 
de los ya famosos “beatnicks” 
o “beat-mystics” promulguen 
como credo filosófico las ver­
dades del zen, y no olvidemos 
la estrecha vinculación que 
existe entre poetas y plásti­
cos. No estará, pues, demás 
echar una ojeada a alguna de 
esas intuiciones místicas cap­
tadas por el espíritu zen-bu- 
dista y cotejarlas con la resul­
tante visual de estados aními­
cos que juzgo si no idénticos 
al menos similares.

Hemos hablado de comu­
nión o integración a un orden 
superior donde se esfuman las 
contradicciones del intelecto. 
Nace de aquí un sentido nue­
vo de la impiedad como ingra­
titud, disconformidad con el 
orden universal, cósmico, un 
querer tener ojos azules en 
vez de marrones, disconformi­
dades que son la resultante

incorporado en el transcurso 
de su historia mucho del es­
píritu del zen, sin necesi­
dad de acudir al ejemplo ob­
vio de San Francisco de Asís.

En esa conformidad de pac­
to con el universo, han de 
leerse producciones literarias 
como las “pesadillas vulga­
res" de Federico González 
Frías, riquísimas en la tóni­
ca que estoy en tren de ana­
lizar. Sirva a título de ejem­
plo este pasaje tomado casi al 
azar:

“El enano espera con cal­
ma el tren que lo ha de lleva»- 
a Buenos Aires. La tarde dt 
verano ya se acaba y se per­
ciben los colores en toda su 
plenitud. De pie, sobre el an­
dén de la estación suburbana, 
el enano se siente arrebatado 
por la poesía de la atmósfera 
que lo circunda. Arriba están 
brillando las estrellas sólo pa­
ra él. Se levanta el pantalón 
y deja ver un zoquete blan­
co scmicaído. Alza su mano 
regordeta y se golpea sobre 
la pierna lechosa, matando 
así un mosquito que lo mo­
lesta”.

La objetividad total del pa­
saje que basta a González 
Frías para crear su mundo 
poético nos pone ante la evi­
dencia de que ese mundo lo 
lleva el poeta dentro de sí, y 
que es totalmente trivial y su­
perfluo pretender encontrarlo 
en la persecución del tema, 
sabiduría milenaria del poeta 
oriental, para quien tres lí­
neas son suficientes en la ex­
presión de esa Comunión 
“piadosa". Así Basho: “Con­
templando las flores / en la 
gloria de la mañana / mien­
tras me desayuno’’.
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rial no implica una energía, y si esa energía tradu­
cida por su fuerza expresiva no representa la voz, el 
contenido íntimo del artista que tiene derecho a va­
lerse de medios informales para lograr su alto propó­
sito, pero no a simular con ellos, con una técnica más 
o menos arriesgada, el vacío entrañable, la carencia 
de contenido, la mudez que invalida a la más hábil 
criatura para pintar, encaminar o proponer.

La voz, el acento, el contenido de un artista, que 
no la administración inteligente de la materia, puede 
convertir lo físico en milagrosa energía naciente, y 
la sordidez material en algo así como una lava apa­
sionante. Para que el lenguaje expresivo nos diga algo 
—o mucho— del misterio descubierto por el artista, 
se hace preciso que la marcha informalista, al sentirse 
vivificada por el mismo, se convierta en un orden expre­
sivo. en la pista de que hablamos al principio. Los que

como consecuencia de una tensión maravillosa a algo ■ 
desconocido, salvo en el caso que la muerta materia ■ 
de que parte no trascienda animada —expresándolo— ■ 
por su contenido esencial. Una técnica más o menos ® 
torturada no es nunca un orden expresivo. La materia 
es algo artísticamente neutro, inelocuente, por mucho 
que se la crucifique, si en el plano informalista no le | 
sirve a un pintor —a un espíritu dispuesto a moravi- 
llamos con su voz, pregonera de valores manantiales— I 
para convertirla en exponento de su inesquibable pro- | 
posición. "El equivalente de un ruido —ha dicho Max _ 
Ernst recientemente— puede ser expresado en pin tu- | 
ra." Es muy posible. Siempre y cuando el ruido hecho ' 
vos por la elocuencia del misterio y del espíritu do | 
un pintor de cuerpo enloro, sea la causa de un orden 
informalista o formalista que nos encamine esencial- | 
mente a lo que nada tiene que ver en arte con la in­
geniosidad técnica.

□ Antes de entrar en materia, 
¿es legítimo hablar de arte 

informal? A primera vista se 
diría que no. porque sólo el 
pintor escapa a las realidades, 
manejándose con una apenas 
delgada capa de materia aue 
pone en el soporte. Pero la 
exclusividad no se justifica, 
pues el informalismo es mu­
cho más que una escuela, una 
tendencia, un ismo artísticos. 
Es un modo de concebir el 
mundo (incluida la vida, no 
visto el mundo a través de la 
vida, como antes) que admite 
las manifestaciones más va­
riadas y aun opuestas.

./! Por este motivo no cabe 
*’ otra postura que la del fi­

lósofo. Gran momento de la 
Estética, que acaso está en­
contrando, gracias a los artis­
tas informales, su "camino de 
Damasco’’. No importa que se 
extremen las sutilezas buscan­
do todavía explicación en el 
budismo Zen, o en el existen- 
cialismo, o en el psicoanálisis, 
o en el marxismo. Se está afi­
lando la herramienta para 
pensar correctamente sobre el 
arte, y esto es lo que cuenta.

“Imagen agó­
nica de Bo­
rre g o”, d e 
Luis Felipe 
Noé. Este 
cuadro perte­
nece a una se­
rie de arries­
gadas evoca­
ciones histó­
ricas de la 
época de Ro-

, sas.

■
] cj Se dirá que es pura uto- ■

‘ pía, y acaso sea cierto. ■ 
¿No es utópica, siempre, la ■ 
obra humana, aun la que pa- - 
rece más práctica? El arte ln- ■ 
formal lo es notoriamente. ■ 
Creo, por eso, en su grandeza, ■ 
a pesar de que no descarte la ■ 
vuelta a los carriles de la ex- ■ 
periencia válida. Habrá aue ■ 
convencerse de esto apelando “ 
a Platón, si es necesario, a I 
aquella página de Fedro sobre 
la locura. De lo contrario, el g 
secreto del arte seguirá sien- _ 
do tan impenetrable como el I 
de la Esfinge.

I
Coincido con Michel Ta- | 

’ pié cuando escribe: “¿Ra­
zones personales que no prue- | 
ban nada, me dirá usted? Pe­
ro, entre nosotros, ¿no son | 
las únicas que cuentan? Y to­
davía más entre nosotros, I 
¿han probado algo alguna vez 
las razones generales?” Mas I 
no me conformo. Busco solu­
ciones teóricas, que por no ser I 
razones, menos aun persona­
les. no sean soluciones. ¡Ah, | 
el día en que se pueda elimi­
nar la locución por qué!

Rafael Squirru, director del Museo Be Arte Moderno. Su 
lema es: “Estamos en la lucha...”

todo reclamo informalista que­
da invalidado.

Intentemos ahora la metá­
fora kantiana cuando lleva el 
concepto de forma en el mun­
do físico al plano intelectual 
para hablarnos de tiempo y 
espacio como formas “a prio­
ri’’ de la sensibilidad; el pri­
mero como forma del sentido 
interno, el último, del exter­
no. La materia de nuestro 
pensamiento tendrá que darse 
forzosamente dentro de esas 
formas que lo condicionan su­
peditando la certeza en cuanto 
fenómeno.

¿Podríamos en ese sentido 
rebelarnos contra la inexora­
bilidad del “poeta” de Koenigs- 
berg y reclamar que la actitud 
del artista “informalista” es­
capa esos condicionamientos 
porque su quehacer trascien­
de las categorías del pensa­
miento mismo? ¿que la actitud 
estética le coloca fuera de es­
pacio y tiempo, en extraña 
“comunión unitiva” con un 
orden superior en que todas 
las contradicciones y distur­
bios del intelecto encuentran 
su armonía? No sé si a algún 
pintor informalista se le ha­

de la desarmonía interior del 
ser y que se manifiestan en 
un querer torturar el orden de 
las galaxias responsabilizán­
dolas del propio desequilibrio 
interior.

Frente a una ascética de re­
presión y mortificación, se 
yergue este nuevo y tremen­
do precepto. “Cuando tengas 
hambre, come arroz; cuando 
estés cansado, duerme” (Me­
ditación de Ko-ji-sei de la era 
Ming).

Aunque con puntos de con­
tacto, sería erróneo confundir 
esta sensibilidad con el epi­
cureismo romano, mucho más 
sensorial en la implicancia 
ética de que el bien supremo 
es el placer derivado de la mi­
tigación de pasiones. También 
conviene recordar que la as­
cética mortificante está corre­
gida por el misticismo de Ig­
nacio de Loyola, quien reco­
mienda en sus reglas que “el 
dormir sea suficiente”, y el co­
mer “conveniente a la salud” 
y “en cantidad suficiente para 
mantener con fuerzas”.

Quiero con esto destacar, 
contra lo que muchos creen, 
que la mística occidental ha

“Pintura, I960", pertene­
ciente al informalista Flo­

rencio Caravaglia.

Desde Descartes, entroncan­
do con el racionalismo rena­
centista que actualiza el ri­
gorismo intelectual de Aristó­
teles, que pesó en el pensa­
miento filosófico del medioe­
vo en la corriente tomista, al 
punto de oscurecer la filoso­
fía perenne de 1 o s grandes 
místicos, Occidente marcha de 
la mano de la razón agigan­
tada por el “progreso” cien­
tífico y el enorme adelanto 
técnico.

Ya la plástica sufrió un in­
teresante sucudimiento con c) 
movimiento Dada a principios 
de siglo dui*ante el cual es im­
portante recordar se reivindi­
caron los pensamientos de 
Lao-Tze, fuente tan responsa­
ble del zen como el budismo 
mismo. Si bien la etapa cum­
plida por esta irrupción anár­
quica fue primordialmente 
destructora de las viejas for­
mas, interesa reconocerle su 
labor de liberación de una 
conciencia que permanecía es­
tanca en “formas” de una cul­
tura anquilosada; mensaje re­
tomado por el surrealismo en 
la exploración del mundo sub- 

tCont. en la pág. 15)
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ACE algunos años yo estaba en 
Mendoza de paso a Chile en un 
viaje que realizara con un carro 
tirado por tres caballos (1). Expu­
se en una galería de esta ciudad 
algunos “croquis de viaje” y un 

artista me dijo “Son dibujitos". Siempre 
me quedó grabado este término dimi­
nutivo. .. Días después seguía con la ca­
rreta hacia Chile y todo Mendoza me 
dijo: “No pasarán la cordillera con este 
carromato”. Pasamos la cordillera... 
Siempre me pregunto si he pasado la 
otra cordillera, la que separa los "dibu­
jitos” de los “dibujos”... No me ampa­
ro aquí en juicios de nadie y contesto 
yo mismo a la pregunta.

“Que se me perdone si es pecado ha­
ber hecho miles y miles de dibujitos, 
que se me perdone si para cruzar una 
cordillera he salido una mañana de 
Mendoza, que se me perdone si he em­
pezado algún día por hacer un primer 
paso, pero ahora cuando dibujo me sien­
to tan libre, tan a gusto con los elemen­
tos como cuando estoy nadando en el 
mar... Si sufro no es porque mi ma­
no no domina una pluma cargada de 
tinta, sino porque muchas veces mi es­
píritu no está a la altura de mi ambición 
o de mi necesidad de amar. Perdónenme, 
pero el camino del “dibujito” no estaba 
equivocado. He cruzado la Cordillera.

Tengo que cruzar diez más, he aquí el 
problema. El “dibujito” no es problema”.

Cuando Salvador Linares me preguntó 
¿SE PUEDE FILMAR SIN DINERO? 
inmediatamente le contesté: estoy fil­
mando sin dinero. Entendamos, sin dine­
ro una suma ínfima, alcanzable... ¿Por 
qué ha nacido este mito del dinero? ¿Por 
qué cine y dinero están tan vinculados? 
Aquí entramos de lleno en el problema 
de los “dibujitos”.

Nadie quiere empezar por los “dibuji­
tos”, por croquis en birome, tentativas 
sin riesgo que tienen todas las aparien­
cias de cosa humilde, cosa de aficiona­
dos. Nadie (menos aún aquel que, por su 
inseguridad natural, necesita creer deses­
peradamente en su genio), quiere empe­
zar por un principio. Pero el camino de 
los “dibujitos" puede llegar lejos, porque 
es un camino donde el amor prevalece 
sobre el poder, es un camino de hombres 
y no un camino de superhombres... Y yo 
ho creo ni en los superhombres ni en los 
próceres. (He cruzado la cordillera). 
Creo en los ideales, que dan voluntad 
persistente.

Por ello, casi todos quieren empezar 
por ser directores en 35 mm. y gastan 
cientos de miles de pesos para efectuar 
una película de escasos minutos que de­
ben guardar en un rincón porque no se 
puede proyectar en ninguna parte...

Nicolás 
Rubió, pin­
tor, dibu­
jante, ci­
neasta, con 17 
cort-os realiza­
dos y un largo 
metraje en ges­
tación, autor, 
teatral, ensayis­
ta y catalán, 
opina que la ne 
cesi dad de ex­
presarse cine- 
mato gráfica­
mente, cuanido 
hay verdadera 
vocación no 
puede estar su­
peditada al fac­
tor dinero.

Julletíe Creerò, la 
moderna Mimi Pinsón, 
es algo más que una 
cancionista de moda, es

un símbolo de nuestro tiem­
po. Así lo demostró durante 
su exitosa actuación en el 
“Coliseo”, donde con su re­
pertorio sensual-intelectual- 
frívolo subyugó al público.

FRANQOLSE Bagan, 
la niña prodigio-terri­
ble de la “nueva ola” 
de la literatura fran- ►
cesa, se ha rodeado, a los 
veintiún años, de un clima.
ora “passé” ora iracundo, pa­
ra la frívola delicia del públi­
co lector o espectador. Ha sa­
bido al tiempo ser “noticia'-’ 
para la prensa en general y 
rostro apetecible para las 
primeras planas de las revis­
tas de gran tirada.&• CINE • TEATRO MUSICA ■ TV ®

¿Se Puede Filmar í DEMASIADOS
sin Dinero?

por NICOLAS RUBIO
Imaginen ustedes un cineas­
ta que cada vez que aprieta 
el botón de su cámara gasta 
mil pesos. Pónganse en el es. 
píritu de este “burrero” de 
la cinematografía y pueden 
comprender que cualquier 
“error” paraliza inmediata­
mente sus facultades sensi­
bles. He visto muchas pelí­
culas de estos cineastas que 
hicieron obra sólo en 35 mm. 
Todas estas películas tienen 
un mismo defecto: Duras, sin 
el aire suelto de la vida...

Si hacer cine es filmar en 
35 mm- o sea gastar cientos 
de miles para cada diez mi­
nutos de filmación, sólo se 
puede hacer cine con dine­
ro. Con mucho dinero. Con 
tanto dinero que sólo se pue­
de encarar el cine como in­
dustria, producir un produc­
to comercial que devuelva el 
capital invertido y las ga­
nancias. Para ello, es necesa­
rio disponer de medios de 
exhibición,y aquí apareced 
error del planteo. Se quiere 
obtener una ley de obligato­
riedad de exhibición del cor­
to metraje, ley que está 
aceptada en numerosoe paí­
ses como medio de difundir 
la cultura. Pero he aquí que 
en la Argentina la efectivi­
dad de esta ley no ha sido 
lograda y cuántos son loe jó­
venes que han realizado cor­
tos en 35 mm. con la espe­
ranza ingenua de poder ob­
tener la obligatoriedad de 
su exhibición-

¿Quién puede gastar como 
“hobby" 300.000 pesos anua­
les? Muy pocos. Si alguien 
lo puede hacer seguramente 
tiene que atender un nego­
cio que le da estos 300.000 
pesos. Entonces ¿quién es 
aquel que dispone de 300.000 
pesos y el d'a libre para po­
der estudiar, meditar y tra­
bajar en cine? Como no exis­
te este individuo afortunado, 
aquel que pone 300.000 pesos 
en una película espera recu­
perarlos multiplicados o sea 
hacer un negocio. Pregúnte­

le a un hombre de negocios 
“¿Qué opina usted de un in­
dividuo que pone 300.000 pe­
sos en una pe’ícula sin tener 
la seguridad de una ley que 
depende de cien mil intere­
ses más poderosos que sus 
p o si b 1 e s beneficios?” Le 
contestará que es un incons­
ciente. ..

El camino del 35 mm. co­
mo negocio, como camino de 
perfeccionamiento, es equi­
vocado. Pero se pueden efec­
tuar experiencias en el cine 
de 16 mm. e inclusive en el 
de 8 mm., siempre partiendo 
evidentemente de un princi­
pio claro: ¿se quiere hacer 
cine o industria, aprender o 
arriesgarse?

En el cine de 16 mm. es 
posible filmar a costos diez 
o veinte veces menores, in­
clusive ee posible hacer cine 
sonoro, con limitaciones (es 
cierto), pero indudablemen­
te cine. Ee posible obtener 
financiaciones por parte de 
gente que desee tener un 
documento. Médicos, artis­
tas, escritores... etc. Por 
ello puedo decir: Se puede 
filmar sin dinero, (ganando 
inclusive), pero eso sí. dis­
puestos al trabajo, y no me 
es posible dudar de mi idea 
ya que he realizado 17 cor­
tos sonoros los cuales repre­
sentan una duración total de 
3 horas y media. He quema­
do miles de experiencias, he 
filmado bailarinas, escultu­
ras, obreros, he desarrollado 
temas culturales o he creado 
fantasías... Cierto, lo confie­
so, hago “peliculitas”, pero 
mis “peliculitas” me van 
abriendo puertas, me van 
brindando más y más opor­
tunidades, porque he demos­
trado con actitud de acción 
que tengo pasión por el 
cine.

Y cuando se me formula 
esta pregunta puedo contes­
tarle a Salvador Linares... 
Estoy filmando PRIMA LI­
DIA, una película de 45 mi­

nutos en la cual desarrollo 
la v'da de unos jóvenes de 16 
a 18 años, tentados por los 
placeres, por las aventuras, 
por la vida fácil pero tam­
bién necesitados de cariño, 
pero sobre todo necesitados 
de alguien que los guíe, por 
lo tanto admiradores de los 
grandes artistas, los grandes 
médicos. Un tema libre- He 
ido redactando el argu­
mento y cada muchacho me 
ha dicho: “Yo no quiero de­
cir esto... porque nunca lo 
digo... Yo no quiero hacer 
esto porque mi actitud es 
otra en estos caeos...” La 
verdad... Es tan difícil po­
der decirla cuando se quiere 
conquistar un público y, sin 
embargo, algo mp hace supo­
ner que la película se acerca 
a la verdad.

Mientras se filma plano 
tras plano, uno no ploma 
en lo que sucede alrededor. 
Se necesitan chicas que sean 
actrices, estas tienen a su 
vez amigos que también 
quieren filmar. Hemos ido a 
varias casas para filmar di­
ferentes escenas, y en cada 
casa se nos ha preguntado 
“¿PARA QUE?” Y he con­
testado: para el amor, como 
los hijos. Y todos han pen­
sado quizá que ellos podían 
amar a un hijo — película, 
a una suma de mil esfuerzos, 
y me han llamado para pre­
guntarme: “¿Cómo se filma? 
¿Con qué cámara?” Y han 
surgido cámaras de todas 
partes y todos están con “su” 
película... Llevamos cuatro 
semanas de filmación y ya 
han aparecido cuatro cáma­
ras y ya se han puesto en 
marcha las ideas... Porque 
éste es el camino que permi­
te la realización de un espí­
ritu.

Es necesario alguna vez 
empezar por una “peltculi- 
ta”, por hacer un primer pa­
so hacia la Cordillera, lenta­
mente, con la carreta...

(1) Dicho viaje lo realicé con 
Peter Sussmann, pintor.
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FESTIVALES
por
JAIME POTENZE

UNA de las cosas más di­
fíciles de obtener en 
un festival cinemato-

- gráfico es vivir en el presen­
te. Tanto es así, que en el 
mes de enero pasado, mien­
tras se desarrollaba el de Mar 
del Plata, una de las principa­
les preocupaciones de la ma­
yoría de los asistentes era 
conseguir que se los invitara 
a asistir al de Punta del Es­
te. que se realizaría pocos 
días después de terminada 
la fiesta argentina y, una vez 
asegurado el convite, abor­
dar al representante del cer­
tamen de Viña del Mar, 
anunciado para fines de mes 
y suspendido luego indefini­
damente.

Teóricamente, los festiva­
les son ocasión para ver pe­
lículas que de otro modo no 
llegarían a tierras lejanas, 
para así poder comparar es­
tilos y recoger enseñanzas. 
Esto ayuda al desarrollo del 
cinematógrafo como medio 
de expresión artística. Sin 
festivales, el cine japonés se­
guiría siendo desconocido, al 
Igual que las obras indias de 
Ray.

En la práctica, debe lle­
garse a un acuerdo de caba­
lleros con las preocupacio­
nes de orden turístico afi­
nes. No es casual que jos re­
presentantes del gremio ho­
telero se cuenten entre los 
más interesados en fomen­
tar la realización de festiva­
les a los que acudan figuras 
de renombre publicitario. Se 
supone que la posibilidad de 
ver a Brigitte Bardot u ob­
tener el autógrafo de Kirk 
Douglas son pretextos via­
bles para la movilización de 
multitudes. Esto tiene un an­
tecedente histórico. La tem­
porada veneciana languide­
cía, y se inventó una mues­
tra de películas para que los 
turistas se acercaran a la 
Laguna, atraídos por las 
luminarias de la pantalla, ya 
que los canales, al parecer,

no bastaban. Si se mira el 
calendario, se descubrirá que 
el certamen de Cannes co­
mienza a fines de abril o 
principios de mayo, para que 
acudan a la cita turistas que, 
de otro modo, esperarían dos 
meses para gozar plenamen­
te de los encantos de la Cos­
ta Azul. Y, refiriéndose a fes­
tivales de tono menor, no se 
requiere haber leído la co­
lección completa de El sép­
timo círculo para deducir 
que la idea de organizar una 
muestra cinematográfica en 
Punta del Este coincidió con 
el éxodo de los turistas ar­
gentinos, que, aterrorizados 
por las alturas a que había 
llegado el peso uruguayo en 
1951, resolvieron buscar ai­
res quizá no tan propicias, 
pero más económicos que los 
de la Península.

Al ser la industria hotele­
ra una de las protegidas por 
la Constitución por su lici­
tud, nada de malo tiene que 
quienes hacen del hospedaje 
un medio de vida inventen 
atracciones especiales para 
atraer clientes, pero no esta­
mos demasiado seguros de 
que el llamado séptimo arte 
salga a la postre muy favo­
recido ante la proliferación 
de festivales. Y la prueba es 
que, con excepción de Vene- 
eia y Cannes, difícil es obte­
ner de los productores que 
envíen sus mejores películas 
a muestras como las de San 
Sebastián, Locamo o Mar 
dei Plata. Cuando el merca­
do les Interesa, aunque no 
demasiado, prefieren salir 
del paso con filmes de se­
gunda categoría, e incluyen 
en sus delegaciones a intér­
pretes no muy rutilantes. Un 
ejemplo de nuestro aserto lo 
da la participación de Alema­
nia Occidental en el último 
festival de Mar del Plata.

Esto es perfectamente ló­
gico: no se pueden organizar 
más de dos festivales de pri­
mera categoría por año, por

la sencilla razón de que nin­
guna industria está capaci­
tada para proveer tantas pe­
lículas como concursos se 
realizan. Aunque parezca dis­
paratado, el ritmo de festi­
vales se ha acelerado al ex- . 
tremo de que puede hablarse 
de uno cada dos semanas, 
pues sitios tan insólitos como 
Cartagena, Cork o Cortina 
d’Ampezzo, reclaman su lu­
gar en el calendario mundial. 
El resultado es el despres­
tigio, cada vez mayor, de es­
ta clase de competiciones.

Es cierto que el aspecto 
comercial de los festivales 
debe tenerse en cuenta, pues 
son aquéllos una especie de 
bolsa en la que se ofrecen 
mercancías que de este mo­
do obtienen mercados insos­
pechados. Con todo, este ele­
mento debe ser sopesado con 
el realismo, pues sabido es 
que, en el mundo, lo que im­
pera en materia de produc 
ción es el star-system, o sea 
la teoría de que las películas 
se venden, sobre todo por 
el arrastre taquillera de sus 
intérpretes. Es muy difícil 
que una distribuidora arries­
gue dinero para lanzar en 
un mercado ettranjero pe­
lículas exóticas, habladas en 
idioma desconocido e inter­
pretadas por actrices y acto­
res de cuyo nombre no se 
tiene idea. No debe olvidarse 
que el cine moviliza capita­
les enormes y que los Mece­
nas no existen en el campo 
de la distribución. Ello ex­
plica que obras de arte como 
Apar ajilo, Pather Panchali 
u Ordet no hayan sido exhi­
bidas jamás en la Argenti­
na, a pesar de haber recibido 
las alabanzas más entusias­
tas en los festivales euro­
peos en que se mostraron. Y 
es lógico que un comercian­
te local tenga sus dudas so­
bre el éxito eventual de un 
film indio o danés en Cata- 
marca, Chubut, o, más cerca, 
el Gran Buenos Aires.

Al multiplicarse los festi­
vales se desvía la atención, 
y lo que debería ser excep­
ción, se convierte en regla, 
por lo que terminan estos 
certámenes por convertirse 
en agobiante pesadilla para 
quienes, por obligación, de­
ben acudir a ellos. Por ello, 
como lo hemos señalado, se 
elige el único camino posi­
ble: enviar cualquier pelícu­
la e integrar las delegacio­
nes con intérpretes en ese 
momento desocupados, que, 
por otro lado, ven con bue­
nos ojos la posibilidad de ha­
cer turismo gratuitamente.

Nadie gana con ello, ni des­
de el punto de visto artístico, 
ni desde el comercial.

Por ello, creemos, más 
bien, en la utilidad de las 
"semanas” dedicadas a exhi­
bir las mejores muestras de 
un país determinado, y siem­
pre que no se repitan en un 
mismo lugar con frecuencia 
mayor de una por año. Siete 
películas francesas, inglesas, 
alemanas, italianas o españo­
las que exhiban las diversas 
tendencias existentes en un 
momento dado en sus países 
de origen, ayudadas por la 
presencia de una delegación 
pequeña, pero que se encar­
gue de explicar el porqué 
de la elección, y esté lista pa­
ra responder a cualquier con­
sulta que sugiere, nos parece 
lo ideal. Los festivales en 
gran escala no cumplen su 
misión si se los multiplica 
al infinito, y el pretexto de 
que sirven para que en todo 
el mundo se hable del sitio 
en que se realizan es pueril, 
puesto que —y esto hay que 
decirlo con toda franqueza— 
en ningún lugar del mundo 
se ocupan los periódicos de 
otros festivales que no sean 
los tradicionales. Por ello, no 
puede hablarse de inversio­
nes productivas. En el caso 
específico de Mar del Plata, 
no eremos que el mismo 
atraiga a un solo turista eu­
ropeo, norteamericano o de 
país limítrofe, sobre todo sí 
se lo realiza en enero, que 
es fecha que no requiere 
acontecimientos especiales 
para que el público se vuel­
que en el balneario. Es cier 
to que la modalidad iniciada 
por la Asociación de Croni? 
tas Cinematográficos de la 
Argentina, de Invitar a pe­
riodistas especializados en 
los aspectos más interesan­
tes del cine como fenómeno 
estético, ha logrado que en 
publicaciones muy variadas 
se hable de la Argentina, pe­
ro, a pesar de ello, nos pa­
rece que un festival súdame 
ricano cada dos años es su­
ficiente. No dudamos que las 
cazadoras de autógrafos dis­
creparán con este aserto, pe­
ro, en este caso, podría invi­
társelas a que durante el lap­
so que va de un festival a 
otro se entretengan desci­
frando los garabatos de sus 
álbumes y ubicando luego 
a los firmantes dentro de los 
representantes del cinemató­
grafo como medio de expre­
sión artística. Sería un enig­
ma bastante provechoso pa­
ra su. presumiblemente, nc 
exhaustiva cultura.
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El Cinismo es la Salsa del Juego

HAY una “tradición" teatral francesa elaborada sobre un tema fijo: el ma­
trimonio y la infidelidad como posibilidad humorística. El género se sos­
tiene a través de los años, aunque el campo de experimentación parezca 

más estrecho y las reglas del juego se muestren menos dispuestas a tolerar 
innovaciones. Queda un camino; las ocurrencias retóricas, las observaciones pi­
cantes y aun una dosis de cinismo que ayuden al espectador a sentirse más 
picaro y cómplice de una realidad humana moderadamente perversa. Es un 
teatro de mentiras y suspicacia. Además, es un teatro devotamente compro­
metido con el éxito.

No por azar “Castillo en Suecia", la primera pieza de Franvoise Sagan, 
se inscribe en esa tradición. También la autora está comprometida con el 
éxito. La obra ha sido concebida desde ciertas ideas exteriores (de ambienta- 
ción por ejemplo), destinadas a explorar la capacidad de asombro, de hipocresía 
y de ligereza de que dispone el espectador. Desde ese punto de vista pueden 
justificarse, o comprenderse mejor, el fácil exotismo de la comedla o su ambi­
güedad intelectual.

Por supuesto, eso no es todo: la señora Sagan alienta la frivolidad de sus 
personajes hasta extremos satíricos en los que demuestra sutiles observaciones 
en un tono veladamente critici».

El marco es un viejo Castillo. En él todos visten con ropas de hace tres 
siglos para complacer los delirios de una danta tonta y amanerada. Además, 
los habitantes quedan encerrados en el castillo por la nieve durante cuatro 
meses de cada año. Esto último —heredado como recurso de alguna comedir 
de Agatha Christle— permite a la autora desplazarse a través de situaciones 
particularmente arbitrarias. Por otra parte, y coutra lo presumible, el mayor 
brillo de la pieza no está contenido en el diálogo, sino en el dibujo de algunos 
personajes.

Sebastián, por ejemplo: además de seducir enfáticamente a las mucamas 
sacia sus momentos de hastío complicándose en las aventuras amorosas de su 
hermana. El sólido cuñado piensa razonablemente que está a punto de con­
vertirse en un homosexual. Ese cuñado define satíricamente otro tipo huma­
no que cuenta con las preferencias descriptivas de Fran$oise Sagan: el buen 
burgués, satisfecho de sus romas ambiciones y que ajusta su visión del mundo 
a la confianza que se tiene. Cree que los que lo rodean dependen sólo de él 
y por supuesto su mujer lo engaña.

Eleonora es la figura que concentra la capciosa intriga pasional. Juega con 
todos, esencialmente consigo misma, complaciéndose en ello como una forma 
de evasión. ¿Por qué? Es lo que se ignora. Entre las grandes conquista» de 
Eleonora figura la de haber conseguido apartar sus aptitudes sexuales de in­
gredientes tan comprometidos como la ternura, la admiración o la confianza. 
El cinismo es la salsa del juego que todos los inviernos, como un rito, se cum­
ple en el viejo castillo. Cada temporada llega un primo distinto a compartir 
el encierro. De un modo u otro es siempre semejante: tonto, confiado, miedoso, 
sexualmente apto y sobre todo joven. Federico —el primo de la comedia— lue­
go de enamorarse de Eleonora (pasión positiva) huye aterrorizado por el 
esposo (pasión negativa) y muere, porque se k» comen los lobos. La función 
se interrumpe hasta el invierno siguiente.

La divertida puerilidad del planteo no puede disimularse. El tono general 
es elegre, pero poco despejado. Ello se debe al uso Inmoderado de recursos có­
micos muy conocidos o la precariedad de algunos personajes (Agata, Ofelia. la 
abuela) estereotipados dentro de un mecanismo frío. Además, la línea de fina 
ironía que pretende seguir la comedia deriva en algunos pasajes a una búsque­
da de fáciles efectos.

“Castillo en Suecia" es una obra “rara” pero poco original. Jean Anoulh, 
ante perversos comentarios, se apresuró en señalar que él personalmente no 
encontraba nada “suyo” en la comedía de la señora Sagan.

En otro sentido, el estreno de la pieza —muy celebrado en París— sumi­
nistró otro elemento de juicio a favor de quienes opinan que Fran^oise Sa­
gan constituye más un fenómeno editorial que literario.

El público porteño que se aproximó al Presidente Alvear para conocer 
“Castillo en Suecia” salió justificadamente confundido. Realmente, resulta 
muy difícil enterarse de cuáles son las verdaderas características de la pieza 
a través de la versión que pi-esentó la compañía encabezada por Mecha Ortlz. 
El espectáculo dirigido por Eduardo A. Vega resulta Incoherente, balbuciente, 
obtuso, Las composiciones están equivocadas y el director se empeñó en crear 
efectos que nada tienen que ver con la intención del texto. Ello se agrava ante 
el aporte de actores como Miguel Ligero, Lllian Riera, Nani Freire y Raúl Au- 
bel, muy lejos de los personajes a su cargo. Mecha Ortiz actúa por su lado. Sus 
mayores esfuerzos están destinados a simular una edad que no tiene. Como 
aspecto sobresaliente de su labor puede señalarse que cuando aparece por 
primera vez y la “claque” arrastra un exangüe aplauso, ella abandona por 
unos instantes su personaje y sonríe cordialmente.
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Mecenas de las Artes?

Y LA ESCULTURA
por Elena F. Poggi

“La Madre** 
(1957), obra 
de Libero Ba­
dil, pertene­
ciente a la co­
lección de Cé­

sar Palví.

ENTRE los muchos interrogantes que han 
planteado en toda época las artes visua­
les, he aquí uno relacionado con nuestro 

continente y el desciframiento de cuyas causas 
obliga a volver la mirada hacia el pasado. Se 
trata del arte de la escultura que expresara la 
visión estética de antiguas civilizaciones ame­
ricanas. ¿Qué continuidad ha tenido el arte de 
la piedra, florecido con las dinastías incaicas? 
¿O aquel de civilizaciones prehispánicas en re­
glones centroamericanas que animaban con 
Igual energía creadora las dimensiones monu­
mentales de la pirámide, la brevedad de la es­
tatuilla manual o los objetos de índole funcio­
nal? Hecho extraño. A medida que América va 
saliendo de su estado de naturaleza para asi­
milarse influencias traídas por los conquista­
dores y llegadas después con el torrente in­
migratorio, la escultura va declinando en la 
predilección creadora. La talla en piedra, en 
madera, en piedras preciosas, una alfarería 
que en ocasiones supera el rubro de las artes 
aplicadas para entrar en el de la escultura, 
van trocándose por la representación bidimen- 
sional del color. ¿Qué responder al fenómeno? 
¿Es el lento avanzar del intelecto sobre el ins­
tinto a través de las edades lo que ha estable­
cido ese trueque en las tendencias? Se verá 
esto difícil si se piensa que precisamente la 
escultura es un arte más intelectual, comparado 
con la pintura que lo es más de sensación. Más 
bien diría que se debe a que los elementos 
conformadores de las vastas extensiones del 
paisaje americano y sus recursos —piedras, ma­
dera. tierras— en momentos en que el hombre 
vivía en mayor contacto con la naturaleza, lian 
cedido ante la mayor intimidad a que condu­
cen nuevas formas de vida, intimidad que eli­
ge expresarse por la pintura, arte de interio­
res preferentemente. Es un hecho concreto y 
definitivo. Cualquier país americano que tome­
mos va expresándose, a medida que avanzan 
los siglos, en la obra de talentosos pintores: 
Rufino Tamayo. Wilfredo Lam. Alejandro Obre­
gón. Guayasamín, López Dirube.

Meditando sobre las causas de esa declinación, 
se me han ocurrido más de una vez razones de 
índole económica, por otro lado no privativas 
de nuestro continente: el costo actualmente mu­
cho mayor de los materiales, las eventuales 
dificultades en el transporte de la obra, la ne­
cesidad de un taller de dimensiones mucho más 
- apilas que las exigidas por el pintor. Razo­
nes que, no obstante seguir en pie, se me ocu­
rren pasajeras frente al verdadero porqué de 
aquella declinación. Y si se me ocurren pasaje­
ras es porque frente a esa mengua, la produc­
ción escultórica ofrece hoy bien fundados da­
tos para situarla en un plano de elección.

Quien esté familiarizado con las artes visua­
les —especializado o espectador— habrá nota­
do que de unos años a esta parte las posiciones 
ganadas por la escultura son, aunque silencio­
sas, elocuentes; eminentes estudiosos lo reco­
nocen. Posiciones ganadas esta vez —y lo digo 
sin pesimismo respecto a ésta— a la‘ pintura, 
la que por momentos pareciera querer el flore­
cimiento de maneras ya superadas. ¿Resultará 
ello de que la escultura opone su médlatez in­
telectual a la inmediatez sensorial de la pintura? 
¿A la ardua y lenta elaboración de la primera. 
fre”*c a las resonancias peligrosamente veloces 
y difusas del color? Con respecto a América 
y a regiones más sólidamente afirmadas sobre 
una tradición indigenista la pintura ha llegado 
a trascender lo localista para proyectarse uni­
versalmente; ya he mencionado algunos de esos 
artistas; un arte que trasciende lo narrativo en 
íjavor del contenido formal y expresivo.

Si no sucede lo mismo con la escultura, ¿será 
una determinante en el proceso evolutivo de 
los pueblos, al salir de las formas primarias 
de vida para entrar en otras más complejas? 
¿Dependerá del creador?, ¿del adquiridor? Por­
que aparentemente la situación acreditaría una 
actitud opuesta. Las muy vastas extensiones 
del continente americano comprenden espacios 
—así abiertos como cerrados— en los que la es­
cultura se integraría perfectamente con la ar­
quitectura; como ejemplo, el Centro Comunal 
de la Ciudad Universitaria de Caracas: regio­
nes que van desde la opulencia ecuatorial hasta 
el descarnado perfil ártico y donde son de 
fácil hallazgo los materiales más variados en 
textura como en jerarquía y maleabilidad.

Y si nos referimos a una potencialidad crea­
dora apoyada sobre una tónica americana, las 
pruebas son generosas. Dejando atrás el arte 
maya y el incaico, me refiero ahora al del nor- 
- argentino, a las tallas indígenas realizadas 

bajo supervisión de los misioneros, a la obra

de aquellos imagineros que animaran la arqui­
tectura religiosa con sus imágenes y decoracio­
nes; obra que acusa dos actitudes bien de­
marcadas. Una, ¡a de una estatuaria de elabo­
ración tosca, de formas rudimentarias, de ex­
presividad elemental pero auténtica; basta, en 
ocasiones grosera como todo cuanto responde 
al instinto más que a la ilustración; pero fres­
co, espontáneo, pleno de auténtico fervor. La 
otra corresponde a las representaciones, gene­
ralmente de la Virgen o de Jesús Nazareno, 
con fuerte reminiscencia de costumbrismos an­
daluces, visibles en el modo de vestir las imá­
genes con denso aditamento de joyas opulentas, 
de telas labradas y hasta de cabellera natural. 
El contraste es tan visible que no puede es­
capar a nadie: el contenido legítimamente ex­
presivo que animaba a indígenas y mestizos, 
ajeno al importado barroquismo español, supe­
ra como arte a aquéllas, sobrecargadas de acen­
tos obedientes a un realismo con finalidades 
Ideológicas. Diferencias que señalan el sentido 
artístico del indio y del mestizo; y téngase en 
cuenta que estoy hablando de regiones relati­
vamente alejadas de los grandes centros de la 
tradición indígena.

Pero ampliemos la búsqueda en hechos más 
cercanos. En muestras de escultura verdadera­
mente importante, se ve salir al público desilu­
sionado: ¿por qué? Si es verdad que una escul­
tura vale por sí misma, también es verdad que 
vale en función del medio elegido; nuestra 
apreciación no puede negarlo. La integración 
de la escultura en un ambiente es hoy tal vez 
más apremiante que nunca. Las proporciones, 
las formas, el material, su policromía en algu­
nos casos, no resisten una ubicación equivoca­
da. Por otro lado, la arquitectura de hoy, los 
grandes y desnudos planos que la conforman, 
el mobiliario breve y de diseño sencillo, ofre­
cen inmejorables condiciones para aquella in­
tegración. Y algo más en nuestro favor; esta­
mos tan lejos de la estatuarla convencional del 
siglo pasado como de aquella apreciación arbi­
trarla que dividía los materiales en “nobles” y 
‘‘vulgares”; el cubismo se encargó de demos­
tramos que no hay material desdeñable si sir­
ve a los fines expresivos del creador.

Si nos referimos a las corrientes artísticas 
imperantes en nnestro continente, encontrare­
mos, sí no en la amplitud deseada, al menos 
un criterio que supera la visión unilateral y 
arbitraria para acordarse con las nuevas estruc­
turas que se han ido decantando sobre la Amé­
rica del pasado. En este sentido están los cen­
tros metropolitanos, más cosmopolitas, pobla­
dos por una masa humana en la que diversas 
nacionalidades amplían los criterios formati­
vo» de la cultura, con un más activo intercam­
bio espiritual: en ellos se activan las concep­
ciones más avanzadas. Y están luego las re­
públicas que mantienen un caudal humano en 
el cual un mayor sentimiento aborigen, si fre-
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Símbolo de 
un verdadero 
estilo es este 
detalle de la 
estela “El sa­
cerdote”, de 
las ruinas ni?- 
jieanas de 
Bonampak.

na en ocasiones la expansión de estilos creados 
allende al Atlántico, tiene no obstante sus crea­
dores —me refiero a los lúcidos y libree de 
ataduras con programas extraestético»— que 
saben exteriorizar la dimensión del mito ame­
ricano como esencia de planteos formales nue­
vos.

En fin. hasta aquí la apreciación de hechos 
que llevaría largo espacio exponer; muchos son 
aquellos que presionan sobre un tipo de crea­
ción en detrimento de otro. Pero si aquel inte­
rrogante sigue en pie, podría tratarse su solu­
ción liberándose en lo posible de un pesimismo 
estéril. Hemos mencionado ya una elocuente 
toma de posiciones de la escultura en cuanto a 
una vigencia permanente de valores. Un estu­
dio detallado de las circunstancias que han lle­
vado a esa declinación en la producción escul­
tórica; el comprender en ello al creador, al ad­
quiridor y al espectador; el tratar la posibilidad 
de una mayor integración entre las artes; todas 
estas condiciones que podrían, si no negar al 
menos justificar el estado de cosas. Pero, por 
supuesto, justificarlo con miras a un avance de 
ese arte que. ¡>or lo imperecedero de su con­
textura material, hace posible la lectura de 
cuanto animaba a comunidades desaparecidas 
definitivamente.

, El título, evocador quizás de antiguas pompas, demanda­
ría en sí un análisis que nos llevaría, seguramente, al estudio de 
fenómenos político-sociales que no es afán nuestro dilucidar aquí.

, E<o que podría calificarse de mecenazgo, se ofrece en nues­
tro tiempo bajo la forma de lo que se ha dado en llamar funda­
ciones, dentro de las esferas privadas, mientras que en el cam­
pe estatal está representado por las instituciones culturales tra­
dicionales, y en nuestro país y como cúspide, por ese fenóme­
no único, verdadero modelo de eficiencia y de ente antiburocrá­
tico llamado Fondo Nacional de las Artes.

Es de destacar la labor de esta institución, ya sea por su 
programa de becas y subsidios como por sus amplios planes

crediticios, que vienen a resukar, al fin, la forma más realista 
y humana de ayuda.

De entre la, mucha, institucione, privada, que por medio 
de recompenia. eitimulan y propician la creación artistica, ta­
le, como Kaiser, Pipino y Márquez, premios De Ridder, Palan- 
za, Ver y Estimar y otra., debe destacarse el concurrí anual que 
Por ’net110 “e *u Centro de Arte realiza el Instituto Torcuato 
Di Telia.

Con el afán de informar a nuestro, lectores de la activi­
dad que desarrollará en lo futuro esta importante fundación, 
hemos entrevutado a m director ejecutivo, ingeniero Enrique Otei- 
za. Esta fue nuestra primera pregunta;
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—¿Se organizará el premio 
“Torcuato Di Telia" sobre 
las mismas bases del año an­
terior?

—El premio se organizará 
este año sobre bases simila­
res a las del año anterior. 
Los cambios que se piensan 
introducir son pequeños, y 
consisten principalmente en 
invitar —además de pinto­
res argentinos— a algunos 
pintores chilenos y urugua­
yos, v en exponer obras de 
todos los pintores invitados 
(ein llevar a cabo una prese­
lección de 10 pintores, como 
se efectuó el año pasado). En 
cuanto al jurado, estaría 
constituido por los profeso­
res Argán y Romero Brest.

—Se ha hablado de un pro­
yecto para dotar ,de un edi­
ficio adecuado a la Funda­
ción Torcuato DI Telia. ¿Qué 
función cumpliría ese edi­
ficio y en qué forma esta­
ría organizado?

—El Instituto Torcuato Di 
Telia piensa, efectivamente, 
encarar la construcción de 
un coniunto arquitectónico 
que le permita nuclear a va­
rias de sus actividades pre­
sentes y futuras. Esta obra 
cumpliría dos misiones fun­
damentales. La primera se­
ría la de reunir en un mis­
mo parque o "campus” a 
grupos de especialistas del 
más alto nivel, dedicados a 
diversas disciplinas. Allí se 
instalarían el Centro de In­
vestigaciones Económicas 
(actualmente en funciona­
miento), un Museo de Arte 
encarado como centro vivo 
íntimamente ligado al pro­
ceso creativo contemporá­
neo, y probablemente otros 
centros de investigación de 
alto nivel.

—A raíz de este proyecto 
se ha mencionado el nombro 
de Le Corbusler como posi­
ble realizador. ¿No se ha 
pensado en un concurso in­
ternacional de arquitectos?

—Todavía no se ha deci­
dido en forma definitiva 13 
adjudicación del proyecto. 
Se están analizando varias

alternativas, entre -las que 
se cuentan la posible adju­
dicación directa a algún ar 
quitecto de renombre inter­
nacional —como Le Corbu- 
sier— o el llamado a concur­
so internacional.

—Me escriben frecuente­
mente los becarios argenti­
nos en el exterior y me lo 
ha confirmado más de un 
crítico, que nuestra pintura 
jugaría un honroso papel en 
una confrontación con ¡los 
valores europeos de la plás­
tica. La más precisa capta­
ción y conocimiento de esos 
valores europeos por el gran 
público no se debería a un 
fenómeno exclusivo de cali 
dad, sino, más bien, de divul­
gación e información. Revis­
tas especializadas y sobre to­
do libros de excelente factu­
ra colaboran a veces más a 
la trascendencia de los artis­
tas que las propias muestras 
en museos y galerías. ¿La 
Fundación Torcuato Di Te­
lia ha estudiado la posibili­
dad de costear ediciones de 
ese tipo, con miras a una di­
fusión internacional?

—El Centro de Arte del 
Instituto Torcuato Di Telia 
tiene, entre sus proyectos a 
largo plazo, el de estudiar y 
llevar a cabo un plan cohe­
rente de publicaciones, uno 
de cuyos aspectos podría ser 
el de colaborar en la difu­
sión de la» artes plásticas 
argentinas en el exterior, así 
como tambiér. en el interior 
del país. Por eli momento 
se piensa publicar un libro 
que da a conocer la Colec­
ción Di Telia. Dentro de la 
Colección existen obras de 
artistas argentinos que se 
presentarán, así, entre obras 
de reconocida jerarquía in­
ternacional. Esto, aunque só­
lo es un comienzo, puede 
contribuir a la tarea de difu­
sión de nuestras artes plás­
ticas.
EN EL FONDO NACIONAL 

DE LAS ARTES
En ausencia del Dr. Juan 

Carlos Plnasco, actualmente

El secretario general del Fondo Nacio­
nal de las Artes, arquitecto Mario Juan 
Podestà, nos exprés: "Este es un or­

ganismo que tiene alma...”

El ingeniero Enrique Oteiza, director 
ejecutivo el Instituto T. Di Telia, ex­
presó: “Creo que el actual movimiento, 
plástico argentino es de un gran valor”.

CRITICA
Y\ nos había más que inquietado en su expo­

sición Van Riel del año anterior. Tantos de­
monios y augures, tanto fetichismo nos pare­
cía impropio de una ciudad como Buenos Aires, 

más gustadora de logicismo y teorizaciones forma­
les, pese al informalismo, que de magias y sorti­
legios.

Luis Felipe Noé, me gusta llamarlo así, con to­
dos sus nombres, es un hombre que mete miedo, 
y, lo peor, que se mete miedo a sí mismo, no sa­
biendo si la solución estará en arrojar todos los 
espejos a la calle para no verse ese tipo de maniá­
tico alucinado que le crece y le crece involunta­
riamente. Pintó en un principio diablillos domésti­
cos y convencionales, pero éstos han agrandado 
su luciferlna estampa y, montados sobre ías telas 
blancas, le exigen pecados de más total compro­
miso, de más difícil absolución.

Luis Felipe Noé, inquieto, balbuciente, es un 
hombre al que es muy difícil imaginar fuera de 
esa actitud del que está pintando como en el 
último instante de la vida y en él se comprende 
aún más el apuro informalista de volcar tachos de 
pintura sobre los monstruos de pesadilla, ese que­
rer ahogarlos en barnices, ese querer desdibujarlos 
y comprobar, al fin, después de la lucha, que se 
han robustecido, tomando más fantasmal aspecto.

Su "Serle Federal”, recientemente expuesta en 
Bonino, es como una especie de incursión soñada 
en la historia, con ¡todo el sobresalto de las pesa­
dillas, con sus fantasmales desdíbujamientes y sus 
precisiones grotescas y suprarreales.

Luis Felipe Noé es un pintor que vive en pro­
fundidad en un mundo propio y que se expresa 
de un modo propio. Y su éxito estriba en que nos 
remete y nos convence de ese mundo, pese a su 
cruenta imaginería.

en Europa, nos recibe, en el 
Fondo Nacional de las Ar­
tes; su secretario general, 
Arq. Mario Podestà.
—Arquitecto Podestà, ¿cuá­

les son los planes de becas 
para el futuro y cuáles los 
planes generales?

—En este momento nos en­
contramos enfrentados a un 
serio problema que confia­
mos en superar. Nuestra úni­
ca sujeción es la que nos 
liga al Tribunal de Cuentas 
de la Nación, que es quien 
determina las cantidades pa­
ra cada asignatura artística. 
Así, las becas están limitadas 
a una cantidad fija que, ante 
la devaluación monetaria, se 
tornan insuficientes. En rea­
lidad, las bacas son escasas 
en monto y en cantidad.

Con respecto de otras acti­
vidades, el Fondo se encuen­
tra ahora abocado a un plan 
de expansión provincial. Es 
decir, no queremos que la 
institución se limite a ser un 
fenómeno ciudadano. Ello 
sólo se logrará a través de

una campaña Intensiva de 
divulgación, para lo cual ya 
se han nombrado delegados 
en casi todas las provincias 
y nuestro presidente interi­
no. el doctor Augusto Raúl 
Cortazar, ha tomado a su 
cargo la tarea de Coordina­
dor de Asuntos Provinciales.

—¿Cómo se cumplirían 
esos planes de divulgación?

Naturalmente que por 
mecuo de los diversos orga­
nismos culturales de provin­
cia y del periodismo, la ra­
dio, etc. Y, lo que es más 
importante aún, por la difu­
sión del movimiento cultural 
que centraliza Buenos Aires. 
Él vehículo ideal en este ca­
so sería el film de arte, pe­
lículas que mostraran la ac­
tividad de <p\ntores, esculto­
res, músicos, escritores. Es­
tas películas adquiridas por 
el Fondo circularían por las 
distintas provincias y exhi­
biéndose en museos ’y cen­
tros culturales. De esta ma­
nera se informaría y actua­
lizaría al público, como así

también se despertaría más 
de una vocación.

—¿A cuánto ascienden las 
prestaciones otorgadas a ar­
tistas e instituciones cultu­
rales?

—En el boletín que edita­
mos bajo el título de "Arte 
y Letras Argentinas” hay un 
balance que da una cifra 
aproximada a los 32 millo­
nes de pesos. En ese mismo 
boletín hallará usted un re­
sumen detallado de los prés­
tamos y subsidios acordados 
y sus beneficiarios, que van 
desde la SADE. hasta la Ban­
da Sinfónica de Ciegos, pa­
sando por el Museo Nacional 
de Bellas Artes y museos 
provinciales, la Dirección 
General de Cultura y Direc­
ciones Provinciales, conjun­
tos vocacionales de teatro, li­
brerías v editoriales, la pro­
pia Radio Nacional LRA, la 
Casa del Teatro, etc. Esto, 
aparte de los préstamos, be­
cas y subsidios individuales 
otorgados a artistas de to­
das las ramas.

DE EXPOSICIONES
LUIS FELIPE NOE

EXPUSO RECIENTEMENTE EN LA GALERIA 
BONINO UNA INQUIETANTE SERIE DE 

OLEOS CON MOTIVOS HISTORICOS.

Escribe SALVADOR LINARES

Luis Felipe Noé es un hombre que no se asus­
ta de la sangre, de su rojo tremebundo, y en su 
“Prólogo Federal" ya está el espantajo de san­
gre como reventando sobre un muro con moni- 
gotismo de muerte.

Más que sugerente resulta una frase del pintor,’ 
citada por Hugo Pargnoli en el catálogo. Dice 
Luis Felipe Noé: “Hay que invocar a los demo­
nios, el federalismo los invocó. Yo quiero hacer 
otro tanto con mi obra”. Y así vemos una conjun­
ción de demonios, los del pintor y los de la épo­
ca, plasmados en un lenguaje actual y eterno a 
un tiempo, que no pretende la crítica o el análi­
sis, sino, se diría, la inquieta objetividad perio­
dística; sí, la misma inquieta objetividad periodís­
tica con que Goya captó, entre los fogonazos del 
"flash” de la pólvora, los fusilamientos de la Mon- 
cloa.

La diferencia manifiesta, empero, resulta de lo 
que va del rescatar de la historia, a lo vivido en­
tre’ el fragor de la lucha y su pasión y su con­
ciencia suma mantenida pese al dolor. De todos 
modos, lo que Noé ha pescado en los estanques del 
pasado, resurge redivivo y sensible y hay algo en 
sus cuadros de remoción de una vieja herida, de

haber hecho manar sangre, milagrosa y viva, de lo 
que sólo parecía lección para escolares.

Luis Felipe Noé se remitió a la historia para es­
capar al medio tono conciliador del transcurrir de 

Y en la foto de su catálogo posa abrazado a 
un busto de Goya como un náufrago que se quisiera 
mantener a flote prendido a un imposible madero 
en un mar de mediocre democratización, él, 
un pintor tan necesitado de la luz y sombra neta 
de la realeza, de su juego de bufonería y religio­
sidad, de su jerarquizada comprensión del sino...

Luis Felipe Noé es uno de esos pintores que cón 
un poco de suerte puede enloquecerse. ¡Y qué falta 
le hace a América unos cuantos locos geniales ol­
vidados de prejuicios e inhibiciones, despreocupa­
dos de la justificación continua, sin temor de he­
rir la susceptibilidad del “honorable público”! E: 
lector a esta altura de la nota me reprochará no 
haber hablado de pintura en sí, pues, ¡albricias! si 
por una vez se puede tratar de un hombre-pintor 
que ha realizado unos cuadros sobreentendldamente 
bien pintados, y que ha corrido la aventura v el 
riesgo de jugar con el tabú de Jo literario. Digá­
moslo definitivamente; después de ver las obras 
de Noé se nos aparecieron muchos informalistas 
de aquí o de más lejos, un poco facilongos, un 
mucho vacíos, pura pirotecnia bonita y sin com­
promiso.

Líneas más arriba hablaba de la suerte de en­
loquecer y no me desdigo, porque si bien el ar­
tista no puede aspirar a la locura entera que lo 
sume en la muerte, tiene el deber de alcanzar la 
media locura que lo lleve a la plenitud. Sólo se 
salvará aquel que entre en mayor delirio, en más 
plena obsesión; y en Noé, buscador de las liber­
tades hacia adentro, se adivina ya al ganador del 
galardón amarillo de los creadores de verdad.
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PELIGRA EL FONDO 
N. DE LAS ARTES

3 opiniones

UN ACTOR:
IGNACIO QUIROS

—Resultaría verdadera­
mente lamentable que el 
Fondo de las Artes fuera in­
tegrado a la máquina buro­
crática. Sé que su funciona­
miento en las condiciones 
actuales es perfecto.

—¿Ha recibido usted ayu­
da de él?

—Podría afirmar que de 
una manera tangencial. Us­
ted sabe que estoy ligado al 
Instituto de Arte Moderno 
desde hace mucho tiempo. A 
él le fue otorgado un prés­
tamo para la compra de bu­
tacas. Ahora proyectamos 
montar una obra de autor 
nacional con subvención del 
Fondo en el Teatro San Tel­
mo.

“La puesta en escena de 
una obra extranjera de éxi­

to ya es problemática, ima­
gine usted tratándose de un 
autor nuestro...”

—¿Quiere decir que F.N.A. 
financiaría de esa manera la 
incomprensión del público 
hacia las obras nacionalee?

—Podría interpretarse en 
ese sentido.

UN ESCULTOR:
LIBERO BADII

“No me parece beneficióse» 
que una institución como eí 
Fondo Nacional de las Ar­
tes, protectora de los artis­
tas y benefactora de la cul­
tura, pierda su autonomía.

'Siempre se resiente, cam­
bian su sentido o pierden efi­
cacia las entidades que, naci­
das dentro de cierta indepen. 
ciencia, integran a las or­
ganizaciones* político-inHtiLu- 
clónales ’V >s-”

UN ESCI i OR:
MIOU'EL BRASCO

Habí» un* vez un Príncipe 
a quien un lenguaraz. conven­
ció de la necesidad y/o conve­
niencia de instalar, en el só­
tano de} real castillo, an pe­
queño artefacto destinado a ag­
gregar un hflo de aire azul, el 
cual hilo —con el andar del 
tiempo— azularía la* dependen­
cias del castillo y más adelante 
comunicaría matiz azul a todo 
d vecino burgo y, por qué no. 
al país entero, incluidas las ma­
niguas y las marismas. Insta­
lado d aparato, bien simple en 
su estructura, y puesto en fun­
cionamiento hizo clic e’íc y el 
generadoi^excretor de aire azul 
soltó una nubecit* que «¿lenas 
apaciguó un segundo el gris 
mortecino del solano del casti­
llo y 'nego desapareció en la 
nada. Pero el Príncipe tomó la 
cosa como propia y/o a pecho: 
dispuso la ampliación indefini­
da del artefacto, de sus engra­
najes. poleas, manivelas y ga­
sómetros y/o azulatrómetros, 
con lo que aquellos aparejos in­
mensos hiciéronse, ocupando 
su manejo y/o cuidado toda 
una cohorte de funcionarios 
del aire azuL Aquellos sirvien­
tes innumerables dedicaban 
todgs Jos días algunos minutos 
a impulsar las maquinarias, pe­
ro los más debían aplicarse a 
desobturar y/o activar el sís­
enla de controles sobre su 

bnen funcionamiento (papeles, 
vales, tarjetitas, etc.). El correr 
de los anos no hizo más azul 
el aire gris del mero castillo, 
Ja fe del buen principe se ero­
sionó y acrecieron en cambio

el tamaño y la inutilidad y/o 
vo'umen y/o importancia del 
visir encargado de »a produc­
ción del hilito (de aire azul). 
Un dia. sin embargo, alguien 
imagino un pequeño aparato, 
de uno por a os, que median­
te una simple conexión pro­
dujo de inmediato un denso 
aire azul cuyas emanaciones al­
canzaron de inmediato recóndi­
tos confines y/o límites del 
país. El gran-visir-del-hiiode- 
aire azul tosió y/o carraspeó. 
"Magnífico”, informó al Prín­
cipe. “Lo que hay que hacer de 
inmediato es conectar el peque­
ño aparato eficaz al Gran En­
granaje”. Pero el príncipe con­
testó: "II faut desconfiar”. La 
que es, sin duda, una frase 
verdaderamente principesca.

PUBLIUS
OVIDIUS

NASO

dos mil anos 
de donjuanismo

—----------------------------------(
por

ANTONIO HECTOR SOTO i
_________________________ í

“Yo no me atrevo a defender mis relajadas costumbres ni a esgrimir las 
armas de la falsedad en pro de mis vicios”.

PICASSO
MIL ANOS ANTES

por Monar

España ha sido siempre un país expresionista en modo superlativo. 
De ahí que a cada paso encontremos antecedentes naturales del otrora 
tan discutido ^deformador de la realidad”, y hoy, al decir de Ramón 
Gómez de la Serna, nuevamente “manzana prohibida" de la pintura

Las coincidencias más evidentes se dan por lo genera! en las 
creaciones artesanales realizadas por oscuros artífices cuyos nombres, 
de no mediar esta especie de rescate en el tiempo al través de la ima­
ginería picassiana, se hubieran perdido en el olvido.

f lt A • ser y 1 
sugerencia; 

IniCOLAS RUBIO • SALVADOR LINARES| 

■ LIBRERIA PERLADO, EDITORES)

EXTRAÑO nombre ese de 
Publius Ovidius Naso (o 
Publio Ovidio Nasón que da 

lo mismo, claro que en for­
ma modernizada) para el 
pasaporte y los registros de 
viajeros en los hostales y, 
por idénticas razones, para 
la trivialidad de cualquier 
donjuán con Cadillac y pi­
pa de bruyére, por más ca­
ballero que sea por el he­
cho fortuito de venir de 
familia ecuestre, que era 
una clase con especiales 
privilegios en el orden so­
cial romano. Claro que cual­
quier doña Inés percibiría 
con mayores encantos a su 
donovidio al saberlo tan fi­
no poeta, aun cuando tam­
bién le conociere sus mun­
danales aplicaciones. "Yo 
no me atrevo a defender 
mis relajadas costumbres ni 
a esgrimir las armas de la 
falsedad en pro de mis vi­
cios", dice Ovidio con pro­
funda y valiente convicción. 
Hay donjuanes que gastan 
sólo superficialidades y cu­
ya vida interior no les dic­
taría jamás tales razona­
mientos.

Según las ilustraciones 
que se pueden ver, no pa­
rece que el tal Ovidio Na­
són fuese de lo más buen 
mozo, como suele decirse, 
aun entre los mismos roma­
nos, tan atentos ellos a la 
belleza de todo y a la del 
rostro, bien que no tanto por 
su nariz, como ya lo obser­
vó don Ramón Gómez de la 
Sema en su magistral bio­
grafía de Quevedo: "des­
pués de haber visto meda­
llas de Publio Ovidio Nasón 
no lo creo tan narizado.
Y, digámoslo, parece que la 
disposición de los rasgos fi- 
sonómicos del autor de Tris- 
tía no coinciden demasiado, 
aun hoy día con el canon 
de hermosura varonil que 
utilizan nuestras deportivas 
damas, aunque —cosa muy 
natural por lo demás— no 
pueda saberse tampoco en 
la actualidad qué pueda ser 
eso para las mujeres que 
habitan la desmesurada 
urbi contemporánea.

Sea como fuere, Ovidio 
se sabía sus cosillas acerca 
del amor y de la vida ga­
lante, no sólo de su tiempo 
—en que la mujer que lle­
gaba a los veinte años sin 
haber tomado marido ni pro­
creado era severamente 
castigada por las leyes del 
imperio—, sino de casi to­
dos los tiempos, poco más 
o menos, pues en sus ensa­
yos de antes del ensayo, nos 
revela, con buenas dosis de 
paradigmas míticos, los se­
cretos masculinos y femeni­
nos para internamos ins­
truidamente en los erizados 
misterios de la seducción y

del agradar, tal como lo ha­
ría un psicólogo práctico de 
hoy día, o tal como dictaría 
un breviario de cosas mun­
danas un "dandy" y que po­
dría titularse "cómo tener 
éxito en el amor”, o algo pa­
recido. ..

Por todo esto, tan de mo­
da siempre y en cada ins­
tante de la poligamia mas­
culina y de la coquetería 
femenina, parece injusto que 
Ovidio haya sido tan poco 
recordado y aun menos co­
nocido por quienes nunca 
podrían comparársele sin 
desmedro. No obstante, qui­
zá hayan corrido otra suer­
te las Memorias del Caba­
llero Casanova de Seingalt, 
I Ragionamenti del Aretino 
o los Kama-Sutra y Ananga 
Ranga indios, y muy occi­
dentalmente, II Deccamero- 
ne de Boccacio... que con­
formarían una buena biblio­
teca reservada.

Mas siguiendo con la na­
riz de P.O.N., ya don Fran­
cisco de Quevedo, el genial 
cojo de las nueve musas y 
de la vida galante, echó ma­
no de ella en el conocidísi­
mo soneto que principia con

"Erase un hombre a 
una nariz pegado" 

escrito en Fresno de Toro- 
te, en tierras de la Alcarria, 
y que dedicó al párroco 
del lugar, a quien, en el 
cuarto verso del segundo 
cuarteto lo pinta más aca­
badamente, diciéndole

"era Ovidio Nasón 
más narizado", 

dejándolo, en mucho, más 
mondo todavía al final del 
retrato, como debía ser se­
gún las exigencias de la for­
ma, cuando asegura que 

"Erase un naricísimo 
infinito, muchísima nariz, 
nariz tan fiera", etc.

• • ♦
^Según nuestro calendario, 

el 20 de marzo hizo apenas 
dos mil cuatro años del día 
en que viera la luz el gran 
poeta romano, cuyo Ars 
Amatoria, juzgado licencio­
so, le señaló el favor del 
público bajo el imperio de 
Augusto, aunque después 
(en el 8 de C.) el propio 
princeps octaviano le quita­
se de en medio, por razones 
muy personales y de go­
bierno que lo irritaban, des­
terrándolo a Tome, a orillas 
del Pontus Euxinus, hoy Mar 
Negro, donde, implorando 
piedad, fue extinguiéndose 
paulatinamente su existen­
cia de poeta, concluyendo 
sus sufrimientos allá por el 
año 17 de la era, tres años 
transcurridos ya del princi­
pado de Tiberio, sucesor de 
Augusto y contemporáneo 
de Herodes, aquel rey de Ju-

dea que vio gestarse el tre­
mendo drama del Nazareno 
que habría de dividir los 
tiempos de la humanidad, 
estando en ello algo más 
que el pináculo referencial 
de los acontecimientos de 
antes y de después.

El autor de Las Heroídas 
nació en Sulmona, siete 
años después que Propercio, 
es decir, el mismo año de la 
muerte de Marco Tulio Cice­
rón y, según la cronología 
romana, el ante diem XIII 
Kalendas Apriles o, lo que 
que es lo mismo, al año si­
guiente casi exacto del insi­
dioso asesinato de Julio Cé­
sar, otro galanteador a 
quien se le dijo "el marido 
de todas las mujeres de Ro­
ma".

Pero, volviendo al tema, 
creemos que la vida amato­
ria del autor de Los Amores, 
muy anterior al descubri­
miento del arquetipo donjua­
nesco por la literatura, no 
puede considerarse la de un 
burlador. Más bien es la de 
un genuino producto de épo­
ca; un ejemplo romano en 
tiempos en que fue preciso 
que Augusto promulgara su 
Lex Julia de adulteriis. Sabi­
do es que el donjuanismo 
captado por tantos autores, 
tales como Tirso, Moliere, 
Zorrilla, Lenau, Byron y otros, 
que se ocuparon con distin­
ta suerte de sus andanzas 
y de su alma, debía ser an­
tes que nada una forma vi­
viente, un ente humano vá­
lido en cualquier tiempo y 
capaz de destilar esencias 
como para configurar un ti­
po. Indudablemente que a 
Ovidio Nasón sus aficiones 
le valieron el exilio, en su 
caso nada voluntario ni pro­
vechoso. .., por haber par­
ticipado, inclusive, en asun­
to tan espinoso como los 
amores de una sobrina de 
Augusto.

Coincidencia de fechas, el 
20 de marzo del año 1665, 
se prohibía en Francia la 
representación del Don Juan 
ou le Festín de Pierre, que 
había sido estrenada por su 
autor, Molière, el 15 de fe­
brero en el Teatro de Palais- 
Royal, de París, en cuyo an­
daluz asunto habíase inspi­
rado ya anteriormente Tirso 
de Molina, cuya edición más 
antigua de El Burlador de 
Sevilla se remonta a 1630.

Publio Ovidio Nasón mu­
rió añorando su tierra. Qui­
so que su epitafio rezara así:

"Contempla: Aquí yazga 
sepultado yo, Ovidio, el poe­
ta de los fiemos amores, 
que perecí por mi propio in­
genio. Mas tú que pasas 
cerca, si también amaste, 
susurra: Huesos de Ovidio, 
tened al fin dulce reposo".

LO que mée duele, es ver 
cómo los comentaristas 
de otrora calificaron a 

estos finos artistas de des­
mañados e incultos. Y cómo 
otros, contemporáneos para 
mayor pecado, hablan de 
“brutales deformaciones", sin 
para mientes en que a muy 
temprana hora, en los um­
brales del siglo, ya había 
Worringer aclarado suficien. 
temente esa "voluntad de 
formas” que los creadores en 
muchas etapas del arte uni­
versal necesitaron oponer a 
la realidad tal cual es.

Altamira marca como el 
más antiguo mojón las an­
sias de expresividad del hom­
bre español, de ese hombre 
que no había venido desde 
ninguna pane, sino que es­
taba allí desde siempre, re­
metido en el misterio inson­

el Sínodo de Elvira, que en 
su canon 36 prohibía la re­
presentación humana: su in­
fluencia es persistente y su 
vigencia se acentúa aún más 
durante los dos primeras si- 
g.os de la dominaceli arabe. 
Pero luego, ya en el siglo X. 
no sabemos sí tácita .i ex­
presamente, esta disposición 
se modifica y aparecen en el 
ámbito español las primeras 
biblias ilustradas a encargo 
de religiosos y en su mayor 
parte, aunque no en todos los 
casos, iluminadas también 
por religiosos. En principio 
hay que señalar dos hechos 
sobresalientes. Primero, Ja 
a s om br osa transformación 
que la Imagen de! hombre y 
del mundo había sufrido en 
el pensamiento de los artífi­
ces, y segundo, la influencia 
que los árabes, que tamDién 
tenían prohibida la Imagen.

Códice Vlgf- 
llano. “Adán 
y E va con 
la s e r píen­
te”. Año 976. 
El Escorial, 
Real Monas­
terio. (Deta­

lle).

Comentario al Apocalipsis de Beato. “El Señor y el Evan­
gelista S. Lucas": Año 975, Catedral de Gerona. (Detalle).

dable de su origen. No es di­
fícil situar entonces entre el 
español primigenio y el es­
pañol contemporáneo a es­
tos artistas mozárabes de la 
miniatura, en los que domi­
naba ya la simbologia tauri­
na y la expresión terrífica 
de los rostros, fruto de ese 
nudo*que une al hombre y 
al animal en un mismo mie­
do y horror ante la violencia 
y la muerte, ante el dolor y 
el misterio, y que luego iba 
a estar tan cabalmente re­
presentado, aunque con tan 
distinta motivación, en Guer- 
nica.

El arte español siempre ha 
sido sufrido, angustiante, 
metafisico, y ni el serenísi­
mo Velázquez escapa a esta 
otra cualidad extrapictórica, 
que no está en el empaste ni 
en la gama, sino en esa mis­
teriosa impronta que los ar­
tistas cabales dejan en los 
cuadros cuando éstos son aún 
sudario blanco y fantasmal, 
compromiso de vida o muer­
te ante la diminuta y crucial 
nada de la tela sin signar.

El proceso que determinó 
el surgimiento de estas obras 
es bien significativo, pues 
nacen de una próRíbición.

Hacia el año 300 se realiza

habían ejercido sobre ellos. 
Picasso, justamente mil añoe 
después, se prohibiría en 
cierta manera la imagen me­
diante el cubismo y desembo­
caría también, en un expre­
sionismo del “mundo como no

por ella con los itinerarios 
picassianos. Nacida en Anda, 
lucía iba a encontrar en Ca­
taluña la forma definitiva 
con qué trascender más allá 
de los Pirineos. A este res­
pecto dice Jiménez Bordona: 

“Aspectos del mayor inte­
rés, dentro del estudio de 
la miniatura mozárabe, es el 
que se refiere a las supues­
tas influencias en los oríge­
nes de la escultura primitiva 
medieval, que se transmi­
ten también a la del sur de 
Francia. El influjo de la mi­
niatura sobre 1 a escultura 
española fue señalado por el 
profesor Pijoán al estudiar 
.simultáneamente en la Bi­
blia de Farta v en la portada 
de Santa María de Ripoli, las 
representaciones alusivas a 
las historias de Moisés, Da­
vid y Salomón; también 
Neuss percibió el mismo he­
cho al comparar las alarga­
das figuras de las biblias ca­
talanas con las de la porta­
da y claustro de Saint Pierre 
de Moissac, iglesia de Soui- 
llac, así como en Vézeiay y 
en Saint Semin de Toulouse 
e iglesia de Souillac y en 
Saint Lazare de Autun, en 
Borgoña.

Pero ha sido E. Male 
quien, tomando como base 
las ilustraciones de los co­
mentarios de Beato, ha dado 
pleno desarrollo a la teoría.

“El arte del siglo XII, dice 
Ma’e, esencialmente monás­
tico, se ha nutrido en el te­
soro de representaciones an­
tiguas conservado en las bi­
bliotecas de monjes. La es­
cultura europea, muerta des­

Francia, justificadas desde el 
siglo X por el crédito de las 
presentación humana: su in­
de Compostela, originan un 
intercambio de valoree artís­
ticos. España, que ha recibi­
do influjos arquitectónicos y 
escultóricos, ha dado a los 
monasterios del sudoeste de 
Francia sus manuscritos ori- 
ginalísimos, abigarrados, es­
pléndidos. “Es un hecho cu­
rioso —escribe el sabio fran­
cés— que los manuscritos de 
Saint-Martial d e Limoges 
nos muestren los rojos vivos, 
loe amarillos de azafrán, los 
azulee intensos de los minia­
turistas españoles”.

Ya estaba allí la paleta 
mágica y contrastante de Pi­
casso, ese color que, al de­
cir de Gertrude Stein, es sólo 
de España. Ya estaba allí el 
ruedo con bu sol amarillo, 
reverberante en la dorada 
arena y su sombra azul; ya 
estaba allí ia roja capa y el 
toro y el hombre parados en 
Ja cruz de la muerte-

Estos artífices vienen a re­
sultar algo así como unos 
lejanos primos de Picasso, 
lejanos sólo en el tiempo que 
no en su espíritu, y yo quie­
ro nombrarlos aquí resca­
tándolos del anónimo para 
incorporarlos a la lista de los 
grandes. Bien se lo merecen 
el diácono Juan y el presbí­
tero Vimara, que firman la 
ove en el grabado se consig­
na en la catedral de León, 
con su espeluznante antici­
pación de Guernica. Los 
presbíteros Senior y Emete- 
rius y ese misterioso artista 
refugiado detrás del seudóni­
mo de “Ende pintrlx” quede el siglo V, reaparece en el

Biblia. “El Evangelista San Marcos”. Año 920. Catedral 
de León. (Detalle).

es”, y al mismo tiempo más 
crudo de realidad viva. Pero 
más asombroso aún resulta 
f*l género de influencia que 
esta miniatura había de ejer­
cer luego en Francia y cómo 
coincide el camino seguido

mediodía de Francia, algo 
antes de 1100, en relieves 
que no son más que una 
transposición en piedra del 
arte de la miniatura. Las co­
municaciones entre el norte 
de España y el sudoeste de

Pablo Picasso. Estudio pa­
ra "Guernica”. (2-5-1937).

realizaron la estampa corres­
pondiente al toro, que figu­
ra en la Catedral de Gerona, 
y por último ¡os que conci­
bieron el “Adán y Eva” y 
que firman simplemente Sa. 
rracino y Garcea.
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consciente. Forzoso es admitir 
que los surrealistas anduvie­
ron “tibio" en su enfoque del 
misterio, demasiado epicúreos 
quizá para comprender que la 
búsqueda no debía efectuarse 
en los pstcologi8mos condicio­
nados de la subcouctencla, si­
no en la incondicionada zona 
del supra-consciente^ donde a 
mí entender se gesta la pro­
funda aventura del informa­
lismo.
La búsqueda dentro de esta 

modalidad espiritual formó eu 
China la secta Chan del bu­
dismo, pronunciación de ia 
palabra sánscrita dhyana que 
significaba contemplación. 
Aquí, ni la lectura, ni la in­
vestigación, ni el realizar bue­
nas obras, ni acatar rituales 
sirven de nada: lo que impor­
ta es la evidencia dentro del 
propio corazón: un a c t o de 
arrojo en el misterio, un acto 
por ende místico en el más 
puro sentido de la palabra. Es 
también por cuestiones de 
pronunciación que esta secta 
Chan pasó al Japón con el 
nombre de Zen, y de aquí el 
acuñado nombre de zen-budis- 
mo. La iluminación del sen­
tido de la vida habrá de en­
contrarse en un acto in.uiti- 
vo, nn ejercicio no ya de las 
facultades mentales, sino de 
aquella parte del espíritu que 
hemos querido llamar la su- 
pra-conciencía y que se libe­
ra cuando el hombre rompe 
las “formas" del pensar en el 
condicionamiento que con ver­
dadero genio descubrió Kant.

Y una última advertencia. 
Sería erróneo creer que ba­
sándose en la actitud anímica 
interior, la iluminación d e 1 
propio cc'rasÓD .urdan p o r 
ello eliminados ios problemas 
técnicos del arte, o cabe la 
despreocupación en lo que to­
ca al oficio. Una cosa es la 
actitud o disposición espiri­
tual, otra i 'ansmlsíón de
esa Vivenci través de un
medio, nlá: - «>n este caso.
Si bien el fado en cuan­
to a imagen será diferente a 
lo que estamos habituados, 
existirá siempre una forma 
en cuanto contorno de esa 
imagen aun cuando queramos 
que ese contorno haya que 
medirlo en espesor. Y aquí se­
ñalo un estrecho parentesco 
del informalísmo con la poesía 
zen, el empleo de materiales 
humildes, de colores a menu­
do opacos que se prestan a la 
equivocada reflexión de que 
se nos está sumergiendo en lo 
antipoètico cuando en realidad 
se trata de demostrar al es­
pectador que toda poesía es 
interna y que es él quien de­
be poner, como lo puso el pin­
tor, toda su riqueza interior 
para captar la belleza de una 
textura opaca, calada en pro­
fundidad más que en dimen­
sión. Tampoco debe confun­
dirse este informalismo gené­
rico con el tachismo, donde el 
vuelco debe ser espontáneo, 
temperamental, monologa!, fi­
el informalismo cabe y se exi­
ge el diálogo entre el sujeto 
y la obra y se exige un diá­
logo de la máxima objetivi­
dad. El objeto del cuadro pue­
de ser el sujeto mismo, pero 
tratado siempre con la máxi­
ma objetividad; quiero decir 
que no cabe la metáfora, ni el 
eufemismo, así como el poe­
ta debe llamar orines a ios 
orines, sin escándalo, el pin­
tor debe acudir a la más hu­
milde de las texturas de pa­
pel cuando su expresión así 
lo exija.

RAFAEL SQUIRRU



CeDInCI                   CeDInCI

editorial.

Educación y JusticiaMinisterio de

DIRECCION GENERAL DE CULTURA

argentinos, la Dirección General de Cultura

venta los primeros 40* volúmenes que

Ezequiel Soria: precursor del teatro argentino, por Juan Oscar 
Ponferrada

Ayala y Torre Nilsson, por Tomás Eloy Martínez
Pintores del viejo Buenos Aires, por José Luis Lanuza
El teatro nacional: Sinopsis y perspectiva, por Domingo F. Casadevall

ofrecerá un amplio panorama de nuestra vida intelectual y artística a través

60 años de periodismo argentino, por Luis María Bello 
Pueblos de la Provincia de Buenos Aires, por Luis de Paola 
La Música Durante el Período de la Organización Nacional, por Mario 

García Acevedo

próximos o 
la base de

Los Modernistas, por Angel J. Battistessa
Los Martin fie rristas, por Eduardo González Lanuza
Grupo Boedo, por Luis Emilio Soto
Las Revistas Literarias Argentinas (1901-1960), por Héctor René

Laffleur, Sergio Provenzano y Femando Pedro Alonso

Ensayos Argentinos, por José Edmundo Clemente 
Humorismo Argentino, por Luis A. Murray
Provincias y Poesía, por Nicolás Cócaro
Cuentos Infantiles de América, por Frida Schultz de Mantovani 
Poesía Argentina para los Niños, por Elva de Lóizaga 
Macedonio Fernández, por Jorge Luis Borges

de las series y colecciones que integrarán la Biblioteca del Sesquicentenario. 
Se hallan 
constituirán

El tango en la literatura argentina, por Tomás de Lara e Inés Leonilda 
Ronchetti de Pantí

Capricho italiano, por José Luis Muñoz Azpiri
El Convento del Cristo de la Humillación, por Hellen Ferro

ESTAS PUBLICACIONES APARECEN CON EL AUSPICIO Y 
LA AYUDA ECONOMICA DE LA COMISION NACIONAL 

EJECUTIVA DEL 1509 ANIVERSARIO DE LA 
REVOLUCION DE MAYO

lo A. Houssay, por Abel Sánchez Díaz y notas y ficha bi­
ográfica por Juan Cicco

Leopoldo Lugones, por Jorge Luis Borges
Ensayos sobre Fray Mocho y Roberto Arlt, por Carlos Mastronardi 
Ricardo Güiraldes, por Juan Carlos Ghiano
Ensayo sobre Mansilla, por Homero Guglielmini
Juan Carlos Dávalos, por Jorge Calvetti
Alberto Gerchunoff, por César Tiempo
Ricardo Rojas, por Ismael Moya
E. Cambaceres, Wilde, L. V. López, Martel, por Augusto M. Delfino

Enrique Larreta, por Angel J. Battistessa
Enrique Banchs. por Leónidas de Vedia. Selección poética de Osvaldo 

Horacio Dondo
Arturo Capdevilla, por Fermín Estrella Gutiérrez 
Ricardo Molinari, por Narciso Pousa 
Leopoldo Marechal, por Carlos Viola Soto 
Jorge Luis Borges, por Isaac Wolberg 
Eduardo Mallea, por Carlos F. Grieben 
Manuel Gálvez, por Ignacio B. Anzoátegui
Lizardo Zia, por Luis Soler Cañas

En un esfuerzo que reúne por primera vez a los más destacados escritores 
del Ministerio de Educación,

Colección MONOGRAFIAS

Serie -ARGENTINOS EN l.AS LETRAS

Serie ARCENTINOS EN LAS ARTES

CUADERNOS CULTURALES

Se parnlran en nenia en las buenas librerías del país.
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