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Argentina está llamada a jugar un pape! monitor y decisivo
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- - ------------------------------------------------- (ALEJANDRO BUSTILLO)

i somos todo io argentinos que debiéramos
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------—------------------------------------------- (HECTOR BASALDUA)

eo en la "Escuela del Río de la Plata"
---------------------------------------------------------------------------------------- (Información págs. 8 y 9). ------------------ ----------------------- ---------------------------  (KOSICE)
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¿Quiénes son los 
verdaderos visitantes 
de las exposiciones?

Por AGUSTIN TAVITIAN

»

¿Por qué van? ¿Compran? 
¿Critican? ¿Se educan?

MERICA sin PORTINARI
LA desaparición de Cándido Portinari, el gran pintor brasileño cuyo 

fallecimiento lamenta todo nuestro continente, no enluta solamente al 
Brasil, sino a América entera. Cuando un pintor de la importancia 

del desaparecido en los primeros días de febrero próximo pasado —autor 
del mural que reproducimos como postumo homenaje— deja interrumpida 
su magnífica tarea, no se tienen palabras para elogiar su aporte excepcio­
nal. Con la desaparición de Cándido Portinari, pierde América una de sus 
voces expresivas más genuinas. Desde el momento que en sus himnos crea­
dores, el barro popular americano se hizo sentido, grandeza y proyección 
imperecedera.

TRAS largo tiempo de ardua e in­
fatigable labor, colmado de in­
numerables sacrificios y priva­

ciones, el artista ha concluido su obra. 
Fruto de su exclusiva necesidad o con­
dición vital creadora, tiene la obra an­
te sí. Ahora, en este momento, surge 
la duda inicial: ¿Para qué la ha he­
cho? ¿Para quién? ¿En base a qué 
necesidad o función?

El artista muchas veces ni siquiera 
conoce cómo conmovió su espíritu el 
momento prodigioso en que surge de 
sus adentros el deseo de realizar esa 
obra maestra que habrá de inmortali­
zarlo.

(Continúa páys. 8 y 9).

N YUTANG: “Considerar imnortante la vida va es un arte”
(Entrevista con el escritor chino, por Bernardo Ezequiel Koremblit). (información p&g. 3).
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LA BOLSA DE LAS 
ARTES PLASTICAS LIN YUTANG

Por Bernardo Exequial Koremblit

En S 15.000 fue adquirido el 
"Retrato de Magariños'’ de Au­
relio Macchi para el Museo Mu­

nicipal Eduardo Sívori.

Cotizaciones del Mercado Internacional
LHOTE ANDRE: “Bañistas”, acuarela 38 x 55 cm. 51.000 

pesos. Hotel de Chevaux Legers.
ROUAULT, GEORGE: “Autorretrato”, litografía en 49 

$ 95.200. Hotel Drouet.
PICASSO, PABLO: “Las tres bañistas” (1922). Punta Se­

ca en 49. $ 146.200 Hotel Drouet.
TIEPOLO, DOMENICO: “La Coronación de Espinas”, di­

bujo a la pluma. 21x16 cm. $ 210.000. Hotel Drouet.

RENOIR, AUGUSTE: “Paisaje con Caballo Blanco”.
Oleo 20x34 cm. $ 296.000. Hotel Ramean. Versailles. 

BUFFET, BERNARD: “Rué de Anjou” (1960). 34x60
cm’. pesos 250.000. M. de Kyff. Versailles.

VLAMINK, MAURICE: “Paisaje de Invierno con Chi­
meneas Negras”. Litografía impresa en colores, en 
49. § 102.000. Hotel Drouet-

- EL MUNDO DEL ARTE
Un Rembrandt falso

kAARTIN Torta y, experto 
,VI húngaro, ha demostrado a 
los contribuyentes de Baden- 
Württemberg que aportaron di­
nero para la adquisición de la 
obra y a críticos y coleccionis­
tas d a Ailemania Occidental, 
que el autorretrato de Rem­
brandt adquirido por la comu­
na en 3,690.000 marcos, es fal­
so- Se trata da una mala copia 
cuya antigüedad no supera los 
50 años. Moraleja: ¡conviene 
adquirir obras de arte contem­
poráneas!.. .

A SI se titula el libro última­
mente publicado por el crí­

tico de arte español José Ma­
ría Moreno Galván. En él se 
sintetizan a’ máximo la inevi­
table clasificación de todas las 
posibles tendencias hispánicas. 
El crítico ha procurado deste­
rrar el juicio de valor, y has­
ta las jerarquías magistral :s, 
para que el aficionado contem­
ple de verdad un auténtico pa­
norama. De 255 artistas se in­
forma, eñ consecuencia, en las 
páginas de esta guía, tan sim­
pática como necesaria.

QESDE-eL Primer Festival Ci- 
u nematográfico de Mar del 
Plata siguen cubiertos ios gran­
des murales que representan 
los viéntos argentinas, en el 
hall del Hotel Provincial de la 
ciudad atlántica. Hay aficiona­
dos que no se explican cómo 
s;guen tan’ discretamente vela­
dos..; Otros, por razones, en 
las que nosotros no entramos, 
desearían qué las "tapados" si­
guieran así por los siglos de 
106 siglos.. -DEL ARTE, en al- . 
guna entrega próxima, entre­
vistará a personalidades res­
ponsables, del arte argentino, . 
para contrastar, inclusive, las 
más encontradas opiniones....

•‘Astilleros?’ se titula la obra 
de M. Giordano La Rosa, ad. 
quirida recientemente en la 
suma de $ 12.000, por el colec­
cionista argentino Dr. Jaime 

Atlas.

Rartiiypantes de la 31? Exposición Bienal de Venecia
£L. jurado integrado por el profesor Jorge Romero Brest, direc­

tor del Museo Nacional de Bellas Artes: el profesor Erne to 
B. Rodríguez, director de Enseñanza Artística del Ministerio de 
Educación y Justicia de la Nación, y el doctor Rafael Squirru, 
director de Relaciones Culturales del Ministerio de Relaciones 
Exteriores y Culto, seleccionó a los siguientes artistas que acep­
taron integrar la participación argentina en la XXXI Bienal 
de Venecia: Pintura: Antonio Berni, Clorindo Testa, Rómulo 
Macelo. Kasuyá Saltai y Mario Pucciarelli; Escultura: Noeml 
Gerstein, Claudio Giróla y Federico Borrk; Grabado y Dibujo: 
Antonio Berni. Los artistas seleccionados participarán con cinco 
obras cada uno, excepto Berni, que lo hará con 10. además de 
cinco grabados y cinco dibujos. Ha sido designado comisario de 
la muestra el señor Gyula Kósice.

Una muestra para veinte
personas

I os artistas murcianos, que 
*“ en España celebraron una 
muestra en el Parque del Re­
tiro, desesperados por la poca 
asistencia del público —veinte 
personas en total—, decidieron 
hacer un “auto de fe'* con las 
mismas. Consiguiendo que por 
lo menos, telegrafiaran lá in­
cendiaría noticia algunas agen­
cias internacionales.

La pintura y la radio Asociación Arte Nuevo
f^URANTE los mes:g de mar­

zo y de abril ha de trans­
mitirse por LRA Radío Nació-

. . _ _ v__ _ __________ ___________ _ y con el auspicio del di-
u rector del mismo, se realizad, a partir d?l 26 de mayo próximo, la muestra del 
Premio de Honor Ver y Estimar, correspondiente al año actual.

Al certa ni :n mencionado han sido Invitados los siguientes artistas: Benedit, Borda, 
Blumenc^eig, Brtri, Bullrích, Canta ni esa. Gástelo, Cancela, Curtino, Dabidovich, De 
los Reyes, Di Benedetto, De Monte, Ferearo, Gianferro, Gondler, Gómez, Guido, Gros- 

. «laude. Grosso, Laprida, Lameiro. Lic nziatto, López Olga, López Apaya, Lublin, Lnz- 
ratti, Mara Oscar César, Minujin, Martino, Nojechwitz. Pavlglianiti. Pérez Celis, Pérez 
Román, Puzzovio Rabín, Santantonín, Suárez, Silva Calos, Soibelman, Santiso, Torras, 
Tere Vegezzi Villegas y Wells,

Los invitadej tendrán que enviar cinco obras, las cua’es delierán ser inéditas. Los 
envíos se harán al Museo Nacional d,® Bellas Artes, avenida del Libertador General 
San Martín 1473, desde el 2 al 8 de mayo.

• El jurado .que otorgará el premio estará compuesto por siete miembros de la insti­
tución y será presidido por el presidente de la Asociación Ver y Estimar. La obra que 
se elija merecerá, la recompensa de 40.900 pesos adquisición. Habrá también una dls-< 
tinción al pintor más promisorio, según la votación de los asistentes ala musirá, con­
sistente en una exposición individual organizada por la institución al comienzo de 
la temporada de 1962. »

La obra •‘Construcción’'. óleo de 
Eugenio Abal, fue adquirida 
por la Srta. Adriana Elso, en 
Santiago de Chile, en la suma 
de $ 25.000. La misma mide 1 

metro por 0,80.

nal, de Buenos Aires, un ci­
clo de ocho charlas titulado 
"Breve Panorama de Pintura 
en la Argentina”, a cargo di 
la pintora Marini Laura San 
Martín. Las transmisiones, que 
comenzarán el día 7 del pre­
séntense efectuarán todos los 
miércoles a las 20.45. con una 
duración de quince minutos, y 
trazarán un desarrollo de la 
pintura en nuestro país me­
diante evocaciones históricas y

' comentarios de actualidad.

CE ha formado la Comisión 
J que, durante el año actual, 
dirigirá la Asociación Arte

PREMIO VER Y ESTIMAR
Museo Nacional di Be las Artes,

Liliana Real de Azúa, adquirió 
el mes de enero en Montevideo 
y en S 12.000 la obra titulada 
“Materia" de Pablo Lameiro, 
cuyas dimensiones son de 0,80 

por 1 metro.

E “Oleo" (2.50 por 2 metros) 
de Pedro Seguí, expuesto la 
temporada pasada en la Gale­
ría del Pórtico, fue adquirido 
por el señor Torcuato Di Telia 
para el Museo Nacional de Be­

llas Artes en 3 70.000.

Nuevo. Está integrada por 
Francisca de los Reyes, Mer­
cedes Amigo. Zulema Ciordia, 
Lina Dolor! ni y Jorga Cerrad? 
Campos. Como suplentes se en­
cuentran los señores Rubén 
Santantonín, Roberto Matiello, 
Juan Gaeta Gian y Elio Bar­
bieri.

QIRIGIDA por Isabel Cajide 
y con redacción y adminis­

tración en Cea Bermúdez 74 
y 76, Madrid (3), sigue pubü-| 
candóse la r vista “Artes", de­
dicada a las exposiciones, a es. 
tudios y a crítica. En el núme; 
ro 13, correspondiente a la se­
gunda quincena de febrero, se 
insertan originales de Enrfquej 
Azcoaga. Angel Cr.gpo, Ramón 
Fara’do, José Hierro, José MaJ 
ría Moreno Galván. Tomás 
Oguiza, A. G. Pericás, Joaquín 
de la Puente y Venancio Sán­
chez Marín.

1 A Sociedad Hebraica Argén- 
•" tina de Buenos Aires se dis-i 
pone a intervenir muy activa­
mente en el desarrollo de la 
temporada artística pístense,! 
durante el año en curso. Entre' 
sus muchos proyectos está es 
de celebrar una gran colectiva) 
al que serán invitados todos los 
artistas que lo fueron durante 
años al “Premio Palanza”. |

—En sus libros —le deci­
mos mientras nos sacamos 
del hombro a una señora pin­
güedinosa— usted apunta 
hacia un mundo idea]. ¿Cree 
que está próximo o lejano 
o qte no vendrá nunca?

—El mundo ideal para la 
humanidad no será un mun­
do racional ni un mundo 
perfecto en sentido alguno, 
sino un mundo en que se 
perciban con certeza las im­
perfecciones y se resuelvan 
razonablemente las disputas.

—¿Este tipo de razona­
miento por vía de la buena 
educación está vinculado al 
protestantismo, al cual us­
ted se ha convertido?

—Mi conversión es qna 
segunda versión de mi reli­
gión, pues he nacido en la 
familia de un pastor protes­
tante. Pero la buena educa­
ción la pueden tener tam­
bién los católicos, los judíos, 
los musulmanes...

—-¿Y los mormones?
—Estos más que nadie.
—¿Puede explicar las ra­

zones de su conversión?
—Podría señalar la dife­

rencia entre un mundo pa­
gano y uno cristiano de es­
ta manera (que. por otra 
parte, he explicado en La 
importancia de vivir): el pa­
gano en mí renunció al cris­
tianismo por orgullo y hu­
mildad a la vez, orgullo 
emocional y humildad inte­
lectual, pero quizá menos 
por orgullo que por humil­
dad- Por orgullo emociona!, 
porque odiaba la idea de 
que tuviese que haber algu­
na razón para comportarnos 
como hombres decentes, 
buenos, fuera de la sencilla 
razón de que somos seres 
humanos.

—Usted escribió La im­
portancia de vivir y André 
Maurois Un arte de vivir. 
¿Qué diferencias o qué se­
mejanzas encuentra en am­
bos enfoques?

—Creo que considerar im­
portante la vida es ya un 
¿irte, pero no sé si la con­
sideración de los aspectos y 
sentidos deliciosos (artísti­

cos) de la vida constituyen 
su verdadera importancia.

—Pero usted es un epicú­
reo. No puede decir eso.

—Es que mi epicureismo, 
mi sensualismo, y todas mis 
aficiones sensoriales son de 
carácter moral. No olvide 
que André Maurois es fran­
cés. Y usted, ¿qué opina?

—Pienso que la mayor 
Importancia de la vida re­
side en viviria como un ar­
te: en el amor, en el traba­
jo, en la conducta, en la in­
dumentaria, en la lucha. Pe­
ro es usted quién debe opi­
nar. ¿Puede decirnos cuál 
es la diferencia fundamen­
tal entre Oriente jr Occi­
dente?

—En Occidente, los locos 

son tantos que se los en­
cierra en hospicios; en Orien­
te —y en China particular 
mente— son tan poco comu­
nes que los veneramos.

—-¿Puede decir a quién 
juzga el loco más grande de 
Occidente?

—No puedo decirlo.
—¿No lo sabe?
—Todo el mundo lo sabe. 

¿Por qué no dejamos la po­
lítica y hablamos de otros 
asuntos?

Mientras Lin Yutang re­
mueve el tabaco en la ca­
beza de la pipa pensamos en 
los “otros” asuntos que nos 
sugiere. El tema está a la 
vista teniendo como tene­
mos una coluvie femenina 
en tomo nuestro: el hom, 
bre, el amor y el amor de 
un hombre que es un es­
critor.

—¿Cómo define usted a 
un hombre superior?

—Espíritu, materia, senti­
miento. intelecto, estética, ge­
nerosidad. desaprensión inte­
ligente, fervor, puerilidad.

—¿No se olvida algún otro 
elemento?

—La buena educación y el 
talento no están de más.

—Mr. Lin Yutang: Cuando

una mujer le dice a uno: 
“usted es el mejor escritor”, 
¿qué debe pensar el destina­
tario de semejante elogio?

—Necesito que me aclare la 
pregunta. ¿Guando le dice 
“usted es” el mejor escritor 
o cuando le dice “tú eres" 
el mejor escritor?

—Pongamos el segundo...
—S efectivamente es el 

mejor escritor, debe pensar 
que esa mujer ha incurrido 
en un redundante acto de 
justicia. Si no lo es, debe de­
ducir que se trata de una 
•mujer que o no sabe qué es 
literatura o sabe muy bien 
que al hombre se lo conquis­
ta acariciando su vanidad. 
Si esa mujer nos ama, de-

o Muchas Mujeres y Ninguna Diosa

j- jN escritor es un hombre especial y distinto, pero Lin Yutang es un chino 
tgual a todos sus compatriotas nacidos en la tierra que dio el papel, la seda, 
el compás, la brújula y un idioma monosilábico: racional, educado, frugal 

y cauteloso. El autor de La importancia de vivir —libro en el cual no se acon­
seja vivir para las cosas importantes— es un pagano a quien la política le im­
porta menos que un ardite y un ardite de cortesía más que toda la historia del 
mundo, por cuya razón, cuando le decimos que en Rusia la religión era el opio 
del pueblo y en China el opio la religión del pueblo, su contestación consiste en 
retirar la pipa inglesa de la boca y decir en un castellano que no es el de Ga­
briel Miró:

— Ninguna filosofía de la vida es completa y todas las religiones tienden 
a completarla, incluyendo la del opio. Lo único que importa es encontrar a 
Dios, pero cuando mezclamos las debilidades del mundo con esa búsqueda des­
truimos la noción de Dios.

La conversación con el escritor nacido donde nació Confucio, graduado en la 
Universidad norteamericana de Harvard, especializado en la alemana de Leipzig 
y accidentalizado en los clubes de Londres, es imposible. Las damas rodean a Lin 
Yutang como la vieja guardia a Napoleón: pedimos perdón en todos los idiomas 
a las poetas, artistas, pintoras y escritoras, que cincunvalan al escritor como la 
muralla china a aquel imperio infranqueable, y nos lo llevamos aparte: nuestro 
propósito está logrado: quedan apenas en tomo nuestro sesenta damas que fuman 
como el Vesubio.

bemos comprender que el 
amor, si bien, y contra, lo 
que se asegura, no es ciego, 
es présbita.

—¿Y en el caso de que esa 
mujer sepa qué es literatura?

—Entonces estamos ante 
un dilema: o ese hombre es 
el mejor escritor o esa mu­

jer ama verdaderamente.
—¿A usted nunca le ha di­

cho eso una mujer?
—No. porque a mí me han 

amado solamente algunas 
mujeres y ninguna diosa. Por 
mi parte, he suspirado por 
algunas diosas y no por nin­
guna mujer. En consecuen­
cia, no he encontrado quien 
me lo dijera con esa indis­
pensable mezcla de mentira 
y amor que hacen tan bellas 
las actitudes y las palabras 
femeninas.

—¿Mentira y amor son 
conciliables?

—No. Pero el amor tiene 
sus amables mentiras que la 
rigurosa verdad perdona, al 
revés de las mentiras odio­
sas de las que el gran amor 

carece y que la verdad per­
dona.

—¿A quién consideran los 
chinos como la mujer más 
grande que haya existido?

—A cualquiera que haya 
logrado transfusionar en un 
hombre el trivio del amor 
“espíritu - pasión - esoteris­
mo”. Los chinos no sabemos 
quién es o ha sido esa mu­
jer, pero sabemos que no es 
Pearl Buck. Y ustedes, los 
argentinos, ¿saben quién es?

—Estamos indecisos ante 
los nombres de Azucena 
Maizani y la señora de Gan­
da lfó.

—¿Escritoras? ¿Poetas?
—En cierto modo, sí. Pero 

no nos pregunte por qué. Per­
mítanos que le preguntemos 
a usted cuál es la palabra 
más bella del lenguaje hu­
mano.

—Té. Como substantivo 
que alude a la hoja del ar­
busto de las carnei ieas con 
que se hace la milenaria in­
fusión, > como dativo y acu­
sativo del pronombre perso­
nal de segunda persona con 
que ésta le dice te amo a la 
primera.

—¿Con quién está Dios?
-^La pregunta, y mi res­

puesta, puede ser 'dividida 
en dos: la de un propósito 
divino, que Dios ha fijado 
para la humanidad, o la de 
un propósito humano. En 
cuanto atañe a lo primero, 
no pienso entrar en la cues­
tión, porque procede necesa­
riamente de nosotros mis­
mos todo lo que creemos 
que tiene y con quién está 
Dios en su mente; esto es 
sólo lo qjne creemos que 
piensa Dios, y en verdad, 
es difícil, ipara la inteli­
gencia humana adivinar lo 
que hay en una inteligencia 
divina. Por lo común, con 
esta clase de razonamientos, 
terminamos por convertir a 
Dios en sargento de nues­
tro ejército y en hacerlo tan 
chauvinista como nosotros.

—¿Dios no tiene un pro­
pósito? Elija usted cualquier 
teología, china, cristiana, la 
que prefiera.

—Dios, pensamos, no pue­
de tener un propósito divi­
no y un destino para el mun­
do. o para Europa, o para 
Asia, o para Argentina, o pa­
ra Irlanda, sino para Nues­
tra Amada Patria universal. 
Estoy muy seguro de que 
los nazis no pueden conce­
bir a Dice sin un brazal con 
la svástica. Etete Gott está 
siempre mit uns, y en ver­
dad no puede estar mit lh- 
nen. Pero, desdichadamente, 
el alemán no era el úni­
co pueblo que pensaba así.

—¿Es usted optimista?
—Los chinos decimos casi 

siempre: mei-vu-fa-tze (“no 
puede hacerse”), y dejamos 
para pasado lo que no pode­

O

mos hacer mañana. Cuando 
algo es imposible, no nos 
mostramos como pesimistas 
amargados, pero tampoco te­
nemos el optimismo de los 
bovaristas.

—¿Es verdad que usted 
en un tiempo propuso el re­
emplazo de la gramática por 
una serie de ideogramas, a 
la manera china?

—No lo propuse decidida­
mente: hablé de eso. Los chi­
nos no tenemos ni declina­
ciones ni signos de puntua­
ción y conocemos sólo dos 
tiempos. Es muy interesante 
dibujar las ideas. Vea estos 
ejemplos: Esposa: mujer con 
una escoba: ermitaño: hom­
bre y montaña; pleito: dos 
perros; todo; tres hombres; 
oeste: pájaro volando hacia 
su nido.

—¿Y el amor?
—A pesar de las corrientes 

modernas, hombre y mujer 
asidos de la mano y un largo 
camino.

—El Ideograma chino es 
un índice de la indolencia 
de su pueblo.

—No se trata de indolen­
cia, precisamente, sino de 
sentido común y de la mara­
villosa sensibilidad que te­
nemos para todo lo concre­
to, Un día caluroso dos chi­
nos pasan por un club in­
gles y ven a unos extranje­
ros que juegan al tenis y 
transpiran copiosamente. Un 
chino le dice al otro: “Se ve 
que estos extranjeros no son 
pobres. ¿Por qué, entonces, 
no alquilan coolíes para que 
jueguen en su lugar?”.

—Dos últimas preguntas, 
Mr. Lin Yutang: en un tiem­
po usted fue un tolstoiano 
partidario de Ja no-vioien- 
cia. ¿Sigue siéndolo aún?

—Hoy soy de los que di­
cen: “Ese hombre es muy 
malo, malísimo: si lo atacan 
tiene la maldad de defen­
derse”.

—¿Es muy largo para us­
ted él camino de la vida?

—En absoluto: un viaje 
de mil kilómetros se Inicia 
dando un paso. Amable cro­
nista: ¿Puede pedir a las 
poetas que rompan filas y 
me permitan salir?

Logramos el propósito del 
escritor y salimos solos, sin 
el cortejo de sirenas, ninfas, 
walquirias y amazonas, pero 
comprendiendo que en esta 
vida no hay más que des 
tragedias: no obtener lo que 
se desea u obtenerlo. Esta 
última es la peor... Se lo 
decimos a Lin Yutang y el 
chino nos dice: “Usted ra­
zona muy equivocadamente: 
¿Por que afligirse si entre 
todas las niñas que dejamos 
había únicamente mujeres 
y ninguna diosa?” Está a la 
vista que los chinos siempre 
tienen razón.
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De vuelta de MAR DEL PLAT
IOS “febreristas", dejamos atrás irre­

mediablemente Mar del Plata-.. Cuan­
do regresamos de vacaciones, dos cosas nos 
preocupan igualmente: el Festival Cinema­
tográfico que se celebrará a finales de este 
mes en la capital atlántica, y la “marimo­
rena” organizada —con bastante razón— 
con motivo de la carestía de las plateas de 
los cinematógrafos y sus posibles desgrava- 
ciones. Así como dos resultados: el del fes­
tival de referencia y el de los planteos lle­
vados a cabo por la familia cinematográ­
fica para que la industria filmica siga 
adelante. Escribimos lo de "industria”, por­
que sería pueril por nuestra parte conside­
rar en general el cine de otra manera. Nos 
preocupa la solución de los problemas de

la misma y la categoría que alcance el Cuar­
to Festival Cinematográfico de Mar del 
Plata, porque pese a sus fundamente» ín- ' 
dustriales, el cine no puede olvidaise nunca 
—y así lo dicen mamarrachitos y mamarra- 
chitas vedeteras cuando pretenden "intelec- 
tualizar” los bodrios que generalícente rea­
lizan—. que también es un arte. Desearía­
mos naturalmente que el próximo Festival 
Cinematográfico fuese serlo, rico en conclu­
siones positivas, constructivo en una pala­
bra. De parte naturalmente de los que no 
quieren ver abatida la industria cínemato- 
gráfica, y en contra de los que muchas ve­
ces se merecerían que la misma no exlstie-

BUENOS AIRES desde hace algunos me­
ses cuenta, entre sus novedades, con una 
academia donde se aprende a hacer del 

esposo un novio eterno. En un periódico de 
la mañana atrasado, Inexplicable compañero 
en nuestro regreso de vacaciones, al lado de 
la crisis de Berlín y de los jaleos de Cuba y 
Sudàfrica, ha podido leerse: "aprenda en 10 
lecciones a mantener los encantos que el 
hombre admira en usted.,.”. La “Charming- 
School”, que así se llama la entidad donde 
se cultivan tales disciplinas, multiplica el 
“charme” de solteras y casadas. En una épo­
ca donde todo se resquebraja, personas be­
neméritas organizan entidades para benefi­
ciar a las parejas. Ya era hora que alguien ad­
virtiese que una de las cosas más necesitadas 
de arreglo en este mundo eran las relaciones 
entre hombres y mujeres. Porque, o nosotros 
andamos equivocados o la pareja humana 
está un poco de capa caída, aunque no se­
pamos en realidad en virtud de cuáles ra. 
zones.

Propagar la creación de la “Charming. 
School" no entra en el área de lo adminis­
trativo y propagandístico, sino en el de que 
presumiendo de generosos, andamos por la 
vida criticando lo malo y cantando las exce­
lencias de todo aquello que nos alivia y me­
jora. Si en la vida contemporánea “mantener 
los encantos que el hombre admira" fuera 
cosa de una crema o de un maquillaje bien 
aplicado, nosotros no estaríamos encantad s 
en este momento con la existencia de la

se, refrescaremos ideas que, de tan eabidas, «Chaiming-School”. Pero hay hombres —11a-
generalmente y por desgracia se callan.

L acto mágico se caracteriza por estar guiado por 
una forma de pensamiento pre-lógico, irracional 
en su médula, aceptado sin reservas; que en úl­

tima instancia sirve para accionar sobre el mundo. 
Sus verdaderas raíces se encuentran muy a lo lejos, 
tanto en la historia de la Humanidad como en nues­
tras historias individuales.

En este último campo, a pesar que estamos marca­
dos por lo mágico desde el comienzo, o quizá a causa 
de ello; continuamos como individuos arrastrando 
•magia por la vida, creciendo y personalizándonos a 
través de nuestros rituales, conjuros y supersticiones; 
a veces tan recónditos, o íntimos, o “personales”; que 
renunciamos a aceptar su contenido primitivo e irra­
cional, ocultándolos tras tules más o menos espesos, 
de apariencia más o menos lógica, que solo cumplen 
una función: perpetuarlos para nuestra autoprotección.

Porque, ya que lo mágico nos permite ubicarnos 
frente al desorden y actuar; se hace evidente que pa­
samos a depender en alguna forma un poco recóndita 
de nuestro más pequeño e insignificante ritual, o a ma­
nifestarnos a través de él.

Visto a la luz de este planteo, el siglo XIX, empa­
pado por el surgir poderoso de las "Ciencias de la Na­
turaleza consigue, por obra de éstas, desalojar a ía 
Magia a costa de un precio grande e inadvertido: im­
pregnarse estas mismas y análogamente las "Ciencias 
del Hombre”, que nacían como tales en ese momento, 
de un sentido magico profundo y rígido

Esta Irrupción del cientificismo en la vida misma de 
los hombres, les permite hacer caso omiso, hasta bur­
larse del contenido mágico de sus actos; por esperar 
de las ciencias la solución, o mejor: la panacea que 
pondrá orden en el caos y les permitirá accionar sobre 
el mundo confiadamente.
00??5Fnan ¿,bica acción de su última película pre­
sentada en Buenos Aires, a mediados de ese siglo XIX- 
nombrpU<M^ttíf Upe de ilusionjstas agrupados bajo un 

¿íSlco* aPresa<Ja por la policía y vir­
tualmente presa en la casa del cónsul Egerman don- 
policía11136 66 hallan un médico y el mismo jefe de 

Haciéndose cargo del burlón escepticismo de la Cien- 
cía, la Política y el orden moral, el grupo de anfitrlo- 

desaf!a atv®Sler y sus acólitos a demostrar sus 
poderes. A raíz de una cadena de fracasos, la mofa se 

más Il?*isiva- hasta que por fin al día 
hWte Vof ter consigue tener éxito en una sesión de 
hipnotismo donde pone en ridículo al jefe de policía, 

aI “fdico fingiendo su propia muerte, de modo que aquel decide hacer su autopsia.
Vogler escamotea su cuerpo por el cadáver de un 

actor que había muerto inadvertidamente poco antes- 
y mientras el médico se encierra en un macabro altillo 
a realizar la operación, lo somete a una prolongada 
sesión de horror que solo lo embarga “de un natural 
miedc a la muerte, nada más...”; mientras que Vogler 
a cara desnuda, sin la peluca y barba postizas, se con­
vierte en la misma personificación del desastre, arras­
trándose para pedir un poco de dinero que le permita seguir su gira.

La dialéctica de la acción que se establece entre los 
habitantes de la casa y los ilusionistas nos muestra 
descarnada e irónicamente los resortes que mueven la Magia de cada uno.

Se forman dos parejas que se entregan al amor fí­
sico: acto mágico por excelencia.

Ante la evidencia de la hipnosis el médico cumple 
un acto científico cargado de reminiscencias de rito 
salvaje: una autopsia aue no le revelará nada y de­
jará “que los ojos de Vogler permanezcan en el tin­
tero”.

La esposa del cónsul, que había perdido una hijita 
y mantenía distanciado a su marido desde entonces; 
decide entregarse a Vogler: “Hacía tiempo que lo es­
peraba; sabía que vendría”.

Solo la vieja bruja, de doscientos años de edad, pue­
de decir sencillamente: “Veo lo que veo, y sé lo que sé; 
pero esto no me gusta nada”.

No solo Bergman se nos presenta bajo su rostro de 
Mago, sino que heréticamente reniega de las fuerzas 
lógicas o racionales que se le oponen; al mismo tiempo 
que les formula un cargo que tomó cuerpo a partir de 
fin de siglo: la conducta racional de los hombres corre 
sobre los rieles de su pasado irracional.

E
QON el cine —como con el 

teatro— no se puede te­
ner una "piedad”, una “com­
prensión” consideradas in­
morales para estimar el arte, 
la música o la poesía. Todos 
esos zánganos descalificados 
que dicen defenderlo, como 
si se tratase de un “hijito 
mediocre de sus entrañas", 
defienden generalmente su 
insensibilidad para lo bello, 
su alergia para lo artístico y 
su incompatibilidad con la 
grandeza.

♦ ♦ ♦
L«>s escritores auténticos, 

nunca escriben sus obras 
con el fin de que “se salve 
la industria editorial’’ o pa­
ra que “no dejen de malia jar 
los talleres gráficos”. ¿Cómo 
considerar “directores res­
ponsables" a ciertos apósto­
les de la industria cinemato­
gráfica, a los defensores del 
negocio por encima de to­
do, a todos esos silvestres 
más o menos diestros que 
subvierten al público con 
su mediocridad petulantísi­
ma? ...

♦ ♦ ♦
|\|O hay por qué asustarse 

cuando se escucha: "el ci­
ne, en principio, es un entre­
tenimiento". Lo que no pue­
de permitirse, por un senci­
llo problema de dignidad ar­
tística y humana, es la exi­
gencia de esos gusanos ci­
nematográficos —directores, 
autores ramplones de guio­
nes, vividores de la cinema­
tografía en sus diferentes 
aspectos—, incapaces de re­
petir: "Dime cómo nos en­
tretienes y te diré quién 
eres.

♦ ♦ ♦
LUBISCH entretuvo —jy 

de qué manera!— sin ne­
cesidad de envilecer a sus 
espectadores... René Clair 
no ha necesitado de guiones 
tan pretensiosos y pueriles 
como el de “Los amantes”, 
ni de la ayuda de “niñitos 
zangolotinos” y “señoritas 
de su casa”, para convertir­
se en el creador de fábulas 
más “entretenido" funda­
mentalmente del cine uni­
versal.

♦ ♦ ♦
A las salas de cine vamos 

-para dos cosas: para ele­
varnos o para aligerarnos... 
Todo lo que en el cine no 
sea, como consecuencia, pro­
fundidad o ligereza, signifi­
ca, hablando en plata, abuso 
o subversión.

♦ ♦ ♦
proyectos frustrados es­

tá lleno el mundo del ar­
te, y el del cine naturalmen­
te sí los “currinches" no se 
oponen... Ahora bien; co­
menzar a rodar lo que no se

debe a un entusiasmo crea­
dor de primera, segunda o 
tercera clase, y colocarlo* en 
las pantallas por gravitación 
social "o compadrismo “para 
ver lo que ocurre”, es una 
forma tan incruel ta como 
despreciable del ati ntado.

♦ ♦ ♦
YA, es bastante que Gína

Lollobrígida y Soft Lo- 
ren se hayan hecho caí i ac­
trices con el consentimi ?nto 
y la paciencia de los que 
nunca hemos dicho n. da 
—¡faltaría más!— en cont 'a 
de las mismas como esp • 
cié... Lo que nos fatiga, po. 
gelatinoso, es el imperio 
cursi y dulzón de “vedettes’' 
y "vedettas" dispuestas has­
ta exigir reivindicaciones so­
ciales, para las que Rommy 
Schneider —esa mazapán ica 
y blandengue criatura a la 
que deseamos un buen ma­
trimonio y toda clase de fe­
licidades— supone algo ci­
nematográficamente respe­
table. ..

♦ ♦ ♦

EL “sex-appeal" o el “gla­
mour" de la especie, no 

pueden admitirse como va­
lores cinematografíeos. Los 
rostros del cine, o sintetizan 
verdades vivas y espiritua­
les atractivas, o equivalen a 
espantapájaros con “gla­
mour” y “sex-appeal"...

♦ ♦ ♦
10 físico de los intérpretes 

cinematográficos solo 
puede utilizarse para cate- 
gorizar las ¡deas y la gracia. 
(Francoise Arnoul, delicio­
sa probablemente como ami­
ga, será siempre un desastre. 
Emmanuele Riva en “Hiro­
shima”, la intermediaria per­
fecta de pretensiones ’ 
matográficas ideales).

♦ ♦ ♦

cine-

gL neorrealismo italiano 
—neorreallstas argentinos 

y españoles de pacotilla—, 
resulta válido cuando eleva 
lo cotidiano a lo poético. E 
insoportable como vuestros 
engendros, cuando se con­
vierte en un sainetón defen­
dido por los aparatos ortopé­
dicos de la técnica.

♦ ♦ ♦
DUEÑA técnica cinemato­

gráfica es aq.uella que es­
tructura los temas nobles, 
pasando al segundo plano 
—fundamentalísimo, claro
está— de los esqueletos. Y

♦ ♦

técnica detestable bajo cual­
quier punto de vista que se 
la considere, la que se con­
vierte en procedimiento pa­
ra darnos gato per liebre co­
mo las celestinas.

♦ ♦ ♦ -
LA„ técnica —defensores de 

“la buena técnica que he­
mos conseguido”—, valor 
auxiliar imprescindible, rt»> 
puede nunca convertir "pre­
tensión" en “presunción” an­
tipática. Cuando un "film" 
se logra, la técnica se con-1 
vierte en cortesía. Cuando 
una pretcnsión se malogra, 
la técnica puerlllzi lo que en 
principio inclusive puede no 
carecer de importancia.

♦ ♦ ♦
V|iAY que tener la cortesía 

técnica suficiente —con-1 
\ srtír la técnica en una cua- j 
ó ícula invisible del plantea- 
m ento, del dibujo cinemato- 
gr fico—, para que los te­
ma no degeneren en argu- 
me. tos mejor o peor con-j 
tade .

méinoslos así— que marchan por el mundo 
un poco despistados respecto de los encantos 
de las Evas y de las Renatas... Y no se sabe 
si como consecuencia de semejante despego 
o porque encontrar departamento para ra­
sarse resulta demasiado difícil, muchas Re­
natas y muchos Evas harto preocupadas con 
el problema del novio, o cuando se trata de 
casadas, de hacer del esposo un rendido ga-

lán... En estas circunstancias, la creación 
de entidades que animen a los Adanes, cons­
tituyen un suceso. En virtud del cual y como 
consecuencia de creación tan insólita, nos 
convertimos en sus propagandistas más en­
tusiastas.

¿Qué son 10 lecciones, el más discreto de 
los cursillos, si las mujeres logran multiplicar 
esos encantos que para quien esto escribe, 
sin embargo, no necesitan multiplicadores?... 
¿Qué importa lo que cueste marlcularse en 
la “Charming-School” si cuando se obtenga 
el correspondiente certificado, las casadas 
llegan a convertirse en esposas felisísimas y 
las solteras en partido irresistible de jóvenes 
y maduros indecisos?... Salimos al paso de 
posibles suspicacias, confesando a nuestros 
posibles lectores por anticipado, que no se 
nos ha prometido ninguna comisión por ocu­
parnos de este tema, de vuelta de las vaca, 
clones. Y que si lo hacemos, convencidos se­
riamente de la importancia del hecho, es por­
que solteras y casadas de todas clases se nos 
quejan con frecuencia de “esos hombres que 
no sabe una lo qué quieren” y de esos otros 
“más preocupados de su cabello y de su au­
tomóvil que de sus novias y de sus esposas”. 
Antiguamente, los cerebros preocupados de 
los problemas nacionales gritaban, cuanto po­
dían: “Escuelas, escuelas...”. En este mo­
mento, cuando hay escuelas para todo ¡o que 
hace falta, la creación de una “escuela amo­
rosa”, de una “Charming-School”, capaz de 
hacer felices a todos las mortales, se con­
vierte en una realidad del’cada e importante. 
Probablemente, habrá mujeres que después 
de las 10 lecciones Imprescindibles seguirán 
con problemas en su trato con esposos y no­
vias. Pero Estamos seguros de que si las cur- 
sil’istas realizan su tarea con pulcritud y es­
mero, los esposos serán novios eternos, y los 
novios, Romeos motorizados y entusiastas al 
servicio constante del sufrido y descontento 
género femenino.. .

JUAN DEL PRETE,
el precursor

♦ ♦ ♦

EL te: '.a cinematográfico re-, 

eleva « 
mos...

válido cuando nos 
entretiene, repita- 

Pero mucho cuida» 
do con 1 idolatría.. .! Aun­
que pare ca tan distinguida; 
y a la m< ta como la “bei'g- 
manomani ” recalcitrante... 
El entretei 'miento y la ele­
vación, regí, an alas. .. Cual­
quier ldolati a, nos las corta.

♦ > ♦

mejor del mundo //

LA cosa es triste, pero todos 
los días 1Q escuchamos: 
“tenemos los profesionales 
mejores del mundo”... 

••Nuestro fútbol es el mejor de 
la tierra”.,. “Lo mejor del 
mundo son nuestros géneros, 
nuestras mujeres, nuestro pue­
blo"... “Nada hay mejor en el 
mundo que nuestra manera de 
vivir"... La cosa es tri te, pero, 
por lo visto, incurable. Porque a 
esta altura de la época atómi­
ca, escuchar a un semejante de 
los que no sienten empacho en 
proclamarse “cultos”, hablar de 
“lo mejor del mundo” con pe­
tulancia escalofriante, produce 
grima y una enorme vergüenza.

Decimos "semejante" y no 
“compatriota” porque en todos 
los lugares cuecen habas, y con­
siderar tal o cual cosa "lo me­
jor del mundo” no es defecto 
exclusivo de un país, sino de

demasiados hombres del siglo 
XX. Pensar que vivimos en 1962 
y que cualquier ser humano 
puede aún decir “lo mejor del 
mundo” con atrevimiento gra­
tuito, entristece al más pinta­
do. Toda pedantería merece 
desprecio, pero ninguna tanto 
como esta pedanteria colosalis- 
ta de la que por lo visto cuesta 
desprenderse. En una sociedad 
de la que están desterrados los 
modelos, los héroes, los espíri­
tus de primera, etc., nada tan 
lamentable como sentir consi­
derado "lo mejor del mundo”, 
aquello que irremediablemente 
no suele serlo. Cuando un mal 
lector asegura que tal novelista 
le parece "el mejor del mundo”, 
sólo denuncia dos cosas: igno­
rancia y pereza. Los aficiona­
dos al cinematógrafo, para quie­
nes Jean Paul Beimondo, por 
ejemplo, es el galán “mejor del

'QESCONTAN ÌO que los.' 
hombres se o se entien­

den en la comunión, en el 
vuelo, abaí’o los "films” que 
nos afirman en nuestra me­
diocridad. aunque sostengan 
•la industria cinematográfi­
ca!... ¡Y 'bienvenidos aqué­
llos que convirtiendo un pu­
ñado de ideas en una fábula, 
en un camino poético de me­
jor o peor clase, nos recuer-| 
den que entretenerse o ele­
varse son dos maneras en 
definitiva de volar!...

♦ ♦ ♦
CHARME Chaplin se ha 

convertido en un respe­
table cadáver, porque cuan­
do jugaba a ser “Garlitos*! 
despertaba nuestra confian­
za, nuestra fe en la aventu­
ra... Y desde que se ha he­
cho sociólogo —como Jos 
importantes, como los unila­
terales—, ni siquiera nos en­
tretiene. ..
♦

[A industria cinematográfica es problema de los distri- 
u buidores, de esos industriales cursilongos o contrasta­
dos, cuyo único valor está en la eficiencia para colocar sus 
productos... El arte cinematográfico, inaceptable como 
cursilería —aunque ésta sea honrada y bueneclta—, asunto 
exclusivo de los poetas amenos o importantes, capaces de 
iniciar —'parafraseando a Sartre— caminos de libertad.

mundo** en este momento, no 
merecen tal nombre a pesar de 
su charlatanismo ilustrado y de 
su información aparente. Esas 
gentes que se llaman "cultas" 
a una ve’ocídad supersónica 
debieran darse cuenta que la 
cultura no permite precisamen­
te a los que viven de contrastar 
y medir valores de categoría 
distinta decir “lo mejor del 
mundo" a la vuelta de cada es­
quina. Desde el momento que 
por ser culto, y por cultura, nin 
gún hombre discretamente cul­
tivado puede permitirse el lujo 
de proclamar “lo mejor del 
mundo” aquello que prefiere 
como luz de su ignorancia, de 
su desentendimiento de tantas 
y tantas cosas mejores.

El "vedettismo" superficial, 
culpable probablemente de la 
expre ión "lo mejor del nw1 
ignora que en el plano de las 
categorías decir "lo mejor" o 
“el mejor” es un problema di­
ficilísimo. Lo que hace ‘*mejor” 
esto o aquéllo es “la mejoría", 
"la importancia" de la vida o 
realidad con que se lo compara, 
no siendo posible afirmar con 
tranquilidad degradante "lo 
mejor del mundo”, porque ha­
cerlo equivale a renunciar a 
la comparación necesaria. Quie­
nes dicen "lo mejor del mun­
do" pertenecen al plano del 
delirio, de lo vociferante, pe­
ro de ninguna manera al de la 
categorización o al de las de­
finiciones. Asegurar que un 
intelectual o un deportista son 
"lo mejor del mundo” es que. 
rer convencerse de lo que no 
están convencidos los que rea­
lizan proclamaciones desmesu­
radas. Probablemente, cuando 
las palabras y las ideas necesi­
tan de una revisión urgente, 
desde el momento que signi­
fican cosas a veces contrarias 
para aquellos que pretenden 
entenderse pronunciándolas o 
defendiéndolas, decir “lo me­
jor del mundo” supone culti­
var el más peligroso de los 
confusionismos. Ese confusio­
nismo demasiado a la moda en 
política, arte, literatura, etcéte­
ra, del que se valen los c 
afirmando con energía v con 
violencia una expresión tan 
poco simpática, hipertrofian su 
ignorancia de la misma mane­
ra que hinchan generalmente 
aquello en lo que no creen de­
masiado.

De incultos, por tanto, e s 
afirmar ligeramente, con irres­
ponsabilidad publicitaria: "tal 
arquitecto es el mejor del mun­
do” ... De gente inteligente y 
contrastada, matizar el valor 
sin endilgarle el remoquete de 
"lo mejor del mundo”.

00316 ambientarme en el taller de Juan 
del Prete, o, mejor dicho, no logré ambientarme.

Abarrotado de cuadros, apenas si le quedaba al ar- 
tibta un estrecho pedacito de piso para circular Pero esto 
^hi 'paífeC a afectarlo. Su único afán se concretaba a la 
obra. Me recibió fumando su pipa y en seguida, sin tran­
sición alguna, me encontré sumergida en un océano de 
telas y mas telas, muchas de ellas bastante más altas 
que él mismo; cartones y “collages” de diverso sistema- 
papeles pintados; esculturas de hierro también pintadas’.

Este pintor, de larga, fecunda trayectoria, precursor 
entre nosotros de artistas abstractos, ya había experi­
mentado alia por el año veintiocho las nuevas tenden­
cias. A su regreso de París, adonde lo habían enviado 
los Amigos del Arte, luchaba entonces tenazmente por 
difundir aquellas novedades. La oposición fue terrible y 
también las más desaprensivas burlas cayeron sobre él. 
Pero los anos pasan y ahora, en su muestra retrospectiva 
que tuvo lugar en el Teatro San Martín, resultaron na­
turales y lógicas sus antiguas audacias. Nuestro diálogo 
fue siempre desordenado. Párrafos entre cuadros, siem­
pre cuadros. Del Prete se maneja hábil e incesantemente 
entre ellos, protestando un poco, como en su costumbre 
alentando en su voz una gran fuerza interior. "Yo soy 
abstracto desde el mil novecientos treinta v dos —me

Pfro ent,e.ndo Que hoy te tendencia ha en- 
u i » -xfac^ conf“sa y declinante- Lo atribuyo a 
la desvirtuación de verdaderos valores plásticos ñor ad­
venedizos y principiantes, quienes han adoptado el ca­
mino del éxito fácil. Hoy por hoy, se aprecia la novedad, 
no los auténticos valores plásticos, la rareza que va no 

uPara nadla: J;od(> eso 9ue y» ha sido hecho y su- 
Pe,ado hace anos . Su tono siempre eufórico, entusiasta 
y \ital. no se ha desprendido todavía del dejo itálico; su 

acento es aún eí de 
Vasto, pueblecito 
de la provincia de 
Chietti, donde na­
ció. Se refirió lue­
go a los premios, 
a las invitaciones y 
echó algún párra­
fo sobre los críti­
cos. Giovanni da 
Vasto es un Premio 
Balanza de pura ce­
pa y, como tal, re­
pudia los trucos 
en pintura: enye­
sados, revoques, 
alquitranes y ras­
paduras. todo eso 
de los efectos fáci­
les. Preconiza, en 
cambio, el retorno 
a la pintura de 
siempre. “Es ne­
cesario —d e c í a— 
retornar a lo plás­
tico, volver al co­
lor como lo han 
hecho siempre los

''Composición", pintura sobri 
papel de Juan del Prete, re­
chazada en el Salón Nacional 

de 1935.
. , ~ , «utcairos. tumo lohacía Cezanne, el maestro de todos nosotros”

La obra de este artista ha alcanzado gran difusión de­
bido a las numerosas exposiciones que realiza por tem­
porada y es, asimismo, bien conocida fuera del país, don­
de ha recibido también ciertas importantes distinciones 
Todo cuanto me enseñó respondía en cada caso a su vo­
luntad irrefrenable de producir. Trabaja incesantemente. 
Diferentes etapas fueron jalonando su paso por todas 
las escuelas modernas hasta arribar al formalismo o 
como se desee denominar a lo que hace ahora. Tod’as 
sus pinturas, sin embargo, revelan un común denomina­
dor, una característica que constituye su estilo; este es 
su trazado, el empaste vigoroso, cargado de color casi 
siempre puro, predominando los azules v rojos. Del Prete 
es acaso nuestro pintor joven más viejo. Podríamos, en 
todo caso, parangonarlo con Picasso en cuanto a su acti­
vidad incesante. Es como él, hombre solar y apasionado 
de todas las apariencias de las cosas. Su mensaje, a dife­
rencia de ciertas representaciones del genial malagueño, 
nada tiene de social ni retórico, enamorado como está de 
la materia en su cualidad física. Ni aun en su época figu­
rativa lo ocupaba jamás otro interés que la ointura mis 
ma. Antes que nada lo suyo es plástica pura. Algunos 
cuadros han desbordado y se encuentran ubicados en el 
patierito de entrada, quedando prácticamente a la intem­
perie. La Impresión que recibí de su estudio, el modesto, 
viejísimo departamentito donde está instalado hace años, 
es la de un sitio para trabajar, para construir los obje­
tos con que se expresa. Todo detalle de comodidad le es- 
absolutamente indiferente. Artesano diestro, tostado siem­
pre por el sol, el pequeño diablo descargaba su excedente 
de euforia contra ciertos hechos y personas. Sus manos 
anchas, castigadas por el oficio que es en él ruda artesa­
nía, se agitaban ostentando huellas de diversas tonalida­
des circundando las uñas. En una pared, sobre una 
especie de diván que conoció tiempos mejores, vi una 
fotografía, la de una muchachita rubia y de tímida son­
risa. Reconocí a Yente, Cecilia Grenovich, su esposa, exi­
mia pintora también. El artista es además un excelente 
fotógrafo. Como tal se desempeñó por años en la revista 
de un Ministerio. Fue inútil que me empañara en son­
sacar algo interesante de su vida, alguna anécdota para 
comentar. Ya empezaba a portarse como un niño terrible 
y empecé a despedirme. Su vida quedaba allí, en los 
rincones, en los estantes, en las paredes, en los colores 
y formas brotadas de su imaginación creadora. Al salir 
me dijo que esperaba todavía recibir una serie de obras 
del exterior. "¿Pero... ¿dónde va a ponerlas?" —pregun­
te asombrada. No atinó a responderme exactamente. 
Tampoco él lo sabía.
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66T A jerigonza artística de esa mujer me 
" JLj cansa", dijo Clovis, a su amigo perio­

dista. "Es tan amiga de decir que cier­
tos cuadros "se arraigan en uno" como si fue­
ran una especie de hongo".

"Eso me recuerda —dijo el periodista— 
la historia de Henry Deplis. ¿No te la he con­
tado nunca?"

Clovis sacudió su cabeza.
"Henry Deplis fue, por nacimiento, un na­

tivo del Gran Ducado de Luxemburgo. Tras 
madura reflexión se hizo viajante de comercio. 
Sus actividades comerciales lo llevaban a me­
nudo más allá de los límites del Gran Ducado. 
Estaba parando en una pequeña ciudad del 
norte de Italia cuando le llegó de su país la 
noticia que un legado de un pariente distante 
y difunto había engrosado su capital. No era 
un legado importante, aun desde el modesto 
punto de vista de Henry Deplis, pero lo impul­
só hacia ciertas extravagancias, al parecer 
inocentes. Especialmente lo llevó al fomento 
del arte local, representado por las agujas de 
tatuar del signor Andreas Pinccini. Signor Pin­
ccini fue, quizás, el más brillante maestro de 
tatuar que Italia conoció, pero sus recursos 
eran decididamente magros y por la suma de 
600 francos aceptó alegremente la tarea de 
cubrir la espalda de su cliente —desde la nu­
ca hasta la cintura— con una resplandeciente 
representación de "La Caída de Icaro". El pro­
yecto, una vez concluido, causó una ligera de­
silusión a monsieur Deplis, quien había sos­
pechado que Icaro era una fortaleza tomada 
por Wallenstein en la Guerra de los Treinta 
Años, pero quedó más que satisfecho con la 
ejecución de la obra, aclamada como la obra 
maestra de Piccini por todos los que tuvieron 
el privilegio de verla.

"Fue su esfuerzo cumbre y el último. Sin es­
perar siquiera que le pagaran, el ilustre arte­
sano dejó este mundo y fue enterrado bajo 
una lápida elaborada, cuyos alados querubi­
nes hubieran proporcionado un campo de ac­
ción singularmente reducido para el ejercicio 
de su arte favorito. Quedó, sin embargo, la 
viuda Piccini a quien se le adeudaban 600 
francos. Y allí se alzó la gran crisis en la vida 
de Henry Deplis, viajante de comercio. Presio­
nada por numerosos y pequeños reclamos a 
su caudal, el legado había decaído hasta pro­
porciones insignificantes. Y cuando fueron pa­
gadas una apremiante cuenta de vincé y di­
versas cuentas corrientes, quedaban menos 
de cuatrocientos treinta francos para ofertar a

EL genio embotellado dentro del seudónimo Saki nació el
18 de diciembre de 1870, en Birmania, y fue el menor de 
los tres hijos que prolongaron en el espacio a la persona 

de un inspector general de la Policía Birmana. Entre el vagido 
con el que inauguró su vida y la maldición con la que bajó 
el telón —en 1917—Saki tuvo tiempo de convertirse en el hu­
morista inglés más celebrado y original desde Oscar Wilde. 
Tuvo también tiempo e ingenio como para escribir una docena 
de obras, ninguna de las cuales conoce el honor de una tra­
ducción castellana. Su bibliografía incluye seis colecciones de 
cuentos, dos novelas, cuatro piezas cortas para teatro, sátiras 
políticas, ensayos y lo que fue su primera obra: una historia 
sobre el ascenso del Imperio Ruso, publicado en 1900. Su ver­
dadero nombre fue Héctor Hugo Munro; fue también policía 
piilitar en Birmania —durante trece meses y siete ataques 
de fiebre—, periodista, corresponsal extranjero en los Balca­
nes, San Petersburgo, Varsovia y París, pero fue sobre todo 
un observador constante y humorísticamente despiadado de la 
realidad social y política de su tiempo. Perdió su madre a la 
edad de 2 años y fue heredado —junto con sus hermanos— 
por la tía Carlota y la tía Augusta del Pilton, Devonshire (In­
glaterra), tan correctas como intolerables y tan crueles como 
virtuosas. Su aversión por el mundo de los adultos victoria­
nos deriva de esa época y es sólo comparable a su afición por 
los animales o su delirio por las bromas. Sus personajes —per­
sonajes como Reginald o Clovls, que a veces son corifeos y 
otras protagonistas de sus cuentos— ilustran incansablemente 
estos afectos y odios tempranos, que el mismo Saki nunca 
llegó a superar —quizá porque juzgó que no valía la pena 
hacerlo—. Muy pocos autores contemporáneos, por otra parte, 
han dado a los animales (domesticados o no) la oportunidad 
de jugar un papel tan importante en el desarrollo de sus tra­
mas o en el destino de otros seres humanos como él. El in­

genio y la gracia epigramática de Saki son, sin embargo, di­
ferentes a los de Wilde. Hay tras ellos una mente menos de­
seosa de Juegos de artificios y más ávida de acción. Esto nos 
recuerda que los epigramas, vertiginosamente hilados, pueden 
también servir de coraza y defensa contra un mundo de adul* 
tos demasiado respetables. Porque más que un niño terrible 
Saki nos recuerda a un cazador terrible, puesto del lado de 
las fieras, o aun de las gallinas y otros ejemplares domésticos 
menos dramáticos. Un gato que habla y que. además, es indis, 
creto, puede sembrar el pánico en una flemática y elegante 
reunión campestre. Un hurón puede matar una fía molesta. 
Una hiena escapada de un zoológico particular puede provo­
car el rencoroso distanciamiento de dos damas respetables y 
beneficiar a una de ellas con un broche de diamantes, aun 
luego de haber devorado una gitana. Saki nos lo recuerda para 
su delite en un mundo que empezaba a ser peligroso e in­
congruente.

Cuando estalló la guerra en 1914, Saki abandonó Inglate­
rra y fue uno de los primeros voluntarios. Un año antes del 
armisticio y en una trinchera de Beaumont-Hamel se oyó a 
alguien gritar en inglés: “¡Apaguen ese maldito cigarrillo!” y, 
a continuación, el estallido de un proyectil. Fue lo último que 
se oyó de H. H. Munro, el 13 de noviembre de 1917. Nunca' 
llegó a concretar su plan de establecerse con una granja en 
Siberia.

Sus colecciones de cuentos conocen los siguientes títulos: 
“Reginald”, 1904; “Reginald en Rusia”, 1910; “Las crónicas 
de Clovls” (a la que pertenece “El paisaje de Fondo”), 1912; 
“Bestias y Superbestias”, 1914; “Los juguetes de la paz”, pu­
blicada pòstumamente en 1919, y “El Ala Oriental”, descubier­
ta en 1946. Sus dos novelas llevan por título: “El intolerable 
Bassington”, 1912, y “Cuando Fino Guillermo", 1913.

EL PAISAJE DE FONDO

Por SAKI (H. H. Munro). 

Ilustraciones de Roberto Duarte.
Selección, traducción y nota 

liminar de Francisco Rossi.

la viuda. La dama se mostró decorosamente 
indignada no solamente, como explicó con vo­
lubilidad, a causa del sugerido cancelamiento 
de 170 francos, sino también frente al intento 
de subestimar el valor de la reconocida obra 
maestra de su esposo difunto.

"Una semana después Deplis se vio obliga­
do a reducir su oferta a 405 francos, circuns­
tancia que aventó la indignación de la viuda, 
convirtiéndola en furia. Canceló la venta de la 
obra de arte y pocos días después Deplis supo 
que ella había donado la obra a la Municipa­
lidad de Bérgamo, que la aceptó agradecida. 
Deplis abandonó la localidad tan recatada­
mente como le fue posible y se sintió genuina­
mente aliviado cuando sus directivas comer­
ciales lo llevaron a Roma, donde supuso que 
se perdería el rastro de su identidad y el de 
la figura famosa.

"Pero llevaba sobre sus espaldas el peso 
del genio del muerto. Al presentarse un día en­
tre los vapores de un corredor de baños turcos, 
fue recluido inmediatamente a los empellones 

dentro de sus ropas por el propietario, un ita­
liano del norte quien se rehusó enfáticamente 
a permitir que la famosa "Caída del Icaro" 
fuera expuesta al público sin el permiso de la 
Municipalidad de Bérgamo. El interés público 
y la vigilancia oficiál aumentaron cuando el 
asunto llegó a ser conocido con más ampli­
tud y Deplis no pudo dar una simple zam­
bullida en el río o el mar durante la tarde 
más calurosa si no lo hacía enfundado hasta 
la raíz del cuello en un sólido traje de baño. 
Luego, las autoridades de Bérgamo conci­
bieron la idea de que el agua salada po­
dría ser perjudicial para la obra maestra y 
se obtuvo una prohibición perpetua que ex­
cluía de los baños de mar al acosadísimo 
viajante de comercio, bajo cualquier circuns­
tancia. En suma, Deplis se sintió ferviente­
mente agradecido cuando la firma que lo 
empleaba halló para él un nuevo campo de 
actividades en las vecindades de Bordeaux. 
Su agradecimiento cesó abruptamente en la 
frontera francoitaliana. Una imponente for­

mación armada impedía su partida y se le 
recordó torvamente la severa ley que prohí­
be la exportación de obras de arte italianas.

"Se estableció una discusión diplomático 
entre el gobierno de Luxemburgo y el italia­
no y, en un momento, la situación europea se 
vio nublada por la posibilidad de disturbios. 
Pero el gobierno italiano se mantuvo firme; 
rehusó ocuparse en absoluto del destino o 
aun de la existencia de Henri Deplis, via­
jante de comercio, pero se mostró inconmo­
vible en su decisión de que la "Caída de 
Icaro" (del difunto Pinccini, Andreas, propiedad 
en ese momento de la municipalidad de Bér­
gamo, no podía abandonar el país.

"La conmoción amenguó con el tiempo, pero 
el desafortunado Deplis, que era de un tem­
peramento constitucionalmente recatado, se 
vio nuevamente centro de tormenta de una 
furiosa controversia pocos meses después. Un 
cierto experto alemán en artes, que había 
obtenido permiso de la municipalidad de Bér­
gamo para inspeccionar la famosa obra de 
arte, declaró que era un Pinccini espúrio, pro­
bablemente la obra de algún discípulo em­
pleado en sus años de decadencia. La evi­

dencia de Deplis al respecto fue obviamente 
inútil ya que había estado bajo la influencia 
de los narcóticos usuales durante el largo 
proceso de punzado del croquis. El director 
de una publicación artística italiana refutó 
los argumentos del experto alemán y se en­
cargó de demostrar que su vida privada no 
se conformaba a ningún canon de decencia 
moderno. Toda Italia y Alemania se vieron 
complicadas en la discusión y rápidamente 
el resto de Europa se vio envuelto en la dis­
puta. Hubo escenas tormentosas en el Par­
lamento español y la Universidad de Copen­
hague otorgó una medalla de oro al alemán 
(enviando luego una comisión para examinar 
sus pruebas en el terreno), mientras que dos 
estudiantes polacos se suicidaron en París 
para demostrar qué pensaban «líos del 
asunto.

"Mientras tanto, el desgraciado fondo huma­
no no la pasaba mejor que antes y no resultó 
sorprendente que se viera arrastrado a las 
filas de los anarquistas italianos. Cuatro ve­
ces, al menos, fue escoltado hasta la frontera 
como extranjero indeseable y peligroso, pero 
fue siempre devuelto como "La Caída de 

Icaro" (atribuida a Pinccini, Andreas, princi­
pios del Siglo Veinte). Y entonces, un día, 
durante un congreso anarquista en Genova, 
un correligionario rompió —en el calor del 
debate— una redoma de líquido corrosivo so­
bre las espaldas de Deplis. La camisa roja 
que llevaba mitigó los efectos, pero el "Icaro" 
fue arruinado más allá de todo reconoci­
miento. Su agresor fue severamente castiga­
do por atacar a un compañero anarquista y 
se lo condenó a siete años de prisión por 
desfigurar un tesoro artístico nacionaL No 
bien estuvo en condiciones de abandonar el 
hospital, Henri Deplis fue puesto del otro lado 
de la frontera como extranjero indeseable.

"En las calles más tranquilas de París, es­
pecialmente en las vecindades del Ministerio 
de Bellas Artes, pueden encontrar a veces un 
hombrecito deprimido, de aspecto ansioso, 
quien, si le dices la hora, te contestará con 
un ligero acento luxemburgués. Alimenta la 
ilusión de que es uno de los brazos perdidos 
de la Venus de Milo y tiene esperanzas que 
el gobierno francés pueda ser inducido a ad­
quirirlo. En todos los otros aspectos creo que 
es tolerablemente cuerdo."
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por ADELA TARRAF

“.. .No se ha de juzgar al artista por 
el medio que usa, sino por el éxito 
con el cual transmite sus sensaciones 
o ideas".

Herbert Read

'Maternidad'', de Marina Núñez del Prado.

'•La planchadora” (1936), por Lino E. SpUimbergp.

EL asedio de una nota que desde su títu­
lo compromete la consideración de muy 
importantes puntos de referencia, es tan­
to más válido si «e descuenta una acep­

table dosis de confianza en el resultado afir­
mativo a que pueda conducir su planteamiento. 
Esto del planteamiento —punto de partida que 
cuenta con periódicos precedentes— es a los 
efectos de apuntalar sobre la marcha el otro 
objetivo ambicionado: Llegar a “probar" que 
existe un arte plástico de raigambre nacional. 
Dentro del reducido plantel de nuestros críti­
cos, algunos dedicaron buena parte de sus pu­
blicaciones literarias o periodísticas a desglo­
sar esas supuestas constantes diferenciales. 
Aparte de que es preciso mantener una perma­
nente y decisiva confrontación, a la luz de la 
más reciente producción, comenzando por la 
de los maestros que logran renovarse y aten­
tos a los valores jóvenes, los más dispuestos 
a intentar Jas innovaciones que el arte deno­
dadamente reclama, el buen término de esta ta­
rea requerirá el libro que nuestra literatura 
plástica está esperando acerca de un análisis 
categórico, profundo y lúcido, que determine el 
valor no ya artístico, que ni se discute, sino el 
intrínseco valor representativo de nuestra 
plástica. Allanada está la difícil primera par­
te de ese camino con los trabajos organizados 
sabiamente por ese maestro de la valorización 
estética que es el académico José León Paga­
no —“El arte de los argentinos’’— y ese ad­
mirable crítico que es Julio E. Payró, como 
asimismo los valiosos trabajos publicados por 
Romualdo Braghetti, Romero Brest, Córdova 
Iturburu, entre otros. La densidad de la ma­
teria a explorar permite un trabajo de exére­
sis que no debiera relegarse más, dado el In­
terés que el movimiento p’ástico argentino 
despierta a la fecha, en quienes juzgan las 
competencias internacionales, así como en el 
mismo mercado de arte. Dicho en términos 
concretos, nuestro propósito debería ser que la 
tarea de la creación —y consecuentemente su 
esclarecimiento— nos permitiera templar nues­
tra voz en el concierto universal, y fuera ca­
paz de ser individualizable en él, descubriendo 
las peculiaridades del espíritu argentino a 
través de la expresión plástica.

¿Cómo probar que tenemos un arte plástico 
argentino? ¿Partiendo de la premisa de una 
raigambre americana, y a “priori” o “posterio­
ri" vislumbrar las diferenciales, que en la her­
mandad continental nos haga exclusivos? An­
tes de transcribir los juicios de cuatro entre­
vistados —artistas también— que se expidie­
ron cordialmente a nuestro requerimiento, pa­
semos revista a unos pocos nombres-símbolo, 
cuvas obras trascendentes adquieren el carác­
ter de hitos que señalan rumbos a sus pueblos.

NOMBRES - SIMBOLO
EL ejemplo más conciso: El México de las 

imponentes piedras esculpidas, diseminadas 
a lo largo de su gran nación, que ostenta 

la herencia de su recia civilización azteca, no

podía menos que dar origen a pintores de una 
envergadura acorde con ese venero ancestral. 
Los grandes muralistas como Tamayo, Orozco, 
Siqueiros, Rivera, recibían de continuo el cam­
panazo de esas perdurables estelas, originadas 
en una asombrosa civilización precolombina, 
como un desafío que era imperioso aceptar. 
Ante esas formidables presencias, trabajaron 
ofreciendo su versión artística, interpretativa 
de sucesos contemporáneos. Esos grandes espa­
cios decorados al fresco en instituciones públi­
cas representan episodios de la lucha indíge­
na contra el colono español, documentan cos­
tumbres, características geográficas, vestimen­
tas, rasgos físicos de sus hombres y mujeres, 
v escenas típicas de sus ciudades indias- Estos 
muralistas mejicanos consiguieron mantener­
se fieles a una realidad que les pertenecía, y 
que expresaron con el impulso universalista 
de los artistas que se perfeccionan en Europa, 
siendo los adelantados que establecieron allá 
la vigencia de la pintura americana.
CERGIO Milliet escribió refiriéndose a la pin­

tura de Di Cavalcanti y a propósito del te­
ma de que se trata, que ".. .mientras su 

pintura permanezca brasileña por el asunto y 
el colorido, no dejará de ser universal por su 
sensibilidad y humanidad”.

El influjo poderoso de una zona selvática, 
su colorido lujoso y cálido la exuberancia 
ambiente que empieza por influir en el tem­
peramento de una raza, sobre sus mente-, sus 
animales y su flora, es el reflejo telúrico que 
impregna las telas de los brasileños. Desde 
los radiantes murales y óleos de Portinari 
hasta los gatos del joven Martins, todo está 
insuflado de esencia tropical. En todo caso, esa 
referencia veraz de la realidad circundante, 
aparece transfigurada por una imaginería que 
representa tipos y cosas, que hacen perdura­
ble la fijación de un momento.
-QUE expresan los ritmos puros, las conca- 
¿ V vidades y eminencias de los torsos de Ma­

rina Núñez del Prado, la prestigiosa es­
cultor» boliviana, sino las masas quietas y 
fuertes de las montañas de su tierra?
GIGARI, el gran pintor uruguayo, pintor de 
’ otro momento de la pintura aunque arroja­

do en ciertos aspectos que valdría la pena 
ahondar, fue esencialmente un traductor de 
su pueblo. La copiosa producción de este gran 
artista es el insistente desfile de una genera­
ción traducido con una penetración que com­
petía con el poder expresivo, sin que se no­
tara el abismo que había que salvar entre 
una y otro. u

Páéz Vilaró, en otro plano, y por nombrar 
uno de los buenos pintores actuales, puede ser 
considerado un expositor interesante de la 
idiosincrasia culta del pueblo oriental.
EL terrible De Kooning y el vertiginoso Po- 

llock... Dos nombres que encarnan la co­
losal dinámica del pueblo de los Estados 

Unidos. En Jackson Pollock —figura clave en­
tre los abstractos— es notable la afinidad in­
terior que se presiente entre esa estridencia 
armónica v tensa de sus manchas, cruzadas 
por un enjambre sensible de arabescos libres, 
con ese enjambre ciudadano bullicioso y arro­
llador. que transcurre entre las grandes ma­
sas humanas y las grandes masas arquitectó­
nicas. ¿Qué pintura podría reflejar mejor —ha­
blamos de un lenguaje original— el tráfago 
que se desarrolla sin pausa entre el juego de 
gigantescas agujas de cemento?

4)

5)

“Gato”, por Aldemir Martins.

ALí.,1 AXIHtO HI N I ILM BOHIAilHI Bill GHETTI
VA en 1950, en el suplemento de "La Nación” y con el título de ’Tosi- 

1 bilidadea de una arquitectura monumental argentina”, di mi pa­
recer sobre este problema..., pero con más generosidad de espacio v 
papel. No recuerdo si hice el argumento de fondo que haré ahora, 
forcejeando para que entre en este “brete tipográfico”. Yo diría que 
nuestro país es único en el mundo, por dos atributos que lo honran: 
Uno. porque no ha heredado una cultura exclusiva y excluyente, sino 
muchas a la vez; y otro, porque su pueblo está integrado por indivi­
duos de todas las razas, con predominio hispánico y latino. Un arte 
nacional es la expresión de un sentir nacional, y de una cultura na­
cional: luego, ¿qué podemos esperar nosotros dé nuestra heterogénea 
constitución y de nuestra particular diversidad? ¿Qué?... Un arte uni­
versal que sintetice todas las culturas. Algo de esto ocurrió ya en la Grecia antigua....

Es evidente «ue hay mucho error v confusión en la apreciación de 
io histórico y telúrico, como factores determinantes de un estilo. Uno 
y otro hacen a la tónica del espíritu, pero no tienen por qué suminis­
trarle temas ni métodos. El hombre no es un vegetal enraizado a 
perpetuidad en la tierra o en la historia. Tiene libertad para trasla­
darse y elegir. Yo creo haber demostrado en otro artículo, que el artis­
ta es superior al medio y al momento 'histórico. Dije que El Greco 
no necesitó quedarse en Creta ni mantenerse fiel a una tradición 
minólca o helénica, para que germinasen en su espíritu esas sus obras 
inmortales. Su carácter y su autenticidad cretense, pusiéronse de ma­
nifiesto, ¡y en qué formal, en la fuerza, en la audacia y originalidad 
de su estilo. Otro tanto cabe decir de Picasso, y de muchos... ¿Por 
qué no ha de sucedemos algo semejante, a nosotros que no tenemos 
tradiciones demasiado arraigadas, ni unidad étnica? Muy diferente es 
el caso de México, Perú o Bolivia. Estos países tienen la fortuna —tal 
vez— de estar bien sujetos al terruño... y, por lo mismo, un tanto 
vegetalizados. Pero hoy, que el mundo se achica, allanando fronteras, 
y tiende a Jo universal, ¿no es una felicidad sentirse libres y ver que 
el espíritu vuela a su antojo de un extremo a otro del mundo, buscan­
do su alimente y libando su zumo? Yo creo que la Argentina está 
llamada a jugar un papel monitor y decisivo en esta hora crucial de las 
civilizaciones ¿Por qué no habremos de protagonizar nosotros un 
nuevo milagro griego..., que en este caso será argentino?... Mientras 
tanto nuestro espíritu inquieto vuela a través de mares, y cronologías: 
Recomiendo mi optimismo a los que necesitan ánimo y alegría para

EL interrogante apasiona. Hablan­
do de nuestra pintura, conside­

ro que aunque de origen europeo, 
especialmente latino, se expresa dis­
tintamente. En la técnica comenzó 
imitando modelos extranjeros y en 
la temática, cultivó una morfolo­
gía localista. Quedó establecido que 
nuestro espíritu se aparta tanto de 
las plasmaciones meramente folkló­
ricas como de las fórmulas excesi­
vamente polémicas: la claridad de 
las formas, la sobriedad conceptual 
y la medida armónica, se adaptan 
agudamente al mejor arte argenti­
no. En la finura argentina se arrai­

ga otro matiz de lo artístico nacio­
nal. Es así que nuestra plástica se 
encamina hacia el abandono de to­
da forma imitativa: ni juego ni gra- 
tuidad, sino forma creada esencia, 
8ustentavidad. Cabe el interrogan­
te: ¿Somos o no América, el Nuevo 
Mundo? El joven artista argentino 
debe tener conciencia de que vivi­
mos en un orbe distinto y asumir 
su expresión sin descuidar la dimen­
sión de universalidad. Seguramente 
encontrará las constantes antropo­
lógicas. estéticas y metafísicas del ar­
te en la cultura universal por venir. 
Esta es mi esperanza.

llHIIHí HASAJLBL'A
AUNQUE no me creo en condicio­

nes de medir el grado de argen- 
tinidad que puede caracterizar a 
nuestro arte, pienso que éste ha ma­
nifestado muchas veces esa cúalir 
dad en el pasado y en la actualidad, 
aun en el caso de haber empleado 
y de continuar empleando medios 
expresivos que no provienen de nues­
tro ambiente.

Si bien estoy convencido de que 
esas influencias —siempre que ha­
yan sido debidamente asimilabas— 
enriquecen al arte y lo capacitan 
pura mejor expresar la verdad crea-

cional, pienso que a veces se exa­
gera la nota, al seguir tan cuidado­
samente las modas, pues se puede 
caer así en una superficialidad la­
mentable. Volviendo al tema de la 
pregunta, opino que nuestro arte 
plástico actual refleja el panorama 
argentino, inquieto, angustiado y 
ávido de conocimiento. Si no lo con­
sigue en la medida ideal, es porque 
Írobablemente hoy no somos todo 

» argentinos que debiéramos. Puri­
ficándonos nos concentraremos, con 
el resultado de un arte verdadera­
mente serio y profundamente argen­tino.

ÀRDUO sería señalar los nombres de los ar­
tistas argentinos que representan en sus 
obras ricas y altas vetas inspiradoras de 

nuestra patria y de nuestra sensibilidad. Pero 
señalemos como ejemplo la jerarquía de dos 
o tres firmas mayores, definitivamente reco­
nocidas como maestras, en los más exigentes 
círculos especializados del exterior: Petorutti, 
Spilimbergo', Vlctoricfk Consignamos a propó­
sito la deserción- periódica de talentos que 
«migran, porque se ahogan en un limitado 
ampo de proyección, que, aún así. les exige la 
dura reconquista de cada día-
CNTRETANTO L’école de París sigue influ- 
L yendo en los artistas que se radican en la 

Ciudad Luz, aunque algunos de ellos, como 
bs españoles, afirmen asimilar las enseñanzas 
«el medio sin por ello subordinar su español 
sentir de la pintura. De ser exacto este hecho, 
pude considerarse la única posición sensata. 
Toces autorizadas declararon repetidamente 
lue “lo local puede convertirse en universal", 
nor lo cual entendemos que no es preciso ser 
luropeo para trascender, sino que creemos que 
:1 único camino lícito es el que se abre paso 
i través de su natural calidad. Pensamos que 
á artista verdadero es aquel que ofrece una 
tensión eternamente renovada de la vida, que 
«tempre tiene algo que decir de sí, y que lo 
i mpresa de manera que cada espectador se sien- 
V humanamente interpretado en la idea. Se- 
f litemos admirando a Europa y a los euro- 
p os y pensando con E$a de Quéiroz, que “so- 
j e nuestro globo, es Europa el más delicioso 
« atro público, donde el telón nunca cae, y en 
r lalquier momento que el hombre de otros 
ontinentes llegue, tiene la certeza de entrete- 
lerse magníficamente con lo que en el esce- 
lario se está diciendo o haciendo”. Pero di­
i íntimos con él en aquello de que "sólo el 
•tropeo posee verdaderamente fantasía”, ya 
I ae ésta es una facultad superior que nada 
: ?ne que ver con la ubicación geográfica, ni 
regura su ejercicio por el solo hecho de nacer 
í vivir en tal o cual continente. Tenemos fe 
ti que la América virgen tiene tanto que 
tecir —y distintamente— como la Europa de 
í¡ pátina del tiempo...

IiARA arribar a una posible dilucidación del 
asunto, sería acertado promover nuevas 
fuentes de opinión y estímulo a obras de 

ivestigación. Señalaremos, no obstante la sen- 
l Hez periodística con que se expone este ar- 
: culo, algunos puntos de individualización que 
i jaso sobresalgan entre otros:
i El nuestro es un arte plástico vario, yEl nuestro es un arte plástico vario, y 

como tal debe aceptarse, porque vario es 
el espectáculo de nuestra realidad —mo­
saico quizá único en el mundo—, tanto hu­
mana como paisajística, ¿Qué nexo unifi- 
cador cabe entre el porteño de la ciudad 
cosmopolita, descendiente directo de hete­
rogéneas razas, especialmente latinas, y 
educado en su cultura, y el habitante au­
tóctono de las provincias, casi en su mayo­
ría lndohispánico. v por lo tanto aferrado 
en su solar provincial —pampa, montaña, 
mar, selva— a tan distantes tradiciones? 
Es necesario pasar por el cedazo, el ma- 
remágnum de la febril actividad plástica 
de nuestro medio, que confunde lamenta­
blemente lo advenedizo con lo auténtico, 
ya que es más fuerte el mal que el. bien. 
Se ha ahondado suficientemente en cuanto 
a luz, cromatismo, temática, ubicación de 
estilos y otros elementos de individualiza­
ción, que reflejan fundamentos que nos 
pertenecen y documentan el contrastante y 
polifacético esquema de nuestro arte plás- 
t:co. incompatible de ser encasillado en 
una fórmula determinada. Como en otros 
existe un arte de unidad, en nuestro país 
existe un arte de lo diverso.
Creemos en la valiosa obra de buen núme­
ro de artistas nuestros, que avala una con­
dición un tanto silenciosa, a pesar del se­
diento interés de un público, tan denso 
como reducido en su área de proyección. 
La crítica no debe prestarse a atacar o de­
fender por afinidades extraespecíficas 

—mal general de nuestra política v otras 
hierbas— no tanto las obras como los nom­
bres, sino oponerse a toda circunstancia 
resbaladiza que desplace la constructiva 
justipreciación de valores. La labor del 
critico es abnegada y útil y debe granjear­
se el respeto del gran público.

♦ ♦ ♦
Las respuestas que siguen, exponentes de lo 

personalidad del espíritu argentino, nos pre- 
menen de la vigente libertad de una expresión 
estetica, que refrenda la esencia misma del 
arte creador.

küsí.-
A pesar de s a 150 años de nuestra independencia nacional, 

no hemopodldo rescatar un solo palmo de historicismo 
en que funmentarnos plásticamen’e, va son visito es los 
resultados lobados hace alrededor de tres décadas.

Tenemosxandes pintores y escultores argentinos. Ar- 
Fe5Í'^os P?? su de partida es desde y en nuestra
latitud geogrtca; y desde luego, más definitoria de nuestras 
coordenadasMcosociológicas a partir de la Conquista, que 
trae consigo fa civilización y otro sistema de vida a estas 
vastas tierraae América. Esta premisa impone un plantea­
miento actomdo simple y objetivo. La tendencia hacia un 
universalismen el lenguaje de las artes visuales como ve­
nimos compbando en la', exposiciones bienales’y compe­
ticiones intacionales donde participan todos los países 
del mundo, j no está constreñida por ninguna frontera re­
gionalista, p ningún nacionalismo.

Como femeno, el arte se encauza hacia un común de­
nominador !» corrientes artísticas se suceden sin paréntesis 
de asimilaclí Los cambios son vertiginosos. No obstante, la 
r3zou de sere! creador, permanece idéntica. Apuntar hacia 
lo inédito, finir un estilo epoca!.- -Transformar. Por ello 
creo en ios astas argentinos más que en un arte específica 
o químicam® argentino. La cultura europea y ciertos ele­
mentos supinamente extranjerizantes han gravitado, preci­
samente, pa hacernos más argentinos, con la ventaja de 
serlo con mila universal. Creo en la Escuela del Río de la 
Plata porqutitá compuesta de una legión de artistas do­
tados de grt imaginación y oficio. Un índice más del em­
puje y la i»! tiva de nuestros artistas es que, cuando emi­
gran a Euiú se imponen hasta en las filas de la llamada 
“Escuela deírís”, que, como es sabido solamente la inte­
gran un die-or ciento de pintores franceses. No tenemos, 
pues, oleada» pasado. Es como si recién ahora, la Historia 
nos estuviertmando las impresiones digitales, y nos pidiera 
nuestro apel». Por otra parte, todos somos responsables — 

Sftisaní? por fuerzas vivas del país, hasta los atontes del gobierno— de lo que haremos en ade­
lante para atener un posible predominio de nuestras artes 
plásticas, qua desborda incontenible, buscando medirse en 
los centros turales más importantes del globo.

—Cuando me gusta mu­
cho una obra —nos dice 
la Sra. de Nagel— no me 

resisto y la compro...
■

| Es uno de los misterios del 
I arte.

El arte es también un in­
termediario entre el alma 
del artista y la nuestra. Nos 
lleva a comprender su tiem­
po, su raza, su región, su 
manera de ver, de pensar, de 
soñar en lo que fue como in 
dividuo y como miembro de 
una sociedad.

Pero, ¿quiénes somos nos- 
I otros?

¿Críticos, estudiantes, afi­
cionados, enamorados del ar 

. te? Simples espectadores 
’ de una revelación artística 
I prodigiosa.

Y si así aunados, fuéramos 
todos espectadores de ese fru­
to, de esa revelación, ¿cuál 

: debería ser nuestra actitud 
;• y con qué condiciones debié­

ramos recibirla?
Creemos que todo especia- 

dor debe tener la conciencia 
de un orden espiritual que 
condiga con lo que el arte 
requirió del artista, y la 
comprensión de las exigen­
cias que transforman en 
obra de arte la obra de otro 
hombre.

Pero, ¿existe esa concien­
cia? ¿Quiénes son los que, en 
suma, logran adquirirla? 
¿Quiénes los que en princi­
pio deben proporcionarla? 
En fin, ¿llega el arte a todos 
los ámbitos, como debería 
llegar, con su específica fun­
dón clarividente, purificante 
y elevadora?

Nuestra misión es ahora la 
de testificar el actual estado 
de las inquietudes artísticas 
(si es que existen) de nues­
tro pueblo; pues estamos 
completamente convencidos 
que el auténtico artista, al 
margen de sus objetivos de 
orden material, como ser la 
notoriedad pública y la exito­
sa venta de sus cuadros, de­
sea en su fuero más íntimo, 
recibir el halago del gusto. 
Es decir, que si bien no le 
concede la misma prioridad 
a un comentario favorable 
de su obra vertido por un 
Romero Brest, a uno expre­
sado por el carnicero de la 
esquina o vertido por su ma­
dre, su satisfacción no sería 
completa y sentiría que su 
obra >no ha sido totalmente 
lograda si alguna de las opi­
niones le fuera desfavorable.

El artista, el auténtico ar­
tista, en general busca gus­
tar, si es posible, a todos, si 
no, a cualquiera.

Veamos ahora, quiénes son 
los que integran y los que no 
integran ese todo que desea­
ría el artista.

Los estudiantes van en 
busca del gozo estético

Esta ha sido la idea gene­
ral que hemos recogido de 
las respuestas formuladas 
por estudiantes pertenecien­
tes a distintas Facultades. 4 

Absorbidos por sus espe­
cíficas vocaciones, toman y 
reciben del arte aquella ne­
cesidad primordial que re­
quieren sus espíritus en los 
momentos de libre evasión 
temporal.

Antonio Lagatta

Estudiante de medicina, 28 
años.

“Voy a galerías de arte. 
Concurro simplemente por el

¿Quiénes son ios verdaderos 
visitantes de las exposiciones?

Por AGUSTIN TAVITIAN

¿Por qué van? ¿Compran? ¿Critican? ¿Se educan?
(Continuación de la 19 página)

El doctor Herman Koring, pintor por 
otra perte, adquiere cuadros en el taller 

de los artistas.
—Honradamente —dice la joven del 
grabado—, no voy a las galerías de 

arte.

gozo estético, porque me gus­
ta la pintura.”

Carlos A. Saiazar

Estudiante de Filosofía y 
Letras, 27 años.

“Concurro. Deseo apren­
der a ver. En la interminable 
búsqueda de un absoluto so­
bre el cual afirmarnos quizá 
este arte comience a susu­

ta años. Concurro porque se 
ha creado una necesidad, a 
través de las conferencias, 
que mal o bien educan al so­
berano proveyéndolos de ma­
yor conocimiento para la in­
terpretación de la obra de 
arte. En mi caso, siempre he 
ido a las exposiciones para 
ver y aprender. No compro 
en las exposiciones sino en 
lo» “ateliers” de los pintores 
amigos, con los que convi­
vo.”

rearme algún día, cómo dar 
con él. Pienso que fondo 
(verdad) y forma (arte) es 
la síntesis privilegio de unos 
pocos, que debo aprender a 
reconocer.”

Perla Figari de Nagel

Vicepresidenta de la Aso­
ciación Ver y Estimar.

“Habitualmente concurro a

El estudiante de medicina Antonio Lagatta concurre a las 
mismas por experimentar un goce estético.

Rubén Fragiacomo

Estudiante de la Esc. Nac. 
de Arte Dramático, 22 años.

“Voy a exposiciones pictó­
ricas y lo hago en busca de 
belleza.”

Héctor Da Rosa

Estudiante de la Esc. Nac. 
de Arte Escénico, 24 años.

“Voy con frecuencia En ge­
neral, voy en busca de un 
goce estético, de un placer 
espiritual, así como también 
a interiorizarme de las nue­
vas técnicas, de las nuevas 
tendencias, de los nuevos es­
tilos.”

Los que compran son 
enamorados del arte que 

pueden hacerlo
Herman Korin

Médico, 54 años.
“Voy desde los catorce 

años de edad, o hace cuaren­

tas exposiciones para satisfa­
cer una necesidad; además, 
me interesa el movimiento 
plástico argentino, me inte­
resa mucho, y cuando la ex­
posición me satisface en­
cuentro un verdadero placer 
en repetir la experiencia. Si 
dentro de esa exposición hay- 
una pieza que me gusta mu­
cho, siento un deseo irresisti­
ble de poseerla, y cuando es 
posible ingresa a mi colec­
ción.”

La función del arte no 
llega hasta el hombre 

de la calle
José María Mosquera

Empleado, 62 años.

“Sí, concurro. Lo hago por 
satisfacción personaL Toda 
manifestación artística es 
digna de aplauso, de enco­
mio.”

Elena Díaz

Ama de casa.
“No voy a galerías de arte. 

No he tenido una oportuni­
dad para que me atraiga. Me 
dedico a leer.*’

Mirtha McDougall

Ama de casa.
“No visito casi nunca ex­

posiciones. No me atrae, no 
se me ocurrió”.

Luis Antonio Alvarez

Técnico radiólogo, 42 años.

“Más de una vez he pensa­
do visitar exposiciones por 
curiosidad, por ver obras de 
arte, pero no lo he hecho 
por falta de tiempo.”

Armando Livi

Empleado de Comercio. 41 
años.

“No concurro porque no 
conozco, no me atrae."

Las experiencias recogidas 
con los diversos transeúntes, 
encarados al azar, nos de­
muestran que el hombre de 
la calle, ya sea por falta de 
tiempo o de atracción o de 
oportunidad o de capacidad, 
no visita galerías de arte- 
Pero lo que sí existe en él, 
en su conciencia, es un pro­
fundo respeto por toda mani­
festación artística. Conoge la 
importancia de la función del 
arte pese a no sentirse atraí­
do por él.

—Casi nunca visito ex­
posiciones... No m, 
atraen... —es el senci­
llo comentarlo de una 

ama de casa.
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DOS PINTORES ARGENTINOS DESAFIAN 
AL DESTINO

La voluntad creadora de Petorutti

reportaje de LIONEL GIBSON

QUI el artista tiene la posibilidad de surgir internacional­
mente, cosa que no sucede ni en Buenos Aires ni en ninguna 

otra ciudad sudamericana—. La retadora frase acaba de pronunciarla 
Carlos Squirru, a quien entrevistamos junto con otro joven valor de 
la pintura argentina radicado en Nueva York.

Nuestro amigo Squirru y Marce­
lo Bonevardi, considerados Jcomo 
algo más que promesas en su pro­
pia tierra, se han venido a estu­
diar y a vivir a la metrópoli del 
Hudson, convencidos de que lejos 
de desertar de la pintura argenti' 
na habrían de contar en esta du­
dad con muchísimas más .posibili­
dades de contribuir a imponer 
aquélla en el ámbito internacional.

Sabemos que la Nueva York de 
1961 no es va más el fabuloso mer­
cado por donde desfilaban los ar­
tistas europeos auténticos y falsos 
interesados en embolsarse fácil­
mente los dólares yanquis. Esa 
época pasó con la elegancia pom­
posa del Waldorf Astoria, y acaso 
le hayan dado el golpe de gracia 
(las calculadas excentricidad <dfe 
un Dalí, que con la misma destre­
za manufacturaba un cuadro seu* 
dorrelígíoso que un retrato cremo­
so de Helena Rubinstein. Después 
de eso cae la cortina, y es la sin­
ceridad helada del jazz “cool” y 
el humo de la marihuana los que 
servirán de heraldos a la década 
del 50. Por segunda vez en la his­
toria ima generación de pintores 
de América interesa al público 
mundial, y su mensaje parece aun 
más universal que el de los meji­
canos- Son ahora las pinturas de 
Jackson Pollock y WHlem De Ko- 
oning las que alcanzan precios ex- 
horbitantes en Europa. La poesía 
de Alien Ginsberg y Lawrence Fer- 
linghettí es leída e Imitada en Lon­
dres y París. La preocupación me­
tafísica del movimiento “beat” en­
cuentra ecos en los rincones más 
apartados del planeta.

No ignoramos hasta qué punto 
Squirru vive en la vanguardia de 
todo ese mundo nuevo y le pre­
guntamos a boca de jarro:

—¿Se atrevería usted a decir que 
Nueva York es en estos momentos 
un centro de creación artística más 
importante que París?—.

Squirru, alto, delgado, con un aí­
re de adolescente que en cierto 
modo contrasta con su mirada pe­
netrante, contesta con una sonrisa:

—Temo que París vaya siendo 
cada día más un venerable museo, 
aunque continúe siendo una Meca 
del arte mundial en la imagina­
ción de los latinoamericanos- Nue­
va York es otra cosa. Aquí existe 
una reacción tremenda contra la 
vacuidad espiritual del tan mano­
seado “modo de vida norteameri­
cano”. Hay inquietud, ansiedad, ori­
ginalidad. .. En Nueva York el ar­
tista que no vive en la extrema 
vanguardia de su arte, aquel cuyo 
arte no se enlaza estrechamente 
con su vida no cuenta, ni siquie­
ra existe...

—Me decía usted hace algunos 
momentos que además del estímu­
lo que brinda la efervescencia del 
medio, un pintor de cualquier na­
cionalidad cuenta aquí con la po­
sibilidad de alcanzar rápidamente 
proyecciones insospechadas—.

—Así es. Es necesario decirlo sin 
eufemismos, porque aún hay mu­
cha gente que no se convence de 
ello; no thay ningún pintor argen­
tino internacionalmentp famoso-

Sonrío involuntariamente ante la 
audacia con que se expresa Sqití- 
rru y la falta de respeto de sus 
talentosos 26 años para con mitos 
casi sagrados de nuestra tierra.

—¿No considera U3ted, pues, defi­
nitivamente consagrados a Petorut- 
ti y a muchos otros que según sa­
bemos han recibido galardones en 
París e Italia, y cuyas obras han 
sido adquiridas por museos céle­
bres?-- w

—No, y eso se puede comprobar 
fácilmente viajando un poco por 
el mundo o simplemente verifican­
do el lugar que se asigna a tales 
pintores en cualquier historia crí­
tica dei arte contemporánea Y es­

to por supuesto sin entrar a discu­
tir el mérito de los mismos. Otra 
cosa sucede con el chileno Rober­
to Matta, quien no hubiera segura­
mente llegado a la fama de que 
goza ahora si se hubiera quedado 
en su país—

Mientras habla, nueétro amigo 
va colocando en un destartalado 
atril, una tras otra, sus produccio­
nes más recientes. Me impresiona 
la seguridad de un trazo que en 
los últimos cuadros parece ceñir 
más y más la riqueza expresiva de 
los anteriores. Ello nos lleva natu­
ralmente a la cuestión de la in­
fluencia norteamericana sobre su 
pintura.

—Yo diría que esa influencia ha 
sido mayor en el terreno espiritual 
que en el plástico— apunta Squi- 
rru. —Cuando primero vine a Nue­
va York, hace más de tres años,

parte de la personalidad que se ex­
presa mediante colores y formas 
Pero creo haber aprendido algo de 
las dos escuelas contemporáneas a 
mi juicio más interesantes: la nor­
teamericana y la española. De los 
yanquis trato de aplicar su espon­
taneidad, su uso de efectos acciden­
tales o impremeditados y su vibra­
ción existencial. De los españoles, 
su manera de trabajar un color 
hasta lograr de él lo que ellos de­
sean, su oficio refinado, su domi­
nio de la materia. Encuentro que 
así es el panorama de la vida, en el 
cual alternan continuamente la es­
pontaneidad y la premeditación. .

Lae rápidas sombras del invierno 
han descendido ya sobre la enorme 
bohardilla sobre la Sexta Avenida 
que le sirve de estudio a Squirru. 
Antes de alejarme le echo un últi-

El joven pintor argentino Cario» Squirru.

tuve ocasión de ver una exposición 
cronológica de obras de Jackson 
Pollock- La enseñanza que me es­
taba brindando la evolución de ese 
gigante, paralela con una lucha ca­
si desesperada contra la indiferen­
cia de un medio que al fin acabó 
por rendírsele completamente, de­
jó en mí un rastro casi indeleble. 
También De Kooníng me impresio­
nó «hondamente con sus silencios, 
sus distancias su audacia increíble 
en el uso de los colores, que a ve­
ces es un triunfo y otras un inte­
rrogante... En Kline en cambio 
admiro más que nada su fuerza 
expresiva—.

—Veo que solo en una época re­
lativamente reciente comenzó a 
usted a trabajar de lleno con 
óleos—.

Efectivamente. Antes empleaba 
con frecuencia la tèmpera, el pas­
tel, la pintura de paredes... Estu­
ve estudiando además grabado con 
una beca del Graphic Art Genter 
of New York. Pero para lo que es­
toy haciendo ahora necesito colores 
precisos, de resultados seguros.

—Eso será porque ha pasado de 
una etapa más o menos experimen­
tal, tal vez, a otra de objetivos más 
definidos.

—Es posible. La verdad es que 
resulta difícil hablar de la pintura 
de uno porque es precisamente la

mo vistazo a una de sus telas, que 
aún en la media luz conmueve con 
su impacto expresivo.

Al día siguiente el sol del atarde­
cer desliza arabescos verdinegros 
sobre el ramaje y las rejas de hie­
rro forjado de Greenwích Village. 
El barrio a estas horas pertenece 
más a los niños que a la bohemia. 
Marcelo Bonevardi me recibe ro­
deado de los suyos, y se excusa son­
riendo por una momentánea ausen­
cia de su esposa que lo obliga a de­
dicar parte de su atención a sus 
dos retoños.

Como en el caso de Squirru, re­
sulta interesante seguir el proceso 
evolutivo de la pintura de Bonevar­
di durante los últimos dos años; 
primeramente su reacción ante el 
medio nuevo, con influencias más 
o menos verlfieabíes, y luego la 
asimilación de dichas influencias.

Pero también Bonevardi prefiere 
hablar de aprendizaje antes que de 
influencias. Con un —¿cuánto hace 
que está usted en Nueva York? 
—Inició el interrogatorio de prác­
tica.

—Tres años, durante 106 cuales 
presenté cuatro exposiciones indi­
viduales, además de participar en 
varias colectivas.

Bonevardi es efectivamente un 
trabajador de dedicación poco co­
mún, como parece demostrarlo la

gran cantidad de telas apiladas en 
todos los rincones.

—¿Sentía usted atracción por la 
pintura norteamericana antes de 
recibir la beca de la Guggenheím 
Memorial Foundation que lo trajo 
a los Estados Unidos?

—Pues el caso es que conocía 
bastante bien lo que se estaba ha­
ciendo aquí a través de lecturas y 
reproducciones de cuadros, ya que 
antes de 1958 prácticamente no ha­
bía llegado ninguna obra represen­
tativa de la actual pintora nortea­
mericana a Buenos Aires.

—¿Qué puede usted decirme so­
bre las proyecciones actuales del 
expresionismo abstracto?

—Que su impacto indudablemen­
te ha sido tremendo en Europa y 
en menor grado en la América la­
tina. ■ Ha evolucionado el concepto 
mismo de la pintura, que ya no 
eB considerada tanto un arte como 
una manera de vivir. No interesa 
el producto terminado, el ctojeto de 
contemplación estética, sino el pro­
ceso creador, la vivencia que se 
está volcando en la elaboración. De 
ahí que a esta pintura se la haya 
motejado también de “action pain- 
tin”.

—¿Pero no cree usted que el ex­
presionismo abstracto ya ha pasado 
por su momento cumbre?

—Así es, y los norteamericanos 
son loe primeros en darse cuenta 
de ello. No obstante, inevitablemen­
te siguen floreciendo por millares 
los imitadores de Kline y especial­
mente de De Kooning. Evidente­
mente, el movimiento empieza ya a 
pertenecer a la historia. Al mismo 
tiempo se están abriendo nuevas di­
recciones, como la “NewGeometry”, 
de Mark Rothko. Entre los jóvenes 
más prometedores podría citar a 
Raymond Parker.

—Y de su propia pintura, ¿qué 
podría decimos, Bonevardi?

—Pues que cada uno de mis cua­
dros es un paso hacía la solución 
de diversos problemas que me he 
planteado. Estos problemas se refie­
ren sobre todo a la estructura, a los 
planos y al espacia

¿No teme usted que ese enfoque 
de la pintura puede llevarlo a una 
actitud demasiado intelectualizante 
o teórica?

—No, porque no pinto para ma­
terializar teorías, sino que busco 
que las mismas me aclaren el senti­
do de lo que voy haciendo. Las teo­
rías por lo demás solo son útiles 
cuando, por haber sido perfecta­
mente digeridas, ya no están pre­
sentes en el subconsciente del pin­
tor.

—¿Qué pintores argentinos con­
temporáneos podría decir que ad­
mira?

—Fernández Muro, sin reservas, 
y Clorindo Testa. Algunas obras de 
este último fueron expuestas re­
cientemente aquí en un lugar muy 
visitado por el público, el edificio 
Túne-Lite.

—¿Qué podría decirnos acerca de 
la actual generación de pintores ar­
gentinos?

—Pues que hay entre ellos mu­
cho talento, pero que falta estudio 
y dedicación. No parece que termi­
nasen de comprender ni de aceptar 
la parte de sufrimiento y de sacri­
ficio que implica el consagrarse ín­
tegramente a la pintura. Y para mí 
ésta es condición ineludible para lo­
grar obras de significación.

—¿Cree usted que en los Estados 
Unidos existe una actitud distinta 
a ese respecto?

—Aquí se comprende que impo­
nerse en el panorama internacional 
es dificilísimo, pero no se aspira a 
menos. Además, los pintores están 
al tanto de todo lo nuevo y no te­
men reexaminar continuamente sus 
métodos de creación.

Luego de contemplar los resultados 
de su labor, se nos ocurre que sin 
duda Carlos Squirru y Marcelo Bo­
nevardi serían aclamados como mu­
cho más que promesas si quisieran 
volver ahora a su tierra. Pero evi­
dentemente por ahora prefieren se­
guir trabajando en esta Babilonia 
del norte, compitiendo con miles de 
desconocidos, vibrando en la ascéti­
ca fiebre del Nueva York bohemio. 
El futuro nos dirá si la ciudad escu­
chó su mensaje.

Dondequiera esté Emilio 
Petorutti es seguro que en 
torno de sí nacerá un 

taller con toda la luz que 
necesitan sus maravillosas 
transparencias y todo el orden 
que exige su arte lúcido y co­
herente. Lo sabíamos, a pe­
sar de la apretada negativa 
del viejo edificio de la calle 
Mabillon, en Saint Germain 
dés Prés, donde sfiora habita, 
sugiriendo desvanes oscuros y 
polvoriento?, negándolo con su 
fachada transida por el aire 
más antiguo de París. Bastó 
que abriera la puerta de su 
departamento para que nos in­
vadiera esa sensación de espa­
cio liberado que fluye de su 

‘ ra. Los cuadros estaban 
vueltas, contra la nared. 

El caballete, desocupado. Pero 
todo transcendía el deslumbra­
miento que sujetaría luego 
nuestra visión, cuando nos 
mostrara sus últimas realiza­
ciones. Mejor dicho, parte de 
días ya que Petorutti, quetaun- 
ca obtuvo una voz favorable 
en ninguno de los concursos 
argentinos, es una firma muy 
buscada por museos y colec­
cionistas inteligentes del mun­
do entero. Su vida y su arte 
forman, definitivamente, una 
dura trama. Nos explica:

—(Nunca recibo a nadie ni 
atiendo el teléfono ha ria las 
cinco de la tarde. Después de 
la enfermedad de la que me 
tuve que reponer en Suifea 
trabajo menos. De cuatro a seis 
horas diarias. Pero no me gusta 
ser interrumpido ni pintar de­
lante de nadie.

Cada vez Petorutti se parece 
más a sí mismo. Igual en París 
que en Buenos Aires, al prin­
cipio de su trayectoria. Una 
piadosa ironía para las cosas 
del mundo. Un inflexible des­
dén para el arte destructivo y 
exasperado que se entrega con 
rara neurosis a la velocidad de 
lo improvisado. Nadie menos 
repentista que él.

pOr Ulyses Petit de Murat

"Copa gris”, del gran ar­
tista argentino.

—Hago primero un boceto. 
Lo miramos: para nosotros es 
un cuadro pequeño, pero muy 
terminado. Luego pinta uno de 
mayor tamaño. Y por fin el 
tercero, en el que su tremenda 
voluntad creadora se detiene, 
cuando se han agotado todas 
las posibilidades de experimen­
tación. A nosotros nos asombra 
esa insistencia. Entonces nos 
muestra las variaciones que 
reputó fundamentales y que 
nuestro ojo encantado desde el 
principio solo así comprende y 
patentiza.

Petorutti ha escapado al ries­
go señalado por Wilde, cuando 
afirmó que nada envejece tan 
rápidamente como lo moderno. 
Iniciado en las corrientes re­
volucionarias que buscaban una 
renovación pictórica ha segui­
do en ellas más allá de un in­
conformismo que amenaza tor­
narse monótono. No hay en él 
ese ahogo trágico que caracte­
riza a tantos pintores de la 
época que busca de un poco de

aire respiratile, de uná persona­
lidad que trata de señalarse aún 
a costa de dilapidar las mejores 
cualidades originarlas. No lo 
aqueja el tedio de lo ya visto, 
ni cede a los impulsos violen­
tos de una emotividad incon­
trolada. "La poesía es la emo­
ción tranquilamente recorda­
da", decía Edward Arllngton 
Robinson. Adivinamos en al­
gunos de sus cuadros el impac­
to que en una visión extrema­
damente sensible han causado 
las playas del Sur, el otoño de 
Parte, la eternidad lacerante 
de la forma y el color, cuando 
circula ardientemente por lo 
efímero del hombre. Pero su 
voluntad creadora no hace nin­
guna clase de pactos con el 
trasmundo de los presentimien­
tos, de las adivinanza^, del bai­
loteo endiablado de lo inscons- 
ciente. La memoria: una sir­
vienta clara y útil. La imagi­
nación: una espléndida catara­
ta que no debe arrastrarnos en 
su impetuoso fluir. La volun­
tad, siempre la voluntad ha­
ciendo de un artista moderno, 
receptivo del proceso renova­
dor desde siempre, un fiel ar­
tesano. al estilo clásico. iAsí 
surge Petorutti a través de sus 
palabras que no quieren ser 
académicas ni polenti zadoras 
en un encuentro en que lo 
principal es reanudar un diá­
logo amistoso iniciado en los 
lejanos día de “Martín Fierro”. 
Entonces su actitud parecía 
anárquica para una crítica re­
trógrada. Hoy asa crítica es ñor- 
mal y respetuosa para su tra­
bajo. Parecería que los facto­
res decisivos de su conducta 
han cambiado. Y no es así. 
Bnllio Petorutti, para definir 
su pintura, usó por primera 
vez en el mundo un vocablo 
que —como todas las palabras 
que se repiten demasiado— es­
tá perdiendo sentido: abstrac­
ta. Lo- franceses, tan minucio­
sos historie tetas, han valora­
do el hecho. Petorutti no le da

“Arlenqidnes”, por Emilio Petorutti

Importancia. Que lo recuerden 
y autentifiquen es apenas algo 
que le permite señalar, una 
vez más. esa fidelidad a sí mis­
mo de la que no se apartó nun­
ca. Sus ojos inquietos sonríen 
astutamente al mencionar to­
dos los aconteceres marchands 
sin conciencia, bogas estúpidas, 
morbidez y juego— del mun­
dillo pictórico. Para nosotros 

esa sonrisa marca la horrible

contradicción que somete al 
artista—buceador de lo eter­
no— en alguien que, como loe 
demás, está sometido al des­
dichado vaivén del tiempo. Pe­
torutti, fanáticamente sometido 
a su voluntad creadora, parece 
notarlo apenas. Se evade de la 
Bucesión en que vivimos (¿vivi­
mos?), en la permanencia de 
un magnífico trabajo, hoy má« 
joven y poderoso que nunca.

5 H í * ’WS
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962: LA MODA SE DEMOCRATIZA

Para la tarde se diseñó
este vestido de ‘'aléoutienne0 

rosa, al que un corte 
dado en la falda por delante y por 

detrás otorga un efecto 
de doble panel. Es una creación 

de Michel Coma.

1\IO hace mucho, en una entrevista concedida en Paris a los periodis-
1 i tas, Mare Bohan dio una de las claves de la moda actual. Cuando 

alguien le preguntó cuál era a su juicio el cambio más notable de la mo­
da en estos últimos diez años, el famoso modelista se refirió de inmediato al 
auge creciente de las líneas sencillas, sin complicaciones, aun en los atavíos 
para las horas de la tarde y la noche, que se suponen siempre envueltos en 
un clima de suntuosidad y sofisticada elegancia. Y es que el agitado ritmo 
de la vida moderna tenía que traer como lógica consecuencia el abandono 
de un estilo excesivamente atildado y la adopción de otro más sencillo y, en 
ocasiones, de aire deportivo.

Es éste, pues, un “gran cambo” digno de señalarse y una prueba 
inequívoca de que la moda no es una tiranía más del eterno femenino, sino 
un factor de permanente renovación y. embellecimiento.

Versión deportiva y juvenil del tailleur Es un modelo realizado en "shetland” 
rosa de la colección de Maggy Rouff, que se acompaña con una blusa de seda 

en la misma tonalidad. La corbata que adorna el cuello es de lanilla.

--------------------------- ©

Fondo de Taller
Por LORENZO VARELA

Los conjuntos de tres piezas logran creciente aceptación en la moda actual. En la colección 
de Michel Goma se exhibió este modelo de fina lanilla integrado por falda y casaca muy 
"floue" ribeteada con franjas azules. Lo acompaña un amplio abrigo recto de la misma tela, 
que se abre en la espalda a partir del talle.

HEIDEGGER*. Un Verdadero Retomo a la Fuente
E N la página 204 de la versión francesa de varios 
“Ensayos y Conferencias” (título del tomo), de Martín 
Heidegger —traducción realizada con la colaboración del 
filósofo—, leemos la siguiente meditación sobre el cánta­
ro: “En el agua vertida se demora la fuente. En la fuen­
te están presentes las rocas, y en ellas presente está el 
pesado sueño de la tierra recibiendo del cielo la lluvJa 
y el rocío. Presentes están en el agua de la fuente las 
bodas del cielo y de la tierra. Están presentes en el vino 
dado a nosotros por el fruto de la vid, en la cual la 
substancia nutricia de la tierra y la fuerza solar del cielo 
se confían la una en la otra. Al verter agua, al verter 
vino, el cielo y la tierra están presentes. Ahora bien: el 
verter aquello que se ofrece es lo que hace que el cán­
taro sea un cántaro. En el ser del cantaro, la tierra y el 
cielo permanecen.”

TOU-FOU
C OMO me gustaría saber algo sobre este misterioso poe­
ta chino. Solo una cosa sé de él. Un poema que tradujo 
al portugués S. Marón, y que encuentro en un suplemen­
to literario de un diario brasileño. El traductor informa 
que Tou-Fou nació en el año 712 y murió en el año 770. 
El poema dice:
“Recorro a caballo un antiguo campo de batalla. 
Hierbas malignas cubren su extensión.
Gime el viento, las nubes se deslizan 
y las hojas quemadas caen en tomo a mí.
Diligentes hormigas sobre los esqueletos. 
Trepadoras plantas se enlazan en los cráneos vacíos. 
Sigo avanzando y suspiro 
en el interior de un desolado horizonte.
¡Qué las guerras y las batallas desaparezcan! 
Ellas, terror de los ancianos y de los jóvenes.
¡Que duerman en el mismo montón de polvo
los generales y los soldados!
Dicen las gentes: “Ya vendrá otra vuelta,
y alguna vez los hemos de vencer”
Pero hay surcos en la cara de los hambrientos

■ [ancianos,
que mueren de hambre en los campos desiertos.”

Enteramente plisado, este vestido 
de crepe muestra una 

de las tendencias de mayor 
actualidad. En el cruce del escote 

y el cinturón lleva 
ribetes de crepe verde y mostaza 

Modelo de Guy Laroche.

Eri encaje blanco sobre fondo rosa pálido se interpretó este vestido para la noche, 
de línea sencillísima y juvenil. Un lazo de satén rosa pálido lo ciñe al talle.

PORTINARI Y GOLMEIRO
D ESDE que Cezanne dijo que su ambición era pintar 
una zanahoria que estallara, los escritores que de vez 
en cuando escriben sobre arte están autorizados a decir 
ciertas cosas, aunque éstas parezcan “literarias”. Yo aspi­
ro a ser uno de esos escritores. (Mientras no haya un pin­
tor capaz de decir si un cuadro fue o no fue pintado por 
otro pintor, me sentiré libre en esta supuesta “literatura”.)

Sucede, entonces, que una noche, larga y fructífera, 
conoce en Montevideo a un pintor que acaba de morir: 
Portinari.

Estaba en la reunión —que una dama montevideana 
organizó— otro pintor. Un pintor gallego, a quiten la 
pampa argentina alimentó durante muchos años. Los dos 
—Portinari y Colmeiro— eran de origen campesino. Los 
dos habían pensado mucho sobre las cosechas del arte. 
Mucho discutieron ellos aquella noche, aunque nadie lo 
notara.

En un momento determinado, dijo Colmeiro:
—Leonardo era capaz de trazar un círculo con los 

ojos cerrados.
Portinari, ya famoso, ya con eso que se llama "pres­

tigio”, respondió:
—Hay que trazar un círculo con los ojos cerrados. 

Hay que hacer muchas otras cosas.
Colmeiro quedó en silencio durante algunos minutos. 

Luego dijo:
—La pintura, sin embargo, no es un círculo.

Y a partir de aquel momento yo noté que Portinari 
lo respetaba.

- - - - - - OTRA SITUACION CON PORTINARI—
En el curso de aquella noche uruguaya, Porti­

nari me presentó a su mujer. Era una mujer extra­
ña. I>ura. Implacable. Severa. No tenía esa dulzura 
que constituye la base de tantas poetisas uruguayas.

—Usted: ¿Qué hace? —me preguntó madame 
Portinari.

El pintor respondió por mí:
—El señor no hace nada. Es poeta.
Me sorprendió la respuesta. Me sorprendió y 

me acercó más al pintor. Pero mi asombro fue ma­
yor todavía cuando dijo:

—Me extraña, querida. Los pintores y los poe­
tas, los estadistas y los campesinos, no hacemos 
nada: sembramos.

Seguramente yo creí, aquella noche, haber di­
cho cosas muy inteligentes. Pero cuando me quedé 
a solas pensé: “Qué bueno es ver vivir —pintar la 
vida—, a los pintores" “¡Qué cantidad de buena li­
teratura tienen ellos!"

No me ocurrió lo mismo cuando en Buenos 
Aires y en Madrid estuve frente a los cuadros y 
a la persona de Mathieu.
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del ARTE LITERARIO CUMPLEAÑOS DE “CONTRAPUNTO”

TRES días antes de morir en una 
cama turca de su castillo de Mal- 
borough, y muchos años después de 

haber sido paje de Jorge IU, secreta­
rio de lord Bathurst, gobernador de Ja­
maica —mosquiteros, hamacas, tragos- 
de brandy, abanicos de paja en el por­
che del bungalow y una devota amante 
negra —y miembro del Consejo Privado 
inglés, el poeta y político (una antino 

• mía tan orig nal como dar el pésame 
conteniendo la risa) Carlos Cavendish 
Fulke Greville pidió una hoja de papel 
verjurado y escribió con su lápiz de ca­
beza corintia el breve poema de once 
versos que había concebido durante su 
larga vida:
“ ¡Tediosa es la condición de humano! 
Naces bajo una ley. y a otra 
te descubres ligado;
vanamente te engendran, pero tienes 
prohibido el ser vano;
enfermo te han creado y veste 
competido a ser sano.
¿Qué propósito 
tendrá Natura en tan diversi» leyes

—la pasión, la razón— que de la propia 
división son la cansa?"

Meditando sobre este poema concibió 
Aldous Huxley la técnica del empleo de 
argumentos de contrapunto, único siste­

El lúcido Aldous Huxley
ma pasible para llevar a la novela el 
dramático contrapuntismo de nacer bajo 
una ley y descubrirse ligado a otra, y el 
27 di marzo de 1923 —fechas de naci­
miento de Alfredo de Vigny, Enrique 
Santo* Discépolo y Enrique Azcoaga, 
voces contrapuestas para un contrapun­
to que sería un contratiempo para quien 
intentara combinarlas— el lúcido escri­
tor Inglés comenzó a escribir una de 
las novelas más importantes de nuestro 
tiempo titulada precisamente Point 
Counterpoint, rótulo que el señor Lino 
Novás Castro simplificó por el de Con­
trapunto en su magistral traducción de 
la insenescente novela.

La enciclopédica novela demostró que 
un escritor puede ser profundo y bri­
llante, riguroso y humorista y que el te­
ner una cultura humanística no excluye 
que pueda tenerse una cultura vital. To­
do escritor de raíz (no de raíz adventi­
cia sino de ]a inerradicabie raíz de Ja 
literatura) es contrapuntístico o tiene 
necesidad de serlo en algunas etapas de

su obra. La novela de Aldous Huxley 
que en estos días cumple sus primeros 
treinta y cuatro años (el último de los 
37 capítu’os fue cerrado en 1928, año 
en que Virginia Woolf, D. H. Lawrence 
y O’Neill publicaron Orlando. El aman­
te de Lady Chatterley —si se quiere sa­
ber cuánto mide el bosque hay que pre­
guntárselo a la serpiente— y Extraño 
interludio) atrapa en la correa sinfín de 
su exposición (Ja trama es apenas una 
excusa) casi todas las oposiciones de la 
vida, el amor, la literatura, el arte, los 
ideales, las trascendencias, la frivoli­
dad, el entusiasmo, las decepciones y to­
do un totilimundi polifisonómico v mul­
ticolor. “El que quiere salvar su vida de­
be perderla" —dice Burlap. “Ser el más 
grande poeta de su generación” (se con­
versa sobre Rímbaud) “y, sabiéndolo, re­
nunciar a Ja poesía, no es perder la vida 
por salvaría Eso es tener una verdadera 
fe en la vida”. El escritor Philip escucha 
la censura de Elinor: es injusto que ex­
plote literariamente a Walter y herbori­

ce sobre su tumba sentimental. “Pero, 
querida", —aclara Philip—, “si jamás 
he pensado en utilizar más que la situa­
ción. El joven que trata de hacer rimar 
su vida con sus libras idealistas, y se 
figura sentir un gran amor espiritual, 
tan sólo para descubrir que se ha hecho 
cargo de una majadera, a la cual, en el 
fondo, no quiero poco ni mucho... * Los 
contrapuntos siguen ininterrumpida­
mente, y Rampi on, o sea D. H. Lawren­
ce —todo Contrapunto es una novela en 
clave— dispara la catapulta de sus opi­
niones como proyectiles dionisíacos que 
abaten las ciudadelas intelectuales de 
nuestra época- “Aunque tenga usted en 
cuenta que el asunto no hace la obra 
de arte. Whittier y JLongfellow estaban 
atiborrados de grandes pensamientos. Pe­
ro lo que han escrito es bastante pobre”. 
Simultáneamente, la enamorada Elinor 
desea que Philip, el escritor a quien ama, 
abandone su hábito de impersonalidad y 
aprenda a vivir con Jas intuiciones, los 
instintos y las sensaciones del mismo 
modo que vive con la inteligencia. Y, 
otra vez contrapuntísticamente, Elinor 
estima que el oficio de escritor de su 
amante debe estar por encima de todo, 
“hasta por encima de su propia felicidad 
de mujer”. El juego de contrafrentes de 
esta filosa novela de setecientas páginas 
en cuerpo 10, caja 8 1|2 por 13, es in­
cesante como el mismo talento vertigi­
noso de Huxley, y el inventario de sus 
hallazgos imposible. Su cumpleaños pue­
de ser celebrado entrando en ella como 
se entra en medio del gentío.

—Se lo compro. Me cousa 
una gracia bárbara.

♦s

—Esta pintura no me interesa. Uno nunca 
sabe dónde pintarle los bigotes.

el arte y el vil metal

se hace comercial. ¡Ah! Para pagar 
pase por la caja.

Cydno de
ESTA casi desconocida cantora 

amorosa, para quien los inicia­
dos de la Poesia guardamos un 

fidelísimo vasallaje amistoso, nació 
en la isla de MytHene el año 1849, 
el mismo en que. según Héctor Pe­
dro B'omberg. un cavador ds Lava- 
He se llevó a la pulpera de Santa Lu­
cia cuando ese año moría. Era hija 
de un pirata, contrabandista y - erre­
rò que había elaborado con crímenes 
y paciencia una fortuita mi’iunano- 
chesca, y a qnien el hilo de la muer­
te cosió a su negro nansú a los pos­
tres de una de esas bacanales que or­
ganizaba en su casa sin cuidarse de 
fa preser eia de su hija. Cydno, huér­
fana y documentadora de la grosería, 
el mal aliento, la inurbanidad y el 
hábito de esos hombres que amaban 
entre coces v eructos, huyó de esa 
isla otrora llamada de Lesbos para 
ponerse en la de Rodas al cuidado del 
padre Aristófano, un seráfico griego 
que no tocaba a las mujeres, pero 
comprendía sus debilidades y estimu­
laba sus fortalezas Cvdno. deseando 
la desaparición de t?dos los varones 
que infestaba *> la tierra, propnso —en 
un dulce y drástico verso fa’euco con 
su endecasílabo griego y sus cinco pies 
perfectos— une fuesen encerrad.)» en 
el planeta Saturno, en tanto el’as co­
ronadas de f.orcs danzarían persi­
guiéndose (v alcanzándose) sobre los 
anillos luminosos del astro La mr>- 
ción de Cydno no fue aprobada por la 
asamblea de los hirsutos ordinarios, 
de acuerdo con esa falla del constitu­
cionalismo searún ’a cna! In asamblea 
mejor constituida puede sanciona*- la 
peor injus4icia y rechazar la mejor jas.

Mytilene
ticía. La poetisa y sus amigas deci­
dieron vivir en permanente ceremonia 
de los cultos al estilo antiguo, pero sin 
anquilosarse en pruritos de exactitud 
sino creando nuevos sistemas de belle­
za, amor y gloria erótico-espirituales. 
Querían ser ari stas. no arqueólogas. 
Cydno, echada sobre la emoliente mo­
licie del triclinio, compuso nobles poe­
mas de amor y buriones epigramas con 
un carientismo muy elegante y disi­
mulador, en los que explicaba lo ri­
dículo que era el exigir honestidad a 
los desnudos y a las Bañistas del re­
finado Fragonard. lo absurdo de in­
dignarse ante el óleo, la gouache o la 
sepia de’ Fra-ío enamorado del' cuer­
po femenino, y lo condenable que era 
la pacatería de ios que no entendían 
La imposibilidad de pedir ética a la 
brisa primavera! o a los efectos de 
esos favonios que el cálido verano in­
sufla en el alma y los sentidos. Cuan­

do apareció en Paris tí libro Le§ ten- 
dres eppigrammes firmado por ¡a ex­
traña Cydno la Lcsbicnne, la élite de 
iniciados del amor, advirtiendo ese su­
fismo verdaderamente vivido y delicio­
samente expresado, consagró el poema­
rio con entusiasmo y curiosidad. Cydno 
dejó su arcadia de Rodas y recorrió 
Grecia, Francia. Italia y otros nidos de 

.la pasión europea proclamando la era
de Eros y fundando pensiones —pro­
veídas por ella— donde dejaba la se­
milla de su credo y su fe y catequi­
zando a sus congéneres sobre los pla­
ceres y las felicidades que aligeran la 
carga de la vida. Dejó establecido ]a 
supresión de los sofocones detrás del 
cortinado, el dichoso destino del tri­
badismo, la significación de los gritos 
frenéticos, y murió el 23 de junio de 
1910, exactamente un año antes del 
nacimiento de Ernesto Sàbato, a los 79 
años conservando toda la lucidez de 
su cuerpo y la lozanía de su cerebro. 
Uno de los poemas demostrativos del 
escalafón recorrido por Cydno de My- 
tHiñe, y uno de los poros que podemos 
reproducir aoní. es aquel que dedicó 
a una compatriota:

¡Otra vez frente a frente! ¡Sofía! Ayer no existe. 
Huyó con su cortejo de du’ces inquietudes.
Tu plenitud de junio y mi agosto algo triste 
van a dar la batalla de nuestras juventudes. 

Me tiendes, generosa, tu blanca mano fuerte, 
lo más trianonescamente que Duedo, beso 
esa mano que un día ha de besar la muerte, 
e inicio, para verte mejor, un retroceso
Miro... Miras... Te vuelvo a mirar... Me sonríes. 
Me miras francamente: discreta, te contemplo... 
Sueño en ver confundidos nues.ros rojos rubíes 
en la suntuosidad de mi amoroso templo.
El mkiio a tu repulsa —tienes hijos— ha hecho 
aue modere mis ímpetus saso-lesbiano. Puedes 
clavar todas las flechas de tu aljaba en mi pecho. 
Yo. humilde pescadora, he tendido mis redes...

MAESTRIA LITERARIA, METAFISICA E IRREALIOAD

LOS antiguos, tan «sabios 
y tan olvidados, llama­
ban prodigiador a los 

Iluminados que guiándose 
por los sucesos insólitos de­
ducían los hechos del porve­
nir y orientándose por lo 
Inverosímil del presente des­
cubrían los evidentes mis­
terios invisibles para el ojo 
profano. Los prodigios, de 
acuerdo con el siempre in­
suficiente diccionario, son 
sucesos extraños que exce­
den los límites de lo natural, 
pero los reveladores del 
ocultismo saben que el atri­
buir los acontecimientos a 
causas sobrenaturales es un 
índice del desconocimiento 
que se padece respecto de 
sus verdaderas causas fran­
camente naturales. Que un

"Historia
por Adolfo Bioy Casares

escritor argentino y no pre­
cisamente Chesterton. Alain 
Fournier y Truman Capote 
sepa que hay una brújula 
para todo símbolo y un cua­
drante para toda realidad 
es un acontecimiento que la 
literatura nacional debe ce­
lebrar con una piedra blan­
ca. Los seis cuentos fantás­
ticos del ilusionista Adolfo 
Bioy Casares —con su ilu- 
sionismo constructor de cas­
tillos en la tierra que deja 
en el aire nada más que la 
tonta pretensión de regula­
ridad reclamada por los mo­
mificados del orden— aso-

Prodigiosa"
<Ed. EMKC6)

clan la inteligencia con la 
comp’ejidad —dos fenóme­
nos que no se excluyen sino 
oue son recíprocamente in­
dispensables como un aman­
te para el otro—-, la erudi- 
dición con la imaginación 
—otros dos amantes que, 
complementados, amabilizan 
la primera y hacen sensata 
la segunda— y una suerte 
de juego teológico en el que 
la lucidez y las razones se 

. manifiestan a través de esa 
sensibilidad que conocemos 
de antiguo en el esteta de 
Guirnaldes con amores y en 
el inquisitivo creador de La

invención de Morti, libros 
aue. como esta Historia pro­
digiosa, demuestran cómo 
la maestría literaria y el co­
nocer los secretos del géne­
ro no están de más si se 
quiere escribir cuentos ex­
traordinarios. La ironía, las 
alucinaciones, el humorismo 
y la destreza estilística de los 
cuentos de Adolfo Bioy Ca­
sares son, entre otras poten­
cias en las que nos deten­
dríamos si hiciéramos ahora 
un análisis integral de su 
Historia prodigiosa, los prin­
cipios constitutivos de la li­
teratura singular de Bioy 
Casares. Pero no dejaremos 
el último relato, “Las vispe, 
ras de Fausto’’ —alegoría y 
no cuento, como lo califica 
el autor—, sin avisar sobre 
el admirable encuadre que 
el escritor ha hecho de la 
trascendental agonía huma­
na recordada por Agatón.

Usted puede leer
“Teatro”, por Sebastián Salazar Bondy. Edito­

rial Losada.
“La partida”, por Felisa Kuyumdjian. Editorial 

Cuadernos del Siroco.
“La sed de Tántalo”, por Mario J. Morello. 

Editorial Colombo.
“El rostro”, por Graciela de Sola. Editorial 

H. y Reissig.
“Qwertyuiop”, por Dalmiro Sáenz. Editorial 

Goyanarte.
“La cimbra”, por Carlos Enrique Urquía.

Humor 
sin 

Palabras

económico.

—Dice mi papá que le prepare para 
el lunes un cuadro de 500 pesos, dos 
de 1.000 pesos y seis de 200 pesos.

—Es mas caro que los otros porque no se imagina 
la de guardapolvos que ensucié.
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