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En’ realidad este editorial corrió el peligro de ser una larga y difusa 
declaración de principios, fines y partes del medio. En realidad lo - 
fue en algún momento. Pero el resultado nos pareció tan desastrosoe 
intrascendente que costó bastante poco entender, salvò polémicas de­
finidas o circunstanciales, la inutilidad de fijar a priori posiciones - 
de afán cosmogónico (decimos a priori suponiendo que un editorial es 
lo primero que se lee de una revista). En otras palabras: de nada sir 
ve trazar un panorama pulido y brillante de nuestros puntos de vista - 
con respecto a la literatura y la cultura en general si la revista no se 
defiende por sí misma. Por éso preferimos dejar a la totalidad de e£ 
te primer número y a los que sigan la tarea de dar a conocer núes- - 
tras concepciones.

Pero algo que sí nos pareció lógico -o al menos tuvimos ganas de - 
hacer- es explicar el por qué del nombre elegido. Y la respuesta es: 
en primer lugar porque Roberto Arlt se merece un homenaje. Un ho­
menaje que esté lejos de ese aspecto de fantasmas con piel cetrina y 
mirada tísica que tienen los reconocimientos oficiales. Un homenaje 
de los que solamente hubiera aceptado: en especias, con obras litera_ 
rias. Y se lo hacemos, más allá del riesgo que significan las dudas - 
sobre el resultado. Es que Arlt fue uno de esos casos típicos de es- - 
critor capaz de sacrificar todo o casi todo por su obra, pero precisa 
mente por estar convencido de que ella cumpliría una función, "ser­
viría", como mal se dice. Escritor con fe ganadora, cosa que no le— 
faltó a ningún gran creador en el momento de crear. Y algo más:era, 
inequívocamente, de los que buscan el contacto con lo que los rodea.- 
No un contacto de turista; una especie de simbiosis característica en 
el artista que, como quiere Tuñón, penetra en el mundo y sale de allí 
"con su expresión ideal, con sus diáfanos cielos y sus oscuros fondos 
que alimentan diamantes".

En segundo lugar por algo que es mejor contar como un cuento.
Durante una de esas reuniones de redacción en las que inevitable- - 

mente llega un punto en que nadie sabe demasiado bien qué discute, a 
alguien que convendremos en llamar Hombre I para evitar rencillas - 
inter-staff se le ocurrió gritar -ya casi habíamos aceptado el nom- - 
bre- que después de todo la literatura misma es un juguete rabioso. - 
Inmediatamente se produjo un silencio de asombro y admiración in- - 
terpretado, justamente, como la mejor de las aprobaciones. Pero la 
cosa no duró tanto porque el inspirado se apresuró a agregar que cla­
ro, es un juguete rabioso para el escritor porque no lo deja jugar de­
masiado con ella, porque si se descuida un poquito páfate, lo muerde,
10 obliga a enfrentarse consigo mismo y corroborar afirmaciones, - 
porque lo somete a apremios ilegales, para usar un término lamenta 
blemente muy en boga. Este anexo fue suficiente para despertar de - 
nuevo la polémica: airado y en desacuerdo, sobre el pucho Hombre -
11 golpeó la mesa y dijo que Ah no, él coincidía en que era un juguete 
rabioso, pero para el sistema. Las clases de arriba, explicó hombre 
II, quieren poner la literatura en la vitrina, reducirla a los best-se— 
llers, tienen todo como para comprar escritores, anular libros y en­
tregar "cultura" en píldoras, pero así y todo la literatura no pierde- 
su capacidad sensibilizadora, su mínimo poder de rebelión: se niega 
a ser simplemente un juguete y la ataca la rabia

Las dos posiciones parecían completarla concepción, no eran exclu- 
yentes. Pero todavía se oyó una voz, la de Hombre III, que se aven­
turó a afirmar que la teoría era vàlida, pero hacia el lector. Y acla­
ró que una obra literaria divierte o entristece y, fundamentalmente, 
transporta a otro mundo como cualquiera juguete, pero no perdona. - 
Irremediablemente apela a los toques de atención, a los golpes bajos 
a los mordiscones que hacen pensar con más seriedad en el mundo - 
real.

El debate podría haberse hecho largo y las explicaciones multipli­
carse como conejos. Pero estas tres nos dejaron satisfechos por va­
lederas, por auténticas. Sobre todo tai iendo en cuenta que las tres, - 
al hablar de la literatura, hablan de la verdadera, la trascendente, - 
la que, como dijo Liliana Hecker, se parece más a La guerra y la - 
paz que a La gloria de don Ramiro. Hasta el próximo número.

y

poesía 
al pié 
de la

OTTO RENE 
CASTILLO

violencia
SABOR A LUTO

CeDInCI
Tu no sabes,
mi delicada bailarina, 
el amargo sabor a luto 
que tiene la tierra 
donde mi corazón humea.
Si alguien toca a la puerta, 
nunca sabes si es la vida 
o la muerte 
la que pide una limosna. 
Si sales a la calle 
puede que nunca más 
regresen los pasos 
a cruzar el umbral 
de la casa donde vives. 
Si escribes un poema, 
puede que mañana 
te sirva de epitafio. 
Si el día está hermoso 
y ríes 
puede que la noche 
te encuentre en una celda. 
Si besas a la luna 
que acaricia tu hombro, 
puede que un cuchillo de sal 
nazca de madrugada 
en tus pupilas.
Amargo sabor a luto 
tiene la tierra donde vivo, 
mi dulce bailarina.
Sabes, ' 
creo 
que he retornado 
a mi país 
tan sólo para morir. 
Y en verdad 
no lo comprendo todavía.

Despúes de haber sido desterra 
do en 1954 por participar en las - 
luchas políticas del estudiantado, 
Otto René Castillo regresó a su - 
país, Guatemala, en 1966. El 23 
de marzo de 1967, cuando ya era 
jefe de Propaganda del Sector O— 
riental de las Fuerzas Armadas - 
Rebeldes, fue capturado herido - 
por el ejército títere y asesinado 
después de terribles torturas.Qui 
zás lo más importante de su obra 
sea que trasunta una inmensa ca­
pacidad para cantar al amor, aún 
en los momentos más intensos del 
combate armado. Estos poemas - 
están tomados de una antología re 
cientemente publicada por Casa de 
las Américas.
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FRENTE AL ESPEJO

En la vigía y en el sueño 
agotamos el tiempo 
que se nos dio sobre la tierra. 
Poco a poco uno se vuelve 
ceniciento, de la piel al alma. 
Cada día llega más lleno de dolores, 
sin que podamos evitar su paso ciego. 
Cada gesto nuestro, cotidiano, 
nos acerca a la muerte cavilosa. 
Frente al espejo descubrimos 
repentinamente nuestra edad. 
Tenemos tantos soles y lluvias 
acumulados en el rostro, 
que podríamos alumbrar 
todas las sombras 
y regar todos los desiertos. 
Cada cirio que llega 
es un año que se aleja. 
Largo y amargo es el camino 
de la cuna a la tumba. 
Pero también se viven, 
sin exagerar, ratos 
agradables y dulces. 
Nos ha tocado vivir 
el minuto más hiel 
de todos los siglos.
Si pudiera ponerle nombre 
al siglo veinte, le pondría: 
combate. Y lloraría después. 
Se nos murieron tantas cosas 
en las manos y en el alma 
para que otras nacieran, 
que puedo gritar con orgullo 
a los hombres del año dos mil: 
amadnos un poco más, 
que aún sufrimos 
nuestra vida inconclusa. 
Se piensan tantas cosas 
frente al espejo, 
cuando descubrimos la edad 
de nuestra cabellera 
y vemos las lunas 
ocultas en ella, 
que puede uno consolarse 
diciendo o escribiendo: 
los nuestros amarán 
mañana 
las ceniza de los suyos, 
humeante de protestas, 
todavía 
Y luego puede reírse 
uno de su tiempo 
y seguir viviendo 
sin pensar en el frío 
que nos espera 
en cualquier parte, 
para sellamos el alma 
con los dedos morados.

Otto Rene Castillo

roberto 
arlt

por
MARIO JORGE 
DE LELLIS

Escribía sus novelas caminando. Se colgaba de un tran 
vía, se acomodaba en un asiento, veía detras de la ven 
tanilla transcurrir todo ese mundo ciudadano, porteño, 
tumultuoso; un parque con ancianos que toman el sol 
mañanero, una calle céntrica con mucha gente, un - 
policía incrustado en su garita, un repartidor de leche 
un caballo jadeante. . . Con ellos escribe. Roberto - 
Arlt esta solo en mitad de Buenos Aires, contro­
lando edificios de muchos pisos, andamiajes, tre- - 
nes suburbanos. Roberto Arlt se introduce en los al­
macenes de los barrios, en las muchachadas esquineras 
en los personalisimos boliches. Sube ascensores, visita 
oficinas con ruido a números y dactilógrafas bonitas;apa 
rece en los rincones por donde andan mezclado el alco­
hol, el ocio y la villanía. Esta en todos ellos, solo en - 
mitad de Buenos Aires, casi inadvertido aturdiéndose - 
de rostros demacrados, de gente que lleva a cuestas — 
-tal vez ya para siempre- ese tormento de vivir todos - 
los días, muriéndose un poco en cada bocacalle. Co- - 
deándose con gente de juego, con ladrones, con perse- - 
guidos con maravillosos "locos razonables", penetra en 
esos mundos neblinosos, profundiza en la maraña desús 
almas y confecciona sus muñecos, sus personajes depri 
midos, sus caras angustiadas. Roberto Arlt hace novela 
alli. Caminando por las calles, su cerebro nunca deja - 
de trabajar y su extraordinario poder de captación se - 
adueña de las cosas, las asimila y las traduce en el rea 
lismo de sus relatos. Su sentido de la angustia es tre— 
mendo. Paralelamente a Dostoiewsky, que es, a no du­
darlo, su maestro, Arlt tiene en Erdosain, el primero- 
de sus siete locos, un emulo de aquél Raskolnikov deso­
lado, arrepentido, rodeado de anulación e impotencia. - 
Roberto Arlt publicó su primera novela en 1926. Fue - 
"El Juguete rabioso", cuya lectura hizo presentir inme­
diatamente la calidad del gran escritor que habría de - 
asombramos mas tarde con sus originales y maravillo­
sos relatos. En septiembre de 1929 apareció "Los Siete 
Locos", Barsut, Ergueta, el Astrologo y el Rufián Me­
lancólico son en realidad algunos de los Siete Locos hu­
manos que Arlt abandona en mitad de las calles porte— 
ñas. De alli los ha sacado y alli los vuelve. La gran no­
vela camina por lugares sórdidos y escondidos y descu­
bre el fango de los hombres. Pero el fango que descubre 
Arlt es el fango puro que vive debajo de la ropa. Es la - 
verdad desnuda, la que había quedadb escondida y que - 
grita de pronto con una voz que alarma sobremanera, al

extremo que dan ganas de taparse los oidos con ambás - 
manos por temor a escucharla. Una luz opaca de mise­
ria y desaliento cae lentamente desde las páginas y los - 
Siete Locos deprimidos y sueltos horadan el sentido co­
mún de la vida. ¿Qué buscó Arlt sino investigar en la - 
conciencia de los hombres, hacer hablar al demonio es­
condido que vive debajo de la piel, profanar la falsa be 
lleza con personaje^ auténticos que vagan desamorados 
y desconcertados en procura de una emancipación espi­
ritual que no llega nunca ? El no hizo novela porque sí. - 
Tomó de la vida lo más alarmante, lo más conmovedor 
lo más oculto. Tanto es así que no era nada raro ver a 
Arlt en seguimiento de algún extraño individuo, de quien 
todos huían e ingeniarse para trabar conversación con éì 
a fin de socabar su alma y enriquecer sus conocimien- - 
tos. Le inquietó la vida de los hombres. Los que él creó 
llegaban colmados de inquietudes y desconsuelos. Pare­
cían hombres condenados desde sus primeras formas. - 
En toda su obra existe un realismo crudo. Pero ese rea 
lismo no lo utilizó Arlt como una trampa para atraerse- 
ai lector. No lo inyectó a sus páginas con un afán exis- 
tista. Era un realismo lógico y constructivo con el cual 

nunca se solazó y del cual jamás hizo alarde. Su novela 
es netamente argentina. Creador de un estilo, y único - 
gran cronista de su epoca, estaba seguro de su éxito. - 
En el prólogo de "Los Lanzallamas", novela que conti­
núa a los "Siete Locos dice: "El futuro es nuestro por - 
prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura no 
conversando continuamente de literatura, sino escribien 
do en orgullosa soledad libros que encierren la violen- - 
eia de un "cross" a la mandíbula". Era auténtico. La no 
velística argentina tiene que estar orgullosa de este Ro­
berto Arlt inventor y creador de locos, gran tipo porte­
ño.

de la revista "Continente" 1947
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los actores 
en serio

El pasado 29 de agosto se realizó junto al busto de José Podestà, en 
Plaza Lavalle, un acto, como culminación de una activa Semana de - 
Protesta organizada por la Asociación Argentina de Actores, en reem­
plazo de los tradicionales festejos de la Semana del Actor.

En ese acto, caracterizado por lo masivo y representativo de su - 
concurrencia y por su abierta combatividad, habló entre otros Juan - 
Carlos Gené -hace pocos días elegido presidente de la A. A. A. - Su dis 
curso fue el más aplaudido.

Por eso y porque es un rápido, pero profundo estudio sobre la rela­
ción de nuestro teatro con el pueblo y sobre cómo las clases dominan 
tes han venido distorsionando esa relación, nos parece un documento 
valioso, no sólo para los trabajadores del teatro. Así que se lo pedi­
mos a Gené para incluirlo en este número.

Tenemos que decir que los responsables de la revista no comparti­
mos algunos aspectos del discurso, que no son, ni pueden ser obstácu 
lo para que, en lo fundamental lo apoyemos entusiastamente, y lo - 
transcribamos, no sin antes agradecer a Gené por la gauchada.

por 
JUAN 
CARLOS 
GENE

Una reunión de actores alrededor de un compañero - 
muerto, pued'e tener muchos significados. Estamos en - 
una época extraña en que, por- ejemplo, un cadáver es - 
introducido en un intento de negociación, con el objeto - 
de que el pueblo no exprese su real voluntad. Creo que- 
el ejemplo es válido para invitamos a una reflexión: nos 
hemos reunido alrededor del monumento que perpetúa la 
memoria de don José Podestà. Para qué? Para culmi- - 
nar con esta reunión una Semana del Actor sin preceden 
tes, en que lejos de regocijamos hemos reflexionado "e 
invitado a nuestro público a reflexionar con nosotros, so 
bre la opresiva situación a la que estamos sometidos. ~

Pero si hemos elegido un lugar preciso debemos ex- - 
presar un por qué. Y este por qué forma parte también 
de la protesta. Qué significa José Podestà? Todos sabe­
mos que fué el creador de la forma de expresión drama 
tica más popular, más auténticamente argentina, por lo 
mismo más original que tuvimos: el drama gauchesco de 
picadero.

Si es así, dónde está hoy esa forma?... Aniquilada. Y 
sería fácil detener la explicación en el cambio que el ..­
país ha sufrido entre el lo de enero de 1899 y este angus 
tioso agosto del 71. Eso explicaría quizá la muerte na­
turai del teatro gauchesco. Pero qué forma de expresión 
dramática popular sustituyó a aquella? Alrededor de - 
que fiesta teatral se reune hoy el pueblo?. . . Los com— 
pañeros aquí presentes saben que (para no citar sino las 
experiencias que nosotros hemos vivido) hace más de - 
cuarenta años que nos debatimos en una búsqueda de un 
teatro popular que no ha logrado nacer. Y no ha logrado 
nacer porque los productos de la cultura no son creacio­
nes personales desvinculadas de la realidad. Y que un - 
país sometido y expoliado, llega a serlo porque su pue­
blo no puede expresarse. El aislamiento de intelectua- - 
les y pueblo es, en los países marginales como el nues­
tro, una de las claves de la dependencia. Si no se da es 
pontáneamente, se provoca por los más diversos me- —- 
dios. Cuando no alcanza la formación liberal y teórica, 
nacen las instituciones que hacen del cientificismo un - 
frente ideológico descarado o mal disfrazado que pre- - 
tende convencernos "científicamente", de que no tener - 
mos otra salida que la dependencia en un mundo domina 
do por superpotencias dueñas de un aparato tecnológico" 
impresionante. Y se nos escamotea "científicamente" la 
verdad fundamental: que el hombre tiene capacidad de - 
creación y que la historia pasada y presente nos lo mués 
tra en actitud de lucha constante para no dejarse arreba _ 
tar lo que siente como más precioso: precisamente el - 
ser hombre. Y que la unidad de los hombres logra tor-- 
cer, aún contra toda aparente lógica, los poderes más - 
intimidantes.

He elegido una fecha: lo de enero de 1899. Ese día co 
menzó un proceso de atomización que hoy nos hace reu­
nimos aquí sobre la necesidad de encontrar otra vez la 
unidad con el pueblo. Ese día se disolvía definitivamen­
te la compañía circense de los Podestà. Por aué?... - 
Porque nueve años antes "Juan Moreyra" había entrado- 
en Buenos Aires. Aquella espontánea creación popular - 
de gente hasta entonces desvinculada de lo teatral, que - 
había recorrido las campañas argentinas provocando ver 
daderas sublevaciones tan espontáneas como el espectá­
culo, se ponía a disposición de las clases que habían con 
formado el país según los dictados del proyecto hegemó 
nico inglés. Y la estrategia fué clara desde el "vamos n". 
El artículo que José Podestà cita en sus memorias, co­
mo demostración de que Moreira conquistaba a Buenos - 
Aires, se titula "Originalidades Sociales". En él, con - 
ironía sutil, que recuerda la de nuestras actuales revís 

tas de primera línea para consumo del neoliberalismo’- 
culturalista, se da la nómina de los distinguidos caballe 
ros que en el Club del Progreso, la Confitería del Agui­
la y la Bolsa de Comercio hacía propaganda en favor de 
un espectáculo que sentían "divertidísimo", como hoy se 
insertan entre los delirios del arte "pop", a manera de 
audacia para idiotas, imágenes que el fervor o la reli- - 
giosidad popular veneran porque le implican protección, 
adhesión o rebeldía. Y, ésto es una ofensa para el pue­
blo. Como era una ofensa hacer de Juan Moreira un - 
acontecimiento de moda. No se estaba en "onda" si uno 
no se había reído con aquella ocurrencia de hacer tea- - 
tro tirando puñaladas de verdad, a caballo de animales - 
de verdad, y gritando lo que de verdad le estaba pasan­
do al país.

Ese fué el éxito de Moreira en Buenos Aires. Y ese - 
el cebo que la ilustre familia mordió con inocencia. La 
crítica y la intelectualidad les exigían de algún modo de­
jar el circo y civilizarse en escenarios decentes como - 
los europeos. Baste como prueba la actitud de Martinia 
no Leguizamón, por ejemplo, que escribe "Calandria"~- 
inspirado claramente en el teatro de picadero pero exi­
ge como condición para entregar la obra, que se estre­
ne en un escenario a la italiana. No por nada. Calan­
dria, el gaucho matrero que opta por el camino del 
trabajo termina diciendo "Aquí nace el criollo - 
trabajador". Qué hay detrás de esta frase que no - 
podía sino llenar de alivio a la clase estanciera que la - 
aplaudió con entusiasmo? Aquí nace la mano de obra que 
sirve a los intereses del mercado externo.

Por supuesto que ni los Podestà ni Martiniano Legui— 
zamón ni la mayoría de los intelectuales de entonces sa­
bían qué intereses estaban sirviendo. Pero ésta suele - 
ser una condición natural del intelectual liberal, que sue 
le ser instrumentado para lo peor en aras de lo que se ~ 
le hace creer como lo mejor.

"Aspirábamos a ascender y esta idea nos dominaba. .. 
Estábamos decididos a no volver otra vez al circo". Es­
tas son las expresiones de José Podestà en sus Memo- - 
rias con las que explica por qué se disolvió la compañía 
y porqué en 1901 se instalan en el teatro Rivadavia y - 
luego en el Apolo. Así se explica que intente ganar la - 
buena voluntad del público del Buenos Aires distinguido 
con medidas como exigir determinadas vestimentas pa­
ra entrar al teatro para protegerse así de la gente que, 
dice en sus riquísimas Memorias, "por ignorancia iba - 
al teatro con la misma ropa qúe usaba en el trabajo dia­
rio". Eso explica también que llamara a Ezequiel Soria 
como director de su compañía, lo que atrajo tras él, - 
siempre en palabras de Podestà a "Hombres de letras, - 
políticos,artistas y prestigiosas figuras sociales". Co-- 
mo Laferrere consiguió llevar a su gente a la sala de - 
Jerónimo Podestà, La Comedia, y convertirla (la fuente 
es siempre el testimonio de don José) en (son sus pala­
bras textuales) "sucursal de los centros elegantes y re­
fugio de los grupos de gente de sociedad, los socios de - 
clubs aristocráticos, los personajes políticos colegas y 
amigos suyos".

Qué estaba pasando ?... Se repetía un proceso muy co 
nocido por los manejos del poder: un arte puede ser re­
volucionario. Pero para que sea arte, debe aislárselo - 
de toda posibilidad de ser útil. Se lo cerca y se lo aísla 
para que sirva al mismo sistema como depositario de - 
valores a exhibir. Socialistas como Sanohez o Payró - 
pueden expresarse libremente. Anarquistas como Pache 
co también. Qué inconveniente hay si previamente se ha 
castrado el aparato teatral quitándole toda posibilidad - 
de contacto con el pueblo?... Sánchez, Payró y Pache—
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uo, asimilados al sistema eran mucho más inofensivos - 
I que un descontrolado festín de puñaladas y cantos en un 
I circo de pueblo.

Creo que a partir de ahí resulta relativamente fácil se 
I guir el historial de aislamiento, cuando no de enfrenta— 
I miento, del teatro argentino y el pueblo argentino. Eso 

explica por qué hoy protestamos.
Y eso explica por qué rendimos homenaje hoy a José- 

Podestà. Como nosotros, no fué del todo ajeno a la utili 
zación que de él se hizo. Pero estaba demasiado inde-” 

I fenso frente a una realidad que es fácil entender históri 
camente. Los frutos no estaban maduros. Y él cayó en 
ese combate sin saber bien en qué bando estaba.

I Pero nosotros no tendríamos esa posibilidad de valua- 
I ción comprensiva. Porque los frutos han madurado en - 

setenta años. Y se ve más claro donde está un bando y - 
donde está el otro. Dependencia o independencia nacio-- 
nal, son sinónimos de causa popular o causa de mino- - 
rías. Cultura nacional y cultura popular también son si 
nónimos. Y la cultura que se nos quiere imponer a tra— 

i vés del formidable aparato de los medios de comunica-- 
ción es, a pesar de todo, resistida por el pueblo. Por - 
ese mismo pueblo que hoy, después de 15 años de ser - 
inducido y presionado por esos mismos medios de comu 
nicación a abandonar una causa, la sigue abrazando y - 
hasta aumenta a ojos vista el fervor y la fe en ella.

Nuestro trabajo merma, nuestra comunicación con el 
pueblo sólo nos es dada a través de los intereses de las 
empresas de comunicación de masas. Y ésto ocurre de 
la misma manera en que otros sectores del pueblo están 

• hambreados y sojuzgados. No limitemos nuestra protes 
ta a lo expresado hasta aquí sin referirnos al clima re­
presivo que lleva a la cárcel no sólo al que enfrenta al - 
sistema con las armas, sino a todo el que intenta agluti 
nar al pueblo para que se exprese, No olvidemos que la 
represión ha alcanzado ya a compañeros de un grupo tea 
trai de Santa Fe cuya total falta de antecedentes y de viñ 
culaciones de carácter político o subversivo hacen pen­
sar en víctimas propiciatorias de una represión incon- - 
trolada.

A José Podestà, en este día de protesta, nuestro ho- - 
menaje y que su ejemplo nos sirva de permanente adver 
ten eia. ~

Agosto 29/71

Este es un aviso desesperado
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El juguete rabioso

Envíenos su pedido:

de él

depende

nuestra supervivencia
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Juan C. Gene

ADEMAS.
Lea y difunda entre familiares, 

amigos y demás:

El escarabajo de oro
Momento
Uno por uno
Nuevos Aires

Ensayo Cultural
Testigo
Poética
Suburbio
Carpeta cero
Cuadernos de cultura

Confidencias a Titín

Ocurrencias

Mañana enterrarán su sombra bajo el pino.

Yo bailaré en la nada mi ritual de frío.

risa
sucio la barba y los zapatos

La señora del invierno se fue a vestir agujas 
y se silbó un silencio como todo sonido 
con toda la muerte en el vestido 
la mataré y me mataré conmigo
la violenta se violaba en algún ruido vacío.

Permiso Titín a un lado condenados 
Permiso Titín nos olvidamos

La señora del invierno adivinó mi búsqueda 
por panes rotos paseó su corazón todo un olvido 
anduve como pude en su silbido 
como quien anda algún lugar -del pensamiento: 
la niña fría se mató en el viento.

Titín estaba loco vení hasta aquí a mostramos 
los imbéciles los pobres que llevamos
Titín estaba ojo no entiende estaba extraño 
estaba todo 
estaba todo

ggg LOS INEDITOS

poemas
ARMANDO ENE

Titín a ver los condenadosTitín a ver
a ver un hombre a ver y un gran aplauso 
-"que yo quiero que baile”-
-"que miralo que asco"-
que me animo à mostrarme la idiotez 
por la costa de sus ojos extraviados

Y maldito este dedo
per don anos Titín los ojos extraviados

de nombrarlo

ARMANDO ENE:
Aunque tiene veintiún años, se precia de tener escritos tantos poemas que para editarlos 

todos habría que recurrir a Ediciones Entel. Lo importante es que además, Armando consiguió una madu­
rez y una forma propia, poco habituales en un poeta joven. Es miembro del Taller de Escritores "Mario - 
J. de Lellis".
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PABLO PAÑUELO

Pablo Pañuelo se ha detenido 
al principio del sueño. 
Se ha mirado los nombres, 
(los nombres distintos), pensado 
a 1 a piel de algún hijo;
ha contado sus muertes, 
(sus muertes iguales); al cabo 
Pablo Pañuelo se ha visto 
abierto tirado clavado 
a una pila de improbables. 
A veces ha intentado ser 
también un ser "especial" 
como todos: 
comprarse un corazón de carbón, 
escupir de costado, hacer 
el amor automático, 
y desentender los ojos 
mínimos ocres esquivos 
del hombre que pasa a su lado. 
Sin vueltas Pablo Pañuelo 
se ha ido arrugando despacio 
como su propia historia.
Luego pobre Pablo Pañuelo viejo 
se ha detenido al principio del sueño. 
Y las buenas cosas las buenas 
vidas que hubiera tenido 
de haber sido Pablo Desvelo, 
y peleado 
una flor un hijo un hermano; 
las buenas vidas distintas, 
las buenas cosas, digo, 
ahora, 
ahora son simples fantasmas en negro; 
porque Pablo Pañuelo ha variado, 
y es solamente 
un sucio pedazo de trapo.

armando ene 
26/8/70

Un brazo enyesado y en el otro brazo las ganas de - 1 
sacar el yeso. Le molestaba el bulto blanco que colga­
ba desde su cuello, como hamacándose en una venda - 
también blanca. Y le molestaba además la presencia - 
muda de la tía Juana, allí sentada y vigilándola, si- - 
guiendo con los ojos cansados cada movimiento suyo, - k '¡ 
sin atreverse a cambiar aunque fuera la mirada. Mien- \ * 
tras la de Marina pasaba de ella a las paredes húme- - 
das, del techo agrietado a la mesa metálica y fría, ala 
venda tan distinta a las de Pupo. El nudo perfectamen- | 
te atado, la tela tan impecable la diferenciaban de los 
trapos que él le ponía cada vez que se lastimaba y la - Ì 
curaba en silencio con los ojos distraídos en el reloj.

La cabeza de Pupo era un reloj para Marina. Pupo, - I 
papá, mirá lo que hice y Pupo se iba y sonaba un fuer­
te ring que le rompía el equilibrio y otra venda por la 
noche. Pupo era algo más que un reloj. También era - J 
un enorme hueso que Marina no terminaba de recorrer j 
y no comprendía por qué usaba siempre esa expresión 
tan dura y miraba hacia arriba y nunca podía descubrir ¡ 
le los ojos, que además de estar muy altos para ella - 
no.se atrevían a bajar hasta su corta estatura.

Cuando la tía Juana se iba al baño o a conversar con- 
las enfermeras, trataba Marina de buscarlos en el ai­
re, de buscarle la voz y romperle la cuerda las mane­
cillas y el cristal, pero estaban muy lejos como para - 
que pudieran alcanzarlos sus dos brazos casi inexisten 
tes, y entonces trataba de encontrarlos en el suelo, y ; 
besaba la tierra y le crecían los pies, y quiso que fue­
ran ellos los que lo tocasen pero Pupo no estaba, y con 1 
las manos en el piso lo buscaba por las baldosas y lo 
palpaba en el aire pero Pupo y su reloj se habían ido y I 
recién volverían cuando ella, cansada de buscarlo, es­
tuviera ya rendida debajo de las sábanas que esperabar 
hasta el último momento sus buenas noches.

los
huesos
del

reloj

un cuento 
de

MIRTA ASIS

LO
S
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ED
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MIRTA ASIS:
Cuentista. Sólo publicó,hasta hoy, 

en revistas y suplementos literarios. Integra 
el Taller de Escritores "Mario J. de Lellis".- 
Tiene veintiún años y una mágica capacidad de 
rescatar la intimidad, la ternura y aún la dolo­
rida poesía de Buenos Aires, de sus trajinados 
trágicos personajes.

Y no quería preguntar por él. La tía Juana estaba demasiado seria, como cuando lé pegaba después de haber 
le roto alguno de sus muñecos. Además, ni siquiera podía abrir la boca para hablar, le dolía, le parecía que ~ 
iba a desprenderse de su cara y a saltar. A saltar, eran tan lindos los saltitos que podía pegar en el coche sin 
que Pupo la retara. Pasalo papá, Pupo pasá al Torino. Y sentía que lo pasaba obedeciéndola, y aplaudía, y - 
ahora al camión, al camión.

Tal vez Pupo no había estado nunca. Lo sabían las dos sillas oscuras y la camita de madera pintada, y has­
ta las arañas que acompañaban el insomnio de Marina. Pero ella seguía inventándole los pasos y abriéndole la 
puerta a los fantasmas que la habían hecho caer y lastimarse; entonces venía Pupo a defenderla y los mataba, y 
ella se colgaba de sus piernas y se iba trepando y llegaba al fin y los ojos eran dos bichitos de luz y se apaga­
ban, y era demasiado tarde porque ya estaba durmiendo. El pobre Pupo, con su sombra y su reloj se iba de— 
cepcionado, pero volvíala sombra y se quedaba pegada a su frente húmeda y se le colaba en el sueño para avi­
sarle que Pupo no regresaría más.

Pupo papá, se despertaba Marina y gritaba, sin convencerse de que estaba sola con las arañas y las dos si­
llas y la tía Juana que roncaba en la cama de al lado.

Al Fiat dale, y Pupo la acariciaba, estiraba la pierna y más rápido, más rápido, al camión, al camión.
Después arrastrarse por el piso intentando descubrirle las pisadas, hacer maniobras en el aire para apre- - 

sarlo con los pies y ya basta de Pupo porque los fantasmas la habían amenazado con volver si lo seguía buscan 
do y él no podía venir a salvarla porque eran muchos y la habían amenazado. •

Pupo al camión.
Y si te portas bien hoy te llevo a pasear en coche un beso a papá que se va a trabajar y si te portás bien hoy 

te llevo a pasear en coche cómo durmió mi Marina? y si te portás bien hoy tan pocos recuerdos de Pupo queda 
ban debajo de la almohada.

La tía Juana le sentó una muñeca sobre el yeso. También tenía el brazo lastimado y la miraba con un solo - 
ojo. Ya ni recordaba que se lo había sacado ella, y le pareció demasiado fea y la tiró al suelo con el otro bra­
zo. Y la vio volar y se vio volar y a Pupo todavía más lejos, y ya no vio nada porque la tía Juana le tapó la ca­
ra con un pañuelo mojado, y decidió que aunque le doliera la boca se lo tenían que devolver, a Pupo y al camión, 
a Pupo y al reloj que sin excusas había dejado de sonar.

Y Marina no supo si fue exactamente su pregunta lo que hizo llorar a la tía Juana. No comprendió por qué se 
quedaba ahí parada, con dos gotas que le recorrían la cara, el vestido azul y llegaban al piso. Y sintió miedo- 
de esos fantasmas nuevos que.no la dejaban responderle y la hacían llorar cada vez más fuerte, sin que vinie­
se ni siquiera la sombra de Pupo a defenderla.
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es posible 
una 

'cultura

RESPONDE

abelardo castillo
(director de El Escarabajo de Oro)
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Hablar de "cultura revolucionaria", y de las posibles variantes corro pueden ser "cultura de re­
sistencia" o "cultura proletaria" implica un riesgo inexorable, el de la indefinición. Habría que - 
aclarar entonces, en primer lugar, que el término no nos conforma; la batalla cultural está inscrip 
ta en el marco de las grandes luchas sociales y hablar de cultura revolucionaria implica una radica 
lización de la política cultural que sólo puede tener lugar después de la toma del poder. En otras ~ 
palabras, la verdadera cultura revolucionaria aparece en los momentos en que el pueblo tiene los - 
medios como para elaborarla.

Pensar en esto llevó a más de uno a la conclusión de que, dada la situación, sería más útil aban­
donar el arte, la actividad científica o la especialización e inscribirse decididamente en la militan- 
cia. Por supuesto sin pensar que una de las formas de militancia puede tener lugar en este campo. 
Es que, teniendo en cuenta la especificidad de los problemas culturales, el pueblo no puede,en este 
momento forjar una cultura porque no tiene la instrumentación adecuada, y queda a los intelectua­
les la responsabilidad de crear una cultura que, más exactamente, preferimos llamar anticipadora. 
Una cultura que nace cuando el artista, en el caso que tomamos, decide ponerse del lado del pue— 
blo en la lucha antiimperialista. Por eso un libro, una canción, una obra de teatro. Por eso esta - 
revista-y esta polémica que, aún cuando en este momento no puedan llegar a una tremenda mayoría 
del pueblo, consideramos un aporte necesario.

No hace mucho al cantante César Isella, un artista cabal del que no puede desconocerse lo que - 
hizo por la canción popular, le cuestionaron su participación en el Festival "Canciorema", organi­
zado en Canal 11 por Dino Ramos y la maffia de las grabadoras. Más allá de la validez o no de esa 
participación - tema que daría de por sí para un artículo-, Isella contestó algo interesante: "Y bue­
no -dijo-, donde no nos metemos nosotros aprovechan ellos". La frase nos parece rigurosamente — 
cierta. La reacción tiene todo a su favor como para someter al pueblo a los efectos siniestros de — 
Sandro, Isabel Sarli y Nené Cascallar, por dar algunos ejemplos. Pero como en toda sociedad divi 
dida en clases, junto a la cultura asifixiante que imponen desde arriba, se gesta otra que sopla con­
vientos nuevos y que cobra vigor a medida que se intensifican las luchas que encabeza la clase - 
obrera; y pensamos que una de las obligacione'b de todo artista ubicado junto al pueblo, es aprovechar 
el más mínimo resquicio que el sistema puede, brindar y usarlo para la difusión de su creación.

Paralelamente existe el drama individual del artista: la necesidad del doble oficio, la frustración 
casi sistemática, là creciente proletarización. X muchos no saben qué hacer. Por eso una de las - 
tareas es ganarlos para la idea de que solo una transformación estructural del sistema puede solu­
cionar esos problemas. Como dice Agosti, "conquistar la conciencia de los intelectuales argentinos, 
descubrirles el panorama que la revolución abre para la fecundidad de su esfuerzo".

De todos modos, estas cuestiones no son simples, y la prueba de ello es que últimamente salie­
ron a la palestra con una intensidad inusitada. Lo que pretendemos con esta polémica, que comien­
za con esta pregunta algo vaga pero que vamos a desglosar a medida que sea necesario, es reunir- 
elementos y (en los próximos números los encuestados serán otros) que permitan ahondar sobre los 
caminos de una política cultural.

Como ustedes mismos lo notan, la pregunta ("si es poi 
sible, hoy, en la Argentina, una cultura revoluciona- ” 
ria") tiene algo de impreciso. Natural, deberíamos po­
nemos de acuerdo sobre que entendemos por cultura, - 
y por revolucionaria. Una cultura (resume algo brusca 
mente) es un estilo total de vida; de hecho, es imposi­
ble una cultura revolucionaria en una sociedad burgue­
sa. Claro que ustedes, en realidad, preguntan otra co­
sa, preguntan si es posible una literatura, un arte, re­
volucionarios (en el sentido de servir como instrumen­
tos políticos, ya que no creo que la pregunta aluda a - 
ese tipo de revolución formal, instrumental, que mu— 
chos escritores juzgan como la única responsabilidad - 
del creador), si es posible, en suma, que los poetas y 
los novelistas y los pintores y los músicos y los acto­
res participen con su oficio específico en la lucha por - 
la emancipación de la clase obrera. O de otro modo: si, 
en un proceso como el que está viviendo el país, y el - 
mundo, nosotros, artistas y escritores burgueses, te­
nemos alguna utilidad práctica. Y bueno, yo creo que - 
sí. Sin caer en el delirio (al que generalmente son pro 
pensos los poetas y también algunos prosistas, para - 
qué negarlo) de que estamos justificados, como por - 
Dios, por el mero hecho de existir, yo creo que negar 
el papel (no digo el gran papel, no digo nada más que - 
lo que digo) de lo que ustedes llaman "cultura revolu- - 
cionaria" en cualquier proceso de liberación, es, más 
bien, tener una idea algo troglodítica de las revolucio­
nes, para no hablar de la historia humana en general.- 
Se notará que hablo del artista, que omití la (despres­
tigiada) palabra "intelectual", otra palabra que habría 
que empezar por définir, sí. Pero adelante: hablo del- 
artista porque el crítico, el teórico, el ideológo, cum­
plen evidentemente una función política más clara. Se 
sabe cómo influye y para qué sirve Qué Hacer o, en - 
otro nivel, los trabajos estéticos de Luckacz, de Gram 
ci. No pasa lo mismo con Doktor Faustus o los cuentos 
de Rulfo, y es muy difícil saber qué pasa con los poe­
mas de Valle jo, de Lorca, y ya casi imposible imagi­
nar qué tipo de instrumento político es una sinfonía de 
Sostacovich o un cuadro de Picasso (y aún un tendencio 
so mural de Siqueiros) o un diseño de Niemeyer o Le - 
Corbusier. Hay lenguajes y lenguajes, ya se sabe. . Es 
tá más cerca un novelista o un poeta de jugarse políti­
camente con su obra que un arquitecto, mucho más ce£ 
ca que todos ellos está el ideólogo. Pero, sea como - 
sea, es posible una cultura subversiva, destructora de 
los valores sagrados de la burguesía, no sólo en lo fo£ 
mal (aunque en algunas artes, como la música o la ar­
quitectura o la pintura la subversión aparezca sólo en - 
el nivel formal) 6ino en la ideología, en la visión críti­
ca del mundo. La literatura, claro, por las caracteres 
ticas de su lenguaje (la palabra es signo, pero también 
significado; es sonido, pero sobre todo concepto, de - 
ahí que se pueda imaginar una pintura no figurativa, pe 
ro va a ser difícil inventar un libro isósceles o de con­

tenido exagonal) la literatura puede ser, y siempre lo 
ha sido, un vehículo de esa "cultura subversiva", en lo 
formal y en lo explícito. Y, en este sentido, me pare­
ce que sólo el cine o el teatro pueden competir con ella 
Ahora bien: qué libros hay que escribir, cuáles serán- 
los temas o las técnicas de ese arte?, eso es casi ab­
surdo preguntárselo. Nadie puede "decretar" una esté­
tica. Una buena aproximación á lo que es, en una socie 
dad burguesa, la eficacia (en el sentido ideológico) de 
una obra literaria, sigue siendo, para mí, aquel texto 
de Engels sobre la "tendencia" en literatura, (la carta 
a Mina Kautsky, del 26/11/1885), vale decir, una li­
teratura conciente de sus límites y que, sin pretensio­
nes de dar respuestas teóricas, apunte contra las ilu— 
siones del mundo burgués, le mueva el piso al lector.- 
Lo otro, el arte nacional, popular, socialista, y la cui 
tura de la revolución, no pueden, a mi juicio, ser ante 
riores a la revolución. En suma, yo no sé de qué modo 
actuaron las obras de Tolstoy o de Van Gogh en lo que- 
llamamos cultura ni cómo actúa esa cultura en la libe­
ración del pueblo, pero sé, sin necesidad de demos— 
trármelo, que actuaron, que actúan. Y si nuestros ar­
tistas y nuestros escritores, si nosotros, no estamos - 
haciendo, hoy, en la Argentina, lo que ustedes llaman- 
una cultura revolucionaria, es sencillamente porque ni 
somos artistas ni somos escritores. Pero que se pue­
de, se puede, Casi diría que un gran creador no puede 
hacer otra cosa.

sigue pág.18
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CRONICA DE LOS POETAS MARTIRES 
por Raúl González Tuflón

FEDERICO GARCIA LORCA
En un acto realizado en Córdoba, en septiembre - 

de 1936, rendimos homenaje a Federico García Lo£ 
ca, quien acababa de ser asesinado por elementos - 
falangistas,' al mando de un coronel indigno. Lo ha­
bíamos visto por última vez algunos meses antes del 
asesinato, cuando Margarita Xirgu ensayaba Yerma, 
y nosotros estábamos a la espera del barco que nos 
llevaría de regreso a Buenos Aires. Recordamos - 
entonces una frase de Bergamín que tiene tremenda 
actualidad y data del día siguiente del levantamiento 
franquista: "Por un lado, el orden multiforme de la 
vida; por otro lado, el desorden uniformado de la - 
muerte". Tenemos presente nuestra imprecación en 
ese acto: Asesinos del hombre, los salvajes avanzan. 
Agazapados primero, saltaron luego desde la som­
bra de los cuarteles, las catedrales, los alcázares 
(en el alcázar de Toledo precisamente, se encerra­
ron allí con mujeres y niños del pueblo llevados a la 
fuerza, para trabar la acción de los milicianos; en - 
eso residió elheroísmo del general Moscardó y sus­
hombres). Asesinos del toro y la paloma; del cora— 
je'y de la ternura. Asesinos de árboles y fuentes, de 
arquitecturas aéreas, de paisajes de la tierra, ase­
sinos. Han'ofendido a la dignidad humana, a la gra­
cia del mundo, a la poesía.

Allí donde cayó Federico, contra el muro del ce- - 
menterio de Granada, "donde ya no cabían más cada 
veres", al decir de Fernando de los Ríos, pudieron 
colocar un cartelito con esta leyenda: Fusilado por - 
inteligente, frase cara al siniestro Millán Astray, - 
este general que llamó a sus hombres del Tercio - 
"Galápagos de pellejo duro que no se ruborizan"; es­
te que entró a la sala donde don Miguel de Unamuno, 
dictaba su cátedra, gritando: -"Muera la inteligen- - 
eia, viva la muerte'. ", frase que decidió al vacilan­
te don Miguel, el cual en un momento de debilidad - 
había confiado en los militares traidores, a tomar - 
posición contra el fascismo, contra los generales - 
que vencerán pero no convencerán".

Mataron a Federico porque él era uno de los símbo 
los de la España popular, del espíritu progresista. - 
Porque aún no siendo militante decidido, no era indi 
ferente. Estaba en todo, en el canto y en la vida, en 
la copla y en el poema civil, de pie sobre la tormén 
ta, en medio de los hechos sociales de su tiempo, - 
clamando por la transformación de la vida. En el - 
agua que desemboca y en el agua que no desemboca.

Hay una página conmovedora de Federico, un poe­
ma que nos dijo alguna vez en la Taberna de Pascual 
en la calle de la Luna, o en la del Pozo, en la de La 
Palma o en la Cervecería de Correos, estando todos 
juntos, esa decena de poetas y artistas esperando a 
la aurora, o en cualquier otra parte de Madrid: La - 
niña ahogada en el pozo. Porque una niña amiga del 
poeta se ahogó en un pozo, en una granja cercana a 

Nueva York, "Agua... '. que no desemboca1. ", repite 
angustiosamente. Una niña muerta en un pozo de - 
agua que no desemboca. Ahogada allí, en el pozo cu­
yas aguas no pudieron llevarla siquiera de paisaje en 
paisaje, al aire, bajo el sol. Agua que no desembo­
ca, esa agua del pozo. Y agua que no desemboca,ese 
drama del corazón que ahoga, que aprieta, que en- - 
cierra también a la desesperación en un pozo. Que - 
no desemboca. Y el pozo, la zanja en la cual se dejs 
plomó fulminado por los tiros en la nuca. Agua que- 
no desemboca; que finalmente desemboca en la lucha 
que es el contenido de la angustia. Y"habrá de pagar 
cara esa ofensa a la poesía, a la gracia del mundo, - 
a la dignidad humana.

Hay una copla - creo que del tiempo de Goya- que - 
G.L. recordaba:

"Ay, cómo reluce, 
cómo reluce, cómo reluce, 
la calle de Alcalá 
cuando suben y bajan 
los andaluces, los andaluces'."

Cómo reluce su poesía, su teatro poético, su cara 
oscurecida por el sol granadino'. . . Su nombre musi­
cal, su andalucismo universal, su memoria. Y la - 
sangre desemboca, corre, reluce. Un río, un bos- - 
que de sangre, detendrán finalmente a los asesinos, 
a todos los asesinos del hombre y de la rosa. Y ya - 
veremos amanecer a España sobre las víboras he- - 
chas pedazos, sobre los entreguistas (primero los - 
moros, los fascistas italianos y los nazis alemanes, 
después las bases norteamericanas... ) sobre las ra 
tas del desierto estranguladas. Ya veremos amane­
cer un nuevo día inexorable para los bárbaros, defi­
nitivo para el mundo. Desterrarán a la ignominia. - 
La angustia, incontenible, como la esperanza, de- - 
sembocará, desembocará.

Niña ahogada en el pozo, la pureza del hombre, la 
posibilidad de superación del hombre, resucitará - 
más allá del caos. En España fue fusilada la poesía. 
Hasta hoy, todos los días la fusilan. En otras partes 
del mundo la fusilan; en nuestro país la fusilan. La 
fusilan atropellando a la Universidad, persiguiendo y 
dividiendo a los obreros. La fusilan quienes quieren 
convertir a nuestro país -de tantas y tantas posibili­
dades, cargado de futuro- en un sombrío gendarme- 
de América, como es hoy Brasil. Pero aquí, como- 
en España, al desorden uniformado de la muerte o— 
pondremos el orden multiforme de la vida.

Este artículo es el primero de una 
serie de tres, que Tuñón escribió- 
sobre los poetas con los que convi­
vió durante la Guerra Civil Españo 
la. ~

-.fe

/*, ...

délos
ipoetas

cronica

mártires
POR RAUL GONZALEZ TUNON

Conocimos a García Lorca, el poeta más personal, el 
escritor más completo de su promoción, en Buenos Ai­
res, cuando vino a presentar aquí La zapatera prodigio­
sa y Bodas de Sangre. Volvimos a encontrarlo en Ma- - 
drid, en 1935; allí se estableció una más estrecha amis 
tad. Yo fui uno de los asiduos parroquianos de la Cer— 
vecería de Correos, donde él presidía con su luminoso 
ingenio una peña de escritores y artistas ciertamente - 
singular, ya evocada por mí en otras páginas. Casi a - 
diario le vimos hasta el día en que organizó para noso­
tros un banquete memorable de despedida en la calle de 
la Luna. Federico García1. ("Qué raro que.me llame Fe 
derico'.", escribió él). No sospechábamos que estába­
mos viviendo eritonces las vísperas de la gran tragedia 
española que trajo la gran tragedia mundial. Las vispe 
ras de la muerte del querido amigo.

Por aquellos tiempos él solía salir con su teatro am­
bulante, La barraca, por esos caminos. Le vieron co­
dearse con la gente aldeana, entrar a la casa de los po 

bres, bendecir a los niños, buscar la tumba de Que ve­
do en Villanueva de los Infante^... En Madrid, en la - 
Castellana, asistí a la presentación de sus maravillo— 
sos títeres (los mismos que admiramos un año antes en 
el teatro Avenida, de Buenos Aires) de sus picaros e - 
inefables títeres, del retablo de Don Cristobita, ante - 
miles de niños de las escuelas. Lo oigo aún, cuando en 
el Mesón del Segoviano nos hablaba de una próxima tra­
gedia andaluza (la que no alcanzó a escribir, sobre el - 
tema del niño que adoraba a su jaca, un niño víctima de 
la incomprensión del padre terrateniente) o recordando 
partes del Canto a la Argentina, el resonante poema de 
Darío que él admiraba tanto. Era un poeta cabal de su- 
tiempo, y pese a las predicciones de algunos mediocres 
vates y críticos resentidos, de él asimismo puede de— 
clrse que "cada día escribe mejor". Su obra está más- 
viva que nunca, su poesía y su teatro lo defienden de - 
quienes se empeñan en disminuirlo, en varios sentidos. 
Fue sobre todo poeta, dramaturgo, proclive a las su—
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gestiones del medio social, pero dueño además de una- 
poderosa fantasía. A su modo, era un comprometido. - 
Como hombre, tampoco fue neutral. Voy a demostrarlo.

Dijimos que no era un militante. No tenía pasta.de or 
ganizador, no le seducía la disciplina partidaria, pero 
todos los que frecuentábamos la Cervecería de Correos 
conocíamos sus opiniones políticas. Estaba con la cau­
sa republicana, con todas las causas populares. Era - 
amigo y admirador de don Manuel Azaña, simpatizaba - 
con el sector socialista de Largo Caballero, era compa 
ñero de Rafael Alberti y otros comunistas notables. Ad 
hirió al primer congreso internacional de escritores pa 
ra la defensa de la cultura, reunido en Paris, en 1935, 
y al cual fue invitado personalmente -fuimos testigos, - 
por los inolvidables René Crevel y Robert Desnos. En­
determinada oportunidad intervino en un acto público en 
pro del famoso dirigente comunista brasileño, Luis Car 
los Prestes. Hay una fotografía que documenta lo que - 
afirmamos; está de pie, con el puño cerrado en alto - 
(signo del Frente Popular) junto a Alberti, organizador 
del acto, y Arturo Serrano Pía ja. Abajo se ve un cartel 
Salvad a Luis Carlos Prestes*. Socorro Rojo Internacio­
nal. Estaba leyendo, precisamente, poemas de poetas - 
revolucionarios del Caribe. Doy fe de otra actitud suya 
definitoria. Cuando una vez, con La Barraca, se dispo­
nía a representar en la plaza pública de Fuenteovejuna- 
la obra del mismo nombre y supo que había presos poli 
ticos en la cárcel local, reclamó y obtuvo del alcalde la 
libertad de los mismos, para que pudieran asistir a la- 
función. Todo un símbolo, dada la índole del célebre - 
drama de Lope de Vega.

¿Y su .obra? El mismo había dado ya un drama épico, 
la exaltación del romanticismo revolucionario, de la - 
conciencia patriótica insobornable, con Mariano Pineda. 
Todo su teatro tiene hondas raíces populares, es en - 
gran medida intencionado. La Casa de Bernarda Alba - 
contiene una crítica implícita a los restos de feudalismo 
De la magnífica instrumentación lírica de esencias hu­
manas del Romancero Gitano, pasando por la grandeza 
trágica de uno de los mas hermosos poemas de largo - 
aliento en lengua castellana. Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejía, había evolucionado en poesía hacia un lúcido ver 
solibrismo, avanzando por otro camino entre penetran­
tes ráfagas de viento civil, con Poeta en Nueva York. - 
Aquí figura su Grito hacia Roma, que podría considerar 
se como el segundo poema antiimperialista ejemplar de 
la lengua -el primero, como es sabido, pertenece a Da_ 
río, es la Oda a Roosevelt.

En vano tratan de darnos una idea deformada del poe­
ta, el dramaturgo y el hombre, restándole además pro 
yección social y civil, a su obra y a su actitud. Los - 
agregados culturales, los agentes franquistas, en com­
plicidad con algunos promotores y artistas, -en teatro, 
radio y TV- están empeñados ahora en desvirtuar.su - 
mensaje, exaltando lo que hubo de pintoresquista, gita— 
nista, en la obra diversa del poeta, e incluso desfigu- - 
rando el sentido de algxínos poemas del Romancero.Hay 
algo más infame. Finalizada la guerra mundial, el un­
tuoso y asustado general Franco, creyendo que G.L. - 
era gitano -no lo era- dijo a un periodista yanqui: "Mu­
rió en una refriega de gitanos". Pasado algún tiempo, - 
con bases norteamericanas en España y sin duda conven 
cido de lo ridiculo de aquella información, aseguró a ~ 
otro periodista: "Lo mataron por error". Y aquí está - 
la siniestra trampa. No hubo tal error. No puede acep­
tarse a un García Lorca inofensivo como poeta, como - 
dramaturgo y como hombre. Por eso es irritante que - 
Pablo Neruda lleve sin proponérselo agua al molino de 
los agregados culturales franquistas y compañía, queúl 
timamente vienen repitiendo la segunda de esas absur— 
dás mentiras, en su comentario al Premio Lenin otor­
gado a Alberti, donde dicen que el hachazo que lo aba­

tió lo tenían reservado a este poeta, por cierto bien co­
nocido por su activa militancia. NO! El hachazo era - 
también para el autor de "Mariana Pineda"!

Agregaba Pablo que, al contrario de Rafael Alberti, - 
el granadino "guardó siempre su predilección por los - 
soleados jardines del arte". Aparte el hecho de que - 
cualquier poeta puede pasearse por esos jardines -un - 
tanto cursis. . .- hay una seria laguna en la memoria - 
del notable creador de Residencia en la tierra, quien - 
no podrá negar la serie de circunstancias que acabo de 
señalar. No estoy solo en el rescate del verdadero per 
fil del poeta asesinado. Ahí están sus insignes compa­
triotas, Jiménez de Azúa y Eduardo Zamacois, quienes 
nos honraron con su cordial aprobación al finalizar un - 
acto recordatorio de la memoria del poeta, en el cual - 
hablamos, y, entre otros, conócese el testimonio de - 
Miguel Angel Asturias, su artículo publicado en Hoy en 
la Cultura (Número 22)

Y'esa imagen verdadera del gran poeta y autor teatral, 
vencerá como su obra, los tiempos y los mitos.

Y a propósito de los soleados jardines, Alfredo de la 
Guardia recuerda ("García Lorca, perfil y creación") - 
estas palabras de un diálogo del gran poeta con el famo 
so dibujante Bagaría: -"El concepto del arte por el ar­
te sería cruel, si no fuera, afortunadamente, cursi. En 
este momento dramático del mundo el artista debe reir 
y llorar con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azuce 
ñas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar­
a los que buscan las azucenas". (Precisamente más taj? 
de Pablo repetirá ese concepto, ccn otras palabras). - 
Recordamos además las críticas del insigne granadino 
a los Reyes Católicos, quienes provocaron la decaden­
cia y el atraso feudal de España con la matanza de cer­
ca de dos centenares de españoles de origen árabe en - 
Granada, liquidando además -como ocurrió durante las 
posteriores conquistas de México y Perú- todo lo posi­
tivo de una civilización y una cultura, destruyendo y d_e 
formando, hecho que se agrava con el agregado de la - 
implacable persecución a los judíos. "Yo creo que el - 
ser de Granada -decía- me inclina a la comprensión - 
simpática de lo perseguido, del gitano, del judío, del ? 
negro y del morisco que todos llevamos dentro".

Por eso, además, el hachazo era también para Fede­
rico.

Era muy español, mejor dicho, muy andaluz, pero no 
era patriotero y estas otras palabras del diálogo soste­
nido con Bagaría deben haber sido tenidas en cuenta por 
sus verdugos: "Rechazo lo que es español por ser espa­
ñol nada más. Yo soy hermano de todos y execro al - 
hombre que se sacrifica por una idea nacionalista abs­
tracta, por el solo hecho de que ama a su patria con - 
una venda en los ojos. El chino bueno está más cerca - 
de mí que el español malo. Canto a España y la siento - 
hasta la médula; pero antes que esto soy un hombre del 
mundo, hermano de todos. Desde luego, no creo en la- 
frontera política".

Por eso, además, el hachazo era también para Fede­
rico.

Finalmente, creo haber probado que fue un escritor - 
comprometido, con España, con el mundo, con su épo­
ca. Insisto, no tenía pasta de dirigente ni sentido de la 
disciplina del militante aotivo, pero no era neutral. Y - 
hasta en el mismo Romancero Gitano (recuérdese el Ro 
mance.de la Guardia Civil Española) y en Poema del - 
Cante Jondo, como varios comentaristas lo han destaca 
do, se hallan agudos rasgos de intención crítica. La - 
imagen verdadera del gran poeta y autor teatral vence­
rá, como su obra, los tiempos y los mitos.

Por eso además, el hachazo era también para Federi 
co!

MUERTE DE
FEDERICO
GARCIA LORCA

'.Qué muerte enamorada de su muerte! 
'.Qué fusilado corazón tan vivo!
!Qué luna de ceniza tan ardiente! 
En donde se desploma Federico. .

Los menudos rumores de la muerte 
alrededor del esqueleto niño 
cuando suben y bajan las mareas 
en donde se desploma Federico.

! Qué amor al que cayó por el acero 
de un alba de asesinos y de obispos!
!Qué olor a siempreviva apasionada! 
En donde se desploma Federico.

'.Qué aire de antigua voz de estatua rota 
rodea su sepulcro amanecido!
Cuando suben y bajan, los claveles 
en donde se desploma Federico.

Cervezas a las 7 de la tarde, 
Jerez al alba de color subido.
Cuando suben y bajan las guitarras 
en donde se desploma Federico.

Lloronas de pasión y velatorio, 
rizos de niños mágicos dormidos, 
poemas de Darío y de Neruda 
en donde se desploma Federico.

Toreros muertos y solteras solas 
y puentes y navajas como lirios.
Cuando suben y bajan las campanas 
en donde se desploma Federico.

'.Qué muerte enamorada de su muerte! 
Habitado en villeta y en jacinto, 
conquistaremos el Santo Sepulcro 
en donde se desploma Federico

Raúl González Tuñón
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la doble 
unidad
Con escasa diferencia de ñoras, ocurrieron dos he— 

chos sumamente folklóricos en el mes de noviembre - 
el mes de la "tradición"- un atentado terrorista contra 
una libreria y galeria de arte de Rosario y la clausura 
del II Salón Nacional de Experiencias Visuales, en Bue 
nos Aires, donde habían sido premiados dos artistas - 
por obras cuyos temas eran la tortura y la cárcel -co­
sas que desde hace años integran el "modo de vida" de 
los argentinos.

Algo más que la casi simultaneidad emparenta estos - 
sucesos: el II Salón de Investigaciones Audiovisuales - 
fue censurado por el ministro de cultura (?) de un règi 
men que favorece la aparición de bandas parapoliciales 
(que cada vez tienen menos de "para").

Cosas como éstas ocurren a diario en el país, pero - 
destacamos estos dos atentados porque, al margen de- 
otro tipo de análisis, plantean (una-vez-más) una nece­
sidad impostergable, pero siempre postergada a causa 
de las eternas diferencias ideológicas, estéticas y de - 
las otras: la incorporación organizada de los artistas a 
las luchas populares para defender, en primera instan­
cia, su simple condición de artistas.

La incorporación, en distintos niveles, del intelectual 
a los combates populares es ya tradición auténtica en - 
la Argentina (salvo alguna honrosa excepción que puede 
visitarse los días de semana en la Biblioteca Nacional). 
Ultimamente se ha destacado su participación en los mo 
vimientos contra la represión, la tortura, los secues— 
tros y el avasallamiento de los derechos humanos. Inte 
lectuales y artistas son perseguidos, como muchos ciu­
dadanos, por este motivo. No obstante, esta participa­
ción es casi siempre aislada, la mayor parte de las ve­
ces "a título personal".

Creemos que el oficio de los escritores y artistas-nun 
ca reconocidos "legalmente", o reconocidos a. regaña­
dientes, o según las conveniencias- enfrenta hoy sps - 
propios, agudos, problemas. Así lo demuestran los he­
chos arriba mencionados, que son solo dos muestras de 
lo que daríamos en llamar la política "cultural" del ré­
gimen (también forman parte de esa política de degrada 
ción y la asfixia policiaca en las Universidades, los mo 
nopolios editoriales, los "festivales de la canción", los 
secuestros de abogados, la "reforma educativa", las - 
"leyes" que persiguen las ideas, la censura, etcétera).

Todo esto pide la unidad de los artistas y escritores - 
entre sí y la unidad de estos con la clase obrera, con - 
los sectores combativos del sindicalismo, con el pueblo. 
Unidad asentada sobre claros y precisos pnntos comu-- 
nes. No se trata de desdeñar las discusiones ideológi­
cas profundas, pero si de impedir que esas discusiones 
resientan o impidan concretar el frente sólido, inque- - 
brantable que la situación requiere.

El 6 de noviembre, convocado por el ENA, sé realizó 
el Encuentro Nacional de Artistas y Escritores. Concu 
rrieron 270 delegados que aprueban totalmente o en par 
te esencial el programa político del ENA (que es un pro 
grama de coincidencias) y que discutieron sus propios-
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problemas, la manera de resistir los golpes de la reac 
ción contra el sector cultural y de contribuir efectiva-- 
mente a-la derrota de la dictadura y la implantación de 
un gobierno antimperialista, revolucionario.

Participaron o dieron su adhesión a la asamblea, en­
tre otras muchas, las siguientes personas: Hamlet Li­
ma Quintana, Irma Cairoti, Julio Mauricio, Juan José 
Manauta, Jorge Asís, Carlos Marcucci, Abelardo Cas­
tillo, Armando Tejada Gómez, Raúl González Tuñón, - 
José Murillo, Arturo Sampay, Jorge López Vidal, Jor­
ge Rivera López, Alberto Adelach, Onofre Lovero, Vie 
tor Bruno, Michele Bonnefoux, Inda Ledesma, Walter- 
Soubrié, Virginia Lago, Antonio Berni, Pedro Gaeta, - 
Jorge de Santamaria, Leopoldo Presas, Juan Caíalos - 
Castagnino, Alberto Brüzzone, Sigfredo Pastor, Edmun 
do Valladares, Isaac Tenembaum, Mercedes Sosa, Na­
cha Guevara, Daniel Toro, Luis Román, César Isella,- 
Tati Vitelli, Piero, Osvaldo Pugliese, Horacio Guara— 
ny, Manuel Picón, Fulvio Salamanca, Folk 4, Los Tro 
vadores. Quinteto Vocal Tiempo, Trébol, Homus, y - 
también varios centres populares de cultura, la revista 
Momento, la revista Suburbio y el Taller de Escritores 
Mario Jorge de Lellis, al que pertenecen casi todos los 
redactores de esta revista.

Los asistentes eligieron una junta directiva y elabora 
ron una declaración que dice, entre otras cosas: "A - 
ellas (alude las reivindicaciones y soluciones propues­
tas por el ENA), y no solo como proyección futura, si­
no como banderas a levantar en la batalla cotidiana, - 
los artistas y escritores agregamos: libertad de crea­
ción y expresión; libre intercambio cultural; derecho - 
al perfeccionamiento; derecho a vivir del producto de 
nuestra labor; fuentes de trabajo y medios que permi­
tan llevar nuestra obra al conocimiento del público; lo­
cales gratuitos y otras facilidades para los organismos 
de cultura popular. En el combate por el poder popular 
y por las diferentes etapas que jalonan su camino, no- 
pretendemos establecer a priori las características - 
del desarrollo artístico y cultural que acompañará es­
te proceso, sino crear, junto con todo el pueblo, las - 
condiciones para que aquel tenga lugar en toda la divér 
sidad de sus manifestaciones. Dentro del marco de es~ 
ta acción común podremos discutir fraternalmente las 
diferencias que nos separan en otros aspectos, ya sean 
de carácter ideológico, político, estético, religioso o 
de cualquier otro tipo, sin hacer de ellas una traba pa­
ra la colaboración. El debate realizado en este marco 
permitirá también evaluar y asimilar la tradición his­
tórica y cultural argentina de modo que sea útil en es­
te proceso liberador".

Una serie de respluciones aprobadas contemplan ta­
reas y acciones inmediatas y futuras.

El Encuentro se ha constituido, para los artistas y - 
escritores, en una realidad, una alternativa palpable- 
tal vez la única en este momento- de incorporarse en 
forma orgánica a un movimiento revolucionario de li­
beración, una posibilidad, en fin, de plasmar esa do­
ble unidad: de los artistas entre sí y de los artistas - 
con el pueblo.

viene pág. 13

Gabriela Bocchi y Jorge de Santa María (artistas - 
plásticos que recientemente obtuvieron el Primer - 
Premio en el Salón Nacional de Experiencias Visua­
les,. clausurado antes de la inauguración por el ca­
rácter político de las obras premiadas):
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Bocchi de Santa Ma 
ría, obra premiada- 
en el Salón Nac. de - I 
Nuevas Experiencias 
Visuales. Detrás de 
la reja, un espejo: - 
usted es un preso más.

Desde el ángulo de la expresión - esto es, lo que - 
tradicionalmente se llama "artes"- puede señalarse: 
-Que toda actividad en un campo específico, sea és­
te militar, sanitario o cultural, adquiere carácter - 
revolucionario -en el sentido político profundo de la 
palabra-, en razón de su inserción en el procesopo- 
lítico-económico de acceso al poder por las masas - 
en estos dos campos, que son los determinantes de 
una revolución.
-Que las corrientes renovadoras del lenguaje no pue 
den ser confundidas con arte revolucionario sin un ” 
servicio concreto y tangible al proceso político revo 
lucionaria y el arte de la revolución. Al consolidar” 
se una revolución en el poder se modifica toda la es 
cala de valores, y en la lucha por romper la socie­
dad de clases, sufre violentos embates el sector de 
la comunicación artística. Y este cuestionamiento - 
es de fondo, porque se objeta no ya el contenido o - 
las formas de las obras, sino la condición misma - 
de artista, el privilegio que implica. Se cuestiona, - 
en definitiva -en una revolución no esclerótica- el - 
status de medium, de brujo de la tribu. Porque el - 
pueblo liberado, no lo está solo de la explotación - 
económica, sino que también quiere ser artífice de 
su expresión.

Se ha dicho que la revolución convierte a cadahom 
bre en un artista. No. La revolución devuelve al - 
hombre su condición de hombre y entonces el artis­
ta -como hoy lo entendemos-, no tiene razón de ser.

Quizás, entonces, pueda afirmarse la posibilidad 
de una expresión creadora revolucionaria hoy y - 
aquí a partir de las características que nuestro en­
torno determina, esto es, un arte de hombres escla 
recidos políticamente y formados estéticamente; pe" 
ro sólo será posible en la medida en que estos artis 
tas logren encontrar los elementos de lenguaje que” 
en cada medio son comunes al pueblo y al artista. - 
Seguramente es en las imágenes que difunden los me 
dios de comunicación masiva donde los creadores ” 
encuentran hoy la materia prima de ese lenguaje.

Pero el proceso de reelaboración de ese material 
documental debe estar orientado por nuevas concep­
ciones, no sólo sobre la organización de las formas 
sino del papel del espectador. Papel que creemos - 
debe ser de asociador conciente de los datos docu- - 
mentales que, seguramente cada vez más, prescin­
dirán de la presencia emocionada del artista. Y que 
cada vez más también, serán comunicados al públi­
co con procedimientos y materiales que acorten las 
distancias entre los productos "artísticos '' y los de 
la vida cotidiana. ’

POLEMICA

PA LA POSTERIDA

QUE ME DICE?
En un libro titulado Alberto el'Grande y sus admira­
bles secretos, leimos el siguiente apartado, útil pa­
ra conocer a las personas con sólo mirarlas a los 
ojos; son consejos para los amigos.

"Los ojos grandes significan de ordinario un hom­
bre perezoso, osado, envidioso, que ni tiene ver­
güenza ni guarda secretos, que está dispuesto a to­
do, es avaro, soberbio, un poco embustero, fácil 
de apesadumbrarse, de mala memoria, de ruda inte 
ligencia, de juicio mediocre y bastante menos sabio 
que lo que él se imagina.

Los que tienen los ojos hundidos y la vista extendí 
da y penetrante, son sospechosos, ruines, arrebata

"HALLAZGO HISTORICO” 
Como es sabido, entre las ya tradicionales, pulcras y efectivas costumbres de 

nuestros estancieros (leáse oligarcas) figura la de marcar el ganado, con el obj_e 
to de dejar sentado, sobre la piel de dichos bichos, el testimonio de su incuestio­
nable PROPIEDAD; de lo que se deduce que el susodicho y respetable estanciero 
posee el derecho inalienable de hacer trabajar o no, dar de comer (o no), permi­
tir reproducirse (o no), etc., etc., etc., a las vaquitas, caballos, ovejas, cer­
dos, y otras yerbas que ostenten dicha marca, así como el de carnearlos, cas— 
trarlos, colocarles bozal, enjaularlos, venderlos, comprarlos, y/o hacer el uso 
que crean conveniente con los respectivos cueros, pezuñas, crines, cuernos, hue 
vos (en lo que se refiere a las gallinas), y otras partes que constituyen su cons­
titución material y terrestre (de su constitución espiritual, claro está, puede - 
ocuparse Dios).

No resulta difícil, entonces, conjeturar que, entre los más geniales y esperan 
zados proyectos de un grupo de estancieros (leáse sector de la oligarquía), figu­
re en primerísimo lugar el de colocar bajo esa marca a las clases bajas (leáse — 
Cordobazo, Choconazo, etc. ), tal como si fueran los útiles, mansos, maleables 
y rentables animalitos a quienes deberían imitar, a fin de mantener impolutas - 
las tradicionales leyes e instituciones que dichos ganaderos (leáse oligarcas) ve­
neran y defienden, cuando es preciso, con su sangre (leáse la del pueblo).

Todo esto se nos ocurrió el día que pasamos por el museo de San Antonio de - 
Areco, y entre un conjunto de antiguas marcas de ganado (no se vaya a pensar - 
que esto de "antiguas" es una forma sutil de decir "anacrónicas, obsoletas, peri 
midas"), encontramos una que nos llamó poderosamente la atención, no sólo por 
lo original y ya muy familiar de su diseño, sino también por el nombre del están 
ciero al cual perteneció.

El lector puede verla 3 veces por semana en el museo nativo de S. A. de Are- - 
co. El nombre del estanciero es: Juan Manuel de Rosas.

La marca para gqnado es esta:

"El juguete rabioso es un buen nombre para una re­
vista literaria y para un conjunto beat". (Raúl Gon­
zález Tuñón).
"Yo, el Uìises, ni a Joyce le creo que lo haya leído 
todo". (Jorge Asís).
"El Premio Municipal no afectó mi natural pilladura", 
(Humberto Constantini).
"A mi la infinitud del universo no me asusta. Dejen 
lá que venga que la cago a patadas". (Rubén Reches).
"La SADE tiene que ser una flor en el ojal del go­
bierno". (Fernando de Elizalde).
"Se trata de construir un mundo en donde el hombre 
deje de sufrir como un animal y empiece a sufrir co 
mo un hombre". (Un amigo de Jorge Ricardo).

dos, malhumorados, de buena memoria, atrevidos, 
crueles, amenazadores, viciosos, sujetos a la luju_ 
ria, envidiosos y falaces.

Los ojos saltones revelan locura, desvergüen?*’, 
algo de prodigalidad, inconstancia, espíritu servi­
cial y juicio grosero.

La mirada fija con los párpados abiertos, supone- 
perversidad, falacia, falsía, engaño, envidia, aho­
rro, reserva, impiedad y poca conciencia.

Los ojos pequeños y redondos descubren al hom­
bre vergonzoso, débil, sencillo, crédulo, inculto, de 
juicio tardío y liberal. ”

Amigo lector: estudie estas características y será 
feliz.
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Este año, ante una audiencia so­
brecogida de santo odio patriótico, 
un luchador, que no quiso dar su 
nombre, presento el libro de Jorge 
Asis “De como los comunistas se 
comen a los chicos”. La pieza ora­
toria constituye un alegato valien­
te y descarnado sobre los excesos 
culinarios de los comunistas y un 
digno homenaje a la obra de ese 
arrojado ciudadano democrático 
que es Jorge Asis, además de una 
contribución desinteresada a esa 
cruzada redentora que se llama 
Gran Acuerdo Nacional.

Queridos amigos: es necesario 
volver a repetir que hoy los comu­
nistas controlan toda la humani­
dad. Solapada o abiertamente 
ejercen su nefasto dominio sobre 
los hombres y las mujeres de todo 
el planeta. No hay rendija, resorte 
ni engranaje que no esté bajo su 
control. Ellos manejan los crédi­
tos, los sindicatos, los horóscopos, 
los besos en las plazas, las glorias, 
los olvidos, el hipo, los trenes, los 
suicidios.

Estoy seguro, por ejemplo, que 
el 90 % de los presentes son co­
munistas o en £1 fondo de sus co- 
razoncitos querrían serlo. Pero no 
importa. En el mundo existe una 
minoría que en las sombras de las 
catacumbas y las alcantarillas, pe­
ro con la frente bien limpia, lucha 
contra el asfixiante poder rojo. Son 
apenas algunos paladines, algunos 
visionarios, enrolados en organiza- JORGE RICARDO

-■■■-« - .ciones cor,..__________ _____ _
ra del Baboso, la Liga de Lepo­
rinos, el Departamento de Estado, 
el Sindicato de Jugadoras de Ca­
nasta, la Mutual de Alcahuetes y 
otras. Entre ellos me cuento yo. 
Yo, que con la valentía que me co­
nocen mis compañeros del Rotary 
Club, quiero aprovechar esta tri­
buna para agregar una serie de in­
creíbles denuncias a la valiente 
acusación de este argentino que se 
llama Jorge Asis.

Todos se empeñaban en ignorar 
que los comunistas se comen a los 
chicos como si fueran pochoclo y 
Jorge ha venido a tirar contra el 
rostro de los indiferentes este ale­
gato sanguinoliento, destripado, te­
rrible. Tal vez porque él, Jorge 
Asis, perdió uno de sus hijitos a 
causa de esta horrible práctica 
bolchevique. Los comunistas rap­
taron al vigésimo quinto hijo de 
Asis y se lo comieron a la bolog- 
nesa en un restaurante de la calle 
Cuba, en medio de una atroz fran­
cachela.

Jorge Asis —lo sé porque me lo 
ha confesado con su habitual hu­
mildad, tan característica de los 
árabes, de los cuales desciende— 
ha visto todo lo que narra y a cau­
sa de eso ha sido víctima de las más 
denigrantes persecuciones y cam­
pañas de hostigamiento. Miembros 
bien individualizados del disuelto 
P.C., que tal vez estén en esta sala 
ocultándose detrás de grandes bi­

mo la Sociedad Protecto gotes izquierdistas, llegaron u 
prenderle fuego al tacho de basura 
de Jorge Asis. También le manda­
ron horribles anónimos, como el 
que tengo en mi poder y me ani­
maré a leer a continuación. Dice: 
¿de qué te la df i?, « ..-.ado:¿src6^ 
munistas.

A pesar de estos atentados con­
tra su vida Jorge Asis no claudicó. 
Helo aquí, con sus pupilas encen­
didas de odio antitotalitario.

Yo quiero agregar algunas cosas, 
como dije, a las denuncias de Asis. 
Las vejaciones, crímenes y tortu­
ras que cometen los comunistas 
son innumerables y cubren una 
gama de lo más variada. Los co­
munistas prefieren las torturas 
morales y sicológicas. Por ejemplo, 
los maestros soviéticos no dejan 
que los niños salgan a hacer pis 
jamás.

Es sabido, además, que los co­
munistas de acá juntan niños que 
luego envían vivos, en holsitas de 
nailon a Moscú y La Habana : 
cambio de los nuevos recetarios 
para cocinar infantes, que los 
miembros del Comité Central leen 
ávidamente y luego llevan a la 
práctica.

Exhorto a los que todavía no se 
dejaron tentar por una pechuga 
de niño ofrecida por algún solapa­
do comunista, a proseguir la lucha 
contra este interminable infanti­
cidio.
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