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No vale la pena arrojar una mirada 
sobre un mapamundi en el que no 
figure el país de Utopia.

Oscar Wilde

1 — LO UTOPICO COMO “IDEA HUECA"
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Entre las acepciones figuradas de “utopía”, aparte de la de pro­
ducto de la imaginación, vago y sin fundamento, la palabra también 
asume la de idea que alguna vez podría cobrar actualidad, pero que, 
en el presente, aparece muy alejada de la posibilidad de realizarse. 
Utopía o ou-topos generalmente significa “en ningún lugar”; El topos, 
empero, no está j-educido únicamente a lo espacial; .también abarca lo 

lente comotempo-espacial. El desarrollo de lo que es, aún germina 
possibilitas, y deviene, requiere la dimensión temporal.
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- en proceso 
_ ___ _ . ___ ., ____ __ ____ _______ —.—islas y espi­

ritualistas— se le ha asignado la fundamental cualidad de la ubicuidad, 
el cual, por no ocupar espacio, está en todas partes. Y en significado 
corriente, se dice que es ubicua la persona que, aparentemente, se halla 
al mismo tiempo en muchos lugares. La utopía posee cierta ubicuidad, 
aunque no como producto del espíritu puro, sino, en apariencia como 
idea vacía, novelesca. Y en este caso tiene su lugar adecuado en innú­
mera? cabezas, incluidas las de los literatos, académicos, filósofos, etc. 
Hegel ha ilustrado, ridiculizándola, la idea fabulosa que, según él, 
siempre retorna en la historia de las concepciones utópicas. Un príncipe 
joven, muy virtuoso y sugestionable, va con su utopía en la cabeza y 
detrájs de él un filósofo, que se la inspira y que lo maneja. Acerca de 
este caso dice Hegel: “esto es en sí una idea hueca”. Es la crítica de 
la idea fantasiosa de gobierno óptimo, del eureka político.

En esta época de la dictadura de la “democracia representativa", 
sólo hay muy pocos príncipes residuales, pero abundan los “señores pre­
sidentes" que van con su panacea o utopía en la cabeza. Detrás de 
alguno de ellos seguramente trotan los cuasi filósofos, intelectualmente 
semi-tonsurados, que le inspiran esa panacea, fundada, por ejemplo, 
en “el bien común”, una doctrina eclesiástica relativamente reciente, del
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siglo XIII. Pero detrás de los cuasi filósofos van, con su cohorte de 
lansquenetes nativos, los capitanes de industria, los delegados o enco­
menderas del Imperio, que saben realmente lo que buscan y lo que quieren.

Más de un sociólogo ha tratado en vano de establecer las leyes 
del pensamiento utópico, comparando las creaciones novelescas de la 
fantasía con la realidad. Nos parece que ellos no han acertado con la 
dialéctica inmanente que moviliza al pensamiento utópico y va más allá 
de éste.

La utopía —su idea— antes del siglo XIX cayó en una deca­
dencia que parecía irremediable. Después, un reducido sector del pensa­
miento social y filosófico trató de reanimarla, de galvanizarla; y, más 
que estos intentos, fueron los acontecimientos históricos de nuestro siglo 
los que le inyectaron linfa de realidad. Los pensadores volvieron los 
ojos a ella, considerándola como origen impreciso y brumoso de situa­
ciones en las que la utopía insurgía transfigurada en una incipiente 
realidad, que se abría paso hacia su vigencia en medio de tormentosos 
cambios y sangrientas luchas. Es que —después se lo vió con más suti­
leza—, las utopías son así como especies de faros en el dilatado mar 
de la realidad histórica, a veces calmo, y otras encrespado, pero siempre 
en mutación, aunque ésta parezca imperceptible.

La utopía siempre ha venido potenciada con el deseo y la volun­
tad de ver realizada su imagen, a veces de contornos coherentemente 
dibujados, en algún lugar del planeta. Si esta voluntad falta, la idea 
de utopía se torna evanescente y el utopista cae en la fabulación, en 
el romance. La utopía puede, también, estar imbuida de la fuerza del 
pensamiento lógico, pero si ésta fuerza falta, la voluntad que la anima 
se vuelve mortecina. Entonces la utopía se reduce a fábulas y aventuráis 
sin sentido, más allá de lo meramente novelesco.

El pensamiento utópico tiene su larga historia, emparentada con 
la historia de una fe en un sistema de convivencia que el hombre imagina 
óptimo, y trazado de acuerdo a ideas para él válidas. Validez que le 
otorga, -sin duda, esa fe. Respecto a las obras en que se ha configurado 
la utopía hay las muy conocidas y famosas, como también un enorme 
bri\-á~brac de novelones seudo melioristas, construcciones que en su 
absurda aplicación, tuvieron por resultado un sectarismo utilitario, 
moralmeiíte lleno de aberraciones. Contemplada la utopía desde un 
ángulo filosófico, lo primero que en ella resalta es que, aparentemente, 
es una ínsula desprendida y separada del continente, de la tierra firme 
de las culturas históricas, y que su réuerie solitaria es una planta sin 
raíces en el bathos hondo de la experiencia. Se supone que a esta ínsula 
no llega ningún eco del mundo restante y su vida real; pero no es así, 
porque la ínsula utópica ha emergido de la realidad circundante y, 

como el caracol, conlleva, apagado, algún rumor del mar de que 
proviene.

El caso ilustrativo de las concepciones novelescas del Estado per­
fecto es la Utopía de Tomás Moro, que con su imagen ideal dio 
nombre a todo el género. Para erigir su astado socialista. Moro situó 
a su héroe Utopus —el fundador del Estado— en la imaginada penín­
sula de Abraxas, la que, transformada en isla mediante excavaciones 
y extracciones de tierra, sería el lugar elegido para su Estado. Toda 
utopía como unidad cerrada busca un topos, imaginado o real, y esta 
elección surge en un determinado momento histórico. Este, y su situa­
ción, condiciona la vida del utopista, que inicia su tarea perfeccionista 
con un rotundo no a lo existente. Así comienza el proceso dialéctico que 
endereza la utopía a la realidad postulada. También formalmente domina 
en la construcción utópica la geometría y el número. La Città del Sole, 
de Campanella, es una ciudad formada por siete muros concéntricos (7, 
número pitagórico considerado perfecto), y en el más interior de los 
círculos Se levanta e) templo, también circular. Vemos, así, que la cons­
trucción utópica apela siempre al círculo como forma espacial, y en ella 
impera, además, el número. La Noca Atlantis, de Bacon, que entronca 
con Platón, encuentra su topos imaginario en la isla de Bensalem, en 
el Océano Pacífico, hacia la que un buque europeo arriba, desviándo­
se de su rumbo. Todas las utopías, como concepciones fantásticas del 
Estado perfecto, o encuentran su sede en ínsulas en medio del océano 
o en ciudades circularmente amuralladas, o, como el “Estado comercial 
cerrado” de Fichte, llegan a ser tales mediante leyeís que estructuran 
su constitución política, o ésta surge por obra de la naturaleza.

Las Utopías, como la de Moro, Campanella, Bacon, son el resul­
tado de un programa de reforma política y social en oposición a las 
situfíciones dominantes, y Surgen de una voluntad consciente de perfec­
cionamiento. Las obras que describen sus formas de vida no son para 
distracción de un círculo de lectores, proclives al regocijo novelesco como 
pasatiempo.

2 — PLATON Y LA SUPERCHERIA “NECESARIA"

Platón inaugura la utopía con El Estado (la Politeia), seguido 
de Las Leyes. Su intención, en el fondo, es realizar un análisis del 
mejor Estado como resultado y expresión de la justicia, concebida ésta 
como consecuencia del buen gobierno del hombre de estado (el “polí­
tico”) en un régimen social esclavista. Ya «abemos que El Estado 
platónico no ha alcanzado ninguna significación práctica ni para una 
política social ni para una ciencia política propiamente dicha. ¿Cuál es 
el meollo de la utopía platónica?
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Sócrates —en diálogo con uno de sus interlocutores, Glaucón—, 
titulándose “relator de fábulas”, de mitos, dice: “Todos vosotros Sois 
ciudadanos de nuestra ciudad (Ciudad-Estado), hermanos entre sí, pero 
el Dios que os ha formado, en aquellos de entre vosotros llamadas a 
mandar, ha mezclado oro en su nacimiento, y por eso ellos son los más 
puros, pero en el de los ayudantes (guerreros y guardianes), mezcló 
plata, y en el de los agricultores y artesanos, hierro y cobre. De ahí 
que todos vosotros pertenezcáis a un estamento (díase), de modo que, 
aunque vuestra descendencia por regla será igual a vosotros, puede, sin 
embargo, suceder que del oro nazca una descendencia de plata, y de 
la plata una de oro, y así también puede encontrarse en los restantes 
casos de reciprocidad. A los que mandan, la divinidad les ordena, 
en primer lugar y ante todo, dar pruebas al máximo de su vigilancia 
y afender a nada tan celosamente como a lo que de estas materias es 
mezclado en las almas de sus descendientes. Y si alguno de sus hijos 
tiene una mezcla de cobre o de hierro, no les es permitido mostrar la 
menor piedad hacia el mismo, sino que tienen que asignarles la clase 
correspondiente a su naturaleza y expulsarlo en la de los artesanos o en 
la de los labradores: e inversamente, si uno nacido de estas últimas 
presenta una mezcla de oro, o de plata, los gobernantes le conferirán 
e] honor de elevarlo, según el caso, al estamento de los guardianes (gue­
rreros) o de los ayudantes, porque como consecuencia de la sentencia 
del oráculo, el Estado sucumbirá si el hierro o el cobre dirige la custodia 
del mismo”. Sócrates cierra su relato, y dirige esta pregunta a Glaucón: 
“¿Puedes tú encontrar una posibilidad para que esta fábula sea creída 
por los ciudadanos?” Glaucón contesta: “No, por lo menos, en lo que 
toca a los actuales primeros ciudadanos del Estado”. Para éstos, empe­
zando por Platón, quien pone en boca de Sócrates sus propias opinio­
nes, tal fábula era una “verdad” convenida. Para hacer creíble esta 
“invención fenicia”, según Sócrates, “se requiere un gran arte de per- 
suación”. Y Sócrates mismo, antes de iniciar el relato de la fábula, 
pregunta sintomáticamente a Glaucón: “¿Qué posibilidad existida para 
hacer creíble una falsedad... de especie necesaria.... por consiguien­
te una única mentira enteramente bien intencionada: y preferible, si no 
por los que gobiernan, por lo menos, para el resto de los ciudadanos?” 
(Der Staat, págss. 128, 129. 130, Platón Sámtliche Dialogue, Bd. V. 
ed. Otto Apelt).

Epicuro, cultor y continuador de la gran tradición de los científi­
cos (físicos) jónicos, llevó —a juzgar por los indicios que quedan—, 
una magnífica polémica contra esta concepción del Estado ideal, y 
también contra la teoría platónica de que los cuerpos celestes son “divi­
nos”, y contra la superstición religiosa como instrumento de gobierno. 
Con respecto a la división y constitución de lals clases consignadas en
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El Estado, y con referencia directa a la clase en la que el Dios gene­
rosamente mezcló oro, Epicuro alude irónicamente al “áureo Platón”. 
Su República, empero, no funcionó, sino como justificación de la situa­
ción social imperante en su época, aunque Platón estaba hecho del 
oro de los que mandan. En su Utopía se hizo a sí mismo —en vano—■ 
la mejor propaganda. Le hace decir a Sócrates, que se dirige a Glau­
cón: “No cesará el mal para los Estados ni tampoco para el linaje 
humano, si los filósofos no llegan a ser reyes en los Estados, o los ahora 
reyes, llamados soberanos, no son auténticos y justos filósofo^, y si no 
coinciden en unidad, poder estatal y filosofía”. (Op. cit., pág. 213).

3 — ECLIPSE Y RESURGIMIENTO
DEL ESTADO UTOPICO

Después de la precursión de Platón, la utopía entra en el cono 
de sombra de un largo eclipse, hasta aparecer remozada en el Renaci­
miento, pero bajo otro signo. Antes ya había hecho su aparición el 
antiutopista acant la lettre. Machiavelli. En el capítulo XV de El 
Príncipe dice: “Siendo mi intento escribir algo úti] a quien lo lea, me 
ha parecido más conveniente ir derecho a la verdad, que a lo que de 
las cosas suele imaginarse. Muchos han forjado repúblicas y principa­
dos que jamás han sido vistos ni conocidos, ciertamente, porque quien 
abandona el modo como se vive por aquél como se debería vivir, el 
que deja lo que se hace por lo que debería hacerse, se procura antes su 
ruina que su defensa; porque un hombre que quiere hacer profesión de 
bueno entre muchos que no lo son tiene que llegar a ser su víctima”. 
Machiavelli, en lo principal, dejando de lado la humildad y carencia 
de virilidad de la moral cristiana, tuvo por meta la afirmación de una 
ética naturalista. La virtù fue para él, a pesar de enraizar en la tradi­
ción humanista, un concepto configurado individualmente que apuntaba 
a algo dinámico, originado en la naturaleza misma del hombre. La 
esfera de la virtù, que animaba al Estado, tal cual él la concebía, fue 
algo antinómico en su pensamiento con respecto a] antiguo dominio de 
la religión y la moral. Maquiavelli, sobre la base de los hechos de la 
experiencia, teorizó con cinismo el demonio de la razón de Estado, pero 
concibiéndola como instrumento para la regeneración política de su patria.

Las tres grandes utopías del Renacimiento —la Utopía de Moro, 
La Ciudad del Sol de Campanella, y La Nueva Atlántica de F. Ba­
con—, constituyen, por sus objetivos, la reacción contra el demonio de 
la razón de Estado. Nota característica, en general, de estas concepcio­
nes utópicas es su adaptación a las circunstancias de la época en que 
ellas nacen, siempre con proyección hacia una posible vida mejor. En 
todas está presente e| brillo áureo de la esperanza en un futuro social 

5



CeDInCI           CeDInCI

y políticamente venturoso para el linaje humano. Lais finalidades funda­
mentales implícitas en las utopías son: abolición de la propiedad priva­
da, conducción espiritual y educación, estratificación racional de los 
estamentos y oficios artesanales, división del trabajo. El trabaje, en 
ellos, es la base de la constitución de la sociedad. En las utopías rena­
centistas prima la consigna de Cicerón: res publica es res populi. Y 
en cuanto a forma de gobierno, o regimiento de las ínsulas, ella es o 
una teocracia o una conducción racional y ordenada desde la cúspide. 
El Estado utópico no es un Estado de poder, donde impere la ragione 
di stato, sino un Estado de cultura.

Me M: M:

Tomás Moro, el autor de Utopía, 1515, (“verdadero librilo 
—libelus— áureo de la mejor constitución del Estado y de la nueva 
isla de Utopía. . .”) era todo un humanista. Amigo de Erasmo, con 
el que mantuvo asidua correspondencia, éste le dedicó su Elogio de la 
locura. Moro creía firmemente en los principios que había formulado 
como base de su concepción utópica: pero al mismo tiempo asentó sus 
plantas en la realidad política de su país, con buena dosis de incon­
formismo sobre su estado social. En ej fondo Utopía es un manto que 
él tiende sobre la Inglaterra de su tiempo, a través del cual traslucen 
los rasgos propios del carácter insular. El coloquio entre los personajes 
que dan forma a la concepción de Utopía —Petrus Aegidius, Rafael 
Hytlodeus (acompañante éste, en alguno de sus viajes, de Américo Ves- 
pucio) y el propio Moro— es una crítica indirecta de las circunstan­
cias políticas y sociales de la ínsula real.

El pueblo de “Utopía”, muy instruido, respalda una política inter­
nacional, mezcla de cautelosa reserva y desconsiderada energía. La 
moral vigente en la ínsula recomienda que los utopianos deben hacer 
sus guerras con tropas mercenarias: servirse además de los ejércitos de 
los países aliados y sólo en última instancia emplear sus propias tropas. 
Después de crear la discordia, mediante intrigas lucrativas, “se presen­
ta e] nudo más difícil por hacer, a saber, entre tanto, lo que debe ser 
resuelto acerca de Inglaterra” (Der Utopische Staat. Morus, Campa­
nella, Bacon, pág. 37, cd. Rowohlt). Si se conquistaba pacíficamente 
un territorio, convenía explotarlo con el consentimiento del gobierno 
nativo.

El moralismo puritano de Moro ha reaparecido, como preforma 
de[ actual. Un eco de él llega al tribunal de Nüremberg, encarnado 
en el juez Jackson, donde lo criminal (del nazismo) es indiscernible dé­
lo político, atinente al ulterior destino del pueblo germano. A éste le 
edulcoraron la humillación con el sonoro chiche de “el milagro alemán”. 
El moralismo anglosajón —que tiene su formulación en Utopía— es 
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políticamente antinómico de la “razón de Estado”, teorizada por Ma­
chiavelli. Pero él dialécticamente se ha transmutado en su contrario. En 
esta mutación tiene su origen el “gendarme internacional”, que antes 
operaba clandestinamente y de sorpresa, pero que ahora, con carta de 
ciudadanía ‘“democrático-representativa”, desembarca marins en países 
colonizados. Ha depuesto, pues, su nombre originario para adoptar el 
que, por su modus operandi, le corresponde de Imperialismo monopolista.

4 — AMERINDIA Y EL PENSAMIENTO UTOPICO

Tomás Moro al referirse en su Utopía a los viajes de Américo 
Vespucio nos cuenta que a éste le hizo compañía Rafael Hythlodeus. 
En el relato de Hythlodeus se dice que en tierras de América encontró 
"pueblos, ciudades, aldeas con constante intercambio comercial, no sólo 
entre sí, sino también con comunidades que vivían muy alejadas”. Con­
signa la existencia “de pueblos civilizados provistos de buenas organi­
zaciones” (Utopía, págs. 18, 19 y 20, ed. cit.). Moro asimismo se refie­
re al libro de “Viajes” de Américo Vespucio, impreso en 1507 : y en 
el mapa cartográfico, a él agregado, la nueva parte del planeta es 
llamada Terra Americana.

También en La Città del Sole y en Nova Ailan'is está presente 
Amerindia, dato de verdadera importancia, que habrá que valorar. La 
Città del Sole configura un Estado teocrático. Su autor se había dedi­
cado a la investigación, por medio de la observación ide la naturaleza, 
prescindiendo de los engañosos 'silogismos de la razón librada a su 
exclusiva instancia. Negó mediante enérgica crítica la autoridad de la 
escolástica y de Aristóteles, es decir del Aristóteles adulterado por la 
Escuela. Italiano del sur, se volvió apasionadamente contra la domina­
ción española en su patria, considerándola como un régimen de violen­
cia, socialmente corrupto y de la más brutal opresión y saqueo. Campa­
nella, a pesar de su desprecio por el cinismo de Machiavelli, adoptó, 
empero, igual cinismo como instrumento para sus fines utópico-quiliásticos.

La Ciudad del Sol, de pergeño un tanto deshilvanado, asume la 
forma de diálogo, a imitación del diálogo platónico. El Coloquio se 
anuda entre “il gran maestre” y ‘Tammiraglio”, naturalmente geno- 
vés. La locálización geográfica de esta utopía es una isla del Océano 
Pacífico (Ceylán), es decir, más precisa que la baconiana de Bensa- 
lem. De las tres utopías, la de Campanella es la única que se basa 
en principios metafísicos. De éstos deben asentarse dos, “l’Ente, ció é, 
che é Dio supremo” (es decir el señor del ser), “ed il Niente, che é Id 
mancanza di entità”. “Así, por lo tanto, del Ente (dios) y de la nada, 
adquiere su esencia el ser finito” (La Città del Sole, págs. 132 y 133, 
Instituto Editoriale Italiano). En estos enunciados está in nuce la dia- 

7



CeDInCI           CeDInCI

láctica de la utopía, y del pensamiento utopico, cuando éste no desem­
boca en libre invención. Los principios metafíisicos que asienta Campa­
nella proceden directamente de la dogmática cristiana. Esta niega la 
verdad de la proposición ex nihilo nihil fit; concibe la nada como la 
simple ausencia del ente extra divino, y afirma ex nihilo fit ens crea'um. 
Hegel, qúe seculariza y transforma aquellos principios, se pronuncia 
contra el ex nihilo nihil fit. Se remonta, por encima de Parménides, 
hasta Heráclito, para el que la nada es tanto como el ser, a los que 
opone el concepto más alto del devenir. Para Hegel, la nada se con­
vierte en ser (generación) y el ser en nada (perecimiento), y así surge 
ól devenir. Entre nada y ser se abre el proceso del acaecer físico 
e histórico. De la nada potencial de la utopía surge el inicio de su ser. 
Este es negado por e] ente existente (los Estados reales) ; pero con la 
negación de esta negación comienza el devenir real de la utopía. Así, 
como veremos, ha acaecido en la historia. Actualmente, la utopía está 
alcanzando una curva ascendente hacia su realización, la que será siem­
pre un hacerse, ya que no hay un fin, un acabamiento para la historia, 
que remate en una "edad de oro”. Esta solo brilló para los hombres 
al comienzo, como miraje para alucinarlos y darles un rumbo. Al oro, 
la utopía, lo extrae en estado impuro y, para irlo decantando, lo pone 
en el criso] del devenir.

En La Cit'á del Sole se consigna: “los españoles dicen haber des­
cubierto un nuevo mundo. .,. para que todos los hombres se asocien 
bajo la misma ley” (Op. cit. pág. 141). La misma ley es la de la reli­
gión cristiana, y Campanella sueña con una teocracia universal, a ima­
gen de su Estado ideal.

La última, cronológicamente, de las tres grandes utopías renacen­
tistas, es la de F. Bacon, el precursor de la ciencia empírica de la natu­
raleza, autor del Nooum Organum, que combatió enérgicamente la 
autoridad de Aristóteles y de la escolástica, la que había adaptado la 
doctrina del Estagirita, distorsionándola para adecuarla a sus necesida­
des dogmáticas. Mientras la personalidad de Moro es la de un intelec­
tual y humanista, apegado a la sabiduría clásica, Bacon, a su condi­
ción de investigador científico une la de político ambicioso, poseído por 
el afán de poder. Fue canciller de Inglaterra, cargo que, más o menos 
ochenta años antes, revistió Moro.

Su Nova Atlantis, por el nombre ya muestra su nexo con Platón. 
Este, en el Timeo y en el Cridas nos cuenta de la Atlántida sumergida, 
con su gran civilización, sociedad en la que los hombres eran inteligen­
tes y buenos. Los fragmentos de La Nueva Atlántida delatan clara­
mente que el Estado ideal de Bacon no es un mundo cerrado, anclado 
en la cultura espiritual, sino una sociedad impulsada orgánicamente por 
la ciencia, que la abre a un indefinido progreso. Asoma ya en ella el 
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propósito del dominio de la naturaleza, y mediante éste, el señorío del 
hombre y su avance compulsivo sobre todo e| planeta, para adueñarse 
de éste y tomarlo plástico para sus más osadas empresas.

La fábula baconiana, urdida en su imaginaria isla de Bensalem, 
se centra en torno de la “casa de Salomón”. Esta “está consagrada a 
la investigación y consideración de las obras y criaturas de Dios” (Der 
Utopische Staat, pág. 193). En realidad la “casa de Salomón”, escorzo 
de la isla de Bensalem, es un conjunto de institutos para la investiga­
ción y conquistas científicas. Apropiados a eistas tareas son los objetivos 
e instalaciones de la misma. “El fin de nuestra fundación es el conoci­
miento de las causas y movimientos, así como de las fuerzas ocultas en 
la naturaleza, y la ampliación del dominio humano hasta los límites de 
lo posible en general”. Los lugares de investigación son múltiples y de 
diferente índole, dasde grutas para la conservación y endurecimiento de 
los cuerpos, tornándolos inmunes a los contactos atmosféricos, hasta 
torres para radiaciones y refrigeración; además éstas son lugares de 
observación de ios diferentes fenómenos metereológicos, etc. En la “casa 
de Salomón” hay toda clase de implementos mecánicos y raros artilu- 
gios. Todo lo que un coordinador de la investigación científica puede 
imaginar, hay en ella: laboratorios físicos, el teléfono, la radio, avio­
nes, y halsta los autómatas de la moderna cibernética. La enumera­
ción de las maravillas técnicas de la “casa de Salomón” es larga; y 
los inventos, desde el perpeluum movile, se van sumando con el reite­
rado "también tenemos" (habemus etiam) : “cataratas para pro­
ducir movimientos”, “fuentes termales”, “máquinas que captan los vien­
tos”, etc. (Op. cit. pág. 205, 206, 207 y 208) . Había pues, en Ba­
con una buena dosis de cientificismo, el que sería la panacea de las 
primeras décadas de nuestro siglo.

Entre los recuerdos conservados por lefc insulares de Bensalem, 
figuraba el de “los pueblos extremadamente fuertes de la Gran Atlán­
tida”. Los atlantes eran grandes navegantes y llevaron a cabo largas 
y riesgosas expediciones. Ellos conocían el reino del Perú, llamado en 
aquella época Goya, y el de los mexicanos o reino de Tirambel (Op. 
cit., pág. 189). De acuerdo a lo que consigna la leyenda, la Gran Atlán­
tida estaba enclavada entre el Océano Atlántico y el Pacífico. Pero 
a la Atlántida, con su avanzada civilización, la destruyó en una ncche 
un diluvio oceánico, quedando sumergida con sus ciudades, palacios y 
templos. Los habitantes que se salvaron —la mayoría sucumbió— lo 
hicieron merced a habitar en algunos lugares donde había edificios 
más altos, que no alcanzaron las aguas. Al cabo Un un tiempo, de un 
largo período de inundación, descendieron a los valles, a las llanuras, 
y como el clima en estos era muy cálido se vieron obligados “a intro­
ducir la costumbre de andar desnudos”. Fueron los precursores del nu­
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dismo en boga. Tal catàstrofe vino a interrumpir las relaciones de los 
insulares de Bensalem con Atlántida; el “intercambio comercial con 
los americanos cesó” (Op. cit., págs. 189, 190 y 191). Amerindia 
era, pues, Atlántida, “Cuyo nombre nos llega resonando en Platón1 
Rubén Darío: “A Roosevelt”, Cantos de vida y Esperanza).

❖ 5^

De las tres utopías del Renacimiento, la "Utopia" de Moro re­
presenta a una sociedad de hombres cultos y hasta refinados, con una 
organización economie perfecta, establecida una vez para siempre. La 
Ciudad del Sol, de Campanella, es un Estado teocrático, donde el 
hombre del todo carente de voluntad aparece tabulado de acuerdo a un 
orden social estricto, en función de fines trascendentes. Ln Nueva 
Atlántida es un regnum hominis vocado a la perfección por la inves­
tigación científica. Su sentido es la realización de valores humanos, 
de una entera forma de vida. Aunque en la utopía de Bacon está 
descrita la organización social con sus instituciones particulares, ella no 
constituye su finalidad. Bacon fue profètico; anticipó el apogeo de la 
ciencia y de la técnica. Enunció: “ver para prever, prever para poder”. 
La Europa de los siglos XIX y XX adoptó el programa baconiano y 
lo llevó a plena realización. Se resume en “saber es poder”. Pero los 
hombres, debido a múltiples automatismo.? de los que casi no tienen no- 
tiaia, han llegado a poder más de lo que saben. Y en esto, quizá, re­
side la fatalidad que los amenaza.

5 — RENACIMIENTO DE LA UTOPIA

Amerindia, presente en las tres utopías renacentistas, ha sido la 
incitación que llevó a bus autores a forjarlas. La última utopía clásica 
fue la Politela de Platón, pues la Politica de Aristóteles lesultó calcu­
ladamente su crítica. Después, durante siglos, la obsesión del Estado 
ideal dejó de preocupar a los filósofos. Hasta que América remozó el 
pensamiento utópico, inyectándole nueva y vigorosa savia. Es expli­
cable, con excepción de la Utopía de Moro, la localización geográ­
fica de La Ciudad del Sol y Nueva Atlántida en islas del Océanlo 
Pacífico, rumbo hacia América, pues lo que los primeros descubridores 
y navegantes buscaban eran las Indias occidentales. En los primeros 
conquistadores surgió alucinante “El Dorado”, región imaginaria, fa­
bulosamente rica, situada en el centro de Suramérica, lugar que, como 
imán de preciosos hallazgos, fue Jauja (en el Perú). Tras el primer 
descubrimiento vinieron los viajes de otros navegantes atraídos ya poi 
Jauja. Además, Francis Drake, marino y pirata, inicia, a comienzos 
del siglo XVI, sus empresas en busca de botín, tomando al abordaje 
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naves españolas portadoras del oro y los metales preciosos de Jauja. 
Drake fue virtualmente el primer jefe del servicio de iriteligneia inglés, 
que -transmite valiosas noticias a sus compatriotas.

En 1532 inicia Pizarro su penetración en el Incario, el Imperio 
del Sol, abriendo la caja de Pandora de las riquezas que estimularían 
las posteriores piraterías de Drake, forjando los primeros eslabones dé 
una cadena de males, que alcanzarían primero a España. En 1612 
aparece La Città del Sole. Según algunos historiadores de las concep­
ciones utópicas, el nombre de la obra de Campanella proviene de una 
"Helicpolis” de Jambulo, a la cual se refiere Diodoro de Sicilia. En 
nuestro concepto aquél fue inspirado por el Imperio de “nuestro Padre 
el Sol” del que ya tenía noticia Europa, así como de sus fabulosos 
tesoros, cuyo aflujo contribuyó a la formación de las grandes fortunas 
europeas en esa época. En 1609 se publica la primera parte de Los 
Coméntennos Reales, del Inca Garcilaso de la Vega; en el capítulo 
III se dice que los Incas eran hijos del Sol, y en el capítulo XX de 
la tercera parte, se describe el templo del Sol, de El Cuzco. Se diría 
que lo que apuntamos es una hipótesis más o menos verosímil; pero aquí 
vale aquello de hipótesis por hipótesis: Los sociólogos e historiadores 
occidentales que han tratado de las utopías del Renacimiento pasan 
por alto el influjo que en ellas ha tenido Amerindia (Véase por ejem­
plo, Arthur Kirchfenheim, Schlaraffia política, Geschichte der Dichtun- 
gen vom beslen Staate, 1892).

6 — LA "CIUDAD DEL SOL" Y LA
REPUBLICA CRISTIANA”

La Ciudad del Sol. hizo, pues viaje de ida y vuelta a Europa, 
pues de la letra pasó al hecho, al experimento en la “República Cris­
tiana" que los P.P. jesuitas fundaron en Paraguay y en Misiones, 
de Argentina. Las famosas Reducciones, o “Imperio Jesuítico”, son un 
literal remedo, un calco de la utopía de Campanella. A partir de 1610 
la Compañía de Jesús realizó su penetración en aquellas zonas, para con­
vertir a la religión de Cristo a los herejes guaraníes. Inicia su, “ayuda 
espiritual”, cristianización de los aborígenes, erigiendo sobre la tierra —a 
orillas y en las fuentes del río Uruguay, en medio de la selva— la "ciu­
dad” o ‘“reino de Dios”. Los jesuitas con su fino oído y don de adapta­
ción a las circunstancias externas, observaron, cuando ascendían en sus 
canoas la corriente del Uruguay, que los guaraníes se alejaban de la ori­
lla, pero tan pronto como los Patees entonaban canciones litúrgicas, aque­
llos se acercaban para oirlas. Descubrieron así la predilección por la mú­
sica y las canciones de los mansos aborígenes. Con música y cantos, los 
jesuítas lograron infiltrarse y dominar más que catequizar, a los guara- 
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nís. Así surgió la utopía experimentada en medio de la selva virgen. La 
famosa "República Cristiana" llegó a ser un Estado muy terreno a par­
tir de un orfeón guaraní. Desde òste centro de captación, las "misiones" 
o “reducciones” jesuíticas se fueron desarrollando por epigénesis. . .musi­
cal. Había comenzado la “dictadura de la suavidad". (Vése R. Fullop 
Müller. Macht und Ceheimnis der Jesuiten, págs. 351, 355 y sig. 366, 
Berlín, 1929). Con toda astucia y fructífero cálculo los P P. jesuitas 
programaron y realizaron su gran negocio, siendo sabido ya que fueron 
ellos los que acuñaron lo del “gran negocio de nuestra salvación”, más 
allá de la muerte.

Mientras los encomenderos blancos, en su “convivencia” —en las 
minas y explotaciones rurales— con los aborígenes, los aniquilaron, prac­
ticando un sistemático genocidio, y perdiendo así su fuerza de trabajo, 
los jesuitas los domesticaban, aprovechándola al máximo. Pensaban, y así 
obraron, que los indígenas eran mucho más apropiados que los blancos 
para levantar en medio de la selva virgen un Estado teocrático, en pro­
vecho, desde luego, de los intereses económicos y comerciales de la S.J. 
El producto de las ganancias obtenidas, mediante la explotación de los 
indios, iban a parar al Generalato de la Orden para ulteriores negocios 
o su tesaurización. “...Bajo la tutela absoluta de los P.P., quienes 
disponían sin limitación de las ganancias, aquello no fue otra cosa que 
un imperio teocrático, en el cual todos eran pobres realmente, excepto los 
amos”. (L. Lugones, El Imperio Jesuítico. Ensayo Histórico, pág. 167, 
Bs. As. 1907). “El ideal místico cedió., .el campo al económico, por 
más que continuara influyendo con su prestigio ya probado, al éxito de 
este último” (Op cit., pág. 159) .

Los jesuitas conquistaron pacíficamente a los guaraníes con música 
y cantos. Con la suavidad, como instrumento de captación psicológica, les 
quebraron la voluntad, haciendo de ellos autómatas útiles. Suprimieron 
esta vertebración que hacía de los aborígenes, en sus comunidades primi­
tivas, seres libres y felices en la selva, para ellos, hospitalaria. En la “Re­
pública Cristiana”, ordenaron de tal forma su vida sobre la base del ma­
yor rendimiento, y establecieron una ritualización tan al detalle, que los 
guaranís se acostaban, se levantaban, trabajaban y hasta cohabitaban 
al toque de campana. Y a tal extremo, que cuando caían enfermos, ar­
mándose del último aliento, pedían a los Padres permiso para morir.

Se preguntará como llegaron los Padres a semejante dominio sobre 
los aborígenes; qué había en ellos que les habría el camino para su em­
presa. El secreto estaba ya en las cualidades exigidas a sus miembros 
por la S.J. ; conforme al utilitarismo de valores consecutivos en vista 
a un fin supremo al servicio de Dios, a través de una escala piramidal 
de medios hacia él, en cuyo nombre ellos afirman su propio imperio te­
rreno. “El fin santifica todols los medios”. De ahí la ductilidad, el don 
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de adaptación, el “suave” mimetismo de los jesuitas. El que cumple con 
la Orden y se inspira en los “Ejercicios espirituales” de Ignacio de Lu­
yóla, es jacobino entre los jacobinos, masón entre las masones, y en la 
época de su penetración catequista en los diversos ámbitos étnicos, es 
brahmán y yogui en la India, faquir en y fuera de la India, era mandarín 
y místico confucionista en China, y en Bovislandia, ahora, es circuns­
tancialmente "comunitario" y “desarrollista”.

7 — EXPERIENCIA CRUCIAL DE LA UTOPIA

El momento crucial de la utopía es cuando ésta incide en la reali­
dad para transformarla. Es la piedra de toque de las grandes utopías, 
dinamizadas por una fuerza dialéctica inmanente; a diferencia de las 
utopías de pequeño formato, que derivan al experimento, aisladas, con 
un sentido político insular, como islotes bloqueados casi siempre por la 
realidad hostil en medio de la cual emergen. Son éstas las utopías con 
saldo negativo y frecuentemente con torpes rasgos utilitarios o aberra­
ciones. En este caso están dos utopías del siglo XVI, la de los anabaptis­
tas de Tomás Munzer, en la que coinciden la tendencia puramente utó­
pica y la del quilianismo cristiano, corriente esta última que constantemente 
aflora en la Europa de esa época ( 1524). Esta experiencia trata de reali­
zarse como reino comunista, en la ciudad de Mulhausen en Turingia; 
es el pretendido reino milenario, el cielo que baja a la tierra. La otra 
es el monstruso ensayo, disfrazado con ideas del cristianismo primitivo, 
que de “democracia comunista”, desemboca en un despotismo teocrático. 
Fue el reino milenario de la nueva Sion, que culminó en Münster con 
la entrada del regimiento de verdugos de Joham Bockelson de Leyden 
y su séquito. Su programa fue la profanación de templos, la iconoclastia, 
la poligamia desenfrenada, todo lo cual terminó con el hambre en la 
ciudad sitiada y la ejecución del promotor y jefe del experimento de uto­
pía milenarista.

La época de la Ilustración ha retomado el pensamiento utópico, pero 
imprimiéndole otra dirección. Por una parte abre el camino a la creencia 
que es posible dar estructura racional a la sociedad, y este tipo de utopía 
se enlaza con un concepto jusnaturalista de una ordenación de validlez 
universal. Culminación de esta línea es el “Estado Comer-Jal”, de Fich­
te. Por otra parte, la utopía deriva a las novelas del Estado, de trama 
puramente inventiva, con rasgos fantásticos y absurdos, que resultaban, a 
veces, de un módico humorismo.

En el siglo XIX asoma ya en la utopía la incitación o motivo 
que trae aparejada la técnica, y se acusan en ella ideas libradas a 

su real desarrollo. Estas utopías aparecen vinculadas con el movimiento 
comunista europeo. Aparte de que ellas están saturadas del entusiasmo 
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por la tècnica, en todas prima una visión optimista del futuro. Particu­
larmente en las que surgen en Francia se acentúa este carácter. Así la 
motivación de la técnica que las anima, y su sentido por el movimiento y 
organización de masas, con su comunismo pretendidamente científico, apa­
recen en la utopía de Etienne Cabet, Voyage en Icarie, a la que su autor 
llama román philosophique. El viajero, o mejor, excursionista, es un Lord, 
rico y mujeriego. Por 200 libras esterlinas, incluidos todos los gastos reali­
za su gira a Icaria, recorriendo durante un año el país. Pareciera que 
un Baedeker le ilustrase acerca de la ruta y una agencia de viajes le 
facilitase la excursión. En la tierra de Icaria, favorecida con todos los 
dones por la naturaleza, el suelo rinde el máximo de excelentes productos 
merced a las aplicaciones de la técnica De ésta hay múltiples artilugios 
y dispositivos; confort e higiene, los que asumen carácter litúrgico. Todos 
los males, la tiranía monárquica y la de la riqueza han sido completa­
mente erradicados. Cabet conquistó adherentes para su Icaria, acudiendo 
a una propaganda bien organizada. Hizo viajes a Norteamérica y en ella 
fundó, en el Estado de Illinois, comunidades y colonias, en las que de­
bían tener efectividad los principios icarianos. Tomó buen rumbo porque 
U.S.A. es la tierra de las posibilidades, por descabelladas e infructuo­
sas que éstas resulten. El saldo fue enteramente negativo para Cabet, el 
que terminó por ser expulsado de sus comunidades ideales. El suyo fue 
uno de les varios experimentos de panaceas hedonistas realizadas en Yan- 
quilandia. Después viene la decadencia de las utopías en Norteamérica, 
donde se suceden los ensayos frustrados de realización de asociaciones 
de comunidades religiosas, de tipo meramente utilitario. También a co­
mienzos del siglo XIX la utopía tiende a ser un sistema social científico. 
Ejemplo de ello es Robert Owen con sus “Nuevas perspectivas de la so­
ciedad”, y sobre todo Saint-Simon. Claude Henri de Saint Simon fue, 
según Engels, un hijo de la Gran Revolución Francesa. Su aporte al 
socialismo utopico está representado en tres de sus obras fundamentales, 
Lettres d’un habiant de Cenóle a ses contemporaines, 1803, Reorgani- 
sation de la società europeenne, 1814, L'Industrie. . ., 1817. Saint Si­
mon realiza una indagación sociológica de la sociedad industrial. Trata 
de bosquejar la futura ordenación de la humanidad, la que deberá ser 
idéntica a su postulado "nuevo cristianismo”. Su visión política es real­
mente anticipatoria de los conceptos a que iba a dar vigencia el socia­
lismo posterior. En lo que respecta a la base industrial de la sociedad y 
su conducción, formula el principio de que el gobierno de los hombres 
debe ser reemplazado por la administración de las cosas. Pero aquí no se 
ve el agente de la praxis, pues debe haber una para el encargado de 
ordenarlas, administrarlas y hacerlas marchar.

En este problema percibimos un eco de] contrapunto entre Platón y 
Aristóteles. El primero, en su Politeia, nos dice que deben gobernar los 
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mejores hombres; el segundo replica, en la Política, que son las mejores 
leyes las que deben regir. Saint-Simon dirá, la mejor adminis'ración. 
Platón, como ya hemos visto, va más allá y afirma que deben gobernar 
los filósofos, o el estadista debe ser filósofo. Mas he aquí que a fines del 
siglo XVII le sale un contradictor a Platón, el P. Lejaj (en su obrita 
de teatro Damócles sitie philosophus regnans, que advierte: “tened la 
imprudencia de confiar el poder a un filósofo, y pronto trastornará el 
mundo”, es decir creará el desorden. Pero aquí hay una errata. Lo que 
los timoratos llaman desorden es, como lo vió hace mucho la filosofía, 
otra clase de orden. Así, por ejemplo, Hegel, con material heraclíteo, 
fabricó la bomba de la Dialéctica, que explota en cadena. Después la 
acondicionó Marx, le puso la mecha para su adecuado funcionamiento, 
y Lenin, por último, aportó la primera chispa. Surgió aparentemente un 
desorden, pero era otra clase de orden. Tan es así que se le llama el 
“nuevo orden socialista”.

8 — SOCIALISMO “UTOPICO Y SOCIALISMO 
CIENTIFICO"

En enfrentamiento crítico con el socialismo utópico, tal cual éste 
encontró formulación en Saint-Simon, Fourier y Owen, Engels sostiene 
que “para hacer del socialismo una ciencia, éste debe ser colocado sobre 
un terreno real”. ("El desarrollo del socialismo de la utopía a la ciencia”, 
in Marx-Engels, Ausgewdhlte Schriften, pág. 114, Berlín. 1964). Al 
logro de esta tarea concurren diferentes factores, que Engels consigna 
con claridad y precisión. “Junto a y posteriormente a la filosofía francesa 
del siglo XVIII surgió la moderna filosofía alemana, que encontraría su 
acabamiento en Hegel. Su mayor mérito fue la readmisión de la dialéc­
tica como la forma suprema de pensar” (Engels, Op. cit., pág. 115) Y 
así surgen dos métodos opuestos del pensamiento, el metafisico, que hizo 
su ciclo, y el método dialéctico. Engels sintetiza la razón de ser y eficacia 
del último con estas palabras: “Si nosotros sometemos a la consideración 
del pensamiento a la naturaleza o a la histori humana o a nuestra activi­
dad espiritul, se nos ofrece en primer lugar la imagen de un infinito en­
trelazamiento de conexiones y efectos recíprocos, en los que nada queda 
siendo lo que era, dónde y cómo era, sino que todo se mueve, se modi­
fica, deviene y perece” (Op. cit., pág 115). La gran enseñanza de 
Hegel, como lo destaca Engels, es que nos mostró “por primera vez el en­
tero mundo natural, histórico y espiritual concebido y presentado como 
un proceso, es decir, como en constante movimiento, mutación, transfor­
mación y desarrollo” (Op. cit., pág. 118). Marx, en El Capital, nos 
dio la anatomía del orden capitalista de producción. Y él y Engels dan 
la base científica del socialismo utópico, superándolo. Las etapas del des­
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arrollo del socialismo científico de acuerdo a la evolución de la infraes­
tructura económica son: primero, la "revolución capitalista” —con sus 
internas contradicciones—, que se gesta sobre los escombros del régimen 
feudal; como su consecuencia la “revolución proletaria”, que es la disolu­
ción de las contradicciones mediante la asunción del poder político por 
la clase proletaria y transformación de este poder, el que se desliza de las 
manos de la burguesía. Los hombres finalmente devienen dueños de su pecu­
liar especie de socialización, dueños de sí mismos y, por consiguiente, li­
bres. Tal es, abreviado, el esquema que nos ofrece Engels. Así, la utopía 
ha alcanzado su fundamentación científica. Con ello ha hecho su apari­
ción la concepción materialista de la historia.

La utopía fue insular por una especie de ley formal del pensauiento 
utópico. Recordemos el pesado trabajo que Utopus, el héroe de la Utopía 
de Moro, acometió con sus guerreros, después de haber conquistado la 
península de Abraxas, para separarla de la tierra firme y tornarla isla 
batida por el mar. Ahora, por el contrario, la utopía, en virtud del im­
pulso dialéctico que la dinamiza, pone de nuevo su proa hacia los con­
tinentes. Veamos cómo acontece esta mutación de incalculable alcance.

Las clases dominantes europeas escudadas en el acerado armazón 
del maqumismo industrial, en expansión colonizadora, penetraron en Orien­
te a fuego y metralla, dominando sus ámbitos nacionales por más de un 
siglo. Las ¿liles del siglo XIX, surgidas del gran cambio de 1789, con­
gelaren, en casi todas sus concepciones filosóficas, el río de Heráclito. 
Pero éste, fluente bajo su superficie gélida, las siguió en sil empresa pre­
datoria. Hizo un corso hacia Oriente, en pos de manantiales afines. Lao 
Tseu y el taoista Tchouang Tsen. Y de allí volvió en un inmenso ricorso, 
iluminado por una de esas auroras que. según el Rig-Veda; no habían bri­
llado todavía. Hoy el río de Heráclito bate con su oleaje las costas de 
Asia con su Hinterland continental, los acantilados de Europa, península 
geográfica de Asia (cuyas élites pequeño burguesas están alienadas en 
pretéritos horrores y en el “Rinoceronte”) ; muerde corrosivamente todo 
el perímetro de las costas de Africa continental, y en la dilatación de su 
flujo comienza a ensanchar su cauce hasta las costas de nuestra América. 
Es que el mundo, en trance de unificación técnica y social está siendo 
arrastrado por su caudal y remozado por el limo de sus aguas (Véase C. 
Astrada, El río de Heráclito, en “Humanitas” N9 15, 1962) .

América renovó el pensamiento utópico europeo; y la utopía, a 
través de Europa occidental, donde queda al estado químicamente puro 
de idea, está de vuelta hacia América, y actualmente ha recalado, en 
tránsito, en una isla del Caribe.

9 — LA ROBINSON ADA

Tenemos también, por último, la utopía individualista, que madura 
con el progreso de la sociedad burguesa en el siglo XVIII; utopía ubicua 
y estratosférica, sin asidero filosófico, a la que dio pábulo simbólico el 
Robinson Crusoe de Defoe (Daniel Foe) . La crítica del individualismo 
económico y político la hizo drásticamente Marx (en Einleitung zur Kri- 
tik der poli'ischen Oekonomie) y acuñó para esas concepciones anti-his- 
tóricas el nombre de Robinsonadas. Se trata de las teorías de Smith, Ri­
cardo y Rousseau. Que los dos primeros comiencen sus tratados de eco­
nomía política con el cazadór y el pescador individuales, aislados, sin 
nexo con lo social, “ello pertenece a las ilusiones carentes de fantasía, a 
las Robinsonadas del siglo XVIII”. Como también ocurre con El contra­
to social, de Rousseau, que "a les sujetos independientes por naturaleza 
los pone en relación y los vincula mediante el contrato”.

De este individualismo a ultranza no tiene ciertamente la culpa Ro­
binson Crusoe, ni Defoe. pues su isla presuntamente desierta —The Island 
of Dispair— como él mismo lo confiesa, fue un “retiro”, el que ni siquiera 
tuvo realidad insular alguna. Robinson Crusoe fue escrito durante su re­
tiro en Stoke Newington, en Church Stree (lEilson, Life and Time of 
Daniel de Foe). Solo que tuvo la genialidad de presentar un producto 
de su rica fantasía como verdad. Su Robinson Crusoe tiene aún ecos muy 
actuales, como las lecciones que emergen de su estada en la isla solitaria. 
A ella nos remitimos, tras un breve paréntesis sobre el autor y otra de 
sus producciones, nada rara en un avezado libelista Defoe tenía su co- 
razoncito, y como Englishman de su época “las tenía” con españoles, ita­
lianos, alemanes y franceses. Gran panfletario en verso, su tremendo 
libelo The truebom Englishman llega a la injuria. Por ejemplo, sobre es­
pañoles e italianos;

Pride, the First Peer, and Presidenl of Hell, 
To his share Spain, thè largest province fell. . . 
Lust chose torried zone of Italy 
IVhere Blood fermente in Rapes and Sodomy.

Citamos el original a fin de no herir susceptibilidades (<?). Ade­
más para evitar algún cruento episodio internacional. Porque es muy 
verosímil que como represalia contra las injurias de Defoe, las invictas 
tropas de tierra, mar y aire ítalo-españolas, estacionadas en Bosvilandia, 
Se decidan a liberar por la fuerza las islas de la milenaria bronca. .. 
diplomática O a algo más terrible, a realizar entre los isleños oprimi­
dos por los compatriotas de Defoe la utopía de la dictadura democrá- 
tico-representativa. Impongamos una epojé sobre tal dramática posibi- 
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Edad felizmente frustránea y echemos un visazo sobre las viajes, aven­
turas y hallazgos de Robinson Crusoe en su isla desierta.

Emprende un afortunado viaje a Nueva Guinea. Tras algunas 
peripecias, toma rumbo al Brasil, donde adquiere una colonia, etc., etc. 
Después arriba a la “Isla de la Desesperanza”; al cabo de unos días 
comprueba que la otra parte de la isla es mejor que la que él ocupa; 
en un barco español que ha escollado en sus costas, compra objetos y 
mercancías muy baratas, etc., etc. Luego en el extremo de la isla que 
creía deshabitada, descubre cinco canoas de salvajes, los que se dispo­
nían a devorar a dos candidatos a representantes de la “cultura occi­
dental y cristiana”. Salva a uno y le da el nombre de Friday, cristia­
nándole, y del que hizo su fiel sirviente. En la isla había, pues, caní­
bales, y esta es la noticia más actual que habrá que subrayar. Luego 
de algún tiempo abandona la isla y hace un periplo por Oriente, donde 
compra a los chinos pieles de marta; regresa después a su verdadera 
ínsula haciendo escala en Hamburgo.

10. — COLONIALISMO Y CANIBALISMO

Pero no sólo en la isla “desierta” de Robinson Crusoe había caní­
bales. Aún hoy, al margen de toda ficción, los hay también en las 
zonas tórridas, según informaciones “fidedignas” de las agencias noti­
ciosas. Desde que advinieron a la independencia política más de treinta 
países de Africa, en la mayoría de ellos, a estar a las “informaciones , 
ha surgido el canibalismo, que Se ceba en inocentes blancos. Las vícti­
mas, conforme a las noticias de A.P., U.P., F.P. y Reuter, son herma- 
nitas de caridad, misioneros, sacerdotes católicos, pastores protestantes, 
los que estaban empeñados en una obra de “ayuda” espiritual, de cate- 
quización de herejes para salvar sus almas. Su empresa de penetración 
catequista fue paralela y sincrónica a la penetrción colonizadora de las 
naciones europeas en los ámbitos “salvajes”. Hay episodios desgarra­
dores de canibalismo, en que los negros se han engullido a pobres y 
generosos blancos. Y es singular que estos casos se produzcan cuando 
la desinteresada penetración catequista está tocando a su fin. Ya los 
habitantes de Africa no necesitan “salvar su alma” a tan subido precio.

El caso más reciente —anécdota de una categoría que muere—, 
aparte de las "comprobadas” por dichas agencias noticiosas en Daho- 
mey, Kenya, Malavi, Mali, Ñiger, Tanzania, etc., es el que ocurrió 
en Congo-Kinshasa, y del cual “informó” Reuter. Dos sacerdotes cató­
licas fueron devorados, con sotana y todo, por los caníbales. Estas dos 
pobres víctimas tuvieron menos fortuna que los seis peregrinos prove­
nientes de San Sebastián —-españoles ciertamente— que, para preca­
verse de los enemigos, se escondieron, de noche, entre unos coles y 
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lechugas, con los que Pantagruel resolvió hacerse él mismo, para abrir 
el apetito, una ensalada. Los seis padrecitos peregrinos, con coles y 
lechugas fueron a parar a una gran tinaja, en la que Pantagruel, con 
abundante aceite, vinagre y sal hizo su ensalada, la que comenzó a 
gustar a grandes bocados, y los peregrinos, con bordón y todo, fueron 
a parar a su boca. Pero ellos, que seguramente eran jesuitas, supieron 
adaptarse a las encías de] gigante, y uno se escondió en una muela 
cariada. Ello le causó dolor a Pantagruel, y con un gajo de nogal se 
escarbó los dientes, sacó de la boca a los “señores peregrinos” de ma­
rras, que aprovecharon la oportunidad para huir. No obstante, su esca­
pada casi no los libra del peligro, pues un desahogo urinario del gigan­
te, que provocó una inundación, estuvo a punto de sumergirlos. Con todo 
lograron desaparecer por la linde de un bosque.

Las dichas agencias informativas han localizado geográficamente 
la utopía de la “noticia” en Africa o en el extremo Oriente. Estas fuen­
tes —A P., U.P., F.P., Reuter, Tass— “veraces” y “objetivas” traen 
noticias espeluznantes de lo que está pasando en Oriente. A tales infor­
maciones hay que tomarlas a contrario sensu y, en lo atinente a lo que 
acontece en e] mundo, erigir en apotegma este sabroso enunciado de 
Karl Kraus: “es preferible estar mal orientado que bien occidentado”.

André Malraux y la resonancia de 
sus Antimémoires en nuestro medio

por EDUARDO ANTEBES

Las Antimémoires de André Malraux, figura prominente de la 
cultura y de la política francesa y europea •—con los altibajos produci­
dos por los últimos acontecimientos en Francia— han conmovido el ám­
bito literario del mundo occidental. El escritor tiene autoridad para ha­
blar de muchos acontecimientos de dimensiones internacionales en los 
que ha intervenido personalmente y algunos de los cuales han transfor­
mado el mapa social de nuestro tiempo. Además, su doble condición de 
novelista de alta jerarquía y teórico del arte, con notables obras' publi­
cadas, lo convierten, sin duda, en uno de los representantes intelectua­
les más distinguidos de su país.
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Estas Antimémoires, planeadas en cuatro tomos, de los cuales los 
otros tres no se publicarán durante la vida del autor, resumen su expe­
riencia vivida, la que compendia la intensidad de la acción y el cultivo 
de las letras, en una medida poco común en esta época. Malraux es así 
el espejo de la conciencia burguesa europea a través de la cual se ex­
presa una concepción del mundo, madura y sabia, que ha dominado 
hasta ahora la vida de casi todos los pueblos del orbe, pero cuyo acento 
melancólico parece anunciar la hora de su declinación.

Este canto de cisne, tan finamente modulado, está ya en el título 
de la obra, el que sorprende un poco, por su barroquismo y la insinuan­
te coquetería con que pretende atenuar su designio. Lo que nos ofrece 
es en verdad una confesión, aunque muy diluida, que se diferencia de 
las comunes, naturalmente. Es sintomático que nos diga para defender­
se, antes de ser atacado, que él llama “a este libro Antimémoires porque 
responde a una pregunta que las memorias no plantean y no responde a 
aquellas que plantean”. De este modo concede más de lo que supone, 
o quizá ha elegido este medio a fin de pasar inadvertido y para que sus 
reflexiones aparezcan revestidas con el tono mundano que a la vez dis­
minuye sus alcances. En efecto, Malraux no quiere alarmar, consciente 
de que sus confesiones se evaden con inusitada frecuencia del marco 
simplemente confidencial para abarcar el contexto general de la vida en 
que se mueve su clase y la conducta o el estado de ánimo de los hom­
bres que la dirigen o la orientan.

En nuestro ambiente periodístico este trabajo ha sido comentado 
dentro de la técnica operatoria, que exalta y retacea, tergiversa y re­
tuerce, y hasta se lo ha empleado como apoyo para destacar plutar- 
quiana o más bien erostráticamente el paralelismo aparente de ciertas 
vidas literarias que habrían marchado al mismo compás en diferentes 
latitudes. Tal es el caso de una distinguida escritora extranjera, nacida 
en la Argentina, que ha logrado aclimatar una réplica de la era mini- 
victoriana en algún lugar de la pampa. Estamos de acuerdo en que el 
“entretien” contenido en la parte tercera titulado “la tentación de Occi­
dente” revela no sólo ingenio y estudiada habilidad dialéctica sino tam­
bién a menudo, agudeza e ironía. Pero su tono ligeramente escéptico y 
muchas reflexiones deslizadas al pasar denuncian la impotencia culpable 
de algunos dirigentes que han estado por debajo de las exigencias de 
sus pueblos, y la de los intelectuales que asumen actitudes agnósticas pa­
ra cubrir su cobardía ante hechos y situaciones que reclaman posturas 
más viriles. No obstante, hay que reconocer que Malraux tiene mo­
mentos de honesta franqueza en los que a pesar de su intento de justifi­
car la tan deteriorada cultura occidental y semicristiana deja traslucir su 
convicción de que la grieta abierta en el mundo contemporáneo por las 
nuevas fuerzas que intentan modificarlo amenaza deglutir a la civiliza­

20

ción fundada sobre el trabajo esclavizado, a fin de adaptar sus valores 
positivos a otras formas de convivencia verdaderamente humanas. Por 
supuesto, los glosadores del ilustre escritor lo disminuyen con sus crónicas 
interesadas y ridiculas. En el ejemplo recordado se lo ha reducido a un 
pretexto y de esta manera, dentro de un conglomerado en que aparecen 
poetas y autores de pelaje no muy claro, souixnirs diversos, el gran Mal­
raux pasa a ser un compañero de ruta que vuela siempre a ras de tierra, 
o a lo sumo se lo obliga a realizar algunas piruetas indignas y a sopor­
tar compañías de las que no tiene ninguna necesidad.

Daremos, en consecuencia, nuestra propia versión de ese encuentro 
de dos hombres de sensibilidad y culturas distintas, aunque no del todo 
opuestas, según se verá. Y agregaremos, con propósitos informativos, 
referencias a otros temas contenidos en este volumen, a los que era más 
fácil recordar en lugar de tantas comparsas injustamente incluidas en 
la reseña.

El tema de la conversación que registra el libro recae casi al ins­
tante sobre Gandhi y la lucha del maestro como nacionalista, pacifista 
y revolucionario. . . Admite Nehru que la fotografía de] matador del 
jefe hindú se halla aun en muchas viviendas y no se ha terminado con 
los partidarios de la reacción. Después de otros recuerdos le alcanza a 
Malraux un libro —c’é'ait le Candhi du neveu communiste de Tago- 
re----cuya dedicatoria dice: “A las masas de la India para que ellas
aniquilen el gandhismo que las somete a las intrigas de los sacerdotes, 
a la autocracia feudal, al capitalismo indígena y las mantiene por la 
astucia bajo el yugo del imperialismo británico”.

Esta cita —pudorosamente censurada por la recensión aludida— 
semeja un recurso crítico destinado a advertir al lector las contradiccio­
nes ideológicas en que se mueve aquel país y al mismo tiempo cómo las 
ilusiones de la desobediencia por medios no violentos se han ido debili­
tando en la conciencia de las masas miserables. La independencia trajo 
una esperanza, pero muy pronto probó amargamente que los ingleses 
sólo habían realizado una retirada estratégica, pues el nuevo gobierno 
seguía funcionando sobre las viejas estructuras. Malraux subraya este 
hecho mediante oportunas observaciones psicológicas referidas al carác­
ter carismàtico de los discursos del líder indio, su religiosidad un tanto 
descreída, y hasta el cansancio físico que se filtra a través de su sonri­
sa: “En su Autobiografía declara que el espectáculo de la religión 
siempre le había llenado de horror en cierta medida; la palabra reli­
gión evoca para él la esencia ciega de la superstición, un dominio ligado 
a la defensa de los intereses establecidos. El cristianismo no había com­
batido la esclavitud. Nehru agregaba que la religión había perdido casi 
su espiritualidad, tanto en la India como en Occidente; hasta en el pro- 
testatismo, que era, sin duda, la única religión todavía viviente”.

21



CeDInCI           CeDInCI

Mas esto no prueba que Nehru fuera ateo, y Malraux sabe bien 
lo que dice cuando lo llama “el jefe del idealismo político más eficaz 
que el mundo ha conocido”. Su admiración por el Buda parece alimen­
tar este idealismo y ambos bastan para adormecer a millones de ham­
brientos. No puede sorprender, entonces, que piense que la humanidad 
necesita algo esencial: “Un elemento espiritual que frene el poder 
científico del hombre moderno”, pues “es claro que la ciencia es inca­
paz de ordenar la vida”. Los interlocutores olvidaron a esta altura que 
la queja contra la ciencia se presentaba sin derecho moral alguno, ya 
que la religión y la política —unidas casi siempre— han fracasado en 
el intento señalado, aparte de haber actuado en connivencia con los 
poderes económicos, ausentes también de la discusión.

La charla queda bajo el influjo del mismo tema, y quizá por 
cortesía hacia el anfitrión Malraux concede con exceso que “sólo la 
India ha hecho de la filosofía religiosa la base esencial e inteligible 
de su cultura popular y de su gobierno nacional”. Pensamos que esta 
proposición carece de sentido, tanto en el plano teórico como en el 
práctico, y hasta en el etimológico, porque una filosofía religiosa es un 
absurdo —algo así como una filosofía cristiana—- y de ella no puede 
salir una cultura popular; todo cuanto puede dar es superstición, igno­
rancia, y si para colmo esperamos, por añadidura un gobierno nacio­
nal, ¿a qué mundo mental, que no sea el de la Edad Media europea, 
pretende trasladamos nuestro filósofo?

La frase equívoca de Malraux, si tuviera algún asidero se desmo­
ronaría ante la realidad india donde la cultura religiosa, mezcla mons­
truosa de exaltación de lo divino y de la animalidad ha envilecido al 
hombre. La independencia es el velo de Maya al amparo del cual los 
aviones han sido puestos en manos de los shatrias, la administración, en 
la de los bramanes, mientras las estructuras del viejo régimen siguen 
respondiendo perfectamente a las exigencias de la economía inglesa o 
americana. El mismo Malraux intenta paliar la precitada tesis cuando 
explica, mediante una ironía, que emplea contra sí mismo, el éxito que 
obtuvo en una reunión ministerial al afirmar que era el único ministro 
que ignoraba el significado de la cultura. Y agreguemos de paso su 
observación de que Akbar, o cualquier faraón, hubiera pedido discu­
tir sobre el Estado con Napoleón, pero no con Eisenhower. . . pues 
éste no representaría la cultura agraria ni la otra. . .

Vale la pena hacer aquí un paréntesis y recordar que en 1852 Marx 
creía que el ferrocarril podía ayudar a modificar las estructuras feuda­
les de la India, aunque agregaba en la nota publicada en el Nei» York 
Daily Tribune: “Todo cuanto se vea obligada a hacer en la India la 
burguesía inglesa, no emancipará a las masas populares ni mejorará 
sustancialmente su condición social, pues tanto lo uno como lo otro no 
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sólo dependen del desarrollo de las fuerzas productivas sino de su apro­
piación por el pueblo”.

El subconsciente despierta en Nehru. que no podía desconocer 
estas reflexiones, una idea clara y el diálogo se anima. Con vigor reno­
vado el primer ministro indio sostiene que “en ciertos aspectos el colo­
nialismo nació cuando las armas modernas permitieron que pequeños 
cuerpos expedicionarios europeos barriesen a los ejércitos de los imperios 
más poblados del mundo, y ha muerto cuando esos imperios han hallado 
sus propias armas, que no son sólo cañones...” Sin embargo, Nehru 
demuestra que es incapaz de trepar por esta cuesta, y la conversación 
languidece entre sutilezas más escolásticas que profundas. Buda es el 
fantasma que siempre se interpone, o las esculturas de Ellora, sueño 
de un pasado hundido en las sombras que, contrariamente a la buena 
doctrina, impide hablar de la revolución y menos realizarla. Este esta­
dista, que pretende mezclar el arte y la política, ha desdeñado el con­
sejo de Platón: mantener alejados a los poetas, y así puede aceptar la 
función imaginante del Ramayana. Heráclito fue duro con Homero, y 
Aristóteles dijo simplemente que los poetas mentían mucho. La ciencia 
moderna ha heredado el espíritu del Estagirita; ella tiene su propio 
ámbi'o poético, es decir, ceador (de póiesis). palabra esta última que 
ha perdido su sentido en el transcurso de milenios para convertirse en 
un simple mester dej. juglaría.. . o de clerecía, que ata las manos 
de los hombres y embota su cerebro. Gandhi ignoró es'e impulso afir­
mativo de la civilización de Occidente y su brillante discípulo ha sido 
víctima de esta mística cultural cuya esclerosis ha paralizado la acción 
de un gran pueblo

Malraux evoca —tardíamente, sin duda— un vehemente deseo del 
general de Gaulle “de tener antes de morir una juventud francesa”, 
más su interlocutor desdeña tal propósito porque entiende que esto sólo 
puede ser el plan político de un país totalitario. "El mito occidental 
de la juventud nos es extraño. . .” Paradojal contestación de un hombre 
inteligente a la cabeza de un país fabuloso por su riqueza, donde el 
hambre es una institución, las vacas son sagradas y la religión está por 
encima de la técnica y las normas de la higiene. “Nuestras conquistas 
—agrega Nehru con evidente exageración— han sido las del espíritu 
más que las de la espada; y entre nosotros aún el erudito ha sido más 
respetado que el rico. Mucho se ha escrito sobre el conflicto entre nues­
tra cultura y el cristianismo. El verdadero conflicto comienza a partir 
de la independencia entre el hinduismo y el maqumismo. El Occidente 
será más fuerte porque la ciencia vencerá al hambre finalmente. Un 
europeo no conoce el hambre, es decir, no la conoce bien. .. Occidente 
aporta también el socialismo, la cooperación al servicio de la comuni­
dad Esto no está lejos del viejo ideal bramánico del “servicio”... El 
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reformismo a mitad de camino del jefe indio sólo acepta soluciones de 
compromiso: “Vamos a una especie de unidad con Occidente. La inde­
pendencia la torna más fácil que la dominación inglesa. La ciencia 
no se opone, quizá, a la metafísica religiosa, y los sabids son, a menu­
do, ascetas. Pero, ¿cómo concordar una civilización de la máquina con 
una civilización del alma?” Nehru cae a menudo en estas aporías que 
sólo pueden resolverse eludiendo los términos falsos; el diálogo, empero, 
se desliza sobre superficies suaves, elegidas para no tropezar. Cuando 
aparece algún obstáculo surge el tácito acuerdo que lo soslaya y hay 
momentos en que ambos suponen que de alguna manera los dioses exis­
ten y hasta deciden sobre el destino del mundo y de los hombres. Han 
creado un fantasma y luego creen en él. . . “Dios está en todos los hom­
bres, mas todos los hombres no están en Dios”. Sin embargo, el secreto 
de esta creencia, admitida entre agnósticos más o menos vergonzantes, 
reside en la anécdota relatada por Nehru. En vida de Gandhi llega 
un montañés a pedir una original ayuda: Los dioses van a morir, dice 
el campesino, pues ellos sólo viven mientras son bellos. Para que sean 
hermosos es necesaria la pluma del papagayo rojo. El hombre extrae 
de su mínima vestimenta un modesto ídolo con una aureola de plumas 
pequeñas; sobre la cabeza lucía una pluma roja. “Desde hace tiempo 
han desaparec'do estas aves de nuestros bosques. Se las compraba en 
el Brasil. El Brasil ha prohibido venderlas al extranjero. . . Los dioses 
van a morir”. Ganidhi escucha. “Pero se nos ha dicho —prosigue el 
visitante— que si usted lo pide a nuestro embajador él le enviaría las 
plumas rojas”. Y Ghandi hizo enviar las plumas..., confiesa Nehru.

Esta conversación ha ocurrido en la embajada de Francia en Dehli. 
Después de partir Nehru, Malraux y el embajadíor reinician, a su vez, 
otro diálogo, no contra el ausente, sino sobre él. Se piensa en Nehru 
como en un hombre políticamente vulnerable cuyo espíritu es mitad 
inglés, inclusive por su socialismo, pero cuya otra mitad es agnóstica en 
el sentido religioso, aunque indulgente por pérdida de impulso revolu­
cionario, es decir, un exponente de la civilización bilingüe.

Para los europeos la India representa un país clave en el futuro 
destino del mundo, considerada como el muro de contención contra el 
despertar de las naciones de Oriente que han iniciado una enérgica 
lucha por su independencia;, integral. Aquella esperanza, empero, Se 
aleja cada vez más de la realidad y en el cuadro general de hoy la 
India no es más que una zona de explosión social y de graves conflic­
tos latentes que pueden estallar en cualquier momento. Malraux no 
los menciona, pero sin duda piensa en ellos cuando supone que Mao 
habría de querer la bomba atómica, que el Nehru pacifista desdeñó 
en favor de los reactores. “Cada una de las grandes culturas asiáticas 
y africanas —pronostica el escritor francés— tocadas por el espíritu 
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occidental recibirá tarde o temprano una nueva forma, que no será 
evidentemente la que haya destruido, pero tampoco la que hoy vemds. 
Hay distancia de Mao a Stalin, y la había entre Stalin y Marx”.

Este nuevo rumbo en la historia del planeta se halla en marcha 
ccn ritmo distinto, según el proceso de maduración de cada zona. El 
diagnóstico de Malraux es demasiado escueto para atenerse a él sin 
reservas, pues engloba ima multiplicidad geográfica y económica tan 
variada que se torna difícil admitir que el “espíritu occidental” pueda 
evolucionar sin tropiezos a través de las situaciones contempladas. Lo 
que el autor llama l’esprit occidental es, además, una expresión sospe­
chosa, puesto que en ella hay mucho sobreentendido, que se prebende 
pasar de contrabando Los pueblos marchan hacia una unidad en la 
diversidad, que ha de acelerarse mediante la aplicación de la ciencia 
y la técnica moderna en la cual la hegemonía espiritual no quedará 
—eso ya está a la vista— en manos de la Europa burguesa, culta pero 
decadente, ni de una América del Norte, altamente tecnificada, aunque 
prepotente y bárbara. Malraux se esfuerza por presentar el cambio, 
que acepta resignadamente, como una evolución en la que Francia —él 
es ministro de cultura de un gobierno lúcido aunque al final de su ges­
tión en favor de la burguesía francesa— se ha de reservar un papel 
rector, casi paternal. Hay un error de enfoque, según todas las apa­
riencias, porque las transformaciones que se avecinan, contra las previ­
siones del político, se han de decidir dialécticamente, es decir, dentro 
de una situación revolucionaria, y, por fin, si es verdad que los hom­
bres se plantean sólo los problemas que pueden resolverse -— y estaría­
mos frente a ese caso— es evidente que la cultura europea únicamente 
puede servir de apoyo si es totalmente negada en su aspecto burgués.

* * *
El lector podría suponer, equivocadamente, según la reseña aludi­

da al comienzo de esta nota, que el libro de Malraux se ocupa sólo 
de Neh:u, la India, las vacas sagradas y otras fruslerías del mismo tipo. 
No es así, sin embargo, porque aparte de ser hombre de buen gusto, 
este francés tiene mucho que decir de lo que ha sucedido en el mundo 
en los últimos cuarenta años, de lo que ha visto y en lo que ha inter­
venido también, sin necesidad de colocarse siempre en primer plano. Es 
una lástima que la autora de la supuesta glosa no haya tenido tiempo 
de echarle una mirada a la última parte del trabajo. Sus grandes cono­
cimientos del francés hubieran permitido apreciar la belleza de algunas 
páginas, en particular las dedicadas a rememorar la Gran Marcha y 
los acontecimiento's que conmovieron la vida en China y provocaron 
cambios políticos y sociales que tanto han de influir en la historia del 
mundo contemporáneo. Es significativo, asimismo, que Malraux deno-
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mine esta parte de su obra La condición humana, que es el título de 
una de 'sus novelas más hermosas y en la que la revolución china cons­
tituye precisamente su fondo dramático. Después de muchas décadas 
ej autor regresa al escenario de su juventud y tiene oportunidad de 
pasar revista a sus recuerdos y evocar, con brillante pròsa, los hechos 
y las transformaciones que han llevado a China, desde el feudalismo 
y la anarquía al plano de gran potencia mundial. No debe entenderse, 
por supuesto, que Malraux sea un panegirista de la nueva China. Las 
afinidades intelectuales que encontró en Nehru, por ejemplo, dirigente 
de una India bifronte y medrosa frente a la revolución, hundida en el 
misticismo religioso, alentado por oscuras fuerzas reaccionarias, no se 
podjan repetir en un país que se ha desprendido de la tutela europea.

Malraux está de vuelta en Hongkong, esta vez como diplomático 
que viaja por Asia. La presencia china en la ciudad —resto de la 
vieja cadena de infiltración colonialista— se le torna visible por su "dis­
creto control de todos los sindicatos” y “el almacén espectacular que 
se acaba de inaugurar”. Sin embargo, “para los millones de hombres 
aglomerados sobre la roca de Hongkong, la inmensidad que se extien­
de detras de la barrera negra del horizonte no es el país de las comu­
nas populares, de los altos hornos individuales y las usinas gigantes ni 
aun de la bomba atómica; es el país de la Gran Marcha y de su jefe”.

En las entrevistas que el autor relata con los dirigentes chinos se 
revela, en efecto, el conflicto de mentalidades: China se ha transfor­
mado totalmente; Malraux, en cambio, parece haberse retirado a algu­
nas posiciones ja insinuadas en La condición humana. Si allí hace 
decir a Kyo: “No hay dignidad posible ni vida real para un hombre 
que trabaja doce horas al día, sin saber para qué trabaja”, casi al 
jj °e lbr°’ empero> Gis°rs. el anciano profesor que huye de la reali­
dad con la ayuda del opio, piensa: “El marxismo ha dejado de vivir 
en mí; ante los ojos de Kyo era una voluntad...” ¿Y acaso Gisors 
no resucita ahora en Malraux a través del opio de la cultura europea, 
que ha dejado de vivir, si bien no se retira de la escena política mun­
dial ni entiende lo que sucede más allá de sus frágiles fronteras inte­
lectuales?

El escritor francés guarda una íntima preferencia por Agustín y 
profesa también cierto maniqueísmo del que acusa a los demás. Cree 
secretamente que la cultura que representa conservará a la larga su 
preeminencia. El diplomático Malraux queda por debajo del huma­
nista, pues no comprende cómo puede ser que un ministro chino actual 
ignore que les EE. UU. han salvado dos veces la “libertad europea”, e 
^sl^a¿Lpor c0ntrari0’ en recordar que son los sostenedores de Chang 
Kai Shek en Oriente. Resulta, entonces, extraño que un hombre que 
tiene fama de conocer el marxismo —Chou-en Lai se lo hace presente 
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y no sabemos si hubo ironía en ello— diga, y pretenda que lo créan, 
que los Estados Unidos es la “única nación que ha llegado en el mundo 
a la máxima potencia sin haberla buscado, en tanto que el poder de 
Alejandro, César y Napoleón, los grandes emperadores chinos, fue la 
consecuencia de una conquista militar deliberada”. Desconocemos dónde 
estudió economía el distinguido crítico de arte, pero sí estamos seguros 
de que la historia del capitalismo lo desmiente. La hegemonía de Amé­
rica es la consecuencia de la combinación del capital y las armas, no 
para la conquista militar sino del mercado mundial; los cañones le 
han servido para apuntalar su dominio financiero y asegurar la expan­
sión y el usufructo de las inversiones. No hay azar en el ascenso ame­
ricano; el país del norte ha seguido siempre un designio premeditado en 
forma agresiva y coherente con sus propios fines.

El artista Malraux —y esto va en su favor— se ve obligado, sin 
embargo, a registrar un hecho significativo: En la tumba de Tai-Tsong, 
una especie de Carlomagno chino, en Sian, debería haber cuatro bajo­
rrelieves; ahora sólo hay dos. pues los otrefe están en Estados Unidos. 
Los chinos han reemplazado esa ausencia por grandes fotografías con 
un cartel muy elocuente: “Robado por los americanos”.

La versión que la obra estudiada ofrece de la entrevista entre Mao 
y Malraux presenta un alto interés político, a la vez que descubre algu­
nos aspectos no dilucidados sobre la doctrina revolucionaria del diri­
gente chino. Es conocida su teoría sobre la gravitación del campesina­
do en la lucha por el poder: “A tres kilómetros de mi aldea —confiesa 
al intelectual francés— no quedaba (en 1927) corteza sobre ciertos 
árboles harta cuatro metros de altura; los hambrientos se la habían comi­
do. Con hombres obligados a nutrirse de corteza podíamos formar mejo­
res combatientes que con los chóferes de Shanghai o aún los culies. Pero 
Borodin nada sabía de los campesinos”. Así, para Mao, existe un mar­
xismo concreto, adaptado a las realidades también concretas de China. 
“La primera parte de nuestra lucha —expresa— ha sido una jacquerie. 
Se trataba de liberar al colono del señor, no de conquistar una libertad 
de palabra, de voto o de reunión sino la libertad de sobrevivir. Resta­
blecer la fraternidad mucho más que conquistar la libertad. Los campe­
sinos la habían emprendido sin nosotros o estaban a punto de empren­
derla, aunque a menudo sin esperanza. Nosotros le aportamos la espe­
ranza En las regiones liberadas la vida era menos terrible. Todo nació 
de una situación particular; hemos organizado la jacquerie, no la hemos 
suscitado."

Según el dirigente chino explica a Malraux “cuando los occiden­
tales hablan de sentimientos revolucionarias, ellos nos adjudican casi 
siempre una propaganda que se emparienta con la de los rusos. Sin 
embargo, si hay propaganda ella se asemeja más bien a la revolución
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de ustedes, puesto que como ustedes hemos combatido en favor del cam­
pesinado. Si propaganda quiere decir instrucción de milicias y guerri­
lleros, hemos hecho mucha propaganda. Mas si se trata de prédica. .. 
se sabe que proclamo desde hace mucho tiempo que debemos enseñar a 
las masas con precisión lo que hemos recibido de ellas de manera con­
fusa. cQué es lo que más nos ha vinculado a las aldea's? Las exposi­
ciones del infortunio”. Estas —nos aclara Malraux— son confesiones 
públicas en las que el hombre o la mujer que habla declara sus sufrimien­
tos delante de toda la población. La mayor parte del auditorio advierte 
que ha sufrido las mismas desdichas y las cuenta, a su vez, provocando 
un sentimiento de solidaridad verdaderamente electrizante por las fuer­
zas contenidas que libera. Muchas de tales confesiones son simplemen­
te conmovedoras: la queja contra el eterno mal, el hambre y la miseria; 
otras son atroces.

Malraux pregunta si la oposición sigue siendo importante, y el 
jefe chino contesta que siempre hay burgueses-nacionales (los que no 
son ni obreros ni campesinos), intelectuales, y aún comienza a haber 
descendientes de unos y otros. El pensamiento de los intelectuales es 
antimarxista. Durante la liberación fueron acogidos en el movimiento 
revolucionario si bien habían estado vinculados al Kuomintang, pues no 
abundaban los intelectuales marxistas. Su influencia —concede Mao— 
está lejos de haber desaparecido, sobre todo entre los jóvenes.

El problema de la juventud, según podemos advertir, preocupa 
al dirigente orienta! en una escala que supera las inquietudes del gene­
ral de Gaulle y, en particular, las de Nehru. “Ni el problema agrícola 
ni el problema industrial están resueltos y menos aún el de la juventud. 
Si se quiere elevar a la revolución y a los jóvenes es necesario formar­
los. . . La juventud debe hacer sus experiencias.” El grupo que rodea 
al presidente no disimula la impresión que le producen estas palabras, 
y Malraux apunta: Parece que habláramos de la preparación secreta 
de una explosión atómica. “Hacer sus experiencias”. . . Hay veinticin­
co millones de jóvenes comunistas, de los cuales casi cuatro son intelec­
tuales; lo que Mao acaba de decir sugiere, y sin duda anuncia, una 
nueva acción revolucionaria comparable a la que suscitó la de las Cien 
Flores”.

Estas profecías se han cumplido en el intervalo que media entre 
la visita del escritor francés y la aparición de este volumen. Son bien 
conocidos los acontecimientos que se han desarrollado en aquel país, 
confirmados por las apreciaciones allí contenidas, las que asumen el 
carácter de informes de primera mano. Malraux es, a veces, reticente 
en sus juicios sobre China y la actitud de algunos de sus dirigentes, en 
los que cree descubrir cierta ingenuidad diplomática mezclada con odio 
político, consecuencia, en parte, de la exacerbación revolucionaria y
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del cerco económico e ideológico que existe a su alrededor. Quizá la 
sensibilidad europea del visitante y su condición de miembro de su 
propio gobierno le impiden colocar en la verdadera perspectiva el pro­
blema chino, aparte de la incapacidad en que se halla para apreciar 
el aspecto económico y su gravitación en el desarrollo de la sociedad 
china. No obstante, su diálogo con Mao es particularmente amplio y 
franco; uno y otro han ahondado sobre cuestiones doctrinarias funda­
mentales; así puede decirse que este intercambio de opiniones ilustra y 
aclara los puntos de vista del jefe chino, en una versión que puede 
aceptarse como válida por la jerarquía de quien ofrece el testimonio.

Para todos los comunistas —afirma Mao— existen dos caminos, 
el de la construcción socialista y el revisionismo. . . “La historia de la 
revolución, como la debilidad del proletariado de las grandes ciuda­
des, ha obligado a los comunistas a unirse con la pequeña burguesía. 
Por ello nuestra revolución no se parece a la revolución rusa, como Ja 
rusa no se asemeja a la de ustedes. . . Grandes capas de nuestra socie­
dad, aún hoy, están condicionadas de tal manera que su actividad 
está necesariamente orientada hacia el revisionismo. Ellas no pueden 
obtener lo que desean sino tomándoselo a las masas”. Malraux piensa 
en Stalin: “No hemos hecho la revolución de octubre para dar el poder 
a los kulaks”. “La corrupción —continúa Mao—. la ilegalidad, el 
orgullo de los bachilleres, la voluntad de honrar a la familia ocupando 
un puesto y no ensuciándose ya las manos, todas esas necedades no 
sen más que síntomas. En el partido como fuera de él. La causa está 
constituida por las condiciones históricas mismas, y también por las 
condiciones políticas.

Como es natural, Rusia no estuvo ausente en esta conversación, ni 
el partido comunista francés sobre el cual Malraux formuló comenta­
rios irónicos compartidos, en parte por su interlocutor. Mao citó al 
jefe de la revolución de octubre para recordar que “la dictadura del 
proletariado es una lucha obstinada contra todas las fuerzas y tradicio­
nes de la antigua sociedad”. Y agrega : “Si Khruschchev ha creído ver­
daderamente que las contradicciones habían desaparecido en Rusia 
es quizá porque pensaba gobernar en la Rusia resucitada... La de 
las victorias. La victoria es la madre de muchas ilusiones. Cuando él 
estuvo aquí por última vez, a su retomo de Camp-David, confiaba en 
los acuerdos con el capitalismo americano. . . Se imaginaba que las 
contradicciones habían casi desaparecido. La verdad es que si las 
contradicciones que debemos a la victoria son menos penosas para el 
pueblo que las antiguas, ¡felizmente!, ellas son de igual modo tan pro­
fundas. La humanidad librada a sí misma no restablece necesaria­
mente el capitalismo. . . pero restablece la desigualdad”.

Hacia el final de la entrevista, mientras el viejo revolucionario
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acompaña a Malraux hasta su automóvil, habla, del revisionismo, de 
la juventud, de la revolucdión permanente, de la, lucha que solo, en 
compañía de las masas, deberá enfrentar.

Dejamos aquí el libro del celebrado autor, lamentando no poder 
seguirlo en sus comentarios del arte oriental, en sus finas reflexiones 
sobre la existencia y el hombre, pues aunque no siempre sea posible 
concordar con él, debe aceptarse que contiene apuntes y referencias 
de gran interés. Sin embargo, el énfasis con que a veces se subraya 
la exclusividad de la cultura europea y su presunto mecenazgo sobre 
el mundo disminuye muchos de los juicios de Malraux. Su deseo de 
aferrarse a ese designio esconde el vano sueño de un imperialismo cul­
tural que se desvanece a medida que se requebrajan las estructuras 
capitalistas.

El antropologismo estructuralista 
de Gode iers su justificación 
del capitalismo ’11

por ]. ES PALLA

El marxismo ha sido analizado y estudiado desde todos los ángu­
los. Se lo ha hecho con criterio científico o de mero comentario, con 
propósitos de comprensión, de asimilación o dé crítica, pero más a me­
nudo con afán difamatario. Se ha llevado a tal grado la necesidad 
de tener que considerarlo, que ningún escritor o investigador que se 
repute importante ha dejado de dedicarle una frase o un artículo, sea 
cual fuere su especialidad.

Lo curioso es que desde fines del siglo pasado hasta la fecha se 
ha abusado de la “muerte” del marxismo, de su “escaso valor”, de su 
“unilateralidad”, decretándose su superación por cada corriente die 
turno; positivismo, existencialismo, fenomenología, estructuralismo y 
marginalismo.

Se ha vuelto a una vieja práctica, aunque remozada, y de nuevo 
se intenta renovarlo, revisarlo o completarlo. Otros tratan de seccionar­
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lo, aparentando aceptar algún aspecto y oponiéndose a otros, y no es 
casual coincidencia que siempre quieran aniquilar en el marxismo sus par­
tes doctrinarias.

Por supuesto que no faltan los que quieren separar a Marx de 
Engels, porque creen encontrar alguna expresión no coincidente tex­
tualmente entre ambos, pero omiten considerar las circunstancias dife­
rentes a que se refirieron así como al tiempo y lugar histórico en que 
se formularon. Que, por otra parte, son los mismos que hablan del es­
tancamiento del marxismo, o de aquellos escritores que ignoran los es­
tudios de Lenin y su aporte fundamental. Tampoco faltan los que quie­
ren separarlo, diferenciarlo u oponerlo a Marx y a Engels.

Todos estos intentos de rectificaciones se efectúan desde dos posi­
ciones: desde el mismo campo marxista y desde fuera, ambas con gra­
duaciones distintas y con alcances diferentes En el número anterior de 
“Kairós” hemos leído un importante análisis sobre un libro de Althu­
sser, quien desde las propias filas trata de introducir variantes idealistas.

Ahora nos toca referimos al trabajo de otro militante, el antropó­
logo estructuralista Maurice Godelier. Racionalidad e Irracionalidad 
en la Economía (Edic. Siglo XXI, Méjico), estudio que condensa un 
tema de interés y actualidad. La importancia de ambos aspectos de la 
economía capitalista lo lleva a Godelier a incursionar en el campo de 
la teoría marxista, y a través de su exposición quiere demostrar que 
éste no está muerto, aunque pretende ser él quien complete aspectos 
que Marx y Engels no “comprendieron”.

A igual que los existencialistas, el autor está obsesionado con la 
idea del “joven Marx” (p. 4). No es menor su aberración cuando 
habla de “los Marx” (p. 5) o del de los Manuscritos y Tesis sobre 
Feuerbach “enfrentado” al Marx posterior y a los marxistas del siglo 
XX (p. 5) .

De ahí un menudo juego de palabras, sobre quien era el Marx 
de El Capital, si era sabio, filósofo, si existe filosofía oculta en El Ca­
pital, que el autor califica de pregunta decisiva, para terminar vincu­
lando El Capital con los textos de juventud (p. 5) .

De ahí concluye un supuesto “doble fracaso” de Marx (p. 6), 
que no es otro que el fracaso de todos los que han intentado disminuir­
lo, de los que quieren seccionar su obra como si estuviera formada por 
capas yuxtapuestas. Pero esta obra no se puede separar a gusto de 
teóricos advenedizos de turno, pues es, en realidad, un proceso dialéc­
tico de la formación e integración de su pensamiento, que al adquirir 
forma y cambios deja el lastre para entretenimiento de los roedores 
intelectuales; este pensamiento, cuya trascendencia está indisolublemen­
te unida a la colaboración de Engels, fue completado en ciertos aspec­
tos y dentro de un período histórico por Lenin, a quien el señor Code- 
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lier menciona ocasionalmente, sin darle la ubicación que tiene en el des­
arrollo del marxismo.

Godelier no podía ignorar la carta que Marx le escribió a Lasalle 
en noviembre 12 de 1858, en la que expresaba que sus estudios eran 
los resultados de “quince años de investigación, es decir, del mejor 
período de mi vida...” Le hubiera sido suficiente leer detenidamente 
y sin anteojeras ni prejuicio el Prólogo de Marx a su Contribución a la 
crítica de la economía política, 1859, para comprender cuándo empezó 
y cómo continuó el estudio de lo que llama “intereses materiales”, para 
agregar que “este esbozo sobre la trayectoria de mis estudios en el cam­
po de la Economía Política tiende simplemente a demostrar que mis 
ideas, cualquiera sea el juicio que merezcan, y por mucho que choquen 
con los prejuicios interesados de las clases dominantes, son el fruto de 
largos años de concienzuda investigación”.

Por eso deseaba que el recelo y la vileza se abandonara y ma­
tara a la puerta del infierno del Dante, que, sin embargo, han venido 
recogiendo seudos críticos y supuestos bien intencionados completado- 
res, que siempre han terminado en el campo del idealismo.

Cuando Godelier entra en el problema de la racionalidad (p. 8 
y sigs.), dice haberlo hecho con los “autores a su alcance” (?), como 
justificación, tal vez, de notorias omisiones bibliográficas. En el primer 
capítulo campean su oposición y también su coincidencia con el maygi- 
nalismo (ps. 28-29 y 44), resucita el equilibrio óptimo de Pareto (p. 
48), a quien con inexplicable ligereza coloca por encima de Marx 
(p. 9).

Su dual concepción de la economía (p. 13-24) es producto de 
su concepción filosófica, en que sigue a pies juntillas al señor Althusser, 
con su diferenciación entre ciencia e ideología, entre socialismo y hu­
manismo, que viene así a completar a. . . Fromm y a Mondolfo.

Da por supuesto los éxitos del marginalismo, que habría enfren­
tado al marxismo con tareas teóricas que éste “está lejos de satisfacer”, 
y que el autor se propone completar mediante “una nueva definición 
de la noción de contradicción” (ps. 28-30) .

La posición de Godelier sobre este aspecto lo lleva al rechazo 
de la teoría dialéctica de la contradicción (nota en p. 86). Es sabido 
que la dialéctica materialista además de significar que es intrínseca­
mente variable, implica que es el proceso motor de la variación, frente 
a la concepción estructuralista con su estructura invariante por sí mis­
mo. Por otra parte, como bien lo señala L. Seve, “el carácter tran­
sitorio del capitalismo es la verdadera prioridad del punto de vista 
histórico que caracteriza el método dialéctico, en oposición al método 
estructural: el aspecto lógico de la cosa no es verdaderamente com­
prendido, sino cuando se funda en el aspecto histórico que está en su 
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base” (“Método Estructural y Método Dialéctico” en La Pensée 
N’ 135).

La racionalidad económica la reduce al “comportamiento racio­
nal de los agentes económicos”, que simplifica reduciéndolos al empre­
sario, al trabajador y al consumidor (p. 30), y así resulta que al par 
de un empresario racional (p. 30) se encontraría el trabajador ra­
cional (p. 35) y, un tercer subgrupo —que en parte extrae de los dos 
anteriores—, el consumidor racional (p. 39) .

, Fórmula simplista que lleva a confundir estamentos o grupos eco­
nómicos imprecisos con la diferenciación de clases. Afirma que el ca­
pitalismo puede llegar a establecer una racionalidad de su sistema eco­
nomico mediante el acuerdo racional de estos tres elementos. También 
cree que se puede obtener por otra vía, cuando afirma: “La raciona­
lidad económica se manifiesta por medio de la racionalidad epistemoló­
gica de las ciencias” (p. 43).

Para la “racionalidad del sistema capitalista” (p. 46), recuerda 
el crecimiento equilibrado de Von Neumann, sostenido por una tasa 
óptima de acumulación (p. 48-50) y con la intervención de la com­
petencia .

Estima que frente a la explicación del marginalismo, sobre el pa­
pel de la oferta y la demanda, la teoría marxista del valor y de los 
precios “debe demostrar que puede explicar la formación de los pre­
cios sin recurrir a la teoría del valor-utilidad” (p. 58-nota 111).

Marx marginó en El Capital el problema de la competencia ya 
que su objetivo fue estudiar “la organización intema del régimen capi­
talista” (t. III, p. 769), y si en verdad esboza el análisis de la oferta 
y la demanda, nunca ha expresado que el equilibrio que la competen­
cia puede llevar al mercado sea periódicamente continuada como lo es­
tablece Walras, con quien el autor quiere hacerlo coincidir, puesto que 
Walras lo fundamenta como defensa del capitalismo (p. 63), y en 
Marx no es necesidad del equilibrio, sino contradicción del régimen 
capitalista de producción y distribución.

Aunque el precio puede subir o bajar por el cambio de valor de 
las mercancías y por el cambio de valor del material monetario, en nada 
desdice la teoría marxista de que “el precio es la manifestación de la ley 
del valor’ y de que éste es "expresión generalizada del fenómneo d;l 
precio”.

Otro inútil esfuerzo de Godelier es su intento de combinar el mar­
ginalismo y el marxismo, y ampliar mediante aquella teoría burguesa 
ia teoría marxista del valor p. 224) . A pesar del constante sonsonete 
de nuestra demostración ’ (p. 225), lo único que queda evidente en 
el texto con la transcripciones que hace de Marx es la superioridad to­
tal de la concepción marxista del valor y de los precios, que en nada 
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puede disminuir el hecho de que algunos marxistas o supuestos tales 
no estén a la altura del pensamiento de Marx-Engels (ps. 225-238).

Para una ubicación de Godelier es conveniente tener en cuenta que 
su renovación de la noción de racionalidad económica la hace desde el 
antropologismo social, que por supuesto nada tiene que ver con el ma­
terialismo histórico. Quiere encajar (según su expresión) el antropolo­
gismo en el materialismo histórico, cuando en verdad aquél es sólo una 
disciplina auxiliar de la historia y de la sociología, y que encajará en 
él marxismo en la medida que encajan las disciplinas científicas.

Resulta equivocado hablar de "las tesis de Marx en los Manus­
critos" (p. 71) para luego oponerlo a El Capital, y extraer conclu­
siones ajenas a la realidad. En lugar de tomar los Manuscritos como 
trabajo de formación, de investigación que se irá completando, inte­
grando y perfeccionando y adquiriendo un cuerpo desarrollado en El 
Capital y en otras obras, se las quiere oponer entre sí, es decir, parcia­
lizar y esquematizar el pensamiento de Marx en fracciones inconexas. 
Si bien algunos críticos y escritores caen en esos dislates a pesar de 
ellos, otros lo hacen con propósitos confusionistas y los terceros por po­
siciones a priori como reformistas o por fundamentos filosóficos equivo­
cados, tributos éste que paga el señor Godelier.

El señor Godelier dice que en 1844 Marx rechazó la teoría del 
valor de Ricardo” (p. 6). En la página 101, vuelve a afirmar “que 
el Marx de 1844 negaba a Ricardo en e] momento mismo en que pre­
tendía "fundar” la economía política...” y én pág. 117, expresa que 
Marx “se ve obligado a rechazar, como algunos economistas burgue­
ses. la teoría del valor de Ricardo...”, y concluye que la causa del 
rechazo es “sobre todo porque la tesis de Ricardo justificaría el régi­
men capitalista”, atribuyéndole esta afirmación a Comu, quien sería 
el que “muestra claramente” ese rechazo (p. 117).

Esto de tomar los escritos juveniles de Marx-Engels como produc­
ciones aisladas de sus obras posteriores, es la nueva tarea en que se 
empeña cierta variedad de críticos. Como la obra de ambos ha re­
sistido al asalto de todas las categorías de difamadores, y ha conti­
nuado incólume ante las dentelladas de completadores y revisores, aho­
ra quieren dividirla por años o período biológicos de la vida de sus 
autores, y así vemos recrudecer una avalancha de modernos roedores 
que ambicionan convertirse en devoradores, aunque sea de un aspecto 
del marxismo. .

Estas aseveraciones de Godelier nos obligan a hacer una breve in­
cursión por los Manuscritos, advirtiendo previamente que fué F. Engels 
en Esbozo de crítica de la economía política, a fines de 1843 y prin­
cipios de 1844, quien primero criticó a Mac Culloch y Ricardo y en 
un aspecto del valor.
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Marx en el capítulo “El Trabajo Enajenado” del primer manus­
crito, asienta la superioridad de Ricardo y Mili sobre Smith y Say 

al declarar la existencia del hombre —la mayor o menor productivi­
dad humana de la mercancía— como algo indiferente e incluso per­
nicioso”.

En el segundo manuscrito cita una vez a Ricardo, a| mencionar 
al trabajo como fuente de la riqueza. En el tercer manuscrito, capítulo 
Propiedad privada y Trabajo” hace alusión a Ricardo con respecto 

al trabajo y a la renta de la tierra.
En el apartado 7, “Necesidad, Producción y División del Tra­

bajo”, menciona a Ricardo y Say, que recomienda al ahorro como 
medio de producir riqueza, en contra de Lauderdale y Malthus, que 
estimulan el lujo y condenan el ahorro.

Más adelante, sostiene a Ricardo contra Michel Chevalier, en 
sus puntos de vista acerca de la Economía política y moral. En las 
páginas siguientes no existe ninguna otra referencia a Ricardo, y en 
los Manuscritos, además, no existe un sólo capítulo ni apartado que 
se refiera a la teoría del Valor de Ricardo, aunque implícitamente se 
encuentre comprendido en alguna referencia en cuanto trata del tra­
bajo enajenado.

¿De dónde sacó Godelier esos antecedentes para extraer las con­
clusiones que hemos reseñado?

En el tomo tercero de la obra de Cornu sobre Marx y Engels, 
se hace referencia a ese rechazo de Marx, y cita para ello a la edición 
MEGA, I, t. III, de obras completas de ambos, donde, de las págs. 
435 a 583 están incluidos los Extractos de los cuadernos de notas. Pa­
rís, principios de 1844 hasta principios de 1845, y las observaciones 
de Marx a sus Extractos.

Si en verdad los Manuscritos están incluidos en ese tomo, no de­
ben confundirse con los Extractos ni con las Observaciones.

Aunque no coincidimos con Comu sobre su conclusión del recha­
zo de Marx de la teoría del valor de Ricardo, ya que sólo se refiere 
a un aspecto del valor, debemos aclarar que Godelier copia mal a 
Cornu. Además, Godelier nada dice que Cornu aclara que Marx “en 
su crítica a J. Mili, ya subrayaba que el valor de cambio está igual­
mente determinado por la cantidad de trabajo incluido en las mercan­
cías, concepción que predominaría en la "Miseria de la filosofía”.

A su vez, Cornu extrae este certero análisis del capítulo III de 
la obra de D. J. Rosenberg: Desarrollo de las doctrinas económicas de 
Marx-Engels en la década 1840-1850”.

Godelier cita mal a Cornu (p. 117), pues lo que éste dice es 
que el rechazo de Marx se debía “sobre todo porque reprochaba a 
Ricardo el que justificara con esa teoría el régimen capitalista."
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Como medida de la audacia de Godelier quedan sus expresiones 
sobre que Marx pretendía “fundar” la economía política”, y su irres­
ponsabilidad en atribuir a Marx igual finalidad que a los economistas 
burgueses al rechazar la teoría de Ricardo.

Al importante tema del método de El Capital está dedicado un 
extenso capítulo empezando por afirmar oue no se lo puede separar 
del contenido de la obra (p. 127). Pero a esta expresión correcta
suceden otras erróneas, cuando dice que la materia del libro es la de 
la teoría del sistema capitalista” (p. 128), o que el mérito de Marx 
consiste en que “organiza las categorías de la economía política en un 
cierto orden” (p. 129), y de esta sobreestimación del ordenamiento 
concluye que “el método de El Capital no es, por tanto, el modo de 
descubrir, sino el modo de presentar resultados" (p. 131), ya que, 
según Godelier, desde 1844-58 Marx ya poseía los resultados de su 
reflexión y sólo tuvo que redactar El Capital. ¿Y en ese aspecto li­
terario demoró nueve años? ¿Y para qué siguió acumulando material 
e investigando durante quince años más?

Sin embargo, el autor transcribe un pasaje de Marx que expresa­
mente establece lo contrario de lo que quiere hacernos creer, adémás 
del párrafo recordado en el Prólogo a su Contribución.

Pero el impertérrito Godelier sigue su ruta, para añadir que Marx 
desarrolla las categorías económicas “en un cierto orden” que viene a 
constituir la “materia ideal” de la teqría de El Capital (p. 127), y 
que esta materia ideal, estas idealidades, son las que el método organi­
za en teoría (p. 128) . Así llega a confundir en una identidad a mé­
todo y ordenamiento, dándole primacía a lo formal, es decir, exacta­
mente lo opuesto a lo sostenido por Marx-Engels y sus discípulos.

Hablar como Godelier de “idealidades”, “materia ideal”, "cam­
po ideal”, “hipótesis ideales” y “supuestos” utilizados por Marx en el 
libro comentado (ps. 128-132), como acerca de las "estructuras abs­
tractas” de El Capital, sin expresar la determinación concreta que da 
al empleo de esos conceptos, es haber perdido toda apariencia de se­
riedad.

Que en El Capital Marx establezca y formule abstracciones y de 
éstas extraiga conclusiones y asiente leyes, es otra cosa muy distinta, 
pues él mismo lo dice en el Prólogo del tome primero, ya que no son 
“idealidades”, sino que todas ellas están basadas en investigaciones y 
análisis de hechos reales y antecedentes concretos que, elevados a lo 
general, le permiten luego hacer deducciones hasta concretarlas en 
leyes o postulados de la realidad económica del capitalismo.

Es lo que parece no haber entendido Godelier cuando trata de 
la reproducción simple y amplia(da (ps. 128-134-135), al expresar 
que en El desarrollo del capitalismo en Rusia, Lenin “construye” “hi­
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pótesis simplificadoras” de la reproducción simple y que no ha podido 
“construir un modelo exacto de la concordancia entre la división del 
trabajo y la magnitud del mercado en la sociedad capitalista, ya que 
ésta se desarrolla según la ley de la acumulación ampliada” (p. 210­
212).

Resulta difícil concebir tan temeraria afirmación, cuando a cada 
página de la obra Lenin va 'caracterizando la reproducción simple 
(abstracción de la realidad) y la reproducción ampliada de Marx-En­
gels, que lo ha constituido en modelo de investigación sobre el tema.

Después nos hace incursionar sobre el “modo circular del método 
de El Capital” (p. 130), y dice que en ello “radica la dificultad prin­
cipal del estudio del método de Marx...” (p. 132), cuando lo que 
debió exponer es el carácter dialéctico del método creado y empleado 
per Marx-Engels, y que la dificultad para comprenderlo y aprehender­
lo en su integridad está en que se margina estudiar a Hegel, que si es 
antitético a Marx, constituye un antecedente básico en cuanto a su mé­
dula racional.

Y esa falsa posición es la que va enredando a Godelier hasta lle­
varlo a la comparación entre Marx y Husserl, una especie de simbio­
sis entre marxismo y fenomenología (ps. 142-146), vieja secuela de 
aquellos que querían establecer símiles o completar a Marx con Kant, 
y que luego cayeron en las más absurdas posiciones metafísicas y reac­
cionarias. Es de señalar que los que quieren encontrar símiles entre 
Marx y Husserl, y ayer con Kant, representan a las corrientes que 
menosprecian o ignoran el pensamiento de Hegel como punto de par­
tida para comprender a Marx.

Es el mismo Godelier quien afirma que no ha “caracterizado su­
ficientemente como “diatètico” el método de Marx” (p. 196), lo que 
agregado a las afirmaciones y contra-afirmaciones que contiene en 
demasía, denota ser el suyo un trabajo no suficientemente madurado, 
pues extrae de sus afirmaciones conclusiones ambiguas cuando no con­
tradictorias entre sí, y opuestas al marxismo que él pretende “comple­
tar”. Estimamos que el suyo resulta más un librito de apuntes para in­
formación del autor que una contribución a la economía, a la sociolo­
gía o a la filosofía.

Aparecen con claridad el deficiente conocimiento de filosofía que 
denota Godelier, cuando trata la diferencia radical entre la dialéctica 
de Hegel y la de Marx (p. 84), cuya exposición no sólo oscurece los 
conceptos de Marx y Engels, sino que pretende contraponerlos a ambos, 
en cuanto a la apreciación de la dialéctica de Hegel. Para “suerte” 
de Godelier aparece Althusser, cuyo “gran mérito” es haber sostenido 
la impasibilidad de que la dialéctica del marxismo hubiera tenido Isus 
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raíces en la inversión de la de Hegel, como han afirmado Marx y 
Engels, pues sería “simple milagro de una extracción”.

Si bien parece que los Cuadernos Filosóficos no han estado al 
“alcance” de Godelier. piensa que la definición de dialéctica de su 
autor “plantea una equivalencia excesiva”, y que Mao confunde cons­
tantemente la unidad con la identidad de los contrarios (nota pág. 86). 
Y a página siguiente, no obsante el anterior “mérito” de Althusser, 
reconoce que éste no fue a lo “esencial de la cuestión planteada”, lo 
cual no le impide verse arrastrado a conclusiones erróneamente coinci­
dentes.

Es que Godelier propugna el método estructuralista, que, como 
bien lo señala Seve “se coloca más acá de la lógica dialécíica, sobre 
el terreno que Hegel y los clásicos del marxismo llamaron pensamiento 
metafisico...”, caracterizando al referido método estructural “como 
una lógica no dialéctica, muy desarrollada de los segmentos internoda­
les de la? contradicciones dialécticas, consideradas de manera muy 
simplificada, como sistema invariante”.

Y ya en el tobogán de las contradicciones, el señor Godelier 
afirma que el método dialéctico “no fue creado por Marx Pudo con­
tribuir a enriquecerlo, pero ante todo lo recogió de la tradición filosó­
fica, principalmente de Hegel” (p. 161).

Señalamos, de paso, otras de las inconsecuencias de Godelier: en 
la pág. 84, siguiendo a Althusser, rechaza el antecedente hegeliano en 
la dialéctica marxista, y en pág. 161. la pone como razón principal.

Lo honestamente indiscutible es que Marx-Engels son los creado­
res de la dialéctica materialista, como así del materialismo histórico, y 
el hecho que hayan tomado, transformado e invertido antecedentes par­
ciales y esbozos existentes en la obra de otros pensadores, desde los jóni­
cos a Hegel, no desdice que hayan sido sus creadores. Por el contrario, 
de simples rasgos e intuiciones, a veces geniales, estructuraron una 
doc'rina orgánica, racional y completa como lo es el materialismo dia­
léctico.

Sobre este importante y esencial tema de la dialéctica resulta indis­
pensable consultar La doble faz de la dialéctica, del profesor Carlos 
Astrada, trabajo considerado como fundamental en filosofía.

Es de advertir que Godelier abusa de los esquemas y parcializa- 
ciones, aun cuando les dé un aparente sentido didáctico, como cuando 
trata las relaciones de la teoría económica con la realidad histórica 
(p. 174), que quiere diferenciar de la ciencia histórica (p. 175), como 
si esta ultima no se basara en la realidad del proceso o "movimiento real” 
de la historia.

No ha estado feliz Godelier al refutar a los que sostienen falta 
de coherencia en Marx sobre la naturaleza de las clases y su dasifica- 
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ción, por referirse en El Capital a dos clases y en La Guerra Civil en 
Francia, señala 6 ó 7 clases (p. 191).

Existe una perfecta concordancia en Marx-Engels sobre el análisis 
de las clases sociales, desde el Manifiesto del 48, que puede tomarse 
como punto de partida, y las demás obras. No es porque El Capital 
sea una obra económica en la que ellos opusieran dos clases, como 
cree Godelier, sino que la contextura y objetivo del estudio sólo necesi­
taba referirse a las dos clases fundamentales, pues en ninguna parte 
del libro se niega la existencia de otra clase.

En cambio, en el trabajo sobre la guerra civil debía exponer Marx 
a las clases enfrentadas o aliadas como motoras de la realidad histó­
rica estudiada, participantes activas y reales, una clase más que otra, 
pero como cualquiera de ellas introducían o podían introducir una va­
riare en el proceso general, no se podía omitir a ninguna sin alterar 
el hecho y el quehacer real de los sucesos.

¿Qué hubiera resultado de la presencia de tedas esas clases en el 
análisis del capitalismo que se realiza en El Capital? Por otra parte, 
¿en qué beneficiaba a la teoría económica de El Capital la presencia 
de subclases o meras clases de vida efímera o ya en tren de desapari­
ción, referido a la formación y consolidación del sistema capitalista 
entonces en ascenso?

Ahí está la clave para comprender la actitud de Marx-Engels, 
que demostraron una cabal superioridad y un dominio de los hechos y 
sucesos reales esenciales, sin perderse en las nimiedades y detalles de 
aspectos secundarios.

La guerra civil en Francia es un modelo de aplicación de la dia­
léctica materialista y de] materialismo histórico, de relevante valor, a 
falta de no haber podido escribir un tratado teórico sobre esos temas.

Como no podía evitarlo, Godelier coincide con la “consagración 
filosófica” de Sartre afirmando “que existen sociedades sin historia...” 
(p. 242). Quiere reducir la historia a un estudio de las estruc’uras 
(p. 243) y hacer de esa “historia” y la antropología dos fragmentos 
del materialismo histórico (p. 244).

Repite sus equívocos acerca de ciencia e ideología (p. 299), a lo 
que nos hemos referido, y su antrcpologismo y antihistoricismo lo lleva 
a aceptar el “célebre” texto de A. Marshall, según el cual los indíge­
nas viven bajo ]a costumbre y el impulso, no sueñan sobre el futuro, no 
emprenden nuevas vías (p. 300), cosa® que el mismo Godelier desdice 
a pocas páginas después (p. 302, 304 y 309), cuando narra la evolu­
ción de los indios pimas, sus progresas y esfuerzos por su mejoramiento. 
Estas son etapas económico-sociales que han recorrido todos los pueblos, 
con variantes y características diversas, por causas también diferentes, 
pero que no contradicen lo que han afirmado Marx y Engels sobre la
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evolución de las sociedades. Ellos, en ninguna oportunidad hablaron 
de la evolución vertical de las sociedades, como lo expresa Marx en 
su carta del 8 de marzo de 1881, a Vera Zasulitch, y lo señala Engels 
en £/ origen de la familia. . ., “dogma” que tampoco puede extraerse 
de Morgan (p. 312), como lo demuestra el análisis científico de su 
obra, siempre que el autor no se encuentre nublado por la falsa postura 
de ver “marxismo dogmático” en todo estudio que no coincida con sus 
ideas o cuando se pretenden introducir de contrabando conceptos ‘“nue­
vos” por el mero prurito de originalidad.

Atribuye a Spinoza y a Hegel, sin aclarar el aserto, que “toda 
determinación es una negación (p. 304), y de ello extrae Godelier 
que la sociedad esclavista se dio un nuevo sistema económico, y así 
sucesivamente hasta que el capitalismo se dio el socialismo, creando 
nuevas posibilidades y se cerraron otras, y así con una robinsonada 
tras otra, nos lleva a un puro fatalismo mecanicista, en que niega al 
hombre como factor fundamental y la lucha de clases como motor de 
esos cambios. Recuérdese a este respecto las críticas de Marx a los 
mecanicistas y la conocida carta de Engels a J. Bloch.

, Pero lo más alarmante es la falta de seriedad en aquella afirma­
ción pues, Hegel invirtió el postulado de Spinoza, como es bien sabido 
por todo estudiante o se consigna en manuales de divulgación.

Lo que el 'señor Godelier debió expresar es que el propio desarro­
llo de las fuerzas productivas, las relaciones de producción y el régi­
men de propiedad existente, ya sea en el comunismo primitivo, en la so­
ciedad esclavista, en la feudal y la capitalista, se transforman en un 
obstáculo para el sistema respectivo, lo cual origina una época de revo­
lución sccial, no sólo forjando las armas que le dará muerte, sino que 
produce los hombres que las deben empuñar.

Para sostener esos dislates tiene necesidad de desbrozar el camino 
de lo que llama “marxismo dogmático”, y asegurar que la investiga­
ción acerca de la evolución de los sistemas económicos” es precisamente 
Ja tarea teórica de la antropología económica” (p. 308).

Ya en ese autobús antropologista, con inserciones biologistas (p. 
310), llega a disminuir la importancia de la base económica de los 
hechos sociales, para lo cual cree que “será necesario inventar el hilo 
de Ariadna’ .... pues las ciencias sociales están atrapadas por un 

método incapaz de pensar lo idéntico y lo diferente y lo intencional 
y no intencional , (p. 313). Es decir, deben arrojarse por la borda 
de la barca idealista y antropologista al materialismo dialéctico e his­
tórico, y sustituirlos por el hilo de Ariadna del estructuralismo y de la 
antropología social de Levi-Straus y Godelier.

Aparecen claros sus deseos de reinterpretar los mecanismos conó- 
micos (p. 311), cuando al soslayar lo irracional de un régimen eco- 
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nómico en decadencia, eleva, en cambio, a lo absoluto la homeopática 
dosis que pueda existir de racionalidad en la economía capitalista, es 
decir, la qel propio sistema capitalista, monopolista-financiero, más 
aún, resultaría una racionalidad histórica del capitalismo, cuando afir­
ma que “no existiría racionalidad propiamente económica, sino una ra­
cionalidad global, totalizante, una racionalidad social e histórica” 
(P. 311).

A eso lo llevan supuestos afanes y desvelos de “completar” y “co­
rregir” a Marx-Engels, y de ahí su claro y evidente intento de sustituir 
el materialismo histórico por el estructuralismo y 
nómico.

antropologismo eco-1

El Método de “El Capital”
por BRAULIO MARIN

La mala cerámica doctrinaria que fabrican, para la exportación, 
ciertos franceses —escritores y teóricos de tercera categoría— hace mu­
chas víctimas entre los nativos proclives al colonialismo cultural.

Ahora está de turno el señor Althusser, el que entre sus postulan­
tes discípulos (repetidores) ya tiene uno precozmente mártir, Regis 
Debray, “genio” filosófico rnade in Cuba. Aquél es un tardío embro­
llador del pensamiento de Marx, y su melange galimática es una verda­
dera nebulosa que bordea el caos.

No tiene ningún sentido distinguir entre “conocimiento concreto”, 
y menos llamar a la praxis marxista “teoría” como si se tratase de un 
sistema logistico axiomático. Lo “real concreto”, aparte de lo dinámico 
que le es propio, es en el ámbito social el objeto de la praxis transfor­
madora. El error reside en el desconocimiento del método de El Capital, 
que es el método de la economía política. En el Postfacio a su segun­
da edición se lee: “El método empleado en El Capital ha sido poco 
comprendido. Sin duda, el modo de exposición debe diferenciarse for­
malmente del modo de investigación. La investigación tiene que apro­
piarse de la materia en el detalle, analizar sus diferentes formas de
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desarrollo y rastrear su nexo interno. Sólo después que este trabajo ha 
sido realizado puede ser descrito el movimiento correlativamente real”. 
De modo que la investigación tiende a un conocimiento del material 
por medio del análisis, mientras la exposición refleja conceptualmente 
(idealmente) el movimiento real. Todo conocimiento es abstraído del 
objeto, que es heterogéneo con respecto a aquél y en el que no hay 
un adarme de realidad.

* * *

El ser más simple e inmediato es la mercancía singular; es el 
ser de la economía política, y es una relación social. Se impone, pues, 
un doble análisis: lógico e histórico, del que resultan las formas del 
valor. Como factores fundamentales tenemos el precio y el valor. La 
oferta y la demanda contra el “valor”; este último es trabajo cristali­
zado. Surge así la relación de salario y valor de la fuerza de trabajo. 
1 odo esto lo ha explicado Marx en su Crundrisse der Kritik der poli- 
ttschen Oeconomie. Así, desde e] punto de vista metodológico, la “po­
blación es una abstracción si no consideramos y tenemos en cuenta las 
clases que la integran. Igualmente, las “clases” son palabras vacías 
si no conocemos los elementos de que se componen: salario, capital. 
Estos suponen intercambio, división del trabajo, precios, capital. Este, 
sin salario, sin valor, dinero, precio, no es nada.

Cuando nace la economía política en el siglo XVII, su método 
comienza enfocando población (que es un todo viviente), nación, Esta­
do, pluralidad de Estados. Este método remata con el análisis de algu­
nas determinadas expresiones abstractas, relaciones generales como divi­
sión del trabajo, dinero, valor, etc. Pero tan pronto estos momentos 
individuales aparecían más o menos abstractos y eran fijados, los siste­
mas económicos comenzaron por lo simple, como trabajo, división del 
trabajo, dinero, necesidades, valor de cambio, para ascender al Estado, 
al intercambio entre naciones y el mercado mundial. Esta vía configura 
evidentemente el verdadero método científico. Es que como lo explica 
Marx, lo concreto es concreto porque ello es la síntesis de muchas 
determinaciones, por consiguiente la unidad de lo diverso. De ahí que 
lo diverso en el pensamiento aparezca como proceso de la síntesis, como 
resultado, no como punto de partida, aunque realmente es el punto de 
partida y, por lo tanto el punto de partida de la mutación y de la repre­
sentación. Por el pnmer camino, la plena representación se evapora en 
definición abstracta; por el segundo, las determinaciones abstractas 
conducen a la reproducción de lo concreto por la vía del pensar De 
ahí que Hegel cayese en la ilusión de concebir lo real como resultado 
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del pensamiento que se resume en sí y en sí se ahonda y en sí se 
mueve; mientras que el método de ascender de lo abstracto a lo concreto 
es sólo la manera para que el pensar se apropie de lo concreto y pueda 
reproducirlo como concreto espiritual; pero esto no es de ningún modo 
el proceso por el cual surge lo concreto mismo” (Marx, Einleilung).

* * *
En el capítulo del Crundrisse “Medio de circulación”, Marx 

trata la metamorfosis de las mercancías, y comprueba que el proceso 
de cambio de las mercaderías contiene relaciones que se contradicen y 
Se excluyen una a otra. Nos dice: “El desarrollo de la mercancía no 
resuelve estas contradicciones, pero crea la forma en que ellas pueden 
moverse. Este es el método general por el cual se logra resolver las con­
tradicciones reales. Por ejemplo, es contradictorio que un cuerpo sea 
continuamente atraído por otro cuerpo, y que al mismo tiempo él sea 
asimismo continuamente rechazado por él. La elipse es una de las for­
mas de movimiento que se encuentra en esta contradicción; ella se reali­
za y se disuelve al mismo tiempo”. Es que, según Marx, el proceso de 
cambio produce un desdoblamiento de la mercancía en mercancía y 
dinero, un antagonismo exterior en que ellas presentan su contradicción 
interior entre el valor de uso y el valor.

* * *

Marx explica: “El proceso de circulación es el movimiento de 
la metamorfosis en el mundo de las mercancías, las que deben ser refle­
jadas en su movimiento de conjunto”. Veamos cómo se cumple este 
movimiento: M-D-M (mercancía, dinero, mercancía). Las dos M de 
tos extremos se encuentran en la misma relación frente al dinero. La 
primera M, que es la mercancía particular, se relaciona con D, es decir, 
con el Dinero, mercancía general; mientras que D, mercancía general, 
se relaciona con la segunda M, mercancía individual. Por lo tanto, 
como dice Marx, el proceso M-D-M puede, desde el punto de vista 
lógico y abstracto, ser reducido a la fórmula P-G-S, donde el primer 
extremo expresa la particularidad, el término medio la universalidad y 
el último extremo la singularidad. Esta fórmula se relaciona con la 
tercera figura de la silogística hegeliana : B-A-E (lo particular, lo uni­
versal, lo singular o individual). La fórmula general del capital, por 
el contrario, es la siguiente: D-M-D, o sea comprar para vender con 
ganancia. Tenemos así un incremento del valor, lo que Marx llama 
plusvalía (con relación al valor inicial del dinero puesto en circulación).
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El dinero que ha sido puesto en circulación capitalista crece, aumenta 
de este modo. Tal incremento convierte al dinero en capital. De donde, 
la plusvalía no puede surgir de la circulación de mercancías porque este 
régimen sólo está consignado al intercambio de equivalentes. En aquella 
forma, el dinero se convierte en capital, como una relación social de 
pioducción que está históricamente determinada. El poseedor del dinero 
compra la fuerza de trabajo por su valor, valor que, como el de cual­
quier otra mercancía, se determina por el tiempo de trabajo necesario 
socialmente para su producción, o sea el costo de la manuntención del 
obrero y su familia.

Ea célula mercancía la presenta Marx como identidad concreta. 
La identidad abstracta es respetada desde que M = M, y es ella mis­
ma en cada momento o aspecto. La célula mercancía se encuentra en 
una autorrelacion con sus propios aspectos y en una heterorrelación con 
las condiciones externas. Tal identidad abstracta es respetada en razón 
de que los conceptos respetan la ley de la constancia. Mas la identi­
dad abstracta evoluciona hacia la identidad concreta por el hecho que 
M (mercancía) es S, es decir, es la suma de sus momentos, aspectos y 
relaciones (auto y heterorrelaciones), y esto en virtud de que M es 
arrastrada por el flujo de la transformación, que desde el signo M con­
duce a la totalidad de las relaciones capitalistas.

Las contradicciones contenidas en la célula M (mercancía) viene 
a verificar la ley lógica de la identidad concreta; en virtud de esta ley 
toda A = A', A”, A’”, etc., y el conjunto de relaciones con B, C, etc.

, reEción a esta célula de la mercancía, acertadamente escribe 
Lenín. Marx en El Capital analiza primero lo que hay de más simple, 
de más habitual, de más fundamental, de más general, de más ordina­
rio, lo que se encuentra millares de veces, el producto de la sociedad 
burguesa (la mercancía) : el cambio de las mercancías. El análisis 
desentraña en este fenómeno elemental (en esta célula de la sociedad 
burguesa) todas las contradicciones (y respectivamente el embrión de 
todas las contradicciones) de la sociedad contemporánea. Su exposición 
nos describe en consecuencia el desarrollo (y el crecimiento y el movi­
miento) de estas contradicciones y de esta sociedad en la suma de sus 
diversas partes desde su comienzo hasta su fin” (Cahiers Philosophi- 
ques, pág. 280).

Marlin Fierro contra Hernández
por ALFREDO LLANOS

No esperábamos un milagro de la versión cinematográfica del 
gran poema. Es decir, sospechábamos que el intento quedaría atrapado 
entre las mallas siniestras que los (escritores enemigos de lo nacional y 
del gaucho le crearon ,a] Martín Fierro a través de una premeditada 
confabulación literaria que viene desde los días de Hernández. No es 
casual el hecho ni ajeno a él la mentalidad liberal, inconsciente o admi­
tida, que domina a la inteligentsia aluvional argentina. A los que des­
truyeron al nativo y su concepción del mundo o se beneficiaron luego 
con Bu exterminio, no se les puede pedir que lo entiendan y menos que 
lo enaltezcan. Lugones fue una excepción a medias, ya que pagó tam­
bién su tributo a la leyenda negra, aunque en su favor deben citarse 
aciertos geniales que en la circunstancia presente hubiera sido necesario 
no olvidar. La verdad es que después de este experimento, frustrado 
en su aspecto esencial, será mucho más difícil remediar el daño provo­
cado, pues ahora se ha escindido, mediante la intervención de la técni­
ca, la imagen y el coler, la figura arquctípica de su contexto. Martín 
Fierro ayudado con los recursos analíticos del cine, se ha levantado 
contra Hernández y se ha separado de él. En efecto, lo que hasta ayer 
se conservaba en el libro como la conjunción íntima entre la creación 
y el creador, se ha descoyuntado gravemente. Lo que Martínez Estra­
da no pudo lograr con su retorcida interpretación semifreudiana, ni tam­
poco la mala fe de Borges —que acaba de afirmar que “Martín Fierro 
es un personaje bastante desagradable”—, lo ha conseguido el empleo 
abusivo de la cámara que lanza así a la circulación un nuevo héroe de 
historieta. El poeta fue eliminado y el gaucho de los guionistas, incapaz 
de soportar su carga mítica, quedó ciertamente incomunicado de su real 
ámbito telúrico y social; sus andanzas y episodios en la pampa ya no 
tienen sentido porque constituyen un deambular ciego: el personaje ha 
sido desgajado de la magia del verso, del hilo secreto que lo encadena­
ba a la vida y al paisaje, a las contradicciones y antagonismos que 
forman la realidad concreta de la existencia comunitaria.

No interesa juzgar aquí la artesanía con que se ha procedido a levan­
tar el escenario exterior de la obra; todo ese derroche inútil no alcanza 
a encubrir la pobreza de recursos intelectuales que se han puesto en 
juego para trasladar al lienzo un libro de tanta riqueza épica, reducid»
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al nivel de lo pintoresco y lo supuestamente folklórico. El mínimo res­
peto por el original exigía un correcto encuadre histórico dentro de la di­
mensión temporal en que se desató el drama del gaucho, el que perte­
nece a una época determinada y obedece, por tanto, a un desarrollo 
lógico de la burguesía nacional empujada por el designio de la apropia­
ción de la tierra. Los argentinos de las generaciones jóvenes ignoran — 
sus maestros e historiadores les ocultan la verdad— que durante los 
gobiernos de Mitre y de Sarmiento se destruyó a] gaucho como comu­
nidad, de la que Martín Fierro es el símbolo, no porque los titulares 
de esas administraciones ejecutaran una venganza personal sino porque 
debían completar el mandato de la clase dominante, esto es, consolidar 
e instrumentar la propiedad privada de la tierra y aniquilar todos los 
factores que se opusieran a tal propósito. Este proceso está detrás del 
poema y es el resorte invisible que desata las tribulaciones económicas 
de los campesinos nativos y otorga coherencia al relato. El cine, como 
arte de masas, tenía aquí la oportunidad de ilustrar este sustrato la­
tente en lugar de perderse en episodios intrascendentes, desconectados o 
efectistas. Este Marín Fierro elude comprometerse con la realidad so­
cial que dio fuerza inmanente al mensaje hernandiano y cuando pre­
tende amagar el enfoque de algún problema de fondo se queda en là 
superficie de hechos triviales aislados de su verdadera raíz. Todo el dra­
ma se sitúa en la pampa, pero, entretanto, ¿qué sucedía en la ciudad? 
¿Qué relación causal había entre ese estado de cosas de la campaña 
y la política ambiciosa de la “élite” porteña? El director no aclara este 
detalle clave y el ovido quizá no sea invountario, pues es una manera 
de coincidir con la opinión de los escritores de la oligarquía liberal, dis­
puesta a soportar al gaucho intimista, guitarrero, introvertido o sen- 
timentaloide, pero no al otro, al intrépido guía, dispuesto a abrir con 
su cuchillo “el camino pa seguir”.

Puede ser —no vamos a discutir el punto en esta breve nota— que 
si se parte de Un guapo del 900” resulte fácil llegar al gaucho híbri­
do que tan borgianamente tomó por asalto el cuadro cinematográfico. Mas 
este escamoteo significa un vulgar remedo del personaje mítico —no mi­
tológico, según afirma algún periodista poco cuidadoso de los adjetivos— 
que ha pasado por Güiraldes y descendido a compadrito. El sedicente 
gaucho de la estancia moderna y el del suburbio se presentan mezclados 
con desmedro evidente para un individuo constituido de levadura heroi­
ca y de gloriosa memoria en los anales épico de la gesta nacional. Hay 
en la película una evidente transposición de planos, épocas y tipos que 
se visten con ropaje hemandiano. Sin embargo, la energía poética de 
la obra, el temple anímico, la grandeza nostálgica del gaucho, que se 
hunde junto con su concepción del mundo, superada por la férrea diná­

46

mica histórica, está del todo ausente. Pudo rescatarse el contenido pro­
funda de la lucha del gaucho por su libertad y sus derechos, opuesto ins­
tintivamente, sin duda, al afianzamiento del mezquino orden burgués 
que sólo aspiraba a] reparto de la pampa húmeda entre un reducido 
número de familias más o menos patricias; se prefirió, no obstante, se­
guir la línea del menor esfuerzo que hace concesiones al mal gusto djel 
público de melodramas, si bien el procedimiento tiene la ventaja de no 
entorpecer la digestión mental y fisiológica de mucha gente con recla­
mos enojosos sobre el pasado.

La crítica sobre el film ha sido reticente, en general, no por los 
motivos apuntados, sino más bien porque ha desilusionado un poco a 
todos: unos esperaban un trabajo artístico, otros, una apología nacio­
nalistas, los más, la justificación cabal de la línea Mitre-Sarmiento. 
Fuerza es confesar que estos últimos salieron beneficiados, en forma in­
directa, por supuesto, mediante el arbitrio del folletín. Y es natural que 
se muestren resentidos. . . Un rasgo común se advierte entre los comen­
tarios: están de acuerdo en señalar la falta de profundidad con que se 
ha tratado el tema. Otro aspecto que resulta exageradamente acen­
tuado en el protagonista, aunque está de acuerdo con la tónica argu- 
mental elegida, es su temperamento provocador y la urgencia en acu­
chillar a sus adversarios, al punto de que el duelo criollo, como prueba 
de hombría y alarde de esgrima y vista, ha desaparecido. Así, el lance 
con el moreno está preparado de manera tan simple que casi semeja 
una emboscada. Martín Fierro aparece de golpe en la puerta del ran­
cho como aguardando a su víctima; la teoría del cuchillero, propuesta 
por el fracasado premio Nobel es el trasfondo en que se afirma este 
pasaje. Por eso, tal vez. se ha podido decir que “al fin y a] cabo Fie­
rro era, también como Juan Moreira, un gaucho pendenciero”. La pe­
lea con el indio, en presencia de la cautiva, carece de grandeza, pues 
ha sido modificada en consonancia con la anterior.

El libreto posee la virtud de seguir a Hernández dentro de un es­
quema tan escolarmente seleccionado que ha logrado evitar los versos 
más esclarecedores, aquellos que denuncian las sucias maniobras que 
fomentan esa “máquina de daños” que sufre el gaucho. De los “jefes 
con estancia” nada se dice, de las “tierras baldidas” no hay noticia 
ninguna, de las combinaciones urdidas en las altas esferas, tampoco. 
Si se reconstruyeron escenas costosas de orgías indias, malones y otras 
minucias, llama la atención que no se recurriera a ese método para 
ilustrar el origen del drama que se desarrolla en la pampa. Era más 
fácil convertir al comandante del fortín en una especie de chivo emisario 
que se apresura a quitarle el caballo a Fierro. El sugestivo personaje de 
la Bruja fue eliminado, pero se explota eróticamente a Picardía.
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La figura arquetípica de la argentinidad, que debe proyectarse 
más allá del limitado horizonte cotidiano por su reciedumbre y su valor 
simbólico se diluyó en un gaucho sin relieve y sin sustancia. Esta imagen 
borrosa es la antítesis de la de Hernández. De este modo el poeta quedó 
fuera de la escena con la ayuda de un director carente de sentido his­
tórico y de la sensibilidad indispensable para captar la dimensión épica 
del poema y la belleza primitiva surgida del seno del paisaje pampeano.

La cultura en paños menores
por ROBERTO ECHEVERRIA

La filosofía de cátedra considera que la cultura es un producto del 
espíritu, una especie de sombra que planea sobre la vida humana y por 
la cual ésta adquiere sentido y prospección como tal. Ese concepto cul­
tural es defendido desde posiciones idealistas, por supuesto, con el fin pre­
concebido de servir de apoyo a la visión del mundo de la burguesía. La 
idea metafísica de la cultura se opone así a la concepción dialéctica que 
la considera como un fenómeno histórico que se desarrolla en dependencia 
de las transformaciones económicas y sociales.

Recordar tan simple esquema parecería ocioso si no nos encontrá­
ramos ante un intento subjetivamente sociológico de querer explicar este 
acontecer esencial de la vida humana mediante la apelación a una ende­
ble línea filosófica que aun dentro de la exégesis burguesa no puede pre­
sentarse como la más congruente. Sin embargo, el libro que nos ocupa — 
Análisis funcional de la cultura, de E. Martínez Estrada—, que por su 
estilo difuso y desmañado es digno émulo de aquel eximio ejemplo de 
desorden mental y sintáctico que se llamó ¿Qué es esto? (1956), ha ob­
tenido, a pesar de su origen pequeño burgués, el Premio Continental en 
un país socialista.

No es exagerado afirmar que este libro, con sus estridentes errores y 
sus módicos aciertos de observación común, contiene el testamento político, 
digamos, del autor. Resume su confusión ideológica, sus contradicciones a 
flor de piel, su polimatía de segunda mano y el afán incontrolado de citar 
al genio junto al mediocre, quedando a la postre, según sucede en estos 
casos, prisionero de éste y no de aquél. Tuvo, empero, buena prensa, y 
sus actitudes quizá inconscientemente demagógicas le atrajeron la simpa­
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tía de ciertos grupos que en los escritores aprecian más el grito del ener­
gúmeno que la actitud del rebelde o del revolucionario. Así, pues, su in­
dudable mezcla de liberal y de pequeño burgués, progresista a su manera, 
le impidió retroceder como Borges o algunos otros integrantes del parnaso 
nacional a posiciones cada vez más reaccionarias. Fue el término medio 
por el .que se mide la mentalidad del argentino “culto”, que dosificada 
con cierta habilidad puede hacer de las letras un buen negocio y hasta 
dejar un nombre forjado en el equívoco o en la ignorancia o complicidad 
de la crítica. “Se puede ser —decía Engels, a quien nuestro autor citaba 
a veces, aunque siempre apresuradamente— revolucionario de palabra y 
reaccionario de hecho”.

Si es cierto —según se asegura en este trabajo— que “es muy anti­
gua la preocupación de los filósofos por fijar las formas con que se confi­
gura el saber culto y la participación de la sociedad en la cultura”, es 
evidente que no podemos adjudicarle ese mérito a Hesíodo, que nada 
tiene que ver con la filosofía ni con la historia, al menos si se toman estas 
disciplinas con seriedad. Hesíodo fue el poeta de la desesperación campe­
sina que contrapone el cuadro de miseria de su ambiente al brillo militar 
y conquistador del mundo pintado por Homero, cuya ceguera representa 
tal vez la escuela de viejos rapsodas que compuso los poemas para solaz 
de las castas dirigentes.

Decir de los presocráticcs que elaboraron “una noción racional del 
hombre y su destino” es inexacto referido a las milesio, a Heráclito o a 
Demócrito, pues aun Pitágoras y Parménides tienden a fundamentar el 
orden universal, la physis, bien como naturaleza en movimiento o dominio 
de la divinidad. Reflexiones culturales específicas no aparecen en los es­
casos fragmentos de estos pensadores, aunque se encuentran atisbos pro­
fundos en Heráclito y en Demócrito particularmente. Por otra parte, en 
griego no existía el equivalente de la palabra cultura, ya que paideia 
significa con preferencia formación, educación y sólo metafóricamente 
nosotros le asignamos ese sentido. La cultura configurada como patrimo­
nio humano no surge en Platón sino en los sofistas. Estos son lo instau- 
radores del primer humanismo de Occidente, sin contar algunos modelos 
anteriores en India y China que valdría la pena tratar para demostrar 
que si la palabra paideia es griega su contenido pedagógico no se conoció 
sólo en Grecia como la acepta la óptica europea del autor. Los viejos 
sofistas secularizaron la paideia helénica y la llevaron a la plaza y al 
mercado, es decir, la pusieron al servicio del pueblo. Platón combatió a 
los sofistas valiéndose de recursos de mala fe, según reconoce Gomperz. 
Si aprovechó doctrinas ajenas no lo hizo para elevar “la política como 
aparato de acción sobre el pueblo” sino contra éste, pues defendió a la 
aristocracia espartana, a la que tomó de ejemplo.

Martínez Estrada agravia, por ignorancia o deficiente información a 
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Protágoras y a Gorgias. Impropiamente los llama defensores de la educa­
ción eristica o retórica, pero debió decir que el primero funoó la ciencia 
de la gramática y la crítica literaria, aparte de haber sido un célebre cons- 
titucionalista ; de Gorgias desconoce su aporte a la estética, que llega 
hasta a Aristóteles con la doctrina de la catarsis, y olvida, además, su 
tratado Sobre el ser o De la naturaleza, en el que pudo descubrir algo 
de lo que buscaba, un esbozo de tratado sobre la filosofía del lenguaje. 
El mismo autor de la Metafísica no sale mejor parado de esta confronta­
ción, pues se deduce que esa retórica sofística “es la que predomina en la 
escolástica siguiendo las huellas de Aristóteles”. Cualquier escolar sabe 
que el Aristóteles medieval fue invención libre de dos teólogos de la épo­
ca: Alberto y Tomás, creadores de una supuesta filosofía cristiana. El 
desconocimiento del radiólogo de la pampa y denigrador del Martín 
Fierro sobre la filosofía antigua es alarmante; tiene oportunidad de ma­
nifestarse en etra cita del estagirita donde se pretende hallar “la primera 
definición de nuestro concepto actual de cultura”. Pertenece al tratado 
De partibus animalium, aparentemente al libro I, 639®, y si se la compa­
ra con la traducción que hemos consultado —The Works of Aristotle V, 
editadas por W. D. Ross— resulta difícil hallarle sentido. Suponemos 
que la versión empleada por nuestro autor ha sido la de Patricio de Az- 
cárate o alguna o’ra de semejante abolengo hispánico. Empero, lo más 
g'ave es que Aristóteles no trata en este libro sobre la cultura sino de 
les animales y su anatomía, y la leferencia inicial alude al método que va 
a utilizar en la exposición- El pasaje está sacado de su contexto lógico y 
se pretende deducir de él una definición que es ajena al pensamiento 
del filósofo.

El autor pasa después sin transición del ámbito del pensamiento an­
tiguo, más o menos aristotélico, al contemporáneo, que ilustra con una 
definición de Max Scheler, en compañía forzada de Simmel y Eliot. Este 
último, sin embargo, parece llevarse la palma con su ramplón enunciado 
de que la “cultura es aquello que hace que la vida valga la pena de ser 
vivida”. Debemos advertir que esta no es una definición sino un juicio 
asertórico que no va más allá de las conveniencias de un círculo o de 
una clase. Cierto es que Martínez Estrada reconoce la existencia de una 
“cultura para mantener invariable el grado de ignorancia de las masas”, 
que representa la “sumisión del saber y del hombre a las organizaciones 
de poder que privan en el sistema capitalista”, pero esta justa reserva 
sólo reconoce el hecho y no extrae de él ninguna consecuencia. Vuelve a 
perderse así muy luego en divagaciones y citas de sociólogos, importantes 
o minúsculos, que no le ayudan a encontrar el camino porque es él quien 
se empeña en no ver el carácter histórico del fenómeno cultural y su con­
dicionamiento económico..

La mentalidad pequeño burguesa de Martínez Estrada insiste en la 

cultura como fenómeno subjetivo originado en la conciencia rumana cuan­
do todo le está indicando que se trata de una contradicción objetiva que 
debe resolverse en el àmbio de la lucha de clases.

La teoría de la cultura de Martínez Estrada se maneja con fórmulas 
que apelan a la fe en un mundo mágico, al que ciertas misteriosas ideas- 
fuerza pondrían en actividad. Así sería posible reivindicar ‘ la rebeldía 
ancestral del hombre” y esperar que el pueblo trabaje junto a los inte­
lectuales y los artistas, aunque independientemente, con el propósito de 
alcanzar un mismo fin social estético. “El camino para el filósofo, el 
escritor y el artista está más expedito en América y no veo que en nin­
guna parte se esté desbrozando con tan segura orientación como en 
Méjico”. Claro que olvida cómo la zarpa de los monopolios ha destro­
zado a los países americanos y los ha sumido en la más abyecta colo­
nización, a la vez que el mismo régimen mejicano pierde impulso y que­
da reducido a un desteñido sistema neoliberal, cada día más demo­
cratizado” y occidentalizado. Si esta estrecha visión no fuera suficiente 
para damos la medida exacta del desconcierto intelectual de Martínez 
Estrada y su desvarío ideológico, aún agrega: “lo que se está buscan­
do en el mundo del espíritu es una forma equivalente a la de la demo­
cracia que Lincoln condensó en una fórmula impecable. Podría expre­
sarla como una cultura del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. . . 
norteamericano, programa que, por lo demás, se ha concretado en la 
Alianza para el Progreso con los resultados conocidos.

Lo dicho bastaría quizá para dar una idea relativamente clara 
de este libro, que no ha sido pensado en profundidad; mas es necesario 
destacar algunas de sus extridencias. La enfermedad de la cultura, por 
ejemplo —que se confunde con la enfermedad de la sociedad burgue­
sa—, reconoce, según el autor, diversas causas, la más importante 
debida a la influencia de las élites descompuestas sobre las masas. “Asi­
mismo —expresa— debo advertir que es grosero o malintencionado 
acusar al sistema capitalista de someter a un régimen de producción y 
consumo en gran escala todos los bienes sociales, pues, la causa de la 
decadencia de los valores, la degradación entròpica de la energía espi­
ritual, sin duda agravada por la injusta distribución de los bienes so­
ciales, es otra”. La sintaxis de este párrafo es insoportable. Lo más 
grave, no obstante, resultan los supuestos que se dan por sentados; tal 
afirmar, por ejemplo, que el capitalismo no tiene la culpa de la deca­
dencia de los valores, como si fuera posible hablar de valores fuera de 
la historia, o sostener que tampoco se le puede achacar la injusta distri­
bución de los bienes sociales, pues habría que aceptar, según el jocoso 
argumento de la “degradación entròpica”, que el desbarajuste econó­
mico de la sociedad burguesa y la explotación del hombre son causados 
por la miseria de los desheredados. El caso recuerda la exhortación 
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de aquel pintoresco lord Brougham, quien para incitar a los obreros a 
mejorar su suerte, les decía: “¡Haceos capitalistas!”, como recuerda 
Marx en los manuscritos de 1844.

Su opinión sobre el periodismo de empresa, el único que existe en 
Occidente, es también singular. Sostiene que “sus métodos y tácticas” 
son “aprovechados por los gobiernos totalitarios”. Pensamos que en esta 
designación habrá que incluir a los gobiernos democráticos de Europa 
y América, ya que la distorsión informativa de sus grandes diarios es 
tan descarada como la de las más sucias dictaduras. Por supuesto, decir 
a este respecto que el periodista al pensar por cuenta de otro enajena 
no el trabajo mecánico, tal como el obrero, sino su pensamiento como 
el don más precioso del hombre, es una perfecta idiotez. El periodista, 
como el último obrero. lleva al mercado lo único que tiene: su fuerza de 
trabajo, a la esoera de un capitalista que la compre y no puede espe­
rar que éste la haga rendir de otro modo que según sus conveniencias. 
Por un acto de gracia nadie puede librarse de esta esclavitud que 
prostituye a los hombres más que a las mujeres, cualquiera sea su nivel 
profesional. Parece que E.M E. murió sin conocer la única salida para 
eliminar esta alienación humana.

Nuestro filósofo de la cultura ha acuñado frases que han hecho 
carrera y descubren, a la vez, el fondo irracional, gramaticalmente 
indómito, de su pensamiento. Así sucede con el “saber sapiencial”, 
expresión bárbara que se opone al conocimiento técnico, y que nuevos 
intérpretes del Martín Fierro han incorporado a su curiosa jerga. Hay 
en el libro pasajes ilustrativos de desequilibrio idiomàtico y desconoci­
miento del vocabulario técnico de algunas disciplinas con las que co­
queteaba en exceso. Veamos la página 63: “La cultura del pueblo es 
esencial y funcionalmente empírica, y se ajjusta satisfactoriamente al 
mundo elemental de seres y cosas, y de sus relaciones. Contiene un sedi­
mento mágico en que los símbolos tienen un sentido recóndito de reali­
dad. Por ello muchos etnólogos consideran las culturas ágrafas como 
teratològicamente entramadas (la magia simpatètica de Frazer: La ra­
ma dorada). No obstante, constituye una forma del saber que cala 
hondamente en la urdimbre y hasta en la trascendencia de la mera 
realidad de hechos, elevándose a grandes alturas por la protofilosofía 
empírica y existencial, el arte y la superstición. Su contenido multisecu- 
lar es cúmulo de experiencia y de sentido terrestre, a la vez que angé­
lico, que le impide ver y comprender el otro hemisferio de la cultura 
sativa’’. Sospechamos que este trozo tan. . . materialista y dialéctico 
influyó decisivamente en el ánimo del jurado “socialista” que le otorgó 
el premio.

Sin embargo, hay cosas más audaces en este investigador; así en 
la página 80 leemos: “Esparta demuestra la posibilidad de una forma 
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disciplinaria y servicial de la cultura a los fines políticos del Estado 
(Tirteo) ; y es de Esparta de donde los italianos, alemanes y rusos, 
veintitrés siglos después de Platón, tomaron su ideal oligárquico de 
gobierno y de cultura dirigida”. Tentados estamos de aceptar la suge­
rencia: de Esparta a Platón el tránsito es claro; pero a pesar de las 
aviesas intenciones políticas que le reconocemos al gran filósofo no nos 
atrevemos a complicamos en el resto de esta intriga histórica. Admira­
mos la incontrolada imaginación de este exagerado helenista aunque 
resulta difícil compartir sus conclusiones. Cómo lograron los rusos dedu­
cir su dictadura del proletariado a través de los espartanos o de Platón 
es un misterio que E.M.E. se llevó a la tumba.

Ignoramos si el laureado autor se anticipó a Fromm y a Mondol- 
fo en la interpretación del materialismo histórico; mas debe aceptarse 
que coincide con ellos a juzgar por esta extraña muestra de la página 
82: “El marxismo mal entendido, llamado "marxismo vulgar” por los 
teóricos, no se detiene a considerar que la emancipación de las clases 
trabajadoras no significa apenas algo deseable si no se la emancipa 
de la concepción teocrática, metafísica y al par utilitaria de la vida 
que las mantiene sojuzgadas. Pues están sojuzgadas porque no pueden 
razonar sensata, rectamente, es decir, con libertad. Para aliviar esta 
penuria, Marx, que era humanista antes que economista, imaginó una 
complicada teoría del capitalismo y de toda la Economía Política”. 
Estas disparatadas referencias al marxismo y su creador ponen de mani­
fiesto, una vez más, la enclenque formación filosófica de E.M.E. y su 
falta de idoneidad para tratar los problemas centrales de la cultura. 
El análisis que ofrece en este ensayo aparece de continuo anegado en 
lagunas de este tipo; deja, por tanto, un lamentable saldo que ninguna 
buena voluntad puede remediar.

'Por todas estas razones el afán de reflotar hoy a Martínez Estra­
da como expresión de] pensamiento argentino está condenado al fracaso. 
Para convencerse de ello, por desgracia, hay que leer sus obras, tales 
como Muerte y transfiguración del Martín Fierro. Su incapacidad para 
entender el gran poema y a su autor lo inhabilitaron para adentrarse 
en la cultura nacional. Se explica, entonces, que sus vagabundeos sobre 
el vasto panorama de la cultura universal que trata de ofrecer, carezcan 
por completo de base de sustentación.
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Lenin, Borges y el gaucho
por CARLOS A. MONTANO

El domingo 30 de junio, a las 20.30 aproximadamente, fue repor­
teado por Radio Nacional, Jorge Luis Borges. Se refirió , a la visita 
que en esos días realizó a Baradero, donde se desarrollaban unas jor­
nadas sobre el Martin Fierro, a las que, naturalmente fue invitado de 
honor. Empezó por una referencia a los pueblos de la provincia, a las 
esquinas y a los palenques. Prosiguió luego, de acuerdo con su estilo 
característico, mientras mezcla recuerdos no muy precisos de hechos y 
escritores diversos, con un elogio “al gran país del norte” y sus ciudades 
que, en apariencia, nada tenía que ver ccn el tema. Sin embargo, el 
contraste no era gratuito; a poco andar trajo de los pelos al gaucho 
para denigrarlo. Manifestó que la creación literaria de Hernández 
tenía grandes aciertos, tal la muerte del gringuito, la de Cruz, la pre­
sencia de la pampa no mencionada, pero sugerida, la huida hacia lo 
desconocido y otras minucias, que no, van al fendo del asunto Agregó 
muy luego, que a pesar de todo ello. Martín Fierro era un pe»sonaje 
“bastante desagradable”. Expresó, además, que los gauchos auténti­
cos eran más duros que el del poema, un tanto llorón, el que prefigura 
la quejumbrosa índole del tango. Parodiando a Kipling —a quien 
citó en inglés— dijo que Martín Fierro abunda en la sonora compa­
sión por sí mismo. Debemos aclarar que Kipling no se ocupó del gaucho 
en lo que sabemos. . . ni de Borges. Sostuvo, de manera rotunda este 
juglar del barrio norte, que es una lástima que hayamos preferido como 
obra clásica el Martín Fierro, ya que, según él, mucho mejor hubiera 
sido anteponerle el Facundo porque éste, por lo menos, defiende “la 
buena causa". Subrayó que, después de todo, el Martín Fierro es obra 
de qn federal y ha respaldado así la “mala causa”. En un párrafo 
sibilino trató de justificar la preferencia que, por el gran poema, experi­
menta el pueblo, aduciendo que la mayoría elige, a veces, guiada por 
impulsos indefinidos, ignorancia tal vez, o resentimientos; aunque estas 
últimas palabras no las utilizó, pareció tenerlas en la mente.

Pensamos que Borges sufre de] complejo oligárquico. En efecto, 
como en su juventud rebelde empezó por elogiar a Lenín, ahora quiere 
hacerse perdonar este pecado capital con estas diatribas contra el gau­
cho y Hernández.

OBRAS, TEMAS e IDEAS

LA COMUNA 
MALTRATADA

De España ha llegado la tra­
ducción de este libro —La Comu­
na—, que Albert Ollivier dio a 
conocer en francés, hace cerca de 
treinta añes. Tanto tiempo no ha 
beneficiado a la obra, ciertamente, 
la que, además, adolece de fallas 
esenciales, imputables al autor por 
su enfoque pequeño burgués, en 
primer término. Otros defectos de­
ben atribuirse a la editora, pues 
como sucede a menudo en las tra­
ducciones que divulgan las pren­
sas de la península, es notorio el 
descuido y la (irresponsabilidad 
con que se ha realizado esta ver­
sión, llena asimismo de giros des­
concertantes y vocablos inacepta­
bles para nuestro oido. Es un tí­
pico producto de exportación, de 
esos que no se consumen en Espa­
ña, pero que aquí debemos aguan­
tar por falta de una ley que de­
fienda adecuadamente al libro 
argentino.

Es indudable que Ollivier ha 
recogido amplia información sobre 
el acontecimiento de 1871 ; sin 
embargo, no obtiene del material 
que emplea los resultados que po­
drían esperarse y que el hedho 
mismo exigía. Tal vez la parte 
más lograda resultan los capítulos 
de la introducción, aunque en ellos 

tampoco consigue el autor elevarse 
sobre e] nivel de cronista al de in­
térprete afortunado. Su perspecti­
va de la Comuna revolucionaria 
queda empequeñecida, en efecto, 
por el afán de apoyarse en supues­
tos ideológicos que si desencadena­
ron el proceso, no sirven para ex­
plicarlo en sus consecuencias pos­
teriores, ni menos para aprehender 
lo que pedemos llamar la trascen­
dencia de su magnífico fracaso. 
Ni las ideas ;de Proudhon. que ya 
había muerto, ni las de Blanqui, 
que estaba preso, ni menos las de 
Bakunin. que demostró la impo­
tencia de su prédica en Lyón, 
alcanzaren a compendiar el espí­
ritu de la Comuna. Este ensayo 
social pretende superar en el terre­
no los pobres esquemas mentales 
que los jefes ausentes de la revo­
lución habían insuflado a sus dis­
cípulos. Mas la tarea de improvi­
sar una teoría que absorbiera las 
contradicciones que, con premura 
creciente, provocaba la actividad 
gubernativa, estaba lejos de las 
posibilidades de un puñado de 
hombres intelectualmente modestos 
y cuya audacia e instintos revolu­
cionarios eran muy superiores a su 
doctrina. No obstante, tanta im­
portancia adquirió la Comuna que 
Marx consideró que a causa de 
ella el Manifiesto quedaba “aho­
ra anticuado en ciertos puntos”, y
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que, además, era la forma “des­
cubierta al fin”, según la cual po­
día lograrse la emancipación eco­
nómica del trabajo.

E[ aspecto negativo, demasiado 
subrayado por Ollivier, no permi­
te apreciar en su verdadera di­
mensión los factores externos que 
conspiraron contra el éxito posible 
de la Comuna de París. No es 
que olvide las intrigas de Thiers 
y su connivencia con Bismark y 
la horrible carnicería que las tro­
pas versallesas consumaron des­
pués de la entrada en la ciudad; 
tampoco disimula los graves erro­
res en que incurrieron los gober­
nantes obreros al no apoderarse 
del Banco de Francia o al dar a 
Versalles el tiempo suficiente para 
rehacer sus maltrechas fuerzas con 
la ayuda alemana. Todo ello está 
puntualizado, si bien no le ayuda 
a ' comprender la significación in­
trínseca del experimento y la pro­
yección para el futuro de las lu­
chas de la clase obrera organizada.

Por otra parte, es injusta la 
sombra de sospecha que el libro 
arroja sobre Marx desde el punto 
de vista doctrinario y práctico. Lo 
acusa, sin fundamento alguno, de 
ser un defensor del determinismo 
histórico, y lo que es más descon­
certante, le adjudica el designio 
según el cual la revolución “debe 
ser la consecuencia de reformas y 
de mayorías parlamentarias que 
antes que nada, hay que aplicar­
se a conquistar”. Si Ollivier ha 
leído La guerra civil en Francia y 
El Estado y la Revolución no ha 
entendido o no ha querido enten-
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der los alcances de la discusión 
teórica que se plantea en esas dos 
obras como resultado de la nueva 
situación creada por la Comuna 
frente al régimen explotador del 
trabajo ajeno. El fracaso de la re­
volución de 1871 no debe confun­
dirse con el de una aventura polí­
tica cualquiera. En primer término, 
desbrozó el camino ideológico, pues 
ha dfemostrado que las ideas de 
Proudhon y de Blanqui carecían 
ya de validez después de esta 
prueba, sobre todo en lo que res­
pecta al concepto rígido de fede- 
ración^ la destrucción del aparato 
estatal y la abolición del parla­
mentarismo. “La Comuna estaba 
formada por los consejeros muni­
cipales elegidos por sufragio uni­
versal en les diversos distritos de la 
ciudad. Eran responsable^ y revo­
cables en todo momento. .. En 
vez de continuar siendo un instru­
mento del gobierno central, la po­
licía fue despojada inmediatamente 
de sus atributos políticos y con­
vertida en instrumento de la Co­
muna ... Y lo mismo se hizo con 
los funcionarios de las demás ra­
mas de la administración. .. Des­
de los miembros de la Comuna 
para abajo, todos los que desem­
peñaban cargos públicos debían 
hacerlo con salarios de obreros. 
Les intereses creados y los gastos 
de representación de los altos dig­
natarios del Estado desaparecie­
ron con los altos dignatarios mis­
mos. . . Una vez suprimidos el 
ejército permanente y la policía, 
que eran los elementos de la fuer­
za fisica del antiguo gobierno, la 

Comuna estaba impaciente por 
destruir la fuerza espiritual de re­
presión, el poder de los curas...” 

Esta es una síntesis de los desi­
derata que la revolución empe­
zó a cumplir. Con ellos se destruía 
al Estado como instrumento opre­
sor de la mayoría por la minoría 
burguesa y se instauraba otro que 
una vez consolidado el nuevo 
orden, debería “extinguirse” en el 
tiempo, según la expresión de En­
gels, no siempre bien comprendida 
por los viejos revisionistas. Es ne­
cesario insistir en tal sentido, por­
que en este libro se defienden con­
cepciones pequeño burguesas, co­
mo aquella de que la Comuna 
“habría de ser la forma política 
que revistiría hasta la aldea más 
pequeña”. La finalidad, por cier­
to, no era destruir la unidad de la 
nación, sino organizaría mediante 
un régimen comunal. La Comuna 
tendía a un centralismo democrá­
tico y no a una atomización; es 
decir, se trataba <Je aniquilar el 
poder del Estado que pretendía 
ser la encamación de una falsa 
unidad. Bernstein buscó a este res­
pecto equiparar las posiciones de 
Marx y Proudhon como si ambas 
coincidieran con el federalismo co­
munal. En realidad, Marx aboga­
ba por el centralismo proletario, 
centralismo que respondía a los 
intereses de la mayoría armada 
que había dominado al Estado 
burgués y para la cual la Comu­
na no era "una corporación par­
lamentaria sino una corporación 
de trabajo que dictaba leyes y al 
mismo tiempo las ejecutaba”.

“Los anarquistas —se dice en 
El Estado y la Revolución, y este 
parece ser el caso de Ollivier—, 
intentaban reivindicar como “su­
ya”, por decirlo así, precisamente, 
la Comuna de París, como una 
confirmación de su doctrina, sin 
comprender en absoluto las ense­
ñanzas de la Comuna y el análi- 
sas de estas enseñanzas hecho por 
Marx. El anarquismo no ha apor­
tado nada que se acerque siquiera 
a la verdad, en punto a estas 
cuestiones políticas concretas : 
¿Hay que destruir la vieja má­
quina del Eistado? ¿Y con qué 
sustituirla?”

El esfuerzo de Ollivier tiende, 
en definitiva, a que los futuros di­
rigentes “abandonen de una vez 
las disciplinas y conceptos revolu­
cionarios del Siglo XIX’ entre los 
que incluye la revolución parlamen­
taria. la de clase y toda revolución 
de masas. Finaliza así la obra den­
tro de una confusión total que re­
mata con un pedido a Dios de que 
evite las sangrientas improvisaciones 
o las dictaduras ineficaces.

En conclusión : no sabemos si 
el objetivo del libro ha sido pre­
sentar a la Comuna como ejemplo 
de la revolución social que no debe 
hacerse, o si ha de llegarse a ella 
por algún misterioso procedimiento 
que incluye el abandono de la pla­
za pública, la eliminación de las 
armas y de toda otra muestra de 
violencia. Este programa se repite 
en una época en la que ni ciertos 
obispos creen ya en la eficacia de 
las oraciones para cambiar el or­
den de la sociedad. — A. R.
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LOS PAISAJES
DE ANTONIO DERNI

En la galería Rubbers expuso 
el maestro Antonio Berni un con­
junto de paisajes en los que se 
destaca netamente su línea inter­
pretativa que él mismo define co­
mo realismo social y que se ajusta 
sin pliegues a su conocida tenden­
cia humanista. Estos cuadros del 
prestigioso artista contienen tina 
acentuada unidad temática no 
sólo por el color geográfico, diría­
mos, sino también por la tonali­
dad y el parentesco emocional 
que se descubre en ellos. En par­
ticular, los óleoís de la zona subur­
bana impresionan con la presencia 
de una realidad concreta de la 
vida comunitaria inadvertida, a 
veces, dentro de la gran ciudad, 
que debe ser buscada a través de 
sus barrios, en los que la gente 
sufre y lucha contra el duro anta­
gonismo de una implacable situa­
ción económica. La austeridad de 
los medios expresivos de Berni po­
see la fuerza conmovedora de la 
propia existencia humana que se 
proyecta en las cosas mediante el 
trabajo. Los alrededores del Gran 
Buenos Aires y sus viviendas mo­
destas dan al artista, argumento 
suficiente para afirmar la volun­
tad creadora del pueblo. Esta ac­
ción se expresa en rasgos casi dra­
máticos, despojados de estriden­
cia, pero con sobria dignidad. 
Las casas, los objetos no son entes 
inertes; dependen de un trajinar 
que no se detiene nunca, aunque 
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las figuras humanas asoman fu­
gazmente en una tarea cuya per­
manencia está asegurada por la 
vida misma. Esta sustancia invisi­
ble y latente dinamiza el univer­
so poético y realista del pintor.

Notable expresión de su viven­
cia del paisaje son también los 
cuadros de los pueblos de la pro­
vincia, con sus melancólicas calles 
desiertas, su tranquilidad impreg­
nada de cansancio que se advierte 
en la opacidad de los primeros 
planos y en sus lejos desvaidos. 
Esta tristeza enervante es casi fo­
tográfica mas es real en tanto 
invade nuestro ser como algo ex­
traño.

Berni no tiene preocupaciones 
de escuela ni estilo preconcebido 
que limiten su libertad expresiva; 
su mirada es objetiva y clara; su 
mano denota vigor y afecto para 
reflejar la dimensión exacta del 
mundo circundante, elegido como 
fundamento de su quehacer.

Se ha dicho con apresuramiento, 
a propósito de esta muestra, que 
Berni incorpora a su obra “un 
realismo exacerbado” con el que 
se aproximaría “a la pintura me­
tafísica”. Salta a la vista la in­
congruencia de este lenguaje, el 
que filosóficamente carece de sen­
tido, pues no vemos cómo el rea­
lismo social puede acercarse a 
metafísica alguna, ya que el fin 
de esta tendencia es eliminar todo 
supuesto gratuito e ir, si se nos 
permite el término, a las cosas 
mismas en su cabal interrelación. 
1 ampoco hay exacerbación si con 
ello se pretende aludir a cierto^

ingredientes añadidos desde fuera 
o propios del capricho del autor.

Creemos, por el contrario, que 
esta exposición del laureado artis­
ta se distingue por un acentuado 
equilibrio entre la forma y el con­
tenido que no desdeña el empleo 
de los recursos más idóneos del 
arte para dar vida y movimiento 
a la realidad exterior. Sin embar­
go, todos los elementos utilizados 
están sometidos a una rígida dis­
ciplina adquirida en el estudio y 
en la observación permanente. El 
arte es, quizá, una manera de

LA MUESTRA DE 
ELSA SOIBELMAN

En la galería van Riel
Elisa Soibelman su muestra “Del 
ayer para hoy con afecto”, en la 
que expuso un conjunto de obras 
dedicadas a motivos y personajes 
de la historia nacional. La joven 
y talentosa artista confirmó nue­
vamente sus dotes de fina obser­
vación y la aptitud para dar for­
ma, y contenido a sus ideas, en 
plena madurez. En este grupo de 
cuadros, que exhiben una clara 
unidad temática, debe destacarse 
también el enfoque .original elegi­
do y desarrollado con acierto. La 
línea interpretativa es coherente y 
se expresa con sobriedad; la com­
posición de algunas figuras logra 
adecuado realce; en otros apare­
ce una ironía penetrante o burlo­
na, según el caso, pero que se 

adecuar dos dimensiones distintas 
que se enfrentan dialécticamente: 
el hombre con su poder de apre­
hensión del mundo externo y éste 
que, desde su aislada existencia, 
se resiste a entregar su íntima 
esencia. Berni, que ha partido en 
busca de este núcleo racional de 
las cosas, confirma que el domi­
nio del hombre sobre su contorno 
es una tarea de aproximación cons­
tante, de descubrimiento, de vic­
toriosa penetración en la materia.

A. Ll.

capta sin esfuerzo. Ha consegui­
do, en lo esencial, dar movimien­
to a una amplia época de la vida 
argentina que se extiende desde la 
Revolución de Mayo hasta el 
Martín Fierro, representado por su 
egregio creador, José Hernández. 
Este mundo histórico surge de su 
propio ámbito y se instala en 
nuestro presente, evocado por una 
paleta ágil y una mente desprejui­
ciada que lo transforma en sus­
tancia viviente. Las alusiones sa­
tíricas o el señorío con que se re­
viste a cada personaje, laten se­
gún la fuerza del matiz que se les 
concede, aunque no pretenden 
morder en la entraña oscura de la 
historia; rozan la superficie sola­
mente, mas la intención basta para 
escrutar un dominio donde la fan­
tasía cede paso a la tarea refle­
xiva. Desde su concreto universo 
los hombres de ayer nos revelan
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su íntima grandeza o su innata 
pequenez. Impresiona Hernández, 
cuya mirada de lince otea el ho­
rizonte pampeano. Quiroga res­
plandece, a su vez, trasfigurado 
en su estampa guerrera, con un 
fondo de sombrías siluetas pre­
anunciadoras de su trágico fin.

Merece destacarse también la 
composición que representa al jefe 
de las guerrillas salteñas. El legen­
dario Güemes ocupó un sitio de 
preferencia en esta muestra, a la 
que proporcionó no sólo el elemen­
to dramático sino el ascetismo del 
cruzado de la libertad. Es la ener­
gía telúrica que rememora las ha­
zañas del pueblo en armas, la voz 
de] paisaje siempre latente, que 
en horas turbulentas parece indi­
car el retorno del héroe y sus 
gauchos.

Por supuesto. Elsa Soibelman 
ofrece diversos contrastes que 
acentúan los tonos polémicos y 
contradictorios de la historia na­
cional. La manera en que resuelve 
artísticamente los cuadros mencio­
nados incluye un apreciable ingre­
diente crítico. La artista se enfren­
ta con convenciones consagradas 
en el área histórica y cree, con 
razón, que el arte tiene derecho a 
irrumpir en toda realidad humana 
y recrearla según los módulos que 
imponen la época y las circunstan­
cias vividas. El arte debe respon­
der a las exigencias de la socie­
dad que le da origen.

La visión deportiva de la Pri­
mera Junta es un ejemplo concre­
to de la versatilidad de Elsa 
Soibelman. Esta síntesis refleja un 
proceso complejo que reduce a fe­
nómeno multitudinario de nuestro 
tiempo, con su poderosa dinámica, 
la actividad absorbente de un 
acontecimiento pasado, que recibe 
la merecida proyección transpor­
tado a] escenario fabuloso del cam­
po de juego. ¿Se oculta una iro­
nía en esa comparación? Se po­
dría contestar que el juego es siem­
pre algo serio por la pasión que 
en él se pone y, a la vez, una ca­
tarsis que aligera la carga emocio­
nal y la desvanece como un sue­
ño. En política ocurre un hecho 
similar, con la diferencia de que 
lo que en ella hay de ilusorio y 
de engañoso es una cortina de 
humo la cual nos impide el acceso 
a una realidad encubierta por los 
intereses, los prejuicios y la cos­
tumbre.

Especia] referencia merece, asi­
mismo dentro de] contexto consi­
derado, la evocación de Sarmien­
to —mezcla de play-boy y de 
Tartufo—, a quien se alude con­
trastándolo con su alter ego con­
temporáneo, más disminuido, por 
cierto, como corresponde a la in­
fluencia del aluvión inmigratorio 
que media entre ambas marionetas 
de la política criolla.

A. Ll.

MAXIMO GORKI

Se cumplió este año el centena­
rio del nacimiento de Máximo 
Gorki, dramaturgo y novelista ru­
so, de humilde origen, con quien 
el proletariado “por primera vez 
—según Lunacharski—, adquiere 
conciencia artística de sí mismo, 
de modo análogo a como adqui­
rió conciencia filosófica y política 
en las obras de Marx y Engels”.

El genial escritor nació en 1868 
en Nijni-Novgorod y falleció en 
1936, después de una activa labor 
intelectual que le dio merecido 
prestigio en su país y fuera de él, 
al punto de convertirse en el por­
tavoz de una nueva concepción 
del arte. Gorki es, en efecto, el 
creador del realismo social, escuela 
de la cual sigue siendo su repre­
sentante más ilustre y el modelo 
no superado “que se ligó con 
sus grandes obras al movimiento 
obrero de Rusia y de todo el 
mundo”.

Gorki proyecta en todos sus tra­
bajos una profunda visión de la 
vida humana, a la que se añade 
una intensa simpatía por los deshe­
redados que alianza, a menudo, 
acentos de ternura. A pesar de 
que sus obras, en general, se ha­
llan alentadas por un gran soplo 
lírico, reflejan, no obstante, una 
sólida base de sustentación ideo­
lógica de tendencia bien definida, 
pueis entendió que el arte debía 
comprometerse y adoptar una acti­
tud de lucha frente a la situación 
política de su tiempo. Gorki acep­
tó su puesto de combatiente en las 

filas de la revolución. Si por tem­
peramento no logró ser siempre 
consecuente con las férreas líneas 
lógicas partidarias, el artista y el 
hombre demostraron, eñ cambio, 
que la literatura, con su ilimitada 
capacidad de expresión, maneja­
da por un auténtico creador, y al 
servicio de los ideales populares, 
puede salvar los errores dfel teó­
rico, y hasta llegar a ser orienta­
dora para los instintos revolucio­
narios de las masas. Tal es el caso 
de este autor que ha descubierto 
la dialéctica del alma humana y 
ha logrado, mediante ella, insuflar 
en los hombres y mujeres del pue­
blo, concepciones sociales eficaces, 
creando el necesario clima emo­
cional para tomarlas armas ade­
cuadas para la acción. Recuérde­
se La madre, su hálito dramático, 
y cómo se incuba en ella una fuer­
za nueva, desconocida, que no 
surge por azar, sino del agudo 
choque de contradicciones que 
ahondan los sentimientos disper­
sos y los convierten en caudalosas 
energías. O este pasaje de Por el 
mundo, revelador del sesgo huma­
nista de su universo espiritual : 
“Yo amo mucho a la gente, y no 
quisiera hacer sufrir a nadie, pero 
no es posible ser sentimental, co­
mo tampoco es posible ocultar la 
terrible verdad recubriéndola con 
los vivos colores de la bella men­
tira. Hay que acercerse más a la 
vida, ¡acercarse más! Es preciso 
desleír en ella todo cuanto hay de 
bueno, de humano, en nuestros ce­
rebros y en nuestros corazones”.
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La imagen de Gorki no se ago­
ta, naturalmente, con estas refle­
xiones y citas. Hay que tener pre­
sente su recia dimensión intelectual 
para juzgarlo en toda su ampli­
tud, como representante literario

LA REFORMA 
UNIVERSITARIA

Durante el mes de junic pasa­
do se celebró el cincuentenario de 
la reforma universitaria iniciada 
en Córdoba, en el año 1916. Fue 
éste un acontecimiento necesario, 
que, en su época, provocó una 
conmoción pública y obligó a 
transformar la vetusta organiza­

' ción legal y pedagógica de todas 
las casas de estudios superiores 
que se regían por normas casi me­
dievales.

Visto a la distancia, el hecho 
hoy no es más que una fecha del 
calendario liberal, que ha pasado 
sin pena ni gloria al archivo de las 
antiguallas. Otras reformas aso­
man en el horizonte universitario 
argentino, más urgentes y profun­
das, que deben tomar cuerpo 
cuanto antes si la cultura vincula­
da a esos centros quiere salvarse 
de la postración en que yace. 

de una época de tremendos cam­
bios e inspirador de una concep­
ción del arte colmada de fuerza 
y de belleza, a la que enaltece su 
compromiso con las ideas sociales.

A. R.

La universidad argentina, a 
medio siglo de la mentada refor­
ma, carece en su conjunto de je­
rarquía científica e intelectual; su 
tarea se desenvuelve insularmente, 
al margen de la vida del país, co­
mo un organismo amorfo que pesa 
sólo sobre el presupuesto y no le 
devuelve en beneficios culturales lo 
que debería esperarse de su influjo.

Sin duda los tiempos no son ya 
de modestas modificaciones que 
adapten las endebles instituciones 
universitarias al esquema envejeci­
do en que se asientan las estruc­
turas liberales argentinas y la men­
talidad entreguista de la clase di­
rigente. Los intereses del país, la 
necesidad de sacudir el vasallaje 
que lo tiene sometido al capital 
extranjero, y el ritmo de la vida 
moderna exigen una universidad 
cambiada desde su raíz a fin de 
que sea capaz de crear una ver­
dadera conciencia nacional.

A. R.

EL FINAL DE LA 
REVISTA “HISTORIA”

Es común afirmar que si una 
revista de cultura que trate temas 
de filosofía, sociologóa, historia, 
economía política o de otra cien­
cia especializada, llega a medio 
centenar de números, está ¡efecti­
vamente afianzada o, por lo me­
nos, acreditada, y ya nada puede 
hacer predecir un inesperado fin a 
su carrera.

Algo así parecía anunciar la 
publicación de la revista “Histo­
ria”, cuyo primer número apare­
ció en agosto-octubre de 1955, y 
el N’ 50, que corresponde al últi­
mo, alcanza al trimestre enero- 
marzo de 1968. Cierra su ciclo 
con el número índice, abandona el 
campo de la publicación con el 
catálogo de les temas que trató y 
de los autores que colaboraron. 
Sintomatologia de lo definitivo.

Rindió sus armas sin ahondar 
en el ámbito de la historia, sin la 
menor repercusión en los medios 
especializados. Es que, para los 
que seguían de cerca su trayecto­
ria, ha mucho que veían su paula­
tina declinación y la merma en 
valor de sus colaboradores. La 
dirección había limitado la revista 
a los círculos de escritores integran­
tes de distintas academias, muchas 
nacidas al conjuro de reducidos 
cenáculos de adoradores de algún 
antepasado que, a falta de autén­
tico prestigio culural o científico, 
le daban brillo mediante algún 

enredado combate en ignorada 
pulpería.

Entre las causas del final de 
“Historia” no puede ser citado 
ese temible Mecenas llamado di­
nero, pues en oportunidad fue oxi­
genado con una partida miliona­
ria del presupuesto nacional.

Su material histórico fue puesto 
en tela de juicio por la falta de 
definición y sinceridad para ubi­
carse en el campo de una auténti­
ca revista de Historia Argentina. 
Navegó entre las corrientes cadu­
cas de los academismos, ya sea el 
tradicional-liberal o de los “revi­
sionismos” rosistas-saavedristas de 
entraña clerical, vacuna y terrate­
niente.

Además su honestidad intelec­
tual queda cuestionada al incluir 
en el número postrero, una nota 
crítica, que eludió toda posibilidad 
de respuesta. Pero adquiere ma­
yor grado esa falta porque la di­
rección sabía que tal artículo y la 
contestación habían aparecido en 
otra revista, y así al omitir toda 
referencia, provocaba intencional­
mente una falsa y distorsionada 
imagen del caso entre sus lectores.

Pudo ser una revista necesaria 
en el campo de los trabajos de las 
investigaciones históricas, que aún 
falta cubrir. Sin embargo, la defi­
ciente base científica y la carencia 
de seriedad de su dirección la hun­
dieron en la mediocridad, asfixia­
da por el dogal de un círculo sin 
perspetivas ni solvencia intelectual 
para realizar una verdadera labor 
crítica dentro de la Historia Ar­
gentina. -— J. E.
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EL CASO DE EDIPO
Con gran éxito artistico y de pú­

blico fue exhibida la película de 
Pasolini Edipo Rey, donde e] co­
nocido director italiano trata de 
dar una interpretación moderna 
al viejo mito griego. Es excelente 
la reconstrucción histórica y los re­
cursos fotográficos de que se hace 
gala, pero creemos que se exagera 
el carácter freudiano que se le ha 
dado al desarrollo del tema.

La crítica profesional le ha ad­
judicado a Pasolini una tenden 
eia marxista que. honestamente, no 
aparece en ningún instante de su 
desarrollo.

KAIROS
Con el presente número nuestra 

revista entra en el segundo año de 
vida, acontecimiento que nos satis­
face íntimamente y que comparti­
mos con el grupo de lectores y 
amigos que desde el primer mo­
mento nos ha acompañado con su 
adhesión.

No es tarea fácil mantener la 
continuidad de una publicación de 
este tipo que no obstante su mo-

LIBROS RECIBIDOS
Marx, Carlos, F ondements de 

l’économie politique, dos volúme­
nes.

Noville, Pierre, Le nouveau Le­
viathan: I De l’alienation à la 
J ouissonce.

64

Quien ha hecho una interpreta­
ción marxista del teatro de Sófo­
cles, y a propósito de esta obra, 
es Thomson, en su libro Los pri­
meros filósofos, donde afirma que 
Edipo es el hombre nuevo sorpren 
dido por el cambio dialéctico que 
la mercancía introdujo en el mun­
do antiguo. Este hombre se ve en­
redado con sus parientes más cer­
canos en vinculaciones excepciona­
les que no son otra cosa que el re­
flejo de las relaciones de produc­
ción. Estas categorías desconocí' 
das que lo tiranizan lo obligan a 
asumir una aparente libertad supe­
ditada a! “gran nivelador radical”, 
el dinero, personaje proteico que se 
esconde tras la figura de Apolo.

destia exige el compromiso de ser 
fiel consigo mismo.

En tal sentido nos complace su­
brayar que hemos llenado el pri­
mer ciclo de nuestra vida intelec­
tual tratando de servir la divisa 
simbolizada en nuestro nombre: 
esto es, decir lo oportuno, en el 
momento adecuado, tratando de 
despertar la atención sobre los pro­
blemas de fondo que se agitan en 
la conciencia del hombre contem­
poráneo.

Lleras, Ricardo E., La muerte 
es sólo pausa de la vida, segunda 
edición.

Guevara Ernesto, El diario del 
Che en Bolivia.

Piaget, Jean, Le structuralisme. 
Farrington, Benjamín, El evolu­

cionismo.
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