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Propaganda electoral.
Como ya no les 

queda nada que echar 
a perder a los partidos 
políticos argentinos se 
les ha metido en la ca­
beza arremeter contra 
el buen gusto popular.

Que es una manera 
de embotar el sentido 
crítico, no lo duden 
ustedes.

Por eso. sonreímos 
cuando leimos el pri­
mer letrero del parti­
do "C o n centración 
Obrera": Un clarín 
insobornable de la 
oposición”.

O el del partido so­
cialista: "Tres Tan­
ques: Dickmann, Re­
petto, etc.".

• Qué metáforas be­
licosas son éstas?

Pero la palma se la 
llevó el senectito par­
tido Demócrata Na­
cional, que ató a los 
pies del obelisco una 
especie de dirigible 
con esta única leyen­
da: "Partido Demó­
crata Nacional”.

(Lo que podía su­
gerirle a cualquier 
porteño malicioso que 
en efecto, está lleno de 
viento y muy alejado 
del pueblo).•
Las grandes resolu­

ciones
En estos momentos 

de excepcional grave­
dad conviene que to­
dos los argentinos ten­
gan un sentido preci­
so de sus acciones.

Por eso señalamos 
por su extraordinaria 
importancia, un decre­
to que cambia el nom­
bre del cuerpo de bom­
beros de la capital fe­
deral por el de "Divi­
sión Bomberos".

Esperamos que to­
dos los habitantes 
compartan nuestra 
emoción pratriótica.

Litografía de GUILLERMO FACIO HEBEQUER

¿Será cierto que 
piensan reemplazar el 
francés por el japonés, 
en la enseñanza se­
cundaria, como un de­
licado homenaje a es­
te otro integrante del 
eje?

Casi todas las revistas literarias 
argentinas se publican en forma de 
libro o de revista.

Esto es evidentemente suntuoso y 
muy serio.

TROMPO es mucho más humil­

de. Y por eso se imprime en hojas 
sueltas, las que después de ser leí­
das pueden cumplir con la útilísima 
función de servir para envolver.

Esta es otra oportunidad TROM­
PO para sus fieles lectores.

Existe una ordenan­
za contra los ruidos 
molestos, que se ha 
extendido últimamente 
hasta prohibir que los 
ciudadanos hablen 
también de noche y 
una novísima disposi­
ción que persigue al 
amor que se refugia 
en los parques.

Nos parece muy 
bien. ¿Qué necesidad 
hay que la gente ha­
ble o piense en repro­
ducirse? A lo mejor 
acaban pensando y es­
to es muy nocivo.

Pero ya que se per­
sigue con tanta saña 
no sólo las bocinas, si­
no hasta los besos y 
los crujidos de las ar­
ticulaciones de los reu­
máticos, ¿por qué el 
Estado- no- da ei ejém-,- ' : • 
pío y evita el ruido de 
los tranvías de la Cor­
poración que es verda­
deramente diabólico, 
el silbido nocturno de 
los agentes de tráfi­
co, el arreglo a horas 
absurdas de las calles 
y otras cosas por el 
estilo?

No siempre hemos 
de ser nosotros.•

Tenemos entendido 
que en el "Teatro 
Nacional de C o m e- 
dia" de nuestras cui­
tas. alguien propuso 
representar una obra 
d e Roberto Payró, 
que en estos días será 
cariñosamente recor­
dado en Mercedes, su 
ciudad natal.

Pero la proposición 
fué rechazada, según 
nuestro anónimo in­
formante, por ser 
Payró (sic) un escri­
tor extremista.

Naturalmente que el 
o los responsables de 
ignorar al autor de 
"Pago chico” y "El 
casamiento de Lau­
cha", se regodean ha­
ciendo subir a escena 
"Mamá Culepina” y 
"El sargento Palma". 
No hay que afligirse.

Porque con esto y 
con deiar la Avenida 
Gral. Paz a oscuras, 
el país está salvado. 
Queden Uds. tranqui­
los.
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ADOLESCENCIA
Toda tentativa de acercar el ele­

mento humano, sencilla y complica­
damente humano, a nuestro cine, 
cuenta con nuestra decidida simpa­
tía.

En este sentido la fresca anécdo­
ta sentimental, juvenil y porteña de 
“Adolescencia” es un acierto.

No nos parece acertada en cam­
bio la interpretación que le da An­
gel Magaña a su personaje. Nos da 
la sensación que está trabajando 
para sus amigos, a los que quiere 
recordarle a cada rato que es un 
hombre grande y que ese papel de 
chiquilín. es únicamente para el es­
cenario. Con eso consigue acentuar 
en forma grotesca, como vistos des­
de afuera, los gestos y expresiones 
que le corresponden.

Podría quizás hacerse un reparo, 
sin mayor importancia, al tipo de 
casas no muy porteñas en que se 
desarrolla la acción.

Pero el diálogo y los episodios, sí 
son porteños. Y no tiene ninguna 
importancia que algunos espectado­
res malévolos recuerden la serie de 
Andy Hardy del cine americano.

Conviene señalar que una pelícu­
la como “Adolescencia” significa 
una tentativa limpia de acercarse a 
la verdad humana v local. Y eso 
merece señalarse en lo que vale.

LOCOS DE VERANO
La difundida pieza de Gregorio 

de Laférrere, fué trasladada al cine 
por Cunill Cabanellas que ya había 
dirigido su versión teatral en el 
“Teatro Nacional de Comedia”.

Es curioso y hasta cierto punto 
inexplicable que esta película ado­
lezca de tantas y tan elementales fa­
llas. Desde la música de fondo, que 
más que música de fondo parecía 
música de frente. Y de frente de ba­
talla. por lo explosiva y poco discre­
ta.

Hasta su encuadre y diálogo, tan 
teatralmente resuelto por Alejandro 
Casona, al que se le escaparon mu­
chas “maneras” castizas muy poco 
de acuerdo con el ambiente en el 
que se supone se mueve la pieza.

Y es lástima.
Habitualmente Cunill Cabanellas

Carta a un

Escritor Exístencíalísta

Dicen que fué don Octavio 
Echándoselas de sabio 
Quien le dijo a Luis Jouvet 
Que el Uruguay cuna fué 
Del teatro rioplatense
Y como quien llega y vence' 
De vintenes se llenó. 
Montevideo aplaudió
Y Jouvet lleno de plata 
A Ramírez le escribió:
Y es mía la victoria
Me estoy llenando de gloria 
Aquí la gloria es barata.

Puerto América, de Luis María Al- 
bamonte, Club del Libro, 1942.

Querido maestro:

Me voy del país.
Ya nunca podré ser un gran escritor argentino contemporá­

neo. como para el “Espasa". Y lo siento porque no sé hacer otra 
cosa. Aunque me falta, claro —y por eso me voy— lo principal: 
una angustia cósmica. O metafísica, que lo mismo da. Todos us­
tedes los grandes escritores que colaboran juntos en la misma re­
vista tan bien impresa y saben que son grandes escritores porque 
se lo están diciendo mutuamente a cada rato, tienen, por lo me­
nos una angustia.

No la angustia doméstica y por cierto despreciable, del que 
tiene un problema sentimental o alimenticio: ustedes, maestro, no 
tienen afortunadamente ninguno de estos dos problemas. Me re­
fiero a la gran angustia.

Pararse a mirar las pequeñas cosas que ocurren en la esqui­
na y que iluminan el día de los hombres vulgares, es cosa fuera 
de esta literatura de elegidos.

Yo sé. amado maestro lo que hacen todos ustedes y cuál la 
receta infalible: releer puntual y copiosamente a Kierkegaard, a 
Kafka y a Rilke.

¡Oh, sí!
Yo también he leído al filósofo de la angustia, a! poeta de la 

muerte propia y al novelista de las pesadillas. (También hay que 
leer algunos más pero no recuerdo más apellidos extranjeros en 
este momento ).

Me emociona mucho la poesía del gran alemán y me gusta 
“El proceso” y hasta creo haber entendido el concepto de la an­
gustia del filósofo danés.

Pero yo. maestro, a pesar de seguir sus indicaciones al pie 
de la letra, soy un repugnante hombre normal. Y tengo la des­
gracia de no poder mentirme.

Después de haber leído a Rilke, a Kafka y a Kierkegaard y 
haberles asignado el lugar importante que sin duda les corres­
ponde en la literatura mundial, salgo a las calles de Buenos Aires, 
con mi sensibilidad siempre deplorablemente nueva, como una 
"Kodak" ( 1 ) recién cargada.

Y ya no puedo sentir ninguna angustia metafísica. ¡Oh 
maestro!

A pesar de la lucha agria por él centavo, a pesar del mundo 
hosco de los subterráneos, los pisotones y las segundas hipotecas, 
a pesar de las bárbaras pizarras de la guerra —yo maestro creo 
todavía que esta vida es la única cosa que tenemos de veras entre 
las manos y siento unas ganas tremendas de seguir viviendo a 
pleno pulmón.

Ya sé —y lo lamento mucho— que sin esa angustia, previa­
mente certificada por el último checo de moda, nunca podré cola­
borar en su reluciente revista de iniciados.

Y no seré nunca, porque asi tendrán que decretarlo ustedes

El personaje del inmigrante euro­
peo que viene a nuestras tierras pa­
ra hacer fortuna ha sido tratado 
muchas veces entre nosotros.

Sin embargo, a pesar de ello, esta 
novela de Albamonte consigue inte­
resar. Porque su personaje central 
ha sido estudiado cariñosamente y 
no “in vitro” sino a través de nues­
tra rica realidad humana.

Un lenguaje, bastante sobrio de 
novelista que se acerca mucho a la 
plena posesión de su instrumento, 
acrece los valores del libro.

Otro paso adelante para el cuen­
tista de “La paloma de la puñala­
da”.

La Cruz de la espada, novela de 
María Alicia Domínguez- Club 
del Libro, 1941.

Con toda seguridad, este no es un 
libro afortunado para María Alicia 
Domínguez.
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tiene una manera tan alegremente 
superficial pero tan plástica de mo­
ver su teatro, que uno esperaba de 
él, una versión mucho más espumo­
sa de esta comedia costumbrista de 
Laférrere. A quien tampoco está de­
más recordar en su lugar de precur­
sor. Gran parte del teatro de este 
autor, meritorio por muchos concep­
tos, es vacío, apegado a las modas 
del siglo, superficial y no ligero. 
Pero en nuestro afán de construir­
nos rápidamente una literatura clá­
sica. prodigamos a menudo los elo­
gios para piezas y obras pasadas, a 
las que debe reajustarse periódica­
mente en su verdadero valor com­
parativo.

“Locos de verano” es una serie 
de instantáneas de ese tipo de gen­
te tan porteña, que vive en el bor­
de de la responsabilidad.

Eso está bastante bien logrado en 
la pieza. En el cine resulta demasia­
do acentuada la intención.

Y hay a veces notas sentimenta­
les —como la que está a cargo de 
Eva Franco— que se resuelven con 
recursos demasiado convencionales 
para que se le puedan perdonar a 
un director de tradicional buen gus­
to, como Cunill. Algunos decorados 
francamente malos.

No creemos que se pueda empe­
zar a hacer cine sin equivocarse. Pe­
ro es saludable que se lo digan a 
uno y no que se lo confirme con esa 
atroz cortesía de los que están liga­
dos por el compromiso diario de eso 
que se suele llamar “el ambiente".

LA MAESTRITA DE LOS 
OBREROS.

Sobre el difundido relato de 
D’Amicis, fué compuesta esta pelí­
cula.

Se trata de un relato, cinemato­
gráficamente bastante cursi, con sus 
personajes, malos y buenos al cien 
por cien, lo que los aleja de toda 
verdad.

Pero está tratada con bastante 
dignidad y por lo menos se aleja de 
los viejos caminos del cine malo y 
fácil.

SU NOCHE DE BODAS

Es una película sobre libreto de 
Goicochea y Cordone adaptado por 
Julio Porter e interpretada por Pau­
lina Singerman y Enrique. Serrano. 
Eso es todo, señores, eso es todo. El 
aburrimiento celuloidizado.

pese al afecto que me tengan, un gran escritor argentino.
Esto, maestro, me desespera.
Hice todo lo posible, pero me sobran ganas de vivir y sigo 

viendo las calles de Buenos Aires y los hombres de mi país y has­
ta me gusta el tango, lo confieso con rubor, pese a lo que opinen 
de él, los ex-confiteros venidos a más.

Y a mí, francamente, nuestra realidad argentina, me parece 
bastante distinta de la interpretación que le darían* un austríaco, 
un dinamarqués o un húngaro, que es, como suelen verla ustedes.

De ahí deduzco, modestamene, que soy un pésimo escritor 
argentino.

Y prefiero alejarme.
Porque sé que mientras no tenga alguna misteriosa angus­

tia, mientras no me olvide del latido caliente de mi sangre, mien­
tras siga viendo moverse a nuestro río, y no mire nuestras cosas a 
través de una sensibilidad foránea, como lo han conseguido labo­
riosamente ustedes —¡oh maestro!— ninguno me podrá perdonar.

Y yo, ¿qué quiere que le diga? me siento incapaz de sopor­
tarlo.

( 1 ) Otras dos k. . . ¡Qué suerte, maestro!
Por la copia:

MARCEL© MENASCE©
La figura del Gral. Paz es real­

mente tentadora. Como que se tra­
ta de uno de los pocos hombres de 
nuestra historia que justificaron su dt
acción con un pensamiento meditado a / Á)
y una seria cultura >////\ L.

Pero evidentemente las "Memo- CT . f//// \ f ~
:‘i^do^uchTx\m“tes‘9uqs 
esta novela sentimental, tejida en . 1 '7*
torno a su contenido amor conyu- — ' I [///4
gal I K

El defecto principal de “La cruz 
de la espada”, consiste en que la au­
tora, meritoria poetisa, no consigue 
frenar al poeta para dar lugar al 
novelista.

Se detiene así en un lenguaje bal­
sámico y en morosas contemplacio­
nes poéticas, que no tienen casi na­
da que ver con la novela.

Recordamos que “Redención” de 
la misma ajitora nos parece mucho 
mejor lograda. Y así lo afirmamos 
públicamente en su hora.

Conservamos el recuerdo, después 
ide la lectura, de una esposa cariño­
sa y un general distraído y ligera­
mente frío.

Nos parece un saldo bastante ma­
gro. tratándose de una figura tan 
llena de contenido humano y polí­
tico.

1
Sobre quién era mejor 

y tenía más dinero, 
Horacio Rega y Dañero 
discutían con calor. 
Y a pesar de ser hermanos 
literarios, por tal causa, 
casi se van a las manos. 
Hubo después una pausa 
y tras de la pausa un reto: 
—¿Quiéres apostar?

—Sí, quiero.
¿Qué apuestas? —dijo Dañero 
y Horacio gritó:

—¡Un soneto!
2

A la puerta de “La Peña” 
Alfredo Bianchi llamó. 
—Pase. —dijo Jovellanos 
y Paseyro, dijo: —¡Nol

3

Carlos Ibarguren
Con la Academia de Letras 
Abandonada de Dios, 
La Comisión de Cultura 
Tiene un Duce cimarrón. 
Don Carlitos Ibarguren. 
El que preside de a dos, 
Historiador sin relieve 
Pero prosista peor 
Que ha tomado por asiento 
El Banco... de la Nación.

SENTIMIENTO GAUCHO, EN
EL TEATRO NATIONAL

Esta palabra national, así se es­
criba con t, a la inglesa, tiene una 
mala suerte extraordinaria, tratán­
dose de teatro.

Recuerden ustedes lo que pasa 
allá por Córdoba y Libertad, si no 
creen lo mismo.

El señor Ivo Pelay, consagrado 
por un premio, le ha puesto letra a 
una serie de piezas de Francisco 
Canaro y ha titulado el inconscien­
te conjunto “Sentimiento gaucho”, 
aprovechando el afortunado título 
de un tango muy feliz de su compa­
ñero accidental.

Bueno. Es necesario ver la pieza, 
porque de vez en cuando conviene 
que el público tenga la viva sensa­
ción de lo increíble.

Y también, para que no digan que 
exageramos, que somos neurasténi­
cos y que no nos estrenan. (Lo que 
es cierto pero no nos preocupa en 
lo más mínimo).

En la pieza —de alguna manera 
hay que llamarla— hay una niñita 
que pecó, motivo por el cual su pa­
dre le reprocha discretamente su 
falta, delante de cincuenta personas. 
Hay un francés que todavía usa 
barbita y bigote y es naturalmente 
el zonzo de la fiesta. Hay un viaje 
a Río de Janeiro, que no lo puede 
justificar ni la mismísima Agencia 
Villalonga que sin embargo tiene 
mucho interés en fomentar esas ex­
pediciones al Pan de Azúcar.

Los actores están perdidos en un 
diálogo inconexo, lleno de lo que 
ellos llaman situaciones cómicas y 
que se limita a remedar algunas co­
sas por mucho menos de las cuales 
algunos teatros de la zona portua­
ria figuran en el index de todo buen 
padre de familia.

Lamentamos la pieza por la mú­
sica de Canaro que es bastante afor­
tunada.

Y la recomendamos jubilosamen­
te a aquellos que se opusieron a re­
poner una pieza de Payró, para que 
la tengan en cuenta, en futuras “re- 
prises" en el Nacional de Comedias.

Juan Pérez publica un libro 
—oro en paño o tropezón— 
y no hay nadie que nos libre 
de cena y discurso, ¡no!

4
Raquel, los originales 

de sus “Místicas” perdió. 
Anduvo Dios en tal cosa, 
que el diablo no anduvo, ¡no!

5 •
Y aquí están los editores 

entonando su canción: 
al libro extranjero, ¡sí!, 
al libro argentino, ¡no!

JUAN PEDRO SALINAS.

NUEVA DIRECCION 
DE “TROMPO"

Rogamos a todos los es­
critores y suscriptores de 
TROMPO tomen nota de 
nuestra nueva dirección: 
URUGUAY 435, Bs. Aires

Conviene que los envíos 
de libros y revistas se ha­
gan a la nueva dirección, 
para evitar fáciles extra­
víos.
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ARGENTINA LIBRE cumple dos 
años.

Acaba de cumplir dos años, “Ar­
gentina Libre”, cuyo título más que 
un simple nombre es una concreta 
aspiración nacional.

En momentos en que los enemi­
gos subvencionados de la libertad 
siguen apareciendo —y nos parece 
muy bien, para que los conozcan de 
una vez— la manifestación regular 
de un periódico en el que colaboran 
los más inteligentes escritores de 
América y los más sinceros partida­
rios de la libertad es un consuelo 
para la dignidad argentina. Que si­
ga saliendo pues, a pesar de todo, 
es nuestro deseo.

G '
por el 

maestre de pista
(DEL LIBRO "IMPACTOS” DEL DOC­

TOR SYLLA MONSEGUR).

LIBROS Y REVISTAS
RECIBIDAS:

Agonía, Bs. As., Nos. 7 y 8.

espectáculos altamente morales 
no ofenden las buenas costumbres 
no comprometen a la Nación

(a ver si así nos salvamos de la censura)
Ariel, San José de Costa Rica. Nos. 

102 y 103.

Propósitos de bien público, San Pe­
dro, Bs. As., Nos. 633 al 44.

Conducta, Bs. As., N,? 18. octubre- 
noviembre de 1941.

Signo, N9 2.

Letras de México., Nos. 10 al 14.

Planalto, Sao Paulo, Nos. 16 al 19.

Revista de Educación, La Plata, 
septiembre-octubre de 1941.

Saeta, Nos. 40-43 y 44-45.

Avelino Herrero Mayor: “Condena­
ción y defensa de la gramática". 
Bs. As. 1942.

Augusto Mario Delfino: “Para olvi­
darse de la guerra”, Bs. As. 1941.

M* Antonieta Badal del Olmo: 
“Niebla joven”, Ramo Verde, 
Bs. As., 1941.

En "El camino de las llamas", meritísima película de Soficci, 
se realiza una carrera cuadrera, ¡en plena cordillera! ¡Miren lo 
que puede el benemérito Jockey Club! Hasta a los pobres caba­
llitos serranos, que nunca salieron de su tranquito mulero, los ha­
ce parejeros como a fletes de la pampa. '

César Fernández Moreno: "El ale­
gre Ciprés”, Ramo Verde. Bs. As. 
1941.

González Carbalho: “Orilla noctur­
na”. Hipocampo. Bs. As. 1941.

Maruja Vidal Fernández: "Roman­
cero", Bs. As. 1939.

MALABARISMO

En la temporada teatral de 1941 los autores locales escribie­
ron para una actriz famosa una piecita que se titula "La mejor del 
año"; en la temporada 1942 otros dos autores locales escribieron 
para otro actor famoso, una piecita que se titula "El peor de la 
escuela". ¡Qué extraordinario poder de inventiva la de los auto­
res locales!

CONTORSIONISMO

G
Dicen que el Zoo está quedando
Casi vacío de animales
Por fortuna van aumentando
Ciertos autores musicales.

En "Conducta", número 18, Eduardo González Lanuza, uno 
de nuestros más grandes poetas, habla de "LA INSALVABLE 
ÑOÑERIA DE "LOS MARTES ORQUIDEAS". Dice tex­
tualmente; "la insalvable ñoñería de "Los martes orquídeas". Un 
mes después, la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas 
de la Argentina, le otorga a "Los martes orquídeas" el premio, ¡a 
la mejor película del año!

. . ¡De las academias, líbranos, señor!

Intervalo

La segunda parte se dara 
ANTES QUE LA PRIMERA, PARA 
TERMINAR MAS TEMPRANO 
y ahorrar combustible

Segunda Parí

En la nutrida obra del escritor in­
glés H. G. Wells abunda y destaca 
sin lugar a dudas, la temática de es­
te literato aceptada por el público 
mundial, como el reflejo de la men­
te privilegiada para discernir los 
rumbos del porvenir en la civiliza­
ción. marcar líneas de orientación 
en la política y prever las transfor­
maciones de la humanidad, confor­
me a su instinto e ilustración más 
que a las cualidades de profetiza- 
ción que muchas veces se le acor­
dó.

Apuntemos que Wells ha dejado 
hace mucho tiempo de ser el “suce­
sor de Julio Verne", título que la 
ingenuidad menos informada le en­
dilgara y lo cual constituiría no so­
lamente la mengua de su verdadero 
valor sino también una negación ab­
soluta de su arte especial.

T odo aquello que el francés 
construyera, fincando su afán inno­
vador en el resorte de atisbos in­
ventivos dados a la curiosidad del 
artista, está muy lejos del espíritu 
de Wells y asimismo, no posee pa­
rentesco alguno con la visual de 
nuestro contemporáneo. La literatu­
ra de uno y otro difiere en cuanto 
a tema, estética e ideal. Por lo tan­
to ha sufrido un error de aprecia­
ción, la lógica que pretende mos­
trar semejanza o afinidad entre los 
dos escritores.

Wells siempre se nos ha presen­
tado con la voz recia de quien tie­
ne mucho que decir sobre el futuro- 
en relación a las actividades huma­
nas de más honda significación, co­
mo las artes, el idioma y sobre to­
do la política social, pero siempre — 
en especial sus últimas creaciones— 
limitando su predicción con las 
fronteras del ser terrestre exclusiva­
mente y mensurando sobre todo las 
posibilidades de la criatura humana.

No es de estos esfuerzos (La lla­
ma inmortal. Esquema del porvenir. 
Nuevo orden del Mundo) de los 
cuales pensamos hablar, puesto que 
ellos merecen un más concentrado' 
estudio y la pausada serenidad de 

quien juzga lo imponente. En cam­
bio, existe una pequeña obra de 
Wells, distinta y quizás no tan co­
nocida en la medida de su impor­
tancia. a la cual es justicia rendirle 
el homenaje de la difusión, aten­
diendo a su calidad fresca, ágil, no­
vedosa y sintética. Se trata de la 
narración intitulada “En el país de 
los ciegos”.

Cuéntase en ella que a trescien­
tas millas más o menos del Chim- 
borazo, cercano asimismo de las nie­
ves del Cotopaxi, tiene existencia el 
país legendario de los ciegos en una 
región de lo más desierta del Ande 
.ecuatorial.

El guía Núñez se accidenta en 
una travesía por estos lugares y lue­
go de peligrosa caída, durante la 
cual se apelotona sobre sí mismo en 
rodada por cuestas insondables, de 
casualmente con el valle de los cie­
gos.

El hombre halla a su primer pa­
so la huella de seres humanos, pero 
no deja de chocarle la aparente ex­
travagancia de ciertas expresiones 
en la configuración del raro pueblo. 
Así piensa frente a las casas prime­
ras:

“El pobre albañil que revoca aquí 
las fachadas debe ser más ciego que 
nn topo".

Mediante esta sencilla frase
Wells nos coloca rápidamente en el 
clima curioso de su novela y en ade­
lante nuestro espíritu vivirá los so­
bresaltos de la expedición, al uníso­
no con el desprevenido Núñez.

Después expresa —para referirse 
a una época y comunicar la sensa­
ción de los principios en la estruc­
tura moral de la gente— que: “en 
aquellos tiempos ignoraban los hom­
bres aun la existencia de los micro­
bios y el poder contagioso de la in­
fección, y creían que sus males eran 
el castigo de sus pecados”...

En donde se deja ver el contraste 
sentado por el escritor con varias 
simples palabras: de un lado la men­
ción del Flagelo secular contra quien 
se estrellan los esfuerzos del genio 
científico; del otro, un primer pla-

Primera Parte y Ultima

(Cómo han de rabiar los cronológicamente ordenados)

EQUILIBRISMO

Es ¿escacharrante ver cómo el gobierno de Hirohito More­
no persigue a los pobres diablos que levantan jugaditas de vein­
te centavos al diez y seis, a la cabeza, y ampara la Ruleta de Mar 
del Plata, donde, a estar a la información periodística, la geren­
cia dà créditos a los desafortunados y acepta pagarés, para que
puedan resarcirse de sus pérdidas. (!!)

TRAPECISTA

Luis Jouvet, se reunió con unos pesos en Bi 
piotando el rastacuerismo de algunos críticos ei

buenos Aires, ex­
eruditos a la vio­

leta y de cierto público “suob” y con el dinero “in corbona’’, pa­
só a Montevideo y se burló públicamente de los pobres-ricos que
fueroñ a esas funciones no a disfrutar de las obras, sino a pavo­
nearse. Ahora vuelve Jouvet, ¡qué caradura!, a pedir ayuda ofi- 
cal y, los encuentra a todos ofendidos. Para no entibiar las rela­
ciones diplomáticas, el Uruguay ha ordenado a sus jugadores de 
fútbol, que se dejen ganar un partido.

APERTURA POR BANDA LISA

La novelista Sofía Espíndola ha solicitado integrar la Comi­
sión distribuidora de papel, debido a las dificultades con que 
tropieza para escribir nuevas obras.

Fin del Espectáculo

no de mística popular en su matiz 
primario.

La fuerza del relato estriba casi 
siempre en la contundencia de las 
expresiones hasta las más poéticas. 
Por ejemplo, el intruso pretende ex­
plicar su origen y la significación de 
su don óptico:

“D'el lado de allá de la montaña 
—respondió Núñez— de las comar­
cas distantes donde los hombres 
ven. . . vengo de Bogotá, ciudad 
que tiene miles y miles de habitan­
tes; he cruzado los altos montes que 
no os dejan ver el mundo”. . .

Y he aquí la respuesta de un cie­
go:

“¿Qué es eso de ver? —murmuró 
Pedro— . . .¿Qué quiere decir 
VER?...”

La belleza y sugestión de este 
diálogo fragmentado, tienen vastas 
proyecciones anímicas, son toques 
mágicos a la sensibilidad lectora, 
que él talento de Wells regala a ca­
da instante de la corta historia.

Má^ tarde el mundo de los ciegos 
confunde vivamente a Núñez hasta 
límites inconcebibles. Resulta gra­
voso al extranjero la posesión de sus 
ojos: no estando entrenado en la ti- 
niebla, forzosamente cae sobre él 
la carga innumerable de extraños 
acontecimientos y halla ante sí obs­
táculos insalvables en lo físico y 
temperamental.

Puede verse en estos pasajes la 
trabada lucha del hombre que ha 
creído poder dominar al pueblo cie­
go. sustentado en la ventaja que 
pretende extraer de su vista.

Núñez es llevado al consejo de 
ancianos.

—“No hace falta que me lleven; 
veo perfectamente.

—¿Dices que ves?...
—Sí; veo todo perfectamente 

cuanto me rodea —repuso chocan­
do sin querer al volverse con unos 
cubos que llevaban a hombros.

—Sus sentidos son todavía rudi­
mentarios —dijo entonces el viejo 
más joven en tono de disculpa—. 
Fijaos cómo tropieza y dice pala­
bras sin sentido. Vuélvalo a coger 
de las manos, Pedro..."

Otro pasaje:
“Y súbitamente lo empujaron a 

'ina puerta que daba entrada a una 
estancia totalmente a obscuras, en 
cuyo interior brillaba débilmente un 
hornillo. La multitud agolpóse de­
trás de él obstruyendo por compie-
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to la puerta; y antes que pudiera de­
tenerse, Núñez tropezó con las pier­
nas de un hombre que debía estar 
sentado, y sus brazos, al adelantar­
se en el movimiento instintivo de 
protegerse de la caída, fueron a gol­
pear un rostro en la sombra. Una 
interjección de cólera siguió al cho­
que, y durante un momento trató de 
desasirse de las numerosas manos 
que lo aprisionaban. El combate era 
demasiado desigual y comprendién­
dolo, el viajero permaneció quieto y 
explicó:

—Es que me he caído. . . como 
no se ve nada...”

Parece que Wells deseara espe­
cialmente exaltar las facultades ex­
traordinarias de los ciegos, conse­
guidas a través de varias genera­
ciones de adiestramiento y sutiliza- 
ción de los sentidos.

Se deja ver una inclinación al or­
den y la disciplina impuesto en este 
pueblo que ha llegado a su fase 
ideal de convive/icia, mediante el 
ejercicio de la obediencia y el res­
peto a los más sapientes.

El consejo de los ancianos ciegos, 
es el órgano vital que en todas las 
obras del escritor inglés, preside, 
maneja, los destinos de las tribus, 
pueblos o conglomerados humanos, 
que han arribado a un vértice de 
perfección digno de las asociaciones 
super-humanas.

Estamos, entonces, frente a una 
creación sin grandes pretensiones, 
que sin embargo acumula esa leva­
dura de audacia arquitectónica y 
sentimiento profètico, propios de 
Wells.

Por último la fantasía del relato 
alcanza belleza máxima de suges­
tión, por los caminos poéticamente 
penumbrosos elegidos por el autor 
para confiarnos una posibilidad del 
espíritu, de la inmaterialidad, aso­
ciados a funciones netamente físi­
cas. Es una breve parte así expre­
sada:

“¿Por qué no vino cuando lo lla­
mé?. . . —reconvino el ciego—. ¿Va 
a ser necesario llevarlo siempre co­
mo a un niño?. .. ¿Es que no PUE­
DE OIR EL CAMINO cuando an­
da?...

Núñez echándose a reir:
—Puedo verlo.

' —Ver. . . Ver. . . Eso no signifi­
ca nada. Déjese de tonterías y siga 
el ruido de mis pasos.. .”

LA CASA DEL DIABLO
Una filosofía sobre la justicia divina es un tema arduo y espinoso. Y 

en última instancia, imposible, puesto que nuestra mentalidad es definiti­
vamente humana e incapaz, por el mismo motivo, de infundirse en la men­
talidad de los dioses. El credo quia absurdum no es sino la única respues­
ta posible que da a la conciencia del hombre, el teólogo perplejo quien des­
pués de cincuenta años de interpretación del mandato divino, llega a la 
conclusión que los designios de Dios son impenetrables. Hay pues, una 
imposibilidad inicial, en la idea de desarrollar dramáticamente, la tal jus­
ticia divina. Que un dramaturgo resuelva tentar la experiencia (otros lo 
han hecho) nos parece bien. Y también nos parece bien que casi siempre 
salga mal. Pero una cosa es que la idea teatralmente considerada resulte 
mal, y otra muy distinta es que el teatro que contiene la idea, también sea 
malo. Porque entonces a la fatalidad del error primero se une el error per­
sonal, mucho menos disculpable, si se tiene en cuenta que quien lo comete 
figura en antologías en las cuales se le señala como un auténtico valor. 
Nosotros no vamos ahora a discutir los valores de Grau, sino esta obra 
de Grau. viciada en su base por una decadente apreciación de juicio y mal­
trecha luego sobre la escena, a través de unos cuantos seres humanos, Va­
cíos de angustia y pedantes mayúsculos.

La primera y la segunda estampa no son el primero y el segundo ac­
to de una obra de teatro. Son apenas anécdotas abocetadas, sin relieve y 
sin fuerza, deliberadamente retaceadas como para ir directamente al tema 
que al autor urgía considerar. Así las oímos y las vimos y con esa idea 
esperamos. El tercer acto nos trajo a Caronte cuyas relaciones con la Igle­
sia Católica en su viejo oficio pagano, nos resultó incomprensible. Se sabe 
que el único dios del paganismo que ha perdurado a través de Occidente 
es Momo, a quien todavía los círculos sociales reciben como en las mejo­
res épocas paganas y para quien se organizan fiestas, corsos, bailes, trata­
do de disimular, hábilmente, la bacanal que en aquellos tiempos se desen­
cadenaba públicamente durante su reinado, bacanal que hoy se celebra 
con muchísima más discreción pero con iguales resultados prácticos. Ca­
ronte plantea una cuestión de transporte donde apareció apenas un ins­
tante. el viejo humor de Grau, rápidamente soterrado por la aparición ma­
jestuosa de San Pedro, San Pablo y San Juan dispuestos a juzgar a los 
muertos que Caronte trajo en una barca a motor, único rastro de civiliza­
ción que parece haber por aquellos lugares estelares. Y que efectivamente 
es el único rastro lo demuestra la escasa preparación jurídica de San Pe­
dro a quien Dios parece negar sistemáticamente toda ayuda iluminada. 
Algunos vuelven a la tierra que para Grau es el infierno. Y otros van a ver 
a Dios, lo que no parece ser muy del agrado de alguno de ellos, que apa­
rentemente se resisten, al principio, para ir luego con los Santos Apóstoles. 
Este final deja a todo el mundo a obscuras puesto que no se llega a saber 
qué virtud ha sido escarnecida ni qué vicio fué premiado. La cuestión es 
que al cielo van un estafador, un aburrido, una pelandusca pobre y una 
pelandusca rica. Y van a gozar de la eternidad, exactamente como en la 
tierra gozaron de su transitoriedad. Esta justicia divina, verdaderamente 
extraña, no creemos que debe ser el propósito demostrativo de Grau. por­
que nada más vulgar ni más pedestre que suponer que al cielo van deter­
minados tipos humanos. Si es cierto ya lo sospechamos todos los malevo­
lentes que poblamosja tierra y si no es cierto, el dramaturgo tiene la obli­
gación ya que se mete con Dios y su reinado de aclarar un poco las cosas, 
hacerlas divertidas si se trata de una farsa, hondas si se trata de filosofía, 
humanas si se trata de caridad. Pero ni hondura, ni caridad, ni humanidad 
pueblan esta obra deficiente con la cual Gustavino ha supuesto hacer buen 
teatro. De estas buenas intenciones está sin empedrar la calle del Marconi.

CARLOS A. ORLANDO

MOTIVOS DE “MIRA CELI”

Libro que aparecerá próximamente en español, en Río de Janeiro

JORGE DE LIMA.
¡Despertad!
Despertad en la alta noche para ver los nocturnos caballos que vienen 

galopando no se sabe de dónde, y van... ¿quién sabe? Van galopando, 
galopando.

Vienen de las guerras, de la esclavitud, de viejos horizontes, de la 
obscuridad.

Van en una carga terrible, rabiosos, coceando por la amplitud. Y 
van... ¿quién sabe? Van galopando, galopando.

Caballos sin ginetes, libres de cinchas, de espuelas, de trompetas, de 
sillas, libres de señores, van relinchando dentro de los huracanes. Y van... 
¿quién sabe? Van galopando, galopando.

Caballos sublevados: ¡despertad a los hombres que duermen, patead a 
los hombres que duermen, relinchad sobre los hombres que duermen!

Caballos sin ginetes. sin clarines y sin bayonetas, caballos nocturnos 
que galopáis sin caballeros, sin estandartes y sin estatuas: que galopáis 
sobre las fronteras, entre las estrellas y las cordilleras, entre las cordille­
ras y as constelaciones: ¡despertad a los hombres que duermen! ¡¡Desper­
tad a los hombres que duermen!!

Se arriba al final con alguna des­
ilusión impresa en nuestro ánimo, 
apresado desde el comienzo por las 
novedades de la historia.

Núñez se enamora de una hermo­
sa joven ciega, y siente de tal modo 
su pasión que no repara en la dife­
rencia de sensibilidad existente en­
tre ellos e incluso llega a cobijar la 
idea de renunciar a sus ojos para 
incorporarse a la vida común de los 
ciegos, y conseguir el amor de la 
joven.

Pero en una rápida media vuelta 
de convicciones, huye del valle fan­
tástico, para reintegrarse a su mun­
do; el mundo de los seres que ven y 
ajustan sus actividades según la 
perspectiva del preciado sentido 
humano. Otra vez, en Wells, la Tie­
rra rescata a sus extraviados.

Y nuestra desilusión estriba en el 
hecho de comprobar —una vez más 
— que Wells no desea nunca hacer 
concesiones al bello sentimiento en 
sus obras, y sí, seguir considerándo­
lo una actividad humana más, vul­
nerable en el análisis y por consi­
guiente sujeta al perfeccionamiento.

“En el país de los ciegos” consti­
tuye. como se ha dicho, una crea­
ción puesta un poco al margen del 
bloque vital en la obra de Herbert 
G. Wells, pero con todo, expone la 
vibración íntima e inconfundible de 
su autor y merece por esta partici­
pación de lo grandioso, tener la di­
fusión propia de “las pequeñas 
grandes obras”.

HUGC I). PANNC

LO IMPOSIBLE
Cuando han transcurrido quince minutos del primer acto de esta obra 

de Somerset Maughan, traducido discretamente por Arrieta, después de 
haber escuchado el diálogo éntre, las amigas y la presunta viuda, sus co­
queteos, su alegría por la muerte del marido, sus ligeros propósitos de ca­
samiento, su necesidad de reivindicación social, su amor inmenso por el 
amante próximo, y el hogar listo a construirse sobre la base de una ternura 
perpetua, lo único que se nos ocurrió decir fué: ¿Pero cómo están de gordas 
las actrices, no?. . . Efectivamente, a pesar de los avisos publicados en re­
vistas aristocráticas, de la técnica eléctrica y masajista puesta al servicio 
de la línea femenina y a cargo precisamente todas esas excelencias moder­
nas, de una de las actrices del elenco, creemos que la primera figura, lo 
evidente y lo trágico es que han engrosado pavorosamente. Era práctica­
mente imposible recibir una agudeza del diálogo ante el desborde de tejido 
conjuntivo que cada vez más, amenazaba la primera fila. No se puede se­
guir una obra en estas condiciones frigoríficas. Otra de las actrices cada 
día más ordinaria y más grotesca, tiene una manera de caminar que nos 
recuerda un viaje que hicimos a Carhué. La tercera, la más discreta de to­
das, mantiene una mímica exagerada, que no sabemos por qué no fué co­
rregida por el director, ya que condiciones escénicas no le faltan. En cuan­
to a Vicuña creemos advertir en él, sensibles progresos, sobre aquellos 
saltos del diafragma que comunicaban el hipo a toda la platea. La obra, 
en sí misma, no es un alarde de técnica, ni de malabarismo dialéctico, ni de 
esgrima feliz. En verdad, terminó en el primer acto y cuando se levanta el 
telón del segundo acto, bien podría ser otra obra, ya que se empieza con­
tando todo de nuevo. Camiña, correcto y sobrio. La puesta en escena, más 
o menos moderna. Y la bandera que en forma de traje vistió la primera 
actriz, nos parece un inútil alarde de internacionalismo. La interpretación 
netamente totalitaria, ya que no puede pedirse nada más anti-inglés.

€ A R L O S A. ORLANDO

e

En "La Nación" del 22/2/1942
Eduardo González Lanuza

"ser la saeta, y ser su propio 
vuelo"

En "La Nación" del 12/4/1942
Enrique Larreta

"ser flecha, y ser a un tiempo la 
mirada que la sigue en los aires”

iNo hay nada que hacerl 
Desde los tiempos de Sha­
kespeare hasta nuestros 
días, los poetas tienen la 
misma mania de apropiar­
se las imágenes . . . ¡ por 
lo menos !

ALCANZAR LA ARMONIA

Con mi ademán más tierno yo quisiera 
Unir lo separado de tal modo
Que la rosa sensual se dispusiera 
A ver el alma de su hermano lodo.

Y con toda mi sangre yo quisiera 
Buscar una armonía de tal modo 
Que la estrella también se dispusiera 
A iluminar la obscuridad del lodo.

Dentro de esta inquietud y en el ensueño 
De ver un día realizado el sueño
Vivo una vida limpia y afiebrada.

Y tengo mi esperanza en el futuro 
En un gesto así ingenuo y así puro 
¡Ah! fugaz claridad resucitada.

ANA MARIA CHOUHY AGUIRRE.

La pintura de Berni tiene caracteres propios. Responde a una fórmu­
la conceptual que va cristalizando en estilo. Se trata de ver el mundo no 
en modo contemplativo, sino en la angustiosa actitud de inquirir. Y aún 
esta visión del mundo que lleva implícita un interrogante, se traduce lue­
go por medios expresivos que exploran dormidas sensaciones y ocultos 
resortes del intelecto. Existe, pues, un evidente contraste entre la limpieza 
externa del trabajo, su visible seguridad gráfica y su trémulo cateo en las 
regiones del espíritu. Esta búsqueda del pintor, partiendo de su interpre­
tación natural de la forma, nos da algo más que una noción de las cosas 
en superficie, sino que trasciende a su íntima sustancia, con la consiguien­
te angustia de avanzar en tan neblinoso país.

La pintura de Berni tiene contenido (a veces suficiente como para 
crear un impedimento estético); pero el valor moral que representa cuando 
es genuino, aumenta si cabe, el goce estético, ya que estos valores se com­
plementan. El bien es la verdad y la belleza; y la sentencia no ha sido 
conmovida desde que se formuló.

Berni ha sorteado con una maravillosa intuición el peligro de incurrir 
en la literatura pictórica y se atiene a la expresión plástica y por las na­
turales vías de comunicación de su arte nos refiere su aventura y nos hace 
conocer su coloquio con el mundo social y con la naturaleza.

Antonio Berni es un pintor de su época, documental, diríamos, en lo 
que al asunto se refiere. Es un artista que refracta las inquietudes de la 
hora presente, con un sentido de eternidad, desviándolas del curso vulgar 
del acontecimiento cotidiano. Cuando esta retracción no se produce, no se 
plasma lo artístico o se da en una apariencia de arte que no puede tras­
poner la zona cortical de la materia y carece de importancia para el 
hombre.

Antonio Berni, ha aprovechado la tradición clásica y la experiencia 
moderna y ha llevado a extremos admirables su destreza manual. Con es­
tos recursos elabora un arte que nos procura el doble goce estético de lo 
bello y lo verdadero.

LEONIDAS BARLETTA

PRESENCIA DE LA ANGUSTIA

De qué trasfondo yerto, desolada, 
siento crecer.tu hiedra temerosa, 
tu presencia de ruina dolorosa, 
ensueño roto y muerte perfilada.

Qué sentido de vida inaugurada 
en consorcio de lágrima y de rosa, 
tiene tu vieja queja luminosa 
en mi llanto de voz deshabitada.

Tras mi silencio de paloma y fruta 
tu nervio muerto y encendida vena 
me quema el suelo de buscada ruta.

Y acosando mi fe desorbitada 
hoy te siento nutrirte de mi arena 
adentrada en el fondo de mi nada.

SONETO

Corazón sin latir, desdibujado, 
huerto con sol y noche derruida 
y elemental asombro de la vida 
al ver de nuevo renacer lo andado.

Nudo de sueño atado y desatado 
y grito que se quema y que se olvida, 
agua que nace y agua envejecida 
en la unidad del río fatigado.

Así voy yo, con làgrima salada; 
viejo pregón que encuentra el mediodía 
en la tarde sin rosa y desolada.

Así voy yo, buscando todavía 
con risa seca y con fe mojada 
mi propia voz, por valle y alquería.

OSVALDO HECTOR NUÑEZ.
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Palabras
Había una vez...
Erase que se era. . .
Una hoguera.
Otra vez.
El fuego quema las palabras: 
Chisporrotean sílabas inútiles 
Hasta que se apagan.
Tú sientes el peso de los labios
Como una fruta de la rama de tu vida
Pero que nunca cae:
Porque madurar significa imposibilidad,
Dolor, mas dolor, mucho dolor:
Ante tanto dolor, que hace la palabra?
Que puede la palabra verde y temblorosa?
Tú sientes, muchacho que te callas,
Que no hay iniciación desaforada;
Cada célula, cada fibrilla
Cada rocío de palpitaciones,
Cada aire interno,
Aun cada sueño, se organizan.
Entonces las palabras se detienen
Y la voz se recoge y se rehace
Y su savia total se reconcentra
Hasta la luz del sol que ha de estallar
Contra las bombas,
Contra el oro sin sol, desvergonzado,
Contra los asesinos puros de pureza,
Contra la voz vendida y asquerosa.
Un día nos quedamos sin palabras:
Señor, gracias.
Tú, sientes, muchacho, que ha de venir el orden de la letra. 
Una letra mayor que ha de cumplirse
Para las letras y las alegrías,
Y el color y el sonido y los amores 
Sobre los oros muertos.
Un día nos quedamos sin palabras,
Es decir, haciendo lo que hace falta
Para que en esta tierra que puede ser tan nuestra
Puedan nacer, vivir en paz las maduras voces amadas.

LEON KOPP

MAR. - ABRIL DE 1942

GRABADO DE CHELO

TANGOS Y SONETOS
¡ El Tango !

GITANA
¡ El Soneto !

Aquí tienes mi mane. Clava, dan tus ojos, 
clávalos so los míos, si quieres. Yo le ¡oro, 
sobre lus amoleles y quebraritacerrojos 
y chusquines rotados, que oo lomo el conjuro 

de tus pestañas, aunque lodos satén que pones 
en ellas cierto dengue de billíD, cierto agorero 
tiznajo de candiles, con sus Invocaciones.

¡Ah! gitana de almíbar, pegajosa y lejana 
como lo voz, ¡ali! vele, vele cuanto antes, Pero, 
no te vayas aún, no le vayas gitana.

ENRIQUE LARRETA
(•"La Nación" 12/4/1942)
Comprobamos complacidos que nuestros príncipes de la literatura no desdeñan 
fuentes de la música popular. Compárese la mecánica de ida y vuelta del sor 
de Enrique Larreta con la del tango de Fontaina y Sciammarella.
Nos alegra mucho por ambas partes.
Y lo sentimos por los confiteros - enemigos del tango.

(ANDATE, tango de Fon— 
taina y Sciammarella)
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