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BLAISE CENDRARS

SOBRE EL VESTIDO ELLA TIENE UN CUERPO

El cuerpo de la mujer es tan protuberante como mi craneo
Gloriosa

Si tu te encarnas con espiritu

Los sastres hacen mal papel

El dinero llovido del sudor produce porcinas avaricias sacerdota- Lo mismo que la frenologia

les e iddlatras de un templo custodiado por entes de metal Mis ojos son kilos que pesan la sensualidad de las mujeres
amplias plataformas diluvianas conservando tradicién cangreja su- Todo lo que huye, desborda avanza en la profundidad
peradas de ardiente juventud Las estrellas cavan el cielo

Los colores se desvisten

«Sobre el vestido ella tiene un cuerpo»

Bajo los brazos arbustos manos lIunulas y pistilos cuando
las aguas se derraman sobre la espalda con los

corales submarinos hudiendo acorazados oficiosos repletos de je-
rarcas tragados por los pétalos del mar y mercaderes que engor-

dan la rosa sin espinas comiéndola con leyes impecables antes que

los nativos prendan su fuego de llama sin perdén precedidos de oméplatos glaucos
espiritus que pintan el huracdn con barrilete equilibrado por cola El vientre un disco que se mueve
de mordazas anudadas y rostros curtidos desorientando radares y La doblé cascara de huevo de los senos pasa bajo el puente

- ) ) de los arco-iris
electrones para fijar la imagen de la vida en su pantalla azul. .

Vientre

Disco

Sol

Los gritos perpendiculares de los colores caen sobre los muslos
ESPADA DE SAN MIGUEL

Hay manos que se tienden

Hay en la cola del vestido la bestia, todos los ojos todas
las fanfarrias todos los habities del baile Bullier

Y sobre la cadera

La firma del poeta



DIARIO

Cristo

He aqui que hace més de un afio que no pienso en Vos

Desde que escribi mi penultimo poema Pascuas

Mi vida ha cambiado mucho

Pero yo siempre soy el mismo

He querido hasta convertirme en pintor

He aqui los cuadros que he hecho y que esta tarde cuelgan de

los muros

Ellos me abren extrafias visiones sobre mi mismo que me hacen
pensar en Vos.

Cristo

La vida

He ahi lo que he explorado

Mis pinturas me hacen mal
Soy demasiado apasionado
Todo es anaranjado.

He pasado una triste jornada pensando en mis amigos

Y leyendo el diario

Cristo

Vida crucificada en el diario desplegado que sostengo con los
brazos tendidos

Envergaduras

Cohetes

Ebullicion

Gritos.

Se dirfa un aeroplano que cae.

Soy yo.

Pasion fuego

Novela-folletin

Diario

Uno quisiera no hablar de si mismo
Hay que gritar a veces

Soy el otro
Demasiado sensible

Traduccion E. E. G.

RENE PALACIOS MORE

EL AMOR H LOCO AMOR

Su mensaje cifrado retorna en la botella que con sus manos
desfondadas de adivinanzas
ha cruzado el proceloso mar de la china.

En este afio que la inventa las estaciones la atoran de beneficios
y ella responde ella siempre supo responder.

Pertenece a los veranos

humeante y presente

porque intensas son sus palabras como intenso es el nombre de
su vientre jesus.

Yo, que levanto un corazén y bajo dos pajaros con mi certeza,
la tomo por las alas y aprendo a conocerla.

Oh, sus fiestas en mi orfandad!

La devolveré acrecida de vientos

cuando me diga adidés adids

y deba adivinarla en la ciudad.

Ah, parabienes!

La conoci en los grandes recorridos que la llevan de uno a otro
sitio

liviana de albedrio

excedida de toda determinacion

con su risa abierta a la alegria que la jmanta hacia ese polo en
que vive el amor oh el loco amor que la nombra y que al
nombrarla hace justicia.



2 POETAS NEGROS

Selec. y traduc, EDUARDO D*ANNA

STERLING BROWN

B diablo es un jinete

De botas y sombrero, caido,

Con un rifle a su lado,

Con una fusta de cuero en la mano,
B diablo es un jinete

Cabalgando su pingo negro

Sobre la tierra.

Los blancos y negros pecadores
Se arrastran en el valle,

B jinete es el diablo

Y hay infierno a pagar;

B diablo es el jinete,

Dios debe ser el amo,

Pero él es rico y descuidado,
Y esta lejos.

LANGSTON HUGHES

TRATE

DIOS SABE QUE TRATE
DAMBALLA

RECE

DIOS SABE QUE RECE
PAPA

TREPE

LA EMPINADA COLINA
LA VIRGEN

CON UNA CRUZ

DIOS SABE QUE TREPE
PERO CUANDO LLEGUE
JOHN JASPER JESUS
CUANDO LLEGUE AL CALVARIO
A LA CIMA

HABIA COMO TRES

Y UNO, Si, UNO

ERA NEGRO COMO YO.

7<jro de CAftiOS MENDCZ



GRACIELA PEREZ TREVISAN

SUENO |

Los dioses pelean en el Hades.

B retrato viejo de mis viejos abuelos,

el ocho que hace el humo de un cigarrillo,

el escalofriante silencio de una mosca muerta,

un reloj largo, mas largo que un dia,

mas angosto que una hora.

Atenea quiere convencer a Zeus,

Zeus esta indignado,

Apolo prepara su arco

y lanza la primera flecha.

Las teclas de un piano sangrando,

las cuerdas de una guitarra gimiendo,

un violin, una flauta, un tarro de conservas,

todo cayo

todo ha querido caerse.

La primera flecha dio en el blanco

pero no matd a nadie

jPorque los dioses son invulnerables!

solo ha hecho caer el retrato viejo de mis viejos
abuelos

ADAM WAZYK

IGNORANCIA

Nadie sabe cuando nos volveremos a encontrar
Nadie sabe quién morira cuando

Nadie sabe coémo vendra el cancer
O de donde conseguir dinero

Ninguno sabe qué "linea" se sigue arriba
Ninguno sabe por qué

Nadie sabe mas de lo que se muestra
Nos estamos acostumbrando a no saber

Como sera exactamente el dia del Juicio Final
Quién podra decir a qué volveremos?

Nada se sabe
Retorna al canto

RAUL EMILIO ACOSTA

POEMAS
1

hoy he vuelto a las paredes

de mi vieja casa.

mis pies

mis manos

mis juguetes

guardados en cicatrices

y sefiales.

Envuelto en un tiempo de nostalgia
que me ahogaba

lloré sobre la soledad

y tantas tardes.

Después quiza retorne

con un eco

silbando una cancién de carnaval.

2

cuando saludo

a todas las personas

que creyeron conmigo

en la aventura

de crecer dia a dia

no puedo dejar de enfurecerme
porque tengo los ojos abiertos
todavia

3

el rostro preocupado

de esta gente

que estudia

los hondos problemas de la ciencia
y sus contornos

para salvar el mundo

puede ser la tristeza completa

que nos mira

con los ojos abiertos



RUBEN SEVLEVER

NIDO SIDERAL

B aire tiene su misterio,
la roca su oscura iniciacion,
el mar, su elemental sonido despierto.

Buscamos una cifra,
el eje de todo acabamiento y renacer,
la curva de una ola,
el fulgor que hable.

Y en tanto paisaje unido y vuelto a desunir,
el hueso se deslie,

queda una sombra,

una linea sin limites,

un arbol desnudo acaso en la tarde.

2

Cuanta esperanza en ciego vuelo
despliega su denuedo;

la sed del avizor

colmado en su distancia.

Cuéanto derrumbe de azul en cada cielo.

B fruto regresa en madurez a su semilla,
el animal cansado de correr
a su fresca guarida.

Luce su antiguo metal el astro en las alturas.

3

Pregunto al aire, a esta lagrima,
a su rumor de ciclos transidos.
Cerca esta la aurora de tu frente,
el horizonte rodante,

un pajaro.

KARL KROLOW

TODO CAMBIA AL PASAR H. TIEMPO

Ya no hay quien pinte

con colores azules el monumento de las caricias.

No hay quien acaricie las cabelleras rubias.
Los sombreros de paja estdn muy olvidados.
Los niflos que en el parque prestaban

sus hombros a los pajaros cansados,

ya son hombres.

Todo pasa al cambiar el tiempo.

B tiempo ahora carece de las manos recientes.

Las l[dmparas cambiaron de bombillas.

Las pelotas de tenis no volvieron del cielo.

Los maillots amarillos desaparecieron igual que
mariposas.

Las cartas se han deshecho en suaves cenizas.

Pero todas las calles rebosan forasteros
con billetes de viajes en los bolsillos.

LA PRIMAVERA

Los nifios de la calle lanzan la pelota
a la luna del dia.

Cada afio se elevan de sus caras
nuevos pajaros al aire que espera.

Abril y mayo
cambian la mirada de las muchachas.

Algunos todavia la esconden
detras de las manos.

De los arboles caen encadenadas
serpentinas rosas de papel.

Quien las viera diez afios tendria.

Y los perros saltan de alegria
por un aro
colgado de la luz.

11



EN EL RETROVISOR

Sobre un disco dorado

la ciudad de cristal

se vuelca a nuestra espalda

con sus erguidas casas.

Los autos se mueven

entre fragiles muros.

De las calles los trazos luminosos
como flamencos flotan en el aire

y cortan el silencio

animales apdcrifos...

Por los estanques vivos de tus ojos
salta la cabalgata silenciosa.

Detras de tu boca se detiene la risa,
nace la inquietud del mundo,

del mundo perplejo y sigiloso...

Se convierte en nube.

Despertara el amor de los flamencos
y yo llevaré las manos a mis labios,
que a gritos te requieren.

Traduccion RICHARD KLATOTSKY

SAMUEL WOLPIN
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POEMAS
1

Ladrones de apariencias
quitan las formas esenciales
con las instrucciones,
argumento en fasciculos,
que ni siquiera logran
encadenar

a los espiritus menos libres.
Ni gritar quiero,
sabiéndome despertar

de un suefo horizontal,
para sumergirme

en la asfixia

de no poder oir

la escala musical

en los barrotes

de mi diaria prision

2

Alocados pero constantes
corren los dias

y al chocar

con mis ilusiones

cada vez mas deshechas
liberan de sus trozos
tornasolados reflejos

de una gris soledad.

No terminan ahi su
carrera

forman olas de preguntas
que azotan la fragil
realidad

perforandola con los suefios
arrastrados sin fin.

Asi muda su mascara

el tiempo de vivir
alejandose en el horizonte
donde despliega un arco iris
que siempre contemplamos
casi conmovidos.

3

Campanadas de oro
era tu cabellera

que del encantado
pais de los suefios
traia un cuerpo de magia.
Mis ojos

como faros alucinados
no querian cerrarse.
-Que sofiaste anoche?
-Anoche no sofié
Anoche no dormi.

13



DAVID VINAS

y la critica literaria

argentina

e ensayo JORGE VAZQUEZ ROSSI

La comprension de la literatura argentina como un desarrollo
en el que se advierten las notas del pensamiento y las formas de
vida de las clases dominantes y los intereses en juego de una so-
ciedad escindida, ha caracterizado el esfuerzo critico de David
Vifias, Tanto por la singularidad y rigor de sus planteos como por
las posibilidades de los mismos para un mejor entendimiento del
pais obligan a tomar en cuenta esta direccién que si bien encuen-
tra antecedentes y paralelismos ofrece una tipicidad apta para la
discusiéon de temas que implican actitudes de compromiso ante
el hecho de escribir en un pais determinado y ante la historia.
Es decir: no interesa una mera glosa o repeticion parasitaria, una
critica de critica, sino un intento de reunién, una labor que sepa
relacionar y cuestionar hechos diversos en procura de una mayor
claridad operativa.

Primero a través de articulos y conferencias y luego en li-
bros, David Vifias ha propuesto una polémica visién en algunos
escritores a los que considera como claves para el proceso de for-
macion de una literatura nacional a la que vincula permanente-
mente al mas amplio &mbito del pais total. Asi, a través de “Lite-
ratura argentina y realidad politica” (ed. Jorge Alvarez, Bs. As.
1964) y de “Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la ciudad
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liberal: Laférrere” (ed. Jorge Alvarez, Bs. As. 1967) estudia al-
gunas constantes caracteristicas de las letras argentinas (por
ejemplo, el viaje a Europa, la dependencia con respecto a las pau-
tas estéticas de Francia e Inglaterra, la vision del mundo de las
elites tradicionales, la interesa mitificacién del gaucho, el replie-
gue hacia la “tierra adentro”, etc.) y los autores que mejor las
representan. El segundo de los libros nombrados se inscribe den-
tro del marco teérico del primero y ahonda en el estudio de Gre-
gorio de Laférrere como elemento clave para la comprension de
un periodo. Y tanto por el método empleado como por el desen-
volvimiento de los temas considerados, el trabajo (primeramente
editado en 1965 por la Universidad Nacional del Litoral en cuya
facultad de Letras Vinas se desempefiaba como profesor) podria
ser una parte del anterior e indica el proposito del autor de so-
meter la literatura argentina a una implacable tarea de investi-
gacibn que, en ultima instancia, aparece como un esfuerzo de
develamiento abierto hacia nuevos aportes que contintien la
senda de los ya elaborados.

En ambos trabajos se entra directamente en tema. Vifias no
pierde tiempo en formulaciones tedricas, sino que va de lleno a
lo que le interesa: mostrar las limitaciones de una clase, eviden-
ciar la falsedad de su visiéon del mundo, senalar los procedimien-
tos por los que esa vision se concreta en literatura. ¢Coémo, de
qué manera Vifias llega a esto? Este interrogante implica la nece-
sidad de rastrear y reunir los componentes de su método.

Los dos libros en que se basa este estudio estin precedidos
por citas. A propdsito conviene sefialar que la insercion de una
cita implica una eleccion y una confesiéon: de toda la casi infinita
literatura se elige, precisamente, un parrafo, un autor. Ese trozo
Darece digno de servir de proemio a las paginas que seguirdn. Se
le da un lugar destacado, se obliga al lector a que lo tenga en
cuenta, se fije en esa frase que al autor hub'era querido firmar,
aue le parece clarisima, exponente cabal de un pensamiento que
sigue (o combate, en algunos casos) o de una forma de escritura
oue lo seduce. Es un trozo de literatura aue, entre todos, apropia
y usa. Un homenaje y un compromiso, como algunas dedicatorias.
También, algo como un encubierto argumento de autoridad.

La primera de estas citas dice:

“Hay que quitar a la literatura su aire sacramental
y liberarla de sus tabtes sociales aclarando el secreto de

iBu poder”.
y pertenece a Robert Scarpit. Evidentemente, Vifias podria ha-
berla firmado. Estad de acuerdo con toda su obra, con su actitud
ante la literatura. Desacralizar la literatura ha sido una empresa
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de ya larga data en la teoria europea, pero de necesaria insisten-
cia en un pais que, como el nuestro, gusta tanto de los prestigios
establecidos. Y Vifias pretende, precisamente, mostrar que nues-
tras letras nada tienen de sagrado, que detrds de presuntos al-
tares milagrosos se encuentran los trucos de siempre. Entonces,
volver la literatura de su olimpo de papel mashé a la tierra de
los hombres. Hacerla materia de discusiéon, despojarla de sus
mitos, quitarle las telarahas de museo, los lugares comunes de
manual escolar, las genuflexiones de aquellos que la convierten
en valor absoluto. Es decir: mostrar sus mecanismos y procesos,
sus significaciones y realidades y despojarla de toda e.sa marafia
de privilegios de saléon que tantos espiritus lustrosos se obstinan
en mantener. Como ya dije a propoésito de este tema (“Vida y
muerte de la literatura” en “Setecientosmonos”, N? 6) “la litera-
tura estd en el mundo y es tan cuestionable como cualquier
otra empresa humana. Su importancia es relativa y nada se jus-
tifica por el solo hecho de escribir”. Entonces, cuestionar la li-
teratura, tanto en lo que refiere a si misma, a su intrinseca reali-
dad, como en lo que hace a su ubicaciéon dentro de las demas
tareas humanas y especialmente en su sentido dentro de una cul-
tura determinada, en relaciéon con un proceso histérico concreto.
Mas adelante se vera como estas ideas guardan coherencia
con la obra de Vifias como autor de ficciones y también con sus
declaraciones sobre el porqué y el para qué del hecho de escribir.
Sefialada esta ruptura con la “sacralidad literaria” (que se ad-
vierte en cada parrafo de sus escritos), conviene pasar a la se-
gunda cita que se integra con la primera.
Pertenece a Lucien Goldman v dice:
“para el materialismo histérico, el elemento esen-
cial en el estudio de la creacion literaria reside en el hecho
de que la literatura y la filosofia son, en planos diferentes,

expresiones de una vision del mundo y que las visicnes
del mundo no son hechos individuales sino hechos sociales”.

La tarea critica de Vifias se ajustara al contenido de este
parrafo. Tratard de aprehender el proceso de desarropo nacional
a través de paginas representativas siguiendo una de las ideas
basicas del método marxir+a en el sentido de aue:

“las ideas dominantes de una época, son las de la
cultura dominante que traduce en sus actividades espiri-
tuales las relaciones sociales que quieren perpetuar”.
(F. Freville, “El Marxismo y la literatura").

La base teorica del trabajo de Vifias la constituye, evidente-
mente, el materialismo histérico, cuya metodologia es constante-
mente aplicada hacia un intento de comprension esclarecedora de la
cultura argentina que. en su manifestacion oficial —y mas rele-
vante"— parece pertenecer por completo a las clases dominantes.
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Esto se relaciona estrechamente con otra idea bésica de Vinas
(evidenciada y demostrada en cada uno de sus anélisis concretos)
de que “la literatura argentina es eminentemente un asunto po-
litico”. Es decir, que no interesa el autor en si, sino como indica-
dor de un proceso. En este sentido, los enfoques de Vifias estan
inspirados en una direccién que nos atreveriamos a llamar pri-
maria dentro de los problemas estéticos tratados por el marxismo.
Entendamosnos: esto en manera alguna implica atribuir a Vinas
desconocimiento de autores y direcciones, sino creer que en al-
gunos (ya los veremos) de los planteos concretos de su método
incurre en cierto mecanicismo, una carencia de analisis dialéctico
que, por ejemplo, no se encuentra en las obras del ya citado
Goldman o en Lukacs o Della Volpe.

Resumiendo la delimitaciéon de la actitud de Vihas tenemos:
1) desacralizacion de la literatura; 2) comprensién, analisis y
cuestionamiento de la vision del mundo expresada en esa litera-
tura estudiada como un hecho entre los que componen la vida
cultural del pais y 3) significacion politica de esa vision del
mundo. Esto se relaciona con la idea de Vifias de que “no hay li-
teratura inocente”. En tal aspecto, corresponde citar nuevamente
a J. Freville:

“En una sociedad dividida en clases, no hay literatura
sin tendencia. Toda creacién artistica expresa una actitud
social determinada”.

Se sabe que este juicio es basico del marxismo y que ha con-
formado, con diferentes connotaciones, toda construccion teodrica
capaz de enlazar hecho literario' (o cultural) con realidad social,
es decir politica, es decir econdmica. La tnica dificultad (ya pre-
vista por Marx en un célebre texto de “Contribuciéon a la critica
de la economia politica y recogida por Della Volpe en el inicio de
su “Critica del gusto) seria el hecho de la validez literaria, esa
nueva realidad capaz de producir “goce artistico” y de seguir
perdurando (maés alld de las condiciones que le dieron origen y
lo explican sociolégicamente) “como norma y modelo inalcan-
zable”. Es lo que Hauser también advierte con claridad al indicar
en su “Historia social de la literatura y el arte” que a pesar de
todos los condicionamientos sobre la obra y el autor el valor es-
tético no tiene equivalente socioldgico. Esto significa que podemos
trazar un completisimo panorama de las condiciones de la Grecia
arcaica, un estudio de su materialidad y su mitologia que expli-
quen detalladamente las fuerzas sociales que actuaron sobre los
cantos homéricos, pero ello nada servird para aclararnos sobre
la perdurabilidad de la “Iliada”. Claro que esto vale para las
grandes obras de la literatura, para aquellas creaciones que, pre-
cisamente por fuerza de su calidad, por la importancia de su “li-
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teridad”, se hunden en lo mas profundo de la conciencia humana,
alcanzan a convertirse en testimonio de un tiempo, exceden el
marco de'una época para ser patrimonio de la historia. Entonces,
se puede concluir con No¢ Jitrik (“Propuesta para una descrip-
cion del escritor reaccionario”, en “Pasado y Presente”, N? 2 -3,
Cordoba, 1963) en que “...aunque sigue siendo delicado como
terreno, no resulta extravagante encarar o definir la literatura
persiguiendo pautas que pueden ser definidas en lo ideologico,
aunque por cierto, cabe hacer distinciones que no invaliden el
hecho literario mismo”. Esto fue lo que en general intentd el
grupo “Contorno” (cuya direccion integraban Ismael Vifias. David
Vidas, No¢ Jitrik, Adelaida Gigli, Ramon Alcalde y Leon Rozitch-
ner) especialmente en su numero 6 de septiembre del 55 dedi-
cado a la novela argentina y lo que pareciera marcar el proposito
ensavistico de Vifas.

Desde el comienzo de “Literatura argentina y realidad po-
litica” el autor fija el ambito de sus andlisis: la literatura argen-
tina, cuyo verdadero principio establece en la época de Rosas, y
que se marca por “una voluntad de estilo”. En estas primeras pa-
ginas se pone énfasis en la “especificidad de lo literario”, que se
convertird en el presupuesto para el ulterior analisis predominan-
temente politico. Es decir, que Vifias entiende a la literatura como
un hecho cultural particular, dotado en si de autonomia en cuanto
a estructura, pero fundamentalmente apto para ser comprendido
como indicador y revelador de procesos sociales condicionados
por los intereses de clase de la comunidad de que forma parte.
Asi, esa 'especificidad literaria” se convertird en un mero presu-
puesto, casi un a priori aue no actuara en la mayor parte de los
analisis. Digamos que se descuida el problema de las mediaciones
entre la infraestructura econdémica de la sociedad, los condicio-
namientos materiales, y las obras culturales. Si esto no es par-
ticularmente importante en el caso de los que podrian conside-
rarse como escritores menores donde se hacen negables sus nautas
culturales v su adscripcién al grupo a aue pertenecen y sirven,
puede resultar una simplificacién peligrosa cuando se pretende
extender el método a autores aue por su significaciéon y contra-
dictoria hondura exigen analisis mds comoleios.

Desde un punto de vista diferente puede plantearse ahora
otro problema. Aceptado aue la literatura argentina es fundamen-
talmente un asunto politico, jpor qué no llevar las cosas hasta
el final? ;Qué importancia puede tener demorarse en el andlisis
de paginas con frecuencia prescindibles Gnicamente para encon-
trar una verificacion de modos de pensar y de actuar ampliamente
conocidos por cualquier persona con un minimo de informacion?
No serfa mas util y directo —y sencillo— desarrollar la conside-
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raciéon de los problemas politicos en si y buscar —cuando fuere
necesario— confirmacién en determinado autor o libro que re-
sulte apropiado a la ejemplificacion. La respuesta a este interro-
gante refiere a dos aspectos: 1) el hecho de ser David Vifias un
escritor y su correlativa actitud ante ese oficio y 2) el conven-
cimiento de que la literatura es una eficaz herramienta de inter-
pretacion y —tal vez—mun arma para el cambio politico.

Con respecto al primer aspecto es sabido que la obra de Vifias
incluye novelas: “Cayo sobre su rostro”; “Los afios despiadados”;
“Un Dios cotidiano”; “Los duefos de la tierra”; “Dar la cara” y
“En la semana tragica”. Cuentos: “Las malas costumbres”. Teatro:
“Sara Golpmann, mujer de teatro”. Guiones para cine: “El jefe”;
“El candidato” y “Dar la cara”. Como asi también una numerosa
tarea de conferencista, articulista y ensayista, figurando en este
aspecto de manera esencial los dos trabajos citados al principio.

Una primera aproximacion a esta obra (indiquemos desde el
primer momento que aqui no se pretende un analisis de la mis-
ma, sino en la medida en que es demostrativa de una estricta
coherencia con la actitud de Vifias ante el hecho literario) revela
un ambito temdtico nacional donde las situaciones se exponen
con frecuencia en un tono poco menos que brutal: la escritura de
Viflas busca acentuar la impresion de fuerza, la potencia de los
hechos. Quiere escapar a las limitaciones verbales v devenir acto,
casi golpe. Mas que la captacién de modos de habla, intenta con-
figurar el clima de una accidn; cada una de sus palabras parece
postular un movimiento sobre lo real Se desdefia el intimismo,
las complacencias subjetivas o los juegos simbolicos. Busca los
caminos mas directos. Va derecho al grano. El tiempo interior
poco importa ante la sucesion del otro tiempo: el historico, el que
condiciona a los protagonistas (y al autor) y los somete a ten-
siones que se manifiestan como exigencias ante las que deben
manifestarse, jugarse, definirse. En definitiva, dar la cara. Pre-
cisamente. todo esto se evidencia de una manera especial en “Dar
la cara”, una novela que gran parte de la critica argentina soslayd
(fior lo correcta indico la de José Luis Vittnri en “La voluntad
de realismo”, ed. Colmegna, Santa Fe, 19631. En esta novela Vifias
se da entero, “asume todo su riesgo”, como dice Vittori. y entrega
el desarrollo de sus experiencias inmediatas hundiéndose total-
mente en la materia de sus circunstancias. Al respecto, agrega el
autor citado:

WVifias es un hombre de accién, un hombre politico
mas que un pensador o un doctrinario. F< cuanto tal. su

tiempo es el de ahora, su ritmo el de los hechos, su ambito
el de esta realidad ciudadana que se confunde con el pais”.

“Dar la cara” estad escrita con frases asperas, con un tono
rispido y a veces airado hecho generalmente de trozos cortos.
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Mas qué la complicidad del lector se busca su sacudida. Habla de
hechos conocidos, que han sido experiencia del autor: la lucha
universitaria, la btisqueda de un arte cinematografico nacional,
el amor como una subversiéon y un sentido, el peronismo, la mili-
tancia politica, el sentimiento del pais como una creciente asfixia.
Y en esta descripcion lineal e intensa, Viflas nunca se permite
cohartadas de sensibleria ni efusiones liricas. Siempre estd, en
guardia, pronto para el golpe (esa impresion se acentiia en “En
ia semana tragica”). La literatura se convierte en algo asi como
una forma de verificaciéon personal. En definitiva, una presencia.
Una presencia combativa que cuestiona y muestra y sefiala y de-
nuncia. Lo que Vittori dice:

“su accion, su conciencia politica necesitan expresarse
en la literatura (...) Aceptamos que se ha situado en el
angulo méas dificil, donde las palabras actuales —las mo-
mentdneas y las que seran permanentes- exigen ser tras-
ladadas a un lenguaje que a pesar de su filiaciéon cotidiana
Ttesiste el uso inmediato y directo de la acciéon y el con-
dicionamiento politico".

Como aun no podemos hacer la revolucion, al menos escri-
bamos sobre ella, hagamos de la literatura una forma de subver-
sion, un testimonio de nuestro rechazo hacia las pautas oficiales
de la sociedad en que vivimos. Es la actitud de Vifias, la que tal
vez mejor lo defina dentro del conjunto de la literatura argentina
actual. De ahi que no extrafe aportar otra cita, que ahora corres-
ponde a “Las malas costumbres” y de la que es autor Leo6n
Rozitchner:

"el escritor debe ser juzgado por la apertura sobre lo
prohibido, por la irreverencia ante el poder actual, por la
infracciéon”.

Vifias, en sus ficciones, especialmente en “Dar la cara” y “Las.'
malas costumbres” hace suya esa regla de juego. Tanto por el
tono general como por los temas, busca romper el cerco de lo ad-
mitido. Precisamente, esto se advertirdA de una manera aun mas
clara en sus trabajos ensayisticos, donde la emprende contra mas
de una figura con estatuaria de procer de las letras oficiales ar-
gentinas. Pero nada mas lejos de la posicién de Vifias que una re-
beldia al estilo de adolescente iracundo. Por el contrario, cada
postura aparece ltcidamente incorporada a una coherencia de
fondo que, en general, resulta uno de los méritos mas notables
en la obra de este agresivo escritor. En la solapa de “Las malas
costumbres” aprovecha el pretexto de presentarse para explicarse
ampliamente, para contestar la famosa pregunta del porqué de la
tarea de escribir. Démosle la palabra:

“Alguna vez dije que escribia por 'venganza; pero para
salir de la humillacién una literatura de venganza no puede
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ser ni arbitraria ni abstracta. Mi humillacién esta condi-
cionada por vivir en un pais ambiguamente humillado”.
Pais, que, precisamente, se caracteriza por esa situaciéon
de ambigiliedad derivada de un estado semi-colonial, de
semi-libertad, de perpetuo término medio. Entonces: “es-
cribir aqui es como preparar una revolucion de humillados,
casi opaca, casi empecinada, casi dura y casi cotidiana”.
Y después de declarar que escribe para un puablico "con su
mismo sabor en la boca”, al que llama “los cuadros”, ter-
mina aclarando sobre la direccion de su oficio de escritor:
"para que eses posibles lectores que se me parecen contri-
buyan al movimiento que los arranque y me arranque de
la humillacién, para superar ese nivel de casi pais que
padecemos y para que nuestra literatura sea algo completo.
Y para que yo, usted, y los hombres de aqui dejemos de
ser casi hombres para serlo en totalidad”. ("Las malas
costumbres”, ed. Jamcana, Bs. As. 1963).

Resulta ahora evidente que Vifas tiende a ubicarse en un
mas alld de la literatura, a la que no obstante reconoce en su es-
pecificidad e importancia. Su intencién nos coloca en un intento
de justificaciéon y ubicacion de la tarea de escribir dentro de ni-
veles mas amplios y comprometidos. Y Vihas parece entender,
precisamente, la literatura como una forma de militancia. No a la
manera de ciertos escritores “de partido”, cultivadores de un po-
pulismo apologético, sino como un esfuerzo de clarificacion y
denuncia. Una tarea —no privilegiada— de estar en el mundo y
nombrarlo y, si es posible, modificarlo. Una forma de clarificar
y sefalar. Un compromiso integro a través de lo que se sabe hacer
—escribir— y de las posibilidades que dentro de cierto medio
tiene ese oficio.

En relacion a este convencimiento tocamos el segundo as-
pecto: la literatura y la personalidad de los autores constituve un
elemento altamente apropiado para la comprensiéon de los diver-
sos momentos culturales, en la medida en que obras y autores
aparecen como reflejos de una situaciéon y como claves para la
comprension de una sociedad y de sus Drocesos historicos en lo
que Vifas denomma “los momentos culminantes caracterizados
por la densificacion de un dato fundamental”. Esto indica enten-
der la literatura como una forma en la que las ideas y sentimien-
tos. modos de conducta v de habla, pautas valorativas, resenti-
mientos, prejuicios, aspiraciones, todo lo que constituye el clima
menta] de una época a través de la conciencia y expresion de un
individuo, han quedado fijadas en la particularidad de la escritura
que, en cuanto tematica v lingiiistica, es un testimonio cabal de
una circunstancia histéorica. Hay alli una realidad cantada en
estado vivo a través de las palabras, fluyendo en las paginas que
el lector recrea. Es lo que Lukacs sefiala en su concepto de “tipo”:

“en el confluyen y se funden todos los momentos de-
terminantes, liuma.na y socialmente esenciales, de un pe-
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rfodo historico, por el hecho de que presenta estos mo-
mentos en su maximo desenvolvimiento, en la plena reali-
zacion de sus posibilidades inmanentes, en una extrema
representacion de los extremos que concreta tanto los vér-
tices como los limites de la totalidad del hombre y de la
época”. ( ‘Ensayos sobre el realismo", Ed. Siglo XX,
Bs. As. 1965).

Asi, quedan claros los propoésitos y las bases metodoldgicas
de David Vinas. Con respecto al resto de los elementos utilizados
por el autor en “Literatura Argentina” nos remitimos al articulo
de Nicolas Rosa “Literatura Argentina y David Vifias”, aparecido
en el N? 5 de la revista rosarina “Setecientosmonos”. Agreguemos
a lo dicho que si bien Vifias no utiliza —ni lo pretende—mel ca-
mino de la originalidad tedrica, usa con acierto un conjunto de
conceptos aptos para la interpretacion dinamica —y con frecuen-
cia aguda— de la realidad nacional, a la que se acerca con lucidez
y rigor. La seriedad en el manejo de datos el acopio de informa-
cién y la permanente tarea de relacion del fenémeno literario
con el acontecer argentino, dan a los trabajos una va-
lidez que debe destacarse en el panorama (en general, tan pobre)
de la critica argentina.

En ‘“Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la ciudad li-
beral: Laferrére”, se prosigue, como ya sefialamos, el desarrollo
metodologico del anterior libro, cuyas dos ualtimas partes se ti-
tulan: “El apogeo de la oligarquia” y “La crisis de la ciudad li-
beral”; en esta consideraba el pasaje de los llamados “gentlemen
escritores” a los escritores profesionales y sefialaba las causas so-
ciolégicas, entre las que jugaba un papel predominante el ascenso
de las nuevas clases. Precisamente en esa situacion, Gregorio de
Laferrére adquiere maxima representatividad:

“Cané y Laferrére son iguales, pero si el momento his-
torico del primero lo condiciona a publicar sus viajes y sus
charlas en Paris, al otro lo constriie a competir en el
teatro..." “Por eso es (Laferrére) quien mejor marca la
nueva connotacion historica de la oligarquia: despojarse
de hieratismo, justificarse, ponerse a prueba y verificarse
frente a los escritores de la clase en ascenso”.

Como concluye Vifias, ese es el momento en que la oligarquia
( a decir verdad, con bastante éxito) se resuelve a sobrevivir.

La lectura de este analisis y otros semejantes mostraba a las
claras la necesidad, dentro del desarrollo del plan trazado, de un
estudio integral y especifico sobre Laferrére, entendido en su
obra y vida como un exponente de una situacién clave. De ahi
lo l6gico y coherente de este segundo libro que complementa y
ahonda al anterior.

Vifias comienza destacando la necesidad de una vision critica

(Sigue en pag. 39)
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Juan L Ortiz

o la conciencia permanente

Fuera de los aparatos de !a promocion literaria y el oportu-
nismo, mas alla de las modas y los encumbramientos fabricados,
recluido en su ciudad de Parana tal vez definitivamente, Juan L
ejerce desde hace mucho tiempo un magisterio tutelar (y de nin-
gun modo buscado por él) sobre la poesia argentina de varias dé-
cadas al presente. Las promociones jovenes del interior (e incluso
las de Buenos Aires) encontraron siempre en su permanente fide-
lidad a si mismo, en la despojada actitud reverencial conque en-
frenta la creacion poética, un unico ejemplo de dedicacion y ta-
lento creador que dificilmente muestre la poesia argentina del
siglo.

La liviandad, por depurada sintesis y exhaustivo trabajo con
la palabra, la permanente elegia vital que cruzan su poesia no os-
curecen, empero, la inflexible conciencia de ser un testigo apasio-
nado, y comprometido, de su tiempo. Y Juan L asume también
(la asumié desde el comienzo) su condicién de hombre de este
pais, de este siglo, capaz de utilizar validamente la poesia como
vehiculo de conviccion, como arma perfecta de denuncia, sin per-
der la esencia poética primordial.

Y las dos actitudes fundamentales se fusionan en su poesia
de modo total, por un lado la constante y reverenciosa asimilacion
vital, a través de los elementos naturales, el paisaje, el rio, traba-
jados con una penetracion y sensibilidad uUnicas, capaz de adentrar-
se sin afectacion ni desmesura en la minucia de los arboles o del
agua del Parand.'Por el otro, el celoso deslinde de su tiempo, la
certeza de estarlo viviendo para contribuir a su modificacién o su
derrumbe.

Todo ello, dentro del aura casi magica en que consigue es-
tructurar su obra, de la gracia (en el estricto sentido pavesiano)
en la que vive y por la que puede continuar como el otro poeta
sin poemas, Bachelard, manteniendo viva después de tanto tiempo,
una llama que no cesa e ilumina y en la que, consumiéndose, pue-
de perdurar sin desvios, como simbolo uUnico de una poesia al
margen de la mala conciencia oficial, vigente pese al escamoteo
de antologistas y personeros literarios.

RAFAEL OSCAR IELPI
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SI, YO SE...

Si, yo sé que un hilo de flauta

es despreciable para vosotros.

Que las canciones de marcha son las a vosotros debidas,
ahora en que es necesario ir, bajo rafagas de fuego, acaso,
a ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro.

Pero es tan sereno y delicado este crepusculo

de fines de Agosto

que pienso en una frente ilusionada de adolescente

esparciendo una fragil fiebre de suefios secretos y fragantes.

La frente de los adolescentes, qué adorable! qué adorable!
La misma palidez ilusionada de este cielo.

Y estos timidos brotes, son suefios aflorados ?

Hay un tierno azoramiento de suefios evaporados,

tenue,

que da valor ya floral a las casitas blancas,

una suavidad de rosas a la arena de la calle...

alba sube - 1936
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ROSA Y DORADA...

Rosa y dorada
la ribera.

La ribera rosa y dorada.

Febrero,
y ya estas,

belleza ultima, en el cielo y el agua.

Etérea,

pero ya estas,

vapor flotante de un suefio

que parece de flor y es de un lucido pensamiento
que se busca

y se suspende

mientras el cielo es un ardor sensible.

Por los caminos palidos, entre la hierba oscura,

el alma es una orilla eterna.

El alma y el viento - 1947

SI, LA TIERRA...

Si, sobre la tierra siguen flotando las iméagenes

o los sentimientos a veces nostalgicos

de aquellos que la amaron o vivieron en su resplandor,
de aquellos a quienes este resplandor

los tocd en su hora, en una hora lejanisima,

-oh, los del "Libro de la Poesia", oh, Li-Po-

con una gracia eterna.

Sobre los juncos y los lagos, sobre los arroyos y las colinas
y los sauces,

su errante corazoén es una niebla ligeramente ebria.

Los amantes y los poetas sienten en esa niebla que todo sube
hasta el canto,

que el canto viene de muy lejos, de muy lejos, y no muete.

Y no morira.

Mientras exista la tierra.

Porque la tierra tiene una atmdsfera,

y ellos son del aire.

Ellos son el sentimiento del aire, las lagrimas del aire,

el espiritu del aire iluminandose

como vagas lamparas hacia los confines.

Oh, arder en el amor de la tierra y de sus criaturas, de su
criatura,

arder en la nostalgia de la total relacion,

ser atentos, completamente atentos,

a los cuidados cambiantes y a veces paradojales del amor,
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Rien los ojos, los labios ¢Véis las muchachas o es
en la llama decisiva quemarse si ella estalla, .
la tenue sombra ebria
y pasar también, por fin, al aire de los paisajes y las almas,
y bordoneada
como un fuego sutil que abra siempre para.los desconocidos . .
que se alucina de muselinas claras
que miren temblar las hierbas o se encuentren frente a su . ~ .
y de otras flores vivas -extrafias flores vivas-
destino, . . . . .
riendo, riendo, riendo hacia las islas?
el cielo, el cielo puro y misterioso del canto...

Quién habla de la muerte? H aire de la tierra, los espacios
h Muchachas de ojos de flores y de labios de flores.
umanos,

tiemblan de sentimientos y de imagenes nobles.

Arde de abejas el aguaribay, arde.

El alma y el viento « 1947 La mano infinita - 1951

Y AQUELLA LUZ ERA COMO UN ANGEL... *

B AGUARIBAY FLORECIDO ...Y aquella luz era como un angel.

Alas extaticas, y qué alas,
sobre la rosa de la ciudad.
Muchachas de ojos de flores y de labios de flores.
En la sombra exhalada - ;de qué su dulce habito?- X
¢Sobre la rosa solo?
los vestidos ligeros, muy ligeros, con pintas. Sobre las calles que no podian sonreir,
verdes, sin embargo, 1
Arde de abeja§ el aguaribay, arde. con sus huellas dificiles,
y sus residuos llenos de nifios

y de hombres que buscaban,

Rien los ojos, los labios, hacia las islas azules con su silencio pobre, de qué ruina parada?

a través de la cortina al lado de las zanjas.

de los racimos - En el aire, es cierto, la enfermedad y la muerte: el hospital
palidos. cercano -

¢Coémo iban a sonreir?
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Alas extéticas, y qué alas,
sobre aquella hondura recogida
y abierta a la vez como ofrecida a las alas.

Habéis encendido, amigos, en la rosa
dulce de ver, solo dulce de ver en sus pétalos mates?
un noble fuego de espiritu.

Qué extrafio se me aparecio ese fuego, amigos, aquella tarde,

cuando el dolor de la planta abandonada, de la planta primera,

heria de tal modo y parecia abrir mas, por qué piedad? a esas
mismas alas puras.

Qué extrafio el noble fuego para entibiar la rosa,
cuando la raiz y la savia, olvidadas, estaban como al aire,
e inclinaban en el aire hasta la misma luz, amigos...

La mano infinita m 1951

LA TARDE...

La tarde mira al agua,
azul,
y el agua es toda la tarde,

azul.

¢Nada mas?

Y el pajonal bajo y palido
y la arena y el prado

con el ganado lejano?

Nada mas.
B agua azul, la tarde azul.
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Un parpadeo azul os encontrariais de la mano, luego, en el centro de la danza

un amor azul. profunda,

figuras intercambiables e increiblemente ligeras, al cabo,
; Quién danza o se va?
Q de la danza...
Se va, y bajo las chispas
del tiempo azul

una huida melancdlica. ¢Para qué el vino, entonces, si asi seriais mas ligeros?

Y el verde infantil, el verde?

Oh, es un doliente ir, por qué?
La brisa profunda - 1954

La soledad de verde y azul
anhela quién sabe qué bajo el sol.

Esta es el alma, amigo,

en dos notas tendida, y suspirando 0H MARZO..!
bajo un aire de diamantes

y de vuelos altos, altos...

Oh Marzo de silencio que no acabas de morir...
La brisa profunda - 1954

H miedo, por qué cosa, o por quién, abismo libre?

B grillo, el grillo, en la orilla del mundo...

PARA QUE H. VINO, AMIGOS MIOS...

Iremos de la mano por encima del vacio, como?

Pa & ol Vi . . ¢O nos quedaremos aqui hasta perdernos con el grillo
¢Para qué el vino, amigos mios,

. , . . en la medida de la noche amarilla, amarilla...
si alli la luna, en las aguas, ebria, se despliega?

que caerd ;cuando? bajo las ramas,

detenida,
Id a la orilla, y sed de ella, dulcemente enajenada .
por lo que tienen de estrellas, ay...?
en su propio vals antiguo .
prop 9 ¢Hasta perdernos con el grillo en la otra noche larga
de velos de silencio que se igualan al fin, tenues, a la arena... . . .
que subira en las hierbas con un tiempo flotado,

indefinidamente asi,
Sed de ella que ya el eucaliptus estd en ella, mas palido. al entrar en si mismo,

Y acaso, acaso, un momento perdidos, amigos mios,



por su voto mas lejano, oh, lejanisimo,
) - Las islas gritan también, oyes?
de aqui? 9 4
- ¢Tienen alma también las islas, padre?
é
-Cuando hay mucha agua, ellas vuelan
Qué haremos, di, qué haremos? .
q y llenan toda la noche, ay, de heridas...
- Pero al rio, mira, al rio le han salido mariposas...
Dilo mujer, o amigo, o angel, dilo... - Flores del viento...
- ¢Pero el viento, verdad, traera otras flores?
La brisa profunda w1954 -Ay, él casi siempre las deshace, o son palidas...
- ¢Pero no alzard al fin la tierra verde?
-Y agitard banderas sobre los pajaros, si,
mientras las islas se iran haciendo de cristal...

INVIERNO

£/ alma y las colinas - 1956
-El viento llora, padre...

-Si, alaridos como de vidrio...
-Si nadie, padre...
- i i ?

Jlgual que caminos, solos, de piedra? SI, MI AMIGA...
-iEntro en el viento, ay, padre, como silba!
- ¢Donde terminaran los silbidos, dénde?

) Si, mi amiga, estamos bien, pero tiemblo

- ¢Es otro padre el viento, ay, fuerte, que me lleva
) ) a pesar de esas llamas dulces de Junio...
a sus arenas amarillas, hundidas? z

- Hundidas en una ausencia demasiado larga

y lastimada... Estamos bien... si...
-¢Y qué es la ausencia, padre? Miro una danzarina en su martirio, es cierto,
-El viento es un alma, hijo, desesperada... con los locos brazos, ay, negando la ceniza
- Desesperada, de qué? y el crepusculo intimo...

- Desesperada de... aire sin fin... y de...
- ¢De qué mas? Estamos bien... Cummings que se va, muy palido,

- De fuga... al pais que nunca ha recorrido,

- Estoy vacio, padre, y a la vez en esos gritos... mientras Debussy enciende el suyo, submarino...
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Estamos bien... Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia
que trae mdas agudamente aun la noche

para las preguntas que se han tendido como ramas
a lo largo de la pesadilla de la luz,

con la vara que sabes y la arpillera que sabes,

en las puertas mismas, quizas, de la poesia y de la musica...

Estamos bien, si, mi amiga, pero tiemblo de un crimen...

Cudndo, cudndo, mi amiga, junto a las mismas bailarinas
del fuego,

cuando, cuando, el amor no tendra frio?

AH, MIS AMIGOS, HABLAIS DE RIMAS...

Ah, mis amigos, habldis de rimas

y habldis finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantastica que os dan las hadas de los lefios
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas

de alas...

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la poesia estd también alld, en el Junio
de crecida,

desnudo casi bajo las agujas del cielo?

Qué hariais vosotros, decid, sin ese cuerpo

del que el vuestro, si fragil y si herido, vive desde "la divisién",
despedido del "espiritu", él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir, a veces,

en un insulto de piedra?

Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de sangre la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los metales del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,

a no ser una escritura de vidrio?

Oh, yo sé que buscdis desde el principio el secreto de la tierra,
y que os arrojais al fuego, muchas veces, para encontrar
el secreto...
Y sé que a veces halldis la melodia mas dificil
que duerme en aquellos que mueren de silencio,
corridos por el padre rio, ahora, hacia las tiendas del viento...
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesia
igual que en un capullo...
No olvidéis que la poesia,
si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,
es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,
cruzada, o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin,

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor...

De las raices y del cielo - 1958



DATOS BIOGRAFICOS (Segun Alfredo Veiravé)

Juan Laurentino Ortiz nacié el 11 de junio de 1896 en Puerto Ruiz, en el
departamento de Gualeguay, provincia de Entre Rios, hijo de José Antonio
Ortiz, natural de San Antonio de Areco y de dofla Amalia Magallanes, de las
islas del Ibicuy. Era el menor de una familia de diez hermanos. Vivié sus
primeros afios en Mojones Norte, en pleno Montiel, zona solitaria y boscosa.
Realizé sus estudios en una escuela donde la sefiorita Amelia Podesta alento
sus primeras inquietudes artisticas. En 1910 inicid sus estudios secundarios
en la Escuela Normal Mixta de Maestros de Gualeguay e hizo amistad con
Carlos Gianello, joven poeta cuyo suicidio estremecio la calma pueblerina.
Con ¢l escribié una novela para siempre inédita: “El alma de las llamas".

En 1913 viaja a Buenos Aires, donde conoce a José¢ Ingenieros, Manuel
ligarte, las literaturas orientales y, sobre todo, la obra de Juan Ramon Ji-
ménez, que seria una de las influencias mas importantes sobre su obra. Segun
sus propias palabras “buscaba en esos afios todos aquellos poetas que se ale-
jaran del oropel modernista". Admiraba por lo tanto a Enrique Banchs, Fer-
nandez Moreno. Antonio Machado. Desde los barriales de Sarandi asistia tam-
bién a clases de literatura en la Universidad de La Plata.

Pocos afios después se instala definitivamente en Gualeguay, donde resi-
diria desde 1915 hasta 1942. Es empleado del Registro Civil, y es a partir de
entonces que comienza su identificacion con la comarca y sus profundas lec-
turas de Samain, Mallarmé, Maeterlinck y ademas Tolstoy y Barret, que
contribuirian a encender en ¢l la fe social en una nueva Edad de Oro de rein-
vindicaciones politicas y humanas. Comienza también su profundizacion en
los elementos del lenguaje y las fuentes puras del paisaje, que construirian
una poesia aérea, libre de retoricas, que lo convertiria en uno de los poetas
liricos mas importantes del pais. Sin embargo no es hasta 1933 que se publica
su primer libro: “El agua y la noche", seleccion realizada por sus amigos
Carlos Mastronardi, César Tiempo, Coérdoba Iturburu. Mientras tanto el poeta
vive experiencias literarias politicas (“y vino febrero del diecisiete / y vino
octubre del diecisiete. / Vinieron “los dias que conmovieron al mundo" / y yo
un poco, como en pantuflas, habia corrido las cortinas sobre el mundo") y
también sentimentales. Cuando aparece su primer libro, ya habia formado su
hogar con Gerarda Sitvana Irazusta (1? de marzo de 1924), ha nacido su pri-
mer hizo Evar, con quienes vive en las afueras de Gualeguay y las cercanias
del rio. En 1942 se radica en Parana, frente al parque Urquiza, rodeado de
libros, gatos, boquillas, objetos y muebles que forman una sola atmosfera con
su poesia etérea, delgada, sutil. Desde alli ejerce un tranquilo magisterio
sobre los poetas que lo visitan, con un conocimiento profundo y total de los
nuevos poetas del pais y el mundo. También desde alli fue realizando sus
traducciones de Vorcnca, Uugaretti, Eluard, Ezra Pound, dandolos a conocer

varios afios antes de que se popularizaran. En 1957 realizé un vuelo a Pekin,
Shangay, Nankin, Moscu, Praga.
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E agua y la noche (1924 - 1932) - Biblioleca Editorial P. A. C. - Bs. As. - 1933
El alba sube (1933-1936) - Ed. Rumbo - Buenos Aires - 1937.
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La rama hacia el este - Ed. ATABE - Buenos Aires - 1940.

El alamo y el viento - Ed. Sauce - Parana - 1947.

El aire conmovido - Ed. Sauce - Parana - 1949.

La mano infinita - Ed. Llanura - colee. Salamandra - Parana - 1951.
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El alma y las colinas - Ed. Este - colee. “Daniel Elias” - Parana - 1956.
De las raices y del cielo - Ed. Este - Colee. “Daniel Elias" - Parana - 1958.

(Viene de pag. 22)

que cuestione muchas de las ideas que con frecuencia se repiten
en torno a Laferrére, especialmente aquellas que se basan en las
declaraciones tedricas del autor. Su primer tarea serd ubicarlo
en su caracteristica posicion transicional: “un gentleman reza-
gado”, un hombre que en muchos aspectos contintia las pautas de
conducta de la generacion del 80 representada prototipicamente
por Mansilla (“hedonismo, aventura, rareza, dandismo, gratuidad,
diletantismo, complicidad con el publico”), pero que ya esta pre-
figurando un nuevo momento histérico que le exige acomodar su
comportamiento a nuevas realidades y, como decia el Gatopardo
de Lampedusa, “cambiar algo para que todo siga como antes”.
Es que la Argentina ya no es la de Cafi¢ y Mansilla. El fenémeno
de la inmigracion ha producido modificaciones sustanciales y
nuevas clases luchan con éxito por acceder al poder. El pais se
ha ampliado en todo sentido, se han agudizado contradicciones
latentes y, logicamente, las formas politicas que afios atrds eran
aptas para su control han perdido vigencia y deben adaptarse a
la nueva realidad. Y esta situacion de cambio es la que Vinas
estudia a través de Laferrére, tanto en lo que atafie a su persona-
lidad de “clubman”, pero también de politico de comité, como
en lo que hace a sus obras que marcan la progresiéon de una toma
de conciencia del proceso social. Vinas advierte con claridad las
caracteristicas de ese momento que marca la detencion de un
movimiento eufdérico que se encuentra ante la necesidad de cam-
biar sus postulados. El liberalismo tradicional comprende los li-
mites de su propio impulso y desde esos afios (comienzo de siglo)
se harda cada vez mas autoritario. Es que de pronto se sabe que
se han agotado las posibilidades de una forma de vida que se ve
amenazada. Y ante la amenaza, la represion (Ley de Residencia,
nolicias bravas, etc.), una legislacion que anula en la practica
las declaraciones constitucionales y las ideas de Sarmiento y Al-
berdi que durante afios habian sido repetidas. Y al mismo tiempo,
como contrapartida, una sociedad de creciente comiileiidad ca-
racterizada por un proletariado inciDiente y por el ascenso de
las clases medias, que comienzan a figurar preponderantemente
en el plano de las manifestaciones culturales.
Viflas rastrea todo este proceso con acopio de datos y ubica a
Laferrére en el punto de transicion:
“Laferrére clubman, Laferrére gentleman, Laferrére
diletante, pero en contacto con el jefe politico de las clases
medias y con los autores de ese mismo origen social”. Y
en este momento de transito ocurre que: “Por primera vez
en la historia de la literatura argentina los escritores em-

piezan a vislumbrar que no nacen en un mundo de excep-
cion, que escribir no implica una manera privilegiada de
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entrar en contacto con el mundo de lo concreto, y que no
se separa el plano de lo real por el plano de lo imaginario".

En el parrafo citado puede encontrarse resumida la idea ba-
sica del ensayo, la que refiere al proceso transicional y a todas
las consecuencias que de ello se derivan. Ya no Mansilla y su
suficiencia, sino un hombre que tiene que justificar su privilegio,
hacer transaciones, disimular compromisos. En tltima instancia,
lo que Vifias denomina “conciencia de clase a la defensiva”. A la
defensiva, si, pero aun actuando sobre un publico real, con ele-
mentos concretos que le permiten la burla ejercida como un dis-
tanciamierito generador de superioridad. Es el paso de la “cau-

scrie al titeo”; este Gltimo tiene fundamental importancia en la
obra de Laferrére:

“...el procedimiento critico que conjuga la mirada como
perspectiva y mecanismo de Laferrére que empieza en el
juego de repaso de la cabalgata de tics y manias de los
personajes que van entrando y concluye en la eleccién
de aquel que muestra mayores posibilidades de burla. La
posicion, la perspectiva mas reiterada del clubman de hall

se articula, pues, con su actitud més espectacular y ce-
lebrada” .

Aqui Vifias .se demorard en un largo estudio sobre el titeo.
Vera entre quienes se celebra y qué condiciones presupone y exige,
quién es la victima y quienes los victimarios y como todo esto se
convierte en la base de los procedimientos draméaticos de las
obras de Laferrére.

Luego de analizar estos componentes eminentemente socio-
logicos. Viflas entra a la consideracién de las obras en particular
en una tercera parte denominada “Estructuras, procedimientos y
valores” donde aplica a cada situacién considerada los anteriores
presupuestos. Este estudio de las obras busca mostrar como cada
componente expresa, en definitiva, la visién del mundo caracte-
ristica del grupo social a que Laferrére pertenece. Asi, se destaca
lo estereotipado de los personajes que a lo largo de las obras
nunca se modifican y aue responden en lo bésico a las ideas que
del gringo . o el arribista o de la mujer de clase media tienen
los “clubman”. La base de todo este proceso dramatico que Vifias
sintetiza con lo de “cada loco con su tema” es la identidad, la
falta de libertad, el papel establecido desde el primer momento.
Cada uno igual a si mismo. Con el rol estatuido por una sociedad
rigida, que marca las posiciones aprioristicamente.

En los sucesivos andlisis Vifias mostrard otras pautas de ese
mundo y como algunos de los “titeos” de Laferrére parecen ad-
quirir mayor virulencia y mayor definicién social. Es que co-
mienza a advertirse (siempre el momento de transicién) el sur-
gimiento de una nueva ciudad con sus correlativas formas sociales
mas amplias y complejas, en la que todo se objetiviza y cosifica,
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donde la gente empieza a sentirse extrafa, ya no “entre nos”,
sino en un mundo de creciente y amenazador anonimato. Ya no
es solo el barrio de los conocidos, aquella “gran aldea” ridiculi-
zada y querida, sino la ciudad extraiia, la ciudad-laberinto, la ciu-
dad soledad. Comienza a prefigurarse el universo en que se mo-
veran los personjes de Arlt. Y correlativamente, el “otro” como
juez enemigo. En suma, la problematica de estas obras de La-
ferrére gira para Vifias en torno al retraimiento de una clase li-
gada a formas tradicionales del poder y el prestigio que advierte
que la realidad, “su” realidad, se ha modificado obligandola hacia
un orgulloso recluirse en la interioridad en el pasado, en el re-
chazo. Para mostrar este proceso de distanciamiento tipica de
esa élite tradicional, Vifias aporta elementos varios: trozos de car-
tas, observaciones e ideas que muestran el proceso de mitifica-
ci6on de un pasado y de correlativos (y presuntos) valores que
apelan constantemente a una superioridad de “argentinos” puros
frente a la “avalancha inmigratoria”.

Aqui Vifias esboza una teoria en torno a la significacion del
espacio en la literatura argentina, teoria aue intenta una mayor
generalidad que los anteriores estudios. A pesar de la utilizacién
de las palabras “estructural” y “dialéctica” que emplea Vifias
como calificacién de la misma, pensamos que estas caracteristicas
estan ausentes de una formulacién un tanto simule. La linea aue
traza desde “El matadero” de Echeverria a “Rayuela” de Cortazar
como demostrativa de un proceso de encerramiento tipico del pu-
blico de un pais “que prolonga una agodnica crisis sin resolverse
a optar por la adultez” aparece como insuficientemente desarro-
llada y mucho menos probada. El mismo acopio de datos que
Vifias ha utilizado en las anteriores paginas para justificar sus
juicios sobre Laferrére y su época hacen mas clara la desnudez
de las senaladas afirmaciones que tienen algo de tiro al aire, de
mero esbozo apresurado. Porque si bien es cierto que uueden y
deben trazarse lineas que marquen constantes en la literatura
argentina (pensamos, entre otras, en la nocion de dependencia en
lo politico general v en el de formas coloquiales en lo que hace
a la lingiiistica) ellas no deben convertirse en excusas para la
simplificacion.

Volviendo a Laferrére y su momento, es cierto el replega-
miento hacia la interioridad y el pasado de los sectores oligar-
quicos ante el avance de las nuevas clases. Pero también es cierto
que ese arrinconamiento pronto termina y es transformado en un
proceso de vuelta hacia el poder mediante alianzas y compro-
misos, nuevas zonas de accion y diversas modificaciones. En 1l-
tima instancia, un cambio de estrategia. Ante esa situacion, Vifias
concluye con que Laferrére no era un rebelde y aceptaba los
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limites de su conciencia de clase, que encontraba en el proce-
dimiento del titeo una burla, pero también una valla volunta-
riamente mantenida.

Por ultimo, se detiene en el estudio de la mejor obra de La-
ferrére: ‘Las de Barranco”. Entre otras razones, porque “aqui
estamos en el mundo del “medio pelo” y lo “guarango”. Ya no
“Bajo la garra” y sus relaciones con el medio del autor, sino el
mundo de “los otros”, a los que se puede criticar sin cuidados
hasta “alcanzar el tono de ciitica dramatica desembozada y cer-
tera”. De paso, Vifias sefiala con acierto que en la mayor parte de
las situaciones de la obra se formulan ataques hacia las nuevas
ideas y hombres utilizdindose en estas criticas las perspectivas y
puntos de vista tradicionales. Es decir: se cuestiona lo nuevo en
nombre de lo viejo, lo que nos coloca otra vez en lo ya dicho:
no el inmigrante, sino el gaucho; no los advenedizos, sinp las fa-
milias tradicionales, “patricios”; no la ciudad cosmopolita (donde
comienzan a perderse elecciones) sino “la tierra adentro” y, por
ende, la estancia, la economia agraria, el poder patriarcal e in-
conmovible; no la modificacién de estructuras, sino el manteni-
miento de las viejas.

Pero lo realmente draméitico de esa situacién, es que esas
criticas y ataques son efectivas en la medida en aue las nuevas
clases participan de los valores de las tradicionales, tratan de
parecerse a sus dominadores aceptan las reglas del iuego im-
puesta. buscan imitar a las familias tradicionales y. finalmente
(flor mutuo acuerdo y necesidad) enredarse en el juego de las
alianzas. Es el proceso de las clases medias argentinas, tan tipico
de una cultura, tan determinante de las formas de vida alienadas
y mediocres del pais. Y lo que lleva a cabo implacablemente La-
ferrére es el desvelamiento de esa mentalidad de clase., a la que
expone en todas sus limitaciones y miserias. “Las de Barranco”
es algo asi como un desau’te y una acusacién, una burla v tam-
bién un testimonio proporcionado desde la 6ptica de uno de los 1l-
timos “clubman” tradicionales. Precisamente esto lleva al éxito
de la pieza, que encuentra en el publico de élite a los alborozados
complices de ese titeo escénico, en el que se ofrece- “ese penoso
interior de clase media aue se ocultaba a todos” riéndose de la po-
sibilidad de asistir implacablemente a “una intimidad vergon-
zosa e inerme”. Como concluye Vifas recordando a Sartre, “los
oprimidos respetuosos se convierten de esa manera en complices
de los opresores”. Y con la comprobacion de esa real’dad (que
a nivel espiritual puede ser uno de los elementos definitorios de
este pais de términos medios, aceptaciones y medianias) de la
predominancia de los grupos terciarios argentinos incapaces de
imponerse y siempre sujetos a las variantes de las formas de do-
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minaciéon de los grupos tradicionales, se cierra este libro. En de-
finitiva, se ha asistido més que a un analisis en si de Laferrére
(cosa que, evidentemente, no interesa a Vifias) a un estudio de un
momento de la realidad nacional a través de una de sus mani-
festaciones.

Vinas ha investigado concienzudamente los temas tratados;
acopio de datos, btisqueda de las fuentes, correcta ubicacién de
época, seleccion de informaciones contrastan en su trabajo con
las habituales imprecisiones y vaguedades de la critica tradicional.
Pero en algunos de sus anélisis (por ejemplo, los primeras capi-
tules del estudio sobre Laferrére) no alcanza a trascender el plano
de lo descriptivo, abrumando con referencias que a veces solo
ilustran sobre episodios que sélo tienen un valor marginal. Asi
se mantiene dentro de un nivel analitico por momentos excesi-
vamente detallista que gira en torno a hechos que se suponen
sabidos sin extraer de ese martilleo consecuencias nuevas. Por
ejemplo: se nos explica con toda minucia en qué consiste el
“titeo”, quienes lo hacen y cémo. Perfecto. Después se demuestra
que las obras de Laferrére son “titeos” dramatizados, llevados
del club al escenario, aumentados en complejidad. Pero cuando
llega el momento de extraer de esos elementos acertadamente
sefialados una visiéon dindmica de las pautas de conducta de las
clases estudiadas, no se da el paso que lleva a la sintesis nece-
saria. En la conclusion quedamos poco menos que en el mismo
nivel que en la hipoétesis.

Por otra parte, la reduccion sociolégica (por momentos his-
toriografica) del fenémeno literario lleva — a pesar de algunas
apelaciones a las “estructuras”— a un estudio de las obras no en
su nropia dimensién (para de alli partir hacia su representativi-
dad) a la manera de. fior ejemplo, los andlisis de Della Volpe,
sino como meros reflejos de una situacion dada. Y lo que se
estudia no es la obra sino la situacion reflejada, de donde se
llega a una consideraciéon de formas de vida v conductas méas aue
a una interpretacion dindmica de la realidad literaria en cuestion.
Entonces, aquella pregunta que haciamos en un principio de
para qué demorarnos en el estudio de Laferrére y no ir directa-
mente a la consideraciéon del mundo de los “clubman” v “gen-
tleman”. de las nuevas clases medias y del proceso de transicién
de principios de siglo, mantiene toda su vigencia. De ahi que en
algunas paginas la obra aparece como un mero pretexto — aue
por momentos se siente como un estorbo — para la consideracién
de los temas politico-sociales. Y si bien Vifias contribuye con
acierto a la desmitificacién, la denuncia e incluso el testimonio,
su trabajo pareciera aferrarse mas a un mecanismo que a una
auténtica interpretaciéon dialéctica.
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WITOLD GOMBROWICZ

el banquete

e cuento

Como todo creador de importancia, Witold Gombrowicz tiene en su obra
un eje central que la recorre: la contradiccion entre la inmadurez esencial
del ser humano y la forma que la sociedad y las relaciones interper-
sonales exigen a esta inmadurez. En todas sus obras (especialmente
en ‘Ferdydurke") esta contradiccion desata una reaccion en cadena incon-
trolable, que termina generalmente en un caos en donde el imitar determi-
nadas actitudes o normas sociales termina por hundir al conjunto de perso-
najes en una anarquia extraflamente logica, que no tiene nada de liberadora
0 espontdnea, sino que estda regida por fa frustacion més bochornosa. Valgan
como ejemplo el crecimiento acelerado de la inmadurez de los alumnos en
"Ferdydurke", justamente cuando tratan de borrar la impresion de madurez
misma, o la avalancha delirante de reacciones que hace de “Filimor forrado
de nifio” (incluido en Ferdydurke) el fragmento en que Gombrowicz ha lo-
grado con mas concentraciéon y potencia su particular vision. Es notable
también como a medida que sube la escala social sube también, en la obra
de Gombrowicz, el grado de contradiccion. Se percibe facilmente que los
personajes menos encumbrados saldran de la reacciéon en cadena y oscilaran
entre la inmadurez y la forma en distintos grados; mientras que entre los
nobles la contradiccion es intrinseca y casi permanente, bastando un pe-
quefio asomo de inmadurez en medio de la rigida construccion de formas que
los sustenta, para que las relaciones se enrarezcan hasta llegar a cualquier
extremo (la impotencia en el final de Ferdydurke, la obscenidad en el cuento
“Virginidad”- el asesinato cole-ti'vo en “El banquete").

Witold Gombrowicz nacié en Polonia en 1904. En 1939 una agencia ma-
ritima lo invitd a viajar a la Argentina. La segunda guerra mundial lo obliga
a permanecer en .nuestro pais, donde reside 24 afios (1939-1963). Es cuida-
dosamente ignorado por los medios de difusion y escritores del ambiente
literario. Solo un reducido numero de jovenes lo conocen y celebran. La
publicaciéon de ‘“Ferdydurke” en Europa, la representacion exitosa de sus
obras de teatro “Iwona” y “El casamiento”, el reciente Premio Internacional
de Literatura y el descubrimiento de sus anticipaciones al existencialismo
sartreano, hacen que se comience a aceptar a regafiadientes a este inmaduro
que escribié en su diario: ";cudles eran las posibilidades de comprension
entre esta Argentina intelectual, estetizante y filosofante, y yo? A mi me
fascinaba en este pais lo bajo, y eso era lo alto. A mi me hechiz6 la oscuridad
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de Retiro, a ellos las luces de Paris. Por eso la correccion del arte argen-
tino, su aire de buen alumno, su buena educacion, eran para mi testimonio de
impotencia frente a su propia realidad. Preferia una “gaffe”, una equivoca-
cion, hasta suciedad, pero creadoras”.

En castellano hay tres libros traducidos hasta el momento: dos novelas:
"Ferdydurke °, "La seduccion” y su "Diario argentino”, el primero en Seix-
Barral y los dos ultimos en Sudamericana. Existe también un amplio ma-
terial desperdigado en revistas, en nuestro pais especialmente en "Eco con-
tempordneo”, que publicé trabajos de o sobre Gombrowicz en varios niimeros.
La presente traduccién de "El banquete” apare:ié6 en la revista cubana
“Ciclon" de junio de 1954. y fue realizada posiblemente por Virgilio Pinera.

Nota: E. E G

La sesion del consejo. .. la secreta sesion del consejo. .. se
efectuaba en la oscura e historica Sala de Retratos, cuyo poder
multisecular sobrepasaba el poder del mismo consejo y, con sus
grandezas, hasta lo aplastaba. Los vetustos retratos miraban muda,
sordamente, desde paredes antiguas a los rostros hieraticos de los
dignatarios que a su vez fijaban sus miradas en la seca y antigua
figura del gran canciller secretario de estado. Hablando seca-
mente, como de costumbre, el seco y poderoso anciano no ocul-
taba su profunda felicidad e invitd a los ministros y secretarios de
estado a ponerse de pie en homenaje al histérico momento. He
aqui que —fruto anhelado de largos y complicados esfuerzos—m
se realiza la union del rey con la archiduquesa Renata Alberta
Cristina; he aqui —continuaba— que Renata Alberta estd por
llegar al castillo real con su cortejo de damas; y ya mafiana, en
el banquete de gala, los prometidos (que hasta ahora no se co-
nocian personalmente) seran presentados uno al otro; y este hi-
meneo magnifico fortalecerd y prolongard eternamente el poderio
de la Corona. Corona! jCorona! Empero una intranquilidad
aguda, una preocupacion penetrante, hasta se diria un temor se
dibujaba en los perfiles experimentados y afiejos de los minis-
tros y secretarios. .. y algo inconfesado, algo dramatico acechaba
en los labios mustios y seculares.

Por voto unanime del consejo, el canciller abrié el debate. ..
pero el silencio, un silencio mudo y sordo, parecia constituir el
rasgo dominante de la discusion iniciada. Primero pidio la pa-
labra el ministro del Interior, pero cuando la palabra le fue con-
cedida, empezo a callarse y se callo durante todo el tiempo de su
discurso. Sigui6 en la palabra el ministro de la Corte, mas él
también después de haberse levantado calldé todo lo que tenia
que decir y, por fin, se sentd. Luego otros ministros pedian la
p~labra, se paraban y se callaban para sentarse después. .. y el
silencio el obstinado silencio del consejo, multiplicado por el
silencio de los retratos y el callar de los muros se volvia cada
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vez mas potente. Las velas desmayaban. El canciller intrépida-
mente presidia el silencio. Las horas pasaban.

Pero. .. écudl era el motivo del silencio? Ninguno de aquellos
varones podia confesar, ah, ni siquiera atreverse a pensar el
pensamiento que por una parte se imponia con fuerza irresis-
tible. .. pero que, por otra, constituia nada menos que un crimen
de lesa majestad. .. Por eso decir que el rey. .. que el rey era. ..
se callaban. iCémo confesar, como oh, no, nunca, jamas, antes
la muerte!,... que el rey... oh, no, no, oh, no!... que el rey
era venal! Si, se entregaba por dinero! Si, vende-rey era el rey!
El rey, eil su vil insaciable codicia era un mercader-coimero como
no habia tal en la historia. El rey por gramos y aun por kilos
vendia su propia majestad!

De repente se abrié la pesada puerta de la sala y el rey
Gnulo apareci6 vistiendo uniforme de general de la guardia, con
gran tricornio y espada. Los ministros se inclinaron ante el mo-
narca, quien después de arrojar la espada sobre la mesa, se dejo
caer en el sillon, cruzando las piernas y lanzando miradas escru-
tadoras con sus pequefios ojos.

El consejo de ministros, por la propia presencia del rey, se
transform6 en consejo de la Corona; y el consejo de la Corona
en pleno se dedico a oir la declaracién real. En su declaracion el
rey ante todo, expresé su satisfacciéon por la boda, manifestando
la firme conviccién de que su real persona logrard conquistar el
amor de la hija de los emperadores; no obstante eso, subrayo6 la
gran responsabilidad que pesaba sobre sus hombros. Y se percibi6
en su voz algo tan intensamente comercial que el consejo se es-
tremecio en el mas absoluto silencio.

— No podemos ocultar — subray6 el rey— que participar en
el banciuete nos significa cierto sacrificio personal... tendremos
que esforzarnos para que la archiduquesa tenga buena impre-
sién. .. no obstante, claro, lo soportaremos gustosos por el bien
de la Corona, sobre todo si. .. si. .. hum, hum. ..

Los dedos reales tamborilaban sobre la mesa y su declaracién
se volvia cada vez més confidencial. No cabia ya la menor duda,
lo que exigia este coimero real era una coima por su participacién
en el banquete. De repente, el rey empezd a quejarse que los
tiempos eran dificiles, los precios subian... después solt6é la
risa. .. soltdla e hizo una guifiada de connivencia al canciller se-
cretario de estado... soltdla y le codeé por debajo de la mesa.

En el mas profundo y, se diria, inmoévil silencio, el anciano
canciller miraba a su rey... y el silencio del anciano se forta-
lecia con la mudez de los retratos y de las paredes. La risita real
se acabo6. .. De improviso el férreo anciano se inclin6 en una re-
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verencia y tras él se inclinaron las cabezas de los ministros y se
doblaron las rodillas de los secretarios de estado. El poder de la
reverencia en esta sala digna de veneracion, era tremendo. La
reverencia alcanz6 al rey en el pecho mismo, llendndole de ma-
jestad! Gnulo en vano trataba de risotear todavia, de codear, de
guifiar; un miedo nacia del silencio, se acrecentaba, y por fin el
rey, lanzando un gemido desgarrador, se alejé rdpidamente y su
espalda desaparecié en las profundidades del corredor.

Entonces un grito monstruoso y venal llegd a oidos del
consejo:

— iMe pagaran por eso! iMe pagaran!

Sin demora, el canciller de nuevo abri6 la discusion y otra
vez el silencio constituyé el tnico aporte de los oradores. El an-
ciano presidia el silencio. Los ministros se levantaban y se sen-
taban. Las horas pasaban. Cuando a las cuatro de la madrugada
el consejo en pleno presentd su dimision, el timonel de la nave
del estado rehusé aceptarla y pronuncié estas significativas
palabras:

— Sefores, nuestra sumision mas leal obligara al rey a que
sea rey... y nuestra veneracion mas profunda lo mantendra en
su majestad. ..

Y, por cierto, solo aterrorizando al monarca por medio de
todas las veneraciones, del ceremonial, del esplendor y de la his-
toria, se podria salvar a la Corona ante tamafio desastre. De
acuerdo con ello, el canciller imparti6 directivas para el ban-
quete del dia siguiente, y por eso, ese banquete que se celebrd
en la Sala de los Espejos, resplandecia con todas las magnificen-
cias, entre glorias y luces, perdiéndose hacia lo alto y lo celestial.
La archiduquesa Renata, introducida en la sala por el Gran Maes-
tre del Ceremonial y Mariscal de la Corte, entrecerraba los péar-
pados, admirada por el dignisimo y afiejo resplandor del archi-
banquete. Con una discreta autoridad los anellidos histérica-
mente grandiosos se sumian en el limbo hieratico del clero que
a su vez desembocaba con embriaguez en la blancura de los ve-
nerables y ajados escotes que. desmayandose, se hundian en las
charreteras de los generales y en las bandas de los embajadores,
mientras los espejos repetian infinitamente tamafia magnificencia.
El murmullo de los corrillos se diluia en el aroma de los per-
fumes. Cuando el rey Gnulo entré en la sala y parpaded, cegado
por las luces, un viva unanime lo dignific6... y una reverencia
mas potente atn lo fijo en su dignidad. .. y un camino bordeado
por cortesanos a su diestra y siniestra lo condujo a la archidu-
quesa. .. que estrujando los atreos bordados de su vestido no
queria creer a sus o0jos. .. ;Era el rey, su futuro esposo este ordi-
nario mercader con cara de pequefio mercachifle y vendedor de



frutas? ¢éMas, oh milagro, este frutero vendedor era el rey mag-
nifico que avanzaba en medio de clamorosas ovaciones? Cuando
Gnulo la tomd de la mano se estremeci6 de asco, pero en. el mis-
mo momento el tronar de los cafiones y el doblar de las campanas
le arrancaron un suspiro de admiracion.

Poniendo su real mano, sagrada y metafisica, sobre la em-
pufiadura de la espada, el rey ofrecié su otra mano, omnipotente
y santificadora, a la archiduquesa y la condujo hasta la mesa.
En pos suyo los invitados, con firuletas y piruetas, conducian a
sus damas.

Pero. .. dy eso? ¢Qué era ese sonido débil, tenue, apenas
perceptible y no obstante traidor que lleg6 a los oidos del can-
ciller y de todo el consejo? Acaso se equivocaban. .. o en verdad
era eso como si alguien... como si alguien... tintineara mo-
nedas. .. monedas en el bolsillo. ¢Qué era?. . La severa y fria
mirada del histérico anciano se deslizd sobre los rostros de los
presentes y por fin se detuvo en la persona de uno de los em-
bajadores. Ni un solo musculo se movié en el rostro del emba-
jador; el representante de la potencia enemiga con una ironia
disimulada en. sus labios finos conducia a la mesa a la princesa
Bizancia. .. y sin embargo otra vez se dejé oir el sonido traidor
y icudn amenazante!... y el presentimiento de una traicién, el
presentimiento de un complot tenebroso invadi6é el alma drama-
tica del gran ministro. ¢Acaso un complot? ¢Acaso una traiciéon?

Mientras, un nuevo toque de trompetas anuncié el comienzo
del banquete. Obedeciendo su orden, colocé Gnulo su vulgar tra-
sero sobre la .silla real y, apenas sentado sentoése toda la reunion:
los ministros, los generales, el clero, la corte. El rev acerco su
mano al tenedor, tomé el tenedor, llevd a la boca un bocado v
enseguida todos llevaron bocados a sus bocas, mientras los es-
pejos repetian el acto al infinito. Gnulo. asustado, dei6 de comer
—mas entonces toda la reunién dej6 de comer— por lo tanto
Gnulo con susto cada vez mayor se ech6 sobre la bebida — v tras
¢l todos llevaron las copas a sus labios en un estruendoso brindis
que brotd6 de mil gargantas. Gnulo en vista de eso se apresurd
en deiar la copa — pero entonces todos dejaron las copas y, vién-
dolo, Gnulo otra vez apurd la copa y otra vez los comensales apu-
raron las copas, subiendo el trago del rev a las alturas en el
clamor de las trompetas, en el brillo de las velas y en la repeti-
cion de los vetustos espejos. Muerto de miedo, el rey apurd otro
trago.

El sonido traidor — apenas perceptible inconfundible tinti-
near de monedas en un bolsillo— de nuevo lleg6 a los oidos del
canciller. El anc’ano otra vez fijé su atenta e inmoévil mirada en
el rostro convencional del embajador enemigo. .. y otra vez con
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mas insistencia se oy6 el sonido. Ya era evidente que alguien in-
teresado en comprometer al rey y al banquete, de este modo sub-
terrdneo se proponia excitar la enfermiza codicia del monarca.
Una vez mads surgié el sonido traidor y tan claramente que Gnulo
lo oy6. .. y la serpiente de la codicia se evidenci6 en su faz vulgar
de vendedor de ropa vieja.

iOprobio! iOprobio! iAtrocidad! Tan empedernida en la vi-
leza era el alma del rey, tan trivialmente mezquina, que no co-
diciaba sumas de dinero considerables, sino que justamente pe-
quefias, infimas cantidades eran capaces de conducirlo al infierno.
iOh, lo mas atroz era que ni siquiera las coimas atraian tanto al
rey como las propinas — las propinas eran para él lo que un cho-
rizo para un can! Se inmoviliz6 en una ansiosa espera toda la
sala. Al oir el sonido tan conocido y tan dulce, el rey Gnulo dejo
la copa y, olviddndose de todo el mundo, en su estupidez tre-
menda... se lamié los labios con la lengua. Sin llamar la atencién
de nadie. Asi por lo menos creia él. Pero el lamer del rey estall6
como una bomba ante el banquete rojo de vergiienza.

La archiduquesa Renata Alberta lanzé un grito de horror.
Los ojos de los miembros del Gobierno de la corte, del generalato
y del clero se volvieron hacia el anciano que durante muchos
afios gobernara el timén del estado con sus manos expertas. ¢Qué
hacer? ¢Como salvar tal situacion?

Y entonces se vio que entre los palidos labios del histdrico
var6n surgia heroicamente una lengua afilada, vieja. iEl canciller
se lami6! iSe lami6 el canciller del estado!

Durante un momento los presentes lucharon con el estupor,
mas por fin brotaron las lenguas de los ministros y, en pos de
ellas, las lenguas de los obispos, y de las marquesas... y todos se
lamieron a lo largo de la mesa, en el misterioso centellear de los
cristales, mientras que los espejos repetian el acto ahogandolo
en sus perspectivas.

Entonces el rey enfurecido, viendo que nada se puede per-
mitir porque le imitan en todo, rechazé la mesa de un golpe v se
levant6. Se levant6 también el canciller. iY se levantaron todos!

Pues el canciller ya no vacilaba, ya habia tomado una deci-
sién cuya audacia increible destrozaba las conveniencias. Al com-
prender oue ya nada puede ocultar a Renata la verdadera natu-
raleza del rey. el canciller decidi¢' abiertamente lanzar el ban-
quete a la lucha por la dignidad de la Corona. Si. no cabia otra
salida: el banquete tenia que repetir no sélo esos actos del rey
que se prestaban a la repeticion, sino ante todo los que no se pres-
taban — porque Unicamente asi, por medio de tal violacion, era
dable dar a la vergiienza el sello de la grandeza. Por eso. cuando
Gnulo, no pudiendo contener més la ira, dio un pufietazo en la
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mesa rompiendo dos platos, el canciller no vacil6 un momento en
romper dos platos y todos rompian platos como un homenaje al
son de trompetas. El banquete dominaba al rey. El rey, atrapado,
se sentd y permanecié quieto, mientras el banquete todo ace-
chaba su mas leve movimiento. Algo jamas visto m-algo impo-
sible— nacia y moria en los humos de los manjares abandonados.

El rey salté de su asiento. El banquete también salto. El rey
dio unos pasos. Los comensales también dieron unos pasos. El rey
empez6 a dar vueltas sin rumbo. Los invitados también daban
vueltas y la circulacion en su mondtono e infinito circular alcan-
zaba tan vertiginosas cumbres de archipotencia que Gnulo, atra-
pado por el vértigo, rugié y se echd sobre la archiduquesa y, con
ojos sanguinolentos, ya no sabiendo qué hacer, procedi6 a estran-
gularla paulatinamente en presencia de toda la corte.

Sin la mas minima vacilacion, el timonel del estado se echd
sobre la primera dama que se le vino a mano, estranguldandola
—y los demas invitados siguieron su ejemplo— mientras la Ar-
chiestrangulacion repetida por la infinitud de los espejos acechaba
de todas las infinitudes y crecia, crecia, crecia hasta que el es-
tertor de las damas domind todo. Ya. pues, el banquete habia
roto los ultimos hilos que le vinculaban con el mundo cotidiano;
se desboco.

Cayo sobre el suelo la archiduauesa. muerta. Cayeron las
damas estranguladas. Y la Inmovilidad, horrenda Inmovilidad,
aumentada por los espejos, enmudecida, crecia v crecia y crecia. . .

Crecia Sin parar. Y crecia, crecia en océanos de silencio la
Inmovilidad reinante y parecia que la Archi-Inmovilidad, si,, la
misma Archi-Inmovilidad bajaba para reinar v dominar. .. y su
reinado era inmovil, iEntonces el rey se dio a la fuga!

Con un gesto de panico. Gnulo se agarrd el trasero y, sin
pensarlo dos veces, emprendié la huida hacia la puerta, tratando
al menos de alelarse de aquel Archi-Reinado. Los invitados vieron
one su rev se les escapaba. .. un momento mds y se escaparia. ..
Y lo miraban con estupor, puesto aue era imposible detenerlo.
(Quién se atreveria a detener al rey?

—iTras ¢éll —gritd el anciano— ;Tras él!

La fresca brisa de la noche acaricié las mejillas de los dig-
natarios cuando irrumpieron en la plaza frente al castillo. El rey
huia en medio de la calle y lo seguian a cierta distancia el can-
ciller y el banquete. Mas el archigenio de este archiestadista se
manifestd otra vez en toda su archifuerza —poraue ya no se
sabia si el rey huia o si el rey jCARGABA EN EL ESPACIO AL
FRENTE DE TODOS! ;Oh, las desatadas, agitadas crntas de los
embajadores en loca carrera, el violeta de los obispos, los fracs
de los ministros y las toaletas de gala, oh, el galope, el archi-
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galope de tantos oligarcas! Jamads vieron algo parecido los ojos
del vulgo. Los magnates, los duefios de grandes establecimientos

rurales, los descendientes de las mejores familias, galopaban al
par de los miembros del Cuartel General, cuyo galope se unia al
correr de omnipotentes jerarcas, al empuje de los chambelanes,
al impetu de las desenfrenadas damas de la corte. jOh, el correr,
el archicorrer de los mariscales y de los ministros, el galope de
los embajadores en las tinieblas de la noche, a la luz de las lin-
ternas, bajo la boveda del cielo! Los cafiones tronaron en el cas-
tillo. Y el rey cargd!
—jAdelante! —grito—. jAdelante!

iY archicargando al frente de su archiescuadron, se hundid
en la noche!

DATOS DE LOS AUTORES

BLAISE CENDRARS: poeta francés. Nacié en Paris en 1887 y desde que
en 1902 escapa de su hogar, su vida es un viaje sin fin. Recorre toda Asia,
Africa, Sudamérica. Se enrola en la Legion Extranjera, pierde un brazo en
batalla. A través de esta vida nomade va escribiendo sus poemas. Es uno de
los raros artistas en los que no se puede separar lo vital de lo artistico. Cada
una de sus obras o poemas tiene una referencia historica y biografica, precisa.
Sus obras poéticas mas importantes son: "Prose du Transsibérien et de la
petite Jehan.ne de France” (1913), “Le Panamé ou les aventures de mes sept
oncles " (1918), ‘Dix-neuf poémes élastiques” (1919), “Du monde entier”
(1919), “Kodak, (documentalre)” (1924) y “Au coeur du monde”. Escribio
ademds varias novelas, guiones cinematograficos y una estupenda antologia
dio leyendas: “Antologia Negra”, en 1921.

RENE PALACIOS MORE: naci6 en Buenos Aires en 1939. Dirige con
Luisa Futoransky las ediciones de "La loca poesia”, que. incluyen librlos de
poesia y cine. Se desempefia ademdas como periodista. Public6 “Veinte es-
pejos” (Ed. Altamar, 1959), “lia feria nocturna” (Editorial Perrot, 1964),
“Jardin del alucinado” (Ed. Campos, Barcelona, 1968, 19 Premio Concurso

Carabela 1967). Por publicad: “Palabra de penitente” y “Memorias del
templo”.

LANGSTON HUGHES: N. 1902. Lejos, el poeta negro mas prolifico.
Publico 13 libros de versos, 2 novelas, 2 libros de cuentos, una autobiografia:
sin mencionar obras de teatro, traducciones, antologias, guiones, libretos de
radio y articulos en diarios y revistas. Fue integrante de la escena en Harlem.
El mundo del jazz le alcanzo sus tipos sociales, su lenguaje (jive), sus formas
y recursos de versificacion y su filosofia, lo que se hace particularmente no-
table en “Ask Your Mama” (19S1), junto con ‘Montage of a Dream De-
ferred” (1951), sus obras principales. Su padre lo abandondé a edad tem-
prana. Luego coste6 sus estudios y los abandond para explorar Harlem vy
embarcarse para Africa y Europa. Rompidé con las tradiciones “gentiles de
la clase media negra que alin crefa en su interior que el blanco era lo “bueno”.
Su convulsién dentro de lo metafisico fue absoluta: el hombre .negro en
América nunca habia sido admitido en la comunién de los santos, ;qué podia
deberle al dios del hombre blanco?

Langston Hughes murié en EE.UU. en 1967.
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STERLING BROWN.

N. 1901. Poeta y critico, editor y folklorista, profesor universitario.
Conocedor de jazz, humorista y causear, gran recitador y mimico. Su mundo
coexiste con el mundo de los blues. Es un universo hostil, que amenaza a sus
ocupantes con la violencia y la destruccion y donde se debe aprender a vivir
solo.

Menos negativo que Hughes, pone sus esperanzas en la perseverancia del
Pueblo Negro. Su poema y el del autor de Ask Your Mama fueron tomados
del libro del francés Jean Wagner, “Le Sentiment Racial et Religioux dans la
Poésie” de P. L. Dunbar & L. Hughes; Paris, 1963.

CARLOS MENDEZ: pintor y dibujante. Nacié el 21 de julio de 1942 en
Buenos Aires, realizdo exposiciones en Rosario, Buenos Aires, Cordoba, Cbs-
quin, etc.

GRACIELA PEREZ TREVISAIN: naci6 el 7 de junio de 1948. Estudiante
de letras, colabora en diarios de nuestra ciudad.

ADAM WAZYK: poeta polaco, autor de “Fabulas para adultos".

RAUL EMILIO ACOSTA: reside en Rosario. Publica el periddico poético
“50 mangos de poesia”.

RUBEN SEVLEVER: poeta. Nacié en Rosario en 1932. Estudi6 en Santa
Fe ¢ ingres6 luego en la facultad de Filosofia y Letras de Rosario, donde
reside desde hace varios afios. Entre 1958 y 1961 dirigi6 la Uevista “Pausa",
dedicada por completo a la poesia. Su primer libro “Poemas" va a ser reedi-
tado proximamente.

KARL KROLOW: nacié en Hannover en 1915. Es uno de los mdas im-
portantes poetas alemanes de la naturaleza. Sus poemas oscilan entre lo
idilico-naturalista y lo elegiaco metafisico. Sus obras mds importantes son:
“Ensalzada y buena vida" (1943), “Afliccion” (1948), “Los signos del
mundo” (1952).

SAMUEL WOLPIN: Colabor6 en distintas publicaciones (La butuba, El chu-
caro, Parabolas) y diarios (“La Tribuna”, etc.). Dirige la filial centro de
COPLAIL Los poemas publicados pertenecen a su libro inédito “Agridulce”.
Mas datos en N? 1+ Co{)aboré en "Eco Contemporaneo", ALA y Argentine SF Review

JUAN L. ORTIZ: uno de los mas importantes poetas liricos de nuestro
pais. El vacio de ediciones de su obra sera cubierto por la aparicion dé sus
“Obras completas”, que publicara “Editorial Biblioteca”, proximamente.
Ver nota de Ielpi en pagina 23.

RAFAEL. OSCAR IHP: Nacié en Esquel (Chubut). Publico poemas en las revistas
"Pausa" y "El arremangado brazo" de la que fue co-director. Tradujo a distintos
poetas brasilefios. Tiene un libro de poemas publicado: "El vicio absoluto" (1966)

JORGE VAZQUEZ ROSSI: poeta y ensayista. Proximamente editara una
recopilacion de articulos y ensayos sobre cine, con el titulo de “El fuego
fatuo”. Mas datos en N-° 1.

WITOLD GOMBROWICZ: novelista y dramaturgo polaco. Con B Schulz
es uno de los dos autores mas influyentes en la literatura contemporanea de
su pais. Vivié durante 24 aflos en nuestro pais, completamente ignorado por
el ambiente literario oficial. Hace poco recibié el premio Internacional de
Literatura. Ver nota de pagina 44.
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JUAN JOSE SAER. Unidad de Lugar.
Galerna, 1967.

El relato mas valioso es, quizas,
Sombras sobre vidrio esmerilado, ela-
borada simbiosis que se concreta en
un poema que incluye, a su vez, al
propio relato, contundente y sereno,
magistralmente estructurado.

Paramnesia y Fotofobia, en orden
de preferencias, integran con Som-
bras sobre vidrio esmerilado, lo me-
jor de este libro. Barro cocido, inte-
ligente recreacion de temas vasta-
mente transitados en la literatura
argentina (el coraje, la violencia, el
regreso a la tierra natal implicito
en los hechos que determinaron la
ausencia) no alcanza sin embargo
la plenitud de ios anteriores.

Verde y negro y Fresco de mano
resultan relatos menores, situados a
considerable distancia de los prime-
ros, lejos de Paramnesia y Fotofobia,
por ejemplo, que deslumbran por la
imprevisible dimensién visual de su
lenguaje, por la plasticidad de las
imagenes, por esa aprehension ul-
tima y entera de la poesia latente en
los hechos simples, en el transcurso
del tiempo, en la brutalidad y en la
muerte.

Unidad de lugar es el quinto libro
de Juan José Saer, nacido en Sero-
dino en 1937. Retne seis relatos que
coinciden en el espacio donde trans-
curren. Santa Fe, pero no en el
tiempo. Es, precisamente, el tiempo
una de las preocupaciones elemen-
tales y Saer se impone entonces su
planteo y su recuperacién a través
de anécdotas variadas, a través de
un merodeo y de una penetracion en
los contenidos poéticos de toda si-
tuacion.

L CwMm

TUNUNA MERCADO. Celebrar a la
mujer como a una pascua Editorial
Jorge Alvarez, 1967.

Un solo cuento, Gloria de amor,
hace posible creer en Tunu.ua Mer-
cado como en 'una de las mejores
narradoras del pais. Su libro (Men-
cion en el Concurso de la Casa de
las Américas 1967, Cuba), trasciende
la mera voluntad de escribir y se
concreta en el plano de la creacion,
de la literatura, aunque decirlo pa-
rezca una simpleza, o un lugar co-
mun. Tununa Mercado se sumergde
en el lenguaje y propone una orga-
nizacion que sorprende, de pronto,
por un resplandor de violencia que
subyace sin embargo a lo largo de
su transcurso, aparentemente manso,
descriptivo, elegido con prolijidad.

El seicento, ultimo relato de esta
serie de seis, concentra nuevamente
esas cualidades, diluidas en los cuen-
tos restantes, entre los que se des-
tacan El otro y Strudel de manzanas.

Una poderosa habilidad para per-
cibir y relatar los detalles de la
vida cotidiana, una sensibilidad al-
tamente desarrollada en el detalle
de las conductas de los personajes
femeninos, una captaciéon poética y
despiadada del mundo, emergen de
cada relato y ofrecen una version de
ios hechos elegidos donde no siem-
pre la crueldad es gratuita ni el
amor una forma de salvarse.

JCM

JUAN CARLOS MARTELLI. Perso-
na palida. Editorial Universitaria de
Cérdoba, 1967.

Una de las claves para el abor-
daje de esta novela de Martelli es,
seguramente, la lectura (o la relec-
tura) de un poema de Louis Aragon:
Persona Palida. Otras surgirian tal
vez de un analisis detenido de la
novela. Pero también es posible que
un acceso desprevenido a Persona
Palida se constituya en la forma mas
segura de descifrar ese “aprendizaje
del amor” que es para Martelli su
novela, sin temor a perdernos en los
recorridos de su lenguaje, en las



contradicciones logicas de ese mis-
mo lenguaje, inspirado en el surrea-
lismo y que toma conciencia de si
mismo para lograr una de las expe-
riencias méas notables y renovadoras
de la novela argentina, hecho espe-
cialmente significativo en el pano-
rama de nuestra literatura, donde
s6lo unos pocos autores han centra-
lizado su interés en la experimenta-
cion, entendida como método, como
exploracion hacia una nueva novela,
y motivada por una percepcién radi-
calmente diferente de nuestra socie-
dad en crisis, a cuyas pautas de evo-
lucion corresponde el proceso de la
novela tradicional. En nuestro pais,
Alberto Vanasco (Sin embargo Juan
vivia, Para ellos la eternidad, Los
muchos que no viven, Nueva York
Nueva York), Néstor Sanchez (No-
sotros dos, Siberia Bines) y ahora
Martelli, representan esta actitud
con mayor coherencia. En América,
Vicente Lefiero (Los albafiles, Es-
tudio Q) Guillermo Cabrera Infante
(Tres tristes tigres) y Severo Sar-
duy (Gestos, De donde son los can-
tantes) para nombrar a los mas no-
tables, vuelven la novela hacia si
misma y tienden a su modificacion
sustancial.

Persona palida crea, en definitiva,
sus propias claves, su propio lenguaje
y transcurre con su propio ritmo,
probando fehacientemente que la poe-
sia puede ser. también una forma
lébgica de percibir la realidad.

I. C. M.
TENESSE WILLIAMS - En el invier-

no de las ciudades - Ed. de la Flor -
Buenos Aires - 1968.

Tenesse Williams es conocido fun-
damentalmente por su obra teatral,
desde hace cierto tiempo estancada
en una repeticion de tipos patologi-
cos y climas densos. La traduccidn
al castellano de sus poemas permite
agregarlos a su obra como parte im-
portante de la misma, junto con al-
guna de sus obras para la escena.
No es la poesia de un dramaturgo.
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El lenguaje estd manejado con un cla-
ro y sintético sentido de las imagenes,
que van creando, especialmente en
los poemas largos de las dos prime-
ras partes ( el libro estd dividido en
cuatro), una atmésfera espesa, de ma-
teria en descomposicién, de estacio-
nes htimedas y calientes, que se re-
fieren a veces con claridad y fuerza
a lo mitolégico o mistico. (Orfeo des-
ciende, Los angeles de la fructifica-
cion). Cortejo (uno de los poemas
mas conseguidos de.la antologia) per-
mite incluso rastrear, en esa pro-
funda y emocionada evocacién de la
vida y muerte de su padre, el prin-
cpio en que Williams basara las re-
laciones de sus personajes en las
obras teatrales: “Ya esa mafana
m-precozmente — para siempre— /
perdiste fe en todo / menos en la pér-
dida, / creiste solo en la duda". Tam-
bién en las dos iiltimas partes hay
poemas importantes (Contar la vida,
Hombre solitario), pero la unidad es-
td rota por un estilo a veces dema-
siado narrativo (Los jockeys de Hia-
leah, Recuerdo) o infantimente sim-
ple (Tonada de la calesita, Tristezas
de la puerta de la cocina, etc.). En
conjunto, el libro revela a Tenesse
Williams como digno de tenerse en
cuenta dentro del panorama poético
norteamericano, con prescindencia de
su valor o no dentro del teatral.

E.E.G.

EL DIA EN QUE VI A SABATO MA-
NEJANDO UN TAXI - de E. Jorge
Kuino m Ediciones Punto y Coma -

Buenos Aires.

El extraordinario auge que ha to-
mado la poesia entre los jovenes es-
critores nacionales de la década del
60 hizo decaer el género del cuento
corto y hoy dia es dificil rescatar un
buen libro como éste. Kulino nos
introduce por 18 caminos de un mun-
do tan extrafio por ser cotidiana-
mente visto y repetido, donde no
faltan las clasicas controversias so-
bre lo aparente de la realidad ma-
terial (El dia en que 'vi a Sabato ma-
nejando un taxi, Negativo / Positivo.

De cémo estando en agosto puse fe-
cha enero, en la carta); sus opinio-
nes acerca del acontecer politico,
social y humano (00700, JesuUs, ElI
hijo. Invitado de honor); la ética en
el arte (La publicidad. La virgini-
dad, El angel negro). El estilo téc-
nicamente bien elaborado y concreto
hace que su lectura sea una 4&avida
sorpresa. La cuidada edicion es un
excelente comienzo de la editorial,
cuyos proximos titulos serdn una an-
tologia en cuatro tomos de poesia
argentina y otro libro de Kulino.

S.W.

POESIA

Entre las ultimas ediciones de poe-
sia queremos destacar la aparicion
de "Monzon Napalm” de Enrique Mo-
lina, "La cancién de Buenos Aires"
de Lednidas Lamborghini, "Babel Ba-
bel” de Luisa Futoransky y "Jardin
del alucinado” de Rene Palacios More
en el medio nacional y en cuanto a
las traducciones la nueva coleccién
que '"Ediciones del Mediodia” dedica
a poetas extranjeros y antologias.
Hasta ahora aparecieron volimenes
de Lord Byron, E.A. Poe (poesia
completa), Rene Char, Paul Eluard y
Wi illiam Blake.

CINE

MARTIN FIERRO:

En {na obra literaria que necesita
como pocas recreaciéon cinematogra-
fica y pasién subjetiva por parte del
director, Leopoldo Torre Nilsson se
entrega a una plomiza y arcaica ver-
si6n del poema de Hernandez. En
conjunto la obra ofrece una ilustra-
ciéon digna de “Billiken”. No hay ja
menor busqueda o inquietud en cuan-
to a recrear dialéctica o por lo me-
nos dinamicamente la sociedad de
la época. Ya en la presentacion, los
sobrios enfoques de la pampa, acom-
pafiados por solo de guitarra, son
destrozados por la primera estrofa
del poema cantada a todo pulmon

por un coro que no encuentra justi-
ficacion alguna como no sea la am-
pulosidad. No hay un metro de ce-
luloide que aporte algo distinto a lo
consabido. Las escenas con indige-
nas estédn realizadas con los simples
y limitadisimos elementos que pro-
porciona un siglo de mitologia falsa
sobre los mismos. Las tomas de cuan-
do “el paisano vivia / y su ranchito
tenia / y sus hijos y mujer” estan
construidas aproximadamente con el
criterio cinematografico que anima a
los documentales del INTA o el No-
ticioso Argentino. EI fortin, los sol-
dados, el lenguaje, las pulperias, son
como “deben” ser. Un desgano total
preside y destru'ye toda la pelicula.
La buena interpretacién de Alcédn,
Murta y Vidarte, la excelente musica
de Ariel Ramirez y una que otra
escena bien armada (la muerte del
viejo Vizcacha), flotan inutiles en
una sucesion de largos recitados en
off, montaje sin ritmo, didlogos ri-
mados y varias escenas falsamente
“realistas” (se capa un toro, Martin
Fierro degiella un indio, los indios
deglellan una oveja y beben su' san-
gre, se le despellejan en vivo, a cu-
chillo, los pies a una cautiva que in-
tenta huir) filmadas con delectacion
y que no pasan de lo meramente
sensacionalista y vacio. EIl desgano
llega a la torpeza de direccién en lo
que se refiere a la actuacién feme-
nina e infantil que, a pesar de ser
un elemento secundario y corto den-
tro del plan total, quedan grabados
en la memoria como ejemplos de lo
que no debe hacerse. A través de la
infinita proyecciéon se espera el giro
o por lo menos la escena que salve
del desastre al film, pero ésta no
llega. Aun después de la palabra
fin y a través del tiempo, el Martin
Fierro de Torre Nilsson sique hun-
diéndose vertiainosamente y sin pau-
sa en el montén de arandes, solem-
nes v frustrados fracasos de nuestro
cine en particular v nuestra cultura
en aeneral. Por supuesto obtendra
premios, apoyo oficial y publica.

E.E.G.

55



REVISTAS

REVISTA DE PROBLEMAS DEL
TERCER MUNDO. N° 1 - Buenos
Aires.

Dedicada especialmente a material
politico, con clara posicion revolu-
cionaria de izquierda y antirefor-
mista. El elemento basico de este
numero es un extenso y documen-
tado ensayo de Ismael Vifas en el
que investiga la existencia o no de
una burguesia nacional, es decir, con-
trapuesta a la burguesia imperia-
lista y posible elemento participante
en un proceso revolucionario. Incluye
ademas editorial, nota sobre la cen-
sura, articulo sobre el compromiso
del intelectual y un reportaje o nota
de Roberto Cossa, donde éste hace
una cansada defensa del teatro
realista.

EL ESCARABAJO DE ORO N° 36/37.
Maza 1511 2° C - Buenos Aires.

Denso nmiimero de la revista dirigi-
da por Abelardo Castillo. En lo en-
sayistico destacan por su extension
los articulos de Romano Luperini y
Mary Me. Carthy. Hay también un
inteligente y agil reportaje a Henry
Miller sobre el sexo en la sociedad
contemporanea. Las extensas “Ins-
trucciones para desnudar a la raza
humana”, textos poéticos del chileno
Fernando Alegria, son lo mas va-
lioso del numero. La formidable po-
tencia de las imagenes reafirman a
Alegria como a uno de los mas im-
portantes poetas chilenos de hoy. El
cuento de Albo Valletta podria haber
sido escrito por cualquiera de los co-
laboradores del Escarabajo en cual-
quier época de la revista, ya que no
renueva en un milimetro la cansina
anécdota de infancia frustrada, con
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conflicto de personalidades y final
nostalgico, que caracteriza a casi
toda la produccién narrativa del
grupo. Se incluye un pequeflo acto
para marionetas de é) B. Shaw,
tres poemas (Mario Goloboff, Héctor
Negro (el mejor) y José Pastafiglia),
buena nota sobre Cien afios de sole-
dad, grillerias, bibliograficas, soneto
inédito de César Vallejo, buen re-
portaje a Juan Carlos Gené y peque-
fas criticas de cine francesas que no
justifican su traduccion.

E.E.G.

Poesia Distinta N? 1 - Dir.: Gral.

Mola 289 I° - A. Madrid 16.

“Breve relacién casi periodica de
poesia distinta contemporanea y no
homologada”, segun reza la portada.
Ocho paginas en las que resaltan
ante todo las caracteristicas editoria-
les: papel fuera de serie, diagrama-
cion impecable, clisés delicadisimos,
dan a esta publicacion que dirige
Gabino Alejandro Carriedo, un sabor
arcaico y espafiol, casi de antigua
nobleza. Contiene poemas de Mallar-
meé, Huidobro, José Angel Valente,
Maiacovsky, Cummings, Carlos de la
Rica y Joao Cabral de Melod.

E.E.G.

MERIDIANO 70 N’ 3: Dir.: C. C.
N" 2685, Correo Central. Bs. As.

La nueva revista de Manauta se
abre con un editorial referido a la
actitud del intelectual ante la reali-
dad. Dos articulos se refieren al
estructuralismo (son de Juan José
Bosch y Armando Sercovich). Una
nota sobre Dore Hoyer por Cecilia
Kamen. Buen cuento de Manauta, y
poemas del grupo Alcohol. Marga-
rita Belgrano, Ubaldo Nicchi y Juana
Bignozzi, y de Eduardo Romano. Muy
buen articulo de Ernesto Goldar so-
bre el peronismo en la literatura
Se comentan libros de Juana Bignozzi

y Haroldo Conti; ademas bibliogra-
ficas entre las que se destaca la ex-
celente nota de Alberto Szpunberg.
También un articulo sobre Chaplin,
y otro referido al Premio Int. Biella
para grabado, que gané la checa Ku-
cerova Alena.

E. D.
JORNADA POETICA N° 13 - Dir.:
Peral 207 - A. Arequipa mPerti.

Esta revista que dirige Max Neira
G. llega a su numero 13. Trae poe-
mas de la chilena Graciela Toro y
del ecuatoriano Ignacio Carvallo Cas-
tillo (muy buenos poetas ambos), y
de José R. Cea, Jos¢ C. Becerra, y
nuestra compatriota Maria del Car-
men Suarez. Composiciones del gru-
po “Manifiesto” de los poetas perua-
nos del sur, y de Henri de Lescoet,
estos Ultimos mas flojos. Muy buena
la prosa del ecuatoriano José Mar-
tinez Queirolo: “Historia de la Gran
Guerra”. El ensayo de Galina Nico-
laieva sobre literatura cae en lo pan-
fletario y llega a lo irrespetuoso al
tratar a Pasternak. Ensayo del ar-
gentino M. G. de la Fuente (quiza
un poco simplista), bibliograficas y
comentarios de revistas.

E. D.

BARRILETE N° 13 - Dir.: Maipu &2
3> R - Buenos Aires.

Reaparece después de largo tiem-
po, dirigida ahora por Alberto Costa
y Carlos Patino. En contratapa final
se agradece a los que se han ido y
se repudia a quien utiliza el nombre
de la revista en vano. Contiene una
serie de poemas (Blaistein, Cacca-
mo, Staricow, Patino y Gonzalo Ro-
jas) inspirados por la muerte del
Che, un cuento flojo de Romero Ol-
mos, dos de los poemas nremiados
en el primer concurso de poesia
(Alicia Bello, Beatriz Pozzoli), una
pagina inédita de Mario Jorge de
Lellis, editorial y notas.

CONGRESO DE REVISTAS
LITERARIAS.

Entre el 6 y 8 de julio se realizd
en Cordoba el primer congreso de
revistas literarias independientes, or-
ganizado por la revista "Igitur” y
durante el cual se constituyo defini-
tivamente COPLAI (Confederacion de
Publicaciones Literarias Argentinas
Independientes).

La instituciéon funcionard con un
centro coordinador y delegaciones, que
estableceran sus propios estatutos.
Anualmente se realizardn congresos
ordinarios, y congresos extraordina-
rios cuando las circunstancias lo re-
quieran. Las revistas afiliadas debe-
ran realizar canje entre si. Cada de-
legacion formard una hemeroteca.
Ademas se publicarda un anuario en
el que figuraran trabajos de las dis-
tintas revistas afiliadas.

La delegacion norte fue elegida
como coordinadora por un afio. Se
establecieron tres delegaciones: Nor-
te, con sede en Cordoba; Centro, con
sede en Rosario y Sur, con sede en
Buenos Aires.

La sede de la delegacion Centro
estd constituida en Librefia Aries.
Entre Rios 687, donde debe remi-
tirse la correspondencia.

En la Ultima sesion se di6 a conocer
la DECLARACION DE CORDOBA, que
incluimos en separata en este numero.

mTALLER DEL ESCRITOR"
DE CORDOBA.

Queremos destacar la labor de esta
editorial cordobesa, cuyas publica-
ciones conocimos durante el reciente
congreso de revistas literarias. En
ediciones cuidadas y de amplia ti-
rada, mas aun tratandose de poesia,
“El taller del escritor” ha dado ca-
bida tanto a autores del interior ya
conocidos, como a poetas jovenes e
inéditos, a través de sus libros, car-
petas y plaquetas.

E.E.G.
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CONCURSO CASA DE LAS AMERICAS 1969
BASES

1. — Se consideraran cinco géneros literarios-:
NOVELA
TEATRO / Obra de teatro
ENSAYO
POESIA / Libro de poemas
CUENTO / Libro de cuentos

2. — En lo que respecta a Poesia, Novela, Cuento y Teatrp, no se exige
que el tema se ajuste a caracteristicas determinadas. El ensayo serda un
estudio socioldgico, historico, filosofico o critico, sobre temas latinoamericanos.

3. — Los libros presentados deben ser inéditos y en lengua espafiola.
Dichos libros se consideraran inéditos aunque haya sido impresos parcial-
mente en publicaciones periddicas.

as obras deberan presentarse andonimamente, en original y copia,
escritas a maquina en papel de 8% x 11 pulgadas (carta), acompafiadas de un
sobre cerrado en cuyo exterior deberd indicarse el género literario en que
concursa y su lema, y en el interior el nombre, direccion postal y ficha bio-
bibliografica del autor. Para facilitar el trabajo- del Jurado, se ruega el envio
de orlglnal y cuatro_copias.

5. Los Jurados otorgaran un Premio unico e indivisible por cada gé-
nero, que consistira en: 5 1,000.00 (mil dolares).

Publicacion por Editorial Casa de las Américas.

Los Premios de cuento, novela y ensayo seran traducidos al francés y
al italiano, y editados en estos idiomas, y publicados en espafiol en varios
paises de América Latina. El Premio de Teatro serd representado en el
VIII Festival de Teatro Latinoamericano.

6. — Los Jurados podran mencionar para su publicacion tota' o parcial,
en las colecciones, cuadernos o revistas de la Casa de las Ameéricas, y a juicio
de ésta, las obras (o parte de ellas) que consideren de meérito suficiente.

— La Casa de las Ameéricas se reservara los derechos de publicacion
de la primera edicion en espafiol de las obras premiadas y opcion preferente
de futuras ediciones. Referente a derecho de autor de las menciones publi-
cadas, conforme a la Base 6, se observara lo dispuesto por la legislacion cubana
Ul respecto.

8. — El plazo de admision de las obras se cerrard el 31 de diciembre

de 1968.

9. — Los Jurados correspondientes a cada uno de los cinco géneros se
constituirdn en La Habana en enero de 1969. o ) )

10. — Las obras deberan ser remitidas a las siguientes direcciones:

Case Postal 2, Berna, Suiza, o Casa de las Américas, G y Tercera, Vedado.
La Habana, Cuba.

11. — Las obras presentadas estaran a disposicion de sus autores hasta
el 31 de diciembre de 1969. La Casa de las Américas no se responsabiliza con
su devolucion. La Casa de las Américas promovera la traduccion de los pre-
mios y menciones.
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CANUJE RECIBIDO

LIBROS

BABEL BABEL de Luisa Futoransky. Ed. La Loca Poesia / POEMAS DESDE LA VEREDA CELESTE
de Esteban Mellino / EL HUMOR EN E. CINE d, Varios. Ed. La Loca Poesia / CUENTOS BRE-
VES Y EXTRAORDINARIOS Antologia de Jo-ge Luis Borges y Bloy Casares. Ed. Santiago Rueda /
LA REDOMA DEL PRIMER ANGEL de Silvina Bulhich. Ed. Santiago Rueda / AFORISMOS de Niezt-
che. Ed. Santiago Rueda / JARDIN DEL ALUCINADO de Rene Palacios More. Ed. Carabela (Espa-
fia) / LOS ENAMORADOS DE LA CUCHARA DE SOPA de Néstor Curbelo. Ed Los huevos del Plata
(Uruguay) / OXTIERN del Marqués de Sede. Ed. Los huevos del Plata (Uruguay) / RELATOS BRE-
VES de Rubén Kanalenstein. Ed. Los huevos del Plata (Uruguay) / PUNTO DE PARTIDA de Orlan-
do Calgaro. Ed. La ventana / CIENTO OCHENTA GRADOS de Daniel Barros. Ed. Anedé / CROSS
A LA CONCIENCIA de Daniel Barros. Ed. Cero / TRES OBRAS de Federico Undiano. Ed. The An-
gel Press / DIECISEIS POEMAS BREVES. Ed. del Alto Sol / EL CANTOR - MEMORIA DE LOS
LLANOS de Héctor David Gatica. Ed. "El taller del e.critor" / NAUFO SACATE de Rodolfo Ri-
varola. Ed. El taller del escritor / PRIMERA Y SEGUNDA MUESTRA DE DIEZ POETAS. Ed. El taller
del escritor / MONZON NAPALM de Enrique Molina. Ed. Sunda / 13-19 CUENTOS. Ed. Colmegna
/ AL DIABLO CON LA CULTURA, de Herbert Read - Ed. Proyeccion / EN AGUA, de Enrique
Wernii.'cke; MALON CONTRA MALON, de J. A. Portas; PARA VIVIR UN GRAN AMOR, de
Vinicius de Moras, y EN EL INVIERNO DE LAS CIUDADES, de Tenesse Williams m Ed. de la Flor /
CON GARCIA MARQUES EN UN MIERCOLES DE CENIZA y LO SIENTO, de Félix Grande - Ed.
Cuad. Hispanoamericanos (Espafia) / KA ENLOQUECE EN UNA TUMBA DE ORO, de Hernan Lavin
Cerda - Ed. Mimbre (Chile) / PARA REGALAR A LOS AMIGOS, de Carlos Marcucci - Ed. La loca

poesia / DOCE POEMAS, de Antonio de Undurraga - Ed. Caballo de Fuego.
REVISTAS

BARRILETE No 13 . Buenos Ai-es / POESIA DISTINTA No 1 - Espafia / DIAGONAL CERO No 24
Y 26 - La Plata / LA BUTUBA No 1y 3 - Villa Constitucion / VERDE YERBA No 7/8 - Espana
/ APERTURA No 6 - Santa Fe / LOS HUEVOS DEL PLATA No 7, 10 y 11 - Uuguay / PLIEGOS
DEL NOROESTE No 1, 2 y 3 - Jujuy / LA LOCA POESIA No 1y 2 - Buenos Aires / JORNADA
POETICA No 13 - Arequipa, Peri / ENCUENTRO No 7 - Castelar Bs. As. / ALBUM LIRICO No 1.
Uruguay / PIEDRA No 4 - Jujuy / PUNTO Y COMA No 0 - Buenos Aires / EL CHUCARO No 35
y 36 - Uruguay / LA VACA SAGRADA - Uuguay / CRONOPIO No 2 - Rosario / MARGINAL No
1 - Buenos Aires / PROFILS POETIQUES DES PAYS LATINS No 7 - Francia / ARGENTINE SF RE
VIEW - Buenos Aires / SOCO SOCO No 11 . Rio Cuarto.



COLABORE & SUSCRIBASE

LA VENTANA
Rioja 624 Rosario (Rep. Argentina)

50 mangos de poesia

Sarmiento 2472 Rosario (Rep. Argentina)

LOS HUEVOS DEL PLATA

Lindoro Forteza 2713 (apto 3) Montevideo - Uruguay

B Escarabajo de Oro

Maza 1511 - 2° C Bs. Aires (Rep. Argentina)

el corno emplumado

Apartado Postal 13-546 Meéxico 13, D. F.

CASA DE LAS AMERICAS

G y 3ra. - B Vedado [a Habana - Cuba

Cormoran y Delfin

F. F. Amador 1805 (I<?5) Olivos (Peia. Bs. As.)

ECO CONTEMPORANEO

C. C. Central 1933 Bs. Aires (Rep. Argentina)

1G1T UR .
Pliegos del Noroeste
Rep. de Israel 115 Cordoba
. C. C. 1950 Jujuy - Argentina
Argentina

entre rios 687

EDITORIAL
BIBLIOTECA

Dpto. de publicaciones de la
Biblioteca Popular C. C Vigil
Alem 3078 - tel. 82435 - Rosario

COLECCION
ALFA

Poemas
Rubén Sevlever

El vicio absoluto
Rafael O. lelpi

Tiempo compartido
Lydia Alfonso

Poemas de la flor
Alberto C. Vila Orliz

El destierro
Jorge Conti

COLECCION
POETAS
ARGENTINOS

Del otro lado
Francisco Urondo

Los terrores de la suerte
Francisco Madariaga

TODAS LAS NOVEDADES
LITERATURA
PSICOLOGIA

DISCOS
REVISTAS EXTRANJERAS
AFICHES
GRABADOS
CIENCIAS

LIBRERIA SIGNOS

CREDITOS

LUNES A DOMINGO
GALERIA LA FAVORITA

libreria drie S

EN PROXIMOS NUMEROS:

PREVERT - SABA -

t. e. 41946

VOSNESENSKY - POESIA

RUSA CONTEMPORANEA - LOS NUEVOS

NOVELISTAS ARGENTINOS - GRUPO

"LOS

HUEVOS DEL PLATA" (Uruguay) - JOUBERT
FUTORANSKI - GLEN - CALGARO - D'ANNA

rosario



APARECIO

Curioso y original volumen que inaugura en
nuestra poesia una vena fértil. Su expresion
es clara y ajustada, y su tematica, delicada y
vital.

RAUL GUSTAVO AGUIRRE

EN LAS LIBRERIAS QUE

Poesia genuina, sin influencias ni imitaciones.
Exenta de subalternidad que la encasille. Posee
expresionismo natural, nitidez imaginativa y
sarcasmos que afloran de tremendos contactos
con la realidad. Todos los poemas tienen
inexpugnable sugestion.

JUAN FILLOY

VENDEN ESTA REVISTA
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