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SOBRE ANTONIO MACHADO

El verso en Machado, es consecuencia
independiente, cielo arménimo de una in-
tensidad de sentimiento. El verso que
normalmente se hace y lee en la poesia
contempordnea, no es el fruto que le so-
bra a un contenido desbordante, sino el
escaso contenido precisamente de algo
no colmado por el nacimiento de la gran-
diosidad. Lo que el corazén contiene,
cuando la poesia pertenece a Antonio
Machado, es efusion contagiante, autori-
dad viva, verdad manantial en suma. Lo
que el corazon remansa, como base en
todo caso de tantos versos estériles, es
Jrustracion, soberbia, e hispida soledad.
Asi, el puro poeta contempordneo se
anula en sus versos, sin darse cuenta
de que cuando en el verso se reflejan
“las aguas vivas del ser", es cuando el
objetivo se consigue. De la misma ma-
nera Antonio Machado es hermano ma-
yor de nosotros en sus canciones, porque
éstas, tan extraordinarias, tan importan-
tes, no son la importancia vnica del poe-
ta, sino d/’rutos de su tremenda y viva
autoridad.

Consideramos poetas positivos, aurd-
rales, a todos aquellos que consiguen ver-
sos dignificados por una autoridad vi-
va, y poetas negativos, todo lo perfec-
tos y maravillosos que se quiera, los que
a diferencia de Antonio Machado, quie-
ren suponer en la vida de los hombres
algo mds que fantasmas, con versos es-
beltos y complejos, en vez de corazon.
La poesia positiva, beneficiosa, mejoran-
te, es aquella que supone la gloria ve-
rosimil de un desarrollo humano comple-
to. La poesia negativa, esa poesia con la
que hay que acabar pese a su dignidad
expresiva y sus valores formales extra-
ordinarios, es esa otra ‘en la que los
versos rellenan con una extraiia palpita-
cion, el vacio, la vulgaridad, o lo desér-
tico mas o menos complejizado, de los

que no pueden en consecuencia trans-
cender.

A toda poesia le falta tema, cuando
no cuenta una viva historia en la me-
lodia de su canto. Por muy logrado que
esté un poema puro, luce siempre su con-
dicién sietemesina, es decir, terminada y
sin granar. La melodia, sirve de melodia
v de historia muchas veces, y el mono-
didlogo en que toda gran poesia con-
siste, deviene mondlogo. El cauce en
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I  POESIA INEDITA

DESNUDO Y SILENCIOSO COMO SIEMPRE

(Elegia a Antonio Machado)

Desnudo y silencioso como siempre,

ya estds con Dios ahora, traspasado

por su luz inmortal, anillo eterno.
(Desnudo caminabas por la vida,
desnudo caminaste hacia la muerte.)

(O te ha investido El con nubes graciles,
con blancas margaritas de Castilla,

con sus ramos de salvia y de retama?
(Mas bien te habrd cubierto con poemas,
con todos esos sueflos que sofaste?

Libertada tu alma,

(hoy revive dichosa?
(Sensaciones, colores,

ese tacto sonoro,

en el mundo quedaron?
(,Ya por siempre eres libre
de las formas que pasan,
de la triste apariencia?
(jLa desnuda belleza

no es palabra ni imagen!)

(Con dulzura, la Nada
te ha dormido en el ocio
de pensar nuevos mundos?
(La inviolada hermosura
se revela a tu espiritu?
(O te quemas y asciendes
mas alla de los circulos,

a ese centro inefable,
pura esencia del Todo,
en supremo arrebato?



(Son tu patria los cielos?
(O hacia Espafia te vuelves
y la ansias, la aforas
como un agua de vida?

(O en tu calma, durmiente,
frio hielo reflejas?

iNo sé cémo moriste!

iMas perdona, perddonanos
no morir en Castilla,

no morir en su seno!

(Una clara mirada de diamante

son, ahora, tus ojos en la noche?

(O son vidrios profundos como océanos?
(Un azur que sonrie a nuestros nifios

de las aldeas pobres y sin lluvia?

(O son foscaje verde, blancas olas,
llamaradas, antorchas, dos luciérnagas?
(O tan solo silencio alucinado?

(O los suefios, espesos, tan antiguos,
aun flotan en ellos, indisueltos?

jAh! ; No sabes, no sabes!
Negras casas de Soria,
sus roidas murallas,
encinares oscuros,

rocas altas y cardenas,
hoy te llaman, te buscan.
Esos campos ardientes

y ese malva del yermo
para verte se alzan

a los montes azules.

(No recuerdas la leche
de las cabras serranas?
iLa bebias gozoso
entre aquellos pastores
de Baeza y Segovial
Mas ahora, ;qué bebes?
(Viva leche de astros?
(El secreto del Tiempo,

el fluir de las horas?
(O en Dios ya estas saciado?

(No yerras, como sombra,
por el eterno paramo?

(Con terror nos contemplas?
(O la Historia es un cuento
que al morir olvidaste?

(;Se mataban los hombres?
(Hoy se matan las almas?
iOh, por Dios, no preguntes!
Las estrellas son flores,

alla arriba, sin muerte. ..)

(La tersura del cielo te ha inspirado

el perfecto poema sin palabras?

(El poema sencillo que escribiste

con tu vida y tu muerte, para todos?

(O nos dices, temblando, que has hallado
la luz originaria que Dios vierte

sobre nuestra Castilla, siglo a siglo?

(De Guiomar nos hablas? Di, ;qué cantas?
(Y Leonor? ;Tu mano estd en su mano?
(Tus ojos en sus ojos y en su alma?

Si pudieras hablar. ..
jAbel Martin, te callas
y, contigo, Mairenal!

(E1 silencio en tus labios,
dia a dia, reinaba.)
iInvocamos tu vida!
ilInvocamos tu muerte!
(No lloramos? Sentimos
que algo triste nos duele
en el fondo del pecho.

Alvargonzalez llora,
esos juncos del Duero,
los calvijares grises
y el limonar en flor. ..



El andaluz geranio

sangra por ti en Sevilla

y el Guardarama llora

tus canciones de almendro. . .
[Follaje seco adorna

tu pobre loza en Francia!

También te lloro yo.

(iY cémo no llorarte,
maestro en gay-saber,
ruisefior, hombre bueno,
silencioso ermitafio!)

Una violeta crece,

a mis pies, con mis lagrimas.
(jOh, corazon! ;Qué dices?
Su soledad me duele,

alla, en la tiera gala!

iOh, soledad, tu sola compaiiia!

CONCHA ZARDOYA.

VIVIENTE UNIDAD

.*.y el espiritu de Dios se movia so-
bre la haz de las aguas.

GENESIS, 1, 2.

En el tiempo la vida comunién es.
Llave del mundo

El universo vive en la Ley:
La ley del platano

Y la calandria,

La Ley del granito

Y del agua.

Tus manos entre las mias,
Acequias del cielo;
Las flores de amor
Crecen sin desvelo.

Tus ojos de intenso penetrar.
Tu boca de fino encender.
Tus brazos de tierno acunar.
El misterio vela en el arbol
Los paraisos perfumando.

El pino agita su mirar,

Las acacias su blanco asomar.
Oh, tu, labio de purpurea brisa.
Oh, tu, corazén de jarcia marina.

Nacen profetas que acatan la Voz.
Nacen legisladores que fijan la Voz.
Nacen poetas que glorifican la Voz.
Semejantes a Dios.

iSemejantes a Dios!

La discordia desata el vendaval.

La pura Armonia mece la mar.
iTemplo de Humanidad, albricias!,
T, caliente melodia,

T0, entrana fecunda, Luz de Vida.

La ley es el Hombre:
Luz del cuerpo,

Luz del alma.

Para el que Es y Canta.

—La Humanidad es santa.
—Si, mi Dios.
—FEl Pueblo es santo.

—Si, mi Dios.
Poesia, arte de aromado decir,
Pasion que arrebata. Trabaja, Vida.
—Abrazate a mi Suefo, trabaja.
Ala de la Vida iLibertad, metal de los dias!
Que la muerte acallas. iLibertad, sufrida esperanza!



Vivieron los martires y viven.

Vivieron los santos y viven.

Vivieron los héroes y viven.
La vida aniquila a la muerte
Y sobre el amanecer vive.

jInspiracion, sal de la tierra,
Verbo de comunidn,
Mano constructora!

El Pueblo vive en lo oscuro:
Lo oscuro es lo terrible.

Lo terrible es.

El hombre crece.

En el ser de la vida entramos.
Nuestro pequefio barco es.

El océano es.

Nuestra mirada es:

Ningun horizonte puede abarcarla.

El poeta es alentado:
Lo alienta el suefio de un nifio
Callado.

La abeja sensitiva

Se va, desaparece:

El dulzor en la boca de los hombres
Permanece.

No es el positivo Progreso
Que predomina.

Es el fluyente todo,

El Verbo ardiente

Que ilumina.

La Vida se alzd del agua.

El agua es el rio de la vida.

El rio de la vida crece en la sangre.
En la sangre navega el Alma.

iOh Viviente Unidad, pasién de las terrestres esferas!
iOh Vida Inmortal, ardor del viento en las abruptas piedras!

ROMUALDO BRUGHETTI.

CARTA A UN POETA DE AMERICA

Nada resiste frente al mar, y ta,

lejano, incomprensiblemente hundido

en esa oscuridad de tierras y de noches,
crujiente voz velada por los afios

y tantas olas ante ti cubriéndote

de lejania y soledad y espuma

(que solo deja un polvo inerte arriba

y algo como la rosa entre los labios) ...:

y td, como si muerto me subieses

al corazon y hablandome te hablara

con esa sencillez con que te miro

como me viera yo, como me veo

en el fondo del mundo, desoido

de tantas cosas que he querido fueran

y no serdn...; y ti, sobre las aguas
saliéndome al encuentro aunque no quiera,
aunque no quieras td, reconocido

como aquel que esta enfrente, al otro lado
sin saber bien por qué, sonando a un hostil pecho
bajo una gran marea exasperada

que mueve el ciego vendaval...: tu llegas,
ta llegas junto a mi sin acrimonia ahora,
tapado por el mar, por la distancia

de otros dias de muerte, de otras horas,

de otra dura vision hasta hace poco fresca
con tu huella en los templos y en el campo
cruzado por los muertos que pisaste

al embarcar entonces, ya con prisa,
mientras los trigos eran una llama

en medio de la sangre de mi gente,
fusilada anteayer con tu disparo

de despedida porque eran de otra bandera
y solian en Roma frecuentar una plaza
amurrallada de arcos y de cruces.

Tu llegas, tu apareces,

ti me cuentas nostalgico tu pena,

tu solitaria pesadumbre asido

a ese trozo de suelo que algo tiene de Espafia;



y donde buscas

tierra que se parezca a la que has dado
la espalda. Tu me dices que te duele
mirar asi, con tal avida espera
desaquietada, hacia estas costas tuyas
y tu dolor, a su hermosura enorme

de vieja antorcha impresionando al cielo
que entre su luz es aun mayor que todo,
menor que lo imposible.

Pero también me bafias de tu insulto,

tu ira me opone su zarpazo,

trago tu amarillenta bebida con veneno.

Me echas en cara que aqui esté encendiendo
esta llanura tibia que aun tiene primavera,
pues —no lo dudes —sigue

reponiendo de flores la tienda de los prados.
También me envuelves ti con tu continua
sombra desesperada,

que quiere que se nuble lo que antes

dejo envuelto en la niebla y entregado sin tasa.
Por qué. Por qué esa altiva calcinacion de nombres
que has pronunciado alguna vez con risas;
qué horrible divisoria

te pone los muros que no pueden salvarse. ..

Por qué. Por qué tu siempre
retencién del acento mas mezquino
que sabe a lo pasado. ..

Solo te quiero paz, tu paz adentro, encima,
como llevar la espada hasta la vaina

y saludar al hombre que es lo mismo

que ta: uno que quiere la quietud de su alma;
y sostener los afios como un peso

no demasiado triste

en esta grande playa de las tardes de Europa
donde nacimos y morimos y otros nacen

y mueren y se unen a su llanto erizandose
de caidas y pruebas, pero hermoso

cual es lo que hace herida y pone luego
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esa sefial de poso por la sangre
martirizada pero salva.

Solo te pido paz, que ti la sientas
en las manos tendidas a lo largo

del corazén, que no te ayuda nada
si te recuerda el frio que dejaste
cruzado entre otros valles que salpica
un residuo de balas (y eran tuyas)
sobre las retaguardias y los trigos.

Te pido paz en ti, porque es la mia:

saberte conseguido en mi memoria

igual a lo que miro si te veo en los pueblos
donde queda la infancia y va agranddndose
la muerte. Tan sencilla

como el sonar cayente del ganado

y las notas humosas con que cierra la noche.
Tan calma como sube caudaloso

el monte por la linea tranquila de los arboles
y bebe la paloma rozada por la frente

una larga palabra disparada a lo lejos.

Tan sin rugido cual esta gota que exprimo
de miel si oigo en el aire

(y me llena la boca)

una llamada de alguien a los hijos

para empezar la cena. ..

Esto vale. Y nos sirve
y olvidando la antigua estridencia: en los bosques
y en los ramos de heno que nos besa el sol verde
de la siembra. Alla lejos, como un vago
murmurar de estampidos, ti y tus crias
de destructor resumen os vais yendo
por un sordo camino
de neblinosas margenes huidas.
Y se ve a Dios nadando entre las nubes
con grandes brazos de un azul celeste
que ya seran “maifana”.
Dios sale a respirar: porque esta el vuelo
de un pdjaro en la sangre, que se alisa
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con un deseo de vivir, un grande
deseo de vivir en Espafia;

asi, salvando su tristeza, oyendo

su canto de agua

y el relincho armonioso de las eras
deshaciendo los cercos de metal y trayéndote

a la puerta de todos, a la mia, a decirte
que esta ropa es la tuya,

que este cielo podria ser tu calle;
que la tierra que piso también tendra tu cuerpo

eterno.
MANUEL PINILLOS

TIEMPO DE SEQUIA
Ad potendam pluviam

Lluvia de mi nifiez, jya no regresa
mi corazdén al mundo?

volved llorando, antiguasEIplgfnaQJ%rngg;ras’
venid a mi, lloved en las estrechas
calles de mi recuerdo, y que mi ausencia
se copie en el cristal de las aceras.

Oh, tiempo tormentoso, ;jno le queda
al corazébn un eco de tormenta?
Lluvia que yo perdi, repiquetea
en la clara ventana de mi pena,
donde acodaba el alma te recuerda,

Nifias de mi nifiez, corro que rueda,
pedidselo a la Virgen de la Cueva;

ya que mi cielo es gris, que al menos llueva,
si, que llueva, que llueva, que me llueva,

que se me empape el cuerpo y huela a tierra,
a tierra triste, calida y sedienta.

Volved, volved, que mi esperanza espera,
lluviosos dias de mi adolescencia,
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dias de amor, que hicisteis al poeta;
volved, volved, mojadme las primeras
ilusiones, a ver si el alma deja

su amarga sequedad.

SIEMPRE ME QUEDAS TU

Siempre me quedas Tu, siempre te olvido
en brazos del amor, siempre regreso
a tu piedad, Sefior, siempre tu beso
anda en el sitio donde estoy herido.

Nunca te he dado nada. Solo pido.
Y a cambio de mi vida y de su exceso,
te doy las sobras del amor. {Ni eso
te doy, Sefor! Tristezas de haber sido

hombre mortal alld en tu Cielo tienes.
La carne que yo sufro, Tu sufrias;
los mismos brazos, de otra forma abiertos.

Ay, Sefior que en mi olvido te sostienes,

vendran tus siglos y se iran mis dias,
vendran los muertos y se iran los muertos.

LAS DEMAS... ;COMO FUERON?

Las demas... ;como fueron? Tu jugabas
en algin sitio, nifia todavia.

Bajo la madrilefia luz del dia,

entre juegos y penas me esperabas.

Las demads... (donde fueron? Tu cantabas:
"Yo tenfa un castillo”, y Dios sabia

que era yo, poco a poco, quien hacia

el castillo que matarileabas.

“Las demaés... ;jcomo fueron?”, me preguntas,
pensativa la boca, el aire triste,

bajo los ojos y las manos juntas.

iLas demds...! (Quienes fueron? Yo quisiera
que me explicaras como te me hiciste

tan niflamente mi pasion primera.
RAFAEL MONTESINOS.
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LA MUERTE VOLUNTARIA

Parto de aqui, mas joven que mi llanto,
con toda la distancia recorrida,

una mirada rota por medida,

un integro silencio por quebranto.

Parto desde el asombro de mi canto,
sin asombros la muerte ni la vida:

la vida nos espera bienvenida

y cubre nuestra muerte con su manto.

Pero no tengo frio: adids, espera;
me voy de este desierto en que me ofreces
tu cuerpo sin abrazos, tu espejismo.

T4, mi arroyuelo de la sed primera,
y ti, mi mar de tantas embriagueces:
despedidme del suefio y de mi mismo.

CARLOS F. GRIEBEN.

LA VUELTA AL MUNDO

Canto a las tierras que nunca he visto.
Sin salir de mi alcoba me remonto,
vuelo, contemplo, escucho,

dejo caer objetos, como sefial de estancia,
sobre cada pais, desde la altura:

Sobre Francia, una rosa,

como sefial de haberla visto:

un ala de gaviota sobre Italia,

como signo de no haberla tocado;

una rama de encina sobre Grecia,

como seflal de haberla comprendido.
Dejo caer un espejo roto

sobre las arenas del desierto

para dar testimonio de que le he llorado:
sobre Arabia unas gotas de vino
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porque he escuchado sus plegarias;
sobre la India un saltamontes verde,
para indicar lo que en llegar tardé;
sobre China un cuaderno con dibujos
que hacia de pequeiio;

sobre el Japon un mapamundi;

sobre América dejo caer mis zapatillas
sin indicar con ello nada en particular;
y, tras dejar caer un grano

de arena en las Azores,

llego, por el Estrecho, hasta mi pueblo
y noto con sorpresa estar caliente

la silla, estar la casa

perfectamente en orden

y mi madre sirviendo el desayuno.

ANGEL CRESPO.

BUSCAR LA LUZ

El alma se desnuda adormecida

en el suave placer de estar alerta;
esta noche quisiera hallar abierta
la puerta del amigo en esta herida.

Oh, pero qué ilusion en la subida
sostiene el alma que creiamos muerta,
algo como la luz que estd despierta,
algo como la voz de la otra vida.

Quisiera ver en la palabra ahora
el sostenido sol de la sonrisa,
la mano amable, pero se demora.

Estoy solo en la noche mas oscura,
voy buscando la luz, y voy sin prisa,
con el sueflo amurado por la altura.

NICOLAS COCARO.
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HAY VERSOS QUE SON FECHAS...

Hay cifras que son fechas.

ANTONIO M ACHADO.

1

Un péjaro en el aire
es como una palabra;
responde de la vida,
jurando con sus alas.

2

Amar es herir, o hacer
que por la herida respire
aquello que solo pide
herida para nacer.

3

Decir paloma es decir
prodigio que late en vuelo.
Decir paloma es tocar
lo que supone el consuelo.

4

La gota es un mar

y el mar,

es una gota total.

El agua siempre es igual.
Como gota.

O como mar.

5

El tiempo es agua que pasa.
La vida tiempo que queda.

El canto del hombre es agua
sin tiempo, perpetua, fresca.

6

El frescor no es la frescura
ni la frescura, frescor.
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Cuando el alma frescor siente
nace distinto el amor.

7

jComo llegar a sentir

igual que sienten los rios!
iComo ser agua y amor,
ser agua y amor unidos!

8

Calladamente me doy
cuenta de toda la vida.

La cierta muerte a que voy
no se descubre enseguida.

9

Tan cerca estoy de la muerte
que vivo de sus consejos.
Me manda a veces oir

el corazon a lo lejos.

10

La manera de vivir,
es la misma que se aprende
cuando se aprende morir.

ENRIQUE AZCOAGA.

EL SERMON DE LA MONTANA

Sobre esta piedra cabalgard mi Iglesia,
sobre este muro inscribirdn mi nombre,
sobre este lefio zurciré mi muerte.

Sobre esta santa voz que yo os predico

os recomiendo reflexiones diarias,

os lego mi costumbre de amar todo,

os confio mi oveja y su contorno.

Mi repertorio nuevo, mi Evangelio,

mi poder de premiar buenas costumbres,
de castigar al malo y al rebelde,

yo os quedo aqui sobre esta tierra vuestra.
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No malgastéis la alfalfa de los prados,
no os comais todo el trigo de la siega,
no habléis mal de los pobres pecadores,
no despreciéis al manso lobo duro,
ni hagais destrozos en jardin ajeno,
porque en verdad os digo que el que ofende
a hierro muere inevitablemente.
También sed compasivos con el asno
y dejad que los nifios se aproximen
pues tienen las mejores intenciones
y un alma que es auténtico tesoro.
No hagais palabra muerta de un escrito
no alicortéis el vuelo de la mosca
ni pernoctéis en cama acostumbrada
ni demandéis al que os adeuda el oro
ni denunciéis al rojo que se esconde.
Sed buenos con el pajaro que pia,
con la lechuza que consume grasa,
con el lagarto que en las ruinas vive,
con el gallo que cantara tres veces,
con los judios que me escuchan hoscos.
Presto habré de partir lejos del mundo,
ya poco me veréis de carne y hueso,
pero Yo velaré sobre los prados
aqui en la tierra donde ayer estuve.
Apacentad mi oveja que es la gente
y después hablaremos de estas cosas.

GABINO-ALEJANDRO C ARRIEDO.

TODO SE CALLA

Cielos, decidme que es esta alegria

que tan pronto se apaga: estos rumores
de la felicidad. Tu misma, tierra,
ayudame a buscar en qué consiste

tal espectral encanto, si en tu hondura
toma raiz o fuego esta fragancia

que sobre el mundo brilla despiadada
como la juventud: decidme sombras

de la divina noche en qué materias
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puede fundirse un ser y por qué causas
he sido arrebatado de mi cerco
para, como un satélite pasmado,

mirar de hito en hito a quien se sume en
su claridad; decidme, amigos mios,
montes, clemencias, sabios, cosas vivas...
Mas todo callara. jCuan importunas
tornanse mis preguntas anhelosas

y que inutilidad revierte al hombre

de su inquirir: gozar, gozar, lo sumo,
gozar este trastorno sin palabras

como el que en el mar sensible se desliza
de un solo golpe y luego el oleaje

lo va meciendo, si, lo va meciendo,

o lo logra matar. Por eso digo,

por eso les pregunto: ;Quién es eso
que hace temblar las cuerdas de mi alma
con tan inusitada violencia?

(Quién le ha dado el poder que me reclama
como victima dulce? (El cielo, el suelo?
(Los himedos jardines o los rayos

de la sagrada luz omnipotente?

iQuién me sabra decir!: todo se calla
como confabulado en el silencio

que rodea la tierra: nubes, soles,
corderos o colinas o cipreses.

linea de infinitud: todo se calla;

todo mantiene el halo indiferente

con que las cosas son en su hermosura
mas salientes que piedras indomables,
cual si cifrara todo en su mutismo

la razén de vivir: razén o vida.

Que no hay razon, tal vez, en lo que pasa,
que no hay razén, hay vida, so6lo vida,
y el razonar dolido de los hombres
nos consume el placer: ta, vida, dime,
dime pasion errante, llama, fuego:
(Quién seflorea ahora mis sentidos
con suprema bondad? Si, sé su nombre;
no digas mas: su estigma, su belleza;
deja olvidarme un poco de preguntas
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y que €l llame a mi puerta como un angel
portador de la muerte.

JUAN GIL - ALBERT.

ESPAN A ENTRAN A

Esta fuerza extraifia,

viva, enmarafiada,

esta entraia a gritos que Ilamamos Espaiia,

esta en mi, no lo pienso,

no puedo pensarla como aquello que la castran

cuando en nombre de un pasado dicen: Gloria, punto y raya.

Esta fuerza real que llamamos Espaiia,
rabiosa, suficiente.

no es gotico-galaico-leonesa-romana,

ni es drabe, ni griega, ni austriaco-castellana.
Es ibera, terrible, sagradamente arcdica,

mi materia y mi magia.

Yo no puedo pensarla.

Yo no puedo decir si Espafia es buena o mala,
si es triste o violenta, si es hermosa o si mata.
Yo no puedo juzgarla

porque soy en ella y ella en mi, trascendiendo,
y asi a fondo me sumo fieramente existiendo.

Porque soy, porque soy

tierra roja y cargada sustancia milenaria,
dulce aceite espesado,

seco esparto, sal pura, rios con larga historia,
cuerpo ibero con venas de metales hirientes
que fulgen golpeando,

montafias decididas

en lo llano absoluto de un planeta pensante,
gritos por fin absueltos,

cara a un cielo que todo lo refleja sin mancha,
voluntades paradas,

gestas que, no la tinta, la geologia exalta,

costas rotas que muerden con amor violento,
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muriendo de su muerte, los mares mas lejanos,
terrones trabajados. . .

or Muertos Jaﬁi’[erlores a la historia contada,

azafias de una entrafia que aun no agoto sus formas,

nutre mi carne de patria.
jQue no vengan a decirme que ¢s un problema mi Espaiia!

¥.Cadbrichge oSilﬂaPﬁlé?@ﬁ]&o, soy desde dentro un";qué pasa?”

Y este fisico misterio .
como un cuerpo de amor, me tiene tanto
que yo mismo no distingo st es que lo adoro o lo ataco.

Fiera amante, madre amarga,
te maldigo, me deshago, té violo, canto claro,

esta rabia que te grito , .
L5991 1a con qu% trato de dar a luz lo méas mio,

€s mi. manera te . .
¥ és mi manera de hablatie sin perdonarme a mi mismo.
Espafia ciega, mi Espaiia

sec hcgmosa exasperante,
ancha Espand que™en ‘vano cabalgo, nunca abarco,

Espafia_que, en mi.lates )
y R{ay quas e Afirhas cuando mas te combato,
y eres yo sin ser mia, no consciente, de carne.

Como me tienes, te ,tengo, . ..
como te tengo, me tienés,’y poco importa qué pienso

Wse?gstilﬁiivé)l%rgls%otierra, td, mi cuerpo y mi elemento,
He%irqﬁlgl%%rf)%rdﬂ@%?lso que aun no cumpli lo que debo.

GABRIEL CELAYA.

NO PUEDE VERSE EL CIELO

Colegas queridisimos, estetas, (més bien tontos?)

Del pdjaro y la rosa y "el mundo estd bien hecho
etcétera...” y "cantemos al cielo en primavera...”

porque es azul y estalla de pura poesia.. .
Amigos y colegas: Es cierto. Estais sobrados
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de soélidas razones. Seguir ese camino
podria todavia salvarme de estas cosas.
De tantos anatemas comiéndose mis versos.

Pensandolo, es loable. El cielo en viva gloria.
El cielo bondadoso brillando sobre el mundo.
El cielo azul tan lindo, tan alto y apacible.

El cielo majestuoso de Dios y de sus Angeles.

El cielo azul, el cielo. .. Decidme, por los clavos

de Cristo, por los clavos del Hombre, estdis seguros?
Sabéis que un claro cielo nos cubre todavia?

Y sigue siendo azul sobre la sangre?

Y sigue siendo limpio sobre el cieno?

Y sigue siendo alegre sobre el llanto?

Yo, asi, lo cantaria con toda uncion. Palabra.
En versos bien medidos para domir tranquila
sabiendo que tenia mi puesto asegurado

en las Antologias del Arte maés conspicuo.

Pero eso no es posible. Pues yo no veo el cielo.
No puedo verlo, hermanos, desde hace largas fechas.
Desde hace muchas lagrimas me falta de los ojos.
Le falta a tanta gente que no lo ha visto nunca,
que acoso ni conserva memoria de su nombre.

Porque no puede verse vuestro cielo perfecto
desde el centro de un timulo de cemento y metales.
No puede verse el cielo con los pies adheridos
al estéril asfalto.

No puede verse el cielo con la espalda doblada.
No puede verse el cielo con la nuca mordida.
No puede verse el cielo con los parpados sucios
del sudor mas espeso.

No puede verse el cielo con los ojos quemados
en la boca del horno.

No puede verse el cielo machacando en el yunque
con los huesos podridos.

No puede verse el cielo jadeando en la sima
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de las cuencas hulleras. )
No puede verse el cielo retirando las redes

con el mar en la boca.

No puede verse el cielo desde aquellas prisiones,
desde aquellos cuarteles con sargentos y piojos,
desde aquellas escuelas con los bancos helados.
No puede verse el cielo desde el oro encondido

en las cajas blindadas. .
Ni junto” a las orquideas de los invernaderos,

ni desde ciertas manos con cigarros y perlas.
No puede verse el cielo contemplando la frente

del hediondo tirano.
Ni hurgando las entrafias de togados fiscales.

Ni admirando el destello de los sables de gala

en los bellos desfiles., .
Ni durmiendo en la iglesia mientras suenan las preces

por los fieles difuntos.
Ni si quiera se alcanza persiguiendo los gritos

de los niflos con mocos pululando en las calles,
ni exprimiendo los pechos de sus madres, esclavas

del fogon y la aguja.
No puede verse el cielo desde el fondo del frio,

desde el fondo del hambre,

desde el fondo del miedo
desde el fondo de todos los que estan en el fondo,

los que son tierra sucia que pisais a diario
cuando vais distraidos con los ojos clavados

en las liricas nubes.
ANGELA FIGUERA AYMERICH.

MIRADLOS, SON LOS HOMBRES QUE VAN

Pava Gabriel Celaya Si; jMuere y resucita!

GOETHE.

He mirado a los hombres como miro el capullo
de la rosa que lo mismo puede florecer
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que marchitar alin no despierta a la maifiana,

y que en su poder esta lo valiente y la pujanza

de ser de nuevo, capullo en rosa renacido!

Los he mirado a todos, al obrero y al empleado,

al que fructifica y al que silencia su congoja.

Todos se han despefiado por mis ojos como cantos rodados,
como ruedas de carro resignadas a llevar

sobre sus ejes lo mismo trigo que guano.

De nada se dan cuenta los hombres cuando van,

la mano suplicante no les es mas que una caracola,
una piedra, un motivo que no es motivo en el camino.
La sombra vana que es hambre en el hermano mendigo
no les es mas que una hoja seca dentro de un libro.
Ellos pasan, apurados, temiendo no llegar.
Yo los miro desde mi calle, desde mi muchacha,
desde el pordiosero y el labrador,
pero nada sienten los hombres cuando van.
Les digo: Buscad, buscad amigos,
otra vida acecha tras la nuestra,
y otra muerte y otra dicha y otra cancion

laten prisioneras como vertientes

anosas de aflorar a la orilla de la tierra.

uscad, buscad amigos,

que so6lo una mirada nos crece en los 0jos,
y si la arrancdis nos cubrird la hiedra
y como a Dios vencido nos devoran los buitres
sin saber que no tenemos un dolor prometeico.

Naced de nuevo, volved al alba,

y que nuestro dolor coseche

carnales amapolas entre lava,

capaces de florecer el viento y el agua!

Pero nada oyen los hombres cuando van,

y nuestra voz se hace eco y su paso, nuestro paso.
Solo y ciego queda el cuerpo, lejana el alma,
como acorde huye el beso de los labios

y es mi beso muerto, abandonado por los hombres
que en ¢l esperaron, y ya lo dejan

como a una sombra que lo tiene sin cuidado.
Entonces me doy cuenta:
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Soy uno mas entre los hombres que van.
Y nada puede mi reproche,

y nada mi grito. .. L
y nada mi silencio.

H ORACIO A MIGORENA.

ELEGIA PARA UN SUICIDA

A Vicente Aleixandre.

Estan comunicando con el mundo

las enormes antenas del instinto.

No se puede llamar

a los peces del fondo,

al fuego que alumbra a las cabaiias,

al carbon de las minas insondables

y Dios estd muy lejos para una respuesta.

Recuerda, atn es tiempo de recordar los dias

que pesaban como enormes templos:
recuerda tu manta de colores para ocultar los desgarros,

las calles con la humedad de su tedio,

la familia y las tabernas y las tradiciones que cercaron tu son-
frisa para siempre.

Recuerda que todo era indiferente dentro de tu habito,

que el vino era hermoso en las buenas tardes del otofio

cuando leias el libro de la angustia.

Destino se llamaba la noche incompleta de los sexos,

esa fugacidad que amaste apretando el corazon,

Ofelia perdida para siempre en un rio de flores.

Recuerda ahora, que la caricia del pez espada

va bordando tu espalda con una obsesiva demencia,

que todo era igual en tu morosa quietud

de hombre en el vacio. ) )
Los patios con su sombra de laurel donde la infancia es dulce,

las serpentinas y el caballo de madera y el 6mnibus que rueda,
y la estatua de sal que es una mujer mirando el recuerdo,

y el odio acelerado del que nada tiene que hacer mas que odiarse
[a si mismo.
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se han vuelto muerte con tu salto.
Los pensamientos de un muerto deben matar todo lo pensado,
las viejas fabulas, los insectos agradables que tienen la forma
[de dias sucesivos,
caracolas marinas que repiten vida en su lejano oleaje
y toda la historia de un hombre
has sepultado en tu boca anegada de llanto marinero.
Como un victorioso rio que salva sus cauces de barro,
exterminador de la ley, perdido vestigio de un reino donde
[estar vivo sblo supone que la sangre circule,
no desfalleces, inconsistente turbion que solo arrebata
cuando todo es verdadero y falso en un solo minuto de angus-
[tia
y cuando tu dentadura crece mordiendo tus mismas convicciones
hasta desear que la muerte agrande su mandato
y bien muerto, las cosas por ti pensadas mueran
como un bosque que los glaciares abarcan.

Y asi, sujetados los afios

a esta persistente ley solitaria

que erige sus dolmenes implacables,

has ido preguntando en los ocultos barrios del invierno

donde se hallaba tu desnuda libertad

para cultivar el campo heredero por ti mismo,

donde la fuerza que hacia levantar el sol de tu albedrio

cada mafana que para ti es distinta

con sus espejos prolongando un rostro envejecido de experien-

cia.

Y has ido creciendo sobre la patria desolada de tu COI’lCiCElCia

en un deseo de aniquilar tus piernas y el corazon,

podando tus mismas raices hasta llegar a las hondas matrices
[del ser

que te crearon en la ciega noche de los deseos,

como un pez brillante nacido

bajo el mar que ya sabe tus ocultos secretos

porque la muerte se acaba con su misma vida final.

Asi, hombre del limite,

un vértigo con fuerza de marea

te bajara gritando como un trozo de marmol,
victorioso sin alas hasta el bajo océano.
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Rebotard tu nombre entre las pefias

y tu fe de bautismo con la vida

seguird por su estela como una hoja

que no pesa en el aire.

Qué subito alimento van a heredar las algas,

las marinas corrientes y el pleamar,
las arcas ocultas en los barcos perdidos.

Toda herencia es inatil si el fin no se adelanta

como th, victorioso saltador del abismo
en la tarde cruzada por lejanos disparos.

MIGUEL FERNANDEZ.

LA NOCHE DE LA COLERA

Aquello era la noche, era

su desolada dimensién sombria.

Su lengua tatuada

de palido marfil, de ébano frio,
vertié su pez, su coOlera funesta

sobre el hendido vientre del planeta.

La Tierra fué una herida palpitante,
el fuego se esparcid como un viento blindado
y el odio, como una hogera horrible,
colmd la augusta copa de la sangre.

Un cortinén de fuego fué su agente
y un paredon de sangre su cimiento.

La noche derram6 su copa fria
y todo ya fué pasto de la muerte.

El pan ardi6 en la espiga.
Su grano fué precipitado
bajo una nada de ceniza.

El arbol del pan fué quemado.

El hambre fué de casa en casa.
Llamé. Entrd. Se aponsentd en la mesa.
Saco el cuchillo. Pisoted el aceite.

Era de noche.
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Como aquel cuchillo no habia otro.

Cain no poseia uno igual.

Duro como un diente, fiero como la célera
sobre la piedra del sacrificio.

Hambre y cuchillo presidieron la mesa.
Hambre y cuchillo golpearon a un tiempo.

Alguien abrié la puerta y mostrd el luto.
Una mujer, un nino, alguien

abrié la puerta y mostr6 el luto,

ensefild su estupor, pero no su llanto:

las puertas del llanto estaban tapiadas.

(No habra un poco de pan por ahi

ara esta sombra, para este niflo, para este alguien
uctuoso?

(No habrd un poco de pan por ahi, digo?

(Menos que un perro, menos que un arbol, menos
que el gusano que roe la hoja es uno?
(Menos que nada es uno?

(Con una espina amarga se sostiene

el nifio? ;Con una espina amarga solo?
(No habrd un poco de pan para él,

un poco de aceite para esta lampara?

Hambre y cuchillo presidian la mesa.
Hambre y cuchillo seguian golpeando.

El hombre era de arcilla
y fué ahogado en arcilla.

Fué

levantado desde su piedra,

desde su origen, desde su timulo
inhospito, desde alli

donde sus huesos trabajaban, desde donde
su voz de campana emergia.
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(La coélera blandia un cuchillo.
El hombre yacia indefenso).

Lo despertaron en la noche,

lo levantaron de la cama, lo empujaron fuera.
Lo empujaron

desde su piedra hasta su pozo.

Su silencio estaba lleno de palabras.

Entonces

le negaron el pan y el vino,
le derramaron el aceite,

le escupieron en las mejillas,
le pisotearon el rostro,

le borraron el nacimiento.

Luego
le colocaron una soga, un alga
para ahogarle.

Y asi le despefiaron en la muerte.

Hambre y cuchillo presidian la mesa.
Hambre y cuchillo seguian golpeando,

PASCUAL PLA Y BELTRAN.

SABADO - AMOR

Pero el sabado es distinto. Viene
de muy lejos, con sol a las espaldas
y extrafias musicas entre los dientes
endurecidos de la madrugada.

Todos le miran y él sonrie. Pisa
la tierra y la acaricia; el eco alarga
la estela de su paso, tal un barco
abriéndose caminos en el agua.

Es como un muchacho, con las manos
metidas en los chorros de la mafana,
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que abre los ojos de cristal y asombro
al vuelo de la luz desazulada.

El sabado es distinto, si. De pronto
el aire se hace méarmol en la escarcha
del alto cielo y una voz se enciende
poderosa, como una gran campana.

Todo parece nuevo, repentino;

jhasta aquélla alegria de las almas

que nadie sabe quién echd en lo hondo
del charco amargo de las lagrimas!. ..

No es como los demas dias. Trae al menos
algo que el hombre ha perseguido siempre,
sin mirar a los cielos, apretandose

el corazon con esperanza:

Unas monedas y el silencio

cuando la tarde pliega sus banderas.
Todo el amor, de pronto, rescatado
al yunque y a las nieblas.

Y una misica antigua y un camino
para perderse.

(La felicidad
necesita tan sélo unas monedas
y un camino de amor.)

Todo humilde y sencillo en este dia
en que la piel del aire se descorre

y queda el mundo puro, en carne viva,
como un tierno cordero milagroso.

k

La asa se abre a su llegada.

El hombre
busca a la Amada entre la sombra, y, juntos,
entre besos, aprietan las monedas
de su felicidad de cada dia.

VICTORIANO CREMER.
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PREVENCION URGENTE

—ijAbran paso! jAbran paso! jPaso! jPaso! ] x o)
iEl abogado! jAbran paso!

—Debiera Ud. descansar, es pronto.

—No le puedo bajar ni un céntimo.

—iOh que bella cinta la que pasaran después!

—Abran paso, el abogado!

—Desde aqui se domina mucho horizonte.
—Fué en tiempo de los romanos,
todavia se conserva una inscripcion

que t0 sabras descifrar

si no has desperdiciado el tiempo.
(Desperdiciar el tiempo?

—Abran paso, el abogado.

—Dormi en Babilonia y desayuné en Paris.
Bella ciudad, bello tiempo.
La ciudad y el tiempo para nacer,

la ciudad y el tiempo para dormir, alimentarse y procrear.

—Abran paso! Es mi primo Luis vestido de etiqueta,
con sus lentes, su cartapacio y su pistola.

Todo debidamente matriculado.

El dia es la noche para el que sabe buscarlo.

—Abran paso, sefiores, odiamos la violencia,
la verdadera violencia,
por favor, abran paso.

He utilizado las ropas antiguas,

he anotado la fecha de todos mis familiares.
Esto puede servir.

Siempre conviene aportar datos,

nunca son muchos,

todo lo pesan y comparan.

—jAbran paso! jAbran paso! jPaso! iPaso!
iEl abogado! jAbran paso!
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—Usted puede descansar

pasear por el parque con su perro

—Mira que suave matiz rosa.

—Ranl es necesario que trabajes

nuestro departamento es caro.

—Compren, vendan, distraiganse.

Para un caso de necesidad hay que estar preparados.
Debajo del arbol, en la vagoneta.

La escena se repite y se repite.
El enemigo estd en nosotros.
—Calma, por favor.

Abran paso.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA.
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II  POESIA ESCOGIDA

AL CANTOR DE ARIAS TRISTES
Queridisimo Juan Ramon:

He recibido un libro admirabley que leo y releo para empaparme en
él y poder escribir algo a mi gusto. Estoy dispuesto a que esa obra se
critique y> a enterar a tas gentes de muchas cosas que no saben. Lo que
haga quisiera publicarlo en Helios o en cualquier revista donde hubiera
espacio. Pgefetjiria que Juera en Helios. ;Y por qué no? ;Acaso no es
asi donde elaboramos el arte de maiiana? ;Na es esa la unica revista que
mantiene la juventud y el amor de la belleza?

He de hacer algo sincero, lleno de verdad y de amor no un bombo
ridiculo ni una critica de ratén. Su libro de V. és sencillamente admirable.
Con el alma que V. ha puesto en sus "Arias Tristes” se hubieran llenado
infinitos volumenes de inmortales.

Yo trabajo también. Creo en mi, creo en V., creo en mi hermano, creo
en cuantos hemos vuelto la espalda al éxito, a la vanidad, a la pedanteria,
en cuantos trabajamos con nuestro corazén. Pero pienso, queridisimo amigo,
que es necesario afrontar una gran lucha contra la innoble™ chusma nutrida
de la bazofia ambiente. Pero hay que luchar sabiendo que los Fuertes somos
nosotros no esa pobre canalla que escribe en terminuculos contrahechos!
No me agradé el articulo dé Martinez Sierra en Alma Espaiiola, porque
vi en él un fondo de humildad que no es el nuestro. No, yo protesto, por
él y por mi] y por todos nosotros. Y usted?... V. protesta como yo.
(Necesitamos V. ni yo, ni nadie, de la compasiori de los regeneradores de
oficio para ser poetas] ;Lo necesita, acaso, nuestro buen amigo?

Su libro de V. es admirable. Por él he pensado y he sentido y he
llorado y al hablar de él he de hacerld con el mismo amor que si se tratara
de_algo mio, porque yo he puesto al leerlo casi tanto amor comoi V. al es-
cribirf;.

Quede con Dios, y no me publique ninguna de estas frases que yo
escribo, tan fuera de literatura. Ser literato vale tanto como ser zapatero de

viejo o constructor de jaulas para grillos. Ser poeta como V. lo es... jqué
mas se puede ser?

Suyo suyisimo ANTONIO MACHADO.

P. D. Le escribo desde el Bar Gambrinus después de apurar muchos
bocks de cerveza. En vino veritas.

ECOS

"Chopos del camino blanco, 4dlamos de la ribera". .. « '
(Qué tiene este verso, madre,

que de ternura me llena,

que no lo puedo decir

sin que el corazéon me duela. ..

"Chopos del camino blanco, alamos de la ribera”. ..



(Qué tienen, madre, qué tienen

estas palabras que suenan

tan adentro de mi pecho,

y tan lejos, y tan cerca...

“Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera”...

(Qué dicen, sin decir nada?

Sin contar nada ;jqué cuentan?

De esas palabras sencillas

(qué puso Antonio en las letras?

“Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera”...

Cuando en mis labios las tomo

y hasta mis oidos llegan

(porqué lloro sin consuelo

y porqué lloro sin pena...

“Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera”...

M ANUEL M ACHADO.

ALTO JUNTO A LOS BOSQUES EN UNA NOCHE

DE NIEVE

Me figuro de quién son estos bosques.

Aunque su casa esta en el pueblo,

no habra de ver que me detengo aqui

para contemplar sus bosques cubiertos por la nieve.

Este caballo mio debe de estar asombrado

de que nos detengamos sin una granja cerca,
entre los bosques y el lago helado,

en la noche mas oscura del afio.

Los cascabeles del arnés sacude,
como preguntando si me he equivocado.
El otro tnico son es el murmullo
del libre viento y de los suaves copos.

Los bosques son hermosos, oscuros, profundos,
pero yo tengo promesas que guardar

y millas que recorrer antes de dormir,

y millas que recorrer antes de dormir.

ROBERT FROST.

(De "New Hampshire", 1923)
(Tradujo Concha Zardoya)
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DOS POEMAS
Paul Eluard.

Guardo de Paul Eluard
una mirada pura, un rostro grave

y aquella forma entre severa y suave
de hablar.

En el albor del dia fuimos en su busca

y habia partido:

fué una partida brusca,

sin “volveré” ni adids, sin pafiuelo ni ruido.

(A donde fué? ;Quien sabe!

jQuien lo podra saber!

iOh la mirada pura, el rostro grave
y aquella forma tan severa y suave
de ser!

Ponda

Paloma, sube a mirar

desde esa rama de pino;
dime si viene mi novia,
si viene por el camino.

—¢(Qué piensas ta?
Tu novia estd en casa,
comiendo cuzcuz.

Paloma vete a buscar

a la mujer que amo yo;
dile que aun espero el beso
que anoche me prometid.

—Qué piensa usted?
Su novia esta en casa,
tomando café.

Paloma, dile a mi novia

que cuando venga a mi entierro
toque bien duro a la puerta
porque la puerta es de hierro.

—(Qué piensas, di?
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Tu novia esa en casa,
majando maiz.
NICOLAS GUILLEN.
(De "El Nacional", Venezuela)

NIEBLA

La niebla viene
con pies de pequefio gato.

Se sienta a mirar
el puerto y la ciudad
sobre sus silentes ancas
y, después, se va.
(De Chicago Poems, 1916).

HIERBA

Apilad los cuerpos, alto, en Austerlitz y Waterloo.
Traspaladlos, hondo, y dejadme trabajar:
yo soy la hierba: lo cubro todo.

Y apiladlos, alto, en Gettysgurg.

Y apiladlos, alto, en Ypres y Verdun.

Traspaladlos, hondo, y dejadme trabajar.

Dos afos, diez afios, y los pasajeros preguntan al conductor:
(Que lugar es éste?
(Dénde estamos ahora?

Yo soy la hierba.
Dejadme trabajar.
CARL SANDBURG.

(De "Smoke and Steel", 1920)
CARL SANDBURG
(Tradujo: Concha Zardoya)

POEMA DE OCTUBRE

Era el afio en que cumplia los treinta, hacia el cielo
mi oido despertd desde el puerto y el bosque vecino,

y la encharcada playa de mejillones, y con las garzas
sacerdotales:

la mafiana me invitaba,
con el agua rezadora, y el grito de las gaviotas y grajos,

36

y el golpear de los veleros contra la muralla tejida de redes;
me adentré

en aquel momento,
en la ciudad aun dormida, y me puse en el camino.

Mi cumpleafios comenzd con los péjaros

acudticos, y con los pajaros de los alados arboles, que enar-
[bolaban mi nombre

sobre las granjas y los blancos caballos:

y me levanté

en el lluvioso otofio,

y caminé, en un chaparrron de todos mis dias.

Era pleamar, y la garza se zambullia cuando tomé el camino

que cruza la frontera,

y las puertas

de la ciudad se cerraban al despertar la ciudad.

Una primavera plena de alondras en una rodante nube,

y las matas del sendero rebosantes de mirlos

silborosos, y el sol de octubre,

estival

en el costado del cerro:

aqui llegaron climas templados y dulces cantores de repente
en la mafana que errante escuchaba

la lluvia retorciéndose,

mientras el viento soplaba, frio

en la lejania del bosque a mis pies.

Lluvia palida sobre el puerto encogido

y sobre la iglesia mojada del mar y pequefia como un caracol,
con sus cuernos traspasando la niebla, y sobre el castillo
pardo como los buhos:

pero todos los jardines

de la primavera y el estio florecian en leyendas altas,
allende la frontera y bajo la nube llena de alondras.

Alli podia asombrarme,

mientras trascurria mi cumpleafios,

pero el tiempo cambié de repente.

Se alejo del pais, jubiloso
y descendi6 por otro aire, y por un cielo, de un azul ya mudado,

chorreaba de nuevo una maravilla de estio,
con manzana,
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peras y rojas grosellas;

y yo vi en cambio, tan claramente, las mafanas
olvidadas de un nifio que con su madre andaba.
a través de parabolas

de luz de sol

y de leyendas de verdes capillas,

y por los campos de la infancia, contados ya dos veces,

que sus lagrimas quemaron mis mejillas y su corazén latid con
[el mio

Aquéllos eran los bosques, el rio, y el mar,

donde un nifio

en el acechante

estio de los muertos susurré la verdad de su gozo

a los arboles, a las piedras, y a los peces en la marea.
Y el misterio

cantaba, ain vivo

en el agua y en el gorjear de los pajaros.

Y alli podia maravillarme, mientras transcurria

mi cumpleafios, pero el tiempo cambidé de repente. Y el verdadero

gozo del nifio muerto ya largos afios, ardia cantando
en el sol

Era el aflo en que treinta

cumplia, irguiéndose alli, en el mediodia estival.

aunque la ciudad alld abajo estuviera cubierta por el follaje
[de la sangre de octubre.

iOh!, que pueda cantarse atin
la verdad de mi corazon
en esta alta colina, al dar el afio otra vuelta.

DYLAN THOMAS.
(1914- 1953)
(De “Pro Arte”, Chile)

A MI MADRE

Cuando ti seas muy vieja cuando ya casi no oigas
Cuando tus manos activas hilen la sombra en silencio
Cuando ellas estén frias cuando yo sople sobre ellas
Empezara la vejez del hijo retozon.
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Cuando el peso de una nube baste para encorvarte

Y no haya roto sobre mi la vara de mi soberbia
Cuando debamos sentarnos como lo hacen los tullidos
Sobre un viejo sillon frente a la mesa vieja.

Cuando juntos volquemos el rostro hacia la tierra

Donde de pronto —por qué?— una llave ha brillado

Puede que entonces los dos dejemos de callarnos

Puede que entonces olvide mi mal mi vergiienza y mi azote.

Pueda que entonces te dijera oh viejecita sin nietos
Lo que ellos te diran si te los hubiera dado

Dime donde esconderas tu molestia y tu embarazo
Donde esa confusion que siempre temi tanto.

No te he buscado nunca en las mujeres que tuve
Por un dia una semana un mes o por un afio

No te he buscado nunca sentada al pie del lecho
Durante mis fiebres lentas mis largas soledades.

Asesinas bajo las palabras mas que los sentimientos
Es con horror que en nosotros su eco se prolonga

Y también yo como ti estoy enfermo de mis palabras
Rio de venas de arterias oh rio que en mi desborda.

Cuando ti seas muy vieja cuando ya casi no oigas
Cuando tus manos activas hilen la sombra en silencio
Cuando ellas estén frias cuando sople sobre ellas
Con tu sangre es tu hijo el que estara helado en ellas.

VITEZLAV NEZVAL
(Version de Julio Galer)

PICASSO

En Vallauris en cada casa
tienen un prisionero.

Es el mismo siempre.

Es el humo.

A veces lo vigilan

padres de cejas blancas
muchachas de color de avena.
Cuando ta pasas

notas que los guardianes
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del humo

se han dormido,

y por los techos, entre vasijas rotas,
una conversacion azul

entre el cielo y el humo.

Pero en el sitio donde trabaja

en libertad el fuego,

y el humo es una rosa de alquitran
que ha tefiido de negro las paredes,
alli Picasso,

entre las libeas y el infierno,

con su pan de barro,

cociéndolo,

puliéndolo, rompiéndolo

hasta que el barro se ha vuelto cintura,
pétalo de sirena,

guitarra de oro humedo.

Y entonces

con un pincel lo lame,

y el océano viene

o la vendimia.

El barro entrega su racimo oculto

y al fin inmoviliza su cadera calcarea.
Después Picasso vuelve a su taller.
Los pequefos centauros que lo esperan
crecen, galopan.

El silencio ha nacido

en las ubres

de la cabra de hierro.

Y otra vez Picasso en su gruta

entra o sale dejando

paredes arafiadas,

estalactitas rojas

o huellas genitales.

Y durante las horas que siguen
habla con el barbero.

PABLO NERUDA.

(Del volumen "Las uvas y el viento”,

publicado por "Nascimento", Santiago
de Chile, 1954).
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NOTICIAS

“EL PENSAMIENTO DE ABEL
MARTIN y JUAN DE MAIRENA Y
SU RELACION CON LA POESIA
DE ANTONIO MACHADO?”, publica-
do por Antonio Sanchez Barbudo en la
‘Hispanic Revew”, Vol. XXII, N? 1,
January, 1954, es uno de los mejores
ensayos de cuantos se han publicado
sobre el extraordinario poeta espafiol.
Esperamos la segunda parte, con la ale-
gria con que se desea la llegada de al-
go tan inteligente como definitivo.

“EDITORIAL LOSADA” ha inclui-
do en su coleccion "Poetas de Espafia
y América” tultimamente, "Historia Na-
tural de la alegria” de Marta Traba;
‘Diario de Estoril”,de José Umaifia Ber-
nal; “Los elementos del desastre” de
Alvaro Nutis; "Veinte afos después”
de César Fernandez Moreno; “Ambito
del hombre” de Luis H. Velazquez;
“Azor” de Juana de Ibarbouru y "So-
netos del buen amor” de Rafael de
Penagos.

"ADONAIS”, la coleccion de poesia
que ha reunido en su numero cien una
“Antologia” de poetas espafioles actua-
les prologada por Vicente Aleixandre,
contintia su tarea divulgadora con "De-
jad crecer este silencio" de Jesus Lopez
Pacheco; "Poesias” de J. W. Goethe
(traduccion de Carmen Bravo); "Re-
gion luciente” de Carlos Salomoén; la
citada "Antologia"; "Don de la ebrie-
dad” de Claudio Rodriguez (Premio
Adonais 1953); "Antologia” de Adolfo
Casais Monteiro; "Como el fruto en el
arbol”, de Pino Ojeda; "Peregrinajes”,
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CRITICA

de Stefan George y "Los buenos dias”
de Pilar Paz Pasaman.

EL ULTIMO NUMERO de "Arcilla
y péjaro” con una portada de Gregorio
Prieto, supera su presentacion habitual
y su contenido.

LOS VERSOS DEL CAPITAN se
titula un libro de autor andénimo que
incluye Losada en su “Contemporanea”.
(Un poeta demasiado conocido, sin em-
bargo, se supone autor del mismo).

POESIA FIEL se titula el ultimo li-
bro de Juvenal Ortiz Saralegui.

AMERYS BOSCO llama “Comarca
del rocio” a su volumen poético mas
reciente.

"ELEGIA A UN AMIGO”, firmado
por Victor Catena, nos llega de Gra-
nada.

JUAN CUNHA, nos ha enviado su
Gltimo libro titulado "Cancionero de pe-
na y luna”, editado en Montevideo.

LA EDITORIAL “PEDESTAL” ha
publicado, ordenado por Horacio J.
Becco y Osvaldo Svanascini, un volu-
men titulado “Poesia argentina moder-
na” en el que se incluyen poemas de
Ratl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley,
Juan Jacobo Bajarlia, Miguel Brasco,
Daniel Devoto, Alberto Girri, Eduardo
Jonquiéres, Carlos Lotarre, Jorge Enri-



que Movili, Enrique Molina, Roberto
Paine, Aldo Pellegrini, Ernesto B. Ro-
driguez, César Rosales, Mario Trejo, Al-
berto Vanasco, Carlos Viola Soto y los
antologizadores.

"ROMERIA” es el dltimo libro pu-
blicado en Vigo por Ramén Gonzalez
Alegre.

AGUSTIN BARTRA ha publicado
en Méjico una "Antologia de la poesia
norteamericana”, editada por "Letras”.

“A ROMA POR ALGO", se titula el
libro de poemas editado por el actor
Fernando Fernan Gomez.

GUTIERREZ ALBELO nos ha he-
cho llegar los nimeros 2, 3, 4, 5, 6y 7
de su revista "Céanigo” editada en San-
ta Cruz de Tenerife.

JOSE SALAS Y GUIRIOR ha pu-
blicado "Los ojos desados" en la mag-
nifica coleccion malaguefia "El arroyo
de los angeles".

“EN LA TIERRA DEL CANCER"
de Manuel Pacheco; "El surco de la
sangre” de Luis Alvarez Lencero, y
"Embriaguez de mi pulso” de la vene-
zolana Jean Aristeguieta, son los ultimos
titulos de la coleccion “Dofia Endrina"
que dirige en Guadalajara, Antonio Fer-
nandez Molina.

CLAUDE COUFFON ha publicado
un reportaje-estudio sobre Federico Gar-
cia Lorca titulado "El crimen fué en
Granada".

LLEGA HASTA NOSOTROS pe-
riodicamente el "Papel literario" que en
Salto (Uruguay) publica Artigas Mi-
lans Martinez.

EL NUMERO 27 DE "AL-MOTA-
MID?™, en espafiol y arabe, dirigido por
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Trina Mercader y Mohammed Sabbag
en Tetuan, es probablemente el mejor
de los publicados.

IDA VITALE es autora del libro
uruguayo “Palabra dada”.

DAMASO OGAZ, poeta chileno, fir-
ma "Tercera elegia".

“LOS DIAS DUROS", libro de la
coleccion “Mas alld" creada por Afro-
disio Aguado en Madrid, incluye “Ven-
cida por el angel”, “Vispera de la vi-
da" y "El grito inutil" de Angela Fi-
guera Aymerich.

“SOMBRA ELEGIDA" Y "PEDRO
SALINAS" son las ultimas entregas que
en Barcelona ha publicado José Cruset.

EL ULTIMO LIBRO del uruguayo
Mariano Olivera Ubids se titula “Di-
mension de mi sombra".

ALFONSO PINTO ha dispuesto la
edicion de "Cobra Norato e outros poe-
mas” de Ratl Bopp, en "Dau al Set”,
Barcelona.

“LA GORGONA™ es el Gltimo poe-
ma editado por Juan Jacobo Bajarlia en
Buenos Aires.

A. MURCIANO, nos ha remitido su
"Navidad".

PAULINA MEDEIROS, la poetisa y
novelista uruguaya, "Calle de otofio”.

LOS "CUADERNOS DE JULIO
HERRERA REISSIG" marchan por el
nimero 27.

"CARACOLA", la revista malaguefia
Cuya aparicion puntual tiene a todo el

mundo impresionado, va por el nimero
20. Incluye un texto magistral sobre poe-
sia de Juan Ramoén Jiménez.

"QUEDAN SENALES", el libro de
Angel Crespo, ha alcanzado una segun-
da edicion.

JOSE M. AGUIRRE dej6 de publicar
"Ansi” en Zaragoza. Pero ha creado la
revista titulada "La nifia", en Huelva.

HEMOS CONOCIDO el ntimero 3
de “Caliban” de Chile, donde se inclu-
yen poemas de Damaso Ogaz, Moisés
Maldonado y "Poema Giratorio" de
Huidobro.

LUDWIG ZELLER, el poeta chileno,
ha publicado “Los elementos” con ilus-
traciones de Francisco Otta.

ELENA BONO, la poetisa a quien
“Italia Intelectual" ha dedicado ultima-
mente un nimero con textos de Claudio
Allori, Giulio Alessi, Eugéne Bestaux,
Umberto Vittorio Cavassa, Arnaldo
Fratelli, Albert Ayhuesparse, Constanti-
no Savonarola, Aldo Capasso, etc., etc.,
nos ha remitido su "Gallo nocturno”.

ALDO MENENDEZ acaba de publi-
car en Cuba su libro poético “Puerto in-
movil”.

POESIA DE AMERICA en su nd-
mero 6 marzo-abril Afio II, 1954, in-
cluye poemas de Fryda Schutlz de
Mantovani, Roberto Ferndndez Retamar,
Alejandro Carrion, Otto Raul Gonzélez,
Humberto Magaloni, Margarita Michele-
na, Daniel Robles Sasso, Ernesto Carde-
nal, Jos¢ Coronel Urtecho, Pablo Anto-
nio Cuadra, Juan Gonzalo, Alvaro Fi-
gueredo, Luz Machado y una conversa-
cion sobre la poesia de Paul Valery tra-
ducida por B. Ortiz de Montellano. An-
tes dedicé un homenaje a César Vallejo.
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"TRES SONETOS Y UNA VA-
RIACION” de Pio Gomez Nisa, ha si-
do editado en Melilla por “Manantial".

EL NUMERO 2 DE "POESIA
CLUB 54” entre muchos textos e infor-
maciones de interés incluye "Rué de Sei-
ne" de Anne Valauris, poetisa que pu-
blica su primer poema.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ
ha recogido una serie de sus versos en
"El arca", editado por Losada.

"EL AIRE QUE NO VUELVE" es
el titulo del libro de Guillermo Orce
Remis.

ELVIO ROMERO, el poeta paraguayo
residente en Buenos Aires, ha publicado
en Losada "Despierten las fogatas", con
un poema-prologo de Alberti.

ROMUALDO BRUGHETTI ha cele-
brado el centenario del nacimiento del
poeta argentino Pedro B. Palacios, “Al-
mafuerte” al publicar su “Vida de Al-
mafuerte” y toda su obra en "Ediciones
Peuser”, Buenos Aires.

"RETAMA?”, es el suplemento de la
revista literaria "Tamuda”, que dirige
Jacinto Lopez Gorgé en Tetuan. En su
namero 2 incluye textos espafioles de
Aleixandre, Laffén, Lopez Anglada, Ca-
no, Leopoldo de' Luis, Ruiz Pefla, Ab-
delatif Jatib, Miguel Ferndndez, Alvarez
Ortega y drabes de Said Akl, Al-lal Ben
Hachmi Failali, y Chadili Zukar.

EN "JORNADA HECHA", resume
su obra desde 1936 a estos dias, el poe-
ta espafiol Francisco Giner de los Rios.

GABRIEL CELAYA, a punto de pu-
blicar sus “Cantos Iberos" ha publicado
un ultimo libro titulado “Paz y concier-
.”, lleno del interés que caracteriza su
obra.



EL NUMERO 95 DE "INSULA” de
Madrid se ha dedicado a la poesia ca-
talana.

"BOTELLA AL MAR" ha publica-
do "Dos poemas" del brasilefio Drumond
Andrade.

"EMECE" ha publicado "Los nom-
bres” de Silvina Ocampo y "Pasién de
la vifia" de Ofelia Ztccoli Fidanza.

"AGUILAR” de Madrid, las "Obras
Completas de Juana de Ibarbourou.

LA CUBANA DULCE MARIA LOY-
NAZ edita "Poemas sin nombre" en
Aguilar de Madrid.

"LOS AZORADOS DANZAN" de
Leonardo Sergio ha sido editado por
"Botella al mar".

LAS DECIMAS de Guadalupe Amor
publicadas por "Tezontle" México, se
titulan "Décimas a Dios”.

"FAMILIA DE LA NOCHE" se lla-

ma el dltimo libro de Jorge Carrera An-
drade.

"CIUDAD SIN TREGUA" publica
Mario Jorge de Lellis en "Ventana de
Buenos Aires”, una de las revistas lite-
rarias portefas.

BETINA EDELBERG ha conseguido
que en la "SADE" los directores de las
revistas literarias argentinas como “Es-
piga”, “Oeste”, "Ventana de Buenos Ai-
res”, etc., etc., expongan sus puntos de
vista sobre la poesia contemporinea.

EMILIO PRADOS va a publicar en
Losada su libro titulado “Rio natural”.

A. RODRIGUEZ MONINO ha reim-

preso y prologado los "Cancionerillos go-
ticos castellanos”.
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LOS ULTIMOS TITULOS poéticos
de la coleccién "Insula” de Madrid son
"Hacia otra luz”, Carlos Bousofio; "Pre-
sencia del recuerdo”, Marina Romero;
"Las cosas del campo”, José Antonio
Mufioz Rojas; "Siempre”, Eugenio de
Nora; "Nacimiento ltimo" de Aleixan-
dre; “El alma desvelada", Elena Martin
Vivaldi; “Vencedor de mi muerte", Gui-
llermo Diaz Plaja y “Proporcién de vi-
vir” de Alejandro Busuioceanu.

JORGE GUILLEN replica a Juan Ra-
moén Jiménez en el nimero 72 de "in-
dice", la revista de arte y letras espa-
fiola. En el mismo ntmero, se incluye un
texto original de Juan Ramon.

"LAS UVAS Y EL VIENTO" se ti-
tula el libro que Pablo Neruda ha edi-
tado recientemente en “Nascimento” de
Chile, y del cual incluimos un poema.

“LOS SIGNOS" llama Concha Zar-
doya a su libro editado en "Ifach” Ali-
cante.

EL SEGUNDO VOLUMEN de las
obras completas de Jorge Luis Borges,
editado por "Emecé”, incluye todos sus
“Poemas”.

"ALISIO?”, las hojas de poesia dirigi-
das por Pino Ojeda en Las Palmas de
Gran Canaria, incluye en sus tltimas
entregas poemas de Aleixandre, Cano,
Azcoaga, Zardoya, Lezcano, Rodriguez
Spiteri, Castell, Gastillo Elejabeytia, Gu-
tiérrez Albelo, Maria Beneyto, Gonzélez
Alegre, Mario Angel Marrodany Miguel
Fernandez.

"PLEAMAR”, la revista de Marro-
dan, ha lanzado su némero 3, en Bara-
caldo (Vizcaya).

"CANCIONES DEL ALBA” titula a

su altimo libro editado en Buenos Aires,
Norberto Felino.

"DESPUES DE NOVIEMBRE” al
suyo, la poetisa argentina Marta Gimé-
nez Pastor.

JACINTO LOPEZ GORGE ha pu-
blicado un tltimo libro de versos con el
nombre de "Signo de amor”.

“gEL Ri0” de Amanda Berenguer ha
aparecido en las ediciones de "La Gala-
tea” en Montevideo.

EL NUMERO 10 DE "EL PAJARO
DE PAJA” incluye poemas de Francis-
co Chavarria, José Antonio Sudrez de
Puga, Federico Muelas, Isaac Oliva,
Carlos de la Rica, Antonio Pérez, Ga-
bino-Alejandro Carriedo, Rafael Millan,
Jaime Maestro, Angel Grespo y Juan-
Eduardo Cirlot.

EN EL NUMERO 5 DE "LA TO-
RRE", la gran revista que dirige Jaime
Benitez en la Universidad de Puerto Ri-
co se incluye “Ideologia lirica” de Juan
Ramoén Jiménez.

"LA OTRA CARA DE LA LUNA”,
es uno de los tltimos volimenes mas in-
teresantes entre los editados por "Bote-
lla del mar”. Su autor: Juan José Ce-
selli.

"EDICIONES N”, acaba de publi-
car dos antologias correspondientes a
Silvina Ocampo y Leopoldo Marechal.

ANTONIO CASTRO LEAL ha pu-
blicado en el ntimero 12 de "Letras me-
jicanas" del "Fondo de cultura econdmi-
ca", “La poesia mejicana moderna",
compilacién sumamente interesante.

LA "POESIA Y EL TEATRO
COMPLETOS" de Xavier de Villarru-
tia, es el nimero 14 de la anterior co-
leccion.

LA COLECCION ESTUDIOS LI-
TERARIOS” de Losada, iniciada por
Amado Alonso, ha aumentado sus seis
titulos, entre los que se encuentran "La
poesia de la soledad en Espana” de
Vossler, "La poesia de Rubén Dario”
de Pedro Salinas, “La herencia del sim-
bolismo” de G. N. Boura, etc., etc., el
importante estudio de Segundo Serrano
Poncela titulado "Antonio Machado, su
mundo y su obra".

EL GRAN MAESTRO COLOMBO
ha expuesto en “Viau" una historia vi-
va de su magnifica tarea editorial. Es-
tamos ante la “poesia gréfica", y lo ce-
lebramos con la mayor emocién. Desde
"Rosaura” de Guiraldes hasta nuestros
dias, innumerables trabajos son testimo-
nio de una singular dedicacién a la rea-
lizacion del libro como obra de arte. La
coleccién por ejemplo de las ediciones
de Molinari, ha sido una de las noveda-
des de la muestra.

TERMINANDOSE LA EDICION
de este ntimero, "Espasa-Calpe" de Ma-
drid nos anuncia, el envio "Historia del
corazén” de Vicente Aleixandre.

"INDICE” de Madrid incluye en su
namero 73, "Vida, muerte y obra de
Max Jacob” de Ricardo Blasco; "Con-
siento” y "Gna inscripcion” de José An-
gel Valiente y iin magnifico ensayo —
que agredacemos— de Federico Muelas
sobre Enrique Azcoaga.

“INSULA" en su nimero 100-101 —
por cuya aparicion, cordialmente felici-
tamos a Enrique Canito y a José Luis
Cano— incluye "Autocritica” de Juan
Ramén Jiménez, "En la plaza” de Vi-
cente Aleixandre; "...y otros poemas"
de Jorge Guillén; "Bécquer, Rosalia y
Machado" de Rafael Lapesa; “Garcia
Lorca y la poesia" de Ricardo Guiton
y “La poesia de Tomas Garcés” por
Paulina Grussat.
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"POESIA ESPANOLA", la gran re-
vista que dirige en Madrid José Garcia
Nieto con la asistencia de Rafael Mora-
les y Jos¢ Lopez Ruiz, incluye en su
numero 26 originales de Valbuena Prat,
Trina Mercader, Santos Torroella, Mar-
tinez Llacer, Gutiérrez Albelo, Ory, Ca-
bafias, Millan, Nufiez Rosienz, Balet
Portabella, Arteche y Rogelio Buendia.
También incluye siete poemas de Goe-
the traducidos por Fernando Allué vy
Morer.

"NUEVE SONETOS Y TRES RO-
MANCES” se titula el nuevo libro de

Juan José Domenchina, publicado en Mé-
Jico.

JUAN EDUARDO CIRLOT ha pu-
blicado en Barcelona un nuevo libro titu-
lado "Segundo canto de la vida muer-
ta”.

"QUIERO" se titula el nuevo libro
poético de Enrique Amorin.

"EL BARRIO Y EL HOGAR" fue
publicado en Cienfuegos (Cuba) por
Alcidez Iznaga, de quien hemos recibi-
do una hoja literaria editada en colabo-
racion con Aldo Menéndez, donde se in-
cluyen poemas de los mismos y de Gus-
tavo Navarro Lauten, Juan René Cabre-
ra y Flavio Martinez.

LA ULTIMA de las conferencias pro-
nunciada por Enrique Azcoaga en Bue-
nos Aires, en los salones de los "Ami-
gos del libro", ha sido sobre la figura
y la obra de Antonio Machado.

"GALICIA EMIGRANTE", la revis-
ta de Luis Seoane que acaba de apare-
cer en Buenos Aires, anuncia la proxi-
ma salida del libro "Lonxe" de Loren-
zo Varela, editado por "Botella al mar".

"CANTO AL ORINOCO” de la ve-
nezolana Luz Machado de Amao, ha si-
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do editado por “Nascimento” en Santia-
go de Chile.

"TRES POEMAS” de Margarita Mi-
chelena, la poetisa mejicana, han sido
publicados por la "Sociedad del Libro
mexicano”.

ARSINOE MORATORIO ha publi-
cado “Garza pasajera” en Madrid 1954.

"CANTICO” la conocida revista es-
pafola que editan en Cordoba (Espa-
na) Ricardo Molina y Pablo Garcia
Baena, ha reiniciado su publicacion.

"EL OTRO OLVIDO” DE DORA
ISELLA RUSSELL ha publicado "Cua-
dernos Americanos". En esta misma co-
leccién ha aparecido “Acto poético" de
German Pardo Garcia. También publi-
caron "EI hombre del buho” y “La apa-
cible locura" de Gonzilez Martinez;
"Pastoral” de Sara Ibafiez, etc., etc.

ANUNCIA "EMECE” de Buenos
Aires, “La poesia" de Croce. Y el “Fon-
do de Cultura", “Arte y poesia” de
Heidegger.

"ACTITUD DEL HOMBRE" es el
uAl_timo titulo de Julio Aristides, Buenos
ires.

LOS GRANDES POETAS se llama
la coleccion que en Buenos Aires lleva
publicados a Shakespeare, Shelley, Poe,
Keats, Byron y Elliot, en impecables
traducciones de Maritany, de Vedia y
Mitre, Diez Cafiedo, Leon Felipe, Gon-
zélez Prada, J. R. Jiménez, Manent, Mi-
16, Barreda y otros.

AGORA incluye en su nimero 29
poemas de Jean Aristeguieta, Ricardo,
Blasco, José Luis Duarte, M. Nieves
Fernandez Baldovi, Antonio Fernandez
Molina, Justo Guedeja-Marrén, C. Le-

vin, Jos¢ Luis M. Descalzo, Jorge M.
Matamala, Rafael Millan, F. Mauriac,
Vicente Nufiez, Manuel Pinillos y Felipa
Robles.

ALFOZ la revista cordobesa (Espa-
fla) de poesia, brinda en su nimero 8
poemas de J. R. Jiménez, Carmelo Casa-
no, Mariano Roldan, Carmen Conde,
Rafael Osuna, Ramén de Garciasol,
Adriano del Valle, Francisco Lopez Es-
trada, John South, Antonio Gémez Al-
faro, Pilar Paz Pasamar, Joaquin de En-
trambasaguas y Custodio Marco.

ANTOLOGIZADOS por la "Acade-
mia Universitaria” de Asuncién (Para-
guay) y con prologo de César Alonso
de las Heras, publican sus versos cua-
tro jovenes poetas: Ramiro Dominguez,
Jos¢ M. Goémez Sanjurjo, Ricardo Mazd
y José Luis Apleyyard, dan testimonio
de una poesia paraguaya que descono-
ciamos, de cualquier manera hubiéramos
deseado que esta breve antologia agru-
para a mayor numero de poetas.

N. SANZ Y RUIZ DE LA PENA
ha publicado su Wltimo libro: Breviario,
en edicién para amigos.

SECUENCIA A LA PALOMA DE
LA PAZ se llama el vasto poema, que
por momentos alcanza la estatura de un
canto nerudiano, publicado ultimamente
por Héctor Yanover.

LOS PREMIOS DE POESIA otor-
gados en Francia este afio fueron el
“Mandat des Poetes” para Louis de
Gonzague-Frik, Roger Lannes y Gean
Germon. El "Apollinaire” concedido a
Jean Malrrieu por su libro "Preface 4
I'Amour”. A. Robert Edouard y Roger
Michaél les fué concedido el “Prix de
poesie Populiste” y a André de Ri-
chaud el "Vacances du Poéte”.

ANGELUS, “Cuadernos Literarios”
es el nombre de la revista de poesia que
en Zafra (Badajoz), Espafia, dirige R.
P. F. Juberias.

GIUSEPE UNGARETTI, el poeta
italiano que en 1953 asistiera al congre-
so de poesia reunido en Salamanca, nos
visitara en agosto.

"POESIE CLUB 54” la revista de
Pierre Seghers incluye trabajos de Geor-
ges-Emmanuel Clancier, Jean Rousselot,
Pierre Seghers y Anne Vallauris. Con
un dibujo de Wlaminck: "Guilléme Apo-
llinaire” y una foto en que estan An-
dré  Breton, Jacques Rigaud, Paul
Eluard, Georges Ribemont-Desaignes,
Benjamin Peret, T. Fraenkuel, Louis
Aragon, Tristan Tzara, Phillippe Sou-
pault y Jean Crotti d'Esparios en una
visita a Saint-Julien-le-Pauvre. El su-
rrealismo francés en viaje.

ERNESTO GARCIA ALZOLA ha
publicado en La Habana (Cuba), “Mar-
ti va con nosotros”.

“EL  ROMANCE TRADICIONAL
en el Pert” de Romero, fué editado por
el Colegio de México.

"LOS JARDINES AMANTES" de
Cardona Pefla, aparecié en Cuadernos
Americanos.

EUGENIO DE NORA acaba de edi-
tar en Barcelona "Espafia, pasion de vi-
da".

LOS SAGRADOS DESTINOS se ti-
tula el libro publicado por Héctor Eduar-
do Ciocchini en "Delphica”.

POESIA GALLEGA CONTEMPO-
RANEA, es el ultimo libro critico de
Ramoén Gonzélez Alegre.
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POESIA DE AMERICA en su ntime-
ro de mayo-junio correspondiente a 1954
incluye poemas de Fina Garcia Marruz
y Cintio Vitier (Cuba); Mauricio de la
Selva (El Salvador); Oscar Acosta
(Honduras); Alejandro Avilés, Fernan-
do Sanchez Mayens y Rodolfo Valencia
(México); Alberto Hidalgo (Pert); Jo-
s¢é Ramén Medina (Venezuela); “La
manzana” de Leon Felipe, y un texto cri-
tico titulado “Poetas argentinos de hoy”.

EL ALMA HASTA LA SUPERFI-
CIE, de Jorge Vovos Lezcano, acaba de
publicarse en “Adonais”, de Madrid.

JOSE MARIA VALVERDE en edi-
ciones Barna, de Barcelona, ha editado
su tltimo titulo “Versos de domingo”.

CARACOLA, namero 21, incluye en-
tre otros un poema de Horacio Amigo-
rena.

HABLO DE MI y “Tiempo de ti”
son los tltimos libros de Lucio Balleste-
ros Jaime, editados en Valencia.

MEMORIAS DE POCO TIEMPO,
editado por Cultura Hispéanica de Ma-
drid, es el dltimo libro de José Maria
Caballero Bonald.

OESTE, en su namero 16, incluye

“Dos poemas chinos”, de Carlos F. Grie-
ben; “La flor del oeste”, de Vicente Bar-
bieri; “La respuesta infinita”, de Eliza-
beth Azcona Cranwell; “El espiritu del
aire”, de Inés Malinow; “Romance de la
hiedra y el aire”, de Dora Melella, y
“La corriente clasica fantastica” de Ni-
colds Cocaro. Esta revista cumple un
curso de recitales y conferencias en el
teatro de “Los independientes”.

ODAS ELEMENTALES, de Pablo
Neruda, acaba de ser editado en Buenos
Aires por la “Editorial Losada”.

SAN MIGUEL DE UNAMUNO se
titula el ultimo libro editado en Quito
por Benjamin Carrién.

CHOIX DE POEMES, de René
Char, acaba de aparecer editado por
“Brigadas liricas”.

EL CANTO GENERAL, aparecera
editado por Losada, en dos tomos, de
su “Biblioteca contemporénea".

EL LUGAR COMUN, de Carlos La-
torre ha sido editado por "Letra y li-
nea”.

CAMBIO DE HORARIO, de Juan
Antonio Vasco, ha sido publicado por la
misma revista.
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EDITORIAL LOSADA, S. A

ALSINA 1131 BUENOS AIRES

URUGUAY — CHILE — PERU — COLOMBIA



Books o] To-day — Libri
d'Oggi — Livros de Bo-

LIBR OS DE je — Liares d Aujourdhui

Bjicher von Heute.

Publicacion bimensual
de informacion literaria
y bibliografica
~® 1> 41 I

EN EL NUMERO 27-28
td, >1

[ & o
El resultado de nuestro concurso literario"-"— Autores y editores en
'Ttalia — In Memori'd'm, Jorge de Lima Un libro sobre los problemas
de hoy — Habla la autora de ‘Désirée” — Indice de poesia — Mira-
dor literario — Filosofia y literatura — EI libro y la historia. — EI
libro y las artes — Publicaciones teatrales argentinas.— Novedades
de 'aqui y de alla-—- Autores y editores en la Argentina — Panorama
internacional.
Suscripcién por 12 cuadernos: m$n. 50.—j. nimero suelto: m$n. 5.—
Direccién postal: Casilla Correo 699 — Rueiios Aires
13 b I10tUfi v>b iildi? Eiz# . 1 0qoioj
Pl yl ¢ i i wb o d)

TA%.ECES ORAFICOS

DOMINGUEZ. BIGNONE & CIA.

novoy, <
S. R. L. - CAPITAL $ 200.000,00 m/n.
Liow;- T 'i-'W’ 6! BD 10-C" I b “IB -b i

A TiG2

aSietvilLtes riel

iA eonaua

BELGRAAO 2563 T. E. 47 - 2700 BUENOS AIRES

=



VILA ALQUILA

ADMINISTRACION

30
PROPIEDAD HORIZONTAL

'/pil vu'-i
A3UQXAV 6~G)

T. E 31 -7397 CORDOBA 943

Viaje a Espaiia

en vapores espanoles!...

CABO DE HORNOS

) 1603 SWr.GD

CABO DE BUENA
ESPERANZA

Z I Al'"A1TAVI) j

con escalas en:

SANTA CRUZ DE
TENERIFE

BARCELONA
GENOVA

PASAJES DE LLAMADA
Embarque i;n f:‘cr:]; ]:xlj];

AM3 73 0'JifASiaOiJ

:203HI
Solicite informes y pasaejs en:
gotert

Av. Corrientes y 25 de Mayo

L T E
Sr wr.-ou ec'od J€.31 o _i eb tohtrtoH

Buenos Aires - .amoil

(o}

CIUDAD

REVISTA DE LETRAS Y ARTES

Incluye en su primer nimero cola-
boraciones de Carlos Manuel Muiiz,
Norberto Rodriguez Bustamante,
Adolfo Prieto, Héctor Bianciotti, Mag-
dalena Harriague y H. E Lezama.
Y ademas la seccion “Lps escritores
argentinos'™ dedicada a Ezequiel
Martinez Estrada.

jie .j.r

LUEICS

DECORATEUR

6T)

QUINTANA 213
Depdsito: Av. QUINTANA 47
T. E 42 - 7768

#SC . MO'T. E 44 - 1933

1923

TaIIeres
CONCEPCION ARENAL 1837
T. E 73 -3718

od hi o Sl



DONDE VENDE

Pieles lr’7 in S
viifvi iy~

33T5A Y 3ART3I AT2IV2n

“POLAT”

LUIS GUARAGUA

COMPRE CON LOS

0JOS CERRADOS

choMii j«ruftcA*

TeEr 31 ( 8998

T. E. 30 - 5531

Primera Institucion Argentina que realiza a estudiantes y profesionales los
tramites necesarios para la compra de libros en el extranjero, al
cambio oficial.

ASESORAMIENTO BIBLIOGRAFICO EN TEMAS

CIENTIFICOS:
Traducciones Fotos
Distribucion Copias
Venta de Libros Fotocopias
5 . Microfilms

DIRECCION: MORENO 1473, PISO 3%, 322
-L-H. .. i
° Horario: 'dé 15 a 18.30 horas llamar; T. E 38 - 9359
T
412 a 14 horas llamar: T. E 78 - 3652

*E8f JAH3S
BUENOS AIRES

LOS
GRANDES
POETAS

Una Nueva
y Brillante Coleccion
de Poetas
Consagrados
ACABAN DE APARECER
SHAKESPEARE
SONETOS Y OTROS POEMAS
SHELLEY
ADOSAIS Y OTRAS POESIAS
EDGAR A. POE
POEMAS
JOHN KEATS
POESIAS
LORD BYRON
POESIAS
__T. S. ELIOT
TIERRA BALDIA
Y OTROS POEMAS
112 paginas en papel obra
19; formato 12x17 cm., en
una elegante y sobria pre-
sentacion.
$ 9.- el ejemplar
PROXIMAMENTE
RILKE, DANNUNZIO, CA-
RRIEGO, VALERY, y otros
En todas las buenaS libre-

rias y en-.
Ediciones

SIGLO VEINTE

JUNCAL 1131 - Bi. Aires

VIAMONTE 423

;. GALERIA
BONINO

20 IA
EXPOSICION DE ARTE MODERNO
ANTIGUEDADES

MA1FU 47262

0 2 E. 31 - 2527

NICOLAS VAPTZAROV

wl/

1T POEMAS

"El pan y la estrella”

I 1O0K3J3

LAUTARO



T.A.P.E C

£

er; s?

TALLERES ARGENTINOS PARA EQUIPOS CAMINEROS

BOMBAS

3CAC3UO0IiTW

RINCON 3436

ts -

VOIiiAXTH4

v o o></ i« \
INYECCION — MOTORES DIESEL
BANCOS PRUEBA
R3D3JIA4A EL A.-.JA
3"A3423XAH;
.
£ Y3.U3H2
1 T. E 651 - 2001
§ 'Ol A SAOC3
Junto X
£
_________ '1 K Zf QA

ASOCIACION HEBREA

3Tfri3.\V MIXOJR

2

SOCORROS MUTUOS,

‘oliente©

ol

ARGENTINA

y

’

t

13"

BUENOS AIRES

Ysii4

B> -

6 ¢

LOIXMUWIAXJ A1

DE

TE? JA?"

mucha poesia de estos tiempos lo supo-
ne todo, mientras que en Machado lo
que importa no es el cauce —con impor-
tar y mucho— sino lo que por él hace
marchar. Se ha hecho y se hace gran-
des cantidades de poesia sin tema. An-
tonio Machado, palpita grandiosamente,
hace tema dentro de la vida a la vida
misma, porque en él la vida se desarro-
lla y siente con una dramatica, profundi-
sima, estremeciente dignidad.

La poesia de Machado estd hecha a la
medida del hombre, y no a la de su
desorbitacion mds o menos sensible.

Desorbitarse es desmedirse. Desme-
dirse puede llevar a una vida extraia, y
hasta una poesia singular. Machado
aconseja "vivir por entero". Para que
el vuelo no sea una invencion sin base
legitima, sino el testimonio de un enten-
dimiento total.

Lo positivo de Antonio Machado, es
sobre todas las cosas su entrega. La
simpatia dramdtica de este poeta, cuyo
corazon "esperd siempre hacia la luz y
hacia la vida, otro milagro de la pri-
mavera”, radica precisamente en que
nunca se creyo fuerte, soberbio, perfecto
en su tiempo, sino depositario de ese
tesoro sorprendente de lo vivo elevado
a categoria compartible por su dignidad.
La poesia que no se dedica, llena de so-
berbia, exceptua. La eficacia y el con-
cepto de lo fuerte, tan traidos y lleva-
dos en nuestro tiempo, sobran en una
gran lirica como la de Antonio Macha-
do, porque los dignos trascienden no en
virtud de la fuerza, sino de su grana-
zon. Cuando la plenitud es un hecho, y
el desarrollo vivo se ha realizado com-
pletamente segiin prueban los versos, lo
poético es la digna energia de un cora-
zon extraordinario. Cuando los poetas
tratan de ser hombres, sin salirse de la
medida del hombre, la fertilidad humana
se estremece como los dlamos por el
canto del mundo, y nos lega toda su
dimension.

La poesia positiva, Antonio Machado,
es un desarrollo, naturalmente en vuelo.
La poesia negativa, todo esa cantidad de
poesia initil producida sin necesidad y
sin sentido, es una desorbitacion, un des-
medimiento, que no beneficia al volar.

E. A.
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