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la frente en una idea misteriosa,

y era mas bella que la oculta rosa,

mas que la frente umbria que escuchabas,

tu gracia silenciosa.
Perfil Ahora suefio, y en la lluvia ausente,

solicita canje que tu suave hermosura entre azahares

vuelve, y mis viejos parques familiares;
vy suscita en mis labios lentamente

tu nombre otros lugares.

Por qué extiendo mis brazos, en las redes
nocturnas de la lluvia, oh desolado

triste furor del dspero collado,

cristal del agua que a mi amor concedes

o tan sélo el viento helado!
junio de 1944

Buenos Aires

J. R. Wilcock



SONETO

JA . BRO MIS ojos, veo que el verano

se yergue, docilmente, junto al muro,
miro sus ramos rojos y el oscuro

tallo frutal, cubriéndole la mano.

Advierto junto al dlamo lejano
el renacer de algun ensuenio puro,
contemplo el agtta quieta y el seguro

vuelo de la paloma y el milano.

Pienso en mi amor, sus gestos diferentes,
la vaga luz de cielos transparentes,

las colinas, las playas que he querido.

Y me veo joh huésped desgarrado,
frente al recuerdo siempre enajenado,

en las murallas verdes .del olvido!

Angel Mazzei

Leyenda y realidad de Paul Verlaine

La poesia es accion, sufrimiento y rosa.

T. S. ELLIOT.

Naci6 en Metz, el 30 de Marzo de 1844.

De su vida queda, para muchos, nada mas que una doliente y turbia
figura muy “fin de siglo”, como gustan llamar con cierto retintin, en el
temor de caer en lo cursi, obsesion ya de por si, altamente definidora.
Sin embargo, esta vida se aviene con nuestro tiempo, no so color ro-
mantico, en el sentido peyorativo del término, sino por ese valor hu-
mano, esa calida sustancia vital que brota de ella como el resplandor
de una hornalla, de esa caldera en alta presion que fué su vida urgida
por los sentidos y que se alza, real y perdurable, a través de la niebla
simbolista, fresca y tangible, de su leyenda.

Esto lo encaja cabalmente en nuestra época que ha ganado perdiendo
el placer de gustar lo meramente retorico, lo vanamente superficial, lo
creado en el pueril contentamiento de lo decorativo que es lo mutable
por excelencia. Hoy buscamos la armazén de acero que sostiene el
edificio y precisamos probar su resistencia. El arte actual no puede ser
pasatiempo deshumanizado, creacién al margen del hombre, cuando éste
se destroza luchando en defensa de lo real, de lo verdadero, de lo hu-
mano; como nunca podra ser, tampoco, simple habilidad u oficio, ni
solamente gracia y sortilegio. El arte de crear es algo mas hondo y
trascendente, como lo es la vida del hombre vy, si intenta perdurar, debe
estar empapado de esa vida, embebido en su emocion; vale decir: tener
las raices mas abajo, mas alla, de la reluciente y mutable arena de lo
formal. Quien no es capaz de gustar, de sentir, de vivir sinceramente
—aunque la vida le destroce— no podra darla a una obra. El mayor
enemigo de la creacion artistica es la negacion ante la vida que, en
definitiva, es la manera mas sordida del egoismo.

La vida de Verlaine fué cabal parangén de su arte. Fruto alguno
pendié de su arbol en mayor armonia. No juzguemos el arbol con ese
rencor del que esta presto a castigar en los excesos de los demas la propia
y dolida contencion. Harto pagd, en dolor y vergiienza, por sus peca-
dos y nada hemos abonado nosotros por gustar su fruto.

Verlaine es la sinceridad. Jamas ensaya una excusa. Se equivoca
siempre porque nunca esta a la espera de lo innoble; yerra hasta cuando
se acoge a la esperanza y esto es, en él, voluntaria equivocacion, medir
a la gente con su propia medida, también, como hacen los nifios, tratar
de tu a quien solo les guarda sonriente complacencia. A pesar de todo,
es el hombre que instintivamente considera mas hermoso dar honra que
vergilienza; por ello ni la torpeza, ni la deslealtad, le mueven a obrar en
semejante manera. Tiene la méas absoluta incapacidad de odio, de ren-



cor, y esto evita que su soledad se trueque en misantropia; a pesar de
que esta soledad le duele como una llaga purulenta que, en cuanto
pareciera presta a cerrar, la gente —y sobre todo quienes estan més cerca
de ¢l o parecen estarlo—se encarga de abrir nuevamente.

Esa pequefia “Ariette” de Verlaine, que comienza —y ;quién no la
ha leido alguna vez?;

“7/ pleure dans mon coeur

Comrne il pleut sur la ville”,
es como su patente de humanidad; sefiala la decision absoluta de re-
basar los melindres retdricos para abrirse generosamente en especticulo.
Y darse en espectaculo, sin tasa ni medida, es ser artista; pagar en justo
y honesto precio el don del canto.

No le arredra ofrecer lo mejor de si, lo més hondo, lo que se
arranca de las entrafias con sabor de lagrimas y de sangre, ese terrible
fruto apasionado que pone al poeta en el duro trance de mantener el
equilibrio ante el vértigo de lo meramente sentimental. Tener esa capa-
cidad de emocién, y la de transmitirla en la justa y equilibrada medida,
es ser creador en arte. Atreverse a saltar y caer en equilibrio, sin ademén
rebuscado, en el alambre tenso de la emocion, he aqui la norma.

“Ariette”, ese poema casi perdido en su vasta y desigual obra, nos
ofrece, si no bastara su biografia, la certeza de que su autor poseia tal
patron de vida y de creacién. Ante ambas no coquetea, se lanza ciega-
mente, a lo toro ingenuo que es, arremete sin hesitar, ain con la segu-
ridad de que tras la capa roja le espera la espada, y lo sabe porque la
pandilla lo ha azuzado, porque ya le han clavado las banderillas; pero
(es que acaso el toro puede abandonar la ley de su instinto?

Verlaine nunca abandona la suya, menos atun cuando se vuelve a
Dios; porque, cuando el hombre cree en Dios, volverse a El no importa
renunciamiento a la vida, antes bien, significa tomarla en una regla mas
ardua.

Verlaine cay6 asi, una y otra vez, sobre la arena entre la grita y
el desprecio de los pacatos y fué uno de su misma casta el de la estocada
certera; que el torero es de casta semejante al toro.

Por este camino llega imprevistamente —o imprevisto es signo poé-
tico—a la vergiienza, al llanto, a la soledad, porque esta cargado de amor
sin villania, sin cautela ni regateo, y carece de esa astucia que, segun
Mirabeau, es el talento de los egoistas. Vale decir: esta predestinado
a perder.

Se entrega una y cien veces, como los nifios que tienden los brazos
antes de poder dar un paso. Es, también, el hombre que no se detiene
a consultar la hondura del arroyo, la frialdad de su agua, y lo atraviesa
sin dudar, con més confianza en su pasion que en la fuerza; pero no ha
de cruzar solo, siempre hay en la orilla quien espera la oportunidad: el
artero, el cerebral, el que no se moja ni arriesga sino a lomos de otro.

Asi carg6 fisicamente con su mujer, Mathilde Mautet, en un amor

que comenzo6 en arrebatadora ternura y terminé en brusca incompren-
sion; asi cargé espiritualmente con Arthur Rimbaud, en una amistad
quebrada por el egotismo. La una trasbordé —“traslomoé” debiamos es-
cribir—en cuanto su marido abandon¢ la segura orilla y era justo que
tal sucediera; el otro, que era poeta, se arrojo en medio de la corriente
no sin antes hacerle una zancadilla, pues que en el fondo, como hombre,
era un aventurero con alma de traficante y en traficante de armas para
Abisinia habia de concluir olvidando a la poesia. Verlaine pagé afio y
medio de carcel por disparo de armas y lesiones leves; que nuestra civi-
lizacién habia progresado lo suficiente como para considerar absurda la
sentencia del Papa Pablo III, ante un delito de Benvenuto Cellini: “Sabed
que los hombres Gnicos en su profesion estan por encima de las leyes”.

Nada de turbio gustamos ver en el hecho. Rimbaud subyuga espi-
ritualmente al emotivo puro que hay en Verlaine; esto es lo que nos
importa. Siente, “el principe de los poetas de Francia”, que, con “El
barco ebrio”, ha nacido otro de los grandes y tiene la apasionada gene-
rosidad de someterse al adolescente voluntarioso. Alza y sefiala a Rim-
baud con esa capacidad de entusiasmo que, como quiere Helio, condi-
ciona al genio. Posee la real grandeza de quien sabe que no ha menester
de hundir, rebajar o humillar, a aquellos que le rodean para sobresalir.

Quizds esta logica seguridad en si mismo fuera resultado de una
satdnica vanidad, pero lo dudamos, no pudo haber vanidad de tal calafia
en quien se di6 tan generosamente, con esa dacién del alma que es
superior a la de los bienes materiales y que hace a la esencia de la
amistad y del amor.

“Por los frutos conoceréis el arbol”, sentencia el Libro:

“Antafio, si recuerdo bien, mi vida era un festin donde se abrian
todos los corazones, en donde corrian todos los vinos”, escribe el im-
piadoso Rimbaud en su “Temporada en el Infierno”.

Cest bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.

Termina, en su “Ariette”, Verlaine. “Sin amor y sin odio”, y es
que el amor, en presencia o ausencia, atraviesa su vida como un pilar
maestro. Vive en el amor del amor. “Tengo el furor de amar”, con-
fiesa en la desesperacion del que sabe que nunca ha de agotar esa fuente
de amor. Ensaya todas las maneras, ninguna es la valedera. No pudo
encontrar nunca, y era logico que asi sucediera, un amor comparable
al suyo. Ninguna mujer, nadie, supo darsele sin pesar razones, posibili-
dades, seguridad, dinero al fin. Y él, dentro de lo social, era lo irra-
zonable, lo inseguro, lo imposible, por excelencia.



Mas es probable, ya que siempre sucede asi en la vida de los poetas,
que alguien sacrificara su amor por ¢l; hubiéramos querido hallar ese
nombre, ese callado amor, que le permitié escribir “sans haine”. Quizas
sélo vivio sostenido por la presencia de su madre, Julie Dehée, que amé
tan ciegamente a este hijo Unico; o la constante amistad de Franjois
Coppée, a quien llamaba en su lecho de muerte; o la apacible de Luciano
Letinois, muerto joven y a quien amd como a un hijo, pues que no le
dejaban ver al suyo, ese Georges Verlaine que murié en 1926 siendo un
oscuro empleado del subterraneo de Paris.

Pueda atn que, en un momento dado, todos los que estaban en su
derredor le amaran demasiado, pero nadie le amo lo suficiente.

Esta manera de amar, ya hemos visto, le condujo, sin escape, a la
soledad. Si intentara la actitud del cinico, al menor descuido, en un
gesto apasionado, ha de caer su careta y todos miraran gozosamente la
cara cubierta de llanto; porque, a menudo, detras del cinico sélo hay
un niflo timido que se resiste a ser hombre, un nifio herido que con-
templa pudoroso el bolsillo de su chaqueta, del cual han vaciado su
contenido, ante la mirada severa e incomprensiva de los padres, de los
maestros, de los extrafios.

(Es que acaso pretendemos hacer de Verlaine un dechado de per-
feccion moral? Seria necio intentarlo. Paul Verlaine es imptdico y
borracho: dos horrendos pecados de lesa burguesia. No se crea por
ello, y en pueril abono de su leyenda, que era un ebrio consuetudinario.
Largas temporadas —las de la esperanza—se abstuvo de la bebida inmo-
derada. Una escritora inglesa, tan susceptible a la conducta exterior
como puede serlo un inglés, confiesa que, en su largo trato con el poeta,
jamas le vié ebrio, ni tan siquiera achispado; siempre fue, con ella, el
més cumplido caballero y anota, con mas sagacidad de lo que a primera
vista parece, que los mozos del bar al que concurria asiduamente tenfan
para el poeta el mayor respeto y la mas cortés deferencia.

Tampoco pretendemos insinuar que sea el arquetipo del poeta, solo
intentamos comprender a quien fué todo lo grande y lo pequefio que
puede ser un hombre de genio, en ese aparente desequilibrio, por ex-
ceso, que es la médula de lo barroco; a ese hombre-poeta cuyos sentidos
estan siempre alerta y avidos de universo y en .quien los hombres en-
cuentran el reflejo sensible de las angustias, los deseos, los orgullos y las
miserias, de todos y cada uno de ellos: lucha fieramente por sus ideales
politicos en la Comuna; aspira a ser oficinista atado a un escritorio de
la Municipalidad de Paris; siente, un dia que amanece republicano exal-
tado, la necesidad de asesinar al Emperador; entra en una iglesia, luego
de una borrachera, pidiendo a gritos confesion; quiere ser granjero y
hasta criador de caballos; sufre la ignominia de las carceles; se enfurece
y maldice proclamandose “poeta mistico”; recorre las calles de Paris
arrastrando su pierna anquilosada, vestido como un mendigo campesino,
y quiere ser miembro de la Academia, pero se resiste a hacer las visitas
de costumbre; da conferencias en Bélgica, Holanda y se muere casi de

hambre pues gasta, sin saber como, todo lo que tiene; ama desesperada-
mente todas las criaturas de Dios; escribe siempre, es el artista verdadero
para quien la propia obra es su valvula de escape.

Supo estar solo en una de esas mesas con tapa de marmol que acos-
tumbran los cafés de Paris —Le soled d’or” o el “Franfois Ier.”
bebiendo su ajenjo mientras se apilaban, para hacerle compaiiia, los pla-
tillos que marcaban su consumiciéon y consumacion, mas maldito que
nadie pues que él fué el propio artifice de su maldicion y mas definitiva-
mente solo porque tenia la conciencia de que ésta le llegaba a causa de
su corazén sin remedio, de ese corazon que era su barco ebrio, barco
desmantelado que haciendo agua conserva el rumbo.

En un dia de lluvia, con esa obscuridad que vuelve maés grises las
fachadas de Paris, ¢él, tan maravillosamente inatil, tan sin motivo econo-
mico en el mundo organizado de los hombres, debid recordar aquel verso
de Rimbaud que lleva en epigrafe su “Ariette”: “Llueve dulcemente
sobre la ciudad”.

Los coches rodaron igual sobre las calles mojadas; de los “bistros”
escapaba el mismo olor de todos los dias, quizds mas penetrante por la
humedad; o puede que hubiera una campana tafiendo y que una banda
lejana tocara cualquier melodia, como quiere nuestro pintor Lino Spilim-
bergo para apearse de un tren en la plaza de un pueblo cuyo nombre
ignora.

Paul Verlaine debi6 sentir asi, su “Ariette”, para que alguien por
amor la diga, entre la bullanga de un bar, ante oidos que se imaginan
solos. Amar, en el amor de los demas, serd, ya por siempre, la presencia
y la revancha de un hombre con apariencia de sileno que rodé de hos-
pital en hospital, hasta morir en su cuartujo de la calle Descartes el 8
de Enero de 1896, llevando ya cargado de gloria ese nombre de Paul
Verlaine, eufénico y profético sonido de cimbalo golpeado.

Abelardo Arias




SONETO

oh la del aire dura prision mia.
(Quiero la soledad mas sola y fria

Yy oscura para el rio de mi llanto).

Esta prision donde se mueren canto
y beso no nacidos todavia
vy donde inutilmente, noche y dia

embisto muros de crecido espanto.

Del polvo el apagado oficio pido.

Ser un impetu vano destruido

que en un eco doliente al fin se pierde.

Emerja de mi olvido sélo un verde
enamorado pensamiento eterno

Yy ocupe otros verdores el invierno.

Ernesto Carlos Polito

I ) E AMAR esta prision me duele tanto

Una Tarde

'AS VECES tuvo la tarde la dulzura, la tierna claridad, el dorado senti-
iento de la tarde de aquel dia. Un cielo ingenuo, como hecho

con un solo suspiro, estaba quieto en su azul casi sonoro, sobre la vegeta-

cién del paisaje campesino.

Y habia en las cosas de la tarde una melancolia tan honda, tan grave,
que parecia como si el cielo entero, como un titdn entristecido, se
hubiese puesto a gemir sobre la arboleda, sobre la distancia carifiosa de
la llanura verde.

Y esa misma melancolia se apoderaba de todos los corazones, y
prendia en los ojos bondadosos de las gentes la misma bondad de Ia
tarde.

Loma abajo, entre sus agrios colores, el pueblo honesto estaba en-
vuelto en los rios de oro liquido que el otofio deslizaba por el aire, por
los follajes, por los setos donde el chorlo acristalaba, de vez en vez, su
canto frio y asustadizo.

Primero una garrula emigracion de golondrinas trazando con sus
horquillas en el ancho espacio, en un nervioso revolar, las imagenes de
una extrafia escritura. Golondrinas, nieve y sombra desprendiéndose del
otofio. Golondrinas que parecian en el cielo, arando las esferas del cielo
mismo. Después la arboleda maciza; eucaliptus olorosos, pinos tacitur-
nos, alamos angulosos, encinares recios en los que hasta la tierra tortu-
rada parecia haberse convertido en nudo para rematar el tronco; y mas
atras los almiares sequizos, apiramidados; detrds el campo con rastrojales
descansando de la fatiga labriega del estio; un retazo rubio, un trigal
acezante, de extensa amarillez madura bajo aquel aire amarillo; y hacia
la izquierda, las cuchillas secas del maizal, mostrando los marlos de dien-
tes duros, rojizos; después un molino que presentaba su dalia altiva,
serenamente contra la tarde apacible; luego el rancho, afirmando su
adobe chato en la portada que la llanura hace con el arco del cielo;
mas atras el establo dcido, donde rumian las vacas un tozudo trabajo de
heno crujiente; un pozo artesano de oscuro frescor, abroquelando en su
petril de ladrillo un musgo aterciopelado, de murciélago nocturno; otro
molino; un alambrado celeste, tendido a vértigo, como un suspiro que
se endurecié cimbreando a campo traviesa; un pastizal verde, y el cielo,
el cielo extenso, el cielo bendito, padre de todas las auroras y los
estuosos crepusculos. Y de aquella tarde.

Desde la cimera de la loma yo miraba la tarde. Y hubiera dicho
que la tarde tenia un alma sensible de mujer, que comprendiese la emo-
cion de mi mirada, tan serena, tan tibia, como la lejania y las formas
vagas que dibujaban sus celajes.

Por el camino que va desde el pueblo al cementerio, un hombre
andaba a paso lento entre la doble hilera de é&rboles que, hoja a hoja,



iban amarillando el suelo que antes estuviera verde, y dejando pasar el
cielo entre sus ramazones zurdos.

Y aquel hombre solitario me parecia un simbolo que represen-
tase el destino de todos los hombres, porque el camino, quedando detras
de él, espeso de la comarca, iba tomando, largamente, un aspecto de
silencioso reposo, como si aquel hombre dejase a su paso una infinita
dulzura melancdlica.

De pronto el cementerio. Su puerta toral estd enmarcada por dos
gruesas columnas apoyadas en pedestales que son dos figuras de piedra
monstruosas, fuertes, que parecen padecer una angustia taciturna. El
estilo quiere ser griego, clasico, pero los hombrecillos, mas lo semejan
a esos templos terribles, de misteriosa imponencia, que aun estin en
ruinas en Quetzacoatl. Y todo el frente, revestido de un estuco gri-
saceo, cobraba con el sol exhalante de la hora, una presencia de honda,
de augusta serenidad. A las margenes, unas tapias bajas, defendidas sus
aristas por trozos de vidrio erizados, clavados alli, en la silleria, inex-
plicablemente, como para impedir el paso de alguien que absurdamente
quisiese profanar la paz de ese mundo de silencios.

Era una tarde de sabado, con un humo amable en los atisbos del
otoflo. Parecia como si el sabado se recogiese en el paisaje de sauces
marrepentidos, como hermanos que regresasen al hogar y hallaran una
casa que esta de duelo...

Aquella hora era mia. Mia entre muchas otras, extraviadas, deli-
rantes, entre la soledad y el silencio. Por de pronto, el ciclo no parecia
forastero al alma de mi carne, y se ofrecia, vivo de resplandores, como
una jugueteria de nifios, para que hiciesen con él un cielo bueno de esta
aspera corteza de la tierra. Ofertorio de alimento biblico, de antiguo
testamento, que hacen las tardes para la crudeza que se agarra a las
manos de los hombres.

Por el potrerillo se iba la tarde como una mujer serena que me hu-
biese besado en los ojos. Y la fronda no parecia tan feraz, tan despeda-
zada. Y en los espinillos, en los matorrales de espinillos y pastizal, quedaba
aun una luz timida, de convalescencia otofial.

Una muchacha y un muchacho, iban, tomados de la cintura, entre
los arboles torcidos del camino, desde el pueblo a los sillares del cemen-
terio. Y sus almas debian estar hechas de gorriones, porque, tan triste,
los oia reir como un agua invisible que anduviese entre las hojas.

Dios mio, pensé, jacaso vivir esta dulzura es sélo un pensamiento,
es este camino de un pueblo de palabras vivas a un pueblo oe suefios?

Y desde lo alto del caserio, mas lejos que otras veces, las campanas
de las cinco me llenaron el corazén de tiernas lagrimas.

Héctor Villanueva

"La espera"

Alilio del Soldato
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Soledad

Regreso de cruzar los paises del otofio, y las horas han vertido su
arena en el corazon de mi noche.

He cansado mi sandalia por todos los caminos, y so6lo me ha que-
dado esta dulce fatiga de todo lo que no seas ti.

Una serenidad armoniosa y divina recoje las luces del poniente en
el mustio color de mis jardines, porque me ungiste en la frente con la
sangre de tu cruz y en mis manos vacias ha florecido el lirio de mi
soledad.

No sé qué polvillo de oro, sutileza de polen o de estrella, desciende
sobre mis flores en ocaso. Un presagio de anunciacién asoma por mi
ventana en la calma vesperal.

Algo me dice que estds muy cerca. No sé si es esa danza de las
hojas que giran por la senda, o ese alentar de espectros escondidos que
estremece la quietud de las ramas.

He juntado las espigas de tus campos y he encendido mis ldmparas.
Es ésta la hora de sentarme frente a tus ojos, de cubrirme con el abrigo
de las alas de tu alma.

Si no te hubieras ido yo no estaria triste ni sola con mis suefios.

Estés lejos, muy lejos, y mi alma se derrama por todos los caminos
donde pasaron tus pasos.

El viento de tu ausencia ha extinguido mis luces y asolado mi tierra.
Hay en el aire la palpitacion de un deseo de muerte, y el alentar de
la noche tiene un significado sobrenatural.

jAh si ahora me llegase la ternura pensativa de tus palabras! iSi
regresara tu voz en esa voz que estd en los ruidos del silencio!

Un anuncio remoto se estremece fuera del mundo de mis sentidos.
Y esencias de tu alma se derraman sobre mi con suavidad de lagrimas
lloradas en la sombra.

Manuela Fernandez Reyna



SONETO

0 no debi, ni a tiempo ni a deshora,
salir de aquel tu corazon lejano;
cuando el ensuerio de tu clara mano

nos unia en el tiempo de la aurora.

La breve soledad de la ceniza
me deja la constancia del recuerdo,
mientras cruzo la tarde donde pierdo

la lejana ilusion de tu sonrisa...

Ah, tiempo sin destino ni estaciones,
también tiempo de ella y tiempo mio:

¢No serds tu la Inevitable ausente

de una tarde sin frutos ni canciones
que te ha de ver, bajo el recuerdo frio,

hundir mis ojos y agrandar mi frente?

Joaquin Giannuzzi

Sobre un libro de Eduardo Mallea

Mallea, novelista contemporaneo, esta lejos de Galvez y Hugo
Wast. Los pongo como ejemplo entre nosotros. La novela al estilo de
“El Gaucho de los Cerrillos” o “Tierra de Jaguares” no tiene raiz en
el autor de Las Aguilas. El temperamento artistico es otro y la concep-
cion de distinto plano. Hay en la obra una savia americana y un inte-
lectualismo admirativo de Proust, Joyce y Kafka.

De éste ha dicho el mismo Mallea, que levanta todo “con su nece-
sariedad y concatenacion fatales, desde la tierra”. Para ¢l, el de Praga es
una oscuridad que anuncia la luz. Para nosotros Mallea es la expresion
literaria de un mundo que no puede, humanamente, oscurecer. Por algo
Buenos Aires y Praga son dos latitudes. No en vano América es una
fatalidad social avanzando y Europa es una vasta civilizacion en el vértigo.

Asi los dos escritores argentinos representan lo clasico en la nove-
listica. Es novelesco el elemento, el tema, el método. La vida secciona-
da como drama. Lo popular. No participa de esta condicion Las Aguilas,
uno de los ultimos libros de Mallea, donde hay una busca de densidad
espiritual pero vasta y un burilado tenaz en el discurso.

Es de estas aguilas (4guilas de una soberbia deshumanizada) que
vuelan con las plumas de un equivocado poderio fastuoso, donde parece
levantarse inesperadamente, por un milagro teldrico, la espiritualidad de
Julidan Mattel, la alquimia de los especuladores de “La Bolsa”. Todo
a través de Eduardo Mallea. Inesperadamente o, tal vez, fatalmente, por
el proceso de la obra.

Por el tono campea en algunas paginas de Las Aguilas la densidad
humana de Cambaceres. El Cambaceres del final de “Sin Rumbo” por
ejemplo. Pero Mallea es en Las Aguilas menos novelador que Mattel.
Y en cuanto a la densidad de situacion y al estilo, supera al segundo.
Mallea es mental, técnico. Se propone un camino, conoce primero las
etapas, planta los mojones y después avanza, para llegar adonde quiere
con una mezcla de pasion y frialdad propias del que estd seguro. Des-
troza todo lo superfluo explicativo dejando en el lector en lugar de la
claridad de un recodo, la vastedad de un panorama.

Hay una dimension social, donde las cosas estan dichas sobrepasando
a las mismas humanidades del complejo descarnado. Uno siente la im-
presion de un claroscuro formidable o imposible. Sin embargo es real
en este caso. Porque por Las Aguilas pasan los vientos desorientados de
una etapa larga de transicion argentina. Chocan dos fuerzas contrarias
con tintas marcadas, donde al fin una de las dos ha de perdurar. Quiza
por eso Eduardo Mallea es creador de algunas nebulosas en el cielo de
la literatura nacional. Obsesionan. Pero nebulosas al fin son perdurables.
Incitan al ojo y acucian al corazéon. Uno quisiera adentrarse en ellas y



darles mas luz, porque el cosmos que encierran abrasa las ideas de la
imaginacion creadora. Tenemos clara conciencia de que hay un pre-
sente que cuidar y las bases de un bienestar futuro que forjar. Lo que
el autor insintia debe ser captado por el lector ciudadano. Hombre ac-
tual, fundamento del ser futuro. Es preciso, desde todo punto de vista,
tener conciencia del destino humano. Para eso es necesario la captacion
de los mensajes. Aun con medias palabras, cuando no con signos, los
cruzados de una causa universal se entienden.

Hay simbolos explicitos. Las Aguilas fabulosas de la mansion ab-
surda de los Ricarte imaginarios son simbolos —no lo olvidemos— que
pueden ser claros, si queremos que lo sean. Lo mismo en el drama. Vea-
moslo si no en la muerte del hombre de campo, “ante aquella frente hu-
milde quemada por el sol helada de soledad”. Roberto le dice al padre
si llevarian a velar al muerto en la mansion, porque cercanos estan los
muros como de fabula. Roman Ricarte, frente al edificio de la culpa
grande contesta: “;Para qué? Estos son su tierra y su aire”. Antes,
frente a la agonia que significé el error de la casa de Las Aguilas, sola
frente a la tierra sola, habia escrito Roberto Ricarte a Roman: “He pen-
sado siempre en esta casa, y me ha parecido siempre el simbolo de nues-
tra peor evolucién”. Porque la casa es soberbia. “Con su voluntario y
dominante desapego a la realidad que la rodea. .. Mientras fuimos pare-
cidos a nosotros mismos no conocimos esta evasion vertical hacia la
irrealidad insular y petulante... En la metropoli empezo a levantarse la
estatua de esta engolada, seca, fria verticalidad. Y con ella, con sus to-
rres, con sus arrestos, con sus vahos, con sus hiedras levantamos una
irrealidad suficiente, que sustituy6 la realidad del pais. Dejamos de vi-
vir para servirla, para servirla buscamos ejemplos de afuera —los mds
vistosos—7y a ellos adecuamos, mis que a nosotros mismos y nuestras
necesidades, nuestras maneras, nuestros edificios, nuestra legislacion,
nuestros usos. Pero en torno a la torre, la realidad del pais estaba olvi-
dada y desatendida, la realidad nacional estaba exangiie...”

Es necesario respirar para vivir. Respirar y vivir en este caso, es
conocer el significado de algunos acontecimientos nacionales, que se
van sumando y sumando. Y no en vano.

En Las Aguilas esti representado el mundo de transicién, donde la
Nacion sufre como Roman Ricarte, el transitivo. La Nacion es hija de
héroes. Roman es hijo del creador de la heredad: Don Leon.

Y Roman es el yunque, donde vienen a parar los mazasos de eso
formidable, que ¢l mismo ha metido en su heredad: Emilia Islas. Su
mujer. Lo vano sin dimension. Lo barbaro.

La Nacion actual es la creacion terrible de una etapa transitiva. Y
por esto es densa espiritualmente, y es otra, concentrada en si misma.
Nacié de los errores, y es consciente de que los hubo. Sabe por eso
adonde debe volver para ir mejor. Es igual que Roberto Ricarte, capaz
de auscultarse, abarcandose totalmente en el balance espiritual. Pudiese
decir con el hijo del trdnsito, que lo anterior “tenia algo de vandalico,
por su inhumanidad y por su desprecio a la pobreza adyacente”.

Ese Romén destrozado en el espiritu, en su nobleza, casi se asemeja
a una oveja mansa para la esquila. En algin momento definitivo quiere
dar el ultimo paso. No lo da. Se salva. Se salva en el hijo. Se salva —y
él cuénto lo quiere—en la esperanza de su hijo, mas hijo de la tierra que
de ¢l mismo. Con otra voz. Con una posicion dificil de comprender. Lo
adivina sereno, igual que la pampa; poderoso igual que el monte; fértil
como el rio.

Y asi la Nacion. Sufre la avalancha de la carne y del talego, de lo
chocante y fatuo, que estd todo en Emilia Islas. Pero cuando parece
amenazarla una definitiva disolucion, cuando se van derrumbando los
pilares de la vida, se levanta constantemente en la voz y sobre los hom-
bros de los nuevos, heraldos de una mejor justicia. Ellos vendran siem-
pre a decir la palabra de reunion para la gran retreta. La clarinada es
asi inmensa. Ejército, Nacién, sociedad salvanse en los hijos de los mis-
mos que destruian.

En Las Aguilas Roberto Ricarte es igual: sereno y poderoso, claro y
conciso. Un camino. Lo habian sefialado los destructores. Roman Ri-
carte puede verse asi de golpe, vivo eternamente en Roberto.

Y éste reconoce en un momento culminante, profundamente y para
si, a través de lo turbio, la conjuncion de tierra y sangre que lo nutre.

Las generaciones del fasto y del despilfarro crearon a los actuantes
y comprensivos, a los poderosos, a los eprituales invencibles. Son los
que en Roberto prolongan la heredad. Los que en los ciudadanos eter-
nizan la patria. Los capaces de decir sin énfasis: hermanos, compatrio-
tas. Son los que haran factible la resolucién de los problemas de
“cardcter humano”. “Nuestro problema”, que afirmaba Roberto a
Langelai. ..

Digamos para no ser detallistas, que en conjunto, los ultimos capi-
tulos de Las Aguilas son precisos y definen un estilo. Estin despojados
de los barbarismos superfluos, esos que son puestos en boca de los per-
sonajes, para retratarlos y nivelarlos mejor en cuerpo y alma.

Asi esta logrado el propésito evidente de la creacion. No solo rela-
to de hechos extraordinarios —eondicién para nosotros secundaria—sino
el indice proyectado hacia el camino de una meditacion argentina. Es-
pecie de mondlogo eterno como la misma sociedad que la compone,
como el individuo.

Vicente C. Tripoli



El Cazador de Teros

A partir de la tarde en que se remataron las tierras del bajio,
yo ya no tuve paz. El paisaje flufa con hermosuras fantisticas de mi
cerebro. Durante las horas matinales intenté escapar hasta los terrenos
que me bullian en la cabeza, alocandomela. Pero todas las tentativas
de fuga me resultaron fallidas. Poniame esto méds ganoso aln, me hacia
que ardiera y consumiera en deseos de libertad. La mejor oportunidad
de huir no estuvo ausente muchas horas; cayd sola y fue cuando en
la siesta, Morfeo se hizo cargo de mis mayores. Sali leve, como un
suspiro; mezquinando talén al piso. Asi en puntas de pie, pasé por
todas las habitaciones, hasta franquear la puerta de calle. Como respiré
a pecho henchido al saberme libre. Mas la conciencia en delito hizome
escuchar mi nombre. jQué claro me lo entregd el aire! No cabia nin-
guna duda: llamibame mi madre. Detuve el correr veloz y eché la
vista con desaliento y enojo hacia la puerta de la casa. Arrojé una
blasfemia contra mi suerte. ;Qué habia sido esto? Regresé pesaroso,
muy a contra voluntad. Abri la puerta y observé que estaba todo ca-
balmente como lo dejara. Disparé de nuevo y con mas vigor hasta
tomar el tranvia.

Este viaje de incognito, nuevos placeres me deparaba. Ahora, yendo
solo, podia cargarme de piedras y arrojarselas a las torcazas gemidoras
que correteaban por entre los cardos y abrojos del camino. Las verdes
lagartijas cafan bajo el cascote certero. Y yo gustaba de ver como se
les cortaba el rabo con el golpe y como se les quedaba en el polvo, con
vida, moviéndose. Patron de aquella libertad, que no vinieran con lo
tuyo y lo mio. Al acercarme a unas altas maduras, por sombra, o
tal vez buscando las cuevas de los cuises perseguidos, olfateé un monte-
sito de duraznos. Pensé, posiblemente, en que esos arboles eran bienes
mostrencos y entré a cosechar. Abri un portillo en el cerco y me gane
al monte. Cuando en los bolsillos no cabia mas fruta, hice un atado
con el pafiuelo y me lancé camino abajo por la calle, a paso ligero.
Ardia el piso terroso y el sol echaba fuego sobre mi espalda y mi
cabeza. Desde la loma, por donde cruzaba el tren pequefio al rio Ma-
tanza, empecé a ver el afiorado paisaje. Sentia placer contemplando
tanto verde en el campo y tanto azul en el cielo luminoso. Pacian
las ovejas cerca de la laguna y del otro lado, hundidos en el pastizal,
pastoreaban los vacunos.

Me topé con el ovejero. La majada por el calor no comia, estaba
echada de panza en el verde yerboso, con fatiga. Resoplaban como
fuelles las ovejas y el vientre se les hinchaba y deshinchaba ligeramente.
El calor era un suplicio para la majada sin trasquilar aun. Le pedi per-
miso al ovejero porque queria jugar con un par de corderitos de dias,
que eran de lo mas graciosos y triscadores. El ovejero quiso una per-

muta y me ofrecio: “Bien, muchacho, vos te quedas cuidando la majada,
en tanto voy yo hasta el rio a ver unos campos pa’tomar en arriendo”.

Hecho el trato castigd al caballo y galop6 hasta subir la loma y
perderse. A su paso por junto a la laguna levantd una bandada de
cuervos de bafiado que ennegreci6 el cielo y llend de sombras el campo.

Con la ida del ovejero, llegd un hombre de aspecto atrabiliario.
Traia una bolsa a la espalda y una canasta en la mano. Todo bajo al
suelo. Compuso el fisico, irguiéndose, y con el saludo cortés, me pidio
permiso para cazar. {Como no darselo si yo iba detrds de esos espec-
taculos, y en esos instantes era duefio del campo! Se lo di. “Para cazar”,
me dije, “y ¢(qué cazara este hombre?”.

Entre corriendo y caminando, sali6 a recoger de entre la resaca
de la inundacién ultima, troncos y ramillas; preparé un fuego abun-
dante. Saco de la bolsa los utensilios del mate y con la pava fttése a
buscar agua de la zanja de la calle. Mientras el agua iba calentdndose,
extrajo de la canasta un manojo de hilo carreta que desenredaba y ten-
dia sobre el terreno. El hilo carreta estaba lleno de lacitos de cerda.
Sembré un cuadrado de lazos. Sujetaba los gruesos hilos con estacas de
madera que clavaba en la tierra. Empez6 la engorrosa tarea de abrirlos
y pararlos; los recostaba contra los pastos. Deseoso de aprender algo
nuevo me comedi y ayudé, y entre los dos terminamos la tarea al tiempo
que la pava sonaba llamando al matero. Sorbiendo el mate agarrd el
sefiuelo y lo colocé cerca de los lazos. El guia era de lo més barullero
V alborotador. Yo estaba con un cazador de teros.

No olvido que el hombre extrafio no habia tomado un par de mates,
cuando fué entrando en tristeza. Abstraido tan adentro en lo suyo ni
caso hacia de mi, que absorto estaba a su lado aguardando referencias
de la proxima caceria. Comenzo6 a echar lagrimas que corrian hacia el
mate y la mano rugosa y sucia. Al desahogarse, tomose comunicativo,
diciendo que dejo su casa para llorar fuera de ella. Que el salir a cazar
no era sino un pretexto para huir de una tragedia que llenaba su casa.
Qued6 luego abismado en el paisaje; tenia sus ojos ya sin lagrimas, me-
tidos en el verde del campo y en el blanco acerado de la laguna; pero
su cerebro urdia cosas ajenas al paisaje. Tuvo un delirio y un gemecer
extrafio. Parecia un didlogo entre el cuerpo y el alma. Yo solo alcan-
zaba palabras inconcretas, aisladas, sin razonamiento. Tan irreales como
podia emitirlas un sonambulo. No alcancé a extraer de sus palabras quién
era el nifio que se llevaron al Lazareto. Tampoco supe a quién se comia
la fiebre tifus. Dijo el extrafio, que llegd en el corazon del agua y que
era un animal, aunque invisible, de cuerpo abrasador. Que traia llenas
de fuego las garras y los dientes; y que la lengua era una llamarada.
Dijo que como entrara en un cuerpo al instante hacia que hirviera la
sangre. Que la sangre de su hijo comenzo a hervir. Después hablo del
Lazareto y del coche que se lo llevo.

Me cref junto a un loco e ibame alzando del suelo para disparar,

cuando se abrieron por el espacio los agudos gritos de los teros. En
seguida de oirlos se descubrié la bandada por el lado del rio. El sefiuelo



se puso sonoro. El aire se llenaba de su voz. Era un llamado, una invi-
tacion a que descendiera. Me pidid el cazador, que ya se espabilaba,
que me echara sobre el pasto, que se acercaba la bandada. Llegaron los
teros y con grandes revuelos y planeos pasaron varias veces por encima
del cazador y después se echaron no distante del guia. Tanto y tanto
los llamo éste, que uno de los teros, arriesgandose, se acerco al trotecito,
abriendo las alas y dando unos grititos enconados. Cuando estuvo frente
al sefiuelo, desnudo los corales; eran dos espolones agudisimos. Entonces
emprendié vuelo en su defensa toda la bandada. Empezaron a corretear
entre los lazos y a quedar presos. Hubo un revuelo de alas y un ensor-
decedor griterio. Corrian los teros libres a defender a los compaifieros
apresados y también ellos se enlazaban.

El cazador, en un santiamén, tuvo en los lazos a toda la bandada.

ELIAS CARPENA

MEMORIA

EDUARDO JORGE BOSCO

Tenemos en nuestro recuerdo a Eduardo Jorge Bosco, joven poeta; su muerte.

No queremos aducir una amistad por quien conociamos a través de un encuentro
fugaz en el café turbulento o en la casa de un amigo comiun. Entendemos aquélla
como una cosa ardua e intransferible y no la queremos ultrajada por la improvisacion
(y de la mano del éxito o del interés) como solemos verla.

Dejemos, pues, a quienes fueron sus amigos de veras, invadir su permanencia entre
nosotros y que nos digan quién era y como era.

Pasa, “sin embargo, con algunos seres que sélo con un gesto o con una palabra
saben reveldrsenos intimos y sin doblez. Asi pasaba con este poeta muerto, poeta
entero, hombre silencioso y cordial. (Y podriamos radicar ya en esto una loable
amistad.) & ' mii

Hablemos del escritor, ahora. Bajo este aspecto, Eduardo Jorge Bosco era autén-
tico, riguroso, seguro, pero nunca prodigo. Asignaba asi, tacitamente, la mayor respon-
sabilidad, la méas escrupulosa dignidad a su destino de crear. Indiferente a lo exterior,
al pasajero brillo, podia, felizmente, ser asi. Sus publicaciones —dos poemas en “La
Nacion™ que lo mostraron alto poeta— eran menos que sus proyectos y sus planes.
Sabemos por Miguel Angel Gomez, uno de sus amigos dilectos, que venia trabajando
con pasiéon y con paciencia en una biografia de Ascasubi y en una novela: “El nostal-
gioso”; sabemos también por ¢l que “le apasionaban las cosas populares, el tango, las
milongas, las historias y leyendas del Buenos Aires de Rosas, los candombes y todo
aquello que dijera del campo”™; que adoraba el gallego. Habia compuesto poemas en
este idioma y le gustaba ({)o escuchamos alguna vez) recitarlos en las tabernas un-
tuosas, de madrugada, alternandolos con los de Rosalia o con alguno de los “Seis poe-
mas galhegos” de Garcia Lorca.

ora no podran repetirse esas noches con su presencia, llenas de su voz acongo-
jada; este poeta auténtico, este escritor verdadero, nos ha dado, de repente, esa des-
dicha de la poesia, su partida. Una partida voluntaria, por el lado del rio, cuando
finalizaba Diciembre. Y acatamos su suefo.

MIGUEL A. CAMINO

Ha muerto este abril en Buenos Aires el poeta de “Chacayaleras”. Cantor de la
Patria, de una simple auténtica realidad argentina, escribié poesia vernacula cons-
truida sobre la base c?;: elementos puros y sinceros, poesia honda y cordial por la
cual una raza desaparecida se incorpora con su voz, con su emociéon verdadera. Su
obra le sobrevive y le asegura 7gaTard()n dificil— dilatada existencia en el tiempo.

Horacio GARCIA PAZ

BIBLIOGRAFIA

DIORAMA

Ed. Perlado
Por Enrique LAVIE-

Diriamos parafraseando a Paul Verlaine,
que Enrique Lavié tiene un alma “enorme
i; delicada”. Su libro “Diorama” es una

uena prueba de ello. Entre sus paginas
alienta, incorpdrea unas veces, intangible
otras, casi celeste, pero siempre unica en
su pristina claridad espiritual. Por ello
aplaudimos el acierto que significa la
eleccion de un titulo tan sugestivo. Dio-
rama es un panorama de lienzos trans-
parentes y pintados por las dos caras en
el cual se ven cosas distintas, segin que
la luz ilumine por delante o por detras.
Asi este libro: de un lado la desesperanza
del amor insaciado, del otro el infinito
anhelo de un futuro reencuentro en el
mas alld, que el poeta intuye:

para luego al morir de la jornada
en amorosa soledad quererte...

Decia la voz arrebatada de Alfred de
Vigny en su "Casa del Pastor”: ...le pur
enthousiasme est craint des faibles ames
que ne sauraint porter son ardeur et son
poids”. De Vigny tomaba la palabra “en-
tusiasmo” en su acepcion griega; endiosa-
miento, y hacia del endiosado un ser que
se hace Dios, lleno de Dios mismo. Lo
cual puede ocurrirle a un poeta, a un
creador, pero nunca a un hombre de tipo
comin, al hombre-masa de Ortega. Este
entusiasmo, o endiosamiento, se da en La-
vi¢ en forma absoluta y comunica al lec-
tor una emocioén, una inquietud animica
extrafia, mezcla de rebelion ante lo con-
tingente y de religiosa fe ante el poecta
que se pregunta y se contesta patetica-
mente :

¢Como serd la hora innominada,

sin litoral de luz, sin nada escrito?

Solamente mi busqueda y mi grito

y una mano en la sombra, inalcanzada.

Cuenta Hesiodo en “Los trabajos y los

dias” que los primeros hombres de la
edad de oro morian como domados por
el suefo y asi pasaban a la otra vida —la
verdadera— sin darse cuenta casi. Se nos
ocurre esta cita luego de leer estos versos
de Lavié:
Irme del mundo asi, como sonando,
como quien no se va. Irme de modo
que nadie sepa que me fui del todo
ya que algin dia volveré cantando.
iQué lejos en el tiempo entronca esta
poesia y su dogma religioso de la inmor-
talidad del alma! ;Acaso el piadoso poe-
ta de “Musica para el Alba” suefia tam-
bién una muerte sin sueflos dormido para
siempre en el Sefior, como los antiguos
sofiaban una muerte sin suefios en el se-
no de Demeter, la Virgen Madre? Por el

entreabierto portico escuchamos su voz:

Quiero ser como soy: sin otro anhelo
que el de ser un silencio iluminado
para entregar en sueio realizado

mi vocacion de cantico y de vuelo.

Doloroso deseo éste, que da la pauta de
su entereza viril en la busqueda de la paz
absoluta. Notemos, de paso, que Lavié no
renuncia a la vida. La acepta tal cual es:
“quiero ser como soy...”, porque es tan
so6lo un medio para entregarla luego” en
suefio realizado”.

La lectura de un poeta no invita a es-
tudiar su poesia con animo malévolo, pa-
ra decir s1 es o no original. Induce mas
bien a penetrar en el santuario de uni-
varsal dolor de un alma que se presenta
enteramente desnuda, de un alma en vivo
que lleva cilicio. Asi podremos decir lo
que Pascal dijo de Montaigne: “no es en
€l, es en mi mismo donde encuentro todo
lo que alli veo”. Pues en esto reside el
valor de un poeta: en su facilidad de
comulgar en forma absoluta con su lec-
tor por medio de un tema de universal
interés.

Martin Alberto BONEO

ENFOQUES INTELECTUALES
por Juan Pablo ECHAGUE

“Vivere non necesse, legere necesse”,
odriamos decir —parodiando la divisa de
a Liga Hansedtica— los que nos oxigena-
mos el espiritu con pape im’pr'eso(e/ nos
deleitamos la vista con una pagina de be-
lla tipografia, con un grabado de mérito
o con un lomo de marroqui artisticamen-
te decorado. Los que no podemos realizar
sino una minima parte de nuestros suefios
y nos intoxicamos con lo que el bienama-
do France llamara “el opio de Occidente”.

Pasar de un libro a otro, de un autor a
otro, es grato ejercicio que no termina-
riamos nunca. La bibliografia es un bos-
que encantadado, de una riqueza que por
momentos nos parece infinita, y que en
realidad lo es para nuestra misera medida
humana, pues la capacidad de lectura de
una vida es angustiosamente pequefa y
lo que se ha impreso en el mundo puede
compararse con nuestra cordillera. Nos
abruma con su mole ciclopea, nos deslum-
bra con sus cimas, nos atrae, terrible e
irresistiblemente, con sus abismos profiin-
dos. Leemos con agridulce deleite, sa-
biendo que siempre sera muy]\foco y que
con mucha mas razoén que enéndez y
Pelayo, pensaremos ante la proximidad
de la muerte: “jCuanto me quedaba por
leer!”
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Y sila gran cantidad de libros que nos
interesan constituye ya una infranquea-
ble barrera para nuestro deseo, aun en-
contramos otro obstaculo en la lucha por
la vida, que en un mundo pésimamente
organizado, insume una parte enorme de
nuestro tiempo. Entonces, para no per-
derlo también con obras o autores que no
podrian gustarnos, debemos recurrir, co-
mo gufas de lectura, a las opiniones de
otros lectores. Por eso sentimos tanta
atraccion por los libros de ensayos criti-
cos, de retratos, de semblanzas, de articu-
los sobre autores u obras. Ni siquiera im-
orta que quien escribié el libro opine en
orma opuesta a la nuestra: si acaso ve-
mos que lo que para ¢l son virtudes, para
nosotros constituyen defectos, basta con
desdefiar lo que se elogia y apreciar lo que
se desdefia. "Se burla de cosas respeta-
bles”, dira el critico en tono solemne, y el
lector aficionado a la ironia correra a leer
cl libro de que se trata. “Su fecundidad
su riqueza verbal son extraordinarias”,
dira de otro en tono encomiastico, y el
lector que guste de lo depurado y sen-
cillo se guardara muy bien de hincarle
el diente.

A través del amor o de la animadver-
sion del critico o el comentarista, nos for-
mamos una idea, del autor o del libro
tratados, suficiente para saber si podra
gustarnos o no. Otras veces, se juzga o
comenta a escritores u obras que conoce-
mos bien y que admiramos, o que, por el
contrario, nos disgustan. Si el critico o
comentarista opina como nosotros, nos
sera muy grato enterarnos de ello y re-
forzar nuestros argumentos con los su-
yos, y si en cambio piensa en forma dia-
metralmente opuesta a la nuestra, nos
entretendremos en buscar los puntos dé-
biles en sus elogios o censuras.

Uno de estos siempre bienvenidos libros
de ensayos literarios es “Enfoques intelec-
tuales”, que Juan Pablo Echagﬁc acaba de
agregar a su ya rica bibliografia. Unas po-
cas paginas le bastan para darnos una
clocuente semblanza del autor estudiado y
asi nos muestra a Paul Groussac, critico
severo y austero poligrafo —especialida-
des ambas poco frecuentes en nuestra li-
teratura— a_quien sélo falto, segun propia
confesion, el don de la sonrisa. “Maeter-
link y la poesia del misterio” es uno de
los mas hermosos capitulos del libro, e
incita por cierto, a la lectura o relectura
del famoso escritor belga. Sin duda esa
incitacion ha sido propdsito de Echagiie,
ya que cuando un autor o un libro des-
pierta nuestra admiracion, sentimos de-
secos de ganarle otros adeptos. Lo mismo
podria decirse de “Un mitologo poeta”,
en que nos habla de Lord Dunsany, escri-
tor irlandés poco difiindido, por uno de
tantos caprichos de la fama literaria. En
cambio, “D’Annunzio en Paris” nos con-
firma en nuestra vieja opinién: una obra
en gran parte admirable realizada por un
hombre escasamente simpatico, por su
monstruosa egolatria, su teatralidad, su
carencia del sentido de lo ridiculo. Le
encontramos un antipoda no menos glo-
rioso en “La emocion y el sentimiento en

la obra de Anatole France”, cordial apo-
logia del querido maestro, a quien sélo
una ceguera de topo o un espiritu torpe-
mente calumniador puede negar la emo-
cion y la ternura, que junto con la mds
depurada ironia, trascienden de sus pa-
ginas deliciosas. La mujer, tema eterno e
inagotable como el amor, merece a Echa-
giie tres amenos capitulos: “;Don Juan
plagiario?”, “;Dialogos paradojales™ y “La
mujer frente al varon en la literatura y
en la vida”. A Francia la bien amada de-
dica también tres articulos: “Fontaine-
bleau”, “Las voces de Paris” y “Grandeza
y decadencia de Montmartr?”, este ulti-
mo particularmente interesante. Y en un
salto a través del tiempo y del espacio,
pasa el autor a un ambiente muy diverso

en “Los caballeros del Greco” dise-
na clara y certeramente lo mas noble
del alma espafiola, En fin, “Los utopis-
tas de la felicidad” y “Riqueza y cultura”
completan el libro, demostrando la varie-
dad 'y amplitud de la curiosidad intelec-
tual ‘del autor. En el citado en ultimo
término, Echagiie expresa su fe en la co-
laboracion de la mujer para la' obra de
cultura que nuestro pais necesita. Com-
partimos ampliamente esa opinién, por-
que creemos que no hay hombre de ta-
lento que no deba lo mejor de su espiritu
a una o a varias mujeres.

Tal el contenido de este grato volumen
—editado por Losada en su coleccion
"Cristal del tiempo”™— que leera con pla-
cer todo amante de las letras.

P. C. ETCHART

¥
NOCTURNO

Editorial Losada
de Fermin ESTRELLA GUTIERREZ

Habria que descender muy hondo en la
sensibilidad creadora de Estrella Gutiérrez
y entonces se comprenderia con mas in-
tensidad su obra. Siempre fué una poesia
de rasgos tenues, es decir de intensidad
sin mucho_brillo pero firme. Ahora en
“Nocturno” nos inclinamos a un inusitado
mundo poético de Fermin Estrella Gutié-
rrez. Es algo que ¢l nos descubre asom-
briandonos, ya que pues sin pensarlo nos
vemos frenfe en una poesia, densa, pu-
jante. Desde el principio del libro la es-
tabilidad de un sentimiento de vida se
manifiesta en hondura de conceptos, en
expresiones que entregan un poeta madu-
ro, responsable, en quien el tiempo y las
cosas que la vida ha dejado en sus manos
se manifiestan con la certidumbre del
mensaje.

“Nocturno” es la vida del hombre en
su mision fraterna y es también la ciu-
dad donde se establece su pasién, es esa
continuidad de rostros y paisajes que he-
mos visto un dia y estan ahi para re-

clamar su recuerdo. Sus poemas cons-
truidos en forma de versiculos, le dan un
tono de letania maravillosa, ascendente,
altiva, y siempre rodeada de una tristeza
apacible en que la voz de Estrella Gutié-
rrez sugiere delicados instantes, sonorida-
des que hacen de los poemas de “Noctur-
no” una amalgama de pasion, tibieza, y
serenidad, por donde apenas el auna pue-
de detenerse porque siempre es nueva la
emocion que entregan.

Santos HERNANDO

EL MINERAL, EL ARBOL, EL CABALLO
de Juan G. FERREYRA BASSO

El color en la poesia contribuye a darle
a ¢ésta el perfecto equilibrio entre la ex-
presion y la imagen. Ferreyra Basso en
“El Mineral, el Arbol, el Caballo” produ-
ce el color y manifiesta la imagen ampa-
rada en esa luminosidad. Es decir que su
libro alcanza todos los tonos de cada uno
de los colores fundamentales. La jerar-
quia del poema se dice desde las primeras
estrofas a las ultimas en formal conjunto.

Ferreyra Basso ha ido haciendo su poe-
sia determinandola entre el verde inicial
del camrlm argentino. Conoce el secreto
de su silencio y de sus luces, y tal vez
por eso encontremos en sus poemas esa
intensidad como de tierra.

“El Mineral, el Arbol, el Caballo”, es un
libro que en forma definitiva nos da al
poeta vigorosamente guarnecido, tipica-
mente constituido para seguir su ritmo y
hacer de su palabra, que, ganando en pro-
fundidad lo hace .también en fuerza hu-
mana, un medio hermoso para comunicar-
nos sus pasiones.

Y estoy yo, y la torcaz, y algunos sauces
y esa luz en sus ojos que no entiende.

En estos versos se escucha su voz de

oeta, para saberla veridica, sin esfuerzos.
gerreyra Basso no se detiene.

Santos HERNANDO

¥

EL MUERTO PROFESIONAL
por CHAMICO
Coleccion Pandora. Editorial Poseidén

En la obra que nos ocupa, coleccion de
treinta relatos humoristicos, no cabe iden-
tificar a su autor Chamico con la perso-
nalidad de Conrado Nalé Roxlo que se
oculta bajo ese pseudonimo. Porque la
obra de éste se desenvuelve siempre den-
tro de limites de jerarquia literaria, cosa
que no llega a alcanzar sino en contadas
narraciones este libro.

Si “El muerto profesional” 'nos sugiere
un juicio tan claro y contundente a pesar
de sus pocas pretensiones, ello se debe,

en primer término, al alto concepto que
nos merece el humorismo finamente prac-
ticado, y en segundo lugar, a la capacidad
que revela su autor en muchos pasajes,
hasta en los mas trillados, de estos joco-
sos episodios.

El humorismo constituye una verdadera
estética, y en sus relaciones cronologicas
con otras ramas de la literatura, es de lo
mas representativo en la moderna sensi-
bilidad. Surge del mas vivo contraste y
de la mas fina observacion. Como con-
traste entre lo que se es, lo que se mues-
tra ser, entre lo que se desea y lo que se
logra, se enfrenta continuamente con la
realidad y de este choque surge luminosa-
mente lo ridiculo, ese humorismo de je-
rarquia mas logrado y mas propio para el
espiritu que lo risible, en general tan efi-
mero como la contraccion de los musculos
que lo acompaia.

Es pues humorismo logrado, aquél que
abarque esa observacion y mirada intros-
pectiva del hombre cuando se halla frente
a lo excéntrico. A lo excéntrico como ex-
travagante. Como aquello salido de la
orbita de su personalidad. De aquello, en
fin, que segun se hiciera notar en un ar-
ticulo recientemente publicado sobre Che-
{'pv,_ tiende a romper, la armonia y equi-
ibrio que mantienen al hombre dentro de
lo formal y no de lo falso, amanerado y
absurdo.

No estamos de acuerdo, por otra parte,
con la actitud de algunos Eumoristas que
presentan sus obras al publico con pocas

retensiones. El humorismo es verdadera
iteratura. Y de lo mas didactica. Las
nuevas generaciones estamos hartas de las
eternas formulas de la moral no encua-
dradas dentro de la mutua conveniencia.
Y mas de moralizadores plafiideros y pro-
féticos. Ya en el siglo pasado, Montalvo
hablaba de la poca utilidad que han re-
portado a la sociedad los mismos, cuando
afirmaba que “Plauto, Cervantes y Mo-
liere habian hecho mas contra las malas
costumbres que todos los campeones cuya
espada han sido la célera o las lagrimas™.

Ahora bien. Esas objeciones esbozadas
al inicio de nuestro comentario van diri-
gidas mas a Conrado Nalé Roxlo, delicado
poeta de “Claro Desvelo”, que a Chamico.
Pero algunos relatos bien logrados hacen
oportunas estas reflexiones para el mismo

hamico, porque si en conjunto,- la obra
responde a las pretensiones de aquella se-
flora que, como nos dice un epigrafe a
modo de introduccion, después de com-
prar varios monumentos literarios termi-
né por decir al comerciante: “Ahora qui-
siera algo como para leer”, sentimos mu-
cho que con menos apresuramiento y mas
respeto a ciertas normas estéticas, “El
muerto profesional” no alcanzara la jerar-
quia literatria capaz de disipar esas mue-
cas escépticas con que generalmente se
recibe una obra de este caracter.

Pedro CAVASSO



TRASIEGO

Por SALVADOR MERLINO

“Pienso que solo el suefio es verdade-
ro”, afirma Salvador Merlino en su libro
de poemas “Trasiego™. Y asi construye la
obra poética con fe, progresivamente, se-
mejante al gusano de seda. El suefio no
es asi escéptico, con significar abandono
de la vida, un vivir no viviendo; no es
burlén, porque la burla, y lo afirma Kier-
kegaard, de predicamento entre nosotros,
es la negacion de la fe, de la capacidad
de crear o poco menos.

Sin tono escéptico, sin ocultar descono-
cimiento o fracaso por medio de la satira
improcedente, el autor de “Trasiego” va
escribiendo su palabra. Es serena, antes
fué lirica. Es eglogica, de praderias; an-
tes fué¢ ligera, juvenil. Siempre sincera,
amorosa. Esto es facil de conocer, y es
lo que hay que comprender como queria
Anatole France.

Penetrando nosotros en lo consciente del
poeta, veremos y captaremos la verdad,
real para todo ‘constructor, aunque sea
un imaginativo. Y la verdad surge de
un recuento de todo lo anterior, semi-
palpable por la distancia, pero cierto, as-
pirado una vez, muchas. Alcanzado el
equilibrio, la voz puede decir:

Nunca, en verdad, mi vida paladeé tantos
[bienes
y nunca anduvo el sueiio por verdades tan
[dulces.

Claro que es extenso el sendero espiri-
tual del canto. La voz del poeta ha di-
cho mucho y tanto, que en la comisura
de los labios marca una tristeza reme-
morativa y algida.

En la distancia el sonreir se pierde

y declina a la par su lozania,

pues hoy no tiene como ayer tenia,

camino largo ni paloma verde.

Este es el sendero musical de “Trasie-
0”. Se mantiene la tonica sobre algun
soneto con otros bellos como “El suefio”,
“Paga”, "Contando tres”.

*

“SONETOS DEL ETERNO AMOR”
Por MARTIN ALBERTO BONEO

TRIPOLL

Edit. F. y M. Mercatali.

Después de leer este libro nos acorda-
mos de Lope, de aquella verdad suya:
“Amar y hacer versos, todo es uno; que
los mejores poetas que ha tenido el mun-
do al amor se los debe”.

En el amor enrajza también el autor de
estos sonetos su inspiracion, el legitimo
vuelo de su lirismo. Ha abrevado en aquél
para darnos sus versos bellos y dolorosos.

Asi se comprueba que no es necesario
acumular la experiencia de una vida para
dar un libro digno. Baste con que el gran
maestro a que alude Boneo e» sus sone-

tos (“Otorgueme el dolor sabiduria™), nos
despierte a la realidad de nuestro mundo
intimo, ese maravilloso paisaje de sendas
insospechadas. Y constituye el mejor tes-
timonio de que asi ha sido la circuns-
tancia de que el poeta, todavia joven,
nos ofrece, sin estéril apresuramiento,
no un libro definitivo, pero si perdurable.

Para darnos su canto invoca también
Martin A. Boneo otra alta fuerza. "Con-
cédame el amor su claro aeento”, nos dice.
Y asi, no es dificil explicar esa sugestién
de vida verdadera que guardan sus estro-
fas, dimanando, trascendiendo de la mate-
matica red del soneto, eterno como el sen-
timiento trasvasado de su alma. Modela
ademas con destreza ese vaso de su ins-
{)iraci(’m y sabe equilibrar lo clisico con
o moderno, segin lo vemos en_el delicado
soneto inicial, melancolico y fino, irisado
como una lagrima herida por la luz. Ad-
vertimos en otros sus saludables admira-
ciones, sin menoscabo del tono personal.
En los de entonacion mistica, por ejemplo,
a través de algunas insistencias, pasa el
modelo excelso, la Doctora inmortal.

La inspiracion, en fin, baja a iluminar
a este poeta que nos descubre su sole-
dad y su dolor de amor, esa desgarra-
dura "que ahonda nuestro pensar, afina
nuestra sensibilidad y perfuma nuestra
palabra, transformada, a través de los
‘Sonetos” en imagenes bellas, renovan-
dose o repitiéndose sin monotonia, inci-
diendo en el tema obsesivo.

Si_buscaramos explicar la razéon de las
bondades de este libro deberiamos recu-
rrir ‘a la sinceridad con que ha sido es-
crito. Alanceado el poeta por la vida mis-
ma, esta obra es su fruto y no podemos
decir en modo verdadero que su dolorosa
experiencia haya sido infecunda.

Horacio GARCIA PAZ
*

SONETOS DEL CAMPO Y DEL AMOR
Por JORGE MELAZZA MUTTONI

Edicion “Fontefrida”.
Hondos, pero sin cuidado de serlo, son

estos sonetos agiles también, y frescos,
guc van de lo material, pictorico, a lo
inamente espiritual, Tiene sobre todo su
autor ese raro sentido, ese don del ma-
tiz, de modo que, a veces, radica en una
palabra final el vuelo de su verso, ini-
ciado en lo visual, cotidiano. Vincula su
espiritu a la naturaleza en un inesperado
paralelo y sabe equilibrar la emocion y
cl paisaje dejandolo a éste vivo en su re-
lieve. La juventud y la sensibilidad de
este poeta nos otorgan sobre ¢él la mayor
esperanza.

Horacio GARCIA PAZ

Colaboran en este niimero:

J. R. Wilcock
Angel Mazzei*
Abelardo Arias
Ernesto C Polito
Héctor Villanueva
M. Fernandez Reina
Joaquin Giannuzzi
Vicente C. Tripoli
Elias Carpena

Nolas bibliogrdficas de:

Martin Alberto Boneo,
P. C. Etchart,

Santos Hernando,
Pedro Cavasso,

V. C. Tripoli,

Horacio Garda Paz.

Grabado de:
Atilio del Soldato



CeDInCI CeDInCl



	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (102).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (103).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (104).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (105).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (106).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (107).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (108).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (109).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (110).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (111).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (112).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (113).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (114).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (115).tif‎
	‎C:\Users\Gise\Documents\CeDInCI\PERFIL Revista de letras\PERFIL Revista de letras n2\2021-08-18 (116).tif‎

