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Tres timbres de orgullo
de la Editorial Ercilla:
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Ninguna otra editorial ha hecho mas que ella por la
difusién de la cultura.—Sin descuidar las ediciones elegantes
y de lujo, Ercilla ha dado preferencia a los libros baratos,
convencida de que la editorial moderna debe llevar la cultura
a todas las capas sociales- Algunas de sus ediciones populares
son las mas economicas que se han hecho jamas en castellano.
Ejemplos: Maria Antonieta, de Zweig, § 2.00; El Libro de
San Michele, de Munthe, $ 2.00; Diccionario castellano,
S 4.00; Psicopgdologia de la vida cotidiana, de Freud, S 3.00,
etc., etc.

Es la verdadera creadora de la literatura sudamerica-
na.—Antes de fundarse Ercilla, la produccién americana crecia
dispersa y desordenada, y salvo en contadisimas excepciones
rebalsaba las fronteras de su pais de origen. Ahora Ercilla
la ha unificado, la divulga por todo el continente y la presenta
ante el mundo como un cuerpo organico. Ha editado ya libros
de cerca de 100 autores sudamericanos, segun puede Ud. com-
probarlo consultando el catalogo.

Los mejores libros chilenos de los tiltimos afios llevan
su sello.—Los principales premios literarios han correspondido
a libros de Ercilla: Premio Roma, para Imaginero de la
Infancia, de Lautaro Garcia; Premio Municipal, para On
Pania, de Mariano Latorre, y Espejo de Ensueiio, de Julio
Barrenechea; Premio Atenea, para La viuda del conventillo,
de Alberto Romero; Premio Club Hipico, para Sonx Colorina,
de Marcela Paz, y Amor, Caray Cruz, de Augusto D Halmar.
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Juventud asombrosa y juventud herida

En torno de la poesia de Miguel Herndndez
POR

Luis Enrique Délano
I

Si tomamos el impetu como la caracteristica mas acu-
sada de la juventud tendriamos que deducir que todas las
jovenes generaciones deben ser impetuosas, es decir deben
aparecer en la vida dotadas de un impulso batallador, de
una ingénita tendencia hacia la lucha. Cuando una juventud
esta adscrita a la timidez, cuando el pesimismo, que a me-
nudo suele degenerar en nihilismo, se asocia a su aparicion,
es preciso pensar que hay en la existencia espiritual de esa
juventud un resorte falso, una pieza que no ajusta en el
mecanismo general y cuyo desvio basta para desfigurar su
condicion o torcer su destino.

Algo de esto podria aplicarse acaso a la generacion
espafiola del 98, cuyas caracteristicas ha sefialado el profesor
Pedro Salinas. Si bien es cierto que la generacion del 98 no
tenia un misero espiritu acumulativo, o sea que nacia a la
vida provista del suficiente impulso para separarse violen-
tamente del equipo inmediatamente anterior, no es menos
cierto que sus horizontes aparecian no nitidos, sino vagos,
cubiertos de espesa niebla enceguecedora. jHacia donde iba?
Hacia Espafia. ;Hacia qué Espana? Hacia unaEspafia que no
era habitual, la de la masa regular de los espafioles, sino
hacia una Espafia todavia nebulosa, hacia una Espafia
mental, intelectual, que podia o no podia ser la misma para
todos cuantos la ambicionaban, porque no revestia un molde,
bien estd, pero tampoco un ideal comin totalmente definido.

La actual joven generacion espaiiola entra, por el con-
trario, en la vida (literatura, arte, politica) sabiendo perfec-
tamente a donde va. Es posible que sus anhelos sociales
no coincidan exactamente y que existan divergencias mas
o menos formales, pero los une un lazo comun, el marxismo,
que abarca a todo el joven conjunto, escritores, poetas,
artistas. Si hubiera que calificar con un solo adjetivo a
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esta generacion, seria menester apelar, por el impetu, por la
homogeneidad, por la gracia, y principalmente por la calidad
de quienes la integran, a la palabra asombrosa. Juventud
asombrosa, es decir que eiitra en la existencia con unas
singularidades generales que equivalen a las mejores armas;
que no desdefia la cultura, sino que se aferra a ella como
al arbol de ramas mas firmes y caudalosas; que aparece,
ademds, llena de fuerza y de generosidad y que se apercibe,
no para el <spectaculo de la vida, sino para la lucha sin
armisticio de la vida.

He senalado la calidad como uno de los mejores y maés
gozosos atributos de que este grupo viene investido y para
demostrar el aserto, no habria sino que elegir de esta nueva
juventud dos o tres nombres y meditar un instante a su vera.
Habria que pensar en Miguel Hernandez para la poesia,
én Arturo Serrano Plaja para la critica, en Enrique Azcoaga
para el ensayo o en José Caballero para la pintura. Ellos,
es decir sus obras, mostrardn mejor que nada hasta donde
han llegado y hasta donde llegaran. Porque de una inicia-
cion feliz, mas atn, radiante, bien puede deducirse una ma-
durez espléndida a raudales.

Intentemos la labor, por ahora, con Miguel Hernandez,
el mas fino, el mejor dotado poeta de su generacion.

II

La entrada de Miguel Hernandez en la poesia espaiola
no estd marcada por el débil balbuceo de costumbre, sino
sefialada por una fuerza rotunda, de nacer y crecimiento
simultaneos, fuerza que viene envuelta en una voz que se
descompone en aliento propio y sabiduria clasica. iQué
lejos Miguel Hernandez del habitual «joven poeta», hecho
de negacion e ignorancia, apto para el, desdén de los mundos
poéticos pretéritos y que él, el «joven poeta», quisiera prete-
ridos! Su poesia cuenta, como elemento formativo, con los
clésicos espanoles, quienes presiden, quienes alientan, quie-
nes dirigen su banquete poético; pero su intervenciéon soélo
esta presente en la arquitectura, en la envoltura, porque
lo demés sodlo al poeta, solo a Miguel Herndndez pertenece.
Lo deméas corresponde exactamente a su alma.

La calidad y la propiedad se unen en su expresiéon poé-
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tica. En cada poema de Herndndez abundan las peculia-
ridades, los giros, las combinaciones, las metaforas que sblo
con él pueden convivir. Y puesto que de expresion se trata
es interesante afadir que en su poesia, ésta, no obstante
un vivo y espafiolisimo barroquismo, no llega jamas al retor-
cimiento ni a lo exasperado o desesperado. Una fuerza
contiene el exceso. Lo que en un poeta con menos concep-
tos se pasaria a alarido, en €l es lo que debe ser: grito. La
pasiéon no revienta tampoco en relampagos, sino en luces.
¢Hasta donde es verdadero lo que expresa el poeta? ¢Cuél
es la frontera entre el sentimiento real y el sentimiento ex-
presado en la poesia? Es necesario establecer que hay una
verdad humana y una verdad poética, las cuales pueden
coincidir, y coinciden, a veces, pero pueden también diferir,
y difieren, generalmente. Es comin que la segunda se
sustente de la primera, que aquella no venga a ser sino una
ampliacién, una parafrasis de ésta. El poeta se sirve de la
realidad humana para crear la verdad poética y en esta
tarea no es rara la extralimitaciéon. De ahi qtie no esté
demas afirmar que la pasiéon en la poesia de Miguel Her-
nandez no es llama, sino luz. Pasion y expresiéon no andan
desorbitadas, sin freno. Ni la una ni la otra escapan al
control del poeta.

La poesia de Hernidndez se mueve en una atmosfera
grata, donde nada viene a ser demasiado dulce o excesiva-
mente duro. En ella encuentran cabida elementos aparen-
temente refidos. Pero todo, todas las palabras penetran.
Siempre el poeta hallardA modo de ordenarlas en forma que lo
dulce y lo homicida aparezcan juntos y su convivencia sea
posible. En su quimica nada se pierde, aunque se volati-
lice, todo permanece noblemente hablando con su rico y
puro lenguaje. Es que hay algo de profunda seriedad en la
manera de Hernandez de enfocar la poesia, algo que no se
quiebra, aunque se agita sordamente; algo en su tono, en su
larga libertad, en su impulso de joven que forma parte de una
generacion impetuosa. No adscrito a ningin poeta espaiiol
anterior, el camino se le presentard dificil, cubierto de obs-
taculos y a pesar de una facilidad que solo es verbal, apa-
rente, la labor de escribir le resulta lenta y espinosa. Cierto
temblor le paraliza, cierto invencible muro le detiene.

Se siente la poesia de Miguel Hernandez trabajada con
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profunda y amorosa atencion. No hay azar, no se vé jamas
el azar. Y para quienes confunden lo casual con lo espon-
taneo, no estd demdas advertir que en ella lo espontaneo
vive, sin que por eso esté ausente la ciencia poética de su
territorio. Pero cuando el poeta llega a conseguir esta
suerte de espontanea perfeccion, es porque el proceso de
perfeccionar, de eliminar bastedades, de limar asperezas
se opera dentro y antecede al de la elaboracion o se verifica
conjuntamente con ¢l. Quiero explicarme mejor: la cla-
ridad, la unidad de la poesia existen en el poeta antes de
escribir el poema. Su mente, su conciencia poética, esta
preclarificada, limpia de antemano. En el libro E/ Rayo
que no cesa (1) hay estrofas que el poeta no ha tocado des-
pués de escritas, que simplemente ha vaciado, ha traducido
de si mismo y cuya construccion acaso sea perfecta, con una
elegancia que viene de dentro, que ha llegado desde la ma-
triz adherida a la piel del verso:

Te me mueres de casta o de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

O como esta:

Besarte fué besar un avispero
que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo funebre y lo cava
dentro del corazéon donde me muero.

(Preocupacion formal? No. O quizassi. Es lo mismo.
Cuando se cuenta con un torrente poético como Miguel
Herndandez cuenta, pasa a segundo término el problema de
la forma. Pero, jes la forma acaso un problema? Muy
largamente se ha debatido la cuestion de la forma por cri-
ticos, eruditos y profesores. Me quedo con la opinion del
poeta Pedro Salinas, que viene a establecer simplemente
que la forma es, es decir debe ser, debe existir cuando su
necesidad se presenta y debe desaparecr cuando no sea
indispensable. Don Francisco de Quevedo no seria expli-

(1) Ediciones Héroe. Madrid, 1935.
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cable sin forma poética. Los poetas clasicos disponian
generalmente de una fabulosa cantidad de riqueza verbal,
y con todo ese oro y toda esa pedreria, bien podian permi-
tirse el lujo de jugar con los vocablos. Es la misma forma
que no se echa absolutamente de menos en la poesia de
Supervielle o en algunas épocas de Alberti o de Neruda,
quienes se estan muy bien sin ella. Miguel Hernandez,
por lo demas, suele prescindir de rimas, aunque este aspecto
de su trabajo poético es tan perfecto, y nada ocurre:

Guardate de que el polvo coloque dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,
de que incube sus huevos en tus labios,
de que anide cayéndose en tus ojos,
de que habite tranquilo en tu vestido,
de aceptar sus herencias de notarias y templos. (1)

(En torno de qué gira la poesia de Miguel Hernandez?
Va al rededor de lo que siempre ha ido la poesia: el amor,
la muerte, la ausencia, la sed, el paisaje, los turbios llama-
mientos de la pasion, el sexo. Anda tras de la rosa y la pa-
loma y la luna y el agua. jDesgraciados aquellos que que-
rian matar el claro de luna, destruir las abejas y mofarse del
crepusculo! Ay, hubo un tiempo, ya felizmente desaparecido,
en que fué moda cantar el ruido de los cilindros y la mecanica.
Los mas recalcitrantes poetas de aquellos sospechosos temas
han venido a caer en la cuenta de que esa cosa de cantidad
metalica y movimiento eléctrico no era la tnica digna del
canto y que tanto como ella valen la rosa y la luna, la luna
y la rosa, para siempre. (O es que el amor y la luna, y la
muerte y la paloma retornan, en esta época de resurrecciones?
No. Lejanos estan todavia los angeles de las trompetas
del juicio final. La verdad es que la rosa y la fuente no han
dejado de crecer y de cantar, ni la tierra de dar frutos; la
paloma sigue siendo un verso con alas y el crepusculo se
reproducira todos los dias con su rojo plumaje en el hori-
zonte. EIl crepusculo es categoria. Lo deméas podria que-
darse en moda o anécdota.

Madrid, 1936
(1) Vecino de la, muerte. CABALLO VERDE, N.° 1, Madrid, Octubre de 1935.



Bolivar vive eri México
POR

Ernesto Montenegro

América entera se apasiona por la cansa de Espafia
republicana; pero sb6lo uno de estos pueblos manda en la
voluntad de su gobierno con imperio suficiente para ofrecer
su apoyo moral y su ayuda efectiva a la Republica espafiola
—el de México. Ya habia dado México muchos otros
altos ejemplos de su conciencia nacional, de su fraternidad
republicana y de su sentido social. Los movimientos refor-
mistas y revolucionarios de todo el mundo contaron en los
ultimos veinticinco afios con la simpatia del pueblo mexi-
cano, y sus sucesivos gobiernos no anduvieron mirando la
cara del Tio Sam o de John Bull para reconocer nuevos
estados o nuevas formas de constitucion: el caso de Rusia,
y luego el de Espafia misma. Y esto resalta mas todavia
cuando se considera que México, en su sangrienta conquista
de la independencia econémica no conté jamaés con la ayuda
de nadie—sino al contrario. Las agresiones extranjeras
tampoco levantaron a ningn pafs en su defensa, salvo la
platénica mediacion del difunto ABC en Niagara Falls.

Pero es tan vigoroso el sentimiento de integridad na-
cional en ese pueblo, tan activo su sentido de la justicia, que
ha corrido en socorro de la Espafia invadida sin atender a la
presion de las potencias que van descubriendo una neutra-
lidad amparadora de negociados de armamentos y aliada
directa del capitalismo extranjero que explota las riquezas
naturales de Espafia. Y como a un espiritu nacional entero
debe corresponder una diplomacia de igual entereza, la canci-
lleria mexicana denuncia francamente las concomitancias de
esa neutralidad y continda su ayuda a la Republica asaltada
por aventureros y mercenarios.

(En un sentido diferente, pero siempre dentro de la
linea de su tradicion nacional, el gobierno de México ha
vuelto a hacer excepcion en el mundo mezquino de la poli-
tica internacional, ofreciendo asilo a Ledén Trotsky, en cir-
cunstancias que paises «democraticos» como Noruega y
Francia cedian a Ja presion de Mosci y renegaban de su
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prerrogativa a ejercer ese derecho de asilo para los perse-
guidos politicos.)

Acaso no sea ocioso recordar que México fué acusado
en los comienzos de su propia revoluciéon de animosidad parti-
cular contra Espafia, o por lo menos contra la colonia espa-
fola residente. ¢Y quién pretenderia desconocer que los
«gachupines» fueron odiados por la masa del pueblo mexi-
cano? Se trataba en realidad de aquella porcion de los resi-
dentes espaiioles, frailes, terratenientes y prestamistas, que
se habian aliado con los explotadores nativos y conseguido
hacer odioso el nombre de espafiol para el pueblo mexicano.
Contra ellos y no ciertamente contra Espafia iba ese justi-
ficado rencor de los mexicanos. Colonias de frailes obscu-
rantistas que llegaban con lo encapillado y resultaban a
poco duefios de haciendas, fabricas, acciones bancarias e
industriales, barrios de residencia y demdas formas de la
riqueza especulativa; comerciantes inescrupulosos que se
ensoberbecian con los dineros malhabidos, y que al igual
que en los demas paises de América habian de renegar mas
tarde de sus humildes origenes populares, para aliarse con
los privilegiados de adentro y con las fuerzas de reacciéon
de su patria de origen. Contra esta laya de espafioles y
no contra el pueblo peninsular, iba el sentimiento intuitivo
de Ta democracia mexicana.

Asi, pues, apenas la Republica revivio en Espafa, la
opinién de México se alist6 la primera en su favor y mandé
en su gobierno para que exteriorizara ese sentimiento en
actos y declaraciones terminantes. Por esto sélo ya puede
decirse que el espiritu de Bolivar vive hoy en México mas
que en parte alguna. Otros pueblos de América podran
estar mas orgullosos de la tradicion bolivariana, y cultivaran
asiduamente su memoria, exprimiendo sin cesar una cauda-
losa produccion de literatura més o menos felizmente ins-
pirada en el héroe. Pero donde el alma de Bolivar esta
por hoy mas presente en irradiacion esponténea, es apesar
de todo eso en el alma mexicana. No ser4 acaso tanto por-
que la letra mata al espiritu, sino porque el pueblo mexicano
mantiene en su primitivo vigor ese celo de la independencia
y ese instinto de la fraternidad de los pueblos que inspi-
raron al Libertador hace un siglo.

El hombre del sentir anfictiénico de la politica ameri-
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cana, el que sofi6 en una Liga semejante a Ja de las republicas
griegas para las nacientes naciones de América, Bolivar, acari-
ciaba alla en el fondo de su mente profunda y audaz, la idea
de continuar la lucha por la independencia mas alla de
Centro América, y tras enviar su ayuda para la expulsion
de los realistas de la remota isla de Chiloé, pensaba que
Cuba y Puerto Rico debian alcanzar la libertad con la ayuda
de las nuevas republicas; mas aun, que una expedicion mili-
tar debia atravesar el Pacifico y llevar la independencia a
las Filipinas, y por ultimo seguir a Espafia y librar a la
Madre Patria de sus tiranos!

Justamente un siglo mas tarde Espafia necesita con mas
urgencia qUe nunca que materialice la concepcién generosa
e integral de Bolivar de una solidaridad en la democracia
y en el sentir republicano. A fuer de gran politico, Bolivar
concilia la linea austera de los principios con la linea pro-
funda de los intereses nacionales, pues la muerte de una
republica no puede serle indiferente a otros pueblos que se
rigen por el mismo sistema, ni habra seguridad en la inde-
pendencia nacional mientras queden hermanos esclavizados
o se permita que cualquiera de ellos sea invadido y subyu-
gado.

Meéxico no ha necesitado cultivar una legiéon de comen-
taristas bolivarianos para penetrarse del espiritu del Liber-
tador, y comprendiendo primero que nadie que conla prueba
a que se tiene sometida a la Republica espafiola estan a
prueba todas las republicas y democracias del mundo, alarga
sumano a Espafia como a un aliado futuro en las crisis por
venir a las naciones de América. Los liberales de toda
América miramos pues alternativamente hacia México y
hacia Espafia, como a las encarnaciones vivientes de ese
drama de la independencia que venimos viviendo desde hace
siglos, y que Bolivar y San. Martin condujeron bravamente
en sus primeros actos. Pero la independencia nacional
como la libertad individual no son frutos que se den sin
cultivo y sin lucha para toda la vida. La tragedia boliva-
riana es la de haber muerto Bolivar no solamente sin dejar
herederos espirituales inmediatos, sino también la de no haber
alcanzado a consolidar la democracia en América como en
Espafia. En el surco profundo que ¢l labrd, no alcanzaron

a caer las semillas de la democracia, y por eso cundid en
seguida la maleza de la tirania.

En México es donde primero las revoluciones contra
los dictadores han ido hasta la entrafia del mal, sin limi-
tarse a poner en el gobierno a los caidos de ayer. Por eso
decia que hoy miramos hacia México como al continuador
de la tradicion bolivariana de independencia nacional y de
fraternidad democratica. Ni buenos Aires, ni Santiago
ni siquiera Caracas nos podrian dar esa direccion espiritual
que sefiala México desde hace algunos afios. Mucha san-
gre le costd a México ganar esta conciencia nacional, impo-
niendo el respeto a los de fuera y una saludable prudencia
a los enemigos de dentro. Los mismo le estd pasando ahora
a Espafia. Con torrentes de sangre se estd ganando su
derecho a ser respetada en Europa, y a reivindicar sus bienes
de manos de los explotadores imperialistas. Bolivar vive
hoy en México. Su genio quijotesco planea aun sobre los
campos de Castilla. Meéxico y Espafla podran realizar sus
suefios de una pacifica confederacion imperial de republicas
de la raza ibérica.

de D. H. Lawrence

El estado de temor

,Qué les pasa a los ingleses que estan tan asustados de todo?
Sufren un estado de panico y se conducen como una caterva
de ratones cuando alguien hace crujir el piso. Estian horro-
rizados por el dinero, las finanzas, Jaflota, la guerra, el trabajo,
el Laborismo, el bolchevismo, Pf lo que es mas cémico, estan
gravemente asustados de la palabra impresa. Se trata de un
estado de 4nimo muy extrafio y humillante en un pueblo que
ha sido siempre tan valeroso. Y para la nacién es un estado
de 4animo lleno de peligro. Cuando un pueblo es presa del
miedo, Dios lo asista. Porque el miedo de la masa lleva, tarde
0 temprano, al panico, y entonces sélo cabe repetir, Dios nos
asista.

Hay, naturalmente, cierta excusa para el miedo. El tiempo
de cambiar nos acosa. La necesidad de cambiar se ha apo-
derado de nosotros. Estamos cambiando, debemos cambiar.
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Y no podemos evitarlo como no pueden evitar las hojas el vol-
verse amarillas y caer en otofio o los bulbos asomar sus brotes
verdes en primavera. Estamos cambiando, padecemos los
dolores del cambio y el cambio sera muy grande. Instintiva-
mente lo sentimos. Intuitivamente lo sabemos. Y estamos
asustados. Porque el cambio hiere. Y ademas, en los periodos
de profunda transicion, todo es incierto y las cosas vivientes
son las mas vulnerables.

(Qué hay, pues? Aceptados todos los dolores, peligros e
incertidumbres, no queda excusa para caer en un estado de
temor. Si lo pensamos bien, cada criatura que se engendra
y nace es una simiente de cambio, un peligro para la madre,
un gran dolor durante el alumbramiento y después una nueva
responsabilidad, un nuevo cambio. Pero si esto nos inspirara
temor, deberiamos dejar de tener hijos. Sicaemos en un estado
de susto, realmente lo mejor es no tener hijos. Pero, ;por
qué caer en un estado de temor? ;Por qué no afrontar las
cosas como hombres y como mujeres? Una mujer que esta
por tener un hijo se dice a si misma: Es verdad, me siento
molesta, a veces también desdichada y sé que me espera una
época de dolor y peligro. Pero si soy inteligente es posible

ue todo salga bien y pueda traer una nueva vida al mundo.

veces me siento llena de esperanza y hasta feliz. De modo
que debo tomar lo amargo con lo dulce. No se da a luz sin
sufrimiento.

Corresponde a los hombres, como es natural, adoptar la
misma actitud ante el nacimiento de nuevas circunstancias,
nuevas ideas, nuevas emociones. Pero, desgraciadamente, la
mayoria de los hombres modernos no lo hacen. Caen en estado
de temor. Y aunque todos sabemos que nos aguarda un gran
cambio social, una gran reorganizaciéon social, solo pocos hom-
bres afrontan el cambio y tratan de comprender qué es lo mejor
Ninguno de nosotros sabe qué es lo mejor. No hay una solu-
cion ya hecha. Las soluciones hechas son casi siempre el mas

rande de los peligros. Un cambio es una transformacion
enta que debe ocurrir poco a poco. Y ocurrird. No se puede
manejarlo como una maquina a vapor. Pero en todo momento
se debe estar alerta a su respecto y vigilar con inteligencia cada
paso; y vigilar la direccién de la tendencia principal. Paciencia,
atencion, inteligencia y buena voluntad y valentia, eso es lo
que se necesita en época de cambio. No miedo.

Ahora Inglaterra se halla al borde de grandes cambios,
de cambios radicales. En los proximos cincuenta afos toda
la estructura de nuestra vida social sera alterada, sufrira una
gran modificacion. El viejo mundo de nuestros abuelos desa-
parece como nieve que se derrite y como tal estd a punto de
causar una inundaciéon. Lo que sera el mundo de nuestros
nietos dentro de cincuenta afios no lo sabemos. Pero en su
forma social serda muy diferente de nuestro mundo de hoy.
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El cambio se nos impone. Y en nuestra aptitud para cambiar,
en nuestra capacidad de adaptarnos inteligentemente a las
nuevas circunstancias, en nuestra prontitud para admitir y
cumplir nuevas necesidades, para dar expresion a nuevos deseos
Yy a nuevos sentimientos, esti nuestra esperanza y nuestra
salvacion. Coraje es la gran palabra. El miedo sélo engendra
el desastre.

Un gran cambio en marcha esta a punto de llegar. Todo
el problema del dinero sufrird un cambio; no sé cual. Todo
el sistema industrial sufrira un cambio. El trabajo sera dis-
tinto y distinta la paga. La posesion de la propiedad sera dife-
rente. La divisién social sera diferente y las relaciones hu-
manas modificadas y tal vez simplificadas.

Si somos inteligentes, alertas y valerosos, entonces la vida
sera mucho mejor, mas generosa, mas espontanea, mas vital
y menos fundamentalmente materialista. Si caemos en estado
de temor, impotencia, persecucion, entonces las cosas serin
muy peores de lo que son ahora.

Hay que decidirse. Corresponde a los hombres ser hom-
bres. ientras los hombres sean valientes y estén dispuestos
al cambio, nada terriblemente malo puede ocurrir. Pero si
los hombres caen en estado de miedo con el inevitable acompa-
famiento de bravatas y represiones, entonces sélo pueden
ocurrir cosas malas. Ser fuerte es una cosa. Pero otra es ser
bravucén. Y cualquier clase de bravuconeria soélo puede con-
ducir al desastre. Cuando la masa cae en estado de miedo y
empieza a bravuconear, entonces la catastrofe es inminente.

El cambio de todo el sistema social es inevitable no sola-
mente porque cambian las circunstancias, aunque en parte
por ese motivo, sino porque los hombres mismos cambian.
Nosotros cambiamos, ustedes y yo cambiamos, y cambiamos
vitalmente a medida que pasan los afios. Nuevos sentimientos
nacen en nosotros, viejos valores caen, nuevos valores aparecen.
Las cosas que creimos desear mas intensamente nos damos
cuenta que ya no nos interesan. Las cosas sobre las que hemos
edificado nuestras vidas, se derrumban y desaparecen. Es un
proceso penoso, pero no es tragico. Un renacuajo que ha agi-
tado vivamente su cola en el agua debe sentirse muy enfermo
cuando ésta empieza a caérsele y sus patitas empiezan a bro-
tarle. La cola era su miembro mas querido, alegre y activo,
toda su vida minudscula estaba en su cola. Y ahora la cola
debe desaparecer. Esto le parece cruel al renacuajo; pero la
{a(rllita verde sobre el césped es una nueva gracia, después de
odo.

Como novelista, siento que es el cambio en el individuo
lo que realmente me concierne. El gran cambio social me inte-
resa 'y me preocupa; pero no es de mi dominio. Sé que se produ-
ce un cambio, y sé que debemos tener un sistema mas gene-
roso, mas humano, basado en los valores de la vida, y no en los
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valores del dinero. Eso sé. Pero qué camino tomar, no lo sé.
Otros hombres lo saben mejor.
Mi funcion es conocer los sentimientos intimos del hombre
dar conciencia a nuevos sentimientos. Porque aquello que
realmente atormenta a los hombres civilizados, es que estan
llenos de sentimientos acerca de los que nada saben; no pue-
den comprenderlos, no pueden realizarlos, no pueden vivirlos.
Y por eso se sienten torturados. Es como tener energia que no
se puede usar, acaba por destruirnos. Los sentimientos son
una forma de la energia vital.

Estoy convencido de que la mayoria del pueblo actual tiene
sentimientos buenos, generosos, que no alcanzan a conocer
ni a realizar a causa de cierto temor, de cierta represion. No
creo que los hombres, de estar libres de trabas legales, fueran
viles, ladrones, asesinos o perversos sexuales. Al contrario,
pienso que la gran mayoria seria mucho mas generosa® bien
intencionada y decente si creyera que puede serlo. Estoy con-
vencido de que los hombres desean ser mas decentes, mejor
intencionados de lo que les permite nuestro sistema social
de dinero y pillaje. La horrible lucha por el dinero, a la cual
somos todos impelidos, hiere nuestra naturaleza mas de lo que
podemos soportar Estoy seguro de que esto es verdad para
un gran nimero de hombres.

Y lo mismo y atn en mayor grado, puede afirmarse de nues-
tros sentimientos sexuales. Aqui el equivoco es de raiz. Deli-
beradamente se supone que no existe lo que se llama sexo en
el ser humano. En cuanto es posible, nunca hablamos de ¢l,
nunca lo nombramos, y nunca pensamos en ¢l, mientras po-
demos evitarlo. Esperturbador. Es en cierto modo un agravio.

Todo el problema del sexo se debe a que no hablamos ni
pensamos con naturalidad de ¢él. Sin embargo, no somos
secretamente perversos sexuales ni estamos sexualmente de-
pravados. Sino que somos seres humanos con sexo viviente; nos
sentiriamos comodos si no fuera por ese miedo incurable y
desastroso por el sexo.

Recuergo que cuando tenia 18 afios solia acordarme, por la
mafiana, con vergilienza y rabia de los pensamientos y deseos
sexuales que habia tenido por la noche. Vergiienza, rabia y
terror de que alguien llegara a saberlo. Y odiaba al yo que
habia sido la noche anterior.

A la mayoria de los muchachos les pasa lo mismo y es un
grave error. El muchacho que habia tenido ardientes pensa-
mientos y sentimientos sexuales era mi yo viviente, afectuoso
y apasionado. El muchacho que por la mafiana recordaba
con tanto temor, vergiienza y rabia, era mi yo mental y social:
tal vez un poquito afectado y por cierto, en estado de temor.
Pero los dos se combatian mutuamente. Un muchacho con-
tra si mismo; una muchacha contra si misma; un pueblo con-
tra si mismo; es una situacién desastrosa.
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Y pasé mucho tiempo antes de que pudiera decirme: no
me avergonzaré de mis pensamientos y deseos sexuales, ellos
son yo mismo, parte de mi vida. Voy a reconocer mi yo sexual
como admito mi yo mental y espiritual y sabré que a veces
soy lo uno y otras veces lo otro, pero siempre yo mismo. Mi
sexo es yo mismo como mi espiritu y nadie me hara avergonzar
de ello.

Hace ya mucho tiempo que he tomado esta decision; pero
aun recuerdo cuanto mas libre, mas afectuoso y mas amable
me he sentido después con la gente. No tenia ya nada que ocul-
tarles, nada que pudiera atemorizarme en el caso que llegaran
a descubrirlo. Mi sexo era yo asi como mi mente y mi espiritu.
Y el sexo del projimo era ¢l asi como su mente y su espiritu.
Y el sexo de la mujer era ella asi como su mente y su espiritu.
Y una vez admitido serenamente esto, es increible con cuanta
mayor profundidad y sinceridad fluye la simpatia humana,
Y es increible cuan dificil es, al hombre y a la mujer, tomar
esta decision: la tacita y natural decision que permite fluir
la corriente calida y natural de la simpatia cntrafiable, sin
represién y sin reservas.

Recuerdo que siendo muy joven sentia rabia cuando junto
a una mujer se me recordaba su realidad sexual. Yo solo de-
seaba tener conciencia de su personalidad, su mente y su espi-
ritu. Lo otro debia ser violentamente excluido. Una parte
de la atraccion natural de la mujer debia suprimirse, excluirse.
En las relaciones habia siempre una mutilacion.

Ahora, no obstante la oposicion de la sociedad, he mejo-
rado algo. Comprendo ahora que una mujer es también su
yo sexual y puedo sentir por ella la atraccion sexual normal.
Y esta silenciosa simpatia es absolutamente distinta del deseo
desenfrenado o tempestuoso. Y sirealmente puedo simpatizar
con una mujer en su yo sexual, ésta es, precisamente, una for-
ma de cordialidad y simpatia, la corriente vital mas natural del
mundo. Y lo mismo es que sea una mujer de setenta afios o
una criatura de dos. Pero nuestra civilizacion con su horrible
miedo, horror, represién y bravuconeria ha destruido casi la
corriente natural de simpatia entre el hombre y el hombre y el
hombre y la mujer.

Y esto es lo que yo quiero devolver a la vida; nada mas que
la corriente natural dé simpatia entre el hombre y el hombre
y el hombre y la mujer. Naturalmente, muchos hombres
odian ésto. Muchos odian que se les considere como seres
fisicos y sexuales en vez de meros personajes sociales y espiri-
tuales. Muchas mujeres lo odian igualmente. Algunos, los
peores, se hallan en estado de temor rabioso. En los diarios
me llaman «exaltado» y sujeto de «boca sucia». Una mujer,
evidentemente, una mujer de buena educacion y de recursos,
me escribi6 llena de tristeza: «Ud. que esuna mezcla del eslabon
perdido entre el hombre y el chimpancé, etc.», para decirme
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que minombre apestaba en las narices de los hombres; aunque
puesto que ella era la seforita Alguien u otra cualquiera,
hubiera podido decir en las narices de las mujerse. ;Y esta
gente piensa que ha sido perfectamente bien educada y que son
perfectamente «razonables»! Estidn a salvo dentro de lo con-
vencional que también admite que somos criaturas asexuales
y meramente seres sociales, frios, autoritarios, afirmadores,
cobardes, salvo dentro de lo convencional.

Ahora bien, como soy uno de los mortales menos exaltados,
no me molesta lo mas minimo que se me compare con un chim-
pancé. Sihay algo que no tolero es el sexo promiscuo y barato.
Si hay algo sobre lo que insisto es que el sexo es una cosa deli-
cada, vulnerable y vital con el que uno no debe chancear. Si
hay algo que deploro es el sexo sin corazén. EI sexo debe ser
una corriente real de simpatia, generoso y calido, no una tri-
quinuela, ni una excitacion momentdnea, ni una bravata.

Y si escribo un libro acerca de las relaciones sexuales de un
hombre y una mujer no es porque quiera que todos los hombres
y mujeres empiecen teniendo amantes promiscuos y enredos
amorosos sin limite. Todo este revoltijo de asuntos amorosos
y de prostitucion es solamente parte del temor, de la bravata
y del hacerle porque si. Y la bravata y el hacerlo porque 3ies tan
desagradable y dafiino como la represion, y como ésta un
signo de oculto temor.

Lo que debéis hacer es salir del estado de temor, de temor
sexual. Para lograrlo debéis ser completamente decentes y
debéis aceptar el sexo plenamente a conciencia. Aceptar el
sexo a conciencia y permitir que la conciencia fisica normal
vuelva a existir entre vosotros y las demas gentes. Tener con-
ciencia tacita y natural del sexo en cada hombre, mujer, nifio
y animal. Y salvo que el hombre o la mujer sean fanfarrones,
simpatizar con ellos.

Esta conciencia fisica de simpatia es lo méas importante,
por ahora Nos mantiene sensibles y activos en un momento
en que el gran peligro es volverse quebradizo y duro y en cierto
modo cosa muerta.

Aceptad el ser fisico y sexual de vosotros mismos y de cual-
quier otra criatura. No os asustéis, no os asustéis de las fun-
ciones fisicas, no os asustéis de las palabras llamadas obscenas.
Las palabras no tienen nada de malo. Es vuestro miedo, vues-
tro miedo innecesario el que la hace malas. Es vuestro miedo
el que os separa fisicamente hasta de lo que os es mas cercano
y méas querido. Y cuando los hombres y las mujeres estan
fisicamente mutilados se vuelven peligrosos, bravucones, crue-
les. Venced el miedo al sexo y restaurad la corriente natu-
ral. Restaurad las palabras llamadas obscenas que son parte
de la corriente natural. Si no lo hacéis, si no devolvéis a la
vida algo del viejo calor, nos espera un desastre brutal.

de Francisco Ichaso

Meditacion del impedido

de seguir imaginandome a Mariategui en su coche de
paralitico, aquella tribuna rodante que pudo ser la burla plas-
tica de su vida, pero que fué el handicap de su espiritu a
una materia demasiado castigada—demasiado castigadora —
que iba anticipando, con avara celeridad, su desmorona-
miento.

Mariategui y su coche —ese coche que remontd el Ande y
viajo por todos los caminos de América, batiendo records
de kilometraje y velocidad. Ese coche que dejo atras el
«Rolls» y el «Packard del gamonal y eltirano y ha de apare-
cerse todavia, entre las nieblas de la sierra, como el carro de
un nuevo profeta que dird a la América las Verdades que cer-
cen6 su marcha.

(Quién recogerd la herencia de este coche que aprendio
a transitar contra el transito, en sentido opuesto al que
apunta el indice manchado del déspota? (Habra quién siga
remontando los cursos oficiales de la politica americana en el
coche de Mariategui?

Invito a la meditacion de Mariategui y su coche. Medi-
tacion tranquila, sin gratuito desasosiego. Meditacion del
impedido.

iSublimidad de esta limitacion! Maridtegui, inmovil en su
coche, conocid, con lucidez dolorosa, el verdadero valor del
movimiento. Parejamente el drama de su parélisis le ensefig,
con la dura leccion de la necesidad, lo inutil del ademan y el
aspaviento sin motivo. La vida no pudo brindarle esa volup-
tuosidad primaria del desperezo y el comodo cambiar de postura.
El cuerpo le ascetizé el espiritu y le hizo ver toda la transcen-
dencia de un vivir que no es girar sobre si mismo, ni simular
la marcha, sino moverse convulsivamente en la intimidad del
ser, con toda la carga de la pasién y el pensamiento y con esa
otra carga mds triste de una carne macerada y unos huesos
canijos.

Mis no pudo dejar de sentir su cuerpo retrasado la espuela
del ansia. jCuantas veces se veria asediado por el intimo deseo
de la lucha material, brazo con brazo! Pero hizo fuete de su
voluntad para castigar las vehemencias inutiles y resolvié por
las vias de un pensamiento frio—de puro calecido—sus nobles
rebeldias.

Resolucion heroica. Y por ello serena. Asistida de esa
firmeza de los espiritus que saben su mision. Y asi no fué
Mariategui ese americano mas de los gestos esporadicos y los
desahogos circunstanciales, del epifonema estéril y el afemina-
do lamento. Fué el hombre de la organizaciéon mental, de las
soluciones numéricas, de la estrategia revolucionaria. No
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llevé a su obra el drama intimo de su vida. Sabia que el drama
—y mas en América —casi siempre es teatro y ruta de Narciso.
Examiné el caso peruano—el caso americano—con pasion lacida
de médico, no con pasioén turbia de enfermo.

Por la misma ascesis de su vida, no confluy6 en esa litera-
tura del odio, grata al revolucionario. Entre las amenazas,
las persecuciones, los encarcelamientos y los destierros, dijo
siempre Mariategui su palabra serena y sustanciada, sin carga
de rencor, lastrada s6lo con esa justicia que desprecia el grito,
porque toda ella es un clamor vivo

Hombre apasionado— «mis juicios se nutren de mis ideales,
de mis sentimientos, de mis pasiones., decia—no frecuenta,
sin embargo, el panfleto ni la proclama incendiaria. Su pa-
si6n—a diferencia de la de Unamuno, con quien tuvo su espi-
ritu algunos puntos de contacto, a cambio de numerosas dife-
rencias—se tradujo siempre en un celo ferviente por sus ideas,
no en el arranque lirico ni en la confesiéon sentimental. Dejé
su pensamiento desnudo, como el maquinista que desarbola
su motor para que pueda apreciarse la solidez de la estructura
y la exactitud del mecanismo.

Mariategui expuso sus ideas con ardor, pero fué el ardor
luminoso de los reflectores, mejor que el ardor humoso de las
teas. En América se hacia se sigue haciendo—demasiado
comunismo inconsulto; un comunismo que no pasé nunca
por esa escuela de rigor y precision, por esa apretada organi-
zacién revolucionaria que es la obra de Marx. Mariategui,
revolucionario genuino, no podia seguir los mismos caminos
faciles y truncos de una demagogia parvular. Mariategui
arribé al marxismo por los duros escarpes del analisis, la medi-
taciéon y el estudio. Sus «7 ensayos- bastan para que la lite-
ratura revolucionaria de América tenga bibliografia.

Entre una muchachada ansiosa, pero desorientada, que se
atropellaba para no ir a parte alguna, Mariitegui gui6é sere-
namente su coche, uno de los pocos vehiculos del pensamiento
politico americano que sabia a dénde ir y por dénde ir.

Mariategui, «apresurandose lentamente- en su coche de
paralitico, ¢no es acaso el simbolo de una nueva América que
vencera no por el impulso ciego ni el movimiento improvisado,
sino por el avance tenaz y progresivo, segun el tempo y la norma
marcados por aquel hombre a quien le basté la minima posi-
bilidad mévil de dos ruedas para escalar la dltima eminencia
andina y plantar en ella la bandera de una nueva libertad?

Hagamos la meditacion de Mariategui y su coche. Medi-
tacion del impedido. Meditacion del paralitico. ¢Paralitico?
O paraclito épor qué no? Nunca la afinidad fonética de dos
palabras me ha parecido tan intima, tan sustancial. Maria-
tegui: paralitico: paraclito. Paraclito espiritu con cuya pre-
sencia y asistencia sigue contando América.

El escritor en la politica

Lance sobre el escritor y la politica
POR

Manuel Rojas

Es comun oir decir que el escritor debe actuar en poli-
tica. Personalmente, y en principio, no me parece mal
la insinuacion. Lo dificil estd en ubicar la posicion y la
actividad del escritor dentro del campo a que quiere llevar-
sele. ;Cudles deben ser ellas? EIl escritor es—o debe ser—m
el hombre de las ideas; el politico pretende ser el hombre
de gobierno, pero en la mayoria de los casos, y una vez en
el poder, es el hombre de los intereses, de los intereses de
clase, de los intereses de partido, de los intereses de grupo,
en ocasiones s6lo el hombre de los intereses personales.
Estos dos seres, si son verdaderamente escritor el uno y
politico el otro, son incompatibles. Mientras uno persigue
el poder, el otro persigue las ideas, ideas que en ciertos casos
solo sirven para que lo persigan a ¢l

Debido a ese antagonismo, no hay memoria de que un
escritor haya podido sostenerse, dentro de un partido que
gobierna, con la integridad que su categoria de escritor le
exigia. O ha hecho concesiones al partido, perdiendo asi
una parte si no toda su calidad moral de escritor, o ha debido
salir por la puerta o por la ventana, cuando no por el traga-
luz o la chimenea. En la oposicién el escritor estd bien:
puede desenvolver sus propias ideas y defender aquéllas
que forman la base minima o méaxima de la organizacion
en que lucha. En el poder, si contintia guardando su cate-
goria de escritor, esta mal, pues el poder crea intereses que
no tienen la pureza de las ideas que hicieron posible la ascen-
sion de un grupo politico cualquiera. Si hace concesiones,
estd perdido como escritor; si no las hace, estd perdido
como politico.

De todo esto saco en consecuencia que el escritor no
es un hombre de poder y que no debe ni puede participar
en él. Mds aun: casi seria preferible que no formara en las
filas de ningGn partido. No es necesario. Hay una linea
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moral eterna que con ligeras oscilaciones viene, en la civili-
zacion occidental, desde Jesucristo hasta nosotros, pasando
por el campo magnético de innumerables cabezas pensa-
tivas y dolorosas. Esa linea debe defender el escritor.
El la conoce y la siente. Hay ciertos valores, ciertos prin-
cipios, ciertos sentimientos, que no tienen dentro del Estado,
en la actualidad, defensores libres, es decir, desinteresados.
Esos valores, esos principios, esos sentimientos, estan con-
templados en la mayor parte de los programas politicos;
pero, también en la mayor parte, son sélo la teoria, el re-
clamo, en una palabra, lo que se llama la plataforma. Esa
plataforma, una vez el grupo en el poder, muertos o perver-
tidos los lideres que la crearon, es olvidada casi por completo
y en muchas ocasiones negada virtualmente y en el hecho.
El escritor no debe olvidarla y dentro o fuera de los partidos
politicos tiene que defenderla atin en contra de sus simpatias
politicas, aun en contra de su propio partido.

Esta es, ciertamente, una invitacion al heroismo. Pero
creo que es la Unica actitud noble del escritor.

Por lo demas, los partidos politicos sélo necesitan al
escritor hasta el dia antes de subir al poder. Una vez alli,
el escritor es relegado autométicamente al ultimo término.
«Se acabaron las ideas, ahora vienen los hechos; necesi-
tamos hechos, no psicologias'». La palabra hechos tiene a
veces en politica una expresion terrible, una expresion ante
la cual la linea moral de que hablé desaparece por completo.
Hechos de esa indole son los asesinatos ordenados por Hitler;
hechos son los recientes procesos de Mosct; hechos son el
asesinato de Mateotti y otros crimenes fascistas; hechos son
los fusilamientos de los anarquistas de Cronstadt. Los po-
liticos terminan por defenderse con hechos, no con ideas.
(Qué puede hacer en casos semejantes ei escritor?

Pero hay otros ejemplos, no tan terribles, pero si muy
elocuentes. Veamos el caso de André Gide. André Gide
se di6 cuenta un dia de que la salvacion de la cultura y de la
humanidad estaba en el comunismo. Se hace comunista
y durante algin tiempo la orgullosa pero ya aportillada
bandera de la Tercera Internacional' ostenta, como uno de
sus mas preciados trofeos, la pensativa cabeza del maestro.
Pero un dia va a Rusia. Para ¢l el comunismo, mas que un
partido politico, mas que una de las fuerzas del proleta-
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riado, mas que un conjunto de comisarios del pueblo y de
mariscales rojos, es una idea moral, un ideal social; en suma,
un nuevo y completo sistema humano. Entre la imagen
que €l desearia ver y la que ve, hay algunas diferencias,
no diferencias econdmicas, no diferencias de organizacion,
de distribuciéon o de consumo, pero si diferencias morales
que son tanto mas notables cuanto que no hay, razonable-
mente, nada que las justifique. A Gide no le habria impor-
tado que en lugar de tres millones de tractores, la U. R. S. S.
sélo produjera anualmente millon y medio. No sélo de
tractores vive el hombre. Hay otros valores humanos mas
altos, y Gide no puede callar esas diferencias; hacerlo seria
rebajar su concepto y su imagen del comunismo, disminuir-
lo, achicarlo hasta el extremo de hacerlo despreciable para
si mismo. Y como no tiene compromisos ni intereses poli-
ticos 0 econémicos, como es, antes que nada, escritor, habla.
Y al hablar no se refiere en ningiin momento 4l comunismo,
del cual tiene siempre el mismo juicio y al que mira siempre
con el mismo fervor.  Se refiere sélo al partido que gobierna
y a su régimen politico.

Esto es suficiente. Su nombre es borrado de las listas
de honor y la prensa de la Tercera Internacional lo acusa
de dar armas a los enemigos, como si esas armas las hubiera
creado el propio Gide y no fueran solo el reflejo de una rea-
lidad psicologica efectiva. {No se puede tocar al partido
ni con una flor!, parece ser la consigna. ;Puede un escritor
aceptar, dentro de ningun partido, consigna semejante?
Sin duda que puede, pero a costa de su dignidad.

Y si esto sucede a un escritor integro con un partido
que parece o que debiera ser la suma de la democracia y
de la libertad, ;qué no le sucederia en medio de las hordas
armadas, pardas o negras, que hoy amenazan la vida y la
cultura de los pueblos? Porque, al fin de cuentas, las dife-
rencias encontradas por Gide pueden tener causa en el estado
de 4nimo especial en que actia el partido de la Tercera
Internacional—ésto, haciendo la manga muy ancha—, dife-
rencias que quiza desapareceran con el estado de transicion
en que viven hoy los Societs y, méas que nada, con el cambio
del grupo politico que domina. Pero esas mismas diferen-
cias constituyen, para las hordas de que he hablado, prin-
cipios y normas morales de conducta, es decir, que lo que
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en un partido es un error, para los hordas es el texto sagrado.

En esta forma, no veo para el escritor honrado porvenir
espiritual alguno en la politica militante, aunque si lo veo
en una actitud politica independiente. En mi concepto,
mientras los partidos que persiguen el poder o que ya estan
en ¢l no le ofrezcan un clima moral indispensable para poder
subsistir como individuo libre de intereses de clase o econo-
micos, el escritor deberd dedicarse a defender los puntos
que he indicado. Esa es, por ahora, segin mi juicio, la
unica actitud politica posible para ¢él

Y es la Gnica porque los intereses del escritor son muy
distintos de los intereses de los grupos que actiian en politi-
ca. Sus intereses son unicamente morales. El trabaja con
elementos espirituales e intelectuales que estan fuera de
todo comercio. Ese trabajar con esos elementos da a su al-
ma y a sus sentimientos una estructura y una calidad es-
pecial que los demas no tienen y que, sin embargo, debe-
rian tener.

Verdad y conciencia de André Gide
POR
Enrique [Espinoza

El pequeiio libro (para no decir librito) de André Gide,
Retour de I'U. R. S. S. consta, apenas, de cien paginas hon-
radas de tipo comun. El tamafio de cualesquiera de sus
nouvelles. Sin embargo, ninguno de los grandes volimenes
que se han escrito Gltimamente sobre la Union Soviética ha
levantado tanto revuelo de uno y otro lado de la estrella.. .
(Por _qué?

De seguro, por todo, menos por tratarse— ya insinua-
mos lo contrario—de un librito insignificante como pu-
diera parecer a simple vista. En tal sentido, Retour de V'V.
R. S. S. cumple en forma definitiva lo que Gide se pro-
puso siempre. No deslumbrar al lector con el brillo de su
talento; hacer mas bien, como dice en uno de sus Journals,
que ciertos juglares se pregunten: que trouvez-vous a admirer
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la dedans ? Pues, desde hace mucho tiempo, Gide no pre-
tende ganar su causa sino por apelacion: Je riécris que pour
jtire relu.

Ahora bien, después de todo lo que se han apresurado
a verter sobre el testimonio de Gide amigos y enemigos del
régimen soviético (desde el simple juego de palabras con el
titulo en espafiol, hasta el completo retorcimiento de sus
conceptos fundamentales, pasando por una hipocrita apro-
bacion de sus reproches al stalinismo) creemos que conviene
volver atentamente sobre el libro en cuestion antes de enjui-
ciar a su autor, segiin se ha hecho, en ultima instancia,
como reo de lesa majestad........

Se presenta a propdsito de este libro de Gide una cu-
riosa paradoja. Aquellos que pregonan urbi et orbe que el
Jefe siempre tiene razon, pretenden hoy aprobar su incon-
formismo, mientras quienes revisan por lo menos tanto
los hombres como los principios, le enrostran con amargura
su discusion de unos y otros.

Naturalmente, ningin alegato entre los que conocemos
de los primeros, es digno de ser tomado en consideracion.
Todos adolecen de idéntica mala fe.  Tratan de aprovechar
de cualquier manera la critica de Gide en su propaganda
contra el comunismo, olvidando de intento lo que el autor
de Los Falsos Monederos afirma como mas importante en el
prologo de su nuevo libro:

......... les erreurs particuliéres d'un pays ne peuvent suffire
a compromettre la verité d'une cause internationale, univer-
selle.

Idea principal sobre la que Gide vuelve en forma termi-
nante en la ultima pagina, para asegurar que seria gravisimo
error unir demasiado estrechamente a la U. R. S. S. con la
causa que ella representa a nuestros ojos, pues pudiera
juzgarse a la causa como responsable de lo que deploramos
en Ja U R. S. S

Esto es precisamente lo que han hecho, como veremos
luego, algunos amigos demasiado celosos de Gide y de la
U. R. S. S., confirmando asi el interesado y terco afan de
sus detractores.

Por nuestra parte, justo es recordarlo también, proce-
dimos desde un principio de modo completamente distinto.
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Al ver en la primera pagina de Vendredi, 6 de Noviembre
de 1936, el Avant-propos del libro de André Gide como unica
nota alusiva al XIX aniversario de la Revolucion triunfante,
en coincidencia con el primero del excelente periddico, no
pudimos menos que traducirlo de inmediato para el nimero
inicial de Onda Corta, a punto de imprimirse, precediéndolo
de una acotacion referente a las capciosas informaciones
cablegraficas de los grandes diarios argentinos que, tan sin
control, copian los de Chile. He aqui su breve texto:

«Una afortunada coincidencia nos permite ofrecer en
esta pagina el prefacio del ultimo libro de André Gide,
Retour de I'U. R. S. S. que aun no ha llegado a Santiago;
pero cuyo sentido tuvo ya tiempo de tergiversar indirecta-
mente la prensa seria.»

Desde luego, nuestra traduccion fué reproducida dos
dias después con una noticula semejante y hasta menos
vaga en Frente Popular, pero mas tarde cuando el libro
de Gide fué objeto de ataques por parte de Lion Feucht-
wanger y otros amigos de la U. R. S. S., el mismo diario no
tuvo inconveniente en transcribir esas diatribas de la revista
argentina Pan, sumandose asi a la torpe campafia iniciada
por Izvestia contra «la risa y las lagrimas de André Gidey,
por su apartamiento de la «linea sagraday.

Hoy cualquier lector puede seguir mas o menos las
paginas del Retour de I'U. R. S. S. gracias a la editorial
Sur «en su primera traduccion espafiola directa del francés,
legitimamente autorizada»', y saber por si mismo en qué
consisten la risa y las lagrimas de André Gide que tanto
divirtieron al diario ilustre de Moscu.

Sin embargo, nos parece oportuno recordar todavia
algunos antecedentes del autor acerca del tema capital de
su libro, para su mas perfecta comprension.

Como todo el mundo sabe, Gide fué a Rusia en ocasion
de la muerte de Maximo Gorki, en cuyos funerales debia
pronunciar un discurso oficial que aparece encabezando
justamente, el apéndice de este libro. Pues bien, una sola
linea de llamada a dicho discurso constituye, a nuestro juicio,
la clave de todo el cambio de André Gide, cambio que no
es tal si se recuerda su otro discurso en el primer Congreso
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Internacional de escritores para la defensa de la cultura,
realizado en Junio de 1935 en Paris.

En este magnifico ensayo mas que discurso, Gide ana-
liza la posicion del escritor en la sociedad capitalista contem-
pordnea para concluir que en ella la literatura que vale la
pena tiene que ser inevitablemente una literatura de opo-
sicion.  Aun admitiendo en Rusia un espectaculo sin prece-
dentes y de una importancia ejemplar, donde el escritor
en vez de ir contra la corriente puede dejarse llevar por su
curso, no se olvida de afiadir con absoluta lucidez:

«Es indudable que ésto encierra sus peligros, pues la
obra de arte implica una resistencia que vencer. Pero ya
hadbré mas tarde tiempo para hablar de esta nueva dificul-
tad.»

Y el tiempo ha llegado quiza antes de lo que el mismo
Gide pensaba. De ahi la mise au point de su despedida a
Gorki. Por el camino del arte Gide habia entrevisto su
verdad y al reconocerla en la U. R. S. S. en construccion,
no pudo menos que sentir la responsabilidad de subrayarla
como artista.

En el ensayo o discurso ya citado del Congreso de
Paris, Gide anotaba aun:

«Creo que es conveniente dejar a cada espiritu la libertad
de interpretar los grandes textos a su manera. En caso
de que saque de ellos una leccion distinta de la corriente,
de la oficial, diré, puede que después de todo tenga razon,
o aun estando equivocado, su mismo error sea mas prove-
choso que la ciega sumisién al punto de vista admitido.
El fin de la cultura es la emancipacion del espiritu y no su
esclavitud.»

A la luz de estos antecedentes conviene releer el Regreso
dela U R. S. S., pues Gide no hace mas que confirmarlos
en todo sentido.

Lo mas admirable para nosotros del libro de André
Gide es su planteo de la situacion rusa desde un punto de
vista psicolégico. Por lo general, el escritor y en particular
el novelista, prefieren adoptar una postura ajena a su ver-
dadera indole. De ahi esos libros informes, llenos de nu-
meros, con que ciertos poetas inseguros de los suyos propios,
pretenden darse importancia. Gide deja esto a los técnicos
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y especialistas a cuyas alabanzas se remite generosamente.

Como D. H. Lawrence en aquel certero ensayo que se
titula The State of funk, declara de entrada: les questions
psychologiques seules sont de mon ressort; c'esi d'elles, et d'elles,
seules, que je veux ici m'occuper. Y, con una vision mucho
més profunda que la de Lawrence, agrega: si j aborde de
biais les questions sociales, c'est encore au point de vue psycho-
logique que je me placerai.

Claro que no le resulta facil a Gide ordenar sus reflexiones
fuera de aquella selva oscura que lo atrae y en la que se
pierde segin su propia confesion, porque les problemes, ici
s'entrecrosient et se chevauchent.

El mismo Lawrence dice en el ensayo ya mencionado
que estd convencido de que los hombres desean ser mas
decentes de lo que les permite nuestro sistema social de
pillaje y dinero; pero aun las cuestiones econémicas le inte-
resan a Gide por su repercusion psicoldégica. De mas decir,
pues, que es en este campo, que le es propio, donde Gide
se mueve con mayor soltura y autoridad.

Los primeros contactos con los trabajadores, intelec-
tuales y estudiantes de la U. R. S. S. llenan de jubilo al
viajero occidental. Hasta la misma valla del idioma, tan
sentida por el huésped, es superada por las sonrisas cor-
diales y las miradas de reconocimiento que le dirigen en
todas partes. Gide duda de que la palabra pueda afadir
més y exclama entusiasmado: Oui, je ne pense que nulle
part, autant qu'en VmR. S. S., l'on puise éprouver aussi pro-
jondement et aussifort le sentiment de l'humanité.

Aqui coincide del todo con Waldo Frank cuyo libro
sobre Rusia se adelanta en este aspecto como en algunos
otros, al Regreso dela U. R. S. S. Nuestro gran amigo ame-
ricano, después de recorrer las principales ciudades del
mundo, atraido siempre, antes por los edificios que por las
gentes, anota asimismo que solo en Leningrado le ha suce-
dido lo contrario. Alld se sorprende al dia siguiente de su
llegada canturreando feliz por las calles y hasta al desper-
tar, como Rainer Maria-Rilke, muchos afos atras.

Un canto de admiraciéon y de reconocimiento al formi-
dable pueblo ruso es por entero el primer capitulo del pequefio
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libro de Gide. La potencia lirica del autor de Si le grain
ne meurt... alcanza su nota mas profunda al describir el
desfile silencioso, recogido y melancélico de la muchedumbre
de Moscl ante el catafalco de Maximo Gorki en la gran
Sala de las Columnas. Este espectaculo de mujeres, nifios
y ancianos, casi todos mal vestidos, de rostros en los que se
leia una especie de estupor entristecido, pero también, y
sobre todo, una fuerza de radiante simpatia, ofrece a los
ojos inteligentes de Gide, el esteta, algo mas admirable aun
que la belleza fisica de la adiestrada juventud comunista
que ve desfilar pocos dias después en la Plaza Roja.

Gide no escatima ciertamente el elogio a estos jovenes.
La descripciéon que hace de su encuentro con una partida
de Komsomols en el tren que lo lleva, en compaifiia de Jef
Last, Guilloux, Herbart, Schiffrin y Dabit, al Caucaso,
constituye por su fineza una estampa encantadora e inolvi-
dable. Con razén considera este encuentro, lo mismo que
sus compafieros, uno de los recuerdos mejores de su viaje
en comun.

Poco se detiene Gide en la pintura de los maravillosos
paisajes que atraviesan. ~Apenas los insintia. Lo que le
importa, como ya seflalamos al principio, es el hombre y su
comunion con los demds hombres, tan evidente en ese desfile
que parecia venir del pasado, ante el catafalco de Gorki.
Por alcanzar eso, de seguro, dice Gide que daria los mas
bellos paisajes del mundo. Y por lo mismo que lo ha expe-
rimentado tan profundamente en la U. R. S. S. a través
del alborozo de los nifios, de los juegos y entretenimientos
de los jovenes y de la amistad espontanea de los trabaja-
dores, quisiera merecerlo aun mas en el futuro. jLa eterna
preocupacion de Andro Gide!

Por supuesto, lo que con ese fin y siempre desde su
particular punto de vista, proclama lleno de amor, en los
otros capitulos de su breve libro, no lo pueden comprender
los actuales mentores de la U. R. S. S., demasiado preocu-
pados del presente.

Pero ;qué es en resumen, lo que Gide echa de menos
en la U. R. S. S.?2 En primer término, la ausencia total
de espiritu critico, a despecho del marxismo y la cultura.
Una sola opinion es licita sobre las cosas mas diversas. Y



para peor, las mentes se estan haciendo ya a esta uniformi-
dad. Lo que importa es estar en «lalinea». EIl que estad en
la linea puede conseguirlo todo. El que se aparta de ella
aunque sea un apice, sera difamado y victima de las penas
mas severas. La democracia no existe en ningun grado
dentro del Partido gobernante. La voluntad de su jefe es
indiscutible.

Pravda ensefa todas las mananas lo que debe saber y
creer el ciudadano soviético. De manera, dice Gide, que
cada vez que uno habla con un ruso es como si hablara con
todos. Lo que no indica necesariamente que cada cual
obedezca a una consigna. Quien obedece a una consigna,
subraya nuestro autor con perspicacia, puede por lo menos,
sentir que no es libre. Mas si se le ha predispuesto en tal
forma que ya ni siquiera oye la consigna para responder a
ella, el espiritu pierde hasta la conciencia de su servidumbre.

Sobre este peligro Gide insiste sagazmente con nume-
rosos ejemplos. Los que han tenido oportunidad de tratar
a semejantes idolatras de la U. R. S. S. en cualquier latitud,
saben hasta qué punto es asi. Porque el problema que se
plantea el maestro francés no deja de ser universal como la
cultura que compromete.

La misma «jactancia rusa» que Gide analiza de paso,
fundandola en una carta de Gogol sobre la que le llama
la atencion Eugéne Dabit, se puede observar en los comu-
nistas oficiales de todo el mundo con menos fundamento
por cierto que en los de la U. R. S. S.

Cuanto al pintoresco culto del Jefe que otro escritor
de calidad, el americano Edmund Wilson, ha comentado
casi simultaneamente en sus finisimos ensayos sobre Rusia,
bajo el titulo de Stalin as Ikon, Gide anota algunas expe-
riencias propias que no dejan lugar a dudas. Pero no vale
la pena insistir al respecto. Los diarios mas serviles del
mundo han explotado ya a su sabor la famosa anécdota.
Lo malo estd en que no la hayan sabido aprovechar con
mas autoridad los escritores del otro lado de la estrella ni
siquiera ante los «oportunos» procesos de Moscu.

Entre todos los articulos adversos que hemos leido de
los compaifieros de Gide sobre su Retour de ['U R. S. S.
solo merece ser tomado en cuenta el de Georges Friedmann

— 29

que aparece en el numero de Europe correspondiente al mes
de Enero. Es por lo pronto el mdas respetuoso y el menos
ironico. Desde un comienzo Friedmann, al revés de Ro-
main Rolland y Feuchtwanger, algo reconoce dans ce livre
en apparence fait d une chaine assez hiede,— en réalilé com-
posé avec l'art le plus subtil et le plus soucieux de persuader.
Y aunque el distinguido profesor no se da por convencido
en ningun momento, confiesa, sin embargo, en las ultimas
paginas, que nada lo detendria para ir en el mismo sentido
que Gide si creyera que el interés de la U. R. S. S. y de la
causa humana lo exigieran.

Mientras tanto, Friedmann se dedica a discutirle al
maestro hasta su dedicatoria a Eugéne Dabit, poniendo en
duda que el malogrado escritor francés hubiese aceptado la
enorme resonancia politica dada a estas impresiones en un
momento como el actual.

A este proposito si no bastara recordar las propias
palabras de Dabit sobre André Gide en su Carnet Vert, (1)
el joven poeta holandés Jef Last, que como otros poetas in-
gleses y franceses, lucha hoy contra el fascismo en Espaiia,
le ha enviado a Friedmann una esquela que se publica en el
numero de Febrero de la misma revista y que termina con
estas palabrsa: J'ose dire que le livre qu'a ccrit Gide était
bien celui que Dabit attendait et exigeait de lui.

Pero Friedmann a pesar de este testimonio y de otro
semejante de Pierre Herbart, insiste sobre la inoportunidad
del libro de Gide, citando como un caso entre cien, que el
Regreso de la U. R. S. S. ha servido en la Argentina para
apoyar la ley de represién contra el comunismo. Lo que es
bastante inexacto-. El proyecto sometido al Senado argen-
tino por ei representante fascistd de la provincia de Buenos
Aires, data de varios anos atras y sélo fué aprobado en dicha
Camara cuando el Poder Ejecutivo que cuenta en ella con
una mayoria servil lo hizo suyo. La discusién incidental
del libro con el Dr. Lisandro de la Torre contribuyod cierta-
mente a difundirlo en forma extraordinaria; pero esto no
deja de ser plausible si se tiene presente que nuestra burguesia

(1) «La pensée d'André Gide si souvent est mienne......... J'ai trouvé en lui un
artiste, un intellectuel, qui toutefois n'a pas cess¢ d'etre un homme, ’est plus et
mieux aujourd’hui. Je ne m'aurais pour guide, come je le choisirai, lui.»

La Nottvelle Revue FranQaise, Oct., 1936.
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solo conoce sobre Rusia engendros como «La Virgen Bolche-
vique» o «Kaput»... Lastima, no mas, de traduccidon irres-
ponsable. Hemos dejado de intento algunas frases del
Rotour en su idioma original para que el lector se tome
el trabajo de cotejarlas.........

Por suerte, empieza a producirse en todas partes una
especie de esclarecimiento de los hechos psicolégicos anali-
zados por Gide desinteresadamente, no obstante todas las
tergiversaciones. Waldo Frank que en su discurso de aper-
tura del Congreso de escritores de México ha tenido pa-
labras tan exactas acerca de muchos hombres que se creen
socialistas o comunistas y que son de estructura mental
fascista, acaba de declararle alla al poeta Luis Cardoza y
Aragon:

«La actitud de Gide es desde luego ejemplar y perfecta-
mente revolucionaria. Y quiero, sobre todo, destacar que
es ejemplar. Mycho de lo que André Gide nos dice en su
Retorno de la U. R. S. S., lo dije yo en mi libro sobre Rusia,
Aurora Roja. Estoy de acuerdo con lo que dice Gide en
gran parte de su libro. Y como Ud. dice, es demasiado
candida la alegria de los burgueses y retrogrados por las
criticas de Gide al régimen comunista. Y es también dema-
siado torpe, reaccionario y ridiculo, el resentimiento de al-
gunos escritores de izquierda por lo que Gide critica.»

de J. C. Mardrus

La mision del escritor

Es sabido que una revolucion de tres dias hace mas por el
avance del espiritu humano que un siglo de charlas parlamen-
tarias y discursos académicos.

Hoy que los valores antiguos pierden su prestigio y que
empezamos a tener el sentido de la rebeldia contra el desorden,
el «confusionismo* y la anarquia, que los horizontes se des-
plazan hacia el Oriente, que la solidaridad humana quiere
ser base de la cooperacion universal en el dominio universal,
que tratamos de reemplazar la palabreria por la ciencia y el
raciocinio, que hemos denunciado la incapacidad intelectual
del escritor oficial, que sabemos que el enemigo es el oportu-
nismo revolucionario y que el régimen capitalista que ha ce-
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rrado su ciclo no puede ser corregido con reformas ni reajustes,
estamos frente a problemas esenciales que tienen suspendido
al mundo contemporaneo, que cada uno de nosotros debe sin
tardanza tomar clara posicion contra el régimen nefasto de
competencia entre pueblos e individuos, afirmemos que a su
vez aquel que tiene entre sus dedos el mas fragil y el mas eficaz
de los instrumentos humanos: la pluma del escritor, sera escritor
revolucionario o no sera nada.

S¢é que esta palabra tan usada corre el peligro de servir de
espantajo en ciertos medios; sé que los que estan a racion de
la inteligencia, los precarios del entendimiento, se pasan repi-
tiendo que el espiritu revolucionario es poco favorable al desa-
rrollo del arte, a la expansion de las bellas letras y del huma-
nismo, a la creacion de obras maestras. Pero la historia nos
prueba que el genio alcanza su plenitud en la tempestad. Una
de las épocas mas violentas, el Renacimiento, vio florecer los
grandes principes del espiritu: un Dante, un Shakespeare, un
Leonardo, un Ariosto, un Montaigne, un Camoens, un Galileo,
un Cervantes, un Erasmo, un Copérnico y tantos otros, mien-
tras el saqueo de Roma no hacia ni temblar las manos divinas
de Miguel Angel. Poco mas tarde nuestro Descartes meditaba
su inmortal método bajo el vivac y en los campos, en medio
de los azares de una vida aventurera. Es sabido, asimismo,
que durante la mas fina civilizacion de nuestro orbe, el estado
habitual de la antigua Atenas era el terror. La seguridad de
los ciudadanos era bastante problematica y los méas eminentes,
a la menor denuncia, eran llevados ante el mas cruel de los
tribunales demagodgicos. Socrates era condenado a beber la
cicuta y Platén era vendido como esclavo en Siracusa. Y mien-
tras fuera amenazaba el enemigo y se encendia la guerra civil,
el demiurgo Esquilo recreaba el mundo mediteraneo, Fidias
iniundia vida a su Minerva, Praxiteles inmortalizaba la sonrisa
de Afrodita, los arquitectos ponian el Gltimo toque a la indes-
tructible Acrépolis. En Roma, durante la época de los pros-
criptos y de las luchas internas, nacieron las obras mas origi-
nales. El universo mismo, seglin los libros primitivos, nacio
en medio del caos.

Los escritores padecerian una incurable estupidez si cre-
yeran en el régimen de la olla llena, régimen de una intolerable
vulgaridad. La quietud beata de la burguesia ha resultado
mortal para la civilizacion. Termina ahora con la quiebra de
los fetiches consagrados.

Es por eso que debemos instaurar profundamente en los
Corazones el espiritu revolucionario moderno, que no es, segun
la creencia de los simples, un «complejo* de motines sangrien-
tos, de violencias, de incendios, de pavimentos levantados, de
gases asfixiantes, de caldos de cultivos microbianos, de inmensas
olas de venenos quimicos. Dejaremos todo esto a los ejércitos
capitalistas. A nosotros, escritores modernos que aceptamos
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libremente la severa disciplina del trabajo con la pluma bien
llevada, nos incumbe reemplazar una organizacion en estado
de falencia por un orden nuevo cientificamente establecido
sobre bases de solidaridad universal y de cooperaciéon univer-
sal. En cuanto a la violencia, si por desgracia se mezclara, la
responsabilidad caeria por entero sobre la contrarevolucion que
tratara de recuperar sus privilegios irritantes.

No se nos oculta que vamos contra los mezquinos intereses
de meros lacayos de la pluma que se pretenden escritores y
no son mas que duefios de casa, candidatos a la Academia,
cazadores de condecoraciones, adulones de ministros y parla-
mentarios. No nos preocupan. No es hora de vacilaciones
pues el tiempo de un mundo agoénico ha empezado.

Que contintien los plumiferos de espiritu a la vez egoista y
y gregario, poniéndose a sueldo de los acaparadores de un lucro
efimero, asi quedardn mdas en evidencia. Estd proximo el
momento en que sus valores no podran ser cambiados por nada
que valga. La literatura que no es mas que literatura, la nau-
seabunda produccion de erotismo, esteticismo, sadismo, «sex
appeal», adulterios, todas esas novelas descorazonadoras pre-
miadas por la humillante caridad de mecenas calculadores,
sOlo inspiran repulsion y asco a nuestra juventud de vanguardia
nutrida de espiritu revolucionario, de ciencia, de experimen-
talismo y del maés racional de los ideales humanos. Corres-
ponde a esta juventud literaria de esta época inaudita, severa
y magnifica en que nos ha puesto el destino, descender de las
alturas del mundo mental hacia el corazén del mundo sensible,
realizar el estudio teérico de la salvaciéon para poder aplicarlo
pronto. No tardard en sonar la hora que ha de permitir a los
mds sabios y a los mas alertas de vosotros alcanzar el eslabon
que os entregard toda la cadena.

de Ignacio Silone

Carta a Moscu

A proposito de mi novela Pan y vino ustedes me han suge-
rido que me ponga en correspondencia con el sefior Ernst Ottwald,
a fin de que nuestras cartas puedan publicarse en la revista
Das wort. He recibido el ensayo del sefior Ottwald y tengo
preparada mi respuesta. Sin embargo, siento tener que de-
cirles que no puedo admitir que mi nombre contintie apare-
ciendo en la revista, ni siquiera como el de un colaborador
circunstancial.
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Ustedes saben que yo estoy por la defensa de la cultura,
especialmente alli donde la amenaza el fascismo. Saben asi-
mismo, que he luchado siempre junto a los obreros y campe-
sinos por un mundo mejor. Y no ignoran que he atacado
sobre todo, los instrumentos fascistas de justicia, esas maéaquinas
de destruccion dedicadas con tanta eficacia al exterminio de
los opositores politicos; esas cortes fascistas de justicia en las
cuales el derecho de defensa no es concedido al acusado y las
«confesiones» son obtenidas por medio de torturas béarbaras
y sutiles que a veces no resisten ni los mas fuertes.

Afirman ustedes estar de acuerdo con todos los que luchan
contra el fascismo. Reclaman, en verdad, la direccién y la
vanguardia en esta lucha. Pero si al mismo tiempo ustedes
se solidarizan y aprueban que los opositores en Rusia sean
desterrados por medio de 6rdenes policiales y procesados sin
conocimiento de la naturaleza de las acusaciones que se les
dirigen; sin la menor oportunidad de probar su inocenca me-
diante testigos o consejos independientes de la amenaza de ven-
ganza—;qué valor tienen entonces las protestas platonicas
contra los métodos de la policia y la justicia fascista? ;Qué
sinceridad puede atribuirse a las palabras que mes a mes us-
tedes publican acerca de los derechos elementales del hombre,
los valores humanos y la defensa de la cultura? (En qué queda
el humanismo que decis representar?

Sélo recurriendo a la sofisteria y al malabarismo verbal
se puede sostener que los procesos que han tenido lugar recien-
temente en Rusia son otra cosa que un crimen colectivo contra
personas que estaban en desacuerdo con la linea politica domi-
nante ahora en el pais. Estos procesos fueron disfrazados
con el manto de la legalidad y la justicia. No deja de ser evi-
dente, sin embargo, la caricatura macabra de la justicia. Nin-
gln hombre con algun conocimiento real del espiritu humano
puede creer en tales ;confesiones». Todo el gigantesco aparato
de propaganda a disposicion del gobierno soviético se ha puesto
en movimiento para distraer la opinién publica y velar asi la
naturaleza verdadera de las objeciones que los oposicionistas
ejecutados habian hecho a la politica del gobierno. Se quiso
pasar todo por una simple jpurga» moral. Zinoviev, Kamenev,
Tomsky, Bujarin, Radek y otros bolcheviques fueron presen-
tados como seres corrompidos pagados por la Gestapo alemana
para establecer el fascismo en Rusia. Pero es preciso que com-
prendan que el truco de la culpabilidad moral con que ustedes
tratan de atemorizar las mentes de aquellos que estan en la
oposicion no hace ya efecto en muchos de nosotros. No nos
dejamos impresionar mas por el torrente de palabras que ustedes
gastan en tales ocasiones. Por el contrario, muchos de nosotros
comprendemos recién la necesidad de un pensamiento riguroso
y una discusién honrada acerca de este asunto.

(Cudndo falsifica la gente la posicion de un opositor poli-
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tico? ;Cuando le atribuye intenciones criminales? ;Cuando
lo asesina o lo obliga a suicidarse? Cuando se siente muy
débil o muy cobarde para llevar a cabo una discusion honesta
y una lucha abierta sobre los problemas basicos del pais. Po-
demos admitir casos aislados de vileza y corrupcion; no estamos
en condiciones de aquilatar hechos. Pero tratindose de toda
una corriente politica representada por hombres que han lu-
chado toda su vida contra el absolutismo zarista y la burguesia
internacional; por hombres que se llaman Trotsky, Zinoviev,
Kamenev, Radek, Bujarin. .. entonces ninguna propaganda
conseguira hacernos creer que estamos frente a una simple
«purga»moral concerniente a una banda de criminales. Cual-
quier hombre en su sano juicio comprenderd que un gobierno
que emplea tales medios en la lucha contra la oposicion poli-
tica, tiene que sucumbir probablemente si corre el riesgo de una
discusion honesta ante la opinion publica del pais. Hay una
manera de contrarrestar la difamacion esparcida por el go-
bierno soviético y consiste en tomar el problema en su raiz.
Tenemos que preguntar: ;Qué se ha hecho de la Revolucién
Rusa? ;Cudles son las causas del agudizamiento de las con-
tradicciones internas de la Union Soviética? La tarea de los
periodistas y escritores en favor del gobierno ruso (y por lo tanto
la de la revista Das wort) consiste en evitar inteligentemente
toda discusion peligrosa sobre este asunto, preferir mas bien
el tema de la nueva Constitucion y los derechos democraticos
que asegura su texto a los ciudadanos rusos. Pero una manio-
bra de esa clase solo puede engafiar a los intelectuales despro-
vistos de todo sentido critico y que padecen la enfermedad
mental llamada «cretinismo juridico». El cretinismo juridico
consiste especialmente en la costumbre de tomar las leyes de
un pais como la expresion exacta de las relaciones sociales exis-
tentes entre sus conciudadanos. Este cretinismo juridico
explica, por ejemplo, la debilidad mental de aquellos intelec-
tuales que van a Italia, estudian las leyes fascistas del pais y
regresan convencidos de que no existe mas capitalismo en Italia,
que ha sido abolido por las mismas leyes fascistas. Y si acaso
alguno de esos viajeros va a Francia, se volvera convencido de
que los ideales de «Libertad, Igualdad y Fraternidad» consti-
tuyen la base de las relaciones sociales de Francia, desde que
éstas son las palabras sacramentales inscritas en todos los docu-
mentos oficiales de todas las cortes de justicia, en todas las
escuelas y edificios publicos.

La critica socialista desde su fundacion por Marx y Engels
nos ha prevenido contra el cretinismo juridico. Los socialistas
han criticado siempre la democracia formal, la libertad abs-
tracta, la igualdad en la letra. Los socialistas han dicho siem-
pre que no se podia juzgar un pais por sus leyes sino por las
relaciones reales que existen entre los seres humanos. Emil
Ludwig, Lion Feuchtwanger, Jacob Buehrer estan entusias-
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mados con la nueva Constitucion soviética (no hay que esperar
mucho de la gente de letras). Pero ningun obrero socialista,
industrial o agricola, ganado a la comprensién marxista e inmu-
nizado por lo tanto contra el cretinismo juridico, dara crédito
a los paragrafos abstractos de la constitucion soviética. Ante
las ejecuciones de Agosto preguntara también:

(Qué se ha hecho de la Revolucion Rusa? ;Cuales son las
causas del agudizamiento de las contradicciones internas de
la Unién Soviética?

Estoy seguro de hacer por medio de esta carta (que no de-
jara de ser publicada) un acto de justicia a todos mis amigos
y lectores que han llegado a conocerme por mi manera de pen-
sar. Me siento capacitado para hablar con franqueza espe-
cialmente porque no he tenido conexién alguna con los revolu-
cionarios ejecutados, a quienes por lo demas creo tan respon-
sables como los otros del presente soviético.

En esta carta no me solidarizo con ninguna de las frac-
ciones rusas. Esta carta es un acto necesario que fluye logica-
mente de mi posicion general antifascista. Si permaneciera
en silencio ahora no tendria valor para escribir una linea mas
en contra de las dictaduras fascistas.

Estoy convencido—y esta conviccion es lo que he tratado
de expresar en toda mi obra —que para luchar contra el fascismo
no nos hacen falta tanto medios materiales, armamentos
pesados y aparatos burocraticos, cuanto una vision diferente
de la vida y los seres humanos. Mis queridos amigos, sin esta
vision diferente de la vida y los seres humanos, nos converti-
remos en fascistas. Y yo rehuso ser fascista, ni siquiera fascista
rojo.

de Arturo Serrano Plaja

El genio de Espaia
(Palabras proféticas;

Era por el ano 1932.

No habia nacido atin «Falange Espanola». Aun no se habia
inventado la forma adecuada a la etapa superior de nuestro capi-
talismo, a nuestro fascismo, a la enfermedad que ahora nos
sale dramaticamente a la cara. El «orden», la «patria», la
«U. P.», los «Somatenes», etc., eran cosa demasiado inmedia-
tamente desgastadas por la Dictadura para poder endosar de
nuevo este cheque, este pagaré, a la sangre del pueblo espafol.
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El capitalismo espafol necesitaba, por tanto, absolutamen-
te, alguien que le inventase la adecuada careta, ya tragica, con
que dar su Gltima batalla. Y la encontré: Giménez Caballero, el
més inteligente y el mas sinvergiienza de los escritores espanoles
reaccionarios, encontré el genio de Espafa, escribi6 el libro que
necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes
hijos de potentados para ser heroicos y defenderla cuenta corriente
de papd, todo de un golpe.

El «jarriba Espana!», la «heroica falange» etc., etc. Todo
ha salido, todo ha nacido en ese genio de Espafia, tan maravi-
llosamente adaptado a la medida y condicién de nuestros sefio-
ritos.

Por todo esto, por la enorme importancia—no hay que du-
darlo—que en Espafia ha tenido el libro GENIO DE ESPANA,
de Ernesto Giménez Caballero, resulta en extremo interesante
releer, para recordarlos, algunos de sus péarrafos.

Y asi, en el fascinante y facilisimo esquema que es todo el
libro, dos de los esquemas parciales que son «el comunismo en
Espana>y «la democracia en Espafia*, por su palpitante actua-
lidad, como vamos a ver, son los que hoy interesa destacar.
Han resultado verdaderas y auténticas profecias. Invertidos
sus términos exacta y absolutamente, pero profecias al fin.

Dice asi en el capitulo «El comunismo en Espafa»:

«Pero todo ello, si quiere decir que Espafia, la genuina
Espafia, lucha una vez més contra el enemigo de Oriente, no
quiere decir que no haya moros en la costa.

iY auténticos moros!

No quiere decir que no triunfe el comunismo en Espana
si el comunismo triunfa sobre el mundo occidental en ruinas.

iPero si triunfa, ipreparese Espafia a la vieja leccion del
Guadalete!

Porque el comunismo en Espafa son otra vez los moros,
la vuelta de los auténticos moros a Espafa.»

Y méas adelante:

«iVolverian los asidticos sobre el oeste de Europa, sobre la
peninsula Balcanica! iVolverian los berberiscos y los negros
sobre el oeste de Europa, sobre la peninsula Ibérica! Aliados,
claro esta, con los otros aliados indigenas, con los llamados
barbaros verticales.»

Substituyase exactamente la palabra y el contenido de la
palabra comunismo por fascismo y tendremos hecho un exacto
analisis del momento actual.

Y si es asi con el comunismo, veremos que no es menos
profética con la democracia:

«Porque Ginebra -dice Giménez Caballero en un extraor-
dinario e inefable cubileteo histérico-ideolégico—, el bloqueo
continental y demodcrata de Ginebra, quiere y necesita una Espafia
rota para siempre. Dividida, cercenada, perdida, sifilitica en
sus ideales patrios.
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Necesita una peninsula descoyuntada para repartirse sus
entrafas a zarpazos.»

También aqui basta substituir la palabra Ginebra y todo
lo que es estilo, todo lo que es literatura cesdrea en torno a
esta palabra por fascismo, y la situacién actual, la terrible si-
tuaciéon actual de moros, zarpazos, Espafia descoyuntada, dividida,
sifilitica, quedard suficientemente explicada.

He aqui la magnifica ensefianza de un libro fascista.

Thomas Mann acusa

«Bonn. Dic 19. 1936. -Al sefior Thomas Mann, escritor: A soli-
citud del Rector de la Universidad de Bonn debo informar a usted
que, como consecuencia de la pérdida de su ciudadania, la Facultad
de Filosofia se ve obligada a borrar su nombre de la lista de doctores
honorarios- Su derecho a hacer uso de este titulo queda pues cance-
lado de acuerdo con el articulo VIII del reglamento referente a la
otlorgacion de titulos.

»E1 Decano (firma ilegible) La
Facultad de Filosofia de la Univer-
sidad Frederick-William sobre el
Rhin. »

AL DECANO DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA DE LA
UNIVERSIDAD DE BONN

He recibido la melancdlica comunicacién que me ha diri-
gido usted con fecha 19 de Diciembre. Me permito contestar
a ella como sigue:

Las universidades alemanas comparten una seria respon-
sabilidad en todas las presentes desgracias que ellas mismas
se buscaron cuando tragicamente equivocaron su histérica hora
y permitieron que el suelo alimentara las fuerzas crueles que
han devastado a Alemania moral, politica y econémicamente.
Esta responsabilidad de dichas universidades destruy6 hace
tiempo el placer que podria proporcionarme mi honor acadé-
mico y me impidi6 hacer absolutamente uso alguno de él
Ademés, tengo hoy un grado honorario de Doctor en Filosofia
y Letras que me ha sido conferido més recientemente por la
Universidad de Harvard. No puedo menos de explicar a Ud.
los motivos por los cuales me ha sido conferido ese titulo. Mi
diploma contiene una sentencia que, traducida al latin, dice:
«.. nosotros, el Presidente y Miembros de la Junta Adminis-
trativa, con la aprobaciéon de los honorables Superintendentes
de la Universidad, en sesién solemne hemos designado y nom-
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brado Doctor Honorario en Filosofia y Letras a Thomas Mana,
famoso escritor, quien ha interpretado la vida para muchos de
nuestros conciudadanos y que con s6lo unos pocos contempo-
raneos sostiene la alta dignidad de la cultura alemana; y le
hemos otorgado todos los derechos y privilegios que corres-
ponden a este grado.»

En tales términos, tan curiosamente contradictorios al pun-
to de vista aleman de! momento, los hombres libres y cultos del
otro lado del océano piensan de mi y puedo afiadir que no es
solamente alli. Jamas se me hubiera ocurrido hacer alarde
de las palabras que acabo de citar; pero aqui y hoy puedo, mejor
dicho, debo repetirlas. Si usted, sefior Decano (no sé nada del
procedimiento que se ha seguido para el caso), ha fijado una
copia de la carta que me dirigiera a mi en la tablilla de fijar
noticias de esa universidad, me complaceria que esta respuesta
mia recibiera el mismo honor. Quiza algiin miembro de la
universidad, algin estudiante o catedratico, pueda ser visitado
por un temor repentino, un presentimiento aterrador y pronta-
mente dominado, al leer un documento que le da en su igno-
miniosamente forzado aislamiento e ignorancia un resplandor
fugaz y revelador de la inteligencia que existe todavia fuera
de su pais.

Aqui yo podia terminar. Y sin embargo ciertas explicaciones
mAs me parecen convenientes o por lo menos permisibles en
estos momentos. Nada dije cuando se anuncié que yo habia
perdido mis derechos civiles, a pesar de que mas de una vez
se me pidi6 que lo hiciera. Pero estimo que el desposeimiento
académico es una ocasién apropiada para hacer una breve de-
claracién personal. Le ruego a usted, sefior'Decano (no tengo
siquiera el honor de saber su nombre) que se considere como
simplemente el receptor de una comunicacién que no ha sido
concebida para usted personalmente.

He pasado cuatro afios en un destierro que seria eufemistico
llamarlo voluntario, pues si yo hubiera permanecido en Ale-
mania o hubiera regresado alla, probablemente no estaria vivo
hoy. Durante estos cuatro afios el craso error cometido por la
fortuna cuando me colocé en esta situacion no ha dejado nunca
de atormentarme. Yo nunca hubiera sofiado, jamas se me hu-
biera profetizado en mi cuna, que yo iba a pasar los tultimos
afios como un emigrado, expropiado, proscrito, y condenado
a inevitable protesta politica. Desde el comienzo de mi vida
intelectual yo me habia sentido completamente afin con el
temperamento de mi nacién y muy en mi elemento dentro
de sus tradiciones intelectuales. Soy mas apropiado para
representar estas tradiciones que para ser martir de ellas; mas
apto para aiiadir un poco de alegria al mundo que para ali-
mentar conflictos y odios contra él. Algo muy inicuo tiene
que haber ocurrido para hacer que mi vida tomara una direc-
cion tan falsa y tan contraria a mi naturaleza. Yo traté de
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parar esa iniquidad en lo que estuvo dentro de mis débiles fuer-
zas--y al tratar de hacerlo me atraje sobre mi mismo el destino
que ahora tengo que aprender a reconciliar con una naturaleza
esencialmente extrana a él.

Ciertamente que desaté la colera de estos déspotas perma-
neciendo fuera del pais y dando evidencia de mi irrepresible
disgusto. Pero no ha sido simplemente durante los ultimos
cuatro afios que lo he hecho. Yo me sentia asi desde mucho
antes, y fui llevado a ello porque veia antes que mis ahora
desesperados conciudadanos- quién y qué iba a emerger de
todo esto. Pero cuando Alemania por fin cayé de hecho en esas
manos mi intencién fué mantenerme callado. Crei que el
sacrificio que habia hecho me habia ganado el derecho de si-
lencio; que éste me permitiria conservar algo muy querido
para mi el contacto con mi publico de Alemania. Mis libros,
me decia yo, son escritos para los alemanes, para ellos antes
que para nadie; el mundo de afuera y su simpatia han sido
siempre para mi tan sélo un accidente feliz. Ellos son- estos
libros mios—el resultado de un vinculo mttuamente nutrido
entre la nacion y el autor, y dependen de circunstancias que yo
mismo he contribuido a crear en Alemania. Vinculos como
éstos son delicados y de gran importancia; no debian ser ruda-
mente rotos por la politica. Aunque pudiera haber gentes
impacientes en mi pais natal que, por haber sido ellos antes
amordazados, tuvieran a mal el silencio de un hombre libre,
yo podia todavia esperar que la gran mayoria de los alema
nes comprendieran mi reserva, que quizis hasta me la agra-
decerian.

Estas eran mis suposiciones y mis propositos. No pude
Ilevarlos a cabo. No podia haber vivido y trabajado, me hubiera
sofocado, si no hubiera podido de vez en cuando purgar mi
corazén, desahogar de vez en cuando mi inmenso disgusto
por lo que estaba ocurriendo en mi pais las despreciables
palabras y los todavia mas despreciables hechos. Con justicia
o sin ella, mi nombre habia sido una vez y para siempre rela-
cionado para el mundo con el concepto de una Alemania que el
mundo amaba y admiraba. Un reto inquietante sonaba en
mis oidos; que yo y nadie mas debia en términos claros contra-
decir la repugnante falsificacién que este concepto de Alemania
estaba sufriendo ahora. Ese reto perturbaba todas las ideas
creadoras que fluian libremente en mi cerebro y a las que yo
de tan buen gusto hubiera cedido. Era un reto dificil de re-
sistir para aquél a quien le habia estado permitido expresarse
y desahogarse por medio del lenguaje, a quien la experiencia
habia sido siempre una con la purificante y eterna Palabra.

El misterio de la Palabra es grande; la responsabilidad por
ella y por su pureza es de caracter simboélico y espiritual; tiene
no solamente significado artistico sino también un significado
general ético; es la responsabilidad misma, la responsabilidad
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humana simplemente, también la responsabilidad por el pueblo
de uno, el deber de preservar pura su imagen ante la humanidad.
En la Palabra esta involucrada la unidad de la humanidad,
la integridad del problema humano, que no le permite a nadie,
hoy menos que nunca, separar lo intelectual y artistico de lo
politico y social, y aislarse dentro de la torre de marfil de lo
«culturaly propio. Esta verdadera totalidad forma una ecua-
cion con la humanidad misma, y una persona—%ea quien fuere
—estd haciendo un ataque criminal contra la humanidad cuan-
do pretende «totalizar» un segmento de la vida humana, por
lo cual yo quiero decir la politica, el Estado.

Un autor aleman acostumbrado a esta responsabilidad de
la Palabra—un aleman cuyo patriotismo, quiza cdndidamente,
se expresa en la creencia en el infinito significado moral de lo
que pase en Alemania—;debe permanecer callado, enteramente
callado frente al mal inexpiable que se estd haciendo dia-
riamente en su pais a los cuerpos, a las almas y a las mentes,
al bien y a la verdad, a los hombres y a la humanidad? Y
debe permanecer callado frente al terrible dafio al continente
entero que representa este régiman destructor del alma, que
estd en profunda ignorancia de la hora que ha sonado hoy en
el mundo? No era posible para mi permanecer callado, y por
tanto, contrariamente a mis intenciones, vinieron las decla-
raciones, los gestos-inevitablemente comprometedores que han
resultado ahora en lo deplorable y absurdo de mi excomunién
nacional. El simple conocimiento de quienes son estos hom-
bres que resultan poseedores del despreciable poder aparente
de privarme a mi de mi derecho de nacimiento alemdn, es sufi-
ciente para que el acto aparezca en toda su absurdidad. Su-
poner que he deshonrado yo al Reich, a Alemania, por confesar
que estoy contra ellos! jTienen la increible osadia de confun-
dirse ellos con Alemania! Cuando, después de todo, quizas
el momento no esté lejano en que sea de suprema importancia
para el pueblo aleman no confundirse con ellos.

jA qué situacién, en menos de cuatro afios, han traido a
Alemania! Arruinada, consumida y secada de cuerpo y alma
por los armamentos con los que amenazan al mundo entero,
asaltando al mundo entero y poniéndole obstaculos en su em-
peflo de paz, amada de nadie, mirada con temor y con fria
aversion por todos, esta al borde del desastre econémico, mien-
tras sus «enemigos» extienden sus manos en alarma para sal-
var del abismo a xniembro tan importante de la futura familia
de naciones, para ayudarla, con tal de que recobre sus sentidos
y que trate de entender las verdaderas necesidades del mundo
en esta hora, en vez de sofar suefios misticos de «necesidades
sagradas». Si, después de todo, tienen que ayudarla aquellos
mismos a quienes ella obstaculiza y amenaza, para que no
arrastre con ella el resto del continente y desate la guerra en
la cual como ultima ratio tiene constantemente fijos sus ojos.
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Los estados maduros y cultos—quiero decir aquéllos que en-
tienden el hecho fundamental de que la guerra no es ya permi-
sible—tratan a este pais amenazado y amenazante, o mas bien
a los imposibles lideres en cuyas manos han caido, como tratan
los doctores a un hombre enfermo—con el mayor tacto y cuida-
do, con inagotable porno decir condescendiente paciencia. Pero
€l cree que debe jugar a la politica la politica del poder y la
hegemonia—con los doctores. Ese es un juego desigual. Si
un lado juega a la politica cuando el otro no piensa ya en poli-
tica sino en la paz, entonces por un tiempo el primer lado ob-
tiene ciertas ventajas. La ignorancia anacrdénica del hecho
que la guerra no es ya permisible resulta por un tiempo natu-
ralmente en «éxitos» contra los que reconocen la verdad. Pero
desgraciado el pueblo que, no sabiendo qué camino tomar,
lo encuentra por fin a través de la abominacién que significa
la guerra, odiado de Dios y de los hombres! Tal pueblo esta
perdido.  Sera vencido hasta el punto de que nunca podra
levantarse de nuevo.

El sentido y el proposito del estado Nacional Socialista es
solo éste y s6lo puede ser éste: preparar al pueblo aleméan para
la «préxima guerra» por medio de crueles represiones, elimi-
nacion, extirpacion de toda agitacion y oposicion; hacer de él
un instrumento de guerra, infinitamente docil, sin el maés
minimo pensamiento de-critica, guiado por una ciega y fanatica
ignorancia. Tal sistema no puede tener ningun otro sentido
ni proposito, ninguna otra excusa; todos los sacrificios de liber-
tad, justicia, felicidad humana, inclusive los crimenes secretos
y los manifiestos por los cuales ha sido gozosamente responsable
pueden justificarse solamente por el fin—absoluta preparacion
para la guerra. Sila idea de la guerra como un objetivo en si
misma desapareciera, el sistema no significaria nada sino la
explotacion del pueblo; seria absolutamente sin sentido y su-
pérfluo.

Adecir la verdad, esambas cosas, sin sentido y supérfluo, no
so6lo porque no se le permitira la guerra sino también porque
su objetivo principal, absoluta preparacion para la guerra, va
a resultarle en algo enteramente opuesto a lo que se propone.
No hay otro pueblo hoy en la tierra tan absolutamente incapaz
de ir a la guerra, tan poco preparado para sobrellevarla. El
que Alemania no tenga aliados, ni uno solo en el mundo, es
la primera consideracion pero la de menos. Alemania que-
daria desamparada—algo terrible naturalmente alGn en su
aislamiento pero lo verdaderamente espantoso seria el hecho
de que se habria desamparado ella misma. Intelectualmente
reducida y humillada, moralmente desentrafiada, interna-
mente desmembrada por la profunda desconfianza en sus lideres
y el dafio que le han hecho durante estos aflos, profundamente
intranquila ella misma, ignorante desde luego del futuro pero
llena de malos presentimientos, iria a la guerra no en las condi-
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ciones en que fué en 1914 sino, aun fisicamente, en las de 1917
0 1918. El 10porciento de los beneficiarios directos del sistema
—1la mitad de ellos ya caidos—no seria suficiente para ganar
una guerra en la cual la mayoria del resto de su poblacion veria
solamente la oportunidad de sacudir la vergonzosa opresion
que ha pasado sobre ellos por tanto tiempo—una guerra, esto
es, que después de la primera inevitable derrota se transformaria
en una guerra civil.

No, esta guerra es imposible; Alemania no puede hacerla;
y si sus dictadores no estan locos, entonces al asegurar que
quieren la paz nos estdn mintiendo técnicamente a la vez que
guifian el ojo a sus partidarios; tales aseveraciones provienen
de que pusilanimemente se dan cuenta de esta misma impo-
sibilidad. Pero si la guerra no puede ser y no seri—entonces
(por qué estos ladrones y asesinos? ;Por qué el aislamiento,
la hostilidad hacia el mundo, el desorden, el interdicto inte-
lectual, la oscuridad intelectual, y todos los males? ;Por qué
no en vez de esto, el retorno voluntario de Alemania al sistema
europeo, su reconciliacion con Europa, con todo el acompaia-
miento esencial de la libertad, de la justicia, el bienestar, y la
decencia humana, y una jubilante bienvenida del resto del
mundo? (Por qué no? Solamente porque un régimen que en
palabra y en hechos niega los derechos del hombre, que quiere
sobre todo quedarse en el poder, se embruteceria y seria abolido
si, puesto que no puede hacer la guerra, haria en realidad la
paz! Pero jes ésa una razén?

Me habia olvidado, seior Decano, que todavia me estaba
dirigiendo a usted. Puedo seguramente consolarme con la
reflexion que hace tiempo usted ha de haber dejado de leer
esta carta, horrorizado por un lenguaje que hace tiempo dejo
de hablarse en Alemania, aterrorizado porque alguien se atreva
a emplear la lengua alemana con la libertad de antafio. No
he hablado por arrogante presuncion sino por una ansiedad
y un dolor de que esos usurpadores no me privaron al decretar
que yo no era ya alemdn—un dolor mental y espiritual del que
mi vida no ha estado libre ni una hora durante cuatro afios,
y luchando con el cual he tenido que hacer dia tras dia mi tra-
bajo creador. La presién ha sido grande. Y como un hombre
que por indiferencia en materias religiosas rara vez deja que se
le escape de la lengua o de la pluma el nombre de la Deidad,
pero a pesar de ello no puede en momentos de honda emocion
reprimirse, permitame—ya que después de todo uno no puede
decirlo todo—cerrar esta carta con la breve y ferviente plegaria:
que Dios ayude a nuestra denigrada y profanada patria y la
ensefie a hacer la paz con el mundo y con ella misma.

THOMAS MANN.
Kusnacht, Zurich, Dia de Ano Nuevo, 1937,
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N oticias

CONCURSO PARA UN HIMNO AL ARBOL

La Sociedad Amigos del Arbol, con sede en Santiago, insti-
tucion que tiene por objeto la defensa de los arboles y la refo-
restacion de Chile, llama a concurso paraun HIMNO AL ARBOL.

Damos a continuacion las bases del torneo poético, que
dado el noble motivo que lo inspira, ha de atraer de seguro a
todos los poetas nacionales:

Llamase a concurso a los poetas chilenos para la compo-
sicion de un HIMNO AL ARBOL.

El himno debe tener un coro de cuatro versos decasilabos
y tres o cuatro estrofas de versos de igual metro.

Los originales deben:

A) Estar escritos a méaquina.

B) Firmados con seudoénimo.

o En sobre adjunto y cerrado el nombre del autor.

El premio es de cuatrocientos pesos.

Se cierra el concurso el 30 de Junio de 1937.

Los interesados deben dirigirse a la casilla 4109 de Santiago.

El jurado que dictaminara esti compuesto por los sefiores
Carlos Acuifia, Roberto Meza Fuentes, Norberto Pinilla, Carlos
Silva Figueroa y Francisco de Borja Echeverria.

CONCURSO DE LA EDITORIAL ERCILLA

En el concurso de biografias noveladas de la Editorial Er-
cilla, el jurado, compuesto por miembros del Directorio de la
Sech, otorgd el premio a la obra BALMACEDA, firmada por
Segundo Sombra, seudénimo que corresponde al escritor Luis
E. D¢élano.
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Tema 2.°—Luis Alberto Sinchez, Marta Vergara, Gonzilez Vera. Infor-
mante: LUIS ALBERTO SANCHEZ.

Tema 3.°—~Francisco Walker Linares, Pedro Plonka, Carlos del Mudo.
Informante: PEDRO PLONKA.
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TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 1.»

«Escritor y Sociedad: El héroe como objeto del estilo», por Pablo de
Rokha.

*De las dificultades del escritor en general, y del escritor chileno en
particular», por Benjamin Subercaseaux.

«El equipo social del escritor», por Pepita Turina.

«El escritor y la Sociedad. (De la ubicacion social de los intelectuales)»,
por Eugenio Orrego.

«La actitud de los escritores frente a la libertad de pensamiento, palabra,
reuniéon, prensa y huelga», por José Garcia Tello.

«La funciéon social del escritor en la vida contemporianea», fnor Oscar
Alvarez Andrews.

«Papel social del escritor», por Evanel Urrutia Pastini.

«El escritor y la educacién popular», por Norberto Pinilla.

«Mision del escritor», por Lautaro Yankas.

TRABAJO PRESENTADO AL TEMA 2.»

«Una de las formas como el Estado debe ayudar al escritor en Chile a
publicar sus obras, como el mejor medio de ayudarle a vivir decentemente»,
por Javier Ferniandez Pesquero.

TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 4.»

«Los derechos del escritor en su aspecto econémico», por Armando
Arriaza.

«La funcién social de los escritores y su incorporacién a un estatuto
protector», por Virgilio Figueroa.

«Sugerencias a un estudio sobre previsién», por Rosamel del Solar.

«Sobre la lesiéon enorme y su aspecto legal en la adquisicién de derechos
de autor», por Diego Muiioz.

«Los derechos de autor», por Tomas Lago.

TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 5.*

«La hora de la mujer en las letras», por Teresa de Bustamante.
«El escritor de psicologia integra», por A. C. Mendoza y Villa.
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TRABAJOS LEIDOS

De la lista que antecede, sélo fueron leidos en las sesiones dos trabajos:
el de Armando Arriaza, «Los derechos del escritor en su aspecto econémico™®,
por recomendacién de la subcomision respectiva, y el de Pablo de Rokha,
«Escritor y Sociedad: El héroe como objeto del estilo», a solicitud de algunos
congresales.

PONENCIA APROBADA EN EL TEMA 1®

«El Primer Congreso de Escritores de Chile declara: 1.° La literatura
como medio de comunicacion entre los hombres ha desempefiado en todas
las épocas una funcién social, contribuyendo poderosamente a determinar
los grandes movimientos intelectuales, en cuya virtud han actuado y actian
los hombres; 2.° El papel social del escritor en nuestra época es particular-
mente importante, puesto que, como pocas veces en la historia, la cultura
misma se halla amenazada por los regimenes de fuerza que impiden su libre
desarrollo y supeditan la obra creadora a los intereses del capitalismo y de
la guerra;y 3.° El escritor, ademas de cumplir con su funcién creadora, am-
plia, libre, ilimitada, sin otra vision que la de acrecentar y defender los valores
permanentes de la cultura, que sobreviven a todas las escuelas y a todas las
épocas, debe cumplir, en todo instante, con el deber social de luchar por el
establecimiento de una sociedad en que todos los hombres dispongan del
minimo econémico indispensable al mantenimiento de sus vidas, y en que
todos los hombres tengan derecho a gozar de las conquistas de la ciencia y
de los bienes de la cultura. (Fdo.}.—Enrique Espinoza, José Garcia Tello,
Carlos Sepulveda Leyton, Luis Enrique Délano, Eliodoro Dominguez.»

PONENCIAS Y VOTOS APROBADOS EN EL TEMA 2®
«El Primer Congreso de Escritores de Chile,

*CONSIDERANDO;

*Que el escritor, dentro del Estado, necesita, primordlalmente, la ga-
rantia de su libertad en el mas amplio sentido de la palabra; que el arte
de escribir cuando defiende los intereses de la cultura requiere de esa libertad
como ambiente indispensable para desarrollarse; que por consiguiente, el
escritor debe recibir de parte del Estado garantias amplias a su libertad de
expresion y estar protegido para que la expresion libre de sus ideas no sig-
ni que coacciones de orden corporal o econémico, con las cuales la decla-
racién principista de la libertad de pensamiento quedaria abolida; que el
escritor al requerir un régimen estatal que garantice tales libertades, de-
fiende la democracia,

*DECLARA:
>1.® Que el régimen democratico efectivo, sin restricciones de religion

ni de raza, es el inico dentro del cual puede desenvolverse progresivamente
la cultura de Chile; 2.° Que consecuentes con lo anterior, y para evitar erroé-
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neas interpretaciones, el Congreso declara que esta conclusién suya no en-
cierra ninguna adhesién a partido politico alguno; 3.* Que ella entrafia el
compromiso por parte de los escritores de no usar de la prensa o el libro en
la propaganda de determinado principio sin exigir y lograr, al mismo tiempo,
que los que estén en desacuerdo puedan opinar y expresarse con idéntica
libertad. Si el Gobierno, por intereses de clase, circulo o de circunstancias,
se niega a permitir la libre expresion de ciertas ideas, ios escritores adversos
a éstas adquieren el compromiso de honor de no aprovecharse de las ventajas
que otorgue un Gobierno injusto, para desviar la opinién piblica, que no se
puede equilibrar sino mediante el conocimiento de los criterios antagénicos,
libremente expresados.’

«De acuerdo con el voto por el cual el Congreso declara au adhesién
al régimen democratico efectivo y con los principios de solidaridad gremial,
el Congreso se dirige a los Gobiernos de aquellos paises de América en donde
la libertad de expresién se halle suprimida o entrabada, para pedirles que
levanten las trabas que dificultan la libre circulacion del pensamiento
escrito; para urgirles la libertad de los escritores detenidos sin proceso o por
procesos referentes a sus opiniones politicas o sociales; para que se levante
el destierro que por idénticos motivos pesa sobre algunos escritores, y para
que se respete a las instituciones culturales, a menudo intervenidas por inte-
reses politicos extrafos a la cultura.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile considera que bajo el pre-
texto de una campaiia moralizadora, personas absolutamente ajenas a las
actividades del pensamiento, cometen verdaderos atentados contra la cultura
y sirven a intereses sectarios,—como ocurre con las incineraciones de libros
llamados «disociadores» y con la persecusién contra obras estéticas tildadas
de pornograficas—. En consecuencia,

eAcuerda: dirigirse al Gobierno a fin de que con el concurso de un comité
de técnicos, formado en su mayoria por miembros nombrados por la Sociedad
de Escritores, se establezca, apartando a instituciones parciales y extraiias
a la cultura, un criterio que distinga entre la baja pornografia y la licencia
estética, estableciendo una legislacion ad-hoc, mediante la cual si alguna
restriccion se establece al comercio de libros de esta indole, sea mirada desde
un punto de vista principalmente pedagégico y cientifico, es decir, teniendo
en cuenta al lector niiio y adolescente.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile, declara que la clasificacion
de libros «disociadores» o «incitadores a la revueltay es una denominacién
arbitraria refiida con el principio de libertad de pensamiento y que constituye
siempre una medida policial contra la cultura. En consecuencia, solicita del
Gobierno y requiere la union de los escritores que tienen medios libres de ex-
presién y difusién, para realizar una campaiia a fin de que se suprima toda
coaccion contra libros de indole social, los cuales no son los que producen
alteraciones del llamado «orden», sino la realidad injusta de que tales libros
son reflejo.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda dirigirse al Gobierno
para que, como se hace en muchos paises cultos, contemple en au presu-
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puesto un premio nacional anual de Novela, Historia, Teatro, Ensayo, Poesia,
en cuyo jurado discernidor tengan los escritores auténtica representacién
mayor!tatia.

»Al mismo tiempo, reclama del Gobierno la prosecusiéon de ia Biblioteca
de Autores chilenos, en forma permanente y periédica, dotindola al efecto
de una partida presupuesta! fija y ampliandola a los escritores actuales.*

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, considerando que uno de
los principales vehiculos de cultura lo constituye el libro, que la edicién de
libros en Chile debe significar un estimulo evidente para la producciéon li-
teraria chilena; que la difusién del libro chileno debe ligarse con el pro-
blema de la mejor retribucién del escritor en general, acuerda:

»i.° Obtener del Gobierno que dicte las disposiciones convenientes a fin
de que toda editorial establecida en Chile dedique (aparte de las impresiones
por cuenta de los autores) un porcentaje de su producciéon anual a libros
de autores chilenos, o residentes en Chile;

»2.° Realizar las gestiones convenientes para, en unién de las institu-
ciones o reparticiones respectivas, obtener del Gobierno la liberacién de las
trabas para la exportacién del libro editado o impreso en Chile, y la misma
liberacién para el libro extranjero, en reciprocidad de condiciones con el
pais respectivo;

»3.° Obtener del Gobierno la reforma de la actual Ley de Propiedad Inte-
lectual, de manera que se restrinja riapidamente hasta llegar a su total abo-
licién la ediciéon de libros nacionales o extranjeros sin pagar los correspon-
dientes derechos de autor, negindose el amparo de la ley a los libros que no
cumplan con este requisito elemental de ética profesional;

>4.° Exigir que la retribucion al autor nacional o residente en Chile sea
igual a la del autor extranjero;

>5.° Obtener del Gobierno que nombre una comisién compuesta de escri-
tores, que se encargue, con fondos dados por el Gobierno, de adquirir un
nimero de ejemplares suficiente de cada libro recomendado por la Sociedad
de Escritores o por el S. P. de E. para distribuirlo en las bibliotecas nacionales
del exterior, en los consulados, universidades y en las bibliotecas municipales
del pais.*

<El1 Primer Congreso de Escritores de Chile, reafirmando las conclusio-
nes del Primer Congreso Hispanoamericano de la Prensa, reunido en Val-
paraiso, acuerda:

»1.° Obtener del Estado que la Ley de Propiedad Intelectual establezca
1a obligacion para las empresas periodisticas de pagar las colaboraciones que
permanentemente insertan y dedicar un porcentaje de ellas a la colabo-
raciéon de escritores chilenos o residentes en Chile;

>2.° Que los colaboradores permanentes de los periédicos, adquieran,
después de un tiempo que la ley determine, derechos andlogos a los emplea-
dos, no pudiendo ser canceladas sus colaboraciones sin llenar loa requisitos
del desahucio que rige para los empleados particulares.*

«El Primer Congreso de Escritores de Chile declara que todo escritor
que ejercite funciones de censor oficial de libros o periédicos, por razones
politico-sociales, persiguiendo las ideas, deja de pertenecer al gremio.»
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«Al saber que el insigne americanista don Joaquin Garcia Monje,
editor de «Repertorio Americano» de Costa Rica, honra del pensamiento
americano, ha sido sometido a proceso por el Gobierno de su pais, a causa
de haber acogido en su revista un articulo titulado «Espaiia, Abisinia blanca»,
en el que protesta contra la invasion de Espaiia por ejércitos extranjeros;
teniendo en cuenta que Joaquin Garcia Monje es uno de los orgullos del
continente y que la causal de su proceso no esta de acuerdo con los prin-
cipios de libertad de opinion que el Congreso sustenta, acuerda dirigirse al
Gobierno de Costa Rica, haciéndole presente la dolorosa impresién que dicho
proceso causa en la conciencia americana y que el Primer Congreso de Escri-
tores de Chile espera que se suspenda todo procedimiento contra Joaquin
Garcia Monjey que se respete la libertad de expresién material e intelec-
tual del gran maestro costarricense.—LUIS ALBERTO SANCHEZ.—MAR-
TA VERGARA.»

Como ampliacion de la dltima ponencia, se aprobaron dos notas rela-
cionadas con el mismo asunto y firmadas por la Federaciéon de Estudiantes
de Chile, una, y la otra por la Federacion Ibero Americana de Estudiantes.

PONENCIAS APROBADAS EN EL TEMA 3.°

«CONSIDERANDO:

>Que desde hace algin tiempo se estd exaltando en Europa un naciona-
lismo agresivo que pone en peligro la paz del mundo, y que esta forma de
nacionalismo belicoso comienza ya a difundirse por América;

»Que los traficantes de la industria armamentista intentan alarmar a
la opinién piublica con problemas internacionales ficticios y para crear la
desconfianza y las odiosidades se sirven de la prensa, de la pluma y de la
catedra;

*Que corresponde a los escritores la noble mision humanitaria de velar
por el acercamiento de ios pueblos, repudiando todo aquello que pueda per-
turbar la buena armonia entre las naciones;

»El Primer Congreso de Escritores de Chile aprueba el siguiente voto:

>1.° El escritor jamas debe poner su pluma al servicio de quienes fo-
menten el odio a los estados extranjeros, ni dehe tampoco propagar doctri-
nas nacionalistas provocadoras, o mitos racistas peligrosos;

»2.° Esta vedado al escritor exaltar sentimientos despectivos para otros
pueblos: al contrario, debe siempre inspirarse en un espiritu ampliamente
humanitario, y considerar en el hombre a un hermano, cualquiera que sea
el lugar en que haya nacido;

»3.° El escritor no buscara sus fuentes de cultura intelectual influen-
ciado por prejuicios nacionales o de raza; liberado de mordazas espirituales,
respetara en los tesoros de la cultura el patrimonio comiin de la humanidad,
accesible a todos los hombres, sin distincién de clase social o de nacionalidad.

»4.° El escritor deberd, asimismo, combatir, con las armas de que dis-
pone, contra aquellos gobiernos cuya politica internacional sea una ame-
naza real contra la paz de los pueblos.—PEDRO PLONKA.—Feo. WALKER
LINARES —GARLOS DEL MUDO.
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La ponencia anterior fué ampliada con el siguiente voto:

«Considerando: Que los escritores de Hispanoamérica se deben solida-
ridad en razén de sus relaciones de origen y de lenguaje, el Congreso acuerda:
1.®Pedir al futuro Sindicato Profesional de Escritores de Chile, nombre
una comisién que se encargue de fomentar, por medio de publicaciones,
de conferencias, de canje, etc., la amistad y la unién de los escritores de este
continente, como asimismo de defender, por los medios de que puedan dis-
poner los escritores, la libertad de aquellos que por razones politicas o so-
ciales, sean detenidos o desterrados, ayudindoles en la medida de sus fuerzas;
2.° Insinuar la necesidad de convocar a un Congreso Internacional de Escri-
tores Hispanoamericanos; y 3.° Recomendar a los miembros del Congreso
su incorporacién al Pen Club, institucién internacional que representa a los
escritores de todo el Mundo.»

PONENCIAS APROBADAS EN EL TEMA 4.°

La Subcomisién recomienda en general la dictacion de una legislacién
completa, nueva, sobre los derechos de autor, su aplicacién, penalidad y
funcionamiento, por cuanto la existente no favorece como debe al escritor.

I.—Particularmente estima la Subcomisién que es necesario incluir
en una nueva legislacién las siguientes normas editoriales:

a) Puesto que el escritor tiene un derecho absoluto e irrenunciable sobre
el espiritu y la integridad de su obra, no podra el editor alterarla ni en el
titulo ni en su texto;

b) El autor debe tener derecho, en todo momento, a exigir el retiro del
mercado de una edicién cuando ésta ha sido mal impresa o adolece de defec-
tos que la hagan ilegible;

¢) Todo editor debe perder sus derechos adquiridos sobre una obra lite-
raria, por el hecho de no publicarla en un plazo determinado que la ley debe
fijar en un afo.

d) En la cesion de los derechos de autor debe ser causal de nulidad del
contrato editorial el no establecimiento de un nimero determinado de ejem-
plares. Asimismo, la ley debe fijar el plazo maximo por el cual se puede
vender un original.

II.—Los derechos intelectuales del escritor sobre su obra, respecto a los
compiladores, antologistas, traductores, etc., deben contemplar, ademas
de los comunes, los principios siguientes:

a) Toda obra de compilacion debe pagar derechos a los diversos autores
comprendidos en ella;

b) E1S. P- de E. de Chile, en representacion de los autores extranjeros,
cuyos derechos estd en el deber de cautelar y proteger, luchara por conseguir
la facultad de retirar de la circulacién las obras mal traducidas o malicio-
samente adulteradas por los traductores o editores;

III.—El S. P. de E. de Chite velara por los derechos de la sucesiéon del
escritor con respecto a la obra de éste.

IV.—El S. P. de E. de Chile tendra derecho para suceder en la propie-
dad intelectual de los autores que fallezcan sin dejar sucesién.

V. —Con respecto a la proteccién legal del escritor en su aspecto econé-
mico o de previsién, la subcomisién estima que es una aspiracién general

que los escritores y todos los trabajadores literarios tengan un régimen pro-
pio de prevision.

Pero cree asimismo la subcomision que no hay actualmente base actua-
rial suficiente para constituir una caja auténoma que vele por los riesgos de
enfermedad, vejez, invalidez, cesantia y muerte del escritor.

En cambio piensa la subcomision que las secciones del Sindicato encar-
gadas de los servicios de mutualidad y cooperativa, pueden desarrollar estas
mismas funciones de previsién. Asimismo estima la subcomisién que el
S. P. de E. de Chile deberia patrocinar la formacion de una cooperativa edi-
torial, formada por acciones, encargada de la publicacién de obras de loa
miembros del Sindicato, sin perseguir fines de lucro, sino la divulgacién de
la literatura aun no comerciable.

VI.—Considerando que es indispensable proteger legaly econémicamente
el proceso integral de la produccién literaria, desde la concepcién del libro
hasta su expendio en el mercado del pais o el extranjero, la subcomisién
considera que el Sindicato debe propender al fomento de asociaciones de
escritores, de pequefios editores, de dueiios de imprenta, de distribuidores
y propietarios de librerias.—(Fdo.): OSCAR ALVAREZ A.—TOMAS LAGO.—
DIEGO MUNOZ.

Se aprobé el siguiente proyecto de acuerdo, presentado por Diego Muiioz
y complementado por una parte de la mocion de Rafael Coronel:

«Considerando: Que el Cédigo Civil chileno adopté el principio de la
«lesion enorme» para proteger el derecho de propiedad sobre los bienes raices;

*Y que si se tiene por justo este privilegio en favor de la propiedad
inmueble es, con mucha mayor razén, aplicable a la propiedad artistica y
literaria por cuanto proviene ésta, exclusivamente, de la creacién del inge-
nio del hombre;

»El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda:

»Gestionar la adopcién del principio de este privilegio en la reforma de
la Ley de Propiedad Intelectual, para proteger la obra literaria y artistica
en los casos de injusto y desmedido provecho de los que con ella comer-
cian.—(Fdo.): DIEGO MUNOZ.»

«Establecer como un derecho inalienable la propiedad intelectual para
el autor durante su vida y a favor de sus herederos en caso de muerte.

>Que en ningdin caso el autor podra ceder la propiedad vitalicia y de-
finitiva de su obra, sino sélo el ejercicio del derecho de propiedad por la
edicion proxima a efectuarse, la cual no se realizard sino agotada la ante-
rior, a fin de velar por ios intereses de las casas editoras.—(Fdo.): RAFAEL
CORONEL.»

PONENCIAS, VOTOS, PROYECTOS DE ACUERDO Y MOCIONES
APROBADOS EN EL TEMA 5°

<a) En nuestro pais, practicamente, no hay critica. Los encargados
de ella estin a sueldo de una prensa que limita el pensamiento, y ellos mis-
mos, en su inmensa mayoria, no poseen el método ni los conocimientos
culturales indispensables para llevar a cabo esta tarea en forma eficiente.
>b) La critica no es una parte accesoria de la vida literaria; es la orienta-
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dora de la opinién y esta llamada a dar a los autores nuevas sugerencias sobre
su propia obra.

»c) La ausencia de una critica seria nos ha gratificado con un tremendo
desinterés por la cosa literaria: 1.2en el piblico, que no encuentra un cri-
terio de medida y un juicio de valor, y 2.° en los escritores, que trabajan a
ciegas, abandonados a la indiferencia y al desaliento:—(Fdo.): BENJAMIN
SUBERCASEAUX.*

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda: 1.° Protestar que
se utilice la critica literata como medio de represalia a la labor profesional;
2.° Solicitar de la prensa de todo el pais que las columnas destinadas a la
critica literaria sean entregadas a los escritores de reconocida solvencia li-
teraria, intelectual y moral.—(Fdo.): CARLOS CASSASUS.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda:

»1.° Proclamar la solidaridad gremial ante cualesquiera intromisiones,
presiones 0 amenazas de los representantes extranjeros, destinadas a coartar
la libre expresion del pensamiento o a lesionar el derecho de critica que tiene
todo escritor frente a los grandes problemas de orden social, econémico,
politico, artistico, religioso y moral que preocupan a la humanidad.

»2.° Pedir a las autoridades que concurran a hacer efectiva la libertad
de opinién garantizada por nuestra Carta Fundamental.

»3.° Hacer presente a los organismos que corresponda, al Gobierno y
particularmente al Ministerio de Educacion Piblica el peligro que para la
dignidad nacional, para nuestra independencia, significa la continua aquies-
cencia a las peticiones de elementos extranjeros tendientes a impedir la pu-
blicacién de libros o la exhibicién de peliculas en que se enfocan determi-
nados aspectos de la vida internacional o en que se hace la biografia de
algunos personajes de la actualidad mundial. La condescencia en esta
materia conduce a una relajacién evidente de la soberania nacional.

»4.° Formar dentro de la Sociedad de Escritores, un Comité permanente
de defensa del Escritor a objeto de que cada vez que se encuentre amagada
la libertad de opinién, por elementos extrafios a nuestro gremio, se adopten
las medidas del caso y se desvirtiie la presion ejercida por esos elementos.

»5.° Hacer campaiia dentro de los circulos periodisticos para formar una
conciencia gremial que, ante cualesquiera injusticias, amenazas u ofensas
inferidas a un escritor chileno por elementos extranjeros provoque una
reaccion inmediata de defensa y ahogue toda accién destinada a crear un
imperialismo espiritual.—(Fdo.): ALBERTO ROMERO Yy ROBERTO AL-
DUNATE.»

«ElPrimer Congreso de Escritores de Chile al saber que la vida y no sélo
la libertad de Victor Rail Haya de la Torre, se halla seriamente amenazada
en el Perii; que Haya de la Torre constituye uno de los mds eminentes valorea
del Continente; que con él, se encuentran amenazados de prisién y muerte,
o encarcelados, escritores como Alcides Spelucin, Antenor Orrego, Serafin
del Mar, Magda Portal, Juan Seoane, Nazario Chaves Aliaga y otros muchos,
acuerda: 1.° Dirigir una comunicacién al Gobierno del Perd haciéndole pre-
sente el sentir del Primer Congreso de Escritores de Chile para que la libertad
y la vida de Haya de la Torre y de los escritores de oposicion sea respetada;
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y, 2.4 Invitar a Haya de la Torre a venir a Chile, en donde la Sociedad de Es-
critores le brinda una tribuna y un hogar.—(Fdo.): ALBERTO ROMERO,
GERARDO SEGUEL, LUIS ALBERTO SANCHEZ, MANUEL SEOANE.»

«Teniendo presente: 1.° Que los escritores, en su calidad de ciudadanos
de un pais libre, estin obligados a manifestar su adhesién a los principios
superiores de democracia y libertad; 2.° Que el pueblo espaiiol, con heroismo
que recuerda las gestas mas grandes de la raza comin, esta defendiendo sus
libertades nacionales personificadas en el mantenimiento del gobierno legi-
timo emanado de los comicios electorales de 1936; 3.° Que es un deber pri-
mordial de todo hombre libre, expresar su adhesion ain cuando sélo fuese
platénica, a los hombres que sustentan principios democraticos y mueren
por ellos: El Primer Congreso de Escritores de Chile resuelve manifestar
su profunda solidaridad con el pueblo espaifiol y su adhesion cordialisima
a los miembros del Gobierno constitucional encabezado por el Presidente
Azana, por intermedio de la Alianza de Intelectuales Antifascistas de Espafia.
(Fdo.) i EUGENIO ORREGO, ALBERTO ROMERO, LUIS ALBERTO SAN-
CHEZ y GERARDO SEGUEL.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile saluda con respetuosa emo-
cion la obra y la vida del gran poeta nacional de Espaiia, Federico Garcia
Lorca, y rinde méximo homenaje a su memoria.—(Fdo.): EUGENIO ORRE-
GO, ALBERTO ROMERO, LUIS ALBERTO SANCHEZ y GERARDO SE-
GUEL.»

«Considerando: Que el pueblo de Cuba es uno de los que en Hispano-
américa sufre con mayor rigor las vejaciones que el imperialismo yanqui
efectia a través del régimen politico que hoy impera en Cuba; que los escri-
toresy estudiantescubanos son los que sufren en este momento, con mayor
safia, esa persecucién; que entre los escritores cubanos desterrados en México
seencuentra una de las conciencias mas purasy vigilantes de este continente,
el maestro Juan Marinello, el Primer Congreso de Escritores de Chile
acuerda: Manifestar su adhesion fraternal a los escritores y estudiantes
cubanos que combaten por la liberacién de esa repiblica y expresar al
mismo tiempo su disconformidad con el régimen que impera en ese
pais.—(Fdo.): JORGE TELLEZ.—ROBERTO ALVARADO FUENTES.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile, considerando: 1.° Que el
pueblo de Puerto Rico lucha infructuosamente desde hace afios por lograr
su independencia, y ha sufrido y sufre vejaimenes de los Delegados que el
Gobierno de Estados Unidos mantiene en él, los que encarcelan a los diri-
gentes de su movimiento de liberacién, y censuran la prensa y el libro; vy,
2.° Que esta conducta de la poderosa nacion de Norte América esta renida
con las pomposas declaraciones democriticas hechas por el Presidente
Roosevelt en el reciente Congreso de Paz de Buenos Aires, acuerda: Protes-
tar de esa actitud imperialista y dirigir una nota al Excmo. Embajador de
los Estados Unidos ante la Moneda, para que haga llegar a su gobierno este
acuerdo del Primer Congreso de los Escritores de Chile.—(Fdo.): CARLOS
PRENDEZ SALDIAS.»
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«El Primer Congreso de Escritores de Chile resuelve:

#1.° Solicitar del Presidente de Estados Unidos: a) El inmediato e incon-
dicional excarcelamiento de los colegas Pedro Albizu Campos, Juan Antonio
Corretjer, Clemente Soto Vélez y demas compaiieros, convictos por los tri-
bunales de la intervencion de conspirar para derrocar el gobierno de Estados
Unidos en Puerto Rico; b) La extincion de todos los procesos originados por
el empeiio libertador puertorriqueio;

>2.° Reclamar de dicho Presidente la inmediata y absoluta evacuacién
de Puerto Rico sin imposiciones de gravamenes internacionales a esta nacién
a favor de ningin pais extranjero; y

»3.° Dirigirse, a la mayor brevedad posible, a todos los gobiernos, socie-
dades de escritores, radiodifusoras y a la prensa de los pueblos hispanoameri-
canos, solicitando su colaboraciéon decidida para una enérgica campaifa por
la inmediata y absoluta independencia de Puerto Rico, paso imprescindible
para el restablecimiento de la paz en este hemisferio.—(Fdo.): JUAN JUA.R-
BE Y JUARBE.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda un voto de adhe-
sién a los intelectuales argentinos, profesor Gregorio Bergman y escritor
Elias Castelnuovo, solicitando del gobierno argentino se dejen sin efecto
las medidas adoptadas contra el primero, privado de su cdtedra, y el segun-
do, sujeto a un proceso de cancelacién de su ciudadania.—(Fdo.): JOSE
GARCIA TELLO, LUIS ALBERTO SANCHEZ.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile reconoce en la organizacién
sindical de los maestros chilenos, una labor cultural unitaria, independiente
y altiva, colocindose de parte de ellos en sus persecuciones y destierros; soli-
citando al mismo tiempo la reincorporacion de los maestros exonerados por
causas ajenas al desempeiio de su ministerio.—(Fdo.): JOSE GARCIA TE-
LLO, CARLOS SEPULVEDA LEYTON, JULIO SALCEDO-»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile expresa su solidaridad a
Joaquin Edwards Bello en vista del injustificado ataque que ha sufrido por
una colectividad extrafia totalmente a la cultura.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile insintia al Congreso Nacional
la conveniencia de legislar—como se ha hecho en la Republica Argenti-
na—para poner los correosy telégrafos al servicio de la difusién gratuita del
libro chileno.—(Fdo.): JULIO SALCEDO.»

«La mesa directiva del Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda
iniciar la formacién inmediata de la Biblioteca del Sindicato con las obras
publicadas hasta hoy por los miembros de este Congreso.—(Fdo.): G. LOYO-
LA ACUNA.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda, por unanimidad,
que ninguno de sus miembros deberia aceptar el Premio Roma, cedido
anualmente por la Embajada de Italia en Chile, como tampoco aceptar
formar parte del jurado discernidor de dicho premio, so pena de expulsién
del gremio.—(Mocién verbal de Carlos Casassis).»

VOTOS, MOCIONES Y PROYECTOS DE ACUERDO DISPERSOS

«El Primer Congreso de Escritores de Chile, acuerda: 1.° Los escritores,
reunidos en Congreso, resuelven constituirse en Sindicato; 2.° Nombrar una
comisién compuesta por los autores del Proyecto de Estatutos y dos técnicos
que se designen, para que dictaminen sobre ese proyecto y sometan a la
discusiéon de la asamblea los puntos doctrinarios.»

Esta comision quedé compuesta por Oscar Alvarez A., Julio Salcedo,
Diego Muiioz y Tomas Lago.

«Teniendo presente: 1.° Los antiguos y valiosos servicios prestados a
las letras chilenas y a la educacién nacional por el poeta, ex-vicerector de la
Universidad de Chile, don Samuel A. Lillo; 2. Los servicios de caricter so-
cial y gremial prestados desde las columnas de la prensa, a los hombres de
letras, en defensa de sus intereses morales y econémicos, por Augusto D’Hal-
mar, y la calidad de su obra artistica; y 3.° El prestigio que ha dado a nues-
tras letras en el extranjero la obra poética de Gabriela Mistral y Pablo Neruda,
el Congreso de Escritores de Chile designa el siguiente «Presidium de Honor»:
Gabriela Mistral, Samuel A. Lillo, Augusto D’Halmar, Pablo Neruda.—(Fdo.):
EUGENIO ORREGO.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda entregar a la So-
ciedad de Escritores la tramitacién legal del futuro Sindicato Profesional
de Escritores de Chile, asesorada por el abogado don Oscar Alvarez A»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile declara su anhelo de que la
critica en Chile sea ejercida con absoluta independencia, no sélo de intereses,
sino de prejuicios, declaracién indispensable puesto que la critica oficial de los
diarios chilenos se ha pronunciado, con innegable prejuicio, contra el Con-
greso de Escritores, sin esperar sus resoluciones y s6lo guiada por un criterio
injustificable, reiiido con la verdadera critica.—(Fdo.): LUIS ALBERTO
SANCHEZ.»

«A nombre de la mesa directiva, el presidente de este Congreso solicita
de la asamblea se ponga de pie durante un instante en honor de los escritores
que en este instante, y en todas las partes del mundo, sufren prisién, perse-
cucién o destierro por motivos politico-sociales.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda propiciar la celebra-
cién de un Congreso de Escritores Hispanoamericanos, cuyas células prima-
rias sean la Sociedad Argentina de Escritores y la SECH.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda designar a la mesa
directiva en comisién que se encargue de llevar a la practica, en cuanto
pueda, las resoluciones del Congreso.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile espera y confia que los escri-
tores que forman parte del Congreso Nacional promuevan y defienpan las
leyes necesarias para materializar los acuerdos del Congreso.»

Se concedieron votos de aplauso para el Directorio de la Unién Comer-
cial, que tan amablemente cedié su salon de actos para las sesiones de tra-
bajo del Congreso; para el sefior Rector de la Universidad, que ofrecié el Salén
de Honor de la Universidad de Chile para la sesién inaugural, y para la mesa
directiva del Congreso.
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