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LA
POESIA

DEBE SER IIECIIA POR

TODOS

La ex

eracion con cabeza de raia, la céleia doméstica, la nega-
stemdtica, la indignacion de porteria que en ciertos ambientes
“intelectuales” provoca la sola presencia de la poesia —irritacion mds
intensa cuanto mds auténtica es ésta— nos resulta halagadora en el mds
alto grado 'y constituye para nosotros una garantia inapreciable. Es, por
un lado, la evidencia de las lastimosas condiciones de un medio inte-
lectual con el cual rech toda complicidad; por otro, la certidum-
bre de no habernos equivocado de ruta. En efecto, basta un poema de
Peret, con su juego elemental de guijarros entrechocados por el mar, para
provocar en la jsfera mds af el resplandor del relamy y
poner al des

cion

cubierto por su misma inocencia todo el complicado aparato
de la ictérica al uso. “El fin'del poema —dice Carrouges— no es el de
reunir un museo de expresiones poéticas para que se limiten a admirarlas
pasivamente, sino el de poner en circulacion explosivos les desti
dos a minar las murallas de la costumbre y de la inercia”.

Entre nosotros la poesia se debate entre dos extremos desdichados:
el poeta exquisito, “la gran dignidad de la expresion", el “mundo in-
terior” del aburrimiento y “se me pudre el aire”, o la vulgaridad versi-
ficada hasta siis ultimas consecuencias, pedestres, folkloricas, etc. Queda
entonces a cargo de los jovenes abrir el camino de una poesia viva, de
espaldas al repugnante juego de conformismos y adulaciones de todo
género que se exige de ellos.

Solo el automatismo puede liberar plenamente, en los planos mis
profundos de la per lidad, su ido poético, poniendo en accién
las fuerzas ferozmente reprimidas por el peso de una censura retorica
que solo puede conducir a lo esterilidad y el resentimiento. Pero tie-
ne que haber quien tome la. parte de la sinceridad sin recursos, tiene
que haber quien renuncie de untemano al coro de aplausos que premian
la sumision a un sistema de vilotes destinados a defender los intereses del
mds bajo conscrvadorismo. La poesia, por su propia esencia, como el
amor, como la libertad, es una energia i

bornable y no puede tener
otro efecto que el de hacer saltar tales limites y precipitar al ser a su
conocimiento total.

May, es sabido, una poesia de residuos, que actiia sobre especies se-
cas de recuerdos, emociones, etc. Es la actitud lirica tradicional’ Mira
siempre atrds. Y hay la poesia aventura del conocimiento, la poesia
prospectiva, intuida desde Novalis a Rimbaud: “un golpe de su dedo
sobro_of tambor descarga todos los sonidos y comienza la nueva armo-
nia”. La fuente de tal poesia estd en lo profundo del inconsciente y es
Jiecesario abandonarse a su ola sin terror. Sélo los versificadores domi-
nicales pueden continuar entre nosotros formando esas enormes bolas
de pelo negro recogidas en el fondo de las peluquerias estéticas que
algunos habitués a ciertos “muros de la poesia” nos ofrecen orgulloso-
mente como poemas. La actividad poética reclama, en primer término,
una especie de abandono salvaje, un cierto grado inalienable de furor.
Ni siquiera se trata de la forma como problema, sino de cambiar el
rumbo en noventa grados hacia una poesia-oriculo captada en lo mds
profundo del espiritu.

Bajo la capa superficial del intelecto se encuentran en un punto nni-
co los dos conos opuestos del mundo interior y el mundo exterior. De
ese punto central brotan las imdgenes en las cuales se expresa, con el
individual y el

colectivo, la voz ancestral de
los mitos, los recuerdos, los deseos, desde la infancia mds remota, y aiin
mds, desde la vida prenatal, la esencia mds profunda de nuestro ser. Es
alli donde se remonta el hilo invisible que une al hombre a su especie
y al iverso, donde se deposita la mds ‘ntica materia poética. ;4
qué intentar rescatarla penosamente desde el exterior, tratando de re-
construir con miseras probabilidades todo eso que la gran mano secreta
que dirige la orquesta ordena de un solo golpe? ;Por qué perder zonas
enteras del viaje o recoger nada mds que los restos del naufragio que
flotan en la sdperficie? ;Por qué no seguir el rumbo de esas grandes
corrientes que a todo instante atraviesan el fondo de la conciencia y
abandonamos a su curso?

El artificio supremo de un John Perse o un Eliot —fruto de una
sociedad “culta" en el mads profundo sentido— y de formas personales
que recogen esa larga tradicion de una cultura que, por otra parte, apa-

rece.en,plena crisis, no puede imitarse entre nosotros sin caer en un

convencionalismo ridiculo. A tal imitacién, que necesari creard
un formalismo falso, hay que oponer la inocencia de un primitivo o el
lenguaje mdgico con que los niiios hallan i) i su

.
con una certidumbre que debiera conmovernos hasta las ldgrimas. Para

nosotros, cada vez es mds indispensable retornar a los mecanismos puros
del espiritu e introducirnos en esas cdmaras misteriosas donde cristaliza
lo imprevisto, en vez 'de aceptar los burdos misterios de la prestidigitacio
Y sus trucos.

ENRIQUE MOLINA

En el famoso prélogo a sus Poesias, Lautreamont enuncia el con-
cepto siguiente: La poésie Joit étre faite par tous. Non par un. La tra-
ducciéon univoca de esta frase es: “La poesia debe ser hecha por todos.
No por uno”.

Los surrealistas han convertido a dicha expresion en su voz de
orden, y constituye el nicleo y fundamento de su ideologia. En un li-
bro de poesias recientemente aparecido (1) se publica, precediendo al
texto y como lema del contenido, la frase “La poesia debe ser hecha
para todos” atribuyé a Lautr Podria P se que se
trata de un error de imprenta, pero como el sentido de la frase coincide
exactamente con el criterio que prevalece en buena parte del libro, cree-
mos necesario aclarar la diferencia fundamental entre los dos conceptos.
Las dos frases “Poesia hecha por todos” y “Poesia hecha para todos”
corresp a dos pei P separadas
por el mis profundo abismo. En la “Poesia hecha por todos” se con-
cibe a la poesia como la mis alta actividad del espiritu. Su funcién se

(1) Raidl Gonzilez Tuiién: “Hay alguien que estd esperando” (1952).
(Sigue en la pdag. 8)



GEORGES SCHEHADE

Como un movimiento de alas apenas esbozado, como reflejos que se deslizan sobre
la superficie de un estanque inmovil determinando la aparicion de las mis sorprendentes
imdgenes, como un cuchicheé casi silencioso, nos sale al encuentro la poesia del libanés
Georges Schehadé. Sin ruido, se mezclan-en ella la naturaleza y .el hombre, y con el tono
de quien no dice nada, nos revela, simplemente, los oscuros enigmas: “No hay canto en
la selva sino ojinegros”.

Sus poemas, sin titulos, se suceden en una serie de fluir inmovil, donde confidencias
secretas nos hablan de un orden que' no es,el comiin. Revelaciones hechas en voz baja, de
modo que quien las oiga las sienta penetrar en su espiritu sin intentar comprenderlas, como
cuchicheos en los que se mezclan la voz de la naturaleza con su eco en el hombre. Como
dice Schehadé: “En los jdrdi los sueiios de locura”.

Entre los poetas mutum de habla francesa, dos han sabido conservar la esencia de
su raza al sufrir la gran conmocion surrealista: son Aimé Cesaire, que hace brotar, mediante
el fermento del surrealismo, el gran furor contenido de la raza negra, y en el extremo
opuesto, Schehadé, en quien la nostalgia de la naturaleza despierta fosforescencias en el
antiguo quietismo oriental.

Su obra es muy reducida. La componen en su mayor parte la serie de tres plaquetas
que con el titulo de Poesias I, II y III, fueron editadas por el poeta y grifico Guy-Levis
Mano (G-L-M).

A comienzos de 1951, Schehadé estrené en Paris, en el mintisculo y encantador teatro
de “La Huchette”, la obra “Monsieur Bob’le”, que Bretén considera una de las expre-
siones mds auténticas del teatro surrealista.

Un angel exterminara tu cabellera
Con el junco de los bosques
Es verano se aproxima el otofio de los astros
Estrella de las falanges y de los rebafios.
Mis amigos morian curiosamente
En los meses de los grandes suefios
Si ella duerme que duerma con la cosecha
Que duerma con los relampagos
Al lado de la flor de la distancia
Extraviada como la Edad de oro
Poésies 1 (1938)
11
Hay jardines que no tienen paises
Y que estan solos con el agua
Los atraviesan palomas azules y sin nidos

Pero la luna es un cristal de placer
Y el nifio se acuerda de un gran desorden claro

VII
Cuando la noche se desparrama brillantemente
Cuando el pensamiento se vuelve intocable
Digo flor de montafia para decir
Soledad
Digo libertad para decir desesperacion
Y yo voy leilador de mis pasos
A extraviar la mentira
En una floresta de lefio
Llena de justicia y de romances

XVIII
Volveremos cuerpos de ceniza o rosales
Con el ojo este animal que encanta
Oh paloma
Cerca de los pozos de bronce donde lejanos
Soles estan echados

Luego retomaremos nuestra curva y nuestros pasos
Bajo las fuentes sin agua de la luna

Oh paloma

Alli donde las grandes soledades devoran la piedra

Las noches y los dias pierden sus sombras por millares
El tiempo no es culpable de las cosas
Oh paloma
Todo pasa como si yo fuera el pajaro inmoévil
Poésies 11 (1948)

v
Del otoio amarillo que tiembla en el bosque desatado
Perdura una extraina melancolia
Como esas cadenas que no corresponden ni al cuerpo ni al alma

Oh estacion los pozos no han abandonado todavia tu gracia
Esta tarde avanzamos entre tus hojas que pasan

Cerca de una cascada de triste locura

Y he aqui a través de una nube de gran transparencia

La estrella como un relampago de hambre.

VI
A aquel que piensa y no habla
Un caballo lo arrastra hacia la Biblia

Un garrote no le causa temor
Pues el espiritu no lo ha abandonado

Aquel que suefla se mezcla con el aire

X111
Iremos un dia nifios de la tierra
Con nuestros pafiuelos granates
A arrebatar el pajaro de manos dé la piedra
En los paises de la sombra esta carretilla triste

En un valle de rosas mintisculo pero violento

A través de los adioses del sol

Veremos a la noche y el dia defenderse

Después a la luna como una llanura sobre el mar

Poésies 111 (1949)

(Presentacién y version de Aldo Pellegrini)

A la idea del hombre comin de admitir como
real solamente las apariencias sensibles, se opone
la idea surrealista de la existencia de aspectos,
o mejor, de planos miiltiples y variados de ja rea-
lidad. A la idea de la percepcion sensorial como
fuente unica del saber, se opone la concepcién
Surrealista del conocimiento, que proclama la
existencia de infinitos contactos entre el hombre
y el mundo escalonados desde lo sensible a lo

suprasensible.

El surrealista no quiere prescindir de ningin
aspecto posible de la realidad y como consecuen-
cia, su _actitud frente a los datos parciales de
los sentidos y de la ciencia, se revela no confor-
mista. Para él, solo es posible captar la realidad
como un todo y hacia ese punto tienden sus es-
fuerzos en el terreno del conocimiento. Esta con-
cepcion de lo real no es, indudablemente, nuéva.
Muchos p dores, muchos b dores, se la
plantearon en el pasado remoto o cercano. Muchos
hombres de ciencia la sustentan hoy. Pero casi
todos caen, finalmente, en el conformismo, y de-
ciden aceptar como limites del mundo los que al-
canzan. a tocar con el extremo de los dedos. El
surrealista no se resigna, es esencialmente dis-
conformista, y partiendo del principio de que la
fuente de todo conocimiento esti en lo interior
del hombre, se sumerge en el propio espiritu,
atravesando el plano racional, y alli, en lo mas
hondo de su yo, encuentra el mundo.

Admitir como real sélo las apariencias sen-
sibles equivale a reducir el mundo y limitar las
posibilidades del hombre. Toda la historia de la
ciencia revela una lucha permanente contra los
limites que significan las apariencias de las co-
sas, con objeto de apresar lo que en ultima ins-
tancia constituye lo real. Pero esta ultima ins-
tancia, aunque parece estar al alcance de la ma-
no, huye cuando se intenta asirla. Si los hombres
de ciencia no tuvieran el intimo convencimien-
to de que no hay limites para la realidad, todo
camino de avance se habria agotado. Pero la cien-
cia que avanza por pasos, siempre plantea un
nuevo limite. El surrealismo trabaja directamen-
te sobre lo infinito concebido como concreto.

El surrealismo cree, pues, en una realidad sin
limites. Su terreno de investigacion es lo des-
conocido ilimitado. Si al fin el conocimiento resulta
de la participacion del hombre en el cosmos, es
necesario buscar en la mas profunda inmersién
en si mismo la fuente de toda sabiduria. Poséete
a ti mismo es la base del conocer. En el fondo
de si mismo encuentra el hombre la puerta que
se abre al mundo y a través de si mismo se des-
personaliza, se unlversaliza. Hay que penetrar
muy hondo en el propio espiritu para lograr aban-
donar la carcel del yo racional, carcel sin aber-
turas, desde cuyo interior toda proyeccién hacia
el mundo es imposible.

La realidad nos cambia y nosotros cambiamos
la realidad. Esta interacciéon dialéctica consti-
tuye la esencia de todo conocimiento, tanto den-
tifico como poético. El surrealismo esti con quie-
nes sostienen esc principio. Pero con quienes lo
sostienen hasta sus iltimas consecuencias. La rea-
lidad nos cambia y nosotros cambiamos la rea-
lidad. Ese infinito fluir en que consiste el cono-
cimiento sélo puede ser dado integramente por
la poesia. Y la poesia lo da mediante la imagen
que se produce y destruye a # misma, dejando-
nos la luz del conocimiento. Sélo cuando la ima-
gen es combustion puede iluminar a la realidad.

La realidad nos cambia y nosotros cambiamos
la realidad. Este proceso no se detiene nunca.
Pero ei hombre de ciencia quiere contenerlo me-
diante diques, y para ello inventa los esquemas
racionales. El agua de la realidad atraviesa todos
los diques y en iiltima instancia quedan esque-
mas vacios. Los poetas siempre han tenido con-
ciencia de esto. Novalis ha dicho: “El poeta com-
prende a la Naturaleza mejor que el sabio".
¢En qué consiste este comprender mejor? En
que la realidad es captada de modo total como
sintesis de sujeto y objeto.

Esta realidad total, sintesis ilimitada de sujeto
y objeto, es la realidad que persigue el surrea-
lista. Esa realidad no permanece inmévil, fluye,
es inasible, y para expresarla se requiere un len-
guaje mévil, que también fluya inasible: el len-
guaje poético. El lenguaje cientifico, en cambio,
es rigido, inmdévil, siempre queda detras de la
realidad. ;Quiere esto decir que debemos aban-
donar la ciencia?

Ciencia y poesia se interpenetran. Nacidas de
una fuente comin, marcharon largo tiempo jun-
tas. Luego por largos periodos se separaron. Los
hombres de ciencia, especialmente a fines del si-
glo pasado, creyeron haber encerrado en sus ca-
jas a la realidad y meno”Mredaron a los poetas.
Pero la realidad siempre escap6é de su encierro.
Hoy la ciencia tiende a acercarse a la poesia:
acepta que la realidad no es enccrraHe, no es
divisible.

Fué un auténtico poeta, Novalis, el que dijo;

“La separacién entre el poeta y el pensador es
s6lo aparente”.

Hay un momento en que el hombre de ciencia
se convierte en poeta, es d momento de la crea-
cion de la hipétesis; hay un momento en que d

EL

HUEVO
FILOSOFICO

por
ALDO PELLEGRINI

poeta invade la esfera del sabio: cuando crea una
imagen en la que condensa la suma de los conoci-
mientos posibles, la imagen que entra en combus-
tion, la imagen iluminadora.

Se puede discurrir sobre aspectos diversos de
la realidad, pero para comprenderla exactamen-
te es necesario sentirla toda, en su absoluta uni-
dad, sumergirnos en ella. Cuando sucede tal co-
sa, el unico lenguaje que puede expresar ese
estado es el lenguaje poético. Dicha realidad to-
tal es la superrealidad a cuyo conocimiento pre-
tenden llegar los surrealistas.

La ciencia moderna al establecer que las le-
yes del mundo fisico son fundamentalmente le-
yes de probabilidad revela el papel fundamental
que en el universo estd reservado al azar. Lo im-
posible no tiene sentido para el hombre de cien-
cia de nuestros dias. Nunca lo tuvo para el su-
rrealista. La actitud pasiva del sujeto en el cono.
cimiento se ha transformado en el mundo cien-
tifico de hoy en posicion activa: participa como
componente del objeto no sélo en cuanto a va-
riaciones de posicion, de actitud, de punto de
vista, sino por su humor, su individualidad es-
pecifica. Con todas estas condiciones absoluta-
mente personales interviene en ese promedio de
las caracteristicas del observador a las que la
ciencia actual subordina todo conocimiento.

La realidad imaginaria y la realidad empirica
son las dos caras de una misma y tnica realidad,
pues el universo subjetivo no sélo participa en
la composicion del universo total, sino que se con-
funde en ininterrumpida continuidad con el uni-
verso objetivo. Este hecho afirma la posibilidad
de un conocimiento verdadero de lo real. La ac-
titud de desdoblamiento en sujeto que conoce y
mundo por conocer es una actitud puramente ex-
positiva, una abstraccion comoda para fijar cier-
tas normas de entendimiento ripido. La razon,

diendo por abstr , fragmenta y aisla
los aspectos de lo real. Sélo lo inmenso irrarino»!
puede permitirnos aprehender la realidad tal co-
mo es. Aquellos que pretenden ver en los datos
de la razén la realidad ultima, actian como el
matemaitico, que en gracia de la utilidad del ni-
mero 0 en las operaciones aritméticas creyera
en su objetividad absoluta.

El surrealismo consciente de la amplitud de
lo real, consciente de que todo sujeto se encuen-
tra en el centro mismo de esa realidad total,
busca en la inmersién profunda en si mismo la
fuente de todo conocimiento. Y cuando retorna
de su inmersién aparece con el inico lenguaje
que puede darle idea de la totalidad de lo real:
el lenguaje poético.

Frente a la realidad de la poesia —realidad
total— y a la realidad que ofrece la ciencia —
parcial pero progresiva— algunos oponen la rea.
lidad empirica como resumen de toda realidad
posible. Al tratar de transformar esta realidad
empirica, de mero aspecto efimero de lo real en
una realidad en si, lo tnico que se logra es un
fenomeno espectral. Los que sélo pueden apre-
hender el mundo por los datos de la percepcion
sin elaboracion (la realidad nos transforma, nos-
otros transformamos a la realidad), podrian de-
signarse como realistas fantasmales. Leo sentidos
s6lo nos permiten captar un velo que no pre-
senta sino que oculta lo real. Los que-pomposa-
mente se denominan a « mismos realistas Son so-
fiadores ingenuos que dan por concretas las alu-
cinaciones que perciben sin espiritu critico. Los
verdaderos realistas creen en la existencia de
lazos mas intimos entre el hombre y el mundo
que las meras apariencias sensoriales. Sélo la pre-
sencia de tales lazos permite la posibilidad de
un conocimiento progresivo e infinito.

La presunta fotografia de la realidad que pre-
tenden ofrecernos estos realistas ingenuos, es una
fotografia espectral. Intentan obtener una ins-
tantinea de esa realidad cambiante para vendér-
nosla como se vende un recuerdo de familia. Fo-
tografos de fantasmas, sus documentos no tienen
ni siquiera el valor de una referencia simbolica
a lo real. Dejémoslos vivir felices rodeados por
esas imagenes de “sus queridos muerto»”, que no
otra cpsa son las fotografias de ilusiones fugaces
que intentan hacernos pasar por toda la realidad.

Esos sendo realistas viven durmiendo, y mien-
tras duermen suefian un alegre sueiio en d caal
ellos *aparecen despiertos mientras los demas
duermen. Y en el suefio se ven a si mismos des-
bordantes de generosidad, tratando de despertar
a los otros con el grito “Alerta los que duer-
men”.»Es el unico consuelo que les queda a los
realistas ingenuos: un buen suefio tranquilo y sin
pesadillas que los compense de la pérdida de h
realidad, «u suefio pesado, embotador, invencible,
que en muchos casos sélo despierta en la muerte.

Los sueiios que efectivamente soiiamos, ellos
si nos hablan el profundo lenguaje de lo real, por-
que parten de la infinita fuente de todo conoci-
miento, del oscuro y secreto yo mismo, donde
se engendra la verdadera sabiduria, alli donde el
mundo nos cambia y nosotras cambiamos al
mundo.



HOMENAJE A PAUL ELUARD

CUATRO CHICOS

El goloso despojado,
Inflando sus mejillas,
Devorando una flor,
Olorosa piel interior.
Niiio juicioso,
Silbato,
Boca forzosamente rosada,
Uno a diez, diez a uno.
El huérfano,
El seno que lo nutre recubierto de negro
No lo lavara.
Sucio
Como una selva en noche de invierno.
Muerto,
Los dientes tan lindos, los bellos ojos inméviles,
iFijos!
¢Qué mosca de su vida
Es la madre de las moscas de su muerte?

(de “Las necesidades de la vida y las
consecuencias de los suefios”, 1921).

EL ESPEJO DE UN MOMENTO

Disipa el dia,

Muestra a los hombres las imagenes desligadas de la apariencia,

Quita a los hombres la posibilidad de distraerse,

Es duro como la piedra,

La piedra informe,

La piedra del movimiento y de la vista,

Y tiene tal resplandor que todas las armaduras y todas las
mascaras se falsean.

Lo que la mano ha tomado no se digna tomar la forma de la mano,
Lo que ha sido comprendido ya no existe,

El pijaro se ha confundido con el viento,

El cielo con su verdad,

El hombre con su realidad.

(de “La Capital del Dolor”, 1926)

BEBER

Han seguido las bocas el camino sinuoso
Del vaso ardiente, del vaso de astro

Y en los pozos de una chispa han comido
El corazén del silencio

Cuanto menos absurda ei una mezcla

Al creador de palabras se ve en ella

Aquel que se destruye en los hijos que engendra

Y que nombra el olvido con los nombres del mundo.

Cuando el fondo del vaso esta desierto
Cuando el fondo del vaso estd marchito
Golpetean las bocas en el vidrio

Como en un muerto.

(de “La Capital del Dolor”, 1926)

LA AVENTURA PENDE DEL CUELLO DE SU RIVAL

La aventura pende del cuello de su rival '
EL amor cuya mirada se encuentra o se extravia
En el lugar de los ojos desiertos o poblados

Todas las aventuras del semblante humano

Gritos sin ecos signos de muertos tiempos que no se recuerdan
Tantos rostros hermosos -tan hermosos

Ocultos por las ligrimas

Tantos ojos tan seguros de sus noches

Como amantes que mueren juntos

Tantos besos bajo la roca y tanta agua sin nubes
Apariciones surgidas de ausencias eternas

Todo era digno de ser amado

Los tesoros son muros y su sombra es ciega

Y el amor esta en el mundo para olvidar al mundo

(de “Prohibicién de saber”, 1928)

AL ALBA TE AMO

Ai alba te amo tengo toda la noche en las venas

Toda la noche te he contemplado

Tengo que adivinarlo todo estoy seguro de las tinieblas
Ellas me conceden el poder

De envolverte

De sacudirte deseo de vivir

En el seno de mi inmovilidad

El poder de revelarte

De liberarte de perderte

Llama invisible en el dia.

Si te vas la puerta se abre hacia d dia
Si te vas la puerta se abre hacia mi mismo.

(de “El amor la poesia”, 1929)

LA COSTUMBRE

Todas mis amiguitas son jibosas:
Ellas aman a su madre.

Todos mis animales son obligatorios.
Tienen patas de mueble

Y manos de ventana.

El viento se deforma,

Necesita un traje de medida,
Desmesurado.

He ahi por qué

Digo la verdad sin decirla.

(de “Morir de no morir”, 1924)

EL ATREVERSE Y LA ESPERANZA
(Violette Noziéres)

Cuando el pelicano

Los muros de la casa se parecen

Una voz infantil responde

Si como un grano de trigo y las botas de siete leguas
En una de las paredes estin los retratos de familia
Un mono hasta el infinito

En la otra hay una puerta ese cuadro cambiante

Por donde yo entro

La primera

Después se pasa el tiempo bajo la limpara
De un extrafio mal

Que produce locos y genios

La criatura tiene luces

Polvos misteriosos que ella trae de lejos

Y que se saborea con los ojos cerrados

Pobre angelito decia la madre
Con ese tono de las madres menos bellas que sus hijas
Y celosas

Violeta soiiaba con baiios de leche

Con vestidos hermosos con pan fresco

Con hermosos vestidos de sangre pura

Un dia no habri mas padres

En los jardines de la juventutd

Habri desconocidos *

Todos los desconocidos

Los hombres para quienes una siempre resulta nueva
Y la primera

Los hombres por quienes una escapa de si misma
Los hombres para quienes no se es la hija de nadie

Violeta ha sofiado deshacer
Ha deshecho
El horrible nudo de serpientes de los lazos de sangre.

(de “La rosa piblica”, 1934)

HASTA LA VISTA

Ante mi esta mano que deshace los huracanes

Que alisa y hace florecer las plantas trepadoras

Con seguridad es la tuya una seiial

Cuando el silencio pesa todavia sobre los mares en el fondo de los
pozos en el iltimo fondo de la maiiana.

Sin desconcertarse nunca sin sorprenderse he ahi tu mano

Jurando sobre cada hoja la palma hacia el sol

Tomindolo por testigo he ahi tu mano que jura

Recibir el minimo aguacero aceptar el diluvio

Sin la sombra de un relampago -

Tu mano es esc recuerdo relampagueante al sol.

Atencién el lugar del tesoro se ha perdido

Los pajaros nocturnos inmdéviles en sus atavios
Solo retienen el insomnio de nervios asesinos
Suelta he ahi tu mano que aparece indiferente
En el crepusculo que todo lo deja escapar.

Todos los rios encuentran encantos en su nifiez

Todos los rios retornan del baiio

Los vehiculos enloquecidos adornan con sus ruedas el seno de las
plazas

Es tu mano que se despliega y gira

Sobre las plazas que ya no giran

Tu mano desdeiiosa del agua de las caricias

Tu mano de mi confi de mi indolenci

Tu mano que no podra jamas alejarme de ti.

(de “La vida inmediata”, 1932)

TU LA UNICA Y ESCUCHO LAS HIERBAS
DE TU RISA

Ta la unica y escucho las hierbas de tu risa

Ta es tu cabeza la que te arrebata

Y desde lo alto de los peligros de muerte

Bajo los empaiiados globos de la lluvia de los valles
Bajo la pesada luz bajo el cielo de tierra

Ta engendras la caida

Los pajaros ya no son refugio suficiente

Ni la pereza ni la fatiga

El recuerdo de los bosques y de los arroyos fragiles

En la maiiana de los caprichos

En la maiiana de las caricias visibles

En la gran mafana de la ausencia la caida

Las barcas de tus ojos se extravian

En el encajé de las desapariciones

El abismo se aclara que los otros lo apaguen

Las sombras que ti crcas no tienen derecho a la noche

(de “El amor la poesia”, 1929)

Paul EluarcL

Dentro del surrealismo Eluard representa la tendencia mas puramen-
te lirica. Su mundo poético expresa un cumulo de suefios flotando entre los
extremos del amor y de la soledad. La unica realidad a la que reconocio
validez fue el amor. Todo lo existente le parece al poeta como una rc
lidad degradada de la que solo nos salva el amor. Asi dice en “Prohibicion
de saber”: “El amor esta en el mundo para olvidar al mundo”, y en “La ca-
pital del dolor”, agrega: “Una mujer es mas bella que el mundo en que
vivo”. El amor, para Eluard, -no deja de ser ante todo acto fisico, “vida
inmediata”, segn la expresion del poeta, pero desde alli lo eleva hasta al-
canzar un significado metafisico. En la metafisica poética de Eluard el amor
se concibe como unico contacto posible del yo con el mundo del rio-yo, con
la totalidad del universo. Fuera del amor al hombre solo lo espera la-an-
gustia de la soledad y el desamparo en un mundo hostil.

La poesia de Eluard tiene la transparencia resplandeciente del cristal
que nos sorprende con riquezas deslumbradoras,, algo asi como si de pronto
se. iluminaran las profundidades submarinas y nos dejaran ver un mundo
maravilloso. Asi lo sugiere ¢l en su libro “La vida inmediata” donde nos
habla de “tinieblas abismales todas tendidas hacia una confusion deslum-
brante”. Pero su poesia no es confusion, tiene el misterio y la perfeccion
de las substancias cristalizadas.

Se ha dicho de Eluard que por el hecho de ser poeta puro se apartaba
del surrealismo. Sin embargo nadie mejor que ¢l supo en determinado mo-
mento condensar del modo mas preciso y mas alto los tres fundamentos del
surrealismo: el amor, la poesia y la libertad. Durante la resistencia francesa,
Eluard vivio intensamente una experiencia de fraternidad y de sacrificio.
Desde entonces quiso que sus dones poéticos sirvieran para tender un lazo
de comunién entre los hombres. Su obra se hizo en parte militante. Pero
hay que destacar que fue el poeta que menos* perdid con el cambio de
frente. Todavia nos di6 obras de limpida pureza, de fluir poético, como
“Poesia ininterrumpida”. Sin embargo sus libros maximos son los del pe-
riodo surrealista desde 1924 hasta 1938: “Morir de no morir”, “La cabdal
del dolor”, “Prohibicion de saber”, “El amor la poesia”, “La vida inmedia-
ta”,

“La rosa publica”, “Los ojos fértiles

A PABLO PICASSO

Enseiiadme ese hombre de siempre tan dulce
Que decia los dedos hacen crecer la tierra

El arco-iris que se anuda la serpiente que circula
El espejo de carne de donde brota un niiio

Y esas manos tranquilas que siguen su camino
Desnudas obedientes reduciendo el espacio
Cargadas de deseos y de imagenes

Una tras otra agujas del mismo reloj

Enseiiadme el Cielo cargado de nubes

Repitiendo el mundo que huye bajo mis parpados

Enseiiadme el cielo en una sola estrella

Veo claro la tierra sin deslumbrarme

Las piedras oscuras las hierbas fantasmas

Esos enormes vidrios de agua esos grandes bloques de ambar de los paisajes
Los juegos de la llama y la ceniza

Las geografias solemnes de los limites humanos

Enseiiadme también el corset negro

Los cabellos tirantes los ojos perdidos

De esas muchachas negras y puras que son de aqui de paso y ademds a mi gusto
Que son orgullosas puertas en los muros de este verano

Extraiias jarras sin liquidos hechas de virtudes

Inutilmente hechas para simples relaciones '

Enseiiadme los secretos que unen sus sienes

A esos palacios ausentes que hacen crecer la tierra

Versiones: "Beber” de Runa, "A Pablo Picasso” y "Tres chicos” de
Enrigue Molina. Los poemas restantes de Aldo Pellegrini.



, LA SOLEDAD VENCIDA

U N escritor argentino que se niega a .si mismo condiciones de escritor, ha logrado un

gran prestigio entre algunos de los mas importantes intelectuales de Paris (Roger Cai-
llois —su descubridor—, André Breton, Georges Bataille), siendo paradéjicamente igno-
rado por los escritores de su pais de origen. Esto se debe, prescindiendo del hecho de que
tiene talento (motivo suficiente para ignorarlo), a que en su obra, extraiia y original, no
intenta hacer literatura. Para un pais como el nuestro, en el que todos los escritores hacen
casi exclusivamente literatura sin tenpr nada que decir (podria resumirse la situacion asi:
el mal de nuestra literatura es la literatura) no ha de extraiiar el silencio alrededor de la
obra de un escritor como Porchia. Evidentemente los que alguna vez se acercaron a sus
libres buscando lo literario deben haberse decepcionado profi Porchia escribe
porque tiene necesidad de decir, y dice solamente lo necesario en un lenguaje absoluta-
mente despojado y estricto. Exige de las palabras su capacidad msxima de condensacién
y para ello las utiliza del modo més simple, menos rebuscado, menos literario y por ese
camino obtiene de pronto expresiones de extraordinaria belleza, imdgenes de insospechada
originalidad.

Porchia utilizando los elementos primarios del lenguaje descubre en ellos su calidad
de revelacion. Con esos elementos crea un sistema de cortas expresiones que oscilan entre
la confesién y la profecia como resultado de un interrogarse del hombre y como si las res-
puestas llegaran de algin lugar extraiio a si mismo. Esas. “Voces” parecen salirle brusca-
mente al encuentro en el camino de una larga interrogacion interior, y se justifica el qué
Porchia tenga la sensacién de no ser él mismo quien las crea sino que aparecen ya forma-
das como si se las dictaran.

La obra de Porchia representa al mismo tiempo una metafisica y una moral, fundadas
ambas en la concepcién de que el hombre sélo tiene sentido como parte del todo, que sélo
funci como el partici en lo universal. De alli se deduce una profunda hu-
mildad que trasciende de su obra y que se diferencia de la cristiana por ser mis absoluta,
gratuita y ascética ya que ni siquiera espera el premio de la inmortalidad para el alma
humana. Asi dice en una de sus “Voces”: “Cuando yo haya dejado de existir, no habré
existido riunca”. La moral de Porchia se basa en la idea metafisica de que existimos en
funcién de los otros y por eso tenemos que amarlos, y es al amarlos cuando nos recupe-
ramos a nosotros mismos. “Hallaras la distancia que te separa de ellos ,uniéndote a ellos”,
dice en sus “Voces”. En este punto pareceria Porchia decidirse inconscientemente por el
principio existencialista del ser-para-otro en oposicién al ser-para-si. Asi coincide con Sar-,
tre quien en una nota sobre Husserl dice: “En vano buscariamos como Amiel, como un
nifio que se acaricia el hombro, los cariiios, los mimos de nuestra intimidad, porque al fin
todo esta fuera, todo, hasta nosotros mismos, entre el mundo, entre los demas”.

En muchos otros puntos coincide Porchia con la filosofia existencial. Sus confesiones
parten del interrogarse del hombre sumido en el mas profundo desamparo y soledad de la
que logra salir gracias a una despersonalizacion total, y esta es la solucién que encuentra
Porchia al destino del hombre y en esta solucién, la obra de Porchia se aleja del existencia-
lismo. Dice: “Yo no estoy de mas en ninguna parte, porque yo no me cuento en nin-
guna parte”.

Pero a los otros —coincidiendo con los surrealistas— los encuentra Porchia en lo mas
profundo de si mismo, en un continuo explorar interior, en el tltimo reducto del espiritu
alli donde el yo personal pierde sentido, en esa profundidad donde desaparecen la soledad
el orgullo y el egoismo, alli donde aparece la voz universal que dicta, alli donde nos in-
corporamos al cosmos. Ya lo habia expresado Hegel: “Lo mas interno es también lo mas
externo”.

Sélo la experiencia del sufrimiento y la soledad exasperados fecundando a un espiritu
de la més extremada pureza puede lograr una obra como la de Porchia. Por el camino de
lo mis simple encuentra lo sutil. Ese es el supremo milagro de la inocencia. Y eso le ha
permitido a Porchia recobrar para el lenguaje su calidad de revelacién, incorporindose a
la falange de los poetas videntes.

ALDO PELLEGRINI

“VOCES?”

de ANTONIO PORCHIA

Durmiendo sueiio lo que despierto suefio. Y mi sofiar es continuo.
Quien ha visto vaciarse todo, casi sabe de qué se llena todo.
Ya nada es de hoy; ni lo que padezco hoy.

Los no vatios, puntos.de apoyo de.los vacios, no tienen punto de apoyo y vagan...
en los vados.

Lo antes que yo y lo después que yo casi se han unido, casi son uno solo, casi se
han quedado sin yo.

Si, se va igualando todo. Y es asi como se acaba todo: igualindose todo.

Ellos también son como yo, me digo. Y asi me defiendo de ellos. Y asi me defiendo
de mi.

La verdad, cuando es una pequeiia verdad, casi es toda verdad, y cuando es una
grande verdad, casi es toda duda.

No, no entyo, porque si entro no hay nadie.

La palabra nada, se dice de lo que es esto, de lo que es aquello, y hasta se dice de
lo que es todo; sélo no se dice de lo que es nada.

Me es mas ficil el ver todas las cosas como una cosa sola que el ver una cosa como
una cosa cosa.

Lo lejano, lo muy lejano, lo mis lejano, sélo lo hallé en mi sangre.

No, jaa piedras no me duelen siempre; las piedras sélo me duelen cuando hay sola-
mente piedras, que es cuando no debiera dolerme nada.

** (TEXTO INEDITO)

EL ARPA ABANDONADA

C ANDO se abre tu ventana una lamparilla se enciende
bajo tu piel

y el pergamino de tu sonrisa evoluciona rapidamente

hasta convertirse en un pez dorado

He pensado mucho en ti me han salido espinas en el rostro

me he lastimado las manos tratando de quitarme esta
vestidura de cafiamo

porque siempre estis en mi sueiio como un precipitado
rebelde a la presion de la atmosfera

o0 como el brote de bambu que suele encontrarse en los
ojos de los recién nacidos

Cuando pienso en ti se enmohecen mis cadenas

entre los andrajos de la pared se forma un hueco y por él
veo los ratones blancos que huyen hacia tu cuarto

en el piso superior dos corredores a la izquierda

sobre mi cabeza remendada con alambre

exactamente donde le ensefias desnuda las lecciones al nifio

que aprendera a robar el azicar sin que se vuelen los
pajaros prisioneros \

Siempre estis en mis suefios siempre ruedan tus perlas por
los rincones de mi celda

y aprieto entre mis dedos tu clavija y un mechén de tus
cabellos rubios

JUAN ANTONIO VASCO

El Expoésito

por CARLOS LATORRfC

IsA funcién comenzaba en el preciso instante en que una gran mariposa gris levantaba

vuelo descubriendo el ojo del proyector cinematografico de la sala situada en la terminal
del ferrocarril subterraneo, exactamente cuando los nifios caen rendidos de fatiga sobre
los lechos donde los padres se transfiguran cerrando los ojos para convertirse cada uno de
ellos en el que el otro desea.

La capacidad del cine no era mayor que la de una rala de especticulos comin, pero
por ciertas razon-'s irrebatibles, cabian en ella todos los viajeros que durante el dia y parte
de la noche, transitaban a lo largo de la linea.

Las peliculas nunca se repetian y presentaban la particularidad de que sus intérpretes
eran los mismos pasajeros que por cualquier razon, ajena por supuesto a sus voluntades,
habian sido arrollados por un tren compuesto de tres vagones de aluminio, cosa que por
otra parte sucedia a diario a causa de la ley que fuerza a las vias paralelas a encontrarse
en el infinilo. Esa circunstancia poblaba el cine de deudos ansiosos por volver a ver al
familiar o al amigo desaparecido. Es justo dejar constancia que gracias a un gesto de evi-
dente generosidad por parte de los empresarios, todos los afectados por el duelo estaban
exentos de pagar el precio de sus localidades. Esta especie de humanitaria compensacion
era muy bien recibida por los espectadores, pero nunca faltaban los advenedizos que llo-
raban a un supuesto familiar con el propésito de eludir el pago de las entradas, y aun
aquellos otros que por carecer de dinero llegaban a empujar a su propia madre arrojindola
al paso de los trenes con la tnica finalidad de.presenciar el estreno del dia. Cuando eran
descubiertos, el repudio se tornaba uninime y en la repulsa intervenian los mismos actores,
los que volvian a la vida hasta que los intrusos o los matricidas eran expulsados violen-
tamente. '

Recuerdo que la noche en que yo concurri al cine por primera vez, al levantarse el
telon de lagrimas petrificadas y algunos recuerdos inolvidables insertados a manera de
avisos publicitarios, una orquesta sinfonica compuesta por cien profesores diplomados ata-
c6 briosamente el tema del Juicio Final.

La pantalla sobre la que iba a ser exhibida la pelicula caia a pico en medio de la sala,

y el proyecto era una i cabeza, probabl de p dor o de poeta en tono
mayor, agrandada por un secreto procedimiento intelectual, inverso al empleado por los
jibaros para reducir los créneos de sus victimas. La cabeza sobre una b 3]
reluciente de piel bruiida, y por el ojo izquierdo escapaba un grueso haz de luz violicea
que al ilumi la pr ba en el esp dor la ion de hallarse frente al
ocaso de ciertas vidas imitiles. Cuando el i proyector ; funci ro-

P!
ducia un rumor parecido al de la armonia universal, mal llamada musica de las esferas.

La pelicula exhibida esa noche comenzaba en una plaza rodeada totalmente de agua,
sobre cuya superficie se levantaban algunos edificios de los que aparecen en las antiguas
ilustraciones de Julio Verne. La hora, alrededor de la medianoche, cuando los furtivos roe-
dores nocturnos minan los cimientos de las ciudades lacustres. La plaza estaba solitaria y
sobre la copa de los drboles del bien y del mal planeaba un gigantesco pijaro con irisado
plumaje de luna en cuarto menguante. El batir de sus alas producia una visién casi im-
perceptible y muy fugaz, de paisaje en el extremo del mundo, y cuando pasaba cérea del
pararrayos de la Municipalidad, emitia un sordo graznido parecido al arrullo de noche
de boda.

Una mujer bozada con las i ocultas esper6 a que el ave se alejara en
direccién al primer dia del afio, y entonces abandoné el portal de la iglesia en el que se
refugiaba echando a andar en direccién al centro de la plaza con d paso de quien ha'hecho
largamente el amor en una casa de citas. Baio c! brazo del lado del corazén llevaba un
bulto irreconocible que trataba de ocultar echindole encima toda la oscuridad de la noche.
Cuando llegé frente al surtidor situado a mitad de camino se detuvo como hipnotizada
contemplando el chorro de mercurio que fluia de la fuente. Sus gestos eraij furtivos y de-
lataban su nerviosidad incontrolable. Luego de echar una recelosa mirada en torno, extrajo
de pronto,el bulto que transportaba y abriéndolo con celeridad puso al descubierto un
hermoso niiio con los dias contados. Cerca, el pajaro batia sus alas con ruido de sirena de
barco en noche de niebla cerrada.

La mujer,, asustada por la proximidad del inico testigo, deposité al niiio sobre el cho-
rro de mercurio .y la. bella criatura quedé suspendida en el aire como las pelotas que per-
manecen en equilibrio sobre el hocico de las focas amaestradas. Luego se alejé corriendo
con los brazos en alto.

El expésito reia alborozado, sostenido en vilo entre el ciclo y la tierra, inocente de
cuanto habria, de sucederlc veinte afios después cuando al intentar contraer matrimonio no
pudiera referirse a su drbol genealégico sin un sentimiento de profunda vergiienza. La
risa del nifio poblaba la noche de la alegria de morir y.a su conjuro las ventanas de la
mayoria de las casas que daban a la plaza comenzaron a abrirse dejando ver los juramen-

tos de amor y ciertas relaciones de mayor a menor sobre cuya naturaleza resultaria in-
conveniente insistir.

Una sefiora muy conmovida cerré su piano de cola y propuso a viva voz adoptar al
nifio a condicién de que alguien con responsabilidad indudable le asegurase que la criatura
era de noble cuna y habia sido raptada para satisfacer alguna terrible venganza palaciega.
Exigia ademds que los atribulados padres dieran con ella tarde o temprano para retribuirle
en su vejez, y como bien lo merecia, toda su desinteresada y maternal dedicacion.

Un sefior ya entrado en aiios apareci6 con una reluciente carabina de dos caiios y
luego de apuntar con sumo cuidado disparé sobre el expésito diez tiros sin dar en el blanco.
Contrariado, cerré su ventana para siempre.

El ruido de los disparos atrajo a una interminable procesién de sirvientes con antor-
chas humeantes a cuya luz solian descubrir muchas infamias domésticas. Llegaban con
la misién de adoptar al niiio para que sus respectivos amos pudieran gozar de la sublime
felicidad de la familia. Cuando se detuvieron junto a la fuente comenzaron a luchar con
el propésito de lograr, el mejor lugar, y entre la confusién y el forcejeo, todas las antor-
chas se apagaron sumiendo la plaza en una oscuridad de mundo interior intransferible.
Algunos gritos se alzaban por sobre la multitud y en ellos era posible reconocer las voces
de las mujeres desesperadas al descubrir que sus vestidos sufrian las consecuencias de los
sentimientos generosos. Muchas de ellas optaron por desnudarse para protegerlos, actitud
ésta que motivé la intervencion de la censura, razén por la que la pelicula sufrié algunos
cortes que resintieron en parte la logicidad del relato ci dfico. Pero superando esos
il nvenis con un despli moderado de i inacién, era posible r la con-
tinuidad indispensable para captar el sentido y la unidad del tema.

Es asi cuando de pronto, y sin que uno pudiera comprender totalmente cémo llegaba
a producirse el hecho, la maternidad esculpida con gran rigor estético abandonaba su ba-
samento de piedra inand majest hacia el surtidor sobre cuyo chorro el
bello y sonriente nifio demostraba la volubilidad del peso especifico. Caminaba envuelta en
luz resplandeciente y a su paso de alegoria sagrada todos se postraban reconociendo el
privilegio que le asistia en su caricter de acto absolutamente gratuito. Su luz crecia por
momentos encegueciendo los’ojos de lamoche, y cuando tendié los, brazos para coger
amorosamente al nifio, todos cayeron derribados por la grandeza de su fuerza genética.
Fué en ese preciso instante cuando el gran pajaro que continuaba planeando por encima
de los drboles y las terrazas se precipité sobre la criatura con la velocidad de ciertas epi-
demias tropicales. La estatua volvio a quedar petrificada y el ave tomé una altura parecida
a la que alcanzan los grandes pensamientos, llevando en sus garras a la criatura que
ahora se ji a un globo i d Luego, cuando nada hacia preveer tan do-
loroso desenlace, aflojé sus garfios parecidos a los broches de esos biblioratos que se usan
en las oficinas de estadisticas, y el nifio se precipité a tierra con una velocidad propor-
ciona' a! peso 'dé su masa.

Entre das repiques d.l campanario de la iglesia situada como es légico enfrente de
la plaza, el infortunado nifio se estrellé contra la corteza terrestre con un fuerte ruido de
toalla mojada, junto con la palabra fin piadosamente puesta para evitar las sensaciones
demasiado desagradables.

DIALOGOS CON
BRETON

EL pensamiento surrealista no es una explosion siibita y aislada, sino una corriente
de ideas con hondas raices en el pasado, una actitud del espiritu cuyas manifesta-
ciones pueden encontrarse en cualquier periodo de la historia. Esta corriente de
ideas no ha cesado nunca de proseguir su curso y su desarrollo dialéctico y, preci-
samente a partir del momento histérico en que se define como una interpretacion total
del hombre y del mundo, constituye uno de los elementos capitales del espiritu y la
conciencia contemporaneos.

En tal sentido, aquellos que con una ignorancia total sobre las ambiciones del
surrealismo —ambiciones que puede haber alcanzado o no, pero que no por eso
dejan de apuntar hacia los problemas esenciales del hombre, proponiendo soluciones
amplias e inéditas— creen que puede reducirselo a un mero movimiento literario,
estan tan equivocados como esos otros, de miras ain mds estrechas, que suponen
que toda especulacién actual sobre el mismo se halla atrasada en treinta afios. Con

tal criterio habria que remitir toda nueva de la id gl
a la revolucién de 1917, o reprochar a lquier publicacié tolica su evidente
atraso de veinte siglos con respecto a la divulgacién de los i

Acaba de publicarse'el iltimo libro de Bretén, en el que responde a una serie
de preguntas de caricter general, poniendo mén claro la posicion del surrealismo en



la actualidad. No es el mimero de adherentes a una idea, en un momento dado, lo
que testimonia sobre su validez en el plano'.del espiritu. Es mds bien su energia la
tente, la mayor o ipéiior capacidad de “coloracién” que puede ejercer en la atmés-
fera intelectual lo que indica a las claras su vigencia. Todos los postutlados del su-
realismo permanecen hoy; mds qiie nunca, vives. Los medios de su accién han cam-
biado, sin duda, y cambiarin continuamente de acuerdo a las circunstancias. Nada
tiene eso que ver con el fondo del pensamiento que los inspira. Lo cierto es que esc
pensamiento contintia su desarrollo, precisando sus fines con mayor lucidez sobre el
balance del camino recorrido. Por lo demas, el surrealismo se niega a entrar en un
terreno diddctico. Obra mis bien a manera de una peste sagrada, cuyo contagio! se
produce de una manera misteriosa. -

Los parrafos que siguen, extraidos del libro mencionado, constituyen algunas
de las respuestas de Breton que mas pueden contribuir a aclarar tales ideas. Des-
graciadamente la falta de espacio nos impide transcribirlas por entero, reduciéndolas,
en ciertos casos, a lo que consideramos esencial.

Sea cual sea al fin de cuentas y después de veinte aiios de experiencia, el valor de la
escritura _automdtica, no puede negarse su influencia .sobre la poesia “no-surrealista’, ni
que tal influencia es considerable. A pesar de tal cosa —o por eso mismo—, ;sigue el su-
rrealismo concediendo la misma importancia a la escritura automdtica?

El automatismo verbal, en tanto que principio generador del surrealismo, me parece
estar ampliamente justificado: 1’ si bien su fluencia sélo ha sido “torrencial” en ciertos
momentos, ha actuado en cambio por infiltraciéon continua y puede constatarse, al cabo
de estos veinte afios que, en todos sentidos ha “minado” el terreno de la expresién. 2" se
ha mostrado lo suficientemente contagioso como para hacerse sentir riapidamente como una
necesidad “comin” en todas las latitudes, al menos alli donde los regimenes totalitarios
no le prohiben toda expansién; asi pues, no fundindose estrechamente en ciertas determi.
naciones especificas de la poesia francesa, se proyecta en nuestros dias en una escala uni-
versal. 3* la reaccion contra el mismo no ha concluido; se la ve a las claras en las afligen-
tes tonterias montadas a grandes golpes de publicidad politica, con que nos colman anti-
guos surrealistas para quienes la mania de sobresalir sélo encuentra salida en la traicién.

Pareciera que en su principio el surrealismo cifré muchas esperantos en el aspecto
liberador de la poesia surrealista. Por otra parte, a despecho del éxito que pudo tener, la
audiencia que se le acuerda ahora parece en definitiva limitada. Ha habido, pues, un fra-
caso .;Considera usted este fracaso como esencial, o como accidental y transitorio?

Nosotros jamis hemos aspirado al papel de “escritores publicos” que supone, al revés
del nuestro, el gusto de cultivar el lugar comin. A los impidicos niveladores por la base,
a los folletinistas demagogos, persistimos en oponer el partido de la libre hﬂsqueda y de
la sumersion en lo desconocido. Por fuetza, desde _que se emprende tal camino, hay que
renunciar a la audiencia de las masas, d d para entender lo nuevo. Por
lo demds, este renunciamiento a un gran nimero de sufragios no tiene nada de definitivo:
véase Sthendal, Baudelaire. ;Cémo puede hablarse, si nos expresamos con propiedad, de
un “fracaso” surreallsta en tales condiciones?

¢La liberacion que intenta el existencialismo puede tener algiin punto de contacto con
la liberacion surrealista?

Sin duda. Ya he insistido en las posibilidades de aproximacién del surrealismo con el
pensamiento de Heidegger sobre el plano del mito. Un punto de unién existe; la obra
de Hiilderlin que aquél ha comentado brillantemente. Por mi parte soy igualmente muy
sensible a los esfuerzos de Jaspers para “fundar” de nuevo la responsabilidad, que en
nuestros dias s6lo reposa Sobre una nube. Mas préximo a nosotros, tengo por Sartre una
viva estima intelectual, a despecho de su “Baudelaire”, que, no lo dudéis, no es el ,mio,
y de nuestras formaciones muy diferentes.

‘Notad de paso que es casi siempre con fines sospechosos que algunos se ingenian en

oponer un movimiento moderno a otro, por mis que estos movimientos se produzcan sobre
pianos muy distintos.

¢(Cudl ha sido el principal factor de evolucién del surrealismo? ;Los resultados ob-
tenidos responden a vuestra esperanza?

El surrealismo, en el curso de su historia, ha sido llevado a confrontarse con la mayor
parte de los movimientos de ideas que presentan en nuestros dias algin vigor, y se ha
desarrollado en todos sentidos precisando su posicién en relacién a ellos. Su influencia no
ha cesado de crecer en profundidad y ya nadie discute que ha sido una de las fuerzas

lidad especifica de nuestra época. Las concepciones surrealistas
de' amor de la libertad, de un cierto “sagrado” extra religioso han conmovido y en gran
parte modelado la sensibilidad de hoy dia.

¢Esta serie de conversaciones que han puesto en juego vuestra dctividad durante mds
de treinta aiios y la del movimiento surrealista nos conduce naturalmente a interrogaros:
¢hacia qué horizontes orientdis ahora vuestro espiritu_y vuestra accion?

Si es cierto, como he convenido, que el surrealismo —por largo tiempo rio al aire li-
tro de curso pasablemente tumultuoso—, ha conocido estos tltimos afios un cuno subterra-
neo bastante prolongado, insisto que tal cosa es una impresién por completo exterior, sélo
debida a la falta, durante este periodo, de una publicacién periédica de caricter colec-
tivo. Por mdis que pese a aquellos que, como sabéis, entierran al surrealismo dos o tres veces
por ano desde hace un cuarto de siglo, sostengo que el principio de su energia estd intacto.
Me basta para prueba esta declaracion, la mas reciente, que debo, en el mes de mayo de
1951, a siete de mis mds jovenes amigos: “Sélo el surrealismo nos parece haber desafiado
hasta aqui los procesos de petriﬁcacién que no perdonan ni a los sistemas ni a los hombres.
Alertar sin descanso todo cuanto ain no estd ganado por la afasia, abrir brechas constan-

en los dog y morales’que hacen pesar sobre el hombre una opre-
sién secular, buscar en. fin los remedios inéditos que exigen la extensién y la virulencia
dti mal: tales son los imperativos que se desprenden para nosotros de los principios que
no han dejado nunca de ser los del surreallsmo Esta trayectorla que vos habéis definido
constantemente entre los asp de la vida mental, entre la
accion revol ia y la exaltacién del deseo, entre el materialismo y el idealismo, no
podemos nosotros, después que vos la habéis precisado, mas que recorrerla de un golpe y
hacerla nuestra en su totalidad”.

LA POESIA DEBE SER HECHA POR TODOS
(DE PAG. 1)

extiende a toda manifestacion vital, ennobleciéndola, y en ella deben participar todos los
hombres. Es una concepcién progresista y revolucionaria.

En el concepto opuesto de. “Poesia hecha para todos” se parte de la aceptacién de la
miseria espiritual del hombre considerindola como definitiva e irreparable y arrojindole
entonces los mendrugos de la mis baja cocina intelectual. La miseria espiritual que siempre
ha sido paralela, a la miseria econémica, constituye uno de los aspectos de la miseria total
del hombre. Asi como todos tienen derecho a participar de las riquezas materiales, tienen
derecho a participar de las riquezas espirituales.

La poesia hecha por todos es un concepto de participacién activa y no quiere decir
que todos los hombres escriban poesia. Lo poético es una exaltacién de los valores espiritua-
les del hombre en el sentido mas general posible, que llega a condicionar una conducta,
un sentido de la vida, una alta comunica mas alla de las convenciones.

En la poesia hecha pérdtodos el hombre es absolutamente pasivo, simple recepticulo
con cabida sélo para lo minimo,, cesto de los mendrugos. En esta concepcion se duda de la
capacidad del hombre para superar su condicién de sordidez, se lo condena eternamente
a una situacion de esclavitud espiritual. La expreslon “La poesia ha de ser hecha para
todos” es el pto mas profund r io; concibe, al poeta como el elegido,
lo coloca en un plano olimpico, desde lo alto del cual, por condescendencia o por piedad,
se desprende de la menor parte de su rlque7a interior y la distribuye en migajas entre los
hombres. Es la poesi: por ién al concepto’realmente enunciado por Lautrea-
mont de poecla exaltacion, en la que todos participan por 1gual en el gran hecho universal
de la poesia, participan al extremo, confundidos en el mismo acto de la creacién. “La
poesia debe ser hecha por todos” es expresién de la maxima y verdadera democracia es-
piritual.

Quienes estin convencidos de que no hay salida para el hombre, y aceptan el nivel mis
bajo como el unico posible, no gozan del derecho de defender sus ideas atribuyéndoselas a

Lautreamont, el héroe de la revolucion poética, aquel que mdas luché, para terminar con la
pobreza cspmtual

2
a

Laiitréamont
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