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Arte gráfico del 
expresionismo alemán

Carlos Macchi

E
xisten aquellos puntos terminales 
en la historia, instancias en donde 
los sistemas demuestran la diferen­
cia entre el equilibrio inestable y el indife­

rente. momentos y procesos que,en el deve­
nir de lo histórico, pierden su extensión 
temporal acotados desde el pasado por la 
decadencia, desde el futuro por las uto­
pías. Así como el descubrimiento (la inven­
ción) del nuevo mundo motivó la aparición 
de obras como la de T. Moro o Campanella, 
el agotamiento de este mismo mundo, com­
prendido como topología, no geografía, 
revivió la formulación de nuevas, aunque 
eternas, utopías.

La Alemania finisecular asistió a una 
múltiple reacción contra el frígido materialis­
mo de la industrialización. Partiendo del 
Imperio guillermino y cerrándose con la 
consolidación del nacional-socialismo, a mi­
tad de este camino se encontraba la híbrida 
maleabilidad de la República weimariana, 
se propusieron en el arte y el pensamiento 
modelos y proyectos que otorgarán una nue­
va dirección a esta Alemania en su entrada 
al siglo XX.

El Expresionismo alemán participó en 
estas newtonianas disputas epistolares entre 
manifiestos y revistas. Duramente criticado 
por dadaistas como Grosz, el movimiento 
expresionista jugó un doble papel: por un 
lado, como testimonio de la patética situa-
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ción social que vivía aquel país; por el otro, 
como pasaje hacia la abstracción y las nue­
vas vanguardias. Es esta última misión la 
que se pone en evidencia en el nombre que 
agrupó a principios de este siglo a impor­
tantes pintores y grabadores: die Brücke 
(el puente). Ernst Ludwig Kirchner grabó 
en madera la propuesta de la agrupación 
en 1906, revitalizando así una arraigada 
tradición alemana que data de la alta edad 
media, los grabados de Lucas Cranach.y se 
enriquece con las xilografías de Valloton y 
Munch. Integraron esta “sociedad” artísti­
ca, sostenida y ampliada por la colabora­
ción de socios protectores. Erich Heckel, 
Karl Schmidt-Rottluff, Otto Mueller, Emil 
Nolde, Max Pechstein y el mismo Kirchner.

Esta consciente transitoriedad es menos 
evidente en el otro grupo de expresionistas, 
der Blaue Reiter (El Jinete Azul), pero es 
aquí, sin embargo, donde encontramos cla­
ramente las primeras aproximaciones a un 
arte abstracto. Sus integrantes, entre los 
que figuran Kandinsky, Marc y Klee, eligie­
ron también el grabado en madera y la lito­
grafía para presentar y re-presentar: la 
mirada desde una época y hacia otras épo­
cas. Debemos ver en sus grabados, y no ol­
videmos a Beckmann y Campendonck, ex­
presionistas aunque no vinculados directa­
mente a este grupo, no solamente una lec­
tura de su propia cotidianeidad, sino tam­
bién una proposición transformadora.

Ver de otra manera ya es proponer. Un 
medio de expresión renovado, una refor­
mulación del espacio, la forma, el color, 
presentes en todo movimiento, nos hablan 
de esta permanente dialéctica de testigos y 
actores latente en la decidida distorsión de 
la realidad que observamos en el arte gráfi­
co expresionista.
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Aclaración
Las condiciones precarias en las que por 
causas económicas se ve obligada a editar­
se La Ciudad Futura nos hacen cometer 
errores u omisiones por los que pedimos 
disculpas a nuestros lectores.
En el número pasado omitimos el nombre 
del autor. Sergio Rodríguez, en el artículo 
“¿Desde dónde enunciamos los socialis­
tas?” de p. II. Además, no incluimos la 
mención aclaratoria del material gráfico in­
corporado. Proviene de grabadores argenti­
nos de los años de entreguerras y se toma­
ron de dos fuentes: I) de los fascículos 81, 
84'y 87 de la serie de Cuadernos de graba­
dores arfen tinos del siglo XX publicada por 
el Centro Editor de América Latina; 2) de 
la revista Actualidad, publicación ilustrada 
de izquierda que circuló en Buenos Aires 
desde 1932 hasta 1936. Los grabados per­
tenecen, por orden de aparición, a los si­
guientes artistas:
Fació Hebequer (tapa y pp. 7, 17, 22 y
24) ; Sergio Sergi (9); Pompeyo Audibert 
(II. 14, 18 y 23); Mauricio Lasansky (13 y
25) ; Spilimbergo (17 inf. y 21); Víctor L. 
Rebuffo (20). Se completó el material con 
los grabados de la expresionista alemana 
Káte Kollvitz insertos en las páginas 4 y 8. 
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L
a Ciudad Futura busca iniciar en 
este número una discusión sobre el 
papel del estado en la Argentina de 
hoy, tratando de indagar no solamente 

acerca de su comportamiento actual sino 
también interrogarse sobre su futuro.

Es un hecho que el tema del estado ha 
entrado en la sociedad argentina con una 
fuerza que distaba de tener poco tiempo 
atrás, cuando era exclusivo patrimonio del 
neoconservadorismo.

¿Un triunfo de la derecha, entonces, 
capaz hoy de fijar los grandes temas de la 
agenda pública? Esa opinión es habitual en 
los partidos de izquierda, en el pensamien­
to populista y en el sindicalismo, quienes 
le otorgan de esa manera a dicha fuerza 
una capacidad insólita para imponer arbi­
trariamente sus obsesiones a toda la so­
ciedad.

En verdad, el tema del estado no es 
una imposición de la derecha sino de la 
realidad. Lo que la derecha hace es plan­
tearlo de una determinada manera y propo­
ner determinadas políticas. Pero cuando en 
la vida cotidiana toda la población paga los 
costos y sufre la ineficiencia de los servicios 
en manos estatales, ella no cree que esas 
desdichas sean fruto de la imaginación de 
los neoconservadores. En todo caso, si 
nadie le ofrece otra respuesta, lo que hará, 
es plegarse a la que le proponen aquellos. 
Con lo que el juicio sobre la ofensiva de la 
derecha efectivamente se cumple, pero no 
porque ésta haya inventado el tema sino 
porque desertan del debate quienes> po­
drían contestar sus argumentos o lo asu­
men en una actitud defensiva, refugiándose 
en anacronismos de los años cincuenta.

Los simplismos de la derecha

Lo que puede decirse del neoconservadoris­
mo no es que imagina problemas donde no 
los hay, sino que efectúa análisis simplistas 
de los mismos, que llegan a niveles paródi­
cos cuando quien los expresa es alguien tan 
ignorante como un Bernardo Neustadt. por 
ejemplo.

Una muestra de esa superficialidad es 
el planteo abstracto que suele efectuarse 
acerca de las relaciones entre la sociedad 
(mercado) y el estado en las sociedades 
contemporáneas.

Para ese discurso en boga, ambas esfe­
ras estarían materialmente escindidas, con 
la característica que la primera -reino de 
lo privado- incluiría a los elementos de 
impulso social y la segunda -¿semisocia­
lista? a los frenos. Una zona, pues, de 
innovación capitalista como lugar de la 
libertad, bloqueada por otra, lugar de la 
coacción, que tiende a colonizar a la pri­
mera en favor de la burocracia. Una expli­
cación tan primitiva sobre la articulación 
entre sociedad y estado no deja de ser 
seductora por la misma sencillez que la 
toma falaz: el liberalismo económico dibu­
ja en la Argentina a un capitalismo ima­
ginario.

Pensar al estado como a un órgano tan 
al extremo independiente de la forma de 
acumulación del capital, esto es, de las 
características del mercado económico, va 
en contra de toda lógica de la explicación 
social, aún de la más elemental en términos 
funcionales.

Es imposible, en una palabra, presentar 
al estado capitalista como hostil por defi­

Control público de las decisiones económicas

El socialismo y el tema del estado
Juan Carlos Portantino

Apenas abordado por là izquierda, el tema del 
estado aparece en nuestro país como 

patrimonio exclusivo del neoconservadurismo. 
¿Se trata entonces de un triunfo de la derecha, 

o bien de una imposición de la realidad? Ni 
el simplismo a la Neustadt de las posturas 

conservadoras dio lugar a reflexiones 
apropiadas por parte de la izquierda. Para que 

esto sea posible debe revisar su cultura política 
tradicional, basada en la “demanda de estado”, 

y dejar de colocar el énfasis en el tema de la 
propiedad estatal o privada, poniéndolo en la 
reivindicación del control público o social de 

las decisiones económicas.

nición al mercado capitalista. En todo caso 
lo que hay que ver son las características 
de esa relación entre economía y política 
y cómo se constituyó históricamente en 
cada fase de desarrollo.

Cómo funciona el capitalismo 
argentino

Desde hace ya muchas decadasela relación 
entre estado y mercado en el capitalismo 
argentino ha tomado la doble forma de 
un capitalismo subsidiado y de un estado 
prebendalista. Eso se inició en los años 30, 
se acentuó con el peronismo, al ampliarse 
socialmente, y aún sobrevive pese a la crisis 
que lo corroe desde hace años. Cuando se 
dice que un modelo de crecimiento está 
en decadencia en la Argentina, no hay que 
pensar, como cierta izquierda ingenua lo 
hace, que ese modelo es el de la generación 
del 80. La crisis de éste comenzó en 1930 
y el proyecto que estalla hoy es el que lo 
sucedió: el de la economía cerrada, del 
capitalismo asistido y del estado feudali- 
zado por las corporaciones. Ese es el mode­
lo que hay que transformar. Días atrás un 
periodista del Wall Street Journal describió 
mejor que nadie esa forma de funcionar 
del capitalismo argentino, subsidiado por 
un estado que esos mismos capitalistas, 
cuando hablan desde las cámaras empresa- 
rias o desde los partidos de la derecha, di­
cen querer reformar. La hipocresía es fla­
grante. Se habla, por ejemplo, del déficit 
fiscal como de un mal que debe ser corre­
gido. Y es cierto. Pero lo que no se dice 
es que el monto principal de ese déficit 
procede de los subsidios para el medio­
cre funcionamiento del capitalismo que, 
según cálculos prudentes, representan unos 
3.000 millones de dólares anuales. Con 
respecto al déficit de YPF, por ejemplo, 
se sabe que sus pérdidas no están preferen­
temente asociadas a gastos en personal, que 
representan un 11» del total, sino a los me­
canismos de subsidios presentes en los 
contratos, que significan el 50% de las ero­
gaciones (La Nación. 4 de junio de 1988).

Frente a esa situación, la derecha habla 
de privatizaciones pero no sólo para el sec­
tor productivo en manos del estado sino 
y sobre todo para los gastos sociales. Nada 
dicen en cambio sobre la quita de los pri­
vilegios. de las prebendas, del seguro con­
tra el riesgo de la inversión, apoyado en 
subsidios fiscales y monetarios que aumen­
taron artificialmente las ganancias del capi­

talismo. Pese a toda la retórica, es difícil 
pensar que los sectores privados más con­
centrados, en su mayor parte contratistas 
de obra pública, aspiren o aún acepten de 
buen grado una reformulación de la manera 
en que se han articulado estado y capitalis­
mo en la Argentina. El de la derecha sí 
que es un doble discurso.

La izquierda y el estado

Pero no interesa tanto ver cómo la derecha 
encara el problema, sino cómo lo hace la 
izquierda. El primer reflejo, compartido 
por el populismo y por la mayoría del sin­
dicalismo, es negar la existencia del proble­
ma. De tal manera son incapaces de hacerse 
cargo de una crítica profunda al funciona­
miento de) capitalismo en la Argentina. 
Defienden al estado como si este estado 
fuera un baluarte de “lo nacional" contra 
el imperialismo; de “lo popular" frente a la 
oligarquía. En la misma ecuación superfi­
cial del neoconservadorismo, contraponen 
al Estado con el mercado; sólo cambian los 
signos: positivo para el Estado, negativo 
para el mercado.

Por cierto, no han inventado esa posi­
ción. Ella define a una de las dos culturas 
que históricamente caracterizan al socialis­
mo: la jacobina y estatizante, que deriva de 
la vieja idea leninista que el capitalismo 
de estado es la antesala del socialismo. Una 
idea que el desarrollo de los nacionalismos 
en los países periféricos transformó lue­
go en una suerte de sentido común “pro­
gresista".

Cuestionar ese razonamiento es intro­
ducirse en un nudo de la discusión con 
la izquierda local (incluyendo en ella a su 
variante “nacional-popular”) que deseamos 
realizar desde las columnas de esta revista. 
Por nuestra parte, reivindicamos la otra 
vertiente cultural del socialismo: la descen- 
tralizadora y autogestionaria; la que piensa 
que socialismo y estatismo no son sinóni­
mos sino, en el límite, opuestos.

La verdad es que el intervencionismo 
estatal, concebido como programa político 
de la izquierda bajo el capitalismo, lo que 
hace es vaciar a la sociedad de contenido 
político, haciendo que los conflictos eco­
nómicos dejen de ser conflictos sociales 
entre las clases, para transformarse, como 
sucede desde hace décadas en la Argentina, 
en reclamos sobre el estado. Sobre un esta­
que además, por definición, debe satisfacer 
a todos.

Es obvio que esa imagen está en crisis, 
norque están en crisis los recursos fiscales 
que dotaban al estado de tal omnipotencia. 
Y si los capitalistas subsidiados lo ignoran, 
lo ignora también un sindicalismo creado a 
semejanza de ese capitalismo.

Es hora, pues, de discutir en serio 
sobre la decadencia de un modo de vincula­
ción histórica entre el capitalismo y el esta­
do y entre el estado y las masas: sobre un 
modo de acumulación y sobre un modo de 
hegemonía que ya no funcionan.

üQué tendría que decir el socialismo 
sobre eso? Una respuesta -de izquierda, 
pero no socialista, aunque la diferenciación 
aparezca en primera instancia como forza­
da - es la que aparece en el grueso del par­
tido intransigente, en una parte de la Uni­
dad Socialista, en el populismo esencial 
que expresa Menem (por lo menos en su 
sentido común, si no en su evanescente 
programa), en el ya citado sindicalismo que 
controla a la CGT.

En todos esos casos, de lo que se trata 
es de reivindicar la dimensión “popular” 
del modelo vigente, los aspectos redistri­
butivos del capitalismo asistido y del esta­
do prebendalista, la atribución de sobera­
nía y autonomía nacional que se otorga a 
la propiedad estatal sobre la producción 
de bienes y servicios.

Nuestra visión es diferente; se define 
a sí misma como propicia a las reformas 
socialistas, pero no es ni "nacionalista", 
ni “popular”, ni “estatista”. Va. ciertamen­
te, contra la corriente.

Lo que esta propuesta busca es trans­
formar el modo de funcionamiento del 
capitalismo en la Argentina, no perpetuar­
lo. Eso implica la reforma del estado; la 
certeza acerca de que el estado argentino 
tal cual es favorece sobre todo a las expre­
siones parasitarias del capitalismo, mientras 
cumple cada vez menos con sus fines bási­
cos y ofrece a la comunidad servicios socia­
les cada vez más deteriorados.

Para encarar esa tarea la izquierda 
debería en primer lugar revisar su cultura 
política tradicional, basada en la “deman­
da de estado”. Y colocar el énfasis, en vez 
de en el tema de la propiedad (estatal o 
privada), en la reivindicación del con­
trol público o social de las decisiones 
económicas,

Este último aspecto permitiría inter­
venir en el debate con una óptica menos 
primitiva que la de los “privatistas” o 
“estatistas” a ultranza, y sería capaz de 
proponer para la imprescindible tarea de 
"descongestionamiento del estado”, meca­
nismos que incrementen el poder de la 
sociedad. Esto es. ayudar a crear entre el 
mercado y la burocracia, un espacio públi­
co que pudiera asegurar una mayor infor­
mación, participación y descentralización 
de las decisiones, por vía de la cogestión 
o de la administración autogestionaria o 
cooperativa.

No creemos por cierto en una demo­
cracia de participación permanente, porque 
en ella las necesidades de decisión harían 

como dice Rosanvallon- "soñar con 
Rousseau y gobernar con Maquiavelo”. 
La autogestión es simplemente un principio 
regulativo capaz de estimular la participa­
ción, pero no puede transformarse en un 
modo de organización total: sería ingober­
nable. Pero como consigna democrática es 
irreemplazable para el socialismo, para un 
socialismo que busca creer que estatización 
no es lo mismo que socialización.
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Un dilema falso

¿Son las empresas públicas indicadores de fortaleza 

y autonomía del Estado?
Julio Godio

L
a política del gobierno radical des­
tinada a impulsar la participación 
del capital privado nacional o ex­
tranjero en la composición del capital y en 

la gestión de varias empresas públicas es­
tratégicas (Aerolíneas Argentinas, ENTEL, 
Ferrocarriles Argentinos, empresas eléctri­
cas. petroquímicas y otras) ha despertado 
una violenta polémica entre "privatistas” 
y “estatistas”.

El principal fundamento de la polí­
tica de privatizaciones señala la necesidad 
de proceder a la modernización (equipa­
mientos, consolidación de mercados) y a 
una mejor eficiencia en la gestión de las 
empresas públicas, Al mismo tiempo, se 
aclara que esta política se inscribe en una 
estrategia global que prevé el estímulo 
de las inversiones extranjeras en el país 
(petróleo, pesca, capitalización de la deuda 
externa, convenios con Italia de inversiones 
en pequeña y mediana industria, etc.). En 
realidad, con la llamada política de parti­
cipación del capital privado en el sanea­
miento de la empresa pública, el gobierno 
nacional no hace sino ejecutar un punto de 
la plataforma electoral de la UCRen 1980: 
estimular la inversión de capitales extran­
jeros para permitir la renovación tecnoló­
gica, racionalizar la gestión y mejorar la 
eficiencia del funcionamiento de las empre­
sas públicas.

Es ya por todos conocida la crisis fis­
cal del estado y la imposibilidad de acome­
ter inversiones cuantiosas en nuevas tecno­
logías, sin hablar de las dificultades que 
para apropiarse de ellas plantea el control 
ejercido por las empresas multinacionales. 
Por otra parte, la política de estímulo a 
la intervención del capital privado forma 
parte de una estrategia de restructuración 
de las relaciones internacionales económi­
cas, financieras y políticas del país, impues­
ta por un cambio radical en la conforma­
ción del mercado mundial. Se confía, así, 
que la política emprendida sea correspon­
dida por los países desarrollados inver­
sionistas (principalmente europeos) con la 
promoción de importaciones argentinas, 
la cooperación para una resolución favora­
ble de la deuda externa, y un mayor apoyo 
económico y político al proceso de transi­
ción democrática en Argentina.

En oposición a esta política de la admi­
nistración radical se ha constituido un débil 
frente político y sindical que la caracteriza 
de ••entreguista” y “neoliberal". Y digo 
débil porque excepto pequeñas agrupacio­
nes de izquierda o nacionalistas de derecha, 
sin peso político significativo, el bloque 
"estatista" evidencia una ausencia singular, 
la del peronismo político y sindical. En 
efecto, el Consejo Nacional del Partido 
Justicialista no se ha pronunciado oficial­
mente sobre el tema y sólo algunos diputa­
dos y senadores han intentado alguna resis­
tencia aislada. El gobierno peronista de la 
provincia de Buenos Aires ha propuesto una 
vaga alternativa de "propiedad social" a la 
oposición entre privatistas y estatistas, y en 
el movimiento sindical, salvo declaraciones 
de ATE y de Luz y Fuerza, no se han pro­
ducido respuestas contundentes. La propia 
CCT se ha referido tangencialmente al 
problema y no hubo consignas antipriva- 
tistas en el último paro nacional.

¿Qué está sucediendo en la sociedad 
política argentina que, en contra de lo 
previsible, exlúbe un cuadro mayoritario 
de aprobación ó de silencio frente a la polí­
tica de privatizaciones? Algunas personali­
dades políticas insisten en afirmar que esta 
sorprendente ausencia de resistencia es con­
secuencia del influjo cada vez mayor en 
la sociedad y en la vida política, de la ideo­
logía del neoliberalismo, luego de la expe­
riencia de Martínez de Hoz. Pero como 
veremos, se trata de una respuesta parcial 
y superficial.

La confusión, balbuceos y deserciones 
en el bloque “estatista" deberían, en cam­
bio, ser explicadas del mismo modo en que 
puede explicarse el decidido apoyo que 

buena parte de la opinión pública y la so­
ciedad presta a cualquier iniciativa que 
arranque de las privatizaciones: la convic­
ción de que es imposible reeditar en el país 
las antiguas estrategias nacional-industrialis­
tas basadas en el sector público de la eco­
nomía. En la medida en que esta convicción 
no ha sido acompañada de una respuesta 
programática de crecimiento económico 
autónomo era inevitable que se creara 
un clima propicio al discurso de la derecha 
neoliberal que se empeña en demostrar que 
la política económica de la UCR es una 
"muestra incompleta" del estado sub­
sidiario.

La fácil ofensiva del gobierno y la 
ausencia de resistencia de las tradicionales 
fuerzas privatistas muestran con claridad 
que se ha derrumbado un mito en el país: el 
mito de que la fortaleza del estado estriba 
en la presencia de un poderoso (o más 
bien, extendido) sector público de la eco­
nomía. tPor qué se ha derrumbado este 

mito? Porque en la experiencia de la gente 
se ha hecho conciencia que aquello que 
en otras décadas fue un capitalismo de esta­
do con rasgos progresistas se ha transfor­
mado en la actualidad en un estado empre­
sario que fomenta y garantiza los intereses 
de las grandes empresas privadas y contra­
tistas. Un estado que no ha desempeñado 
ningún papel significativo en la erosión del 
actual modelo económico financiero mono; 
polista y en el impulso a otro modelo 
agroindustria! de economía mixta, integra­
do productivamente y apoyado en el po- 
tenciamiento de los mercados regionales. 
Por el contrario, el actual sistema de empre­
sas públicas funciona como garante de mer­
cados cautivos para las empresas privadas.

De esta función “principal" del estado 
argentino se desprende el conjunto de 
males y perversiones que afectan tanto su 
estructura como su dinámica económica, 
puesto que la alianza entre la alta buro­
cracia estatal y el management privado 
excluye, limita y hasta erosiona cualquier 
tipo de esfuerzos de los usuarios, de las 
organizaciones sindicales y de los sectores 
modernizantes y democráticos de la tec­
nocracia estatal para mejorar el funciona­
miento de las empresas públicas.

F
rente a esto, ¿qué hacer? En pri­
mer lugar, extraer una conclu­
sión que pueda permitirnos plan­
tear soluciones posibles: un estado no es 

“fuerte” por el mero hecho de ser “propie­
tario” de empresas. Sólo lo es si está ins­
talado y regula el funcionamiento de una 
economía en la cual los sectores privados, 
estatal y social (a través de las formas pro­
pias en que este último actúe) impulsen el 

crecimiento armónico y proporcionado del 
sistema económico en su conjunto. Es cier­
to que esa fórmula general debe ser inte­
grada en las etapas históricas del estado. 
Desde esta perspectiva, las etapas en las 
que el estado argentino impulsó al capi­
talismo de estado (1943-1953 y luego, 
1960-1966) fueron positivas pues se ocu­
paron espacios técnicos-productivos que 
ampliaban el mercado interno y modela­
ban espacios potencíales de exportaciones 
no tradicionales. Pero tales políticas tenían 
efectos distorsionantes en la experiencia de 
la gente porque velaban el hecho de que 
para alcanzar un crecimiento económico 
autosostenido de larga duración era preciso 
dejar de ser un país dependiente, agroex- 
portador y semiindustrializado para trans­
formarse en un país de economía agroin- 
dustrial integrada. Para esta tarea histórica 
las empresas públicas son importantes. Pero 
lo decisivo es contar con una gestión eco­
nómica que garantice la hegemonía del 
capital productivo sobre el financiero, que 
estimule el desarrollo de las economías 
regionales y que democratice el manejo de 
las empresas a través de la incorporación a 
las organizaciones sindicales y cooperativas.

Y es por esta razón que, si verdadera­
mente se confía en el papel impulsor del 
sector público en la transformación de la 
economía, se debe necesariamente comen­
zar por la reforma global del estado. Tal 
reforma supone una nueva constitución 
nacional, resultante de una elaboración 
y aprobación consensual, que cree el mar­
co institucional más apto para las reformas; 
esto es, que legitime un reordenamiento del 
espacio argentino según las pautas de una 
economía mixta agro-industrial integrada. 
El estado podrá ser “eficiente" si demues­
tra ser capaz de fomentar políticas de inver­
sión de capital y de innovaciones y recon­
versiones tecnológicas en función de un 
modelo de país que nunca llegó a ser, 
aun cuando existían posibilidades para ello 
(la “Australia que no fue”).

Es evidente que tal estrategia requiere 
de nuevas inversiones y de la reconversión 
tecnológica de las empresas públicas. La 
“fortaleza” de tales empresas dependerá 
de una ajustada combinación entre innova­
ciones tecnológicas y eficiencia en la ges­
tión. A su vez, las modalidades de inversión 
de capitales y de los métodos de planifica­
ción estratégica deberán variar según las 
peculiaridades de cada empresa, por lo que 
una discusión “general” sobre este proble­
ma. que no tenga en cuenta las modalida­
des particulares, es un contrasentido. En 
función de lo que aquí señalamos, ¿en 
qué sentido se puede decir que resulta 
peligroso que la compañía SAS compre el 
paquete accionario minoritario en Aero­
líneas Argentinas, o que algo semejante 
ocurra en ENTEL? ¿Es peligrosa una reno­
vación y racionalización de Ferrocarriles 
Argentinos que recurra a la inversión japo­
nesa o húngara? Evidentemente este tipo 
de inversiones no pueden ser consideradas 
peligrosas en ningún sentido, pero sí son 
inevitablemente necesarias. Una actitud 
de rechazo a estas soluciones basada ex­
clusivamente en consideraciones ideoló­
gicas, deja de lado la consideración de 
todas aquellas medidas complementarias 

que tiendan a incorporar a los trabajadores 
en la gestión de la empresa y a garantizar un 
control de los usuarios sobre los servicios.

La inversión de capitales extranjeros 
en la empresa pública no sólo no debe ser 
rechazada, sino que debe ser estimulada 
en función, claro está, de un objetivo es­
tratégico que deberá estar claramente 
explicitado: el de garantizar la integración 
vertical de la estructura productiva pero 
acompañada de políticas y controles desti­
nados a colocar tal integración al servicio 
de una perspectiva de crecimiento y de 
autonomía nacional. Al mismo tiempo, el 
estado debe proceder a estimular y garan­
tizar la participación de los trabajadores 
como un requisito insoslayable para el 
éxito de esa labor. Sin la intervención cons­
ciente y responsable del mundo del trabajo 
resulta imposible pensar en una eficaz po­
lítica de democratización y refuncionali- 
zación de la empresa pública.

Para garantizar un funcionamiento efi­
ciente y estratégicamente propulsivo de las 
empresas públicas es preciso, en consecuen­
cia, que la sociedad civil asuma de manera 
responsable una intervención más decisiva 
en los destinos de tal sector. Vale la pena 
tener en cuenta lo que sucede en Suecia, 
país en el que la reticencia de los empresa­
rios privados a la inversión de capitales, ha 
dado lugar a la actual modalidad de inver­
sión a través de los llamados “fondos soli­
darios de la empresa”. Estos fondos son 
aportados por el sindicato como entidad 
colectiva, por los municipios, las cooperati­
vas y otras instituciones que operan con 
préstamos estatales. Se aplica la fórmula 
de la amortización diferida del capital in­
vertido en función de la rentabilidad de la 
empresa. Dichos fondos solidarios nada 
tienen que ver con la vieja y conocida tram­
pa del “accionariado obrero”, reflotado 
hoy por el neoconservadurismo en Europa 
Occidental. Todo lo contrario, son fondos 
de "titularidad colectiva" y ningún traba­
jador o ciudadano es propietario individual 
de acciones. Se trata de un esfuerzo colec­
tivo por la democratización de la economía 
y hay razones para pensar que soluciones 
de este tipo pueden ser aplicadas en gran 
escala para modernizar las empresas públi­
cas. (Véase nota adjunta sobre el significa­
do del Plan Meidner.)

E
n síntesis, para enfrentar los inten­
tos neoliberales de desmontar al 
estado en provecho exclusivo del 
interés de quienes son en buena medida los 

beneficiarios de la actual situación econó­
mica, resultan absolutamente precarios los 
argumentos “estatistas” tradicionales y to­
talmente superfluos los lamentos por un 
pasado nacional-industrialista superado. Por 
el contrario, una política de defensa efec­
tiva de las empresas públicas (y no de los 
intereses espurios que crecen a su amparo) 
deberá colocar en el centro de su acción 
el principio de que la fortaleza de ellas 
deriva de su eficiencia, de su gestión demo­
crática y de su papel decisivo en el logro de 
una economía activa, moderna y con capa­
cidad redistributiva, es decir, de una econo­
mía puesta al servicio del interés nacional. 
Este interés sólo podrá ser garantizado si 
se inscribe en la persistente búsqueda y 
realización de esa Argentina que en dos 
grandes oportunidades reclamó infructuosa­
mente la conformación de una economía 
agrícola industrial integrada: en 1930 y en 
1953. Un tercer reclamo histórico está 
hoy en proceso y debería ser escuchado 
por quienes tienen hoy las mayores respon­
sabilidades en la definición de las alterna­
tivas. No sólo porque se podría salvar al 
país de una decadencia sin horizontes de 
salida, sino porque constituiría de hecho 
la mayor de las garantías para nuestra in­
cierta transición democrática.

Julio Godio. Sociólogo. Especialista en his­
toria del movimiento obrero.

Cómo nació y qué es el Plan Meidner

S
ocialización y Democracia indus­
trial son términos recurrentes en el 
debate político del movimiento 
obrero sueco desde los años 20. Desde 

aquel momento la expresión democracia 
industrial no significa ya únicamente el 
sistema de relaciones industriales basado 
en la contratación colectiva, en especial 
en la industria, sino que se vincula cada 
vez más directamente al concepto de socia­
lización. Este último -usado con frecuen­
cia en contraposición con el término de 
"nacionalización"- indicaba la opción 
hacia formas de control de las empresas 
basadas sobre la gestión de los trabajado­
res de modo directo o en comparación con 
otros partners (grupos de intereses y repre­
sentantes públicos) en una suerte de auto­
gestión.

Sin embargo, durante el largo predo­
minio socialdemócrata no se pusieron en 
práctica programas efectivos de socializa­
ción debido a dificultades de distinto tipo, 
pero también por el acento puesto sobre 
los problemas de las políticas distributivas, 
sobre los instrumentos macroeconómicos 
de control y sobre las posibilidades de la 
política de solidaridad salarial del sindica­
to, unida a las técnicas de control del mer­
cado de trabajo (desde los proyectos origi­
narios de Lind al modelo de Rehn y de 
Meidner en los años 50). En los años sesen­
ta, sea porque se creyere (erróneamente, 
como el propio Meidner lo ha demostrado) 
que la política de solidaridad salarial había 
sido prolongadamente ineficaz y había 
favorecido mayores beneficios y concen­
tración de poder en las industrias y en los 
grupos líderes: sea porque los distintos 
estudios y elementos indicaban que con el 
bienestar no habían crecido al mismo tiem­
po las posibilidades de determinación de las 
opciones generales económicas por parte 
de los trabajadores en el sindicato y en el 
partido, tuvieron más espacio aquellas po­
siciones que reivindicaban una mayor aten 
atención a los problemas de la producción 
respecto de los de la redistribución del 
ingreso. En este contexto, en el congreso 
de los sindicatos suecos [LO] realizado 

en 1971 se le otorgó un mandato a un gru­
po de economistas guiados por Rudolf 
Meidner para elaborar un plan para el 
aumento del poder de los trabajadores en 
las empresas. Un primer esbozo de plan 
fue sometido a la consulta y la discusión 
por los miembros del LO. En 1976 un nue­
vo congreso aprobó la redacción definiti­
va del plan.

Dicho plan preveía, sintetizando al má­
ximo un discurso que es mucho más com­
plejo, las siguientes medidas: a) congela­
miento de una cuota-parte de los benefi­
cios anuales de las empresas con más de 
50 a 100 dependientes, bajo la forma de 
adquisiciones de acciones a reagrupar en 
un “fondo” de propiedad colectiva de los 
trabajadores y bajo control sindical y de 
los representantes de los trabajadores ele­
gidos al efecto; b) cada año la propiedad 
de estas acciones podía permitir más 
allá de la normal adquisición de nuevas 
acciones- aplicar los dividendos a las acti­
vidades de formación técnica y empresarial 
de los trabajadores y la adquisición de 
conocimientos y métodos para el mejora­
miento del ambiente de trabajo; c) con el 
aumento cuantitativo de las acciones del 
fondo crecen las posibilidades del colectivo 
de estar representado en posiciones no 
subalternas en el consejo de administra­
ción y con una considerable fuerza de con­
tratación; d) las acciones del fondo y la 
cuota de capital que ellas representan per­
manece dentro de la empresa para las nor­
males necesidades productivas y de inver­
sión: por lo tanto, no son sustraídos a las 
empresas los capitales necesarios para su 
funcionamiento y para su autofinancia­
miento; e) los representantes del fondo se 
reúnen en comités territoriales con otros 
representantes de las demás empresas pre­
sentes y con representantes de los grupos 
de interés mayores y públicos para coordi­
nar las decisiones relativas al uso de los 
mismos fondos.

El propio Meidner descartaba la hipó­
tesis de que los fondos pudiesen servir 
como una suerte de segunda política fiscal 
y pudiesen ser usados fuera de la empresa 
para actividades “sociales”; o bien que ellos 

pudieran constituirse de hecho en una for­
ma enmascarada de ahorro obligatorio 
(cuotas sustraídas de hecho el monto de los 
salarios).

Por lo demás, en los años 70 se estaba 
implementando en Suecia una legislación 
“de sostén" considerable (desde las leyes 
sobre la salud y sobre el ambiente y los po­
deres dados al sindicato en este campo, has­
ta las leyes sobre la co-determinación con 
la presencia de representantes de los tra­
bajadores en los consejos de administración 
de las empresas para todo lo referente a 
cuestiones de orientación productiva y 
decisiones sobre la organización del traba­
jo). A esta legislación se habían agregado 
acuerdos entre las partes en lo que atañía 
a la libertad de los empleadores para orga­
nizar el trabajo, sobre la movilidad del 
trabajo y los licénciamientos: en sentido 
obviamente restrictivo respecto de la situa­
ción precedente. En 1977, ya sea por las 
dificultades políticas suscitadas por el plan 
Meidner, o por la salida del gobierno de 
los socialdemócratas, las decisiones vincu­
ladas a la efectivización de los fondos 
fueron postergadas y se constituyó una 
comisión mixta del sindicato y del partido 
para el estudio de modificaciones al plan 
originario. El plan -sometido a la discu­
sión de más de 60 mil trabajadores- en 
su nueva formulación prevé fondos del 
tipo de los delineados precedentemente 
como así también fondos de desarrollo 
basados en una quita sobre el monto de las 
retribuciones globales de un 0.75% anual 
para los asalariados y del 0.25% anual para 
los empleadores, durante los primeros cua­
tro años de aplicación de la norma. Este 
segundo fondo (cuyas características son 
bastante criticadas por el propio Meidner) 
se aplicaría a industrias con ocupación 
medio-alta y serviría en la práctica para 
suministrar medios financieros controlados 
a las empresas.

Rudolf Meidner y Gósta Rehn son dos 
economistas suecos vinculados a los sindi­
catos de su país. Del primero se puede con­
sultar su libro Capital sin patrón del que la 
Editorial Sindical Lavoro de Roma publicó 
una traducción al italiano en 1980.
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Argentina: ¿Modernización o modos de desarrollo?

Hugo Quiroga

L
as épocas de crisis sirven para im­
pulsar los debates nacionales relevan­
tes. Los temas polémicos que dividen 
a los sectores sociales de la Argentina demo­

crática se ubican en un amplio abanico 
discursivo, en el cual el concepto de 
modernización parece ocupar un lugar 
primordial. Este se ha convertido en uno de 
los temas cruciales del país actual con 
posterioridad al discurso presidencial en 
Parque Norte el 1 de diciembre de 1985. El 
debate, planteado desde las más diversas 
perspectivas y con los horizontes más 
dispares, ha abarcado la multiplicidad de 
aspectos en los que se puede escindir esta 
controvertida cuestión. La polémica, que 
alcanza entonces ribetes profundos y 
vehementes bajo los argumentos que levan­
tan tanto sus detractores como sus defenso­
res, contribuye a. ensanchar el tropel de 
conocimientos sobre esta materia, pero sin 
que todavía la fecundidad de esta discusión 
haya podido ser canalizada en la dirección 
de aquellas transformaciones que permane­
cen aún pendientes en esta Nación sin 
claros horizontes y en el cual la sociedad 
todavía demanda con cierta esperanza.

El disenso y la confrontación, en un 
espacio de debate público, conforman por 
cierto los mejores dispositivos para el avan­
ce de las ideas como para el enriquecimien­
to de las posturas encontradas, sobre todo 
cuando se concibe al pensamiento con una 
validez aplicativa concreta. En este sentido, 
uno de los aspectos del presente dilema 
argentino consiste en romper la persistente 
dicotomía que existe entre un discurso 
sugerente (como el de Parque Norte) y un 
hacer que no guarda total correspondencia.

Estas notas no pretenden ser más que 
una reflexión parcial de lo que debe seguir 
constituyendo uno de los puntos centrales 
de discusión y elaboración colectiva en el 
presente momento político.

E
l concepto de modernización es com­
plejo y controvertido y su formu­
lación varía conforme al enfoque da­
do por cada una de las corrientes teóricas 

que lo abordan. En esta página se alude a la 
noción de “modernización" diferenciándo­
lo del concepto de “modernidad" política, 
que tiene su origen en el pensamiento secu­
lar del siglo XVI. La idea de modernización 
como concepto sociológico aparece en la 
concepción estructural-funcionalista que si­
túa esta problemática en el marco del análi­
sis del cambio social, movilizando en los 
años 50 y 60 la preocupación de algunos 
sociólogos norteamericanos en momentos 
en que se consolidaba la preeminencia de 
los Estados Unidos en el mundo. Sin em­
bargo, el interés por los problemas que 
plantea la modernización no es reciente. 
David Apter1 lo ubica en Europa en la últi­
ma parte del siglo XIX, considerando que 
la modernización se inicia en occidente 
mediante el doble proceso de comerciali­
zación y de industrialización. Pero, “desde 
el punto de vista histórico -afirma Eisen- 
tad2 — la modernización es el proceso de 
cambio hacia los tipos de sistemas sociales, 
económicos y políticos que se establecie­
ron en la Europa Occidental y en la Améri-

Con una presencia cada vez mayor en el 
vocabulario y en la discusión política, el 

concepto de modernización -porlo complejo 
y controvertido- merece ser objeto de 

precisiones. Equiparado a las nociones de 
“progreso”, “desarrollo” o “cambio social”, 

en algunos casos, o cuestionado por 
“eurocèntrico” o “imitativo”, la 

modernización en todo caso resulta un 
imperativo histórico de toda sociedad que no 

acepta hundirse en la decadencia. De todas 
maneras en las sociedades dependientes, que no 

pueden imitar las experiencias de los países 
centrales, la discusión de las perspectivas, 

intereses y orientaciones, está abierta.

ca del Norte, desde el siglo XVIII hasta el 
XIX, se extendieron después a otros países 
de Europa, y en los siglos XIX y XX a la 
América del Sur, y los continentes asiático 
y africano". Lo cierto es que, para una im­
portante corriente de autores, el movimien­
to de la modernización puede situarse ha­
cia fines del siglo XVIII como resultado de 
las revoluciones industrial y política acae­
cidas en los países de Europa occidental, en 
la medida en que los conocimientos cientí­
ficos tenían aplicación en el desarrollo 
industrial.

En América Latina y en otras zonas 
periféricas, fueron conceptualizadas las no­
ciones de “subdesarrollo” y “dependencia” 
durante las décadas del 60 y 70, en franca 
diferencia con el modelo de cambio social 
propuesto por la concepción funcionalista 
y las teorías “desarrollistas". En esta pers­
pectiva se colocan las obras de Cardozo, 
Falleto, Dos Santos, Amín, Frank, etc. En 
la Argentina de los años 80, el concepto de 
modernización aparece en algunos enfo­
ques, en momentos de una crisis generaliza­
da, como una idea que engloba el progreso 
social y propicia el racionalismo político.

En el marco conceptual de ciertas líneas 
de pensamiento, el término en debate resul­
ta equiparado a la noción de “progreso", 
“desarrollo”, “cambio social”,3 y en la ma­
yoría de los estudios referidos al problema 
se establece una asociación con los proce­
sos de industrialización y urbanización 
transcurridos en diversas sociedades. Desde 
esta perspectiva, que aparece confrontada 
con la visión marxista en donde el tema ha 
sido apenas tratado, la modernización ha 
sido sugerida como el símbolo de la transi­
ción de viejas à nuevas situaciones, de esta­
dos anteriores a estados posteriores. En 
particular, son los autores funcionalistas 
los que conciben la modernización como 
un proceso que presupone la existencia de 
una sociedad tradicional y una sociedad 
moderna, sin explicar nítidamente la 
especificidad de la transición de un polo a 
otro, pretendiéndose de esta manera apli­
car homogéneamente una formulación abs­
tracta y vaga definida en términos de “tra­
dición” y “modernidad”4 a realidades so­
ciales diferentes. Perry Anderson, desde 
otra concepción, define de la forma que 
sigue la idea de modernización: “implica 
una concepción de desarrollo fundamental­
mente rectilíneo: un proceso de flujo con­
tinuo en el que no hay una auténtica dife­
renciación entre una coyuntura o época y 
otra, a no ser en términos de una mera 
sucesión cronológica de lo viejo y lo nue­
vo, lo anterior y lo posterior..

Del concepto de modernización se pue­
den inferir dos connotaciones básicamente 
negativas que diseñan un perfil que invita 
a la desestimación del mismo. La primera, 
es la connotación etnocentrica6, que lo con­
vierte prácticamente en sinónimo de occi- 
dentalización, razón por la cual este con­
cepto se ve limitado a aquellas sociedades 
que reproducen solamente el modelo occi­
dental de cambio social. La segunda, que 
se desprende de la anterior, es el sentido 
imitativo que conlleva la noción, en cuanto 
que una sociedad sólo puede ser moderna

en la medida que imita o utiliza como refe­
rente del cambio social al modelo definido 
por los países centrales (Europa, Estados 
Unidos). No resulta lógicamente una tarea 
fácil liberar este concepto de las connota­
ciones que acarrea cuando el mismo ha sido 
acuñado en un determinado contexto 
cultural e histórico que le dio origen.

E
n el enfoque neoevolucionista del 
cambio social el tiempo histórico es 
representado como un tiempo crono­
lógico, lineal, continuo, sin admitirse que 

cada espacio social vive su tiempo histórico 
de manera diferenciada. El espacio social 
de los países centrales encuentra las marcas 
de su tiempo en las propias transformacio­
nes que lo delimitan: robòtica, biotecnolo­
gía, cibernética, etc. Con estos avances tec­
nológicos y científicos, que movilizan una 
revolución en curso, ingresan los países 
centrales en el espacio del siglo XXL

El espacio periférico, en cambio, confor­
ma una noción de tiempo diferente al de 
Estados Unidos, Europa o Japón, dejando 
las marcas de ese tiempo en otro rastro -el 
militarismo, el subdesarrollo, la dependen­
cia- que no es aquél que deriva precisa­
mente de los grandes conocimiento cientí­
ficos y técnicos que poseen los países 
centrales.

La diferencia que existe entre esos dos 
espacios se asienta en un modo de desarro­
llo divergente y no en un tiempo que es pre­
sentado como una “mera sucesión cronoló­
gica”. De allí, que el tiempo histórico que 
rescatamos no puede ser computado de esa 
manera, sino que en verdad se presenta de 
modo discontinuo, diferenciado, constitu­
yendo un tiempo espacial asimétrico.

Con este enfoque analítico se pretende 
comprender la especificidad del espacio ar­
gentino, pues aquí transcune un tiempo 
diferente al que se experimenta en otras 
dimensiones, en donde se generan propues­
tas creadoras (culturales, económicas, 
sociales) y a las que históricamente nos 
ofrecemos como dimensiones receptoras. 
Vivimos un tiempo espacial asimétrico tar­
dío, sin poder experimentar totalmente 
nuestro propio tiempo, en cuanto adquiri­
mos la mimesis del desarrollo de los países 
centrales. Pero, además, con la propuesta 
de la modernización no se logra evitar -lo 
que ya es tradicional en los países periféri­
cos- la recepción tardía del modelo mi­
mètico, y lo que resulta más grave en 
esta situación es que los intentos de trans­
gresión son proyectados todavía más tar­
díamente.

L
a noción “modos de desarrollo”,’ 
por su multiplicidad de modos, in­
duce a aceptar la diversidad de ex­

periencias de cambios históricos, permi­
tiendo a su vez situamos más cómodamen­

te en la especificidad de nuestro mismo 
desarrollo histórico, y analizar en conse­
cuencia sus deformaciones y distorsiones 
para poder comprender las particularida­
des de nuestro tiempo, movilizándonos 
para producir cambios y alteraciones reales 
en la asimetría del espacio social argentino.

La expresión “modos de desarrollo” de­
be presuponer entonces la necesidad de 
un proyecto de transformación, el cual 
—sin dejar de respetar las particularidades 
del espacio social periférico- rompa la 
lógica del desarrollo anacrónico anterior. 
Se busca acrecentar las potencialidades 
emancipatorias de una sociedad dependien­
te en la perspectiva de un país con futuro. 
Pareciera que, sin la emergencia de una 
lógica nueva que impulse un proyecto glo­
bal de transformación para una sociedad 
conflictiva y periférica, sólo queda el sen­
tido otorgado por muchos a la idea de 
modernización como “puesta al día” o 
“actualización” del capitalismo argentino 
en relación al diseño operado en la realidad 
de los países centrales. El proyecto trasfor- 
mador pretende ser una respuesta global, 
estructural, a la crisis generalizada de la 
sociedad capitalista, tendiente a moderni­
zar la producción social, a recomponer su 
espacio cultural, permitiendo dotar a ese 
proyecto de un profundo contenido histó­
rico que sea capaz de tensionar las fuerzas 
emancipatorias de una sociedad que recla­
ma ser justa e independiente.

La noción de “subdesarrollo” ha sido 
ubicada por algunas corrientes analíticas 
en un punto determinado de una evolución 
lineal de las sociedades periféricas, a las que 
se considera distanciadas de las centrales a 
causa de un mero retraso en el tiempo. Lo 
que cabe hacer entonces es acortar la bre­
cha temporal que las aleja del grado de de­
sarrollo adquirido por los países centrales, 
mediante la imitación de las etapas ya reco­
rridas por las sociedades industriales. En 
realidad, lo que no se comprende bien es 
que el subdesarrollo es ya un modo de 
desarrollo.6 Es el modo de desarrollo de 
los países dependientes. Precisamente aquí 
ese modo resulta distorsionado, deforma­
do,’, por el carácter dependiente de las so­
ciedades periféricas. No se trata por cierto 
de “desarrollar el subdesarrollo" sino de 
mutar la forma de desarrollo; lo que impli­
ca repensar la estrategia del cambio social 
y otorgar primacía al enfoque político 
en la elaboración de la misma, imponiendo 
su propia modalidad de transformación.

No se puede, por otra parte, separar el 
análisis del “subdesarrollo" de la evolución 
de la economía internacional. Las nociones 
de desarrollo y subdesarrollo son dos ex­
presiones diferentes de la acumulación de 
capital a escala mundial.9 Las leyes de 
acumulación de capital tienen diferente 

efecto en el centro que en la periferia, lo 
que ciertamente no está desconectado de 
la inserción especializada de las economías 
periféricas en el mercado mundial en fun­
ción de una división internacional del tra­
bajo, en donde ellas deben someterse a los 
mecanismos y a las leyes de acumulación 
mundial de capital que modifican invaria­
blemente las características de sus econo­
mías nacionales. En otras palabras, hay 
una asociación estrecha entre la reproduc­
ción de las economías periféricas y el mer­
cado mundial. Lejos de caer en posiciones 
chovinistas o infantiles que proponen el 
aislamiento internacional o la autonomía 
casi absoluta en el crecimiento, se debe 
pensar en la viabilidad del reajuste de la 
economía a las actuales condiciones de la 
división internacional del trabajo, mediante 
la articulación de un nuevo modo de desa­
rrollo con una lógica de transformación 
que permita modificar realmente las persis­
tentes asimetrías sociales y culturales. Con 
este sentido la noción de “modos de desa­
rrollo" aparece como una idea más razona­
ble en la búsqueda de una salida alternativa 
a la situación de dependencia que distingue 
a las sociedades periféricas. Obviamente, las 
dificultades de una salida de esta naturaleza 
serán casi insuperables sin la cooperación 
económica, pero esencialmente sin el acuer­
do político, de las áreas periféricas.
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En definitiva, el cambio, el desarrollo, 
“la modernización", resultan un imperativo 
histórico de toda sociedad que no acepta 
hundirse en la decadencia. No se pone en 
discusión la necesidad de “modernizar” la 
producción social y menos aún de lograr 
avances en la cultura, para obtener una me­
jor distribución de bienes y riquezas en la 
búsqueda de parámetros estables y raciona­
les de convivencia en una sociedad que ha 
profundizado en las últimas décadas las 
asimetrías sociales. En todo caso, la discu­
sión está abierta, en relación a las perspecti­
vas, intereses y orientaciones que se refle­
jan y proyectan en toda política moderni- 
zadora, como, fundamentalmente, en la va­
lidez intrínseca que puede tener esa vía de 
desarrollo al ser aplicada a sociedades de­
pendientes que no pueden reproducir la 
experiencia original de los países centrales, 
ni podrían forzosamente alcanzar el para­
digma de las sociedades europeas centrales, 
estadounidenses o japonesas.

NOTAS

1 Política de Modernización, Paidós.Bs. As. 1972.
2 S. N. Eisenstzd, Modernización, Movimiento de 
protesta y cambio social Bs. As. Amorrortu, 
1972. p. 11.
3 Algunos autores como Reinhard Bendix (Esta­
do Nacional y ciudadanía. Amorrortu, 1974) 
distinguen en el análisis del orden social cambian­
te los conceptos de “modernización”, "industria­
lización” y “desarrollo"; David Apter (op. cit.) 
coloca el desarrollo, modernización e industriali­
zación en un orden decreciente de generalidad.
4 Es lo que sugiere Carlota Solé, Modernización: 
un análisis sociológico. Barcelona, Península, 
1976, p. 82.

"Modernidad y revolución", en Cuadernos del 
Sur, N» 4, Marzo-mayo 1986, Bs. As., Ed. Tierra 
del Fuego, p. 131.
6 Carlota Solé, op. cit., p. 33.
7 La tomamos prestada de Alain Touraine, Les 
societés dépendantes, París-Gembloux, Ed. Du- 
culot, 1976.

Alain Touraine sostiene que la dependencia 
no es un modo de producción sino un modo de 
desarrollo, una forma de cambio histórico, op. 
cit.. pp. 56 y 66.
9 Véase Mathias-Salama, L’Etat Sudéveloppé. 
Des Metropoles au tiers Monde. París, La Décou- 
verte. Maspero, 1983.

Hugo Quiroga. Profesor de Ciencias Políti­
cas de la Universidad Nacional de Rosario.
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D
oce páginas de suplemento sobre 
autogestión en La Ciudad Futura 
8-9, y ni una sola vez la palabra 
socialismo. ¿Síntoma de que es posible 

pensar las prácticas autogestionarias más 
allá del socialismo o de que se trata de 
prácticas sociales novedosas que no here­
dan los modelos teóricos libertarios de­
cimonónicos? La perplejidad aumenta 
cuando notamos que las ilustraciones que 
ornan el suplemento remiten la imagina­
ción del lector a la epopeya soviética de 
1917 o semejan típicos grabados de perió­
dicos socialistas argentinos de principios 
de siglo, cuando obviamente ambos están 
ausentes del discurso, Resulta curioso por­
que una rápida genealogía del vocablo 
hallaría su moderna fuente de procedencia 
en las experiencias comunales/cooperativis- 
tas libertatarias propias del auge socialista 
finisecular, en las breves pero intensas ex­
periencias soviéticas (1917-1921) y espa­
ñolas (1936-1938) -o en sus sosias con­
temporáneos en Yugoslavia y los kibutz-, 
en las obras de teóricos como Pannekoek, 
Kropotkin o el Gramsci ‘consejista’, y 
sobre todo en el horizonte utópico que 
estimulaba a millones de seres humanos a 
derivar por el Sinaí capitalista hacia la tie­
rra prometida: un paraíso ateo y autoges- 
tionario. Pero en fin, de nada sirve hacer 
paleontología crítica de la revolución rusa, 
la comuna de París o los anarquistas anda­
luces, porque sospecho que el interés actual 
por la autogestión responde a una lógica, 
ya no de la libertad y la autonomía huma­
nas, sino la del discurso de la eficacia.

Luego de finalizada la lectura del su­
plemento me siento como si hubiera visto 
el paisaje luego del diluvio militar (tercia- 
rización y desindustrialización de la econo­
mía) o bien leído un análisis de la situación 
actual de la autogestión en la Argentina 
(surgimiento de microunidades empresaria­
les, empresas familiares, novedosas estra­
tegias de reproducción de la clase obrera). 
En general, el corolario parece aceptar a la 
autoorganización económica como modali­
dad actual que adoptan ciertos sectores so­
ciales para valorizar el capital, y siempre 
teniendo en cuenta la escenografía de crisis 
y desmontaje de la economía argentina. 
Estas prácticas autogestionarias adoptan 
entonces formas defensivas en el momento 
actual, difiriendo así de anteriores y primi­
genias experiencias que las adaptaban a 
objetivos de transformación social radical. 
No intento refutar al informe del UPAS, 
muy por el contrario, me alegra que luego 
de muchísimos años, en que el estado resul­
taba pivote de reorganización profunda del 
ordenamiento social, los vértices de poder, 
el Parnaso anhelado desde donde modifi­
car la forma del triángulo social -paradojas 
mediante, volviéndolo aun más equilátero—, 
y los partidos políticos los dispositivos 
exteriorizados que le instruían a la base 
social sus comportamientos correctos, los 
intelectuales revaloricen una herramienta 
organizativa que se fundamenta sobre la 
posibilidad de que los habitantes decidan 
y construyan sus propias organizaciones y 
derivas existenciales. Gran parte del infor­
me es transmitido a través de un lenguaje 
técnico con anclaje en la sociología y la 
economía, que se potencia al intersectar 
con la descripción de la autogestión en 
cuanto que forma estructural, la cual pare­

Paleontología

La autogestión ¿es una receta técnica?

Christian Ferrer

ce no tener otros objetivos que permitir 
la supervivencia de las clases populares en 
esta época. Lo que yo quiero afirmar es 
que se trata de una práctica que no puede 
ser aislada de objetivos políticos e ideoló­
gicos que intenten transformar nuestra 
sociedad a partir de un modelo socialista 
libertario. Y por otra parte, que la auto­
gestión como forma de organización eco­
nómica no puede ser analíticamente separa­
da de su dimensión cultural, la cual organi­
za prácticas sociales y simbólicas poderosí­
simas de transformación social de nuestro 
presente.

La relación entre la autogestión como 
práctica organizativa de las clases populares 
(la cual es ordenamiento económico hori­
zontal e igualitario pero también organiza­
ción política antiautoritaria) y un cambio 
social novedoso no es directa, pero si las 
'correas de transmisión' de tal vínculo 
no pueden ser articuladas y puestas en ope­
ración, ésta se transforma solamente en 
forma organizativa de grupos marginales o 
de sectores de la economía que han queda­
do fuera del gran mercado, o bien surge un 
sector económico autogestionario -lógica 
de supervivencia de los pobres minúsvali- 
do y miserable, que sobrevive a duras penas 
entre los otros dos sectores preponderan­
tes, el privado y el estatal. A esto habría 
que añadir el hecho de que las propias for­
mas capitalistas ya organizan sus estrategias 
productivas de valorización de su capital 
en forma sui generis de autogestión (auto- 
organización de equipos de trabajo al estilo 
Volvo, descentralización de las megaem- 
presas en pequeñas unidades productivas, 
estimulación de las energías productivas 
vía inducción de placeres, etc.) transfor­
mando a esta práctica en un dispositivo 
técnico, organizador de la producción. El 
vínculo entre la autogestión (en tanto 
práctica libertaria construyéndose en el 
presente) y un hipotético modo de produc­
ción autogestionario generalizado debería 
ser, no sólo una estrategia política, sino la 
clave que permitiría poner en acto aquello 
de Marx de que ‘los hombres transforman 
sus condiciones objetivas de vida, y las con­
diciones de vida transforman a los hom­
bres’, opacando de esta manera la fuerza 
de los eventos estelares como la revolución 
o la conquista del Estado para socialdemo- 
cratizarlo o para comenzar "el proceso 
hacia el proceso del proceso" de extinción 
del Leviathan. Ese vínculo (o estrategia 
expansiva de esta práctica social con la 
mirada puesta en el Canaán libertario) no 
es fácil de articular y se puede parangonar 
a la dificultad que encuentran muchos inte­
lectuales latinoamericanos que apoyan las 
experiencias democráticas para encontrar 
el camino de vuelta de tuerca que conduzca 
a una sociedad socialista a partir de las 
mismas.

M
ucho más importante resulta el men­
cionar esos aspectos descuidados de 
la autogestión, sin los cuales se con­
vierte en otra más de las prótesis de la racio­

nalidad técnica de la modernidad, aquella 
contra la cual alegaron desde un Weber a 
un Adorno. La autogestión, en su praxis 
cotidiana, impone un nuevo modelo de cul­
tura a los mismos habitantes que la cons­

truyen, el cual está fundado a partir de la 
distribución igualitaria del poder, de la 
desaparición de la diada milenaria que se­
para a dominados y señores, en la instaura­
ción de un modelo decisorio asambleario 
cuyas decisiones son consensuadas -y por 
lo tanto incorporan a la decisión todas las 
posiciones éxistentes - y cuya naturaleza 
crea condiciones de posibilidad para un 
tipo de decisión que sólo comprometa y 
obligue a los que consienten a ese meca­
nismo decisorio, cuyas consecuencias sean 
controlables, y que no haga participar de 
tales consecuencias, aunque sean indirectas, 
a aquéllos que no lo desean. La rotativi- 
dad en las tareas, la socialización del tra­
bajo socialmente desagradable, la potencia­
ción de la autoestima y las capacidades de 
decisión de los sujetos y simétricamente, 
el desprestigio de los criterios de autoridad 
-aunque sean científicos-, la evaluación 
de las opiniones de los expertos y técnicos 
a partir de las necesidades definidas por los 
participantes de la autogestión. En fin, el 
'economicismo' con que suele hablarse 
de la autogestión olvida estas prácticas sim­
bólicas que atraviesan transversalmente a la 
misma.

Pero hay dos aspectos que no quiero 
dejar de mencionar. El primero me lleva 
a pensar que la racionalidad de la autoges­
tión, en tanto práctica de la autonomía 
y lógica de la libertad, no es adecuable a 
cualquier situación o para cualquier objeti­
vo culturai: no existe posibilidad de organi­
zar centrales nucleares autogestionarias, o 
fábricas de armamentos autoorganizados, 
ni tampoco de organizar formas producti­
vas descentralizadas y basistas para produ­
cir más eficazmente bienes para que ingre­
sen en una sociedad consumista y fascina­
da con la alienación como es la nuestra. No 
se trata de un dispositivo que permita pro­
ducir más y mejor, sino, por el contrario, de 
una modalidad que se inscribe en un orden 
social menor. La ontologia subyacente a 
una sociedad autogestionaria implica pro­
vocar y estimular el desarrollo de capaci­
dades afectivas, sensitivas, lúdicas, eróticas 
o intelectuales que en ésta duermen atro­
fiadas. Por lo tanto se trata de una sociedad 
que dedica una cantidad de tiempo y es­
fuerzo social significativamente menor al 
trabajo y la producción, sacrificando bienes­
tar económico al estilo de ios países desa­
rrollados en aras de una existencia social 
más gratificante. La actual obsesión por la 
eficacia y el desarrollo cibemetizado del 
país que desborda los discursos políticos 
oficialista y opositor no se hace cargo de 
que, habiendo tenido una modernidad a 
medias, poco sentido tiene aspirar a un 
cuarto de postmodemidad, y de que única­
mente un cambio de mentalidades y en el 
sistema de necesidades de la población, 
que permita distinguirnos de la añoranza 
por el desarrollo de las fuerzas productivas, 
perdidas, es lo que permitirá que este país 
deje de ser una fotocopia borrosa del origi­
nal. Es en esta paradoja donde la autoges­
tión como modo de mutación cultural se 
transforma en un instrumento eficaz. En 
cambio, la autogestión sin socialismo es 
una herramienta ineficaz para soñar con 
mayores libertades humanas.

En segundo lugar, la autogestión se 
opone al diseño estatal de políticas públi­
cas urbi et orbi. En verdad, gran parte del 

fracaso de estas políticas se explica por su 
misma naturaleza centralizada, porque en 
el momento en que instruyen a la sociedad 
conductas esperadas, esta misma, por su 
naturaleza proteica y multiforme se resiste 
a esas instrucciones, generando efectos per­
versos o. contraproductividades (lllich). No 
se trata de una oposición esencialista de 
corte anarco, sino de la asunción gorbacho- 
viana de que el estado funciona mejor si 
lo administran los soviets. Un modelo re­
gionalista, que permita la organización de 
los sujetos a partir de idiosincracias, nece­
sidades. biografías y posibilidades locales, 
es la forma territorial y política adecuada 
a la autogestión económica. Pueden ser mu­
nicipios, barrios, ecosistemas, comunidades 
locales, asociaciones de consumidores, etc. 
que pueden estar cruzadas por subculturas 
juveniles, formas de vida compartidas, o 
por el simple trabajo cotidiano, los cuales 
a su vez se intersectan en distintos domi­
nios de interés.

No se trata de soñar con inmóviles 
paraísos libertarios o con la autogestión 
por decreto: porque no es una pócima má­
gica que prometa felicidad instantánea, y 
al ser un modo de organización pensado 
a escala humana sólo sugiere mayores difi­
cultades a) poner a tantos sujetos en con­
dición de iguales al tomar una decisión. 
Más aun, la autogestión se me asemeja a 
un palimpsesto complejo de ordenamientos 
sociales libertarios de complicada coordi­
nación. pero ese es el precio probable de 
una sociedad más libre: el ser autogestio- 
nada menos eficazmente que nuestras uni­
dades nacionales, las cuales de todas ma­
neras no logran reducir la inflación, generan 
balcanizaciones bélicas o las intermina­
bles desdichas interétnicas africanas o 
libanesas.

H
abría mucho más para hablar sobre 
autogestión: que sólo es posible de 
realizar en sociedades altamente 
descentralizadas, donde las metrópolis 

actuales consigan desurbanizarse lentamen­
te extendiéndose en ciudades pequeñas 
a lo largo de) territorio, con formas arqui­
tectónicas que respeten necesidades lúdicas 
y espaciales más dignas al diseñar los hábi­
tats; que se trata de una modalidad que 
respeta la propiedad individual -aunque no 
necesariamente la privada-; que permite 
el renacer de las energías creativas de la 
comunidad al dejar de depender de un 
pater familiae estatal bienhechor; que pre­
cisa de ciertas tecnologías apropiadas de 
estilo blando y con herramientas polifun- 
cionales (Bookchin). etc. Pero lo funda­
mental, es pensarla como una tekhné men­
tal que, a menos que se expanda como una 
gramínea -esa hierba parásito que sólo 
crece horizontalmente-, en todo el territo­
rio simbólico de la sociedad, verá fracasar 
nuevamente al sueño de Fourier o el nuevo 
mundo amoroso, instaurará soviets y pe- 
restroikas sin glasnots, o bien como reza 
el poema, habrá 70 balcones pero ninguna 
flor.

Christian Ferrer. Sociólogo. Docente de la 
UBA.

Frente a la falta de opciones políticas

Vamos a votar
Sergio Bufano

Frente a la pregunta de por quién votar, Bufano lanza el desafío 
de enunciar las opciones que tiene por delante el progresismo laico 
y una izquierda democrática. En adelante abriremos esta sección 

a un debate que es preciso encarar públicamente.

E
l tema de las elecciones de 1989 se 
está convirtiendo en una cuestión 
inquietante. El sencillo acto de vo­
tar pone a muchas conciencias en el límite 

del pavor. La sensación de felicidad porque 
llegaremos -la mayoría por vez primera-, 
a elecciones libres luego de un período 
constitucional completo, se diluye rápida­
mente porque -algunos nos vemos ence­
nados en opciones que no nos satisfacen 
plenamente.

¿Quiénes son esos algunos?
Los que estamos convencidos de que sea 

quien fuere el partido triunfador en esas 
elecciones, los sectores humildes continua­
rán sufriendo las consecuencias de un or­
den económico que no los contempla más 
que como productores de bienes. No existe 
candidato que pueda garantizar que las 
capas postergadas, subsumidas económica y 
socialmente, vayan a mejorar su condición 
Independientemente de las ofertas de cali­
dad de vida que las campañas publicitarias 
lanzarán dentro de pocos meses, todo indi­
ca que los sumergidos no va a mejorar su 
situación durante los próximos años.

Quien esto escribe no tiene ningún dato 
que certifique que el peronismo tiene “ma­
yor sensibilidad social” y por lo tanto una 
voluntad distributiva superior al radicalis­
mo. La tuvo mientras existían los recursos 
suficientes -hasta 1952- Y luego dejó de 
tenerla. La pugna por mejoras salariales 
desde esa fecha hasta 1955 y desde 1973 
hasta 1976 indica que la distribución 
equitativa tiene el límite que le impone la 
carencia de recursos.

El radicalismo, a su vez, no se ha mos­
trado muy voluntarioso para paliar al me­
nos relativamente ciertas injusticias que 
más que dinero requerían imaginación. Y 
nada indica que el candidato actual pueda 
ser más receptivo a ciertos cambios que sí 
son posibles.

Desde la izquierda el panorama es deso­
lador. Mientras esto se escribe una buena 
parte espera la definición de la interna 
peronista. Si Cafiero es el triunfador, se 
pegarán al carro a cambio de escasas miga­
jas. Si Menem es el candidato, tratarán de 
crear algún frente que les permita mantener 
-entre todos, porque de otra manera es 
imposible-, la personería en algunos dis­
tritos. Con la consigna de liberación o de­
pendencia, arriba los de abajo o inclusive 
con los 25 puntos de la CGT, la izquierda 
se creerá en condiciones de ofrecer una 
alternativa digna. El resultado lo conoce­
mos porque lo hemos visto últimamente: 
serán sepultados -dentro de los sectores 
populares- por la indiferencia. Y obten­
drán algunos votos de clase media intelec­
tual. En estado de desagregación y enveje­
cimiento la izquierda no ofrece más que 
oportunismo.

Descartando a la derecha, precisamente 
por serlo, queda un alternativa: votar en 
blanco. Practicada en varias oportunidades, 
esta propuesta tuvo momentos de auge y 
decadencia. Pero en todos los casos fue 
impulsada como alternativa desde organiza­
ciones políticas. No importa si era oportu­
no o no hacerlo en cada caso: el hecho es 

que fue producto de una intención que 
abarcaba más allá del voto. Era una pro­
puesta de lucha. Estaba -o intentaba es­
tar- organizada mediante partidos o gru­
pos de izquierda que, a través del voto en 
blanco, buscaban un primer paso de protes­
ta popular. Era una alternativa de lucha co­
lectiva y en algunos casos un voto antisis­
tema.

Ahora el voto en blanco sería -exclusi­
vamente- un paso al costado, un “yo me 
bono” producto de una decisión individual 
-válida por cierto-, pero carente del con­

tenido que tradicionalmente tuvo el voto- 
blanquismo de los sesenta y aún de los 
setenta y que podría sintetizarse en la vieja 
consigna de “organización y lucha”.

L
os progresistas, pues, nos encontra­
mos desorientados. Ninguno de los 
dos partidos nos ofrece una pro­
puesta que podamos suscribir activamente. 

Los dos se han corrido hacia là derecha cre­
yendo interpretar así una demanda de la 
sociedad.

Ahora bien, si en el próximo período de 
seis años los sectores humildes no podrán 
resolver su angustiosa situación, ya sea el 
radicalismo o el peronismo quien gobierne; 
si como todo parece indicar el siguiente se­
rá un lapso de consolidación del sistema 
democrático, vale decir la conclusión lógi­
ca luego del proceso de transición que he­
mos conocido; si no cabe esperar "grandes 
soluciones” o mágicos florecimientos, aún 
cuando los candidatos -sumergidos en la 
lógica de la campaña-, así lo prometan con 
tal de obtener más votos; si además es 
notoria la ausencia de una izquierda demo­
crática que renueve su discurso y que ofrez­
ca alternativas a una buena porción pro­
gresista de esta sociedad; si todo esto es así 
los socialistas deberíamos votar a aquel 
partido -más que candidato-, que mejor 
garantice los cuatro siguientes puntos:

* Libertad de acción. Garantía de un 
gobierno de absoluta convicción pluralista 
que facilite -por su respeto al modelo 
liberal democrático-, la labor de quienes 
deberíamos intentar la creación de,un polo 
opositor que levante las banderas de un so­
cialismo democrático. Se trata de elegir a 
aquel partido que creamos que puede otor­
gar mejores condiciones para la formación 
de una franja opositora progresista. Vale 
decir, que brinde seguridad de que las aso­
ciaciones, comunidades o sociedades inter­
medias podrán actuar sin presiones de nin­
guna índole.

• Desarrollo de la cultura. Luego de tan­
tos años de dictaduras el deterioro de la 
cultura ha sido colosal. Revertir ese proce­
so llevará todavía mucho tiempo. No obs­
tante, con la recuperación de la democracia 
ese proceso ya se ha iniciado. Como inte­
lectuales deberemos evaluar, entonces, cuál 
de los dos partidos nos conviene que go­
bierne para que la sociedad pueda recupe­
rar más rápidamente lo que los autorita­
rismos militares le robaron. Desde la litera­
tura hasta la música, desde las artes plásti­
cas hasta la arquitectura, la creación nece­
sita la más absoluta libertad. La pregunta 
será, pues, quién podrá otorgarla sin con­
dicionamiento alguno.

* Cultura política. El mismo criterio 
tendremos que aplicar en este plano. En 
una sociedad que todavía carece de toleran­
cia y que ha recurrido -en numerosas oca­
siones-, a la violencia y al dogmatismo co­
mo forma de acción política, la recupera­
ción de normas y creencias basadas en la 
solidaridad y no en la confrontación es 
una necesidad de primer orden. El partido 
que garantice un mayor desarrollo de la 
cultura política deberá ser el que elijamos.

* No violencia. Estrechamente vincula­
do con el punto anterior, la no violencia 
es un tema -sin embargo- que merece un 
párrafo aparte. La práctica de la violencia 
política aparentemente ha desaparecido 
luego de cruzar la historia de la Argentina 
en muchas oportunidades. No obstante, 
los socialistas debemos estar prevenidos 
para impedir cualquier retomo al empleo 
de la fuerza. Sin duda este punto jugará un 
papel central en el momento de votar.

E
xisten sin ninguna duda otros temas 
de importancia que serán decisivos 
en cuanto al partido a elegir. Sin 
embargo, los cuatro antes mencionados, 

creo, son los más destacados para facilitar 
la formación de una fuerza socialista que 
pueda ofrecer, en un futuro cercano, una 
opción de izquierda a la sociedad.

A nadie podemos culpar por la falta de 
opciones políticas. Las que existen son el 
reflejo de la sociedad. Nos guste o no,ésta 
es la oferta pública que hay en la Argenti­
na. Y es de esa oferta que tendremos que 
elegir para consolidar un proceso que se 
inició hace muy poco tiempo y que toda­
vía falta fortalecer.

Carta a LA NACION
Incluimos esta carta enviada por nuestro 

colaborador al diario LA NACION y que no 
jue publicada. Héctor Leis opina -como ciu­
dadano y como profesor universitario- so­
bre un tema que motivó hasta un editorial 
de ese cotidiano, que pasa por ser un seve- 
rísimo campeón de la libertad de expresión. 
El pretexto fue el contenido subversivo que 
la Unión Industrial Argentina creyó descu­
brir en un texto universitario. En el número 
inicial de La Ciudad Futura debimos publi­
car una aclaración de Juan Carlos Por tande­
ro que desmentía algunos groseros errores 
de información usados por el Sr. Cadorin y 
que. como parece ya ser un hábito, LA 
NACION se negó a publicar. Tal vez haya

que llegar a la conclusión que la libertad 
de expresión que defiende LA NACION se 
detiene precisamente allí donde se objetan 
sus maneras, no tan honestas como quiere 
hacemos creer, de manipular la informa­
ción.

J. A.

Buenos Aires, 31 de mayo de 1988.

Sr.
Director de LA NACION
Dr. Bartolomé Mitre 
S/D

De mi mayor consideración: En la edición 
del 24 de mayo, su diario reproduce concep­
tos del presidente de la Unión Industrial 
Argentina en donde se condena el uso de un 
texto en una de las cátedras del Ciclo Básico 
Común de la Universidad de Buenos Aires. 
La condena llega al extremo de afirmar que 
se estaría realizando un "lavado de cerebros" 
en un número considerable de alumnos. El 
carácter de esta acusación me permite supo­
ner que ella se hace en defensa de la liber­
tad. A los efectos de eliminar uno de los tan­
tos malentendidos que aquejan a nuestra co­
munidad me atrevo a llamar la atención ha­
cia un texto de Kant de 1784 (¿Qué es la 
ilustración?). Dice allí el viejo filósofo liberal 
alemán: “Mediante una revolución acaso se 
logre derrotar el despotismo personal y aca­
bar con la opresión económica o política, 
pero nunca se consigue la verdadera reforma 
de la manera de pensar;sino que, nuevos pre­
juicios en lugar de los antiguos, servirán de 
riendas para conducir al gran tropel. Para es­
ta ilustración no se requiere más que una co­
sa, libertad; y la más inocente entre todas las 
que llevan ese nombre, a saber: libertad de 
hacer uso público de la propia razón en 
todos los ámbitos.” Siguiendo a Kant, pre­
gunto ahora: ¿Qué otra cosa estaba haciendo 
el autor del texto condenado sino ejercitan­
do la más inocente de todas las libertades? 
En rigor, la historia de la civilización occi­
dental moderna muestra, precisamente, que 
mientras el autor del texto condenado pro­
duce la libertad de nuestras sociedades, el au­
tor de la condena al texto produce la esclavi­
tud de las mismas. Lo que hace a una socie­
dad libre es la posibilidad de sus miembros 
de hacer un uso público de su razón. Sin la 
existencia de un debate cultural y político 
público, en el mejor de los casos, habrá liber­
tad privada (de individuos particulares) pero 
nunca una sociedad libre y democrática, co­
mo me parece, por otra parte, que es la ma­
yor aspiración de la mayoría de los argenti­
nos. Me pregunto, entonces, si el autor de la 
condena no estará pretendiendo o creyendo 
que todavía precisamos tutores para pensar 
¿No es acaso la universidad el espacio públi­
co más calificado para que los hombres y 
mujeres ejercitemos esta noble función? 
Detrás de toda condena al pensamiento siem­
pre existe una voluntad despótica, más o me­
nos encubierta, lo sepa o no el autor de la 
condena. Aquéllos que quieren tutelar el 
pensamiento quieren, además, tutelar nues­
tras vidas y conducirlas por el camino que 
mejor conviene a sus intereses. Saben, más 
o menos concientemente. que el uso público 
de la razón implica la agregación de volunta­
des, la generación de consensos democráticos 
para la transformación social profunda de un 
país. En la Argentina, a partir de los diez y 
ocho años de edad, los jóvenes pueden ser 
convocados a dar la vida, y la guerra de las 
Malvinas-Falkland esta allí para probarlo; me 
resulta por esto una paradoja insoportable 
que alguien quiera impedirles a esos mismos 
jóvenes el acceso a una condición moral c 
intelectual emancipada.

Héctor Ricardo Leis 
Profesor regular de la 
Universidad de Buenos Aires 
y de la Universidad Nacional 
de Rosario.
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I. Introducción: 
viejos y nuevos topos

Si algo caracteriza el debate actual sobre 
los contenidos y las perspectivas del socia­
lismo en la Argentina es el hecho de que 
casi todos los que participamos en él 
damos por sentada una misma definición 
de lo que llamaré la “topología” de las 
opciones políticas. Esa topología es conce­
bida de acuerdo a un enfoque bastamente 
lineal; como una suerte de espacio conti­
nuo en el que se ubicarían, a modo de 
hitos de un camino ya trazado, las diversas 
corrientes: extrema izquierda, izquierda, 
centro, derecha, extrema derecha. Térmi­
nos más o menos, esas denominaciones 
cubrirían todo el espacio político y serían 
encarnadas -aunque en nuestro caso con 
importantes distorsiones- por los diferen­
tes partidos y organizaciones conocidas.

Ahora bien, sobre esta base, quienes 
nos denominamos “socialistas” buscamos 
lógicamente convencemos unos a otros 
de que la concepción propia es la única 
válida y la de nuestros interlocutores insa­
nablemente errónea. Pero en ningún caso 
interrogamos la topología previa que posi­
bilita y condiciona nuestro debate. Me 
pregunto si, por eludir esa interrogación, 
no eliminamos de entrada toda posibilidad 
de una discusión responsable. Y me pregun­
to sobre todo si, en tanto socialistas que 
no hemos renunciado, como muchos otros, 
a la lucidez, podemos todavía contentar­
nos con categorizaciones tan claramente 
ineptas.

A modo de ensayo inicial, intentaré 
complejizar mínimamente la topología de 
referencia. Para ello pediré que se me 
conceda la inclusión de una pareja de 
conceptos amplia y diversamente utiliza­
da -“anacrónico”vs. “rfiodemo"-, a la que 
en este caso recurriré para cortar transver­
salmente la tríada “izquierda”, “centro" 
y “derecha”.1 Pido entonces que se acep­
ten (hasta que desarrolle mis argumentos) 
las siguientes alternativas como posibles: 
izquierda anacrónica/izquierda moderna: 
centro anacrónico/centro moderno; dere­
cha anacrónica/derecha moderna.2

Antes de proseguir debo aclarar el 
sentido con el que utilizaré aquí, por no 
haber encontrado otros mejores, los térmi­
nos “moderno” y “anacrónico”. Es el 
siguiente: calificaré de “moderna” a 
toda corriente o partido político que 
en sus planteos fundamentales reconozca:
(a) la realidad histórica y la trascendencia 
de la llamada “tercera revolución indus­
trial” en los planos tecnológico, socio­
económico y político; (b) la profunda y 
prolongada crisis por la que atraviesa la 
economía mundial, con sus características 
específicas y. en el caso de países como la 
Argentina, con sus efectos “potenciadores” 
respecto de la crisis -o, mejor dicho, el 
agotamiento- del modelo de acumulación 
vigente en ellos; (c) el carácter epocal, y 
no coyuntural, de la revalorización de la 
democracia en los países de Occidente ame­
ricanos y europeos, capitalistas y socialis­
tas: (d) la depreciación de los regímenes 
inspirados, durante el siglo veinte, en alguna 
de las grandes ideologías clásicas -por 
ejemplo, los regímenes socialistas del 
Este- y la consiguiente caducidad de 
fichas ideologías; (e) la emergencia de

Debate sobre la izquierda

La izquierda en tres tiempos
Emilio de Ipola

Prosigue el debate que iniciamos con el artículo de Oscar 
Valdovinos y el reportaje a Norberto La Porta en el núm. 6 

de La Ciudad Futura, y que estaban precedidos por una 
invitación de Carlos Altamirano a “comenzar por 

reconocer los problemas” que afectan a una izquierda que 
hoy no sabe qué es y por qué debe luchar. En los números 

subsiguientes se publicaron las intervenciones de Carlos
Alberto Brocato (núm. 7), de José Aricó, Ludolfo Paramio 
y Héctor Alfredo Bravo (núm. 8/9) y las de Julio Godio 

y Sergio Rodríguez (en el número 10). El artículo de 
Emilio de [pola que inicia esta nueva entrega tiene la 
virtud de colocar el problema de a qué nos estamos 

refiriendo cuando hablamos de izquierda.

nuevos sujetos sociales y, por tanto, de 
nuevos ejes de conflictualidad, diferentes 
de ios tradicionales, cualquiera sea el modo 
en que se defina a estos últimos, (f) la nece­
sidad consecuencia de los dos puntos 
anteriores- de redefinir en algún nuevo 
sentido la relación entre Estado y sociedad. 
Llamaré “anacrónicas” a las. corrientes y 
partidos que ignoren alguno(s) de .esos 
puntos - o todos.

Dicho esto, precisaré que. en mi opi­
nión, una comente o partido de izquierda 
sólo pueden merecer el calificativo de mo­
dernos si satisfacen además muchas otras 

condiciones. En primer lugar, reiteraré 
que el papel histórico de la izquierda -pa­
pel en el que puede fracasar o triunfar y 
no “misión" ineluctable- ha sido y sigue 
siendo constituirse en el poder defensivo y 
ofensivo de los desfavorecidos, ¡ncrejjientar 
las libertades efectivas de dichos sectores, 
procurar obtener para ellos los derechos 
que hoy son privativos de los privilegiados 
y, en finfl buscar los medios de eliminar 
las injusticias de todo tipo.

Sin duda, algunos de estos objetivos, 
en la medida en que constituyen un patri­
monio histórico del socialismo, son enar­

bolados también por la izquierda anacró­
nica. Pero, en la manera de interpretarlos 
y de traducirlos en líneas, plataformas y 
medidas políticas concretas, existen diver­
gencias profundas entre aquélla y la izquier­
da moderna. Como el objeto de este artícu­
lo no es desarrollar precisamente estas 
divergencias, sino otras, pasaré rápidamente 
sobre ellas antes de abordar el tema que me 
interesa.

La izquierda anacrónica defiende una 
concepción redencionista y totalizante del 
socialismo: se define como marxista- 
leninista -en las diversas variantes de esa 
doctrina: trotskista, maoista, etc.— y revo­
lucionaria; es dogmática, históricamente 
determinista y orgánicamente autoritaria. 
Por otra parte, tiene la costumbre de atri­
buir a supuestas grandes mayorías deman­
das que sólo provienen de su propia ideolo­
gía -y que por lo general la sociedad igno­
ra o desaprueba. La izquierda moderna, en 
cambio, no sólo rechaza resueltamente 
esos planteos mesiánicos, sino que, además, 
orienta su política hacia el logro de trans­
formaciones sustentadas en un amplio con­
senso social; por otra parte, se asienta en 
una concepción del gobierno político 
flexible y no aprioristica y, sin perjuicio 
de combatir en todos los frentes las ine- 
quídades sociales, no recurre a la promesa 
de un futuro paradisíaco con el fin de 
obtener respaldo para sus ideas. Simple­
mente, cree en la posibilidad de una socie­
dad más justa y lucha por ella.

Dicho esto, tengo conciencia de que 
las precedentes reflexiones difícilmente po­
drían reservar sorpresas. Pero, a partir de 
este zócalo de ideas más o menos comparti­
das, es mi intención enunciar algunas tesis 
quizás no tan banales (y seguramente mu­
cho más discutibles).

II. Anacrónicos, protomodemos 
y modernos

Advertencia preliminar: las tesis antes men­
cionadas no atañen a la izquierda anacróni­
ca, sino a la que he llamado “moderna". 
Plantearé en primer lugar que la izquierda 
moderna carece de la homogeneidad que 
su denominación parece darle. Es más: 
creo que, en la actualidad, las principales 
diferencias pertinentes y, por lo tanto, los 
debates que marcan las fronteras decisivas 
no pasan entre la izquierda anacrónica y la 
izquierda moderna globalmente considera­
da. Esos debates tienen lugar en el interior 
de esta última y sólo indirectamente invo­
lucran a la primera. Para explicar este pun­
to hace falta una rápida incursión en la 
historia reciente.

Lo que llamé, en términos muy amplios, 
“izquierda moderna" surgió en la forma de 
una revisión brutal y casi exclusivamente 
crítica de convicciones que la realidad 
había ido desmintiendo sistemáticamente, 
sobre todo a partir de los ’70: la vigencia 
teórica y política del marxismo-leninismo, 
el carácter progresista de los regímenes 
del Este, la concepción instrumentalista 
de la democracia, el centralismo “demo­
crático” de las organizaciones proletarias, 
el economicismo como teoría y como prác­
tica. Esos cuestionamientos florecieron al 
calor de fenómenos políticos y sociales 
que les otorgaban una a menudo contun­

dente confirmación. A nivel mundial, el 
primer gran alerta posterior a los aconte­
cimientos de Hungría en 1956 fue la inva­
sión soviética de Checoslovaquia, casi 
contemporánea del mayo ’68 francés; 
después, y en varias ocasiones, el sofoca­
miento violento de la resistencia obrera en 
Polonia; durante los ’70, el Gulag, el cues- 
tionamiento de la Revolución Cultural 
China y del maoismo, la invasión y virtual 
anexión de Campuchea por parte de Viet­
nam, sin olvidar las atrocidades del Khmer 
rojo, reveladas también en esos años. Por 
entonces, la izquierda latinoamericana, ya 
sacudida por la derrota y muerte del Che 
Guevara en Bolivia, debía afrontar, desde 
comienzos de los '70. trágicas experiencias: 
la de Chile en 1973, con el derrocamiento 
violento de la Unidad Popular y la instala­
ción del régimen de Augusto Pinochet;en 
los años siguientes, la del aniquilamiento de 
los diversos grupos guerrilleros de extrema 
izquierda que habían surgido hacia media­
dos y fines de los ’60 en Brasil, Uruguay 
y Argentina, y la implantación de crueles 
dictaduras militares en estos dos últimos 
países. Duras decepciones que. promedian­
do la década, y aún antes, dieron lugar a un 
profundo autoexamen crítico por parte 
de la mayoría de los militantes y organiza­
ciones de izquierda latinoamericanas.

Quiero referirme a esos procesos de 
autocrítica en las izquierdas de ambos con­
tinentes, ya que a través de ellos se fue 
configurando la izquierda moderna o. me­
jor, una primera versión de esa izquierda 
-a la cual, usufructuando las ventajas de la 
retrospección, llamare "proto-modema".3 
Ludolfo Paramio ha hecho un certero aná­
lisis de la génesis y posterior decadencia de 
esa izquierda en Europa, y en particular 
en España, Francia e Italia durante los años 
’70 (Paramio, 1985 y 1987). Su expresión 
más visible, aunque no única, fue sin duda 
el fenómeno eurocomunista. El eurocomu­
nismo surgió como una innovación de los 
PC latinos, aleccionados por las crudas 
realidades que exhibía el Este y la necesi­
dad de secularizar -aunque tardíamente- 
una línea política que se tornaba cada vez 
menos verosímil en Occidente. La evalua­
ción del fracaso de la Unidad Popular en 
Chile, junto a la urgencia de ofrecer una 
respuesta no talmúdica a la crisis económi­
ca contribuyeron también poderosamente a 
la emergencia de la opción eurocomunista, 
que despertó simpatías innegables en el 
conjunto de la izquierda (latina o no) y 
pudo ser temporariamente percibida como 
la prueba en acto de la posibilidad de una 
tercera vía que eludiera a la vez los peligros 
del stalinismo y las claudicaciones de la 
socialdemocracia.

El hecho fue que esa ilusión no duró 
mucho tiempo. Paramio señala que la expli­
cación de la decadencia del eurocomunis­
mo se encuentra en la índole misma del 
proyecto que encamaba ,y que suponía 
conciliar una política reformista con una 
óptica global que no renunciaba a identi­
ficarse como revolucionaria -siquiera fuese 
a largo plazo. En cuanto a los partidos 
socialistas y socialdemócratas, hegemónicos 
desde hacía tiempo en los países escandi­
navos y más recientemente también en el 
sur de Europa (Grecia, España. Portugal. 
Francia), lograron sobrevivir con menos 
traumas al colapso consecutivo a la debacle 
política e ideológica de los ’70. No logra­
ron en cambio evitar una grave crisis de 
identidad cuyas secuelas perduran hasta 
hoy. “La clave de esta crisis de identidad 
—escribe Paramio- es la pérdida de una 
imagen de lo que puede ser una sociedad 
socialista y de cómo avanzar hacia ella” 
(1985:27). Volveré sobre este último 
punto.

En cuanto a América latina, el examen 
crítico de la izquierda fue más desordena­
do y heterogéneo. Sin embargo, en la ma­
yoría de los casos la conclusión fue una 
decidida revalorización de la democracia

como régimen político y una crítica enér­
gica de las estrategias guerrilleras, critica 
que, por primera vez, no se limitó a señalar 
la inviabilidad práctica de esas estrategias, 
sino que las condenó política e incluso 
éticamente, tanto en sus métodos como en 
sus objetivos.

Pero lo que querría enfatizar ahora es 
que, al principio como un simple matiz 
de las posiciones de la izquierda proto­
moderna, comenzó a dibujarse en el inte­
rior de dicha izquierda, tanto en Europa 
como en América latina, una suerte de dife­
renciación interna que poco a poco fue co­
brando entidad y, con el correride los años 
’80, también identidad. ¿Cuáles eran -y 
son los rasgos específicos de esta incipien­
te tendencia política y, en particular, qué 
la distingue de la izquierda proto-modema? 
A esa pregunta trateré de responder en lo 
que sigue. Para introducir un principio de 
orden en esa respuesta, presentaré en pá­
rrafos separados los respectivos puntos de 

vista de ambas izquierdas y dividiré su 
exposición en una serie de ejes temáticos 
básicos, a saber, la concepción de la políti­
ca. la concepción de las relaciones entre 
Estado y sociedad, las tesis acerca de la 
crisis y de las políticas para superarla y, 
en fin, las tesis acerca de los sujetos juzga­
dos “protagónicos” de los cambios socio- 
históricos.

Así, pues:

1. En lo referente a la 
concepción de la política:

La izquierda anacrónica se ha apoyado 
siempre sobre una concepción heroica, 
fundamentalista y trascendental de la polí­
tica. Los sueños de que se alimenta remiten 
a las imágenes de la toma de la Bastilla y 
del Palacio de Invierno, de la Larga Marcha 

o de) desembarco del Gramma. Los argu­
mentos de su ideología consisten esencial­
mente en transformar esos sueños en leyes 
históricas científicamente garantizadas. De 
ahí el impermeable optimismo y la convic­
ción casi religiosa de los militantes de esa 
izquierda. Aún hoy en día esa impermea­
bilidad que ningún fracaso puede quebrar 
y esa fe que nada, y menos aun las “apa­
riencias” de la realidad presente, puede 
conmover siguen siendo la marca de fábri­
ca de dicha corriente política.4

La izquierda proto-modema cuestiona 
sin duda el infantilismo y la miopía de esas 
posiciones. Más sensible al peso de los 
hechos, más dispuesta a reconocer las amo­
nestaciones de la realidad y a rectificarse, 
corroe saludablemente,en puntos importan­
tes, las monótonas certezas de que se ali­
menta el discurso repetitivo de la izquierda 
anacrónica. En la brecha así abierta, otras 
maneras de interrogar la realidad social- 
histórica y situarse en ella encuentran oca­
sión de expresarse. Ocune, sin embargo, que 
la izquierda proto-modema no va mucho 
más allá de promover y alentar esa opera­
ción de apertura. Y no va mucho más allá 
porque, para ella, el problema principal, 
si no único, consiste en responder “bien” 
a las preguntas a las que la izquierda ana­
crónica responde “mal”; en mostrar que 
esta última no es “auténticamente" revolu­
cionaria y que la verdadera revolución se 
hace de “otra” manera; en hacer ver las 
ventajas que acarrea ser flexible y abierto 
frente a las desventajas de ser inflexible y 
dogmático; y también, a riesgo de ser acu­
sada de reformista, en los seguros réditos 
de la paciencia frente a los a menudo catas­
tróficos resultados de la impaciencia.

De allí que comparta con la izquierda 
anacrónica ciertos supuestos básicos; el de 
la ceñtralidad de la política (claro está, no 
necesariamente heroica ni petardista) como 
expresión superior del quehacer humano: 
el de la omnipotencia de una línea polí­
tica “realmente” revolucionaria (lo que no 
significa cerrar los ojos a la realidad); el del 
carácter fundamentalmente contestatario, 
destructivo, de una justa política de izquier­
da (lo cual no quiere decir limitarse a pro­
ferir insultos contra el “enemigo”);.en fin, 
el del protagonismo (no “mesiánico”, pero, 
ojo, indiscutible) de una cierta categoría 
social: la clase obrera o, en versiones más 
dúctiles, los “trabajadores”. ■ '

Es por el contrario la crítica decidida 
a dichos supuestos lo que caracteriza a la 
izquierda moderna en sentido estricto.s Es­
ta última se define por ser:

(a) teórica y prácticamente reformista. 
Ello significa no sólo que “opta” por una 
política gradual, legitimada y no violenta 
de transformaciones sociales, sino también 
que afirma que ese camino es, en última ins­
tancia, el único realmente eficaz a corto 
o largo plazo. Sostiene, para hablar con 
más precisión, que la antinomia “reforma” 
vs. "revolución” plantea una falsa alterna­
tiva y sólo es defendible -naturalmente, 
por los “revolucionarios”— al precio de 
asumir una concepción mágico-religiosa, 
instantaneísta y, en el fondo, autoritaria 
de los cambios históricos;

(b) partidaria de una concepción no 
omnicomprensiva y menos aun omnipo­
tente de la política. No sólo admite los de­
rechos de quienes piensan que no todo es 
política, sino que comparte globalmente 
ese juicio. El hiperpoliticismo. la subordi­
nación de todo (el trabajo, el tiempo de 
ocio, las costumbres, las preferencias y 
hasta las opciones sexuales) al imperativo 
de la política son para ella los cimientos 
sobre los que se apoyan los diversos fana­
tismos y todas las formas de opresión 
totalitaria.’ Esa conciencia de los limites 
de la política explica su desconfianza res­
pecto de los políticos profesionales que 
proclaman que sus objetivos son "la feli­
cidad del pueblo y la grandeza nacional” 
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La izquierda moderna es, al respecto, me­
nos ambiciosa, pero también más lúcida: 
sostiene que ningún gobierno ni sistema 
político, por progresistas que sean, pueden 
“dar la felicidad" a nadie y que si algo 
como la felicidad existe, cada uno de noso­
tros ha de construírsela a su medida. En 
cuanto a la “grandeza nacional”, digamos 
simplemente que prefiere evitar esas gran­
dilocuencias verbales;

(c) por último, la izquierda moderna 
no cree en el carácter obligatoriamente 
“destructivo” de una buena línea política 
de izquierda, ni en el protagonismo apriori. 
mesiánico o no, de ninguna categoría de 
actores. Pero estos dos puntos, por cier­
to fundamentales, serán abordados más 
adelante.

2. En lo referente a la concepción 
de las relaciones entre 

Estado y sociedad:

La izquierda proto-moderna, pese a incluir 
en sus planteos niveles e instancias de par­
ticipación ciudadana y de ser menos hos­
til que la anacrónica a la idea de sustraer a) 
Estado funciones excesivamente onerosas- 
continúa siendo partidaria de la concentra­
ción de las decisiones principales en el 
Estado. Sobre ese punto, permanece tri­
butaria, como la izquierda anacrónica, de 
una concepción muy añeja, aún si adere­
zada de referencias a Lenin, a Keynes o a 
F. D. Roosevelt, del papel del Estado. La 
teoría clásica del Estado pensaba a este 
último como protector de los derechos y 
garante de la seguridad pública. La concep­
ción del "Estado benefactor" es, en ese

al que ambas adhieren, de una representa­
ción definida del futuro “deseado”, no

ción, impulsadas por el desarrollo de las 
ideas democráticas e igualitaristas de esa 
teoría clásica ( Rosanvallon: 20-32). Así, 
se incrementan los derechos, que de sólo 
individuales pasan a ser también sociales, 
y se enriquece la noción de seguridad pú­
blica, lo que implica un aumento cuantita­
tivo y cualitativo de las obligaciones y 
tareas del Estado. Gran parte de la izquier­
da europea y, salvadas las distancias, tam­
bién los populismos latinoamericanos, basa­
ron sus posiciones políticas, de manera 
explícita o implícita, sobre esta concepción 
providencial del Estado. No es un secreto 
que hoy en día dicha concepción ha entra­
do en crisis. La izquierda proto-modema 
está lejos de ignorar este hecho, pero asus­
tada por el auge amenazante de las ideas 
liberales, e incapaz de imaginar una solu­
ción creativa a los atolladeros del Estado 
benefactor, vuelve a refugiarse, cuando las 
papas queman, en el estatalismo tradicional 
de la izquierda anacrónica.

En cuanto a la izquierda moderna, sin 
negar la necesidad de la intervención estatal 
en un proceso de transformación, reivin­
dica y promueve ante todo la esfera de lo 
público (entendida como instancia diferen­
ciada del Estado y del Mercado) en el rol 
de depositaria de las responsabilidades 
fundamentales. En vez de la concentración 
estatista de las decisiones económicas pre­
fiere la promoción de instancias autoges- 
tionarias; en vez de la centralización plani­
ficada de las políticas sociales y culturales, 
opta por impulsar la autonomización re­
gional y local de las iniciativas y las decisio­
nes correspondientes, y, en general, allí 
donde es posible el ejercicio de la democra­
cia directa, prefiere la democracia directa. 
Pero, así como despoja al Estado del “halo 
místico" que posee en la concepción de la 
izquierda anacrónica, también evita investir 
a la sociedad de cualquier sentido trascen­
dente. Su objetivo es una sociedad de más 
en más autónoma, pero se hace cargo de 
que el logro de ese objetivo sólo podrá ser 
el resultado de un proceso difícil, contra­
dictorio. sacudido por tendencias heteró- 
nomas nacidas a veces en la sociedad mis­
ma, que la empujarán a alienar su autono­
mía, ya en la esfera de lo privado, ya en la 
de lo estatal (lo que no significa que estas 
dos esferas sean intrínsecamente perversas 
y deban desaparecer).

Dicho esto, preciso es hacer constar 
una circunstancia que, sobre este punto al 
menos, pone a la izquierda moderna en una 
situación de desventaja con respecto a la 
izquierda anacrónica y a la proto-modema. 
Me refiero al hecho de que. mientras que 
las dos primeras disponen, en virtud del 
modelo tradicional de sociedad socialista 

los aportes de Paramio, con la izquierda 
moderna. El proyecto de una sociedad pro­
gresivamente más autónoma y la elimina­
ción, también progresiva, de las inequida­
des sociales aluden a rasgos formales, pero 
no a figuras claramente identificables de 
ese futuro, en primer lugar, porque es difí­
cil mantener la idea de una sociedad conce­
bida como absolutamente autónoma sin 
restablecer de algún modo -transfiriéndolo 
a la sociedad- esc "halo mágico” que, 
según vimos, la izquierda anacrónica con­
fiere al Estado; en segundo, porque la idea 
de equidad, en la medida en que no es asi­
milable a la de “igualdad”, se presta a con­
fusiones que no siempre es lícito atribuir 
al error ajeno. En ese sentido, se ha de 
reconocer que la crisis de los grandes para­
digmas del socialismo clásico -crisis de la 
cual la izquierda moderna se hace cargo 
con más resolución que la proto-moderna 
y que es ignorada por la izquierda anacró­
nica- ha sumido parcialmente a la primera

de ellas en lo que Rosanvallon llama una 
"crisis de las representaciones del futuro" 
(:35). Más adelante me referiré a algunas 
de las consecuencias de esa carencia.

3. En lo que se refiere a la 
política económico-social:

La izquierda proto-modema, si por una 
parte reconoce la realidad de la actual 
crisis económica y los espinosos problemas 
que ella plantea, por otra adopta la actitud 
sistemática (y sintomática) de sostener ante 
cualquier dificultad que, por poco que los 
poderes se lo propongan, existe siempre un 
método fácil y. por añadidura, inmediata­
mente favorable a las clases populares para 
superarla. Ello deriva del hecho de que, a 
pesar de su "aggiomamienìo" político e 
ideológico global, conserva en lo referente 
a la política económico-social lo esencial 
de las ideas y objetivos de la izquierda clá­
sica -sobre todo cuando ésta asume posi­
ciones de gobierno-, a saber, desarrollis- 
mo a nivel económico, redistribucionismo 
en el plano social e incremento del bienes­
tar general, en particular, de los sectores 
desfavorecidos, a través de los servicios 
públicos. No menos clásicos son los medios 
que propone para alcanzar esos objetivos: 
(a) nacionalizaciones, (b) incremento de los 
ingresos públicos por vía fiscal y (c) plani­
ficación estatal como base del ordenamien­
to de la economía.

Ahora bien, curiosamente esas “nos­
talgias keynesianas” no se presentan nun­
ca bajo la forma de un programa positivo 
de medidas concretas, con sus pasos pre­
vistos y sus respuestas planeadas a los 
obstáculos que, previsiblemente, deberá 
afrontar. Ellas funcionan más bien como 
un modelo global de referencia para el feliz 
ejercicio de la crítica a las políticas efecti­
vamente adoptadas. Es entonces natural 
que se evite dar a ese modelo una figura 
definida, traducible en políticas efectivas. 
Como la anacrónica, la izquierda proto- 
modema tiene, por sobre todo, vocación 
crítica. Este tema, al cual adjudico una 
importancia capital, será retomado más 
adelante.

En cuanto a la izquierda moderna 
sus propuestas parten de tomar en serio, 
aun en su nivel de generalidad y de abs­
tracción, las propuestas de la izquierda 
proto-moderna, para mostrar -más allá de 
algún acuerdo parcial, por ejemplo, sobre 
la política fiscal- la inviabilidad de estas 
últimas y. a la vez. la necesidad de un enfo­
que diferente. En primer lugar, cuando, 
como es el caso en Argentina, se ha hereda­
do un sector público tan sobredimensiona- 
do como ineficiente, las nacionalizaciones 
dejan de ser un medio apto para incremen­
tar el bienestar colectivo. (En ese sentido 
la experiencia del gobierno socialista fran-

cés a comienzos de los '80 es suficiente­
mente instructiva). De más está insistir en 
el hecho, ya señalado, que ello no signifi­
ca limitarse a cantar loas a la libre iniciativa 
privada -aun si ciertas privatizaciones pue­
den revelarse necesarias. Significa, como 
dijimos antes, luchar también por restituir 
a la sociedad todo aquello que ésta ha alie­
nado. sin necesidad, en la esfera estatal o
en la del Mercado.

Por otra parte, siempre en la óptica 
de la izquierda moderna, en sociedades 
complejas y dependientes como la Argen­
tina. la creencia en las virtudes del orde­
namiento racional de la economía a partir 
de un gran centro planificador no es corro­
borada por los hechos. Como dice Jordi 
Borja. la tesis de un Plan nacional -viejo 
mito de la cultura clásica de la izquierda 
“se basaba en la existencia de un espacio 
económico nacional considerado estable 
y autónomo, y no es precisamente el caso 
de Ihoy” (Borja: 14-15). Pero ello no sig­
nifica -repetimos- que para la izquierda 
moderna el Estado no deba cumplir básicas 
e ¡rremplazables funciones económicas y 
sociales.

Cierto es, sin embargo, que en el caso 
de las sociedades latinoamericanas -y, 
como bien se sabe, la Argentina no consti­
tuye una excepción- el enorme peso de la 
deuda externa y, en general, de la crisis 
económica impone durísimas restricciones a 
los proyectos de transformación. Dicho 
esto, allí donde, en razón de la crisis, se 
revele que no hay otro camino mejor 
que una política de ajuste y austeridad, la 
izquierda moderna se preocupa menos 
por demostrar la necesidad de llevar ade­
lante tal política que por procurar que ella 
no afecte -o afecte lo menos posible y 
menos que a otros- a los sectores desfavo­
recidos. Pero también está convencida 
de que afirmar que dicha política es siem­
pre el producto exclusivo del carácter antio­
brero y reaccionario de los gobiernos 
constituye una actitud arbitraria y poco 
responsable.

4. En lo que se refiere a la 
definición de los actores sociales 

“protagónicos”:

La izquierda proto-modema reconoce y 
celebra la emergencia de los nuevos sujetos 
sociales y es raro que pierda ocasión de 
manifestar su apoyo a las banderas del 
feminismo, del movimiento homosexual o 
a las organizaciones por los derechos huma­
nos. No obstante, al margen de esas justas 
y honrosas tomas de posición, dicha izquier­
da mantiene la convicción, heredada de la 
tradición socialista y, más concretamente, 
de la izquierda anacrónica, de que existe 
un sujeto privilegiado de la historia: la 
clase obrera o, en una versión menos rígi­
da, los “trabajadores en general”.

Por el contrario, para la izquierda mo­
derna ningún sector social tiene derechos 
innatos o adquiridos sobre el devenir 
histórico. Este punto de vista no la lleva a 
la fácil actitutd de limitarse a tomar cono­
cimiento de la “diseminación” de los suje­
tos sociales. Prefiere más bien abstenerse 
seriamente de posturas apriori: por eso 
mismo, no rechaza “de oficio” la tesis de 
que, en determinados países y en ciertas 
situaciones históricas, la dinámica de las 
transformaciones sociales que juzga positi­
vas puede basarse principalmente en la 
acción de tal o cual sujeto colectivo -cam­
pesinos, mujeres, intelectuales, obreros, 
etc. Pero, de todos modos, se trata para 
ella de una cuestión empírica y no de una 
supuesta necesidad histórica. Desde su pun­
to de vista, ningún actor social, individual 
o colectivo, tiene per se la propiedad pri­
vada del futuro.

ni. La responsabilidad 
de la crítica

Las consideraciones precedentes dan razón 
—pero una razón que se anula a sí misma- 
a quienes detractan a la izquierda moderna 
“acusándola" de posibilista y de realista. 
Ambos adjetivos pueden perfectamente ser 
asumidos por la izquierda moderna, a con­
dición de que se los despoje de los signifi­
cados peyorativos y críticos que en el 
debate político conllevan. “Posibilista”, la 
izquierda moderna admite serlo, al tiempo 
que se pregunta por qué, para ser autén­
ticamente izquierda, sería indispensable 
que propusiera para todo problema solucio­
nes imposibles (Flisfisch: 27). En cuanto a 
la acusación de "realista”, si se respeta la 
condición estipulada, resulta claro que esa 
calificación es ampliamente redundante 
respecto de la anterior; en todo caso, ese 
realismo puede ser útil para denunciar la 
actitud irresponsable de quienes prometen 
soluciones mágicas o de quienes esconden 
su incapacidad o su negación “recalcitran­
te" a aceptar las transformaciones históri­
cas más evidentes (y a hacerse cargo de 
ellas en el plano político) tras la reafirma­
ción ampulosa y autocomplaciente de 
supuestas posiciones “revolucionarias”.6

Esta "modestia” de la izquierda mo­
derna es indisociable de una concepción 
quizás también modesta, pero sin duda 
responsable, del compromiso político. Ello 
se expresa, ante todo, en la manera en que 
la izquierda moderna, y sus intelectuales, 
asumen la tarea, por cierto indispensable, 
de la crítica política. En tal sentido, uno 
de los síntomas más notoriqs de la aliena­
ción y la heteronomía de la izquierda 
anacrónica -y en buena medida de la 
proto-modema- es su necesidad cada vez 
mayor de desconocimiento de las realida­
des económicas, sociales y políticas del 
mundo contemporáneo. El desconocimien­
to, en efecto, es altamente funcional para 
un cierto ejercicio, supuestamente radical, 
de la crítica. Por una parte, permite acusar 
sin las molestias que conlleva el probar la 
veracidad de las imputaciones que se hacen 
y por otra —punto capital- permite, o bien 
no sentirse obligado a proponer nada, o 
bien proponer soluciones “definitivas” sin 
necesidad de justificarlas ni de demostrar 
su viabilidad. "Cambiar el sistema”, “trans­
formar de raíz la economía”, "liberamos 
de una vez por todas de la dependencia": 
esos ritornelli son el pan cotidiano de las 
versiones panfletarias de la izquierda ana­
crónica y también a menudo de la izquier­
da proto-modema.

La izquierda moderna, a diferencia de 
otras izquierdas -y derechas- supuesta­
mente más radicales que ella, encara la 
labor crítica con seriedad y sentido de la 
responsabilidad. Ello tiene como conse­
cuencia que sus cuestionamientos o. even­

tualmente, sus denuncias no sean una sim­
ple artimaña para sacar fáciles réditos polí­
ticos o para la tranquilizante práctica de la 
demagogia, sino una ocasión de mostrar 
a sus adversarios —incluso a quienes ejercen 
el gobierno político- que hay otras medi­
das mejores que las adoptadas, que ellas 
son viables, aunque requieran audacia y 
afecten intereses, y, en fin, que el socialis­
mo tiene, no sólo la imaginación y la com­
petencia para proponerlas, sino también, 
llegado el caso, la resolución y la ideonei- 
dad para implementarlas con éxito.

Quisiera concluir este inventario de 
diferencias abordando un último tópico 
respecto del cual, en mi opinión, las dife­
rencias entre la izquierda proto-moderna y 
la moderna alcanzan su punto máximo.

Según hemos visto, la izquierda proto­
moderna se instala, como la anacrónica, 
en una casi exclusiva posición de contes­
tación, esto es, se limita a cuestionar, con 
mayor o menor énfasis según los casos,

“el estado de cosas existente"; en cuanto a 
los términos positivos de su planteamiento, 
tiende naturalmente a ubicarlos en el plano 
de la utopía —y no de políticas concretas 
para implementarlos.

La izquierda moderna, por su parte, 
sin renunciar a la denuncia del statu quo 
y de las inequidades que éste tolera o fo­
menta, se preocupa además por contrapro­
poner salidas viables, no sólo respecto de 
las situaciones de injusticia social concien- 
temente generadas o mantenidas por los 
sectores dominantes, sino también de aque­
llas surgidas de problemas, crisis parciales o 
globales, imprevistos, etc., no buscados por 
esos sectores, pero resultantes indirectos 
de sus políticas. En otros términos: articu­
lada a una cultura positiva, de síntesis, 
una cultura de gobierno si se quiere, ligada 
a la adopción resuelta de una ética de la 
responsabilidad. Esta diferencia es funda­
mental, y conduce a una primera conclu­
sión general: la izquierda proto-moderna, 
si bien constituye un progreso con respecto 
a la anacrónica, y quizás un paso necesario 
en el proceso de renovación de la izquierda 
en su conjunto, permanece en lo esencial, 
prisionera de los preconcéptos básicos de la 
izquierda anacrónica. Dicho más brevemen­
te: la izquierda proto-modema está más 
cerca de la izquierda anacrónica que de la 
izquierda moderna.

¿Valen las precedentes reflexiones para la 
izquierda argentina? Por mi parte, no veo 
nada que se oponga a una respuesta afirma­
tiva a esa pregunta. En lo que hace a su lí­
nea política dominante los partidos de iz­
quierda argentinos se reparten cómodamen­
te entre lo que he llamado izquierda ana­
crónica (Partido Comunista, MAS y algu­
nos otros, más bien gropusculares) e iz­
quierda proto-modema (Partido Intransi­
gente y Partido Socialista Popular). La iz­
quierda anacrónica carece de peso real en 
la escena política -y está perdiendo el po­
co que tenía en la cultural. La proto-mo­
derna tiene en cambio una presencia efec­
tiva en ambas. Sin embargo, su predica­
mento tiene la extraña particularidad de 
verse constantemente amenazado. . . desde 

dentro de ella misma. El caso del PI es en 
tal sentido ejemplar. Vislumbrado como un 
atractivo polo para el conjunto de la iz­
quierda a comienzos de los ‘80, tuvo rápi­
damente que moderar sus eufóricas expec­
tativas a raíz de sucesivos conflictos y de­
serciones internas. En la actualidad, el 
principal clivaje pasa por una línea domi­
nante de corte nacional-populista que 
(vía el apoyo “de principio” al protagonis­
mo obrero y popular) se apresta a respal­
dar con su voto al peronismo renovador y 
una línea de izquierda doctrinariamente 
más radical y ortodoxa. Una y otra corrien­
tes levantan valores caros a la izquierda 
proto-moderna. Que entren en conflicto 
puede ser el síntoma de una crisis de dicha 
izquierda.

En cuanto a la izquierda moderna, apa­
rentemente su presencia es escasa y muy 
dispersa. Se manifiesta sobre todo -no ex­
clusivamente- en grupos intelectuales y en 
algunos sectores del Partido Socialista De­

mocratico. También esta izquierda ha sido 
proclive a buscar acuerdos y a acordar apo­
yos -por ejemplo, al alfonsinismo durante 
los primeros años de su gestión-. Pero, por 
otra parte, en lo que se refiere a los destina­
tarios de eventuales acuerdos futuros y, eri 
particular, a los que cabe llamar interlocu­
tores privilegiados de su discurso, la actitud 
de la izquierda moderna ha sido vacilante y 
poco imaginativa, exhibiendo los límites, ya 
señalados, que hacen a la parcial indefini­
ción de su perspectiva de largo plazo. Es 
por eso, en mi opinión al menos, que la 
izquierda moderna ha tendido a designar 
como tales interlocutores privilegiados, si 
no exclusivos, a los sectores que juzgaba 

. más "razonables" de la izquierda proto- 
modema.

Esa política no ha sido siempre errónea, 
pero, por el hecho de no haber sido debi­
damente discutida y explicitada en sus al­
cances, ha provocado y provoca muchas 
confusiones. Entre otras cosas, tal política 
lleva a no otorgarle su debida importancia 
a un hecho capital que hace a la definición 
política de la izquierda moderna y que 
enunciaremos como nuestra segunda (y 
última) conclusión, a saber: La izquierda 
moderna está más cerca del centro moder­
no que de la izquierda proto-modema. (En 
términos más directos, para la izquierda 
moderna Jesús Rodríguez es preferible a 
Guillermo Estévez Boero y José Luis Man­
zano a Miguel Monserrat).7

El lector se preguntará cuál ha sido el 
objetivo de estas reflexiones. Ante todo, 
tratar de mostrar la necesidad de que la mi­
rada del socialismo moderno sea capaz de 
redefinir desde su propio punto de vista y 
sus categorías el campo político, de despo­
jarlo de su fisonomía tradicional -y ubicar­
se ella misma en ese espacio así reconstitui­
do—. Sin temores ni falsos semblantes. De 
lo contrario, aceptaremos expectante, espe­
cularmente. la definición que los otros han 
ya dado de ese campo y de nuestra posi­
ción en él. ¿Será necesario insistir que esa 
redefinición -gracias a la cual la izquierda 
moderna podrá afirmar su legitimidad y su 

superioridad sobre los planteos de las iz­
quierdas anacrónica y proto-moderna- no 
implica la negación, sino por el contrario 
la implantación efectiva de) pluralismo en 
el seno de la izquierda?

Hay más. En un momento como el ac­
tual. en el que distintos sectores de la iz­
quierda en su conjunto están abocados, no 
sólo teórica sino también prácticamente, a 
un examen crítico de sus puntos de parti­
da, de sus posiciones y de sus objetivos -y, 
sin duda, el debate abierto por la LA CIU­
DAD FUTURA es una de las manifestacio­
nes de ese autoexamen- cobra mayor im­
portancia que nunca esa afirmación del 
carácter inédito y eminentemente positivo 
de la emergencia en Argentina de una fran­
ja socialista democrática y efectivamente 
actualizada; de una izquierda con los ojos 
puestos en el futuro, pero también con los 
pies bien plantados en la realidad de hoy; 
de una izquierda con proyectos innovado­
res. pero sin ampulosas promesas de paraí­
sos milenaristas; en fin, de una izquierda 
capaz de retomar y enraizar en las realida­
des del presente los valores fundamentales 
del socialismo histórico -única manera ra­
zonable de rescatarlos y de hacer valer su 
permanente vitalidad.

NOTAS

No se me escapa que, con relación a la for­
ma habitual en que es pensado el espacio po­
lítico, la "transgresión” que nos hemos permitido 
aquí es más bien tímida, puesto que conser­
va grosso modo la distribución original de las 
posiciones. De todos modos, introduce una ligera 
alteración en la concepción tradicional de dicho 
espacio que -a condición que se lea atentamente 
la nota (7)- es suficiente para los fines de este ar­

La derecha anacrónica posee varios y vistosos 
ejemplares: Leopoldo Bravo. Manuel de Anchore- 
na, Guillermo Fernández Gil (sin contar los espe­
címenes no menos pintorescos de la ultraderecha 
fascista, civil y militar). La derecha moderna aso­
ma apenas en algunos atrevimientos democráticos 
y en el estilo político civilizado de Adelina D'Ale­
ssio de Viola.y de Manuel Moray Araujo. Ambos 
pertecenen a la UCD, partido realzado por el 
revival del liberalismo, pero globalmente conser­
vador y fundamentalista. En el centro anacrónico 
se inscriben, entre otros, el sector balbinista de la 
UCR, los peronistas históricos tipo Deolindo Bi- 
ttel y las 62 organizaciones (excluyo, por impre­
decible, al menemismo); al centro moderno,, la 
mayoría del sector renovador del peronismij y 
del Movimiento de Renovación y Cambio des la 
UCR. De las izquierdas hablaremos abundamentc 
en el artículo.

Las denominaciones "anacrónico", “proto­
moderno” y “moderno" no tienen, ni quieren te­
ner , otro dominio de validez que el de este ar-

Un ejemplo que cabría llamar patético si no 
fuera también una muestra de ceguera (y de co­
bardía) ideológica lo ofrece el discurso obtusa­
mente repetitivo del PO.

Añado acá por única vez la expresión "en sen­
tido estricto” para evitar posibles confusiones 
con la izquierda proto-modema. Esta última es, 
en mi opinión, una línea política transicional (en 
sentido teórico, no histórico) entre la izquierda 
anacrónica y la moderna.
6 Ver El Porteño, Núm. 72, diciembre de 1987, 
pp.61 y ss.

Preciso es señalar que, así expresada, la fór­
mula es clara, pero en el fondo errónea. Habría 
que decir, para ser más exactos, que, para la iz­
quierda moderna, el llamado "centro” moderno 
está, en términos rigurosos, más a la izquierda 
que la "izquierda” proto-modema.
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Conversación con Alfredo Bravo

“Los socialistas nos hemos cerrado el camino”

Javier Franzé

Respuestas nuevas a problemas nuevos

Los dilemas de la izquierda europea
Giorgio Napolitano

¿Por qué eligió el Partido Socialista Demo­
crático para reingresar en la militancia 
orgánica’
Porque es el partido que, con sus más y 
sus menos, ha mantenido la continuidad 
histórica del tronco original y sus estruc­
turas orgánicas. Esto no me inhibe de 
señalar que sus circunstanciales conducto­
res cayeron, en innumerables momentos, 
en un eclipse ideológico, en un pragmatis­
mo contrario al ideario socialista y asu­
mieron posturas que desvirtuaron la teoría 
científica que le diera origen. Durante algo 
más de dos décadas, y a raíz de una tácita 
expulsión, permanecí fuera de su ámbito. 
Las experiencias que realicé junto con 
otros compañeros, me han llevado a la con­
clusión de que la unidad y el fortalecimien­
to ideológico no se logran con el aislamien­
to en pequeños grupos, siempre orientados 
a un rupturismo formal, por un purismo 
sobredimensionado. Así como lo perfecto 
es enemigo de lo muy bueno, la intransi­
gencia absoluta esteriliza cualquier lucha 
en la búsqueda de la verdad, como produc­
to del esfuerzo conunto, solidario y frater­
nal. El porqué de la elección se puede 
encontrar, también, en que el Partido 
Socialista Democrático, al abrir sus puertas, 
nos invitó a integrarlo, nos reconoció 
nuestra antigüedad partidaria y nos colocó 
en igualdad de condiciones con el resto de 
sus afiliados. Si a esto le sumamos la deci­
sión de producir un cambio que conforme 
las expectativas que, sobre las acciones 
partidarias, espera la opinión pública; la 
neutralización de los viejos y enconados 
fantasmas por efectos de una actualizada 
realidad política y la no presencia de mu­
chos de aquellos que hicieron del socialis­
mo un dogma y negaron el debate escla- 
recedor, tendremos configurados los ele­
mentos que nos alentaron a tomar dicha 
resolución. Además, como el reencuentro 
entraña la posibilidad de trabajar con los 
compañeros en la proyección del socialis­
mo, resulta lógico que las dudas y los pre­
juicios cedan su lugar a la esperanza y que 
el Partido vuelva a ser lo que nunca debió 
dejar de ser.

¿Aquella división del '58 no persiste aún. 
en tanto el discurso del Partido Socialista 
Popular, más nacionalista que de izquierda 
y así más cercano al peronismo, difiere del 
que enuncia el Socialismo Democrático, 
más próximo a la socialdemocracia y así 
más lejano del peronismo?
Antes de responder la pregunta, quiero 
manifestar mi desacuerdo con el uso de 
etiquetas o rótulos que, por su sentido 
general, no permiten caracterizar correc­
tamente lo que se es y cuáles son las esen­
ciales diferenciaciones que distinguen el 
accionar político de los partidos.

En la actualidad, la deformación con­
ceptual de los vocablos muy caros a la 
izquierda y su apropiación interesada por 
la derecha, han introducido una gran con­
fusión que resulta difícil desentrañar al 
ciudadano.

Por eso, es conveniente aclarar, prime­
ro: que el socialismo no es peronismo ni 
el peronismo es socialismo. La existencia 
de ambos partidos nos indica la razón de la 
pertenencia y la perdurabilidad de cada 
uno como tales. Segundo: la creación del 
Partido Socialista Popular fue producto 
de los profundos y marcados desencuentros 
que produjeron las sucesivas divisiones.

■ ¿Por qué la izquierda argentina pareciera adoptar como 
discurso propio el del populismo pero “radicalizado”?, 
¿cuál ha sido el proceso histórico que ha colocado a las 

formaciones de izquierda en una situación de atomización 
e intrascendencia? Siguiendo esta línea de interrogantes, 
conversamos con Alfredo Bravo, ex-secretario general de 

CTERA, copresidente de la APDH y flamante reingresado 
a las filas del Socialismo Democrático.

Tercero: el Partido Socialista Democrático 
y el Partido Socialista Popular celebraron 
un acuerdo con vistas a la unidad orgáni­
ca; por lo tanto, me atengo a los documen­
tos concertados y no aventuro ninguna 
apreciación fuera de lo orgánicamente esta­
blecido Cuarto: el nacionalismo verdadero 
y no el que sustituye la “c” por la “z”, 
también lo asume el socialismo democrá­
tico en todo aquello que defina la identi­
dad del país, la defensa de la soberanía 
integral y la independencia de todo poder 
extranjero. Quinto: el Partido Socialista 
Democrático es un partido de izquierda. 
No está ubicado en el centro liberal econó­
mico con que se disfraza el más rancio 
conservadorismo. Sexto: la doctrina socia­
lista no es proclive al populismo demagógi­
co ni al reformismo gatopardista que posi­
bilita el statu-quo. Se nutre y representa 
los intereses de la ciase trabajadora. Sépti­
mo: el socialismo, por lo tanto, es popular 
porque nace del seno del pueblo. La mejor 
definición del término “popular" la encon­
tramos desde 1896 en los documentos 
fundacionales del Partido. Octavoc la uni­
dad suscripta entre el Partido Socialista 
Democrático y el Partido Socialista Popu­
lar tiende a conformar un solo partido sin 
aditamentos y donde puedan confluir 
todos los socialistas, afiliados o no. Como 
ésta es una aspiración sentida y practicada 
hasta la fecha, será el tiempo el que demos­
trará si es cierto o no el sentido impreso 
en la pregunta.
¿Cómo observa la cultura política de la 
izquierda argentina actual sus modos de 
hacer política, su perfil personal?
La respuesta merece un análisis más detalla­
do y profundo que la imperfecta síntesis 
que pretendo exponer. La cultura política 
de la izquierda argentina existe y goza de 
buena salud y está representada y aflora en 
cuanta manifestación o requerimiento so­
cial se suscita,

Los llamados partidos de izquierda son 
los que sufren esa enfermedad endémica, 
donde los gérmenes nocivos como el infan­
tilismo. la soberbia, el voluntarismo, el 
seguidismo y el posibilismo a ultranza, 
terminaron por minar su fortaleza física 

e intelectual. De allí, el estado permanente 
de fracturas, de divisiones, de alianzas 
inexplicables, de revisiones y de personalis­
mos exacerbados, incompatibles con su 
esencia política originaria. Esos partidos 
no son representativos y han perdido la 
adhesión de su clase y la sociedad, porque 
sus proyectos no son creíbles ni realiza­
bles en lo inmediato. Ello no obsta para 
que se erijan en voceros exclusivos de la 
ciudadanía, cuyo consenso masivo les es per­
manentemente retaceado. Su modo de 
hacer política se basa en acciones contesta­
tarias; nunca buscan la vía positiva para 
afirmar sus argumentos; se manejan con 
recetas cuyas prescripciones requieren la 
aplicación del terrorismo -igual que la 
derecha y el estado represor- y descono­
cen el veredicto de la soberanía popular, 
el estilo de vida democrático y la vigilancia 
de las instituciones.

En su ilustrada petulancia, esgrimen 
la revolución social —que sólo profesan 
intelectualmente- y que contradicen con 
su modo de vida. Son pueblo y el pueblo 
los desconoce electoralmente. Sus equi­
vocaciones son tan groseras como sus 
“honestas autocríticas". Viven en perma­
nente divorcio con las transformaciones 
experimentadas por la sociedad y carecen, 
por ello, de un legítimo sustento popular. 
Hasta ahora no han demostrado ser capaces 
de interpretar la realidad para luego trans­
formarla. Pensemos sólo en lo vivido desde 
el año ’30 en adelante, para damos cuenta 
de cómo han cambiado las expectativas 
sociales en el país, a tal punto que ningún 
proyecto político puede realizarse plena­
mente si no tiene el necesario consenso 
popular.

A partir de estas bases, la tarea del socialis­
mo es de verdadera reconstrucción, en la 
medida en que su tradición está casi olvi­
dada. es muy residual, viene de otro tiem­
po y de otra época política.
El socialismo pierde su inserción en la clase 
trabajadora a partir de la aparición del 
peronismo. No obstante, la cultura socialis­
ta tiene vigencia en la República y no es 

aventurado decir que los demás partidos 
existentes han abrevado en su doctrina y 
en su reivindicativo legado histórico.

El peronismo mismo levanta como 
bandera la justicia social, expresión que 
había sido condensada, expuesta y analiza­
da por el Dr. Alfredo Palacios en su libro 
El nuevo derecho.

El radicalismo, para estructurar la par- 
tipación popular, recurre a las leyes que 
proyectaba el socialismo en el parlamento 
y las hace suyas por imperio de su cuanti­
tativo poder electoral.

Entonces vemos cómo esa cultura so­
cialista ha hecho escuela y subsiste en el 
país. Su mantenimiento y proyección debe 
ser obra del Partido, cuya tarea primera 
será despejar el panorama que se fue oscu­
reciendo por su falta de actividad efectiva 
y concreta entre la clase trabajadora. Es 
necesaria la renovación de sus cuadros y 
la creación de una nueva imagen que lleve 
a sus destinatarios seguridad y confianza 
con sus proyectos políticos.

¿Cuál será, entonces, la posición del socia­
lismo democrático frente a los dos grandes 
partidos de este país? ¿Ven matices de 
diferenciación o tienden a englobarlos?
Con el radicalismo diferimos en cuanto éste 
tiene un programa que, a nuestro juicio, 
propicia un tibio reformismo y no una 
transformación profunda de la sociedad. 
Con el peronismo subsisten diferencias 
respecto de la estructuración en clases de 
la sociedad, del culto al personalismo, y de 
sú tradicional metodología autoritaria en 
todos los campos.

La posibilidad de acercamiento a estos 
dos partidos, cualquiera sea el que ocupe 
el gobierno, se hace viable frente al intento 
de quebrar el orden institucional. Allí, el 
Partido Socialista deberá estar, estrechan­
do filas, junto a los demás. En la hora actual 
no debemos admitir que por diferencias 
ideológicas o políticas se aliente el derro­
camiento de ningún gobierno surgido de la 
voluntad popular.

No creo que esos dos partidos le cierren 
el paso al socialismo. Es el mismo Partido 
el que. con su indefinida política y su falta 
de inserción en la clase trabajadora, no ha 
permitido la proyección y consolidación 
de la doctrina socialista. En la medida en 
que la ciudadanía visualice que las virtudes 
del viejo Partido fundado por Juan B. Justo 
no se agotan en la honestidad y en la ética, 
el triunfo del socialismo estará asegurado.

El problema que se le plantea a un proyec­
to de izquierda democrática es el hecho 
de tener que remontar un universo de 
valores presente en esta sociedad, como el 
militarismo o el clericalismo.
Si tenemos en cuenta que desde 1930 a 
1983, estuvimos durante casi un cuarto 
de siglo sometidos a gobiernos de facto y 
que padecimos treinta y cuatro años de 
estado de sitio, estado de guerra interno, 
plan Conintes, y una ley de la Doctrina de 
la Seguridad Nacional, no es fácil remontar 
el problema del militarismo y del clerica­
lismo en una sociedad en la cual el autori­
tarismo ha sido la norma y la vigencia de 
una democracia plena e integral estuvo 
casi siempr.e ausente.

Para modificar ese presente universo 
de valores hace falta la participación de 
todos y, en particular, de los socialistas cu­
ya tarea debe ser de docencia permanente.

L
a última década ha representado 
para el movimiento obrero y para 
los partidos de izquierda el período 
más crítico y esforzado de su historia. En 

este sentido, comenzaré la charla a partir 
de la conclusión: luego de estos años difí­
ciles, las fuerzas de izquierda pueden pre­
sentarse ahora como capaces de impulsar 
un cambio decisivo en el estado actual de 
las relaciones internacionales, es decir, que 
se abren nuevamente posibilidades de hege­
monía y éxito en el marco de la integra­
ción económica y política en curso en el 
Mercado Común Europeo y con vistas a 
reafirmar el rol europeo en la construc­
ción de un mundo de paz y justicia.

Desde fines de los años 70, los parti­
dos más representativos de los trabajado­
res, el progreso y el socialismo se enfren­
taron con dificultades y procesos nuevos, 
y no todos han terminado aún de ajustar 
cuentas con estos problemas. La izquierda 
en Inglaterra y en Alemania Federal per­
dió sus posiciones de gobierno a partir 
de 1986. En resumidas cuentas, estos años 
fueron, en toda Europa Occidental, una 
época de altibajos y, en el plano electoral, 
de retroceso; una época que conoce tam­
bién una crisis en el mecanismo del desa­
rrollo capitalista, frente a la cual los plan­
teos socialistas, socialdemócratas (desde el 
gobierno) y comunistas (en la oposición) 
resultaron inadecuados. En los '80 se abrió 
un período de discusión que dura todavía, 
y este debate ha llevado a un acercamiento 
de las fuerzas de izquierda, como ser, por 
ejemplo, entre el PCI y los partidos de la 
Internacional Socialista.

Han quedado definitivamente supera­
das las viejas contraposiciones ideológicas 
como aquélla que generó la división del 
movimiento obrero en los años veinte: 
reforma o revolución; y han quedado supe­
radas por la necesidad de que todos los 
partidos socialistas den respuestas nuevas 
a problemas nuevos, similares y comunes 
más allá de las fronteras nacionales.

Dos procesos sirvieron para superar la 
crisis y producir cambios notables en la es­
tructura social: la internalización de la 
economía y el ritmo cada vez más apre­
miante de la innovación tecnológica. En 
Italia, por ejemplo, esto significó que en 
cinco años disminuyó en un millón de per­
sonas el número de los obreros industriales. 
Esta disminución del peso cuantitativo de 
la clase obrera en sentido estrecho tuvo 
serias repercusiones en los partidos de masa 
con raigambre en la clase obrera, como el 
PCI, la SPD o el Labour Party. A esto debe­
mos sumarle el impacto del neoliberalismo, 
ideología exportada no sólo en Europa 
continental, sino también -y con gran 
amplitud- en América Latina, y la crisis 
de las políticas de “estado benefactor” e 
intervencionistas. Las fuerzas reformistas 
de inspiración socialista se vieron, enton­
ces. obligadas a rever sus posiciones econó­
micas y sociales y sus programas de gobier­
no.

No pretendo realizar un balance de los 
resultados obtenidos por esta revisión que 
llevó al acercamiento de las fuerzas de 
izquierda europeas y a la elaboración de 
respuestas convergentes frente a los nuevos 
problemas. Quiero, sí. indicar un lugar, 
más allá de los convenios, congresos y pu­
blicaciones, donde se realiza esta experien-

E1 Club de Cultura Socialista organizó el 25 de abril en el 
Centro Cultural San Martín una conferencia dictada por el 
diputado comunista italiano Giorgio Napolitano. Miembro 

de la dirección nacional de su partido, secretario de su 
comisión de relaciones con el exterior y líder de aquella 

corriente interna más preocupada por encontrar los 
caminos que permitan superar las viejas contraposiciones 
ideológicas que dividieron al movimiento obrero en los 
años veinte, Napolitano puso un énfasis particular en 

destacar el papel del Parlamento Europeo como arena que 
posibilita a las corrientes socialistas y comunistas 

experimentar este acercamiento. Y es allí precisamente 
donde los límites insuperables de las estrategias socialistas 

“nacionales” reclaman un debate más puntual sobre la 
necesaria dimensión europea que debe contener toda 

política de izquierda. Para Napolitano, la posibilidad de 
lograr una nueva estación, creadora y propulsiva de esa 

izquierda reside en la capacidad de imponer un nuevo signo 
a la política comunitaria. Nuevo signo que no puede 

soslayar la responsabilidad de los socialistas europeos por 
los problemas del desarrollo y del cambio en América 

Latina. Reproducimos aquí una síntesis de su conferencia.

cía: el Parlamento Europeo, al que se acce­
de por elección directa desde 1979; una 
arena donde los partidos comunistas y 
socialistas han podido experimentar este 
acercamiento. Quisiera, en tal sentido, 
destacar algunos puntos concretos sobre 
este particular:

1 ) Frente a los límites insuperables de 
las estrategias socialistas “nacionales", la 
asunción de la dimensión europea de una 
política de izquierda. No quiere decir esto 
que sólo a nivel europeo puede haber polí­
ticas socialistas, pero cierto es que los lími­
tes nacionales se vuelven cada vez más 
estrechos. Por ejemplo, es impensable que 
un programa reformista de tipo antiguo 
(nacionalizaciones, aumento de salarios, 
etc.) pueda ser desarrollado sin tener en 
cuenta que en los países vecinos está suce­
diendo lo contrario, ya que el resultado 
será necesariamente negativo (inflación, 

balanza desfavorable, etc.). Los partidos 
de izquierda europeos se convencieron, 
entonces, de la necesidad de coordinar sus 
fuerzas y buscar en conjunto la imposición 
de un nuevo signo a la política comunitaria.

2) Frente a la relación problemática 
entre progreso tecnológico y ocupación, 
la izquierda coincidió en desarrollar una 
nueva posición en lo que hace a la exigen­
cia tradicional de "ocupación plena”. Las 
nuevas tecnologías cambian la relación 
entre inversiones productivas y niveles 
de ocupación, lo que lleva a que una redis­
tribución de las fuerzas de trabajo no logre 
eliminar la desocupación; además, las nue­
vas generaciones se plantean el tema del 
trabajo desde perspectivas diversas. Antes, 
la idea de “ocupación plena" llevaba con­
sigo la de un trabajo a tiempo pleno, esta­
ble y para toda la vida; ahora tiene conno­
taciones más flexibles y el acento cae en 
el aspecto cualitativo del trabajo.

En Italia, desde fines de los años *70. 
este proceso (computarización y guía au­
tomática de la producción, robotización 
en la FIAT, etc.) ha provocado conflictos. 
El PCI reaccionó no contra la innovación tec­
nológica en sí misma, sino exigiendo su 
difusión también en la mediana y pequeña 
empresa y, más en general, sosteniendo 
la necesidad del crecimiento de la econo­
mía nacional. En este sentido, un docu­
mento interesante es el primer capítulo de 
las Tesis del último Congreso, que trata 
sobre la posibilidad de impugnar la lógica 
capitalista, interviniendo para modificar las 
tendencias “naturales” del capitalismo sin 
caer en las antiguas y fallidas recetas y 
atendiendo al contexto internacional.

3) Precisamente es la creciente buró- 
cratización de la intervención pública loque 
nos obliga a rever el esquema según el cual 
toda inversión estatal era progresista y so­
cialista. Ciertamente, los servicios sociales 
fueron una gran conquista (y recuerdo 
aquí la política desarrollada por el PCI 
en la mayoría parlamentaria, entre 1976 
y 1979, que condujo a la aprobación de la 
reforma sanitaria); pero no hay dudas de 
que en muchos casos se han vuelto costo­
sos e ineficientes, alejados de la sensibili­
dad y comprensión de los mismos benefi­
ciarios, quienes no se sintieron obligados 
a defenderlos cuando la derecha atacó 
estas instituciones. Estos temas exigen 
ahora una redefinición novedosa.

4) El agravamiento del impacto del 
desarrollo económico sobre el ambiente 
ha llevado a la izquierda a elaborar progra­
mas particularmente atentos ai problema 
de la calidad de vida. Se trata de un punto 
de convergencia de las fuerzas progresistas, 
y cuyo ámbito es necesariamente interna­
cional, pues se liga estrechamente al de 
la paz. el desarme y la distensión inter­
nacionales.

Aquí se abre un punto de contacto 
con los esfuerzos de las fuerzas progresis­
tas en América Latina: la responsabilidad 
de ios socialistas europeos es que se integre 
el problema del desarrollo y el cambio 
latinoamericanos en el .marco de las rela­
ciones económicas internacionales. El diá­
logo entre EE.UU. y la Unión Soviética 
se concentró en el desarme, y la elimi­
nación de los euromisiles representa un paso 
adelante (al respecto, la reducción del 
armamento convencional en Europa es un 
objetivo de mediano y largo alcance, para 
lograr la canalización de recursos para el 
desarrollo económico). Pero la agenda 
debe abrirse a mucho más que a las decla­
raciones de principio que hubo hasta la fe­
cha. No habrá cambios en la situación 
mundial si ios protagonistas son sólo dos 
y los contenidos siguen limitados a los 
aspectos -por cierto predominantes y fun­
damentales— del desarme. Las fuerzas de 
izquierda europea deben luchar, entonces, 
por multiplicar los protagonistas de la 
construcción de un nuevo orden interna­
cional. La integración económica y polí­
tica que está en acto en Europa Occiden­
tal autoriza estas iniciativas, tendientes a 
integrar el problema de las relaciones Este- 
Oeste con . el de las relaciones Norte-Sur. 
Para las fuerzas de izquierda y progresistas, 
esto depende de la claridad de sus perspec­
tivas y de su empeño por lograr la unidad 
europea e internacional.
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D
esde hace más de medio siglo, una 
vertiente del pensamiento histórico 
ha venido agitando su condición de 
abanderada en la lucha por rescatar los 

estudios del pasado del influjo liberal posi­
tivista. Sus historiadores se han proclama­
do artífices de la reinterpretación veraz 
del pasado, y comprometidos con lo nacio­
nal y telúrico. Heredera del nacionalismo 
cultural de las primeras décadas del siglo, 
esta escuela se institucionaliza en 1938, 
con la fundación del Instituto de Investi­
gaciones Históricas Juan Manuel de Rosas. 
Esta milicia literaria fue la promotora 
de una tesitura intelectual que se llamó 
revisionismo histórico o, simplemente, 
historiografía nacionalista. A pesar de 
cierto talante seudo contestatario que pare­
cen trasuntar en sus textos, estos escritores 
han acuñado una visión de nuestro pasado 
profundamente reaccionaria e irracional, 
cargada de intencionalidad política. El 
hispanismo constituyó una especie de "zo­
na sagrada” del entramado mistificador 
que urdieron sobre nuestra historia. Su 
veneración es una componente primordial 
de la ideología autoritaria que impera en 
los vastos dominios educativos influencia­
dos por la impronta clerical en la Argentina.

La rehabilitación de España

La corriente nacionalista se caracte­
rizó por una ardiente vocación hispanista. 
Sus historiadores reivindicaron el pasado 
colonial de Argentina y América, idealizán­
dolo hasta el lirismo. Las obras de Palacio, 
Sierra, Carbia, etc., encajan en el modelo 
de la llamada "leyenda rosa" sobre Espa­
ña. A tal punto que uno de ellos. Carbia. 
escribirá una Historia de la Leyenda Negra 
española, en la que acusa a los historiadores 
“masones" y “liberales” de haber denigra­
do la memoria de la Madre Patria.

Los historiadores de esta confesión 
destacaron el vínculo filial de las clases 
dirigentes criollas, la antigua élite, con la 
simiente del conquistador ibérico (Rosas 
será el emergente de su encamación más 
sublime). Por lo tanto, el núcleo aglutina­
dor de la nacionalidad argentina era la “ra­
za hispánica"; tal el descubrimiento de dos 
ensayistas subyugados hasta el éxtasis por 
lo ibérico.1

La hispanofilia militante de estos cas­
tizos cultores de Clío enalteció el período 
colonial como modelo de armonía social 
y racial y, también, de progreso material. 
Para Sierra la empresa colonial española 
estaba inspirada en fines piadosos, pues se 
trataba de "elevar al indio".2 La rememo­
ración en tono de fábula ingenua de este 
historiador también se aprecia en la pon­
deración de la armonía reinante entre las 
razas. Así. para el profesor Sierra “los 
negros eran bien tratados en Hispano Amé­
rica".3 Según parece, la historia de Cuba 
fue un capítulo prescindible en la forma­
ción académica de nuestros historiadores 
nacionalistas...

La administración colonial era un ejem­
plo de organización política encomiable: 
Jas sabias leyes hispanas habían engendra­
do una robusta contextura moral en el pue­
blo criollo, merced al sello indeleble mol­
deado por la familia cristiana, según otro 
admirador tardío del tutelaje ibérico * Es­

Una historia evocada en clave de dominación

Hispanismo

Alberto Bozza

paña era un modelo referencial en virtud 
de su secular hostilidad a las ideas moder­
nistas. En tren de atenuar la remora colo­
nial que las naciones americanas heredaron 
de su conquistador, Ricardo Levene nega­
ba que estos territorios hubiesen sido colo­
nias de España. Se valía para ello de argu­
mentos de abstracto juridicismo: los 
naturales del Nuevo Mundo tenían las 
mismas leyes y gozaban de los mismos 
derechos que los naturales de la "Metró­
poli.5

Maestros y prosélitos

Publicaciones como Criterio, Número, 
Sol y Luna. Crisol, etc., eran canales ofi­
ciales del culto al hispanismo; en ellas escri­
bieron historiadores como Palacio, Sierra, 
Carbia, Irazusta, Gálvez, Mario Amadeo.

G. Martínez Zuviría y clérigos inquisitoria­
les como Castellani, Franceschi, Meinvielle, 
etc. Esta irradiación hispanista coincidió 
con el acercamiento cultural de una frac­
ción de la intelectualidad conservadora 
hacia la experiencia corporativista del gene­
ral Primo de Rivera, a mediados de los años 
veinte. En este período se elaboran los 
fundamentos filosóficos y teológicos que 
inspirarían a ese sentimiento de gratitud 
y devoción por España.

El fenómeno político cultura) denomi­
nado hispanidad fue una manifestación 
ideológica que promovía el culto al estado 
español, especialmente a sus contornos 
tradicionales y autoritarios, forjados en un 
largo periplo que iba de los Reyes Católi­
cos al franquismo. Marcelino Menéndez 
y Pelayo había sido un adelantado en esta 
tarea reivindicatoría, pero fue Ramiro 
de Maeztu quien mejor definió los alcan­

ces de este ejercicio fetichista, en su obra 
Defensa de la Hispanidad, publicada en 
1934. Este ensayista fue embajador de la 
dictadura primoriverista en Buenos Aires 
en 1928, y colaborador asiduo de Crite­
rio. La revista fue el sostén de la “grandeza 
de la estirpe” hispánica, una especie de 
alianza espiritual que congregaría a las na­
ciones de América en un sólido bloque 
integrista católico.6

España, instrumento 
de la Providencia

El prisma hispanófilo, intolerante y 
dogmático, cargó la reflexión sobre el pasa­
do con rasgos providenciales. Así es que 
los pueblos elegidos, como España, apare­
cen en la retórica nacionalista predispues­
tos a cumplir una misión heroica en la his­

toria. Ya la Edad Media, el período de 
fragua de los ideales más elevados de la 
humanidad, según esta feligresía histó­
rica, había preparado a España para asumir 
un protagonismo providencial: edificar un 
modelo de sociedad teocrática, cuya meta 
consistía en “glorificar a Dios”. España, 
nación campeona del catolicismo, transita­
ba la historia con vocación misional. Un 
oficiante de la historia como liturgia peda­
gógica consideraba que "el destino de 
España se destaca en esta causa secular 
por su inalterable vocación universalista 
y la perseverancia magnífica de su fe..

Esta congregación historiográfica pro­
digó al pueblo español el carácter de una 
entelequia abstracta e idealizada, una sa­
crificada grey de clérigos y guerreros sin 
par, sumisos a Dios y a la Corona, cuyo 
accionar en la historia revelaba un ímpetu 
mesiánico. Un emergente de este espíritu 

combativo y misional fue la Reconquista. 
Otro enclave ideológico agitado por el his­
panismo fue la devoción de sus adheren- 
tes a la idea de Cruzada. A juicio de estos 
historiadores constituían episodios trascen­
dentales: una voluntad místicr y belige­
rante puesta al servicio de la extirpación 
de la disidencia, la aniquilación de lo hete­
rodoxo y lo ajeno a una identidad de sig­
no absoluto e indiviso (moros, judíos, 
herejes, son el componente perverso que 
esta historiografía fabrica para su discurso 
de legitimación). No sorprende, entonces, 
el tratamiento acritico y seudo ingenuo 
que esta historia dispensó a la Inquisición.

Otra evidencia del culto hispanista 
fue el abordaje pueril y trivial a que some­
tieron la interpretación de la conquista de 
América. El descubrimiento de) Nuevo 
Mundo estaba implícito en el tempera­
mento misional de España, que acudía a 
las nuevas tierras a evangelizar infieles. La 
cruzada espiritual, 1a “guerra justa”, en fin, 
los argumentos justificatorios elaborados 
por el padre Vitoria en el siglo XVI, serán 
parte del repertorio colegial difundido por 
esta historiografía complaciente.8

Los enemigos extemos

buy
El hispanismo de esta escuela cóntri- 

ó a desmaterializar el pasado en un fluir
de cavilaciones metafísicas, que se mostra­
ban impotentes a la hora de explicar las 
causas de los cambios sociales que afecta­
ron a España. ¿Cómo explicaron el desmo­
ronamiento del poder español? ¿En qué 
quedó el “destino de un pueblo” como el 
español, al sobrevenir el ocaso de los Aus- 
trias? Federico Ibargureñ ensaya un tipo de 
respuesta que guarda con la verdad histó­
rica una fuerte relación antitética. En estilo 
similar a la profesoral insolvencia del his­
toriador Llambías, este nacionalista cort- 
cluye que todo el esplendor imperial his­
pano colapsa por. .. la crisis moral que se 
apoderó de sus gobernantes. España se 
corrompe en sus costumbres, olvidando así 
su destino providencial en el planeta, y por 
ello sucumbe. Tal el recitado trivial acuña­
do en solemne letra de molde por los revi­
sionistas. Un planteo viciado por el idealis­
mo estéril y epidérmico, que nos retrotrae 
a un tipo de explicación comprensible, has­
ta cierto punto, en la época en que Tácito 
testimoniaba la degradación moral de 
Roma como causa del derrumbe, pero argu­
cia que resulta anacrónica e indigente en el 
contexto de la historiografía del siglo XX.

Parte integrante de esa degradación 
moral era la infiltración de ideas extranje­
ras que los nacionalistas imputaban a los 
Borbones. El hispanismo había sido ataca­
do en su médula por el “afrancesamiento” 
y otros influjos modernistas, consumándo­
se así la decadencia española. Subyace en 
este mecanismo explicativo de los nacio­
nalistas un sustrato xenófobo, la actitud 
de atribuir lo malo y temido a factores 
foráneos, ideologías extrañas, influencias 
exóticas, etc. La historiografía nacionalis­
ta consideraba, en el siglo XX, a la Repú­
blica, la democracia, el socialismo, el sepa­
ratismo, etc., como los emisarios de la diso­
lución del “alma nacional” de España. Otra 
vez, las ideas extranjerizantes, todo lo que 

no negaba su destino trascendente, según 
el alegato de un historiador que siempre 
escrutó e pasado, obstruido por barreras 
de humo inciensa!.9

Notable influencia ejerció sobre los 
revisionistas argentinos el historiador hispa­
nista García Villada. En este autor, la his­
toria contemporánea se desintegra en el 
tamiz de un dogmatismo ultracatólico que 
obnubila la complejidad del mundo real. 
Teórico empedernido del hispanismo, so­
mete el devenir de la realidad a un reduc- 
cionismo maniqueo y ultraísta. Según su 
entender, la historia contemporánea era el 
desenlace de la puja entre el tradicionalis­
mo hispánico y las ideas revolucionarias 
y socialistas. Este dilema era el correlato 
del eterno enfrentamiento de dos opciones 
abstractas, las "representaciones genuinas 
de la Ciudad de Dios y de la Ciudad del 
Diablo”. Naturalmente, los escritores na­
cionalistas absorbieron estas enseñanzas 
como catecismo historiográfico sin el 
menor ejercicio reflexivo.10

Combate y purificación

El hispanismo también impregnó una 
visión del pasado en el que la impronta 
ibérica aparecía desbordante de significa­
ciones guerreras. España ocupaba un lugar 
esencial en una historia contemplada como 
tensión bélica: en la guerra renacía el ideal 
universalista que la Providencia asignó a 
España. Los historiadores nacionalistas avi­
zoraban en la guerra el mecanismo de 
purificación de una nación que retomaba 
por sus fueros jerárquicos. Otro cultiva­
dor de la historia como letanía belicista, 
Julio Meinvielle, contemplaba los destinos 
marciales de España como pruebas san­
grientas de penitencia, necesarias para el 
acceso a un estado de gracia. La Guerra 
Civil (1936-1939) era, para este discípulo

Los más encumbrados historiadores 
nacionalistas se congregaron en un grupo 
de presión intelectual y propagandística 
que movilizó a la opinión pública en favor 
de la sedición clerical fascista que derrocó 
a la República Española en 1939.Franco 
asumió para estos historiadores el perfil 
de una especie contemporánea de "cruzado 
de la fe”, artífice de la restauración tradi­
cional en España. "Durante la guerra civil 

confiesa un historiador de sacristía-, 
me sentí íntimamente solidarizado con las 
fuerzas nacionales porque entendía que no 
se debatía una cuestión puramente domés­
tica sino que se planteaba la disyuntiva 
entre los más altos valores religiosos y 
culturales de Occidente y la barbarie mar­
xista".12

El nuevo orden triunfante en la penín­
sula atrajo las lealtades y simpatías de los 
escritores nacionalistas argentinos. Algunos 
de ellos concurrieron, en 1943, al Consejo 
de la Hispanidad, una entidad cultural con 
que el franquismo intenó congregar adhe­
siones en los círculos intelectuales de Amé­
rica. En los años de la dictadura de) Gene­
ralísimo se editan en España obras histo- 
riográficas de escritores como Carbia. Ira­
zusta, Sierra, etc., que dispensaron al fran­
quismo una piadosa gratitud.

Todavía en el año 1975, la etapa final 
del agotamiento de la tiranía falangista, 
pocos días después que Franco decretara 
los fusilamientos de militantes izquierdis­
tas en Madrid y Barcelona, un grupo de 
intelectuales nacionalistas argentinos rin­

falangista de Torquemada. un nuevo capí­
tulo de la "Guerra Santa”, de la que 
emergería el Estado nacional cristiano 
perfecto.11

“De cara al sol” 
con la historia

den culto al Día de la Raza, con una pro­
clama histórica en la que la hispanofilia 
se desnuda como lo que realmente es, una 
apología de) autoritarismo. Entre los pro­
motores de la reivindicación de los desbor­
des más criminosos del régimen, presenta­
do como la encarnación más pura de la 
hispanidad, hallamos a ensayistas ultramon­
tanos, políticos de dudosa convicción 
democrática, funcionarios consuetudinarios 
de las dictaduras militares, teólogos exhu­
mados del Medioevo y. naturalmente, his­
toriadores nacionalistas. Entre otros, I. 
Anzoátegui, Mario Amadeo. Nimio de 
Anquín, Deolindo Bittel, Eloy Camus, 
N. Costa Méndez. R. Curutchet, Alberto 
Contreras. Santiago de Estrada, M. Etche- 
copar, J. C. Goyeneche, Carlos y Federico 
Ibargureñ. Bonifacio Lastra, Héctor Llam- 
bias, Juan Llerena Amadeo, Roberto Mar- 
fany, Enrique Olivera. Marcelo Sánchez 
Sorondo, Federico Seeber, Alberto Sola- 
net, Juan Tramezzani, Antonio Sáenz 
Valiente, etc. El texto era el siguiente:

“Los argentinos que suscriben rinden 
homenaje de admiración y reconocimiento 
a España en el día de nuestra estirpe. A la 
vez, le hacen llegar su palabra de aliento 
y testimonio de solidaridad frente a la in­
justa campaña organizada fuera de sus fron­
teras con el pretexto de actos internos que 
sólo a los españoles corresponde juzgar. Ex­
presan la convicción de que esa campaña, 
a la que el pueblo español ya ha dado cate­
górica respuesta, tiene por verdadero obje­
tivo eliminar uno de los más sólidos baluar­
tes que subsisten en el mundo actual contra 
la agresiva penetración del marxismo".'3

En suma, en el hispanismo se conjuga­
ron una amalgama de valores autoritarios 
e irracionales que la historiografía nacio­
nalista aceptó como nociones básicas de su 
discurso sobre el pasado: el culto necrófilo 
a la guerra, como redentora de la historia: 
la intolerancia religiosa: la subordinación 
de la política a la fe: la apología de los re­

gímenes de fuerza; la xenofobia; el antise­
mitismo; ele. Los contornos más esclerosa- 
dos y carcelarios de lo que los propios libe­
rales españoles denominaron "España Ne­
gra", operaron como sofismas legitimado­
res de un proyecto autoritario en busca de 
su pasado.

Podemos referir a cierta historiogra­
fía argentina la aguda reflexión que Manuel 
Colmeiro destinaba a los españoles de los 
siglos XVI y XVII: "Debemos en justicia 
disculpar la inclinación de los [historia­
dores] a refugiarse en lo sagrado. Pocas 
eran las profesiones que convidaban con 
esperanzas de fortuna".

Notas

1 Por ejemplo, Gálvez en El Solar de la Razo y 
ft lacio en su Historia de la Argentina.
2 Vicente Sierra, Historia de las Ideas políticas 
en Argentina, Bs. As., Nuestra Causa, 1950, p. 
105.

Vicente Sierra, Historia de la Argentina, 
Bs. As. UDEL, 1957.

Héctor Llambías, Rosas Restaurador. En: 
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas 
Juan Manuel de Rosas, núm. 5, 1940. 
s Ver su obra Las Indias no eran Colonias.
6 Criterio, núm. 65. 30 de mayo de 1929. p. 
140.
7 Ibargureñ en Criterio, núm. 459, 17 de die. 
de 1936.

10 Idem.
11 Julio Meinvielle, Entre la Iglesia y el Reicli, 
Bs. As.. Adsum, 1937. p. 69.
12 Mario Amadeo, Ayer, hoy v mañana. Bs. As., 
Gurc,'1956, pp. 34-35.
13 La Nación. 12 de octubre de 1975.

Alberto Bozza. Colaborador en la revista El 
Socialista, de La Plata.
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El problema del poder

El problema del poder, la historia de su re­
parto y distribución en Jerarquías desigua­
les, las prácticas y los sistemas de valores 
con que ha sido sostenido y legitimado, y 
otras cuestiones como los distintos víncu­
los sociales que el poder genera de acuerdo 
con los cambios que se suceden en las es­
tructuras materiales, ocupan un lugar cen­
tral en el cuadro de la vida social. Es ésta la 
razón por.la cual pocas disciplinas sociales, 
se trate de la sociología o de la ciencia po­
lítica, de la teoría del derecho y del Estado 
o de la filosofía política en general, han de­
jado de tropezar con dificultades al inten­
tar elaborar una teoría unitaria y sistemáti­
ca de este complejo fenómeno y de su fun­
cionamiento en las sociedades. O de su 
obrar en escalas menores de conjuntos 
humanos como grupos, familias, comunida­
des científicas u otro tipo de instituciones, 
en las relaciones entre los sexos, en la prác­
ticas curativas de la medicina o pedagógicas 
de la enseñanza; escalas menores que siem­
pre conservan su dimensión social.

La gran multiplicidad de los elementos 
y facetas que recubren el fenómeno del 
poder, y las consiguientes barreras que se 
levantan para elaborar una teoría general 
que, cuanto más pura y omnicomprensiva 
corre el riesgo de convertirse en tanto más 
formal, ha provocado diversas reacciones 
entre pensadores y científicos sociales.

Estas reacciones pueden pasar desde un 
análisis como el de Max Weber que conside­
ra el poder como un fenómeno amorfo ya 
que -aduce - "todas las cualidades imagi­
nables de un hombre y toda suerte de cons­
telaciones posibles pueden colocar a al­
guien en la posición de imponer su volun­
tad en una situación dada", a otros análisis 
de resultados francamente infecundos co­
mo los procedentes de la sociología fun- 
cionalista y la ciencia política de inspira­
ción behaviorista anglosajona. En este últi­
mo caso, se atrofia ej examen y la reflexión 
sobre el fenómeno real del poder, mediante 
el simple procedimiento de declarar cientí­
ficamente intratables los grandes problemas 
y sustituirlos por microptoblcmas en los 
que el aislamiento de unidades analíticas y 
abstractas permite hacer desaparecer la di­
mensión social del poder en beneficio del 
mero estudio de las relaciones interpersona­
les.

Sin embargo, la naturaleza social del po­
der puede apreciarse con una lectura atenta 
que se practique en textos que no necesa­
riamente tienen que ser de teoría política y 
jurídica. Es posible, en efecto, aprender 
mucho sobre el poder, sobre su reparto, so­
bre su correlación con un orden estratifica­
do y jerárquico, sobre el modo cómo el po­
der se internaliza en la subjetividad de los 
hombres, sobre sus técnicas de manipula­
ción del deseo y el temor del psiquismo hu­
mano, en textos filosóficos como el Trata­
do Teológico-Politico y La Etica, de Spi­
noza. el Policraticus de Juan de Salisbury o 
el Leviatán de llobbcs. O específicamente 
políticos, como De Monarchia de Dante, o 
los escritos de Martín Lutero con motivo 
de la rebelión de los campesinos acaudilla­
da por Thomas Müntz.er: Exhortación a la

El problema del poder

El poder y el imaginario social

Enrique E. Mari

¿Qué es el poder y sobre qué prácticas y 
sistemas de valores se sostiene? El discurso del 
orden y el imaginario social como condición 

del funcionamiento del poder y de su 
reproducción. La necesidad de producir una 

reflexión crítica sobre los modos y los 
instrumentos con que el poder controla los 

comportamientos de los hombres

paz a propósito de los doce artículos de 
los campesinos de Suabia. o Contra los 
campesinos homicidas  y ladrones.

En épocas recientes, trabajos eruditos 
sobre el pensamiento político medieval 
como los de Ernest Kantorowicz, Gaines 
Post y Walter Ullmann, y otros producidos 
por los influyentes historiadores de las 
mentalidades Jacques Le Goff y Georges 
Duby, han puesto en claro el valor de mu­
chos textos religiosos como fuente del 
examen del poder y de la ideología que lo 
sustenta en ese período. Así, por ejemplo. 
De las Consolaciones de Boecio, la Regula 
Pastoralis de Alejandro Magno, además de 
las obras de los miembros del episcopado 
Gerardo de Cambray y Aldaberón de Laón. 
la Gesta de los obispos de Cambray, y el 

poema Carmen ad Robertum Regem res­
pectivamente, en las que se desenvuelve 
bajo la forma de una división natural del 
trabajo, el esquema de la estructura de cla­
ses de la Edad Media, que Duby llama es­
quema de la trifuncionalidad social de los 
tres órdenes: oratores, bellatores y labora- 
tores, es decir, los hombres que rezan, los 
que combaten o príncipes, y los que tra­
bajan, siervos o agricultores.

Esto, sin contar con distintos estilos li­
terarios que se han sucedido poniendo de 

■manifiesto, sin cambios intrínsecos en la 
lógica del poder, diferentes modalidades 
conforme a la vida social y costumbres que 
ellos reflejan. El modelo de la literatura ca­
balleresca, básicamente representado por la 
Canción de Rolando y otras epopeyas y 
canciones de gesta carolingia; el posterior 

modelo de la literatura cortesana, repre­
sentado por los libros del amor cortés co­
mo El Roman de la Rose de Norris y Jean 
Meung, Tristón e Isolda de Thomas y de 
Béroult; la serie bretona de los caballeros 
de la Mesa Redonda del rey Arturo de 
Chrétien de Troyes y la inglesa de Sir Tho­
mas Mallory. El modelo didáctico o moral 
de carácter profano representado por el 
Ménagier de París (el Hombre de Casa de 
París) tratado de moral y economía domés­
tica, y el Libro de los buenos modales atri­
buido a Ejienne de Fougères. O, aún, el es­
tilo de los relatos y las narraciones repre­
sentado por Petrarca, e\Decamerón de Boc­
caccio y los Cuentos de Canterbury de 
Geoffrey Chaucer.

El dispositivo del poder

Ahora bien, si más allá de todas estas 
fuentes de lectura y códigos de interpre­
tación del poder, nos proponemos identifi­
car teóricamente el carácter social de su 
estructura, los modos en que opera, y las 
tácticas y estrategias que ponen en ejercicio 
los grupos sociales que lo controlan, puede 
hacérselo inteligible si se lo concibe como 
un dispositivo.

Hablar del “dispositivo del poder” es, 
en realidad, una manera retórica o meta­
fórica para poner de manifiesto que los 
tres elementos básicos que hacen que el 
poder funcione, a saber la fuerza o vio­
lencia, el discurso del orden, y el imagina­
rio social, concurren como instancias dis­
tintas pero no independientes en su inte­
rior. Instancias no independientes porque 
están articuladas entre sí, agrupadas e 
intersectadas dentro del dispositivo en for­
ma variable de acuerdo con los cambios 
históricos que se suceden ya sea en las di­
versas coyunturas económicas, políticas e 
ideológicas de las sociedades, o bien como 
consecuencia de profundas transformacio­
nes en las estructuras económico-sociales.

La fuerza es el elemento constitutivo 
del poder, el que lo produce, pero la fuer­
za o violencia se frustrarían, si no existie­
sen en el dispositivo las otras instancias, 
para garantizar la continuidad de) poder 
conquistado o instituido. Estas otras ins­
tancias funcionan, entonces, como condi­
ciones de reproducción del poder produ­
cido. En el interior del dispositivo del 
poder, el discurso del orden y el imaginario 
social reactualizan, en efecto, la fuerza y 
la transforman verdaderamente en poder, 
haciéndolo constante y socialmente trans­
misible. Este cambio no es de grado, sino 
de cualificación. Con él el poder se hace ope­
rativo para la cohesión del grupo o la so­
ciedad. Transformada la fuerza en poder, 
el discurso del orden y el imaginario social 
aseguran la presencia de) poder y los efec­
tos de la fuerza aun estando ésta ausente.

En cuanto al discurso del orden y el 
imaginario social ocupan distintos lugares 
en el dispositivo. El discurso del orden es 
un espacio de racionalidad. Pertenece al 
ámbito del conocimiento, de la teoría, y 
las representaciones racionales. En este 
espacio, doctores del derecho, jurispru­
dentes (esos profesores de racionalidad), 
intérpretes y glosadores de los códigos y 

las leyes, hacen su obra. Buena parte de 
este dominio lo satisfacen también la mo­
ral, la filosofía política y la religión aisla­
damente o en conjunción con el segmento 
jurídico del discurso del orden, al que 
suministran los últimos fundamentos, los 
referentes divinos o seculares, y el reino de 
las ficciones del “como si”, que permiten 
dar homogeneidad a todo el sistema. El 
discurso del orden es el topos de legitima­
ción de este sistema, lugar de emisión de 
los enunciados normativos y de las reglas 
de justificación.

Pero el discurso del orden es, primor­
dialmente, el espacio de la ley. En este 
espacio la fuerza encuentra dentro del 
dispositivo del poder su modo más racio­
nal de comunicación social a través de las 
técnicas de coerción, sanción y coacción 
por las que el derecho produce la obedien­
cia y el control social, sancionando las 
conductas contrarias a las que la sociedad 
considera deseables.

El imaginario social

Ninguna sociedad puede funcionar, sin 
embargo, por la sola aplicación de la fuer­
za y el derecho coactivo. Ya hemos visto 
que éste es coacción, pero también justi­
ficación y legitimación en cuanto se expre­
sa como teoría, ciencia o discurso del 
orden. El dispositivo exige, en efecto, 
como condición de funcionamiento y re­
producción del poder, que la fuerza y el 
discurso del orden legitimante, estén, a su 
vez, insertos en montajes, prácticas extra­
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discursivas y soportes mitológicos que 
hablan a las pasiones y hacen que el poder 
marche, que los miembros de una socie­
dad dada enlacen y adecúen sus deseos 
al poder. Es éste el lugar del imaginario 
social, estructura simbólica de las socie­
dades y sus prácticas: como ceremonias, 
banderas, rituales, cánticos e himnos, dis­
tribución de espacios, reliquias, rangos y 
prestigios, etiquetas y otras de no menos 
variado tipo como heráldicas, diplomas, 
tatuajes, marcas, apelación a los ancestros, 
tumbas, símbolos funerarios, manejos de 
ruidos y silencios, escenas que ponen en 
relación al hombre con la solemnización 
de la palabra. Estas prácticas no transmi­
ten información como el discurso del 
orden; más bien descubren un dominio 
inaccesible para los otros medios de trans­
misión, dominio de valores y credibilida­
des de una realidad a las que estas prácti­
cas y símbolos se refieren y constituyen 
a la vez.

El imaginario social es la tierra natural 
de las ideologías teóricas y prácticas. Su 
función consiste en operar en el fondo 
común y universal de los símbolos, selec­
cionando los más eficaces y apropiados a 
las circunstancias de cada sociedad para que 
el poder circule y avance. Para que las ins­
tituciones del poder se inscriban en el espí­
ritu de los hombres, para hacer que los 
conscientes y los inconscientes se pongan 
en fila. Más que a la razón, el imaginario 
social interpela a las emociones, a la volun­
tad y a los sentimientos. Actúa a la manera 
de las estrellas guías. Es un topos epifa­
nia» y teofánico, sagrado por ' '
aunque no siempre por su origen, 
efectos muy prácticos en lo social,

su función 
i, pero con

en el doble sentido de que lo

imago poblado de iconos, de mantos de 
púrpura, de coronas, de tiaras y diademas, 
de mosaicos profé ticos y miniaturas. Lugar 
de leyendas indocumentadas, de príncipes 
guerreros sentados en tronos de santos, y 
de santos con la espada desenvainada, 
símbolo del poder. Lugar de riendas que 
sujetan hermosos caballos, de hagiografías 
cromáticas, de sagas de nobleza, de rollos 
y tablas de Ja ley. Es un espacio de palmas 
levantadas, de piernas magras y desnudas, 
de bastones de mensajeros o enviados, de 
cruces griegas y signos bizantinos. Lugar 
donde las almas virtuosas y elegidas trepan 
en escaleras de treinta peldaños al paraíso 
bajo la guardia de los ángeles y otras tropie­
zan y se precipitan por sus vicios y pasio­
nes; donde las conductas, a la manera de 
ios gestos imperativos de los códigos y los 
decretos gelasianos quedan repartidos en 
prohibidas y no prohibidas, recipiendis y 
non recipiendis.

Estos rituales tienen el propósito de 
estimular y promover comportamientos de 
agresión, temor, amor y seducción, que son 
las formas de que el deseo se anuda en el 
poder. Tienen una función claramente dog­
mática, en el sentido de la dogmática jurí­
dica y de las antiguas escuelas medicinales 
que están a su base: suministrar esquemas 
de comportamiento rígidos y repetitivos, 
crear marcos de preceptos para poner en 
conexión regularidades de lá conducta con 
los fines y las metas del poder.

La función del imaginario social es, 
en síntesis, fundir y cincelar las llaves de 
los cuerpos para el acceso de la ley y la 
continuidad y reproducción del poder. 
Las formas de) imaginario social decoran
‘............................... .........................................................................
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embellecen y cubren de ornamentos, y 
del decoro, del régimen de respeto y reve­
rencia, de gravedad y dignidad que reclama 
el poder.

Aunque el imaginario social es un cam­
po generalmente descuidado por la teoría 
política y jurídica, de tendencia tanto 
iusnaturalista como positivista, más preo­
cupadas por construir sus referentes divi­
nos o sus justificaciones racionales que en 
poner esos referentes a la luz y producir 
una reflexión crítica sobre sus modos de 
funcionar, es posible aprender mucho acer­
ca de estos modos, y de los instrumentos 
con que el poder controla los comporta­
mientos de los agentes sociales, estudiando 
cómo armonizan e intersectan con el ima­
ginario social, las otras instancias del dis­
positivo del poder, y cómo, por ejemplo, 
en épocas de contestación, impugnación 
social y revolución contra el poder, el ima­
ginario social se debilita y se ve compen­
sado por los resortes más definidamente 
coercitivos.

Dado que el dispositivo del poder, 
sin embargo, no es sino un esquema de 
comprensión, resulta importante tener 
presente que, a fin de evitar que se convier­
ta en un esquema formal de combinación, 
será necesario vincular siempre las particu­
laridades del entramado y entrelazado de 
las instancias que lo componen, con cada 
situación histórica concreta de una socie­
dad determinada.

Enrique Mari. Filósofo. Profesor titular de 
Epistemología en la UBA.
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U
n museo de historia nos plantea una 
doble problemática: la concepción 
del museo corno tal y el enfoque de 
los contenidos que se haya adoptado. Los 

museos son una institución cultural que, a 
lo largo de 500 años de historia, han varia­
do y reacomodado objetivos y funciones. 
Sus orígenes están estrechamente ligados al 
coleccionismo de objetos raros y preciosos, 
que siempre se caracterizó por ir unido a 
la inversión económica y la búsqueda de 
prestigio social. Cuando a la conservación 
de objetos sumaron la investigación, los 
museos se convirtieron en productores cul­
turales. Y en el siglo XIX, la expansión bur­
guesa que impulsó la educación común 
determinó que se acentuara la función difu- 
sora o comunicadora de los museos y se 
abrieran a un público más amplio. Pero, al 
igual que la mayoría de los entes educati­
vos, continuaron siendo herramientas de 
discriminación cultural. En efecto, en la 
medida en que se trata de entidades abier­
tas teóricamente a todo el mundo por 
igual, pasando por alto el hecho de que las 
diferencias socioculturales determinan posi­
bilidades desiguales de apropiación del 
mensaje cultural, contribuyen a penalizar 
a aquéllos que no tienen el hábito ,o la ca­
pacidad de utilizarlos, como si se tratara de 
un problema de voluntad o inferioridad 
personal.

La impronta del coleccionismo en los 
museos se nota en la sacralización de los 
objetos, acompañada generalmente por la 
falta de un discurso coherente en la exposi­
ción, carencia que se disimula tras el presti­
gio de las piezas y la autoridad de la institu­
ción. En las dos últimas décadas se cuestio­
nó profundamente la relación entre el mu­
seo y el público, promoviéndose una reno­
vación de enfoque en muchas instituciones 
de todo el mundo.

Así como fue variando la actividad y la 
estructura de los museos, también fueron 
modificando su temática, hasta cristalizar 
en la división disciplinaria que hoy los ca­
racteriza. Se separaron las bellas artes de las 
artes decorativas o el arte popular. La revo­
lución industrial dio origen a los museos de 
tecnología; los de antropología surgieron 
cuando la expansión colonial puso en con­
tacto a Europa con culturas muy diferen­
tes. Los museos de historia.nacieron ligados 
a la necesidad de afirmación de las nuevas 
naciones.

En efecto, en Europa no hay museos na­
cionales de historia, aunque muchos luga­
res, casas, edificios, se recuperen en fun­
ción de su valor histórico y funcionen co­
mo museos, o haya museos de historia re­
gional. Las jóvenes naciones latinoamerica­
nas, que se inspiraban en Europa para or­
ganizarse como "sociedades modernas", 
adoptaron instituciones tales como los mu­
seos como forma de incorporarse al mundo 
"civilizado”, al tiempo que elegían su 
historia, recortaban el pasado de acuerdo 
al proyecto de país que querían construir. 
Los museos de historia fueron un lugar pa­
ra afirmar esa idea de nación, consagrar la 
imagen de la propia historia que se había 
adoptado y celebrarla.

Aunque partimos de la premisa que los 
museos son -o deberían ser- instituciones 
dedicadas al rescate, conservación, investi­
gación y difusión del patrimonio, me limi­

Un patrimonio histórico en cuestión

Una visita al 
Museo Histórico Nacional

Marta Dujovne

taré a hacer algunas reflexiones como visi­
tante del Museo Histórico Nacional, o sea, 
considerando únicamente su tarea de difu­
sión a través de la exposición, el mensaje 
cultural que transmite y cómo lo transmite.

Para ello es imprescindible tomar en 
cuenta el contenido, su enfoque de la histo­
ria argentina. Un análisis profundo de este 
tema exigiría previamente un estudio deta­
llado de los contenidos históricos de nues­
tra educación escolar. En efecto, a pesar 
de que se supone que el conocimiento de la 
historia es fundamental en la vida de los 
pueblos, en nuestro país se trata de un sa­
ber confinado a las escuelas.

Pocos ciudadanos tienen conocimiento 
de la historia del resto del mundo y sobre 
todo de la de los demás países americanos, 
y la historia nacional suele reducirse a un 
conjunto más o menos coherente de datos 
y fechas. Esta situación tiene bastante que 
ver con el enfoque escolar de la historia. 
No es éste el momento de un análisis dete­
nido al respecto, pero algunos elementos 
son evidentes.

L
a referencia fundamental es de his­
toria política. Muy poca importan­
cia -si alguna- se le da a los pro­
cesos económicos y sociales, al desarrollo 

cultural, a la vida cotidiana. Y la historia 
política se traduce en una sucesión de he­
chos importantes a memorizar y de héroes 
a venerar. No queda espacio para el análisis 
crítico, la comprensión de los conflictos, la 
polémica. Con un maniqueismo total el 
mundo se divide entre buenos y malos, y 
los héroes son seres perfectos, sin flaquezas 
ni contradicciones, figuras acartonadas im­
posibles de ser pensadas como seres huma­
nos. No importa que este reduccionismo 
lleve a contradicciones irresolubles. Allá los 
chicos de escuela primaria para entender 
por qué es positiva para nuestro país una 
constitución federal si los federales eran 
malos e incultos, y los unitarios eran inteli­
gentes y buenos y solían tener razón. O por 
qué, a pesar de su perfección, se mataban 
por una idea equivocada. O por qué eran 

tan malos los que defendían lo que hoy de­
cimos que es bueno.

Esta historia oficial ha elegido su punto 
de vista para construir una supuesta identi­
dad nacional, la del hombre blanco civiliza­
do y civilizador, que vive en una sociedad 
sin conflictos de clase, ni intereses econó­
micos. Al reducir el relato, histórico a una 
serie de hechos producidos por héroes sin 
tacha, la valoración de nuestro legado his­
tórico se convierte en la necesidad de una 
aprobación ética a todos los actos de esos 
héroes. Habrá que forzar la historia para 
que la Argentina tenga siempre razón, haya 
sido siempre paladín de las causas justas. Y 
cuando no es posible, mejor callar, eludir 
algunas situaciones, recortar la informa­
ción, sortear los temas conflictivos.

A
l entrar a la planta baja del Museo 
Histórico Nacional encontramos un 
plano con un listado de las salas y 
nos llevamos una primera sorpresa: la au­

sencia del siglo XX. Parece que el museo 
mismo es un legado histórico de los que lo 
hicieron a fines del siglo pasado, y no se 
puede modificar. Se trata casi siempre de 
salas señaladas por un hecho o un personaje 
importante del siglo XIX, Hay algunas salas 
previas a lo que sería específicamente his­
toria argentina: descubrimiento, conquista, 
misiones, virreinato, invasiones inglesas. La 
llegada a Colón a América indica que se 
levanta el telón: nuestra historia comienza 
con el hombre blanco. El texto de un des­
plegable que tiene ya bastantes años, pero 
que es el único material impreso del museo 
al que se puede tener acceso, señala que el 
museo está emplazado allí "donde comen­
zó la (ustoria de la patria” porque en las 
barrancas ribereñas fue la primera funda­
ción de Buenos Aires. Es decir que asumi­
mos la colonia como parte de nuestra his­
toria, pero no el período precolombino.

Este concepto no es particularmente 
argentino. La división temática de los mu­
seos es una de las pesadas herencias del 
siglo XIX. Ya señalamos que los de historia 
se ligaron a la construcción del concepto 

de nación; los de antropología acompaña­
ron la expansión colonical europea. De ahí 
quedó otro tipo de división especialmente 
nefasta para nuestros países: los museos de 
antropología para los mal llamados "pue­
blos sin historia”, los de historia para los 
europeos y las élites criollas que asumieron 
el control político después de la indepen­
dencia. Los países americanos quedamos 
condenados así a una memoria escindida, 
a una historia no integrada. En algunos paí­
ses esto se disimula tras una fachada cro­
nológica: los museos de antropología se 
dedican a la historia precolombina; se se­
para el período colonial; y el independiente 
se refugia en los museos de historia. No se 
salva el problema principal, porque aunque 
teóricamente se valore el legado indígena, 
queda como una etapa pasada, por no decir 
superada, y se eluden los conflictos poste­
riores, la existencia misma de una proble­
mática. En nuestro país esta parcelación 
se agrava, seguramente porque la caída 
demográfica de la población indígena que 
en casi toda América hispánica fue conse­
cuencia de la conquista española, en la Ar­
gentina es en gran parte resultado de la 
conquista argentina. Las culturas indígenas 
aparecen solamente como algo a ser absor­
bido y “civilizado” (en las Misiones) o 
combatido, aunque ni lo uno ni lo otro se 
diga en forma explícita. En efecto, en la 
sala dedicada a las Misiones sólo se ven 
objetos de diseño europeo realizados por 
los indígenas. Por su parte, la sala 26, lla­
mada “La campaña del desierto", a partir 
de su mismo nombre niega la existencia de 
un sujeto histórico. En efecto, ¿a qué lla­
mamos desierto? La conquista del desierto 
no fue la de una geografía vacía, sino el 
avance sobre los indígenas desde las fronte­
ras de lo que fueran las colonias españolas; 
el pedazo de conquista que los españoles 
no hicieron.

Pinturas, uniformes, medallas. Si no se 
conocen los hechos, es difícil enterarse de 
nada mirando esta sucesión de objetos. La 
exposición en sí misma no es explícita. Nos 
encontramos con una serie de materiales 
reunidos por su presunta vinculación con 
un tema, pero que no nos informan al res­
pecto. Tal vez una exposición necesite 
recurrir a materiales de apoyo para transmi­
tir su mensaje al espectador. En el Museo 
Histórico los hay de dos tipos: las cédulas 
de cada pieza y las hojas de sala. Poca in­
formación sacamos de las cédulas, que 
apenas nos indican el autor o el título de 
una pintura, o a quién perteneció un uni­
forme o una medalla. Pero la hoja desplega­
da sobre un atril debería darnos una expli­
cación general sobre el tema. Leamos la de 
esta sala: "Sala XXVI. Campañas al desier­
to. 1879-1882. Siendo presidente de la 
Nación el Dr. Nicolás Avellaneda en 1879 se 
realizó la expedición al desierto, encabeza­
da por el Crai. Julio A. Roca y que extien- 
dió la soberanía argentina hasta la actual 
región patagónica, incorporándose dos mil 
leguas de tierra aptas para la ganadería, 
agricultura y la instalación de nuevas ciu­
dades". O sea. realmente el avance sobre 
un desierto. ¿Por qué entonces los unifor­
mes militares? ¿Por qué los pocos grabados 
que describen costumbres indígenas? ¿Por 
qué los soldados que cubren los enormes 
lienzos de Blanes? De nuevo el silencio, ese

silencio que encontramos tantas veces en 
nuestra historia.

Quienes fueron eliminados físicamente 
son eliminados también de la historia y 
quién sabe si ese permanente escamoteo de 
sujetos históricos no ha sido la formación 
ideológica que ha permitido que todavía en 
nuestra época se absorba la desaparición de 
personas. Por eso no es trivial que a cuatro 
años de gobierno democrático, un texto de 
sala de nuestro Museo Histórico Nacional 
recurra todavía al método de hacer como si 
alguien, muchos alguienes, pueblos enteros, 
no existieran.

Pero volvamos a la estructura global del 
museo. En general se trata de temas recor­
tados. referentes a la historia política, y es­
pecíficamente a ciertas personalidades. Es 
imprescindible tener información previa 
sobre estos temas para que las salas del mu­
seo adquieran significado. Los objetos de 
cada sala no se engarzan en un diseurso co­
herente, y mucho menos hay un intento de 
relacionar las distintas salas entre sí. Pensa­
do para una ciudad pequeña, donde estaba 
presente todavía la memoria viva de los 
sucesos a los que se hace referencia, el mu­
seo puede haber sido un lugar de reafirma­
ción. de institucionalización de la lectura 
de la historia que hacia el grupo hegemóni- 
co. Un lugar donde se solemnizaba un en­
foque de algo que era conocido por todos. 
Hoy el visitante extranjero se encuentra 
frente a una exposición en clave, que no 
puede desentrañar. Y el argentino debe re­
currir a sus viejos libros de texto para re­
frescar los datos que vuelvan significativas 
las cosas que ve.

Muchas salas tienen un cierto aire de 
mausoleo, y da la sensación de que en 
gran medida el museo es concebido como 
un relicario. Como si gran parte de los ob­
jetos, que no transmiten información, ni 
tienen especial valor estético, debieran ser 
venerados por su relación con un personaje 
venerable, No me refiero a objetos que pue­
dan tener un alto contenido simbólico, sino 
a un ladrillo de la casa de Cortés, o una 
piedra de los cimientos de una antigua cruz 
cercana al monolito de la Rabida (!). o 
inclusive a un trozo de piso de la habita­
ción donde murió San Martín.

Las salas referentes a San Martín son 
ilustrativas, sobre todo porque aparecen 
como el conjunto más importante dentro 
del museo. Una de ellas, imponente, está 
dedicada a la batalla de Chacabuco, El visi­
tante avanza entre una doble fila de retra­
tos y de vitrinas, cada una con un uniforme 
militar acompañado de un nombre. En el 
centro de una de las paredes una pintura 

representa la célebre batalla. Es una sala 
solemne, que induce a la reverencia hacia 
los personajes pintados, hacia los espectros 
que vistieron esos uniformes. Aunque no 
se los conozca, ni se sepa qué hicieron. Por 
supuesto el museo no proporciona material 
para saber qué significó esa batalla, donde 
fue, cuándo, quiénes intervinieron. Esa in­
formación debemos obtenerla de otro 
lado, pero la museografía impone la con­
vicción de que esos hombres fueron impor­
tantes para la patria y debemos reverenciar­
los con recogimiento.

A continuación de esta sala encontra­
mos la reproducción de la puerta de entra­
da y parte de la fachada de la casa de Sap 
Martín en Boulogne-sur-Mer. y la reproduc­
ción de su dormitorio, Es un alivio encon­
trar algo que nos muestre de algún modo 
cómo se vivía, aunque sea atrás de un vi­
drio. Lástima que este tipo de recons­
trucción no se repita, y sobre todo con ani- 
bientaciones de nuestro país.

C
uando el museo dice que nos pre­
senta vida cotidiana, como indica la 
hoja de sala del virreinato, quiere 
decir que podemos ver algunos objetos 

como una cerradura, una llave o un reloj, 
aislados, separados de los otros objetos, sin 
nada que nos permita imaginar la puerta 
de esa cerradura, mucho menos una casa, 
un barrio, la gente que lo habitaba.

Sin embargo el museo cuenta en su 
acervo con dibujos, acuarelas y grabados, 
que describen usos,y costumbres del siglo 
XIX. Las obras de Bacie, Vidal, Palliére, 
etc., cubren dos paredes de un pasillo, pero 
parece que nadie pensó en utilizarlas para, 
combinándolas con otros objetos, recrear 
para el espectador los modos de vida de 
una época. La hoja de sala correspondiente 
es particularmente pobre: “Precursores eu­
ropeos del arte argentino en el siglo XIX. 
César Hipólito Bacie, Fernando García del 
Molino. Carlos Morel. Juan León Palliére, 
Carlos E. Pellegrini y Emeric Essex Vidal. 
Llegaron a nuestras tierras contratados por 
el gobierno de turno, quedando algunos de 
ellos establecidos definitivamente. Retratis­
tas, litógrafos, costumbristas, grabadores, 
ilustradores". Nada sobre lo que hicieron, 
o por qué los gobiernos los contrataban. 
Y de paso alguna información errónea, por­
que, por ejemplo. Morel no es un precursor 
europeo; al contrario, se lo suele mencio­
nar como el primer pintor argentino.

Las salas del museo están inmóviles des­
de hace muchos años. Los cambios son mí­

nimos o. incluso cuando implican la modi­
ficación de una sala o el agregado de tema, 
no significan una transformación real. Pare­
cería que el museo es en sí mismo una reli­
quia, que nadie tiene derecho a cuestionar 
o modificar profundamente. A tal punto 
que ni siquiera podemos avanzar en el tiem­
po. lograr que la historia entre en el siglo 
XX.

Podemos pensar que el agregado de las 
hojas de sala es una modificación, una 
modernización en el sentido de tomar en 
cuenta la función comunicacional del mu­
seo. Se han colocado hace poco, creo que 
con motivo del congreso del 1COM realiza­
do en Buenos Aires en 1986. Aunque un 
material de apoyo no puede transformar 
por sí sólo toda la concepción de un mu­
seo. podrían haber sido una herramienta 
para abrir un poco esta exposición, servir 
de puente en el espectador. No lo hacen. 
No agregan ninguna información, y por lo 
que dicen o lo que callan refuerzan la con­
cepción de las salas. Veamos por ejemplo 
la hoja de la sala XXIV: "Sala XXIV. Sím­
bolos nacionales 1811-1816. En estos 
emblemas vive el esfuerzo de los argenti­
nos. Se conservan intangibles de acuerdo a 
la tradición y a su contenido espiritual. 
Ellos son: la Escarapela, la Bandera, el 
Escudo y el Himno Nacional. Debemos 
honrarlos en los actos oficiales, ceremonias 
públicas y privadas y en todos los estable­
cimientos de enseñanza del país". No lo­
gramos adivinar la función de esta hoja de 
sala. No agrega ni aclara nada de la expo­
sición, da una normativa escolar, y afirma 
algo que no podemos aceptar ni rebatir 
porque es tal disparate idiomàtico que care­
ce absolutamente de sentido. En realidad 
esa frase de "se conservan intangibles. . .” 
es un ¿tentado a una importantísima parte 
de nuestro patrimonio cultural: nuestro 
idioma.

Tratemos de resumir los problemas que 
hemos ido señalando.

1. Contenidos de historia política des­
conectados de otros aspectos y del resto 
del múndo, y parcelados en algunos hechos 
y personalidades. Inexistencia del siglo XX, 
o sea. de casi la mitad de la vida de la Ar­
gentina como república independiente,

2. Confusión entre el objeto con valor 
de testimonio y la reliquia. Valoración de 
los objetos por sí mismos, porque no for­
man parte de un discurso.

3. Presencia de una intencionalidad mu- 
seográfica que no es asumida como tal. En 
efecto, las exposiciones, lo mismo que los 
libros, no son neutrales. La manera de pre­
sentar los objetos busca determinar -ex­
plícita o implícitamente cierta lectura o 
interpretación de los hechos. No tiene sen­
tido reclamar neutralidad, pero sí claridad, 
información sobre la postura adoptada.

4. Fracaso de la función de comunica­
ción: el museo es "ilegible” para quien no 
tenga previamente conocimiento de los 
hechos que trata.

En definitiva, en vez de ser un lugar 
de recuperación del pasado, con integra­
ción de las diferentes vertientes cultura­
les que conforman nuestro acervo (somos 
un país de mestizaje en tanto mezcla de 
culturas, por la conquista, la inmigración, 
la integración de áreas que formaban 
parte de distintos núcleos étnicos y cul­
turales). la institución es el mausoleo de un 
presunto pasado nacional incuestionable, 
distante, casi irreal.

E
n términos de objetos, ¿qué es el 
patrimonio histórico? En un museo 
de historia se supone que la exposi­
ción sirve para recrear los procesos más im­

portantes de la vida de nuestros pueblos. 
Los objetos expuestos tendrán sentido en 
tanto ayuden a esto. ¿Qué valor tienen en 
sí las bandas presidenciales que usaron los 
presidentes del siglo pasado, si no nos ayu­
dan a entender esa época? Tenemos por 

una parte la falta de estructura de un dis­
curso coherente, por otra una museografía 
asentada en los criterios de solemnidad, la 
contemplación silenciosa, respetuosa y a 
distancia de lo expuesto, que lleva a un 
máximo de fetichismo. Parecería que es 
este contexto el que ayuda a borrar la 
distinción entre un objeto testimonio y una 
reliquia. La mayor parte de las piezas de un 
museo de historia deben ser objetos-testi­
monio. inútiles si los exponemos de tal 
manera que los condenamos a la mudez. Y 
en nuestro musco los tenemos mudos pero 
invitando a la reverencia.

Esto lleva también al tema del museo 
como un valor en sí mismo, tan falso como 
el de los objetos valiosos en sí mismos. Los 
museos no son buenos y positivos por el so­
lo hecho de existir. Depende de cómo exis­
ten, qué hacen, para qué le sirven a la gen­
te.

Podemos preguntarnos sobre la utilidad 
de un museo de historia. Los museos, que 
están profundamente ligados a un territorio 
determinado, y trabajan con objetos con­
cretos, pueden ser un lugar privilegiado pa­
ra la recuperación del pasado. Su herra­
mienta fundamental es la exposición. En 
principio podemos suponer que la historia 
política, que es parte del relato histórico, 
se expresa mejor en un sistema narrativo. 
Pero hay otros aspectos que se manifiestan 
mejor con una exposición que con un rela­
to; por ejemplo la reconstrucción de una 
época, los ambientes cotidianos, el funcio­
namientos de las unidades de producción, 
la relación del hombre con el espacio. Esos 
serían aspectos de-nuestra historia con los 
que tal vez nos podríamos conectar mejor 
en un museo que en cualquier otra parte. 
Pero, están ausentes en nuestro Museo Na­
cional de Historia. Una exposición puede ser 
el lugar ideal para integrar los distintos 
patrimonios culturales que confluyen en 
nuestra historia. Pero esa pluralidad está 
ausente de nuestro Museo Nacional de His­
toria. La solidez institucional podría hacer 
de un museo el lugar idea) para que los te- 
mas'polémicos de nuestra historia aparez­
can como tales, sin pretender eludir las 
confrontaciones. Y eso es lo que está más 
ausente de nuestro Museo Nacional de His­
toria. La suma de sus silencios distorsiona 
tanto la historia que presenta, que constru­
ye una imagen de patrimonio nacional ex­
cluyeme de gran parte de la población.

Al recorrerlo, pensé primero que esto 
perdía gravedad porque su exposición es 
irrelevante. Pero en realidad esto es lo peor 
de todo. Un museo nacional es un símbolo 
en sí mismo. Además ocupa espacio, espa­
cio cultural y físico. Utiliza presupuesto de 
la nación. Ocupa el tiempo de las personas 
que trabajan en él y de quienes van a visi­
tarlo. Y transmite mensajes: está el del res­
peto obligado y acritico a todo lo que una 
difusa autoridad decide que es nuestra his­
toria, los valores de nuestra nación. Está el 
mensaje de la ineficacia y la falta de respe­
to al público. Está el discurso de los silen­
cios elusivos.

Es cierto que no son culpas exclusivas 
del museo. En definitiva su discurso no es 
más que una cristalización casi ridicula del 
manejo de la historia en las instituciones 
educativas. Pero tal vez porque en este caso 
es tan extremo el sentido de tabú, la impo­
sibilidad dé cambio, que ni siquiera nos 
permitimos abordar el siglo XX; y porque 
la combinación de un enfoque mezquino 
de la historia con la sacralización de los ob­
jetos y la incoherencia del mensaje exposi­
tivo hace tan obvia la estrechez y falsedad 
del patrimonio histórico que se nos propo­
ne como acervo de nuestro pueblo, la re­
novación del Museo Histórico Nacional po­
dría ser un buen comienzo de una discu­
sión más amplia y profunda sobre qué his­
toria queremos elegir para construir qué 
futuro.

Buenos Aires, marzo de 1988
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Crónica de viaje “Sur” y después

Patagonia, último acto El precioso espectáculo del mito
Ana María Amado

Guillermo Ortiz

En aquella primera noche, se podía mirar 
las estrellas y la brisa era un abrazo húme­
do. A esa altura el continente se adelgaza 
y será por esta razón que el cielo muestra 
su vastedad de lunares luminosos. “Ese 
monstruo hecho de ojos", como observó 
Chesterton. Primera impresión: de cara 
al mar, nos asomamos a todos los abismos. 
Está visto que en el Sur, la soledad es una 
variante del vértigo. A pocos metros, un 
estertor de maderas al ritmo acompasado 
de las olas delata la presencia de un muelle 
o del fantasma de un muelle. En el Sur, 
por momentos, el mundo existe merced a 
leves rumores. Vuelvo la cabeza: una ram­
bla semiiluminada y desierta, algunos árbo­
les y un mástil con herrumbre parecen 
trastos de un paisaje abandonado. Las imá­
genes se amontonan: recordás que te toca­
ron el hombro, ayer a esta misma hora y 
una voz gruesa resbalando por un mentón 
arrugado te decía: “Acabamos de cruzar 
el Colorado, el río, sí. Ya estamos en la 
Patagonia”. Y la carcajada te incomodó: 
estruendosa panorámica de dientes picados. 
Dijo que se llamaba Orestes, era albañil 
y regresaba al Sur a buscar trabajo. Por la 
mañana la luz fue una explosión y recordás 
una ventanilla de matorrales interminables 
y suelo arcilloso, una curva prolongada y 
de pronto toda esa escenografía resuelta 
en un perfil de grúas, prolijo, y el mar al 
fondo, reluciente como la hoja de un cuchi­
llo afilado y al sol. El ómnibus que bajaba 
en punto muerto por el tobogán de la me­
seta y uno que advertía poco a poco esa 
decepción de casas bajas y almacenes y 
alguna bicicleta cruzándose imprudente. 
Siempre. Pero estabas mirando las estrellas 
en el borde marino donde el continente 
se adelgaza cuando dos policías bajan a la 
arena y husmean al pie del murallón. De 
las sombras emergen arrastrando una figura 
encorvada y tambaleante. Se oye un chas­
quido de palabras y tal vez sea el único 
sonido que no se pierde en el aire.

Al día siguiente por la tarde, Puerto 
Madryn está dormida y un viento persis­
tente aúlla entre los árboles. Un hombre 
que más parece una estatua sobre un tan­
que de agua, contempla el minúsculo 
techo de una de las extrañas viviendas 
redondas que se ven por la ciudad. Iglúes 
de cemento con una puerta y dos ventanas 
muy pequeñas. “Es por el calor del medio­
día que recalienta los cielorrasos conven­
cionales”. explica. Pero ahora es la siesta 
y hay un murmullo de hojas sobre esta des­
dicha de lunes que en el Sur se parece a la 
resignación. Obreros en bicicleta y emplea­
das apuradas, cuatro niñás torpes que sal­
tan a la soga en un baldío de alambres y 
esporádicos veraneantes de pueblos cerca­
nos y short hawaiano que caminan sin rum­
bo. Segunda impresión: en el Sur. la gente 
se mueve con una agonía de siglos. Y es 
acá mismo donde el argentino desde siem­
pre deposita su afán mitológico, su contac­
to con el más allá, su conciencia austral y 
trascendente. En esta infinita soledad de 
ladridos se condensan sus lealtades sin 
memoria, la identidad biológica que lo 
liga a un espacio propio. Irse al Sur. huida 
reaccionaria para escaparle al desamparo 
cosmopolita. El Sur, una mezcla de fanta­

sioso confín, anhelado/desprestigiado patio 
trasero donde parece cocinarse el puchero 
espeso de la nacionalidad. Ya advirtió 
Cioran que “la Patria es un engrudo”, y 
es acá mismo donde el argentino materia­
liza su devaneo patrio en una argamasa 
eterna de piedra y petróleo, orgullo vento­
so de sal y sol. Pero las nubes se juntan 
sobre el muelle y llueve de costado. Un 
viejo intenta guarecerse apoyado sobre 
una precaria pared de ladrillos de espaldas 
al viento. Un chico cetrino y con musculo­
sa guarda a las apuradas su último cajón 
de bebidas y trepa a su bicicleta: “Yo tra­
bajo todos los días menos cuando llueve. 

Como no viene nadie a la playa, no se ven­
de. yo no vengo y mi jefe no me paga. Y, 
bueno, lo que es justo, es justo”. La playa 
del Golfo Nuevo es un acorde gris envol­
vente. Tres barcos acodados en el muelle 
hace más de doce años, bostezan su gratui- 
dad de acero y verdín. A escasos metros, 
sobre un ancla gigante y leprosa de cara­
coles, dos niños se sienten equilibristas. 
Cruzo y me interno por las calles. A ciertas 
horas, en Madryn. uno tiene la sensación 
de que la humanidad agacha la cabeza. Por­
que Madryn se esfuma y atisba por las ven­
tanas, y uno sólo tiene derecho a ser una 
silueta extranjera que remonta veredas 
silenciosas para que te huela un perro 
escuálido- surgido de un taller de persianas 
bajas. “Yo no se qué le vieron a Madryn”. 
se pregunta Abe) Argüello, encargado/ 
supervisor y especie de conserje en zapa­
tillas del apartado residencial San Francis­
co. “Esto no es más que un poblacho con 
mar -agrega confidente y bajando el 
tono-. Acá o te vas a la playa a chupar 
frío, te sentás en la plaza o te tenes que 
meter en un bar con video”. En un bar con 
video, enfrente de la Plaza San Martín, 
la principal, están dando “Doña Flor y sus 
dos maridos”. Son las tres de la mañana 
y Vadhiño se desploma. El lugar es un her­
videro de hombres solos. A las apuradas 
entra un pelado insólito de gafas oscuras 
que se zambulle sobre una silla vacía en 
una mesa en la que tres taxistas aspiran 
distraídos el vaho de ginebra y fritura que 
flota en el ambiente. En el “Rincón de 
Oscar" se juntan choferes aburridos y bar­
budos, asalariados desvelados y aspirantes 
a punks de provincias que comen hambur­
guesas y le piden a Oscar que ponga una 
pornográfica. Oscar siempre abre una caja 
detrás del mostrador, sonríe y anuncia que 
viene “Rambo”. Los hombres exclaman, 
se miran y no obstante, quedan satisfechos.

Se sabe que la ciudad debe su nombre 
a un tal Jones Perry Madryn, delegado 
especial de la comunidad galesa que en 
i 863 visitó la zona con afanes colonizado­
res. La sugerencia para el trazado de un

El Sur. Mito y realidad. Una ciudad a la hora de 
la siesta y un recorrido que va de los sueños de 
un galés ferroviario a un albañil desempleado, 

de Gardel a Aluar, de Roberto Payró a Rambo.

ferrocarril que uniera el valle del río Chu- 
but y el golfo Nuevo sirvió para animar el 
traslado definitivo de los inmigrantes dos 
años después. Pero no fue el primero. Ya 
desde tiempo antes, la Patagonia ejercía 
su poder de seducción. El intento inicial 
de poblarla lo cumplió el desdichado Si­
món de Alacazaba, quien desembarcó el 
9 de marzo de 1535 a la altura de la locali­
dad de Camarones, en el Chubut y declaró 
fundada la provincia de Nueva León. Poco 
después fue asesinado por sus súbditos y lo 
que quedaba de la expedición debió aban­
donar la región ese mismo año. Con mayor 
fortuna, en 1794, Antonio Malaspina. un 
ascendente y famoso marino siciliano, llegó 
a estas costas teniendo la delicadeza de 
bautizar a un curioso accidente geográfico 
de este litoral como Península de Valdéz, 
en homenaje al ministro español que tuvo 
la osadía de financiarle el azaroso viaje. 
Pero el día clave fue ese 28 de julio de 
1865, cuando 150 galeses llegaron a bordo 
del velero “Mimosa”, bajo ios auspicios y 
cuidados desde tierra firme, del ministro 
del Interior, Guillermo Rawson. El gobier­
no nacional recién envió sus primeras auto­
ridades en 1876, mientras los colonos edi­
taban un periódico manuscrito y fundaban 
la primera escuela. Cinco años más tarde 
llegaba Roberto Payró a recoger sus prime­
ras impresiones para su libro “La Australia 
Argentina". Todo un gesto apresurado. Ya 
a comienzos de siglo la población tenía 
su correo, el juzgado y el 4 de diciembre de 
1910 elegía a su primer intendente. Claro 
que hoy ya nadie va al Sur en pos de con­
quistas. Cuanto más, a emplearse en una 
pizzeria u ofrecerse de bañero en Puerto 
Pirámide, una paradisíaca aldea marina de 
76 residentes fijos. Lugar a medida para 
que el argentino/ciudadano cumpla su ideal 
de centinela fronterizo listo a bendecir 
lobos marinos de cara al océano inconmen­
surable. Y es que el Sur es la metáfora cós­
mica de todas las imposibilidades;  la poster­
gada emoción geopolítica de los argentin.os. 
En una palabra, su melancólico sueño "de 
derechas”.

Desde la ventana enrejada de la habita­
ción veo desperezarse un mediodía de pol­
vo y luz. Una ausencia de pedregullo y 
camionetas despintadas. El cielo de tan 
claro parece irreal. Alfonsín sonríe desde 
un poste solitario, sin ojeras y por encima 
de unas letras a medio arrancar y un des­
colorido anuncio de Cepita. Por atrás pasa 
la muchacha de la limpieza a paso presuro­
so rumbo a su casa “en la hondonada”, 
dice, "¿Dónde queda?” "Por atrás” y baja 
los ojos. No sabe que en el Sur todo queda 
por atrás. Ahora se va a lavar la ropa de sus 
hijos. Es joven y está agradecida de la vida 
“que me da un trabajo y una familia". 
Me dejó una toalla limpia y se fue con su 

camisa amarilla ajustada, el pelo renegrido, 
menuda y los vaqueros gastados. La gente 
por acá es amable, laboriosa y distante. 
No cordial. Seria y de talante huidizo con 
quien descubren venido de muy lejos, suele 
responder casi monosilábicamente. Tercera 
impresión: en el Sur, la gente parece batir­
se en retirada.

Por las paredes, un escritor anónimo y 
delirante insiste en anunciar que volverá 
y será millones, sin dar más datos. En una 
esquina, una plazoleta de ladrillos con un 
busto en el centro. Lleva sombrero y un 
pañuelo al cuello. Leo la placa amarillen­
ta: “El Club Amigos de Carlos Gardel al 
Zorzal Criollo. Puerto Madryn. 1958”. Este 
Gardel de Madryn tiene la nariz demasiado 
recta, el pelo tupido y una dentadura que 
reluce como un despeñadero. A sus pies, un 
gato muerto con las patas tiesas parece 
también un adorno con la frente marchita.

A pesar que el 13 de abril de 1956, 
el gobierno de la provincia elevó a Puerto 
Madryn a la categoría de ciudad cuando 
su población no alcanzaba aún los cinco 
mil habitantes, hoy con más de treinta mil, 
aún yace a mitad de camino de todo. Entre 
una península famosa y la urbanidad sin 
ministerios de Trelew, no ha logrado ser la 
capital de la provincia, privilegio/anonima- 
to que recae en Rawson. tan parquizada 
y burocrática. Y es que en el Sur, las cosas 
se definen por lo que les falta. Así Madryn 
es el eterno puerto sin pescadores, sede de 
buceo y carnavales sin reinas de belleza. 
La radio habla de la Playa Unión, a los cos­
tados de Rawson y la televisión alterna el 
bigote correcto del gobernador Perl con el 
de las principales especies de la caleta vir­
gen. Luchando por ser un polo industrial 
o un centro turístico. Por poblar su aire 
por voces humanas o ladridos. Madryn es 
una bahía olvidada de calesita sin niños 
y turistas de dos días. Con la llegada de 
Aluar, a partir del ’74, se sospechó una 
miniexplosión demográfica, pero luego la 
firma rehusó tomar personal local por no 
ser calificado, Con la primera automatiza­
ción, despidieron a cuarenta operarios. 
Algunos emigraron, otros se asociaron y 
abrieron kioskos. Sin trabajo fijo, en el Sur. 
uno puede pensar que los instantes no 
transcurren. Un sueldo normal es de 500 
australes y con suerte un alquiler se consi­
gue por la misma cifra. Sólo cabe huir o 
dormir en la playa, sobre un colchón de 
algas que se retuercen como sogas, como 
un cáñamo verde y oloroso. Pero esta no­
che, algo parece ocultar los contornos más 
finos de las cosas y los seres. Desde hace 
unas horas no hay luz en toda la ciudad. 
Las escasas lluvias en la zona de la cordi­
llera dejaron sin reserva al dique Florentino 
Ameghino, un monstruo de roca colorada 
a 185 kilómetros al sur de Puerto Madryn. 
Sin luz, la gente se quedó sin video, conde­
nada a entreverse las caras por encima o 
por debajo de la oscuridad. En una plazole­
ta vacía, un hombre duerme en el asiento 
de una antigua locomotora que conserva 
su dignidad histórica. Lleva barba de casi 
una semana y se incorpora asustado. Dice 
que se llama Orestes y que no va por la 
playa por temor a la policía, que es albañil 
y necesita un empleo. Que éste es su único 
sueño y quizá su último acto y que ya va 
comprendiendo que el Sur. más que un 
sueño, es la medida de todos los fracasos.

L
as imágenes que introducen a El 
exilio de Gardel registran un cre­
púsculo con coreografía tanguera 
sobre los puentes del Sena. Un lento tra- 

velling por debajo de un puente de Barra­
cas hasta la ochava oscura y el bando­
neón, abre el espacio filmico de Sur, la 
segunda parte del díptico que Solanas 
dedicó a la relación entre amorosa y frau­
dulenta de los argentinos con la historia 
patria.

Ese vínculo necesitaba de dos soportes 
territoriales: uno exterior, el París de la 
fabulación cortaziana y otro interno, en­
clavado en las entrañas del sureño arrabal 
borgiano. Afuera y adentro, en fin, como 
geografía y metáfora de un esquivo ser 
nacional, cuya figuración concentra los 
afanes tanto estéticos como políticos de 
Solanas.

El modelo narrativo para ambas pelí­
culas es el mismo. Un rompecabezas: frag­
mentos, realidades que pugnan por encon­
trar un centro. Y, básicamente, las referen­
cias míticas como claves únicas y exclu- 
yentes de nuestra memoria histórica, una 
memoria que puede reconstruirse con la 
estética filmica del gran espectáculo. Los 
resultados de estas dos puestas en escena, 
sin embargo, son diferentes.

En El exilio. ... el contrapunto entre el 
Gran Mito del Destierro Patrio y los mitos 
cotidianos de los desterrados de la dicta­
dura, surgía con fluidez desde la identidad 
del contenido con su forma expresiva, or­
ganizada con tantos quiebres y meandros 
como los pasajes simbólicos que unían 
aquella realidad con el país lejano. Era más 
visible, también, la marca de cierta distan­
cia irónica del realizador con el tema, vol­
cada a través de toda una nostalgia nativa 
con desgarramientos que cabían en el fo­
lletín sentimental o en el kitsch de efigies 
escolares. Y por un desenfado que le per­
mitía reivindicar, por ejemplo, la opción 
del exilio definitivo, aunque fuera expre­
sada por la generación casi adolescente 
(elegida a menudo por Solanas para sim­
bolizar una libertad sin trabas, especie de 
pureza de compromiso recién inaugurado,, 
capaz de superar fácilmente los lastres más 
incómodos del pasado desde el convencio­
nalismo más discutible de “lo joven”).

Además, había allí un proyecto que 
pugnaba por articularse en un relato, al 
punto que casi todo El exilio... se debatía 
en tomo a la pregunta, ¿cómo representar 
la historia, cómo terminarla? Los interro­
gantes referían a la realidad misma, pero 
aludían también a las dudas sobre una es­
tética posible con la cual poder figurarla. 
Tensaban las intenciones míticas con un 
agujero sin cierre. Y apostaban a lo real 
como ese lugar desde donde interpelar la 
historia presente.

Sur, en cambio, apenas aparenta dar 
cabida a la incertidumbre cuando tematiza 
el Reencuentro (con el pasado, con la pa­
tria, con la democracia, con los muertos, 
con los vivos). Escudado en la seguridad de 
un procedimiento narrativo ya probado 
-como el único capaz de sostener el regis­
tro mítico de la historia. Solanas repite en 
calidad de estilo lo que terminó convirtien­
do en “estilización". Es decir, al "estilizar" 
su tema recurre a una envoltura retórica de 
efecto reiterativo, en el que todos los 
elementos aparecen disociados, desacopla­
dos a pesar de su voluntad organizativa.

La última película de Solanas ha suscitado juicios 
contradictorios. Elogiada por unos, es rechazada hasta con 

irritación por otros. ¿Cuál es la razón de opiniones tan 
dispares? Las confusiones que genera la inscripción en lo
mítico de una reflexión sobre el pasado inmediato, con el 
riesgo de ofrecer como resultado una mistificación de la 
historia, tal vez sea uno de los motivos, y no el menos 

significativo, de la irreconciliabilidad de los juicios.

La estampa, la viñeta, simulan hundirse 
en la historia sin concesiones, pero en reali­
dad la desvanecen. La convierten en “la 
fiesta de lo nuestro" -como los almana­
ques de iconografía gauchesca—, donde hay 
una sólo ausencia estética: la de la crítica.

L
as ideas de Solanas tienen en Sur un 
soporte argumental: tras cinco años 
de cárcel. Florea! retoma a su casa 

y a Rosi, su mujer. El reencuentro íntimo 
queda en suspenso, interferido por los re­
cuerdos y re-conocimientos de esa noche 
de transición. En ese lapso, marcado por 
el velo nocturno del mito que en adelante 
navegará entre referencias claves al regreso 
de Ulises y la cita a los “espectros”, la 
historia más reciente y la pasada desfilarán 
frente a Floreal, detenido en el instante 
inmóvil -mítico- de la contemplación. Pa­

ralizado en el gesto de recordar. (Lacan alu­
dió en "Ver un cuadro” al gesto y su capa­
cidad de congelar el movimiento, por tan­
to, capaz de matar la vida. Es una explica­
ción plausible para el aire "mortificado” 
de Floreal. Y para entender el virtual pro­
tagonismo de la mirada que fascinada, tra­
za y completa la sintaxis de ese recorrido 
por el pasado).

La cuestión radica entonces en el conte­
nido de ese recuerdo (la dictadura, la repre­
sión, la cárcel, las gestas obreras, los muer­
tos, el sindicalismo no corrupto, los pro­
yectos nacionales frustrados, la cartogra­
fía del barrio, el tango), en combinación 
con el gesto de recordar. Los primeros dan 
pie a Solanas para ensayar una versión en­
tre sofisticada y esplendorosa del pasado 
como nostalgia. Mientras el ejercicio mismo 
de ese recuerdo le sirve para enunciar su 
propia estrategia frente a la memoria. 
"¡Basta de rencores, viejo!", termina por 
espetarle, conciliadoramente el Muerto a 
un Floreal todavía acosado por la bronca y 
el desconcierto ante la traición.

Todos los recursos remiten a una histo­
ria (política, pero siempre emocionada con 
barrio, tango, Rosita y cafetín de ochava) 
que sólo puede simbolizarse, congelarse en 
arquetipos, pero no interrogarse o interpe­
lar buscando explicación alguna en esa hon­
dura que hoy aprisiona nuestro tiempo ar­
gentino. Para representarla. Solanas utiliza 
una vez más la técnica narrativa del collage- 
fragmento, con una amalgama de géneros. 
Recurre básicamente al melodrama -carac­
terizado por sus excesos, por el enfrenta­
miento, por dejar la “acción" en segundo 
plano-, para sostener el intercambio afec­
tivo entre Rosi y Floreal, tal vez los únicos 
“personajes” en la película. También el 
género musical como préstamo hollywoo- 
dense, o de la estética más reciente del 
clip, con canciones y coreografías que inte­
rrumpen o subrayan acciones (en sus dos 
últimas películas Solanas integró la música 
a su estilo al mismo nivel que lo visual). 
Incorpora hasta el burlesque del cine mu­
do, con fragmentos en blanco y negro con 
cámara acelerada como aquél en que ho­
menajea la gesta obrera del frigorífico Li­
sandro de la Torre (quizás la única en la 
que asoma el desenfado del realizador de 
Los hijos de Fierro).

Estos elementos avanzan narrativamente 
con el auxilio de varios relatores en off: al 
prólogo de Solanas-autor (“van a ver un 
film de amor”), le siguen el Muerto, con­
vertido en narrador omnisciente (dialoga 
con el autor, se dirige al espectador, inter­
pela a Floreal y le ayuda a hilvanar lo su­
cedido), pero alternado a su vez con los 
monólogos del mismo Floreal y con los de 
Rosi. El complicado tejido intenta suturar, 
por detrás (por detrás, con el autor como 
deus ex machina), las piezas de un relato 
armado como pastiche de inspiración pic­
tórica romántica con humos y nieblas que 
marcan el límite entre la vida y la muerte, 
por medio de la pulida brillantez del espec­
táculo filmico.

S
olanas fue explícito -en entrevis­
tas, en sus discursos teóricos o fíl- 
micos- respecto a sus postulados: 
el cine como herramienta para indagar so­

bre las claves más o menos ocultas que te­
jen la trama de la historia nacional. Pero la 
única forma que concibe de remitir a la
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historia, es partiendo de la idea de que está 
acabada, detrás de sus ruinas, está el mito 
para auxiliar a la vida. El mito como objeto 
fantasmal, que al hacerse presente, remite a 
todo aquello que ya no es o quedó extra­
viado. El mito, por lo tanto, no sólo como 
forma-relato de lo "verdaderamente suce­
dido”, sino como mistificación de la histo­
ria (sólo por su intermedio pueden enlazar­
se absurdamente y sin mediaciones el obre­
ro del 73-76, por ejemplo, con ensayistas 
de la línea nacional, obviando protagonis­
tas, planos simbólicos, discursos significati­
vos. conflictos y confrontaciones mayores, 
como las luchas sociales y políticas de fines 
de los 60, el cordobazo, la guerrilla, mon­
toneros, el sindicalismo de la nueva izquier­
da peronista y marxista, el castrismo-gue- 
varismo, hechos que sin negarla, superan 
una historia nacional forjista agotada ya 
en los finales de los ‘50).

Inscribir en lo mítico una reflexión so­
bre el pasado -además de ser una estética 
consoladora para un tiempo cultural sin 
mitos- en una confesión de la Pérdida en 
su manera más extrema. Aquélla que sus­
pende el tiempo en la secuencia narrativa y 
extingue lo auténticamente histórico. 
Aquélla que ya no puede hacer otra cosa 
que detenerse en el momento de la con­
templación emocional, incapaz por eso mis­
mo de generar alguna distancia reflexiva 
con el consumo nostálgico. Aquélla que 
eterniza el recuerdo sobre una edad en la 
que pudo existir, efectivamente, la rela­
ción directa entre el lenguaje y las cosas. 
Una época donde la historia fue vivida 
desde sentidos que ya se disolvieron.

Quizás lo más rescatable de Solanas sea, 
finalmente, el pesimismo que traduce su 
opción de escritura filmica, más allá dé los 
parlamentos políticos en los que batalla por 
reponer algunas herencias. Su estética no 
escapa después de todo de la experiencia 
íntima, intransferible, con respecto a los 
valores de una generación de la que es par­
te. No quiere volver del exilio, del mito, 
donde ios muertos cuentan la historia para 
simbolizarla y cerrarla para siempre porque 
sólo ellos saben de los destinos consuma­
dos. Aunque hablen de un posible futuro 
para los que están afuera, asistiendo a esa 
reconstrucción mítica.

La salida de Solanas es llevar hasta las 
fronteras últimas -es decir, hasta una peli­
grosa pero a estas alturas inevitable consa­
gración-. lo cultural popular (cada vez más 
reducido a un atractivo kitsch visual adere­
zado por tangos, cumbias y milongas), tal 
vez porque ya no remite a ninguna utopía 
sino a sus antípodas. O porque marcan la 
drástica diferencia que existe entre un pa­
sado adormecido, pero tal vez vigente, y 
este remiscencia de Solanas donde los últi­
mos tangos de la cultura política irigoyenis- 
ta, el tanguero destartalado, el arrabal del 
comudo que vuelve y perdona entre ráfagas 
de ametralladoras videlistas o una patética 
reposición del viejo militar nacionalista 
(sincretismo que definitivamente no se dio 
en el desenlace de la tragedia popular ar­
gentina), nos ponen frente a un endeble y 
caprichoso pasaje al mito como pintores­
quismo. O picaresca terminada.

E
l pesimismo de Solanas en este 
sentido es auténtico: aquello "que 
fue" necesita una estética de lo 
emotivo (puesta en escena con todas las 

excelencias) para que actúe en esa direc­
ción. Y así pone fin a sus crónicas de la cul­
tura popular de manera casi contundente, 
al envasarlas en un espectáculo plagado de 
guiños evocativos donde toda la sociedad 
se siente tocada sin incomodidades. Tam­
poco había mucho más que decir: el cine, 
arte moderno y burgués por excelencia, 
participa de estos tiempos inciertos en los 
que se suele celebrar con palabras y óperas 
magnas el silencio de argumentaciones.

Solanas “far export”

Sur, una película feliz
Antonio Marimón

Los elementos empleados por Femando Solanas en su 
última película reavivan la discusión sobre los límites y 
potencialidades del populismo artístico. El éxito de Sur 

en Cannes acentúa este fenómeno.

U
n fenómeno como Sur obliga a pre­
guntarse sobre el carácter feliz de 
ciertas obras en el público y en la 
crítica, incluyendo a la crítica internacio­

nal y a un gran festival como Cannes. Llama 
la atención, por ejemplo, que muy pocas 
voces hayan analizado las debilidades narra­
tivas que lucen en la trama de la película, las 
cuales exceden con mucho las licencias de la 
poética fragmentaria y metacinematográfica 
que emplea Solanas. Son varias las cosas a 
citar: la presencia del personaje que actúa 
Philippe Leotard, indudablemente una con­
cesión a los productores franceses; la apari­
ción fugaz y poco justificada de María y 
sobre todo las poco sólidas motivaciones que 
se notan detrás de las actividades sindicales 
de Floreal, y que lo llevaron a la cárcel más 
como consecuencia de un acto espontáneo- 
emocional que deliberadamente político.

También hay datos del habla dé los pro­
tagonistas por lo menos curiosos: así es que 
Rosi, la esposa de un obrero de la carne, y 
un viejo intelectual proveniente de FORJA 
dialoguen sobre el "deseo" y la "culpa". 
conversación que parece más bien como si 
el guión fuera a su vez "hablado" por un 
lacanismo vulgar y generalizado en ciertos 
núcleos de la clase media porteña. Lo mis­
mo cabe para las miradas en un muy conno­
tativo espejo que Floreal se permite casi al 
final de su tránsito nocturno por el barrio.

El film plantea aún otros interrogantes, 
a la sazón respecto a cómo abordar suce­
sos y nudos simbólicos con un valor mítico 
en la vida de una colectividad. Esa especie 
de inocencia política de Floreal no es mera 
omisión: este personaje, junto al muerto, 
el intelectual, el coronel nacionalista, los 
militantes sindicales, algunos personajes me­
nores y el coro que instaura el viejo cantor 
de tangos, constituyen el tópico de un cam­
po popular angélico -cifrado sin embargo 
por los manifestantes con banderas y bom­
bos, como los de los actos peronistas-, en­
frentando a los demonios del poder militar
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y de la represión. Es, por supuesto, una vi­
sión simplificadora de la historia reciente; 
no cabe ahí el discurso crítico o autocrítico. 
Este tópico es reforzado, al mismo tiempo, 
por el trabajo con la mitología del tango. 
Este Goyeneche de hoy, sombra de su pasa­
do de gran cantor que se interpreta a sí mis­
mo con voz aguardentosa, parece el elemen­
to disparador de un pegoteo sentimentalis­
ta sobre el que se insertan, como si fuera 
poco, algunas frases en off de Aníbal Troilo. 
Surge la diferencia con Fellini: aquellos ele­
mentos que para éste son motivos de parodia 
o de humor cruel -de feroz indagación artís­
tica-, Solanas los toma en serio.

Los hilos narrativos y simbólicos entre 
Sur y El exilio de Gardel no se ocultan. 
El tango es uno de ellos, mucho más intere­
sante en la aproximación a Gardel que en 
este despliegue discutible de Goyeneche; 
San Martín y el coronel nacionalista son 
otro vínculo, como si siempre hicieran falta 
militares protagonizando la historia argenti­
na; también el relato a saltos y fragmentos, 
en intercambio de formas con la comedia 
musical. Todo esto emparenta Sur y El exilio 
de Gardel. y además la impronta de un cine 
expresionista, excesivo, fuerte, que se ma­
terializa pese a su flaqueza de ideas. El po­
pulismo en el arte puede analizarse de mu­
chas maneras, entre otras como un pliegue 
más o menos servil a la mitología, las de­
mandas o los mensajes que flotan en la tribu. 
Si repasamos a esta película en la que se 
observa un punto de vista plano de la polí­
tica -una lucha entre ángeles y demonios-, 
una ausencia de distancia crítica, rastros 
de una jerga de psicoanálisis vulgar, el tango 
como mero coagulante y comentario de sen­
timientos, se encontrarán muchos aspectos 
de esa flotación, y de por qué atrae tan 
intensamente dentro y fuera del país.

Dentro, porque la cultura populista 
tiene un espacio enorme en la sociedad; fue­
ra. porque esa imagen previsible cabe a una 
Argentina culturalmente for export.
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Si verbalizar los hechos, ponerlos bajo pa­
labras, no es más que una discreta forma 
de sustraerlos al juego de la ambigüedad y 
la espesura, tomándolos simples hasta lo 
prosaico, cada línea de los libros electora­
les publicados por los candidatos parece 
rematar con eficacia esta tarea ramplona. 
Así es, porque estos libros son, indefec­
tiblemente, amenos. Condensan todas las 
desventajas de lo que propone, de aquello 
que convoca con pretensión aclaratoria. 
Tienen el defecto del optimismo. Surgen 
en el momento oportuno para desentrañar 
el nudo preciso que signa a la siempre últi­
ma y más importante crisis de eso que lla­
man "vida nacional”. Sí, también son opor­
tunos, amén de constructivos. Traen consi­
go la combinatoria que seduce y apremia 
al lector: la invitación a la esperanza, pero 
también al sacrificio como condición de 
aquella.

En verdad, reclamarles a los candida­
tos que nos desnuden el vacío, la desola­
ción y el derrumbe sería, reconozcámoslo, 
empujarlos al suicidio político en su faz 
literaria. Y está bien que los políticos ya 
no se suiciden alemianamente, así nosotros, 
con toda la inocencia cívico-ciudadana, 
podremos cargar renovadamente sobre sus 
espaldas nuestras importantes frustraciones.

Un perfil libresco y la historia

Otra de las desdichas con que cargan es­
tos libros/proyectos.esque no quedan en la 
historia sino tan sólo cuando los ciudada­
nos intuyen que su contenido programático 
es traicionado explícita y concluyentemen­
te, casi con tanta convicción como con la 
que fue escrito. (Véase A. Frondizi, Petró­
leo y Política y confróntese con Obra de 
gobierno 1958/1962). Porque las páginas 
pre-electorales no desatan polémicas ni le­
vantan en su contra demoledoras críticas: 
más bien cuentan con los beneficios de la 
indiferencia.

Hasta diríamos que el objeto de ese 
material no es su contenido manifiesto sino 
el constituirse como autoevidencia del 
donaire intelectual y político de su autor, 
a saber, el candidato. Algo así como que 
ese rectángulo de abigarradas hojas nos 
construyen la no menos rectangular ima­
gen de que el candidato sabe-tanto-como- 
para-escribir-un-libro. Es el símbolo mismo 
de su capacidad y conocimiento, de que 
tiene "algo para decir”, y de que es capaz 
de empeñar su palabra ante nosotros. Por­
que he ahí otra cualidad simbólica del 
libro: el político (nos) dice desde ya qué 
hará, confesando transparentemente sus in­
tenciones programáticas, permitiendo que 
se le tome la palabra. Casi es él mismo 
quien, en honesto arrebato, nos pide que 
lo controlemos, fiscalizando en el futuro lo 
hecho en función de lo dicho.

Las primeras páginas del ’89

Con escasa diferencia temporal, se han 
conocido los libros de dos de los cuatro pre­
candidatos a presidente que se presentan 
por los partidos mayoritarios: El tiempo 
de los argentinos de Eduardo Angeloz y 
Argentina ahora o nunca de Carlos Menem, 
han inaugurado así el costado literario 
de la próxima contienda presidencial.

Alguna vez escribió Einstein que des­
creía en la posibilidad de la desaparición 
de la civilización por una conflagración 
atómica, ya que muchos hombres capaces 
de pensar sobrevivirían y "habrá libros 
suficientes para comenzar de nuevo”. Es 
cierto, pero ya se sabe que si hay algo que 
un científico no contempla, pues eso es 
la indiscriminación. Porque si algunos li-

En torno a los libros de los candidatos

Efímeros, pero tediosos
Javier Franzé

La costumbre de que los candidatos editen un 
libro como parte de su campaña pública, 

quedó impensadamente inaugurada en 1980 
con la publicación de La cuestión argentina, de 

Raúl Alfonsín. Podríamos detectar en aquel 
gesto que devino hábito, uno de los primeros 

signos de la nueva cultura política que se 
expandiría en este país desde el ’83. Este 

fenómeno parece continuarse en la actualidad 
con la publicación de El tiempo de los 

argentinos de Eduardo Angeloz y Argentina 
ahora o nunca de Carlos Sául Menem.

bros son apenas una entrega de tibieza y 
atonía, los hay otros que con su contun­
dencia, personalidad y con tomos terminan­
tes no hacen sino concentrar nuestro espí­
ritu de huida. Y siempre será preferible 
perecer con la chatura que "comenzar 
de nuevo” con toda la entereza del me- 
sianismo.

Dentro de ese universo de la medianía 
es fácil advertir, ya a la distancia, la presen­
cia del libro de Angeloz. Construido con 
cortos capítulos, en remarcada primera per­
sona, apelando a la cita sistemática y por 
cierto diversa hasta lo excluyente, recorre 
senderos temáticos previsibles con referen­

cias aún más previsibles: el origen polí­
tico, una época de formación hecha de 
pureza y nobles luchas, aconsejado por 
maestros humildes y sabios, insobornables, 
siempre austeros y quijotescos. El recor­
datorio cálido del pago de origen, sólo se 
distingue del resto de lugares comunes por 
su ribeteado barroco: “Córdoba, que 
señalaba desde la lejanía su presencia con 
un florecer de campanarios, hinchaba ahora 
el horizonte con multitud de chimeneas” 
(P. 14).

Y aquí, en este libro, la vocación de­
mocrática parece construir un equívoco: 
el de la neutralidad ideológica como forma 
de tolerancia, de generosidad y pluralismo. 
Así, toda polémica histórica será sorteada 
con la adopción de la posición intermedia 
(ej.: la evaluación ideológica del peronis­
mo) y a la hora de nombrar a los intelec­
tuales que concurrieron a la formación del 
ideario político, será menester declararse 
deudor de todas las corrientes del pensa­
miento universal: “ ¡Cómo nos sirvieron 
Sarmiento. Alberdi, Scalabrini, Mallea, Se- 
brelli!; ¡cómo nos sirvieron Max Weber, 
Croce, Sartre, De Gaulle, Camus, Churchill, 
Duverger!” (p. 49). Y no es un erràtico 
eclecticismo el que, precisamente, motiva 
tamaña deuda.

Pero también en medio de abstractas 
apelaciones al sacrificio, valor y coraje 
para superar la crisis, sobresalen algunos 
puntos del programa angelozista, como 
aquél que remarca la necesidad de incor­
porarse al mercado mundial, abandonando 
la reclusión provinciano-autúrquica (a la 
que denomina "concepción fascista”). De 

igual manera se destaca, por mutismo, la 
ausencia de toda reflexión sobre la cues­
tión militar. Y finalmente, provocarán 
algún que otro regocijo libertario ciertas 
frases destinadas a sorprender al siempre 
firme espíritu argentino: "el patriotismo 
es el último refugio del canalla” (p. 128): 
"encuentro en esa actitud (el provincia­
nismo) riesgos muy severos: el cerramien­
to conduce a la persecusión de ideas e, in 
extremis, a la fascistización de la vida en su 
conjunto” (p. 117); y por último, aquella 
que dice “la historia de la estupidez huma­
na no puede quejarse: los argentinos le he- 
moshecho sólidas contribuciones” (p. 105).

A propósito, Menem también ha pu­
blicado su libro. Su perfil es el de una 
entrañable ambición, porque si algo nos 
guía en el itinerario que página tras página 
permite enhebrar la espesura concisa de 
esta reflexión argentina es, queda dicho, 
la certeza que motoriza la búsqueda 
menemeana: su discreta hostilidad hacía 
el matiz. Esto es lo que hace de la de Me­
nem, algo más que una propuesta político- 
programática. "Hay una empresa épica 
y monumental que nos aguarda en el fondo 
de la Historia. Vamos a concretarla de una 
vez por todas” (p. 10). Es notorio que se 
trata de un ir más allá de las cosas, de una 
ininterrumpida gesta para la cual, en el 
mejor de los casos, un mero mandato de 
seis años será menos que nada. "Llevo dos 
banderas en este camino. Una bandera es 
de Dios; la fe. Otra bandera es del Pueblo: 
la esperanza” (p. 13).

Así, la lectura de Argentina ahora o 
nunca es el puente hacia la revelación de 
una milenaria filosofía de vida, que hunde 
sus más prestigiosas raíces en los mejores 
legados del pensamiento eclesiástico-cas­
trense. Elaboración del intelecto que, con 
elegancia y tacto, asimila lo simple a lo 
auténtico, a lo verdadero. Una configura­
ción ideativa que registrará toda comple- 
jización de problemáticas como no más 
que una forzada obra de la elucubración 
intelectual, tan fastuosa como sunturia 
y alejada del corazón, del sentimiento po­
pular. Las esencias cobrarán realidad en las 
cosas simples y se corporizarán en el habi­
tat del universo de lo humilde, que por 
sacrificado y ascético, es puro y verdadero.

Es la presencia de la saludable lógica cris­
tiana, gracias a Dios: el flagelo, objetivado 
en el peso de la cruz que carga la espalda 
de “los humildes" (evangélicamente "hu­
mildes” y no "obreros/trabajadores”), es la 
vía a la verdad. “Estoy persuadido de que 
Dios nos está poniendo a los latinoameri­
canos un dolor similar, para que nos redi­
mamos de la mano y nos lancemos juntos 
al horizonte de crecimiento” (p. 68).

Esta obra menemeana, poblada de jus­
ticieras interpelaciones a la Historia en 
nombre del Pueblo (mayúscula populista, 
por cierto), recomienda en una suerte de 
primario ecologismo y estilo naif. “volver 
a las cosas simples de la vida”. La chatura 
nos hará libres, felices, íntegros. Pero, eso 
sí, habrá que estar dispuesto al vía crucis, 
porque al llano mundo de la verdad y la 
felicidad se accede no sólo por voluntad, 
sino también por heroísmo, cualidades que 
son patrimonio de los fuertes y decididos, 
de quienes no se resignan, porque “a los 
débiles los vomita Dios". Vías nacional- 
darwinianas.

La duda, el pesimismo, el ocio, el es­
cepticismo, lo complejo, lo liberal, lo liber­
tario, el suicidio, el psicoanálisis, lo indivi­
dual, el esteticismo, en fin, todo aquello 
que no esté siempre listo para entregarse 
devocionalrnente a una causa, no hace más 
que enrarecer y contaminar la atmósfera 
patria. Pertenece, según los cristales de la 
óptica menemeana, al universo de lo inútil, 
débil y ateo, de lo que, en definitiva, no 
sirve para.

Se distingue en el autor una caridad, 
una benevolencia: la de no complejizar 
las cosas. Es esa cortés misericordia la que 
delinea el nudo de la encrucijada mundial 
con toda la sutileza que se permite el mani- 
queo: por un lado, estará el lujo y la rique- 

■7.a de los países europeamente centrales, 
causantes de un hastío que deshumaniza: 
nuclearismo. ruptura familiar, individualis­
mo; punks, droga, técnica, ciencia vs natu­
raleza, etc. Y por otro lado, en el polo 
opuesto, nuestra sudamericana pauperiza­
ción, humilde pero honesta. Sin embargo, 
el ser latinoamericano esencial nos propor­
ciona una ventaja: nuestro pueblo no ne­
cesita la riqueza material para alcanzar 
la felicidad, pues anida en él la más valiosa 
de las fortunas, la espiritual. Y es el amor 
el que salva las desigualdades, porque posee 
la fuerza de lo puro y natural, de lo ordena­
do providencialmente. Mientras tanto, la 
pobreza redime y los humildes perdonan 
a los poderosos, quienes no conocen el 
remanso de la belleza espiritual.

En verdad, sólo cabe la posibilidad de 
acceder a esta dimensión del pensamiento 
cuando, como el autor de Argentina ahora 
o nunca, se ha realizado el recto tránsito 
que permite abandonar la mezquindad de 
lo político para ingresar en la filantropía 
de quienes decide transformarse en una 
suerte de pastor campesino-redentorista. 
Esa generosidad dispuesta al renunciamien­
to es la que, desde el interior pobremente 
riojano, llega con su estampa para anunciar 
gestas futuras. Por esto su misión es trans­
política: la política más bien es su azaro­
sa canalización, porque lo esencial es la 
causa redentora, ilimitada en su fervor de 
salvación escalonada: la ambición presiden­
cial será entonces sólo el preludio, pues 
habrá que cambiar a los hombres, al país, 
al continente y luego al mundo. Y de 
todos, las almas y esencias. Alcances de la 
mística, se dirá.

En definitiva, Argentina ahora o nun­
ca predica esas transformaciones que nos 
obligan al conservadurismo, a recomendar 
por escrito la placidez del statu-quo nacio­
nal popularmente estigmatizado como ‘de- 
modependiente’.

Argentina ahora o nunca o la lectura 
como pavor: para ir eligiendo el punto de 
fuga.
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Una novela y el exterminio

Ricardo Piglia

Respiración artificial
Buenos Aires, Sudamericana, 
1988

Como postulado que empiece 
un comentario de Respiración 
artificial se diría que es un re­
lato que descree de la posibi­
lidad de contar y, en tal sen­
tido, se repliega sobre las pre­
guntas y las vacilaciones de su 
propia producción, "¿Hay 
una historia?", dice Emilio 
Renzi, narrador también per­
sonaje, en la frase que abre la 
novela. Este interrogante cum­
ple una función cardinal, pues 
desliza el efecto semántico de 
incertidumbre esencial de to­
do relato (había una vez...) 
no a una historia que tendría 
que desplegarse, sino a la pers­
pectiva de que sea realmente 
posible que ella se concrete. 
Esta puesta entre paréntesis 
de la narración es la primera 
condición d<; la propuesta de 
Piglia. Leemos más adelante: 
"¿quién puede asegurar que 
el orden del relato es el orden 
de la vida?”, “donde antes 
había acontecimientos, expe­
riencias, pasiones, hoy que­
dan sólo parodias” Desde 
este espacio de problematici- 
dad que parte de la duda so­
bre la eficacia de la narración 
representativa, verosímil, “rea­
lista”, como acotaría Macedo­
nio Fernández, Respiración 
artificial sugiere otros cami­
nos al relato.

De uno de los personajes, 
el polaco Tardewski, se dice 
que su “ilusión es escribir un 
libro enteramente hecho de 
citas”. No es casual que este 
enunciado constituya, al mis­
mo tiempo, una suerte de teo­
ría de lo que ocurrirá en otro 
momento del libro; es decir, 
que uno de los períodos dra­
máticos más logrados sea, jus­
tamente, un montaje de citas; 
por una parte de Mi lucha de 
Hitler, y por la otra del Dia­
rio de Kafka, operadas por 
Tardewski. Renzi, a su vez, 
expresará: “una de las ilu­
siones de mi vida es escribir 
alguna vez una novela hecha 
de cartas". En este caso, las 
cartas no solamente articulan 
la relación entre Renzi y su 
tío, el Profesor Marcelo Maggi, 
sino que, en otro plano, for­
man parte de un fragmentario 
plan de novela del que pue­
den ser autores, en parte. 
Enrique Ossorio, quizá el 
mismo Maggi, o tal vez Ren­
zi, o quien verdaderamente 
es en definitiva: un narrador 
u operador enético, indeter­
minado y mutable según los 
distintos momentos de la na­
rración. Además, también es­
ta posibilidad de desanollo 
novelístico, en tanto que se la 

propone es puntualmente de­
codificada: “la corresponden­
cia, en el fondo, es un género 
anacrónico (. . .),la correspon­
dencia es un género perverso 
(...) al cual dicho sea de pa­
so (...) lo liquidó el telé-

Estructuralmente, se po­
dría aventurar -otra vez con 
Macedonio Fernández- que 
Respiración artificial es una 
novela "cuyas incoherencias 
de relato están zurcidas con 
cortes transversales". Por un 
lado, hay una especie de his­
toria relativamente troncal y 
que se desliza convencional­
mente desde la primera perso­
na a través de Renzi; en ella 
se trata sobre la relación por 
correspondencia de éste con 
Maggi, y de una cita que 
ambos acuerdan para encon­
trarse en Concordia, provincia 
de Entre Ríos. Pero ese pla­
no enseguida es disuelto por 
una serie de cortes: el monó­
logo de Luciano Ossorio, el 
Senador; un montaje de tex­
tos, cartas, informes y un 
plan novelístico que, en lo 
explícito, tiene por sujeto 
principal, como protagonista 
a veces y como autor en otras 
ocasiones, a Enrique Ossorio; 
y finalmente está la actividad 
de Renzi en Concordia, en la 
que convergen los discursos 
de Tardewski, Bartolomé Mar­
coni y otros personajes. Esa 
parte del libro está organiza­
da mediante largos parlamen­
tos o tiradas en las que la 
inflexión narrativa es reduci­
da a su espesor mínimo. En 
realidad, el relato sólo repro­
duce documentalmente los 
parlamentos, al estilo de un 
informe taquigráfico que ape­
nas se permite, sobre estos 
discursos, elementales opera­
ciones de ordenamiento y 
atribución: "me decía Marco­
ni. cuenta Tardewski".

En cualquier caso, el obje­
tivo evidente es impedir que 
la narración se naturalice y 
cobre autonomía del espacio 
real que propone Piglia: el re­
lato como imposibilidad de 
ejercerse, el de la novela que 
-citando nuevamente a Mace­
donio- accede a su carácter 
novelesco como oblicuo anun­
cio y desistimiento de sí mis­
ma, como puesta en duda de 
su literaturidad. Desde ese 
punto de vista, este relato 
se realiza en tanto reflexión 
metalingüística y, más explí­
citamente. como lugar donde 
se formula una poética, esto 
es: una poética de la imposi­
bilidad y del fracaso no so­
lamente de lo narrado, sino 
de la escritura misma. En tal 
sentido, avanzando un poco 
más observamos que todos 
los personajes fundamentales 
existen en relación a una fra­
casada empresa de escritura, 
que siempre hay un texto que

Libros

en buena medida condiciona 
sus vidas, pero al mismo tiem­
po los rechaza. Le sucede a 
Renzi, que dice: “desde hace 
más de un año no puedo escri­
bir (.. .) me encierro a escri­
bir, pero al rato me sorprendo 
haciendo rayitas"; a Marcelo 
Maggi, quien sabe que los do­
cumentos de Enrique Ossorio, 
sobre los cuales trabaja, “se 
han apoderado de mí y me 
han impuesto sus ritmos y su 
cronología"; le ocurre al Se­
nador, obsesionado por "una 
línea de continuidad, una 
especie de voz que viene des­
de la Colonia” y es la histo­
ria argentina, "el que la 
escuche podrá convertir este 
caos en un cristal traslúcido". 
Pero además conocen esa in­
capacidad Arocena, el que 
“interfiere mensajes”; Enri­
que Ossorio, “un historiador 
que trabaja con documentos 
del porvenir"; el poeta y perio­
dista Marconi y, sobre todo, 
ese extraordinario tropo lite­
rario que es Tardewski.

Nuestro repaso tiende a 
observar que cada personaje 
de Respiración artificial pa­
rece, menos que el sujeto de 
una narración, el de una fa­
llida experiencia de escritura, 
de una empresa cultural que 
no se concreta, o si lo hace no 
trasciende su marginalidad, su 
no pertenencia a los circui­
tos del éxito. Así los perso­
najes, antes que un relato, ve- 
hiculizan desde diversas apro­
ximaciones un debate sobre 
la posibilidad de escribir, exis­
ten por y para este texto que 
se produce en tanto se inte­
rroga sobre las condiciones 
de su nacimiento, contribu­
yen a tejer una reformuia- 
ción permanente de ese inte­
rrogante que, por un lado, 
anuncia, parodia, pone en du­
da y silencia al relato clásico, 
pero al mismo tiempo se pro­
pone como una forma de in­
vestigar, de experimentar so­
bre una ficción de' nuevo 
tipo. Cada plano de la nove­
la es, sustancialmente, el 
enunciado de un problema o 
un enigma escritural (enigmas 
no sólo literarios, pues tam­
bién aluden la factibilidad del 
discurso filosófico: Descartes, 
Heidegger, Wittgenstein); des­
de este ángulo, como dice 
José Sazbón, el libro se ins- 

ción con la literatura, con sus 
mitos prolijos”, efectúa un 
fuerte despliegue intertextual 
y metalingüístico que sobre­
determina todo su desarrollo. 
Pero a la vez hay otro aspec­
to importante: en tanto lo na­
rrativo clásico tiende a diluir­
se y perder carnalidad, son los 
pormenores de esas pesquisas 
intelectuales los que cobran 
vigor dramático y, como un 
tramado irregular y super­
puesto, ganan espacio en la 
escritura, sugiriendo que así 
como para Valéry El discur­
so del método podía ser la 
primer novela moderna -jus­
tamente por contar la historia 
de una idea-, aquí, en una 
jerarquía que hegemoniza a la 
ficción de los personajes, se 
busca también elaborar una 
ficción de las ideas o, más 
precisamente, de la posibili­

dad de su producción y pues­
ta en texto en el marco de 
la historia. Esto conlleva, para 
Piglia, un sistema de présta­
mos entre los discursos de la 
literatura y del ensayo, y co­
loca a Respiración artificial, 
en cierto modo, en la situa­
ción de una singular novela 
de tesis. Su estructura y ela­
boración, por demás cuidado­
sas, están puestas en acción 
para generar un escenario 
donde los conflictos psicoló­
gicos o dramáticos de los per­
sonajes -típicos de la novela 
tradicional- son subsumidos 
por conflictos de otro orden: 
Kafka o Hitler, Kafka o Joy­
ce, Wittgenstein y el habla, 
Borges y Arlt, Sarmiento y la 
cita, Lugones y el estilo y 
muchos más.

La poética que escribe 

artificial es, así, un texto que 
debe hacerse a partir de la 
incapcidad de concretarse en 
el seno de la historia. Esta 
desvía, obstaculiza, clausura 
la escritura, la cual -para 
producirse- debe enfrentar 
“siempre la imposibilidad casi 
absoluta de escribir". En y 
por ese enfrentamiento, desde 
su interior, descifrándolo "en­
tre letras", tratando de oirse 
en "fragmentos, frases aisla­
das, palabras sueltas”, propo­
niendo el ejercicio del fraca­
so “como la verdadera fun­
ción de conocimiento, que 
siempre es destructivo", se 
materializa el texto. Cada seg­
mento del relato constituye, 
por lo tanto, una estrategia 
distinta para, obsesivamente, 
plantear lo mismo: ¿cómo es­
cribir en la historia?; o tam­
bién: ¿cómo escribir hoy la 
historia?

Hemos visto además que 
la novela, jugando de hecho 
con su disponibilidad metalin­
güística, nos señala una serie 
de claves para su lectura, a las ’ 
cuales, al mismo tiempo que 
las anuncia, las critica y esca­
motea. El relató se sugiere 
como novela epistolar, de 
citas o utópica, pero en defi­
nitiva no es ninguna de ellas. 
Sin embargo, también se dirá 
“novela escrita en el exilio . 
y por él”. Literalmente, y por 
orden de jerarquías en la na­
rración, en primer lugar es un 
exiliado Enrique Ossorio, ami­
go de Juan Bautista Alberdi, 
miembro marginal de la gene­
ración del 37 y ex allegado a 
Rosas que se refugia en paí­
ses como Uruguay, Chile y Es­
tados Unidos. También lo son 
Tardewski y Trokay, y quizá 
lo sea el propio Marcelo 
Maggi, que parece verse obli­
gado a viajar apresuradamente 
al extranjero por sus activida­
des políticas (aunque esto, en 
realidad, es una tematización 
de una línea argumental que 
el libro no explicita). Por otro 
lado, metafóricamente tam­
bién el Senador es un deste­
rrado. pero de su clase social, 
los terratenientes argentinos. 
No obstante, estos destie­
rros contienen un subtexto 
con reflexiones más acucio­
sas: "¿Qué es el exilio sino 
una situación que nos obliga a 
sustituir con palabras escritas 
la relación entre los ami­

gos más queridos, que están 
lejos, ausentes, diseminados 
cada uno en lugares y ciuda­
des distintas?", "Los muertos 
y los amigos (...) se me 
aparecen en los sueños. Así 
son las cosas en esta época: 
para encontrarse con la gente 
que uno quiere hay que dor­
mir". El exilio como ausen­
cia, como espacio suspendido 
entre dos tiempos (antes y 
después de la partida del pro­
pio país), como lugar transi­
tado por la escritura siempre 
diferida de las cartas, por 
el escamoteo constante de la 
presencia, y por una fantas­
magoría que expulsa del tex­
to y remite a los sueños; el 
exilio, igualmente, como la 
condición de una genera­
ción de intelectuales argenti­
nos que se preguntan: “¿Quién 
de nosotros escribirá el Facun­
do?". Es indudable que se 
alude a un exilio real, pero 
también a uno interior al 
país, no estrictamente deter­
minado; de cualquier modo, 
todo esto nos conduce a 
otra conclusión: que las dis­
tintas formas que adopta en 
la novela la pregunta de có­
mo escribir en la historia, son 
intentos metafóricos y en 
clave de preguntar eso mismo 
pero referido a la Argentina 
en las atroces condiciones de 
la dictadura. Por eso Respira­
ción artificial también puede 
leerse como una escritura 
-como una práctica intelec­
tual- que, derrotada por la 
historia, encuentra en la pre­
gunta sobre su posibilidad el 
espacio para la supervivencia, 
el lugar desde el cual resistir 
moral, material y política­
mente el embate de los tiem­
pos: “asi voy a seguir, movién­
dome de un lado a otro, a 
veces en círculo, a veces en 
línea recta, de una pared a 
otra, trabajando, sin embargo, 
con las palabras”.

Es posible que, junto a 
sus dones específicos, est3 
condición de lugar de resis­
tencia contra la oclusión 
absoluta de lo cultural que se 
propusieron los militares, se 
encuentre en la base del 
fenómeno ocurrido con este 
libro. Ante todo, es difícil 
negai su carácter de literatura 
para lectores "salteados”. Pe­
ro además llama a la reflexión 
su interesante trayecto: de 
novela marginal que hace 
ocho años, con motivo de su 
primera edición de Pomaire, 
circulaba de mano en mano 
en los grupos intelectuales 
que trabajosamente empeza­
ban a reagruparse, a un joven 
clásico consagrado por una 
encuesta de la revista Humor 
como una de las diez mejores 
novelas argentinas (encuesta, 
vale acotarlo, contestada por 
narradores). Si el espacio del 
best seller y del reflejo cuasi 
fotográfico de una época 
lo cumplía, a comienzos de 
los '80. Flores robadas en los 
jardines de Quilmes, de Jor­
ge Asís. Respiración artificial 
era el habla en clave de una 
generación que, también por 
la escritura, se negaba al 
exterminio.

Antonio Marimón

Javier Slodky
f¿7 Estado Justicialista
Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, i 988, 
2 volúmenes

Tanto desde una perspec­
tiva histórica, como jurídica y 
social, el Estado Justicialista 
ofrece el indudable atractivo 
teórico y analítico de repre­
sentar en la Argentina la pri­
mera alternativa al modelo 
liberal de organización esta­
tal, que cristaliza en la instau­
ración, a nivel de la sociedad, 
de nuevo “sentido común" 
industrial-participatorio, fren­
te al viejo esquema agro-ex­
portador y, a nivel institucio­
nal, en el único cuerpo legal 
que durante seis años ocupó 
el lugar de la ya por entonces 
casi centenaria Carta Magna 
de 1853 en la cúspide del 
ordenamiento jurídico argen­
tino. la Constitución de 1949.

Esta referencia apuntala, 
más allá de posiciones políti­
cas o matices ideológicos, la 
importancia de una medulosa 
investigación de Javier Slodky 
en tomo a este tema, cuyo 
resultado fue presentado para 
optar al Grado de Magister 
en Sociología en la Pontificia 
Universidad Católica de Lima, 
Perú, y publicado reciente­
mente en dos volúmenes por 
el Centro Editor de América

El período materia del 
estudio se extiende desde la 
contradictoria gestación, en 
1943, de una nueva forma 
estatal, tal como ella se va 
delineando a partir de una 
situación de crisis y disgre­
gación del Estado oligárquico, 
precariamente restaurado en 
la década anterior, hasta la 
mencionada reforma constitu­
cional, que corona el armazón 
institucional, y la fase “crea­
tiva”, en este terreno, del 
Justicialismo.

El tema es desarrollado 
priorizando los aspectos insti­
tucionales del Estado Justicia- 
lista, y su relación con el pro­
ceso político, nivel coyuntu- 
ralmente despojado, a criterio 
del autor, de su habitual pe­
sadez para registrar los cam­
bios sociales, ante las carac­
terísticas de un proceso que 
conmovió, aun sin modifica­
ciones revolucionarias, pautas 
ideológicas, organizacionales 
y estructurales sustantivas del 
modelo socio-estatal preexis­
tente. En ese marco, lo ins­
titucional habrá de constituir­
se en espacio sensitivo y privi­
legiado de expresión del pro­
ceso transformador, tanto en 
la fase de su conflictiva emer­
gencia como en la configura­
ción de su intima naturaleza, 
o la de su culminación en un 
modelo global alternativo al 
tradicional.

La explicitación de este 
concepto se despliega en su 
real significado, cuando Slod­
ky se ocupa, en capítulos 
sucesivos, de hechos institu­
cionales tan cargados de his­

toricidad como la polémica 
Corte Suprema-Secretaria de 
Trabajo en el período 1943­
1945; la relación Estado- 
Sindicatos, o la Constitución 
de 1949.

Julio Godio

José Nun y Juan Carlos 
Portantiero 
(compiladores)
Ensayos sobre la transición 
democrática en la
Argentina
Buenos Aires. Puntosur 
Editores, 1987

La crisis que en los planos 
económico y político viene 
arrastrando el país desde me­
dio siglo atrás y su proyec­
ción hasta el presente, cons­
tituye la materia de análisis 
de la primera parte de este 
libro. En su primera inter­
vención, José Nun se refe­
rirá a las distintas formas 
con que, desde el marco de la 
teoría política, es abordada la 
democracia en el pensamiento 
occidental. Juan Carlos Por­
tantiero añade luego una pre­
cisa puntualización de las difi­
cultades generadas durante la 
historia argentina reciente por 
esta crisis de carácter doble 
sobre el terreno por el cual 
viene transitando este intento 
de refundación democrática. 
Aquí puede observarse cómo, 
dada la debilidad que ha ca­
racterizado al sistema de par­
tidos y. consecuentemente, a 
la institucionalidad democrá­
tica, surgen -recurrentemen­
te- en primer plano, las cor­
poraciones como dueñas de la 
escena. Siendo esta circuns­
tancia uno de los elementos 
que con más fuerza concu­
rrieron a engendrar el cuadro 
de inestabilidad convertido en 
nefasta constante histórica.

El rasgo definido de ingo- 
bemabilidad se repite en cada 
uno de los sistemas ensaya­
dos en el país en el lapso de 
las últimas décadas. Esta des­
composición cíclica se mani­
fiesta en que “vaciada la legi­
timidad específicamente po­
lítica-pluralista del régimen 
social de acumulación, las 
corporaciones ingresan direc­

tamente en el terreno del 
estado, buscan desplazar a los 
partidos y se disputan porcio­
nes del proceso de toma de 
decisiones" (p. 76). Una vez 
instalada la democracia polí­
tica el compromiso que la sus­
tenta vuelve a ser institucio­
nalmente precario: “el débil 
sistema de partidos comienza 
a ser sometido, progresiva y 
crecientemente, a la presión 
corporativa, con lo que, otra 
vez, se abre el camino de la 
inestabilidad y de la presencia 
militar". Tal el oscuro pano­
rama trazado en múltiples 
ocasiones y que aun hoy no 
parece haber sido conjurado. 

Resulta ciertamente ori­
ginal haber dedicado la segun­
da parte de la obra al tema 
del régimen social de acu­
mulación. Particular atención 
merecen los datos que José 
Nun aporta en sus escritos en 
cuanto al comportamiento de 
los factores macroeconómicos 
en el tramo comprendido por 
los cinco últimos decenios, y 
los consiguientes cambios ve­
rificados en la composición 
social durante dicho lapso. Ya 
en la página 37 se señala al 
régimen social de acumula­
ción como “el conjunto com­
plejo de las instituciones y de 
las prácticas que inciden en 
el proceso de acumulación de 
capital, entendiendo a este 
último como una actividad 
microeconómica de genera­
ción de ganancias y de toma 
de decisiones de inversión". 
Con la ayuda de las mejores y 
más recientes estadísticas y es­
tudios en la materia, el autor 
pasa detallada revista a las dis­
tintas evoluciones sectoria­
les que registra la economía 
argentina contemporánea, pa­
ra recolar posteriormente en 
el examen de una estructura 
social que se caracteriza por 
su “heterogeneidad y frag­
mentación" (p. 135).

La disímil relación que 
entre el gobierno y la corpo­
ración sindical se ha venido 
observando bajo el actual pe­
ríodo constitucional, es anali­
zada por Portantiero y Héctor 
Palomino. Las fases apunta­
das en estos cuatro últimos 
años, iniciadas con el abortado 

proyecto Mucci y concluidas, 
en el presente trabajo, con la 
"operación Alderete”. son 
descriptas con acierto por 
parte de los autores. El papel 
jugado por el empresariado 
frente al gobierno durante 
la misma etapa es analizado 
por el grupo de investigado­
res del CISEA, que integran 
Mirta L. de Palomino, Victo­
ria Itzcovitz y Sofía Villa- 
rreal; artículos que cierran 
esta enjundiosa sección.

El desgaste del pasado ré­
gimen autoritario, en franca 
descomposición luego de la 
aventura bélica de Malvinas, 
el descongelamicnto político, 
la asunción civil al poder y 
los avatares de la incipiente 
era constitucional, son algu­
nos de los acontecimientos 
que destaca Portantiero como 
demarcatorios de etapas de la 
transición. Agregando a conti­
nuación el modo en que den­
tro de este esquema mutante 
se desenvuelven los diversos 
actores que entran en escena 
-simultánea o alternativa­
mente. Los trabajos que en 
esta tercera y última parte se 
insertan por parte de Carlos 
Altamirano sobre la Coordi­
nadora radical, y de Andrés 
Fontana sobre la política 
militar del gobierno, suponen 
un respetable intento de siste­
matización informativa. Mas, 
sobre todo en el caso del 
tema militar, el lector se verá 
impedido de hallar alguna 

tión para nada subestimable.
¿Puede el "peronismo re­

novador", convertirse en ga­
rantía del tránsito a la demo­
cracia? A este interrogante de 
la hora parece apuntar el sus­
tancioso ensayo de Emilio de 
Ipola, quien, con singular 
maestría, efectúa un examen 
pormenorizado de las pro­
puestas discursivas de este 
sector del tablero político do­
méstico. De resultas, queda 
nítidamente evidenciado que 
aun pretendiendo mimetizar- 
se como partido, este movi­
miento, verdadera punta de 
lanza del corporativismo lo­
cal, está intrínsecamente im­
posibilitado de abandonar el 
pesado lastre autoritario que

le caracteriza. En tal sentido, 
De Ipola acota con acierto en 
sus conclusiones que . .qui­
zás en el fondo lo más grave 
no sea la creencia en la infa­
libilidad profètica de la pala­
bra del difunto líder, en la 
impermeabilidad de su figu­
ra (...) o en la elevación del 
peronismo a ideología natural 
de los argentinos” sino más 
bien “ese doble juego de una 
lealtad real o fingida pero 
siempre manifestada y de un 
siempre posible desplazamien­
to a las antípodas en el nivel 
inmediato de las posiciones 
políticas concretas está en la 
base a la vez de la imputación 
de dogmatismo y de la pro­
funda imprevisibilidad de la 
política peronista. Con esos 
dos ingredientes, el peronis­
mo en el gobierno sólo puede 
garantizar que continúa sien­
do capaz de hacer lo que siem­
pre ha hecho: trasladar sus 
conflictos internos al interior 
del estado, desplegar inconte­
nible y sin duda involuntaria­
mente (. . .) políticas incohe­
rentes y crear una a menudo 
angustiosa sensación de inse­
guridad general”, remata el

La rigurosidad que deno­
tan buena parte de estos ensa­
yos, y la variedad temática 
que encierra su textura, hacen 
de esta obra su suculento in­
grediente para un debute 
desgraciadamente inexistente, 
dada la medianía que distin­
gue a nuestros círculos polí­
ticos y culturales.

En síntesis, viene este 
libro a llenar un espacio in­
justificadamente vacío, e inci­
ta a otros esfuerzos intelec­
tuales a los que esta transición 
-interesante por lo dificulto­
sa, en la acepción del presti­
gioso periodista español Mar-

Javier Artigues

José Luis Cebrián
La rusa
Buenos Aires, Ediciones 
Alfaguara, 1988

El autor de esta novela, di­
rector de El País -quizá el 
mayor periódico de habla his­

pana—, imprime al relato un 
ritmo apresurado y evidente­
mente periodístico: política, 
terrorismo, espionaje y moral 
se entrelazan en lo que esen­
cialmente es una historia de 
amor. El amor, el espionaje 
y la reflexión sobre el poder 
conforman una trama de den­
so contenido, donde entre el 
sarcasmo y la ironía, se deja 
ver de vez en cuando el mejor 
de los lirismos.

La obra, cronológicamen­
te situada en momentos en 
que Adolfo Suárez timoneaba 
el entonces recién estrenado 
navio de la transición demo­
crática española, presenta a 
Juan Altamirano, un cuaren­
tón asesor presidencial, que 
vive una historia de amor 
con Begoña Aizpuru, "Bnl- 
tushka”, a quien desde los 
servicios de inteligencia se sin­
dica como impuesta agente 
de la KGB. La relación amo­

verá continuamente interferi­
da por los componentes ya 
señalados dada las caracterís­
ticas de la joven mujer, de 
“la rusa". Un turbio manejo 
troca a la amada en una pro­
bable espía, y al enamorado, 
una secreta misión, en un ne­
gociador con el terrorismo de 
ETA. No en vano Cibrián 
cita a John Donne: pueden 
amar los pobres, los locos y 
hasta los falsos, pero no el 
hombre ocupado. El hombre 
público es víctima del acoso 
al que se halla expuesto, y 
se sabe objeto hacia el cual 
convergen todas las miradas. 
Asi el protagonista manifiesta 
a poco de iniciar su relato: 
“cuando volví a casa me aco­
só de nuevo aquello sensación 
de hombre espiado"; procla­
mando. más tarde, su aversión 
hacia la “estructura de confi­
dentes, medias verdades y pe­
queñas miserias", esa suerte 
de pesada infraestructura que 
horada a la sociedad con­
temporánea.

Desordenadamente, surge 
en ocasiones la voz de “Bal- 
tushka”, en intervenciones 
que llegan a quebrar la narra­
ción La muchacha supone 
algo más que una persona que 
imbuida de ciertos ideales se 
enamora ciegamente de otra; 

el amor es aquí exaltado 
como e) gran redentor de la 
peripecia humana. Juan Alta­
mirano habrá de mutar, no 
casualmente, su horizonte des­
de que principia su nueva 
relación, descubriendo otras 
perspectivas, hasta entonces 
inimaginadas con su mujer, 
Eva, de quien se divorcia. De 
repente, la coprotagonista se 
desvanece en el relato, cedien­
do su lugar a Ricardo Arda- 
luce, quien sostiene haberla 
conocido en Cuba. Desencan­
tada de la isla donde “sólo 
se hace lo que quiere Fidel”, 
Begoña/Baltushka regresa en 
momentos en que Juan ha 
sido objeto de un atentado. 
Enmarcado en tomo a breves 
resúmenes documentales, el 
final resulta francamente de­
solador. Si Juan Altamirano 
fue asesinado por ETA, por 
Ardaluce o desde algún oscu­
ro rincón del poder, poco 
importa ya.

Libro escrito con severi­
dad, La rusa se convierte en 
una verdadera novela de la 
transición democrática de Es­
paña, donde un intelectual de 
reconocido mérito como hom­
bre de opinión como José 
Luis Cebrián describe a otro 
-Juan Altamirano-; quedan­
do la duda para el lector que 
si tras los trazos del persona­
je, no se cobija una especie 
de alter ego del autor. Lo cual, 
por cierto, escapa de lo li-

Profundamente crítica, 
esta obra brinda un panorama 
poco halagüeño sobre la so­
ciedad que circunda al perso­
naje. La frontalidad del autor 
se pondrá de manifiesto, una 
vez más, cuando del poder se 
trate: no es el hombre quien 
tiene el poder, sino a la in­
versa, es el poder quien se 
apodera del hombre, marcán­
dolo para siempre. La novela 
logra combinar ajustadamen­
te las declaraciones de amor 
junto a un omnipresente in­
ventario de tenores colecti­
vos. Intenso y audaz, el rela­
to, más allá de la ficción, 
constituye todo un testimo­
nio de nuestra común con­
temporaneidad.

Javier Artigues
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7
 La concesión del Premio Sonning, con su referen­

cia a la cultura europea, rememora el entorno 
que hoy en días nos une. Con ello me refiero en 

primer lugar a nosotros, los europeos occidentales, quie­
nes no sólo nos nutrimos de la herencia de la historia 
espiritual europea, sino que compartimos en igual me­
dida formas de estado democráticas y formas de vida 
occidentales. Este “Occidente” se vio determinado por 
la primera generación de estados de la Europa moder­
na. Ingleses y franceses pertenecían a él de igual mane­
ra que daneses y suecos. El que los alemanes de este 
lado del Elba y del Werra pertenezcan a la Europa occi­
dental tan sólo se ha hecho evidente en las décadas pos­
teriores al fin de la segunda guerra mundial.

A mediados de la primera guerra mundial aún publi­
có el liberal Friedrich Naumann una obra con el título 
de Centroeuropa. Un año antes de la toma del poder 
por los nacionalsocialistas escribe el Tatkreisler Giselher 
Wirsing un libro sobre La Europa central y el futuro 
alemán. En ellos se refleja el sueño de una hegemonía 
de las potencias centrales y esa ideología del Centro 
profundamente arraigada desde el romanticismo hasta 
Heidegger en la “corriente subterránea anticivilizatoria 
y antioccidental de la tradición alemana” (Th. W. Ador­
no, Intervenciones, 1969, p. 128.) La autoconciencia 
fijada en esa posición geográfica central volvió a agudi­
zarse de nuevo en un sentido socialdarwinista que expli­
ca cómo pudo suceder que todo un pueblo civilizado 
cerrase los ojos ante crímenes masivos. La conciencia de 
haber tomado un camino particular que separa a Alema­
nia de Occidente y la privilegia frente a él tan sólo se vio 
desacreditada con Auschwitz. En todo caso, después 
de Auschwitz en aquél entonces de la civilización occi­
dental, de toda civilización, es un tema que ha dado 
lugar a una conmoción, Aun cuando muchos ciudadanos 
de la República Federal rechazaron al principio esta 
conmoción, todavía permanecieron bajo su influjo 
durante el paulatino abandono de sus prevenciones fren­
te a la cultura política y las formas del tráfico social 
de Occidente. Se ha operado la transformación de una 
mentalidad.

En todo caso así parecía, y aún me sigue pareciendo 
así. Ciertamente surgen dudas con respeto a este diagnós­
tico si se toma el debate entre historiadores en curso 
desde hace ya un año con la desconfianza que inspira. 
Este es, en realidad, un debate sobre la autocomprensión 
de la República Federal. Es cierto que ambas partes de­
fienden enfáticamente la proyección occidental de la 
República Federal Alemana, pero una de ellas se deja 
guiar más bien por un concepto de la unión de Occi­
dente sesgado por la política de poder, pensando ante 
todo en términos de política exterior y de alianzas mili­
tares, mientras que la otra acentúa ante todo la vincula­
ción con la cultura ilustrada occidental. Lo que se some­
te a debate, no es la pertenencia de la República Federal 
a Europa, sino la cuestión, suscitada por los neoconser- 
vadores, de si la opción por Occidente no debería anclar­
se activa y efectivamente en una autoconciencia nacio­
nal renovada. La identidad supuestamente amenazada 
de los alemanes, se piensa, debe afianzarse mediante la 
rememoración histórica de los “elementos aceptables del 
pasado”. Por lo que respecta a este sector, se trata de un 
esclarecimiento neohistoricista de continuidades histó­
ricas nacionales que también se extienden a lo largo de 
los años treinta y cuarenta. Las generaciones contempo­
ráneas podrían, así se espera, comportarse de una forma 
más distanciada y libre frente a un período nacional 
socialista que retuviese una porción de su normalidad.

Del otro lado, sus críticos hacen valer el hecho de 
que, con semejante tipo de política histórica, la verdad- 
de la misma podría sucumbir en el camino. Se teme, 
aunque por otras razones, un allanamiento histórico de 
lo excepcional, de los hechos y circunstancias que pre­
cisamente hicieron posible Auschwitz. El desplazamiento 
del peso moral y la banalización de lo extraordinario 
podrían debilitar la conciencia de las discontinuidades 
en nuestras generaciones más jóvenes. Unicamente con

Conciencia histórica 
e identidad postradicional

Para una idea 

racional de patria

Jürgen Habermas

Después de Auschwitz ya no es posible 
basar la identidad colectiva de los 

alemanes en la adhesión a las tradiciones 
nacionales. Al recibir uno de los premios 
de mayor prestigio cultural en Europa, 

Habermas interviene sobre un 
problema que hoy divide a los 

historiadores alemanes. A partir de una 
reconsideración ético-política del 

patriotismo, considera que el destino 
futuro de Alemania está no sólo en la 

adhesión a Occidente sino produciendo 
una nueva cultura política.

la conciencia serena de una ruptura con tradiciones fu­
nestas puede significar la apertura incondicional de la 
República Federal a la cultura política de Occidente algo 
más que una oportunidad económicamente atractiva y 
desde el punto de vista de la política estratégica, inevi­
table. Ese “algo más” referido a una nueva orientación 
intelectual me interesa particularmente. I

No me atrevería a importunar a un público danés 
con una problemática casi íntimamente alemana si no 
creyese poder obtener de ella aspectos más generales. 
Naturalmente, no quisiera generalizar de una forma pre­
cipitada. En Dinamarca “tan sólo" una parte de la po­
blación judía cayó en manos de las SS (H.-V. Thamer. 
1986, p. 707). No constituye esto motivo alguno para el 
triunfalismo, puesto que cada individuo deportado deja

tras de sí la huella de una historia irreparable de sufri­
mientos. No obstante, pueden Vds. enorgullecerse de lo 
que muchos de sus conciudadanos hicieron en una época 
en la que entre nosotros la masa de la población permi­
tió que sucediese la monstruosidad que al menos se 
intuía. Algunos son herederos de las víctimas y de aque­
llos que ayudaron a los perseguidos O que ofrecieron 
resistencia. Otros son herederos de los culpables o de 
aquellos que guardaron silencio. Esta herencia dividida 
no es motivo de mérito o de culpa personal para quienes 
nacieron con posterioridad. No obstante, más allá de la 
culpabilidad individualmente imputable, contextos dis­
tintos pueden significar cargas históricas distintas. Junto 
con las formas de vida en que nacimos y que marcaron 
nuestra identidad hemos asumido una responsabilidad 
histórica [en sentido jasperiano] de muy distinta índole

Porque únicamente depende de nosotros cómo continuar 
las tradiciones en las que nos encontramos situados,

No se trata, pues, de una generalización apresurada. 
Sin embargo, a otro nivel. Auschwitz se ha convertido en 
el signo de toda una época -y eso nos atañe a todos-. 
Allí tuvo lugar algo que hasta entonces nadie creyó posi­
ble. Allí se conmovió una región profunda de la solida­
ridad entre todo aquello que posee rostro humano. Hasta 
entonces, pese a todas las bestialidades naturales de la 
historia mundial, la integridad de esta región profunda 
se había dado por supuesta sin llegar siquiera a consi­
derarla. En aquel momento se desgarró un hilo de inge­
nuidad -una ingenuidad de la que se habían nutrido en 
general las continuidades históricas y cuya autoridad 
provenía de una tradición incuestionada. Auschwitz 
ha transformado las condiciones para la continuación 
de los nexos históricos vitales- y no sólo en Alemania.

Quizá conozcan ustedes ese curioso y arcaico sen­
timiento de vergüenza frente a una catástrofe a la que se 
ha sobrevivido casualmente, sin méritos propios. Obser­
vé esa reacción por primera vez en otros: en aquéllos que 
se salvaron de los campos de concentración, que se ocul­
taron o emigraron —y que no pudieron ejercer su soli­
daridad con quienes no sobrevivieron al exterminio más 
que mediante una inexplicable automortificación. En 
términos de culpabilidad personal ese sentimiento carece 
de motivo alguno, pero quienes caen en el remolino de 
ese tipo de melancolía, se comportan como si aún pudie­
sen, mediante el recuerdo compasivo, ganarle lo definitivo 
al pasado de un mal irreparable. No quisiera negarle a 
ese fenómeno su carácter específico, pero desde aquella 
catàstrofe moral ¿no pesa sobre nuestra supervivencia 
la maldición de ser consecuencia de ella? ¿No crea la 
casualidad de esa inmerecida salvación una responsabili­
dad intersubjetiva -una responsabilidad por circuns­
tancias vitales desfiguradas que tan sólo permiten la feli­
cidad o meramente la existencia de unos a costa de la 
felicidad destruida, de la retención de la vida y del sufri­
miento de otros?

2
 Walter Benjamin anticipó y dio forma concep­

tual a esta intuición en su Tesis de filosofía de 
la historia: “No existe documento de cultura que 

no sea a la vez documento de barbarie. Y así como él 
mismo no está exento de barbarie, tampoco lo está el pro­
ceso de transmisión con que ha pasado de unos a otros”. 
(W. Benjamin, 1970, p. 81).

Esta frase de Benjamin está vinculada con la crí­
tica a esa consideración de la historia que en la actuali­
dad -precisamente con respecto al período nacionalso­
cialista- quiere renovar el neohistoricismo. En aquél 
entonces la historiografía se hallaba bajo el signo de un 
hístoricismo que se imbuia del vencedor sin rememorar 
a su víctima -salvo en la transfiguración triunfal de la 
víctima de los respectivos héroes propios-. De lo que 
Benjamin tenia conciencia era del uso público que 
hicieron de la historia en el siglo XIX los movimientos 
y estados nacionales, ese tipo de historiografía de 
amplios efectos que podía servir como medio para la 
autoafirmación de una nación, de un pueblo en proceso 
de toma de conciencia de su propia identidad. Querría 
referirme en primer lugar a algunos de los vínculos entre 
historicismo y nacionalismo para poder así explicar 
por qué actualmente, al menos en las sociedades occiden­
tales, no resulta posible el regreso a este tipo de identi­
dad basada en la historia nacional.

El nacionalismo, tal y como se ha desarrollado en 
Europa desde finales del siglo XV111, es un fenómeno 
específicamente moderno de la identidad colectiva. Tras 
la ruptura con el anden regime y con la disolución del 
orden tradicional de la sociedad burguesa primitiva, los 
individuos se emanciparon en el marco de unas liberta­
des cívicas abstractas, La masa de los individuos libera­
dos se hace móvil —no tan sólo políticamente en tanto 
que ciudadanos, sino también económicamente en cuan­

to fuerzas de trabajo, militarmente como sujetos suscep­
tibles de reclutamiento obligatorio y culturalmente en 
virtud de la escolarización obligatoria con la que apren­
den a leer, a escribir y a penetrar en el remolino de las 
comunicaciones y de la cultura de masas. En esta situa­
ción es el nacionalismo el que satisface la necesidad de 
nuevas identificaciones. Este nacionalismo se distingue 
de las formas de identificación anteriores en múltiples 
aspectos. En primer lugar, las ideas generadoras de iden­
tidad provenían de una herencia profana,independiente 
de la iglesia y de la religión, que fue preparada y facili­
tada por las ciencias de) espíritu surgidas en aquel enton­
ces. Esto explica algo del carácter penetrante y cons­
ciente a la vez de las nuevas ideas. Estas abarcan de igual 
manera a todas las capas de la población y dependen de 
una forma espontánea y reflexiva de apropiación de las 
tradiciones. En segundo lugar, el nacionalismo pone a 
cubierto con la forma estatal de organización la herencia 
cultural común del lenguaje, la literatura y la historia. El 
estado nacional democrático surgido de la revolución 
francesa se constituye en el modelo por el que se orien­
tan todos los movimientos nacionales. En tercer lugar, en 
la conciencia nacional se da una tensión entre dos ele­
mentos que guardan un relativo equilibrio en los estados 
nacionales clásicos —es decir, en naciones que toman 
conciencia de sí mismas en el marco de formas de organi­
zación estatal ya dadas—. Con ello me refiero a la tensión 
existente entre las orientaciones valorativas del estado 
de derecho y de la democracia por una parte, y el parti­
cularismo de la nación que se delimita hacia fuera por 
otra.

Bajo el signo del nacionalismo significan la libertad 
y la autodeterminación política simultáneamente, la 
soberanía popular de ciudadanos jurídicamente iguales 
y la autoafirmación en términos de política de poder de 
la nación que se ha hecho soberana. En la solidaridad 
internacional con los oprimidos, que se inició con el 
entusiasmo por Grecia y Polonia a principios del siglo 
XIX y se ha prolongado hasta el culto a los héroes y el 
turismo revolucionario de nuestros días (China, Viet­
nam. Cuba, Portugal, Nicaragua) se refleja uno de esos 
elementos. El otro se pone de manifiesto en la imagen 
estereotipada del enemigo que ha ribeteado el camino de 
todos los movimientos nacionales. Para los alemanes 
fueron esas imágenes del enemigo, entre 1806 y 1914 
franceses, daneses e ingleses. Pero los signos de esa 
tensión no disuelta no se muestran tan sólo en semejan­
tes reacciones contrapuestas, sino en el propio estado y 
en la propia conciencia histórica en que se configura el 
nacionalismo.

La forma de la identidad nacional hace necesario 
que cada nación se organice en un estado para ser inde­
pendiente. Sin embargo, en la realidad histórica, el esta­
do con una población nacional homogénea ha sido siem­
pre una ficción. El propio estado nacional genera los 
movimientos autonomistas en los que las minorías na­
cionales oprimidas luchan por sus derechos. Y en la 
medida en que el estado nacional somete a las minorías 
a su administración central se sitúa en contradicción con 
las premisas de autodeterminación de las que se reclama 
heredero. Una contradicción similar atraviesa la concien­
cia histórica en cuyo medio se constituye la autocon­
ciencia de una nación. Para poder formar y portar una 
identidad colectiva ha de tenerse significativamente en 
cuenta el contexto lingüísticocultural de la vida. Tan 
sólo la construcción narrativa de un acontecer con sen­
tido ajustado al propio colectivo ofrece perspectivas de 
futuro orientadas a la acción y cubre las necesidades de 
afirmación y de reconocimiento. Sin embargo, ello se 
opone al medio de las ciencias del espíritu en que se 
representa ese pasado afirmado. La referencia a la ver- ' 
dad obliga a las ciencias del espíritu a una labor crítica, 
pero esa referencia se contrapone a las funciones de inte­
gración social pora las que el estado nacional empleó 
públicamente las ciencias históricas. Normalmente el 
compromiso consistió en una historiografía que eleva 
la compenetración con lo existente al rango de ideal 
metodológico y que renuncia a “peinar la historia a 
contrapelo" (Benjamín). La mirada del que renuncia 
a subirse a los hombros del vencedor puede velar tanto 
más su propio ángulo de mira cuanto más diluya ese 
punto de apoyo en el hilo de la narración.

Los estados nacionales clásicos y los surgidos de 
los movimientos de Risorgimento han vivido más o me­
nos discretamente con semejantes contradicciones. Tan 
sólo el nacionalismo integral, que se encamó en figuras 
como Hitler y Mussolini, destruyó ese precario balance 
y separó totalmente el egoísmo nacional de su vincula­
ción con los orígenes universalistas del estauu democráti­
co constitucional. El elemento particularista hasta enton­
ces apaciguado se desplegó finalmente en la Alemania 
nazi en la idea de una supremacía racial del propio pue­
blo. Ello, como ya he mencionado, reforzó una mentali­
dad sin la cual no hubiera sido posible la extirpación 
a gran escala de categorías pseudocientíficamente defi­
nidas de enemigos internos y externos. En la conmoción 
que siguió a la exaltación se destruyeron en Alemania 
las continuidades históricas construidas narrativamente, 
si bien primeramente tan sólo sucedió esto mediante 
el rechazo y la omisión del período negativo. A más 
largo plazo esa conmoción ha provocado también la 
irrupción de la reflexión en la conciencia pública-de la

historia y ha puesto en entredicho los presupuestos de 
una identidad colectiva marcada por el nacionalismo.

Ahora surge la cuestión de si ha de verse en ello 
tan sólo la prosecución de una patología nacional de 
signo contrario, algo asi como un nacionalismo negati­
vo (Nolte) o si en las circunstancias especiales de la 
República Federa) se perfila una transformación, sólo 
que más violenta y desnivelada, que está teniendo lugar 
también en los estados nacionales clásicos. Estoy pen­
sando en una transformación de las identidades en la 
que se desplaza el equilibrio entre sus dos elementos. 
Si mi suposición es cierta, se está transformando esa 
constelación de manera que los imperativos de autoafir­
mación de las formas de vida nacionales en términos de 
política de poder ya no sólo no alcanzan a dominar la 
forma de actuación del estado democrático de derecho, 
sino que encuentran también sus límites en los postu­
lados de una generalización de la democracia y de los 
derechos humanos.

3
 En el año 1949 se fundaron seis nuevos estados.

Vietnam, Laos, Camboya e Indonesia pertenecen 
a esa tercera generación de Estados nacionales 

procedentes de la disolución de los imperios coloniales 
en Asia y en Africa y que -mutatis mutandis- siguen el 
modelo de sus antecesores. La República Federal Alema­
na y la República Democrática Alemana, surgidas en el 
mismo período, quedan fuera de esa serie. De acuerdo 
con una cierta interpretación, ambos son estados suce­
sores de la creación transitoria que fue el Imperio 
alemán a los que se retiene de momento la unidad nacio­
nal-estatal. La hipótesis de una transformación general 
de las identidades nacionales exige una lectura distinta. 
Atendiendo a ésta, en 1945 finalizaría el episodio, cier­
tamente desgraciado, de apenas setenta y cinco años de 
una unificación nacional-estatal, por lo demás incomple­
ta. Según esto, la identidad cultural de los alemanes se
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ha separado de la forma organizadora de la unificación 
estatal, como ya sucedió anteriormente en el caso de 
Austria.

El historiador Rudolf von Thadden señala sin re­
sentimiento que Kant continúa siendo parte de la his 
toria espiritual alemana aún cuando Kónigsberg se lla­
me hoy Kaliningrado; es decir, aunque no se encuentre 
ya en territorio alemán occidental ni oriental (R. von 
Thadden, 1987.). Con este desacoplamiento de una 
identidad cultural común con respecto a la formación 
social y a la forma estado, se desgaja de la pertenencia 
a éste una nacionalidad, ciertamente difusa, que deja 
el espacio libre para la identificación política con aquello 
que los respectivos pueblos estimen valioso conservar del 
desarrollo de su propio estado desde la posguerra. Én 
la República Federal Alemana, Dolí Stemberg ha obser­
vado un cierto patriotismo constitucional, es decir, la 
disposición a identificarse con el orden político y con 
los principios de la Constitución.

Esta identidad política más sobria se separa del 
trasfondo de un pasado centrado sobre la historia na­
cional. El contenido universalista de una forma de pa­
triotismo cristalizada en tomo al estado democrático 
constitucional ya no se adhiere a continuidades victo­
riosas. Ese patriotismo es inconciliable con la naturaleza 
secundaria de una conciencia histórica que resulta irra­
zonable por la profunda ambivalencia de toda tradición, 
por la cadena de lo irreparable, por el bárbaro lado oscu­
ro de todas las conquistas culturales hasta la actualidad.

Sin duda, el debate actual muestra que ésta es una 
interpretación discutida. Otros pueden descubrir en los 
mismos fenómenos un número igual de indicios para la 
patología de una identidad nacional dañada. En verdad, 
una forma u otra, los principios para una identidad 
posnacional ligada al estado constitucional tan sólo 
podían desarrollarse y estabilizarse en el marco de ten­
dencias generales con un alcance más amplio que el 
ámbito de la República Federal Alemana.

¿Existen semejantes tendencias generales? No quie­
ro entrar en los conocidos aspectos funcionales bajo los 
que el nivel de integración nacional-estatal ha perdido en 
la actualidad significación en todas partes. Tampoco 
quiero entrar en lo que pueda significar la pérdida de 
soberanía del estado nacional (cada vez más dependiente 
de la economía capitalista mundial y de las superpoten- 
cias nucleares) en la percepción de sus ciudadanos. Me 
limitaré a algunas observaciones triviales que hablan en 
nuestras latitudes de una disminución de los elementos 
particularistas en la forma de conciencia del nacionalis­
mo (J. Habermas, 1981, pp. 85-114).

A) Hegel, quien como se sabe permaneció bastante 
apartado de los movimientos nacionales de su tiempo, 
fundamenta en la Filosofía del derecho (§ 324), de for­
ma muy neutral aún, “el momento moral de la guena” 
y la obligación del individuo de exponerse en ella al ries­
go “de sacrificar la propiedad y la vida”. El estado nacio­
nal es heredero de la antigua obligación de morir por la 
patria en nombre ahora de una soberanía concebida en 
términos modernos, y confirma con ello la primacía de 
la nación frente a los restantes bienes terrenales. Este 
núcleo del nacionalismo que ha marcado las mentalida­
des no ha resistido sin embargo el desarrollo tecnológi­
co del armamento. Quien hoy en día emplee de hecho 
las armas con que se amenaza a otro país sabe que en ese 
mismo instante está destruyendo el suyo propio. Mien­
tras tanto, la objeción a servir con las armas resulta, 
desde el punto de vista moral, más sencilla de justificar 
que el servicio militar mismo, que se ha vuelto paradójico.

B) Hannah Arendt ha visto en los campos de concen­
tración la simbolización del rasgo más esencial y profun­
do de nuestro siglo. Con ello no se refería tan sólo a los 
campos de exterminio, sino en general a los campos 
de internamiento y de refugiados, a los campos de aco­
gida y de tránsito para emigrados políticos, para los 
expulsados, los refugiados y los trabajadores extranje­
ros, etc. Estos gigantescos desplazamientos de población 
forzados por la guerra, la opresión política, la miseria 
económica y el mercado internacional de trabajo, apenas 
han dejado inmutados en su composición étnica ninguna 
de las sociedades desarrolladas. El contacto con el des­
tino de los desposeídos de sus derechos, la confron­
tación directa de la población local con formas de 
vida, religiones y razas foráneas ha provocado cierta­
mente reacciones de defensa. Estas experiencias dan 
también impulso, sin embargo, a procesos de aprendi­
zaje, a la percepción de la privilegiada situación propia. 
Obligan a una relativización de las formas de vida propias 
y constituyen un desafío para tomar en serio los funda­
mentos universalistas de la propia tradición.

C) De una forma menos dramática, subcutáneamen­
te más bien, las comunicaciones y el turismo de masas 
hacen sentir también sus efectos. Ambos transforman la 
visión de corto radio, orientada por las propias opinio­
nes, y la moral de grupo, ajustada al entomo inmediato. 
Estos elementos acostumbran la mirada a la heterogenei­
dad de las formas de vida y a la realidad del desnivel 
existente entre nuestras condiciones de vida y las de 
otros lugares. Esta costumbre es, sin duda, ambivalente: 
abre la mirada y la embota a la vez. No podríamos vivir
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con las imágenes de la zona del Sahel si tuviéramos que 
contemplarlas diariamente. Pero incluso esta circunstan­
cia de no poder salir adelante sin supresiones descubre 
el inquietante presente de una sociedad que se extiende 
hacia el mundo en su conjunto. En ella funcionan cada 
vez de forma menos segura las imágenes del enemigo 
y los estereotipos que protegen lo propio frente a lo 
extraño. Cuanto con mayor importunio reclama su dere­
cho a la coexistencia y a la igualdad de trato la desacom­
pasada multiplicidad de formas distintas, competitivas 
entre sí y recíprocamente explotadoras de vida, más 
claramente disminuyen las alternativas a una expansión 
de la conciencia moral en sentido universalista.

D)Por  último, también han sufrido una transforma­
ción las ciencias que sirven como medio para la rememo­
ración de la herencia cultural de una nación. Durante el 
siglo XIX las ciencias del espíritu se encontraban todavía 
directamente ligadas dentro de sus fronteras nacionales 
a las corrientes comunicativas de un público culto y a 
su apropiación pública de la tradición. Este vínculo se 
ha relajado con el desmoronamiento de la burguesía 
ilustrada. La integración internacional del sistema cientí­
fico ha alcanzado con posterioridad también a las cien­
cias del espíritu y ha hecho a las tradiciones científicas 
nacionales más permeables entre sí. Por último, la apro­
ximación entre ciencias sociales y ciencias del espíritu 
ha provocado en éstas un empuje teórico favorecedor 
de la diferenciación entre investigación y exposición, 
entre ciencia especializada e historiografía esotérica. 
En general, la distancia entre las ciencias históricas y 
el proceso público de la tradición se ha ampliado. La 
falibilidad del saber y la competencia entre interpreta-
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ciones promueve antes una problematización de la con­
ciencia histórica que la construcción de identidades y 
la creación de sentido.

Supongamos que ésta y otras tendencias similares 
hablan, de hecho, en favor de una transformación de las 
identidades nacionales —al menos dentro del ámbito 
de las sociedades industriales de Occidente—. ¿Cómo 
debe concebirse entonces la relación entre una concien­
cia histórica problematizada y una identidad estatal 
posnacional? Toda identidad que fundamente la perte­
nencia a un colectivo y transcriba la serie de situaciones 
en las que sus miembros pueden decir “nosotros" en un 
sentido enfático parece obligada a permanecer como algo 
incuestionado y sustraído a toda reflexión.

y Sóren Kierkegaard, el filósofo y escritor religio­
ni so que ha inspirado nuestro pensamiento hasta 

hoy mucho más allá de la Filosofía existencial, 
fue contemporáneo de los movimientos nacionales. Pero 
Kierkegaard no habla en absoluto de identidades colecti­
vas, sino exclusivamente de la identidad de la persona 
individual. En Lo uno o lo otro se concentra en la deci­
sión solitaria por la que el individuo moral asume la 
responsabilidad de su biografía y “se convierte en el que 
es" (S. Kierkegaard, 1960, p. 774). Este aspecto práctico 
de la transformación tiene también su lado cognitivo; 
con él el individuo particular se convierte a una “concep­
ción ética de la vida”: “El individuo descubre que la 
mismidad escogida, oculta una diversidad infinita en su 
interior, por cuanto que posee una historia en la que éste 
se reconoce como autor de su identidad”. Quien recuer­
de las Confesiones de San Agustín reconocerá en este 
proyecto de autenticidad vital un viejo motivo cristia­
no; la experiencia de la conversión. La “elección abso­
luta" transforma al individuo de forma idéntica a como 
lo hace la confesión con el cristiano: “El individuo se 
convierte en sí mismo, absolutamente igual a como era 
hasta en la peculiaridad más insignificante, y sin embargo 
se convierte en otro, porque la elección penetra todo y 
lo transforma” (p. 782). Cada individuo se encuentra 
a sí mismo primeramente como producto histórico 
de circunstancias vitales fortuitas, pero al “escogerse" a 
sí mismo como tal producto surge una mismidad que se 
atribuye la rica concreción de su biografía hallada mera­
mente ante sí, como algo por lo que quiere rendir cuen­
tas retrospectivamente. Desde esta perspectiva se mues­
tra la vida responsablemente asumida como una cadena 
irreversible de faltas. El protestante danés insiste en la 
intersección de la autenticidad existencial con la con­
ciencia del pecado: “Tan sólo es posible escogerse a sí 
mismo éticamente mediante el arrepentimiento, y única­
mente al arrepentirse deviene uno concreto" (p. 812).

De este concepto de una identidad del yo que se 
genera mediante la reconstrucción de la propia biografía 
a la luz de la responsabilidad absoluta podemos obtener 
también una interpretación algo más profana. Entonces 
se ve que Kierkegaard está pensando a mediados del 
siglo XIX bajo los presupuestos de la ética kantiana y 
que quiere ofrecer una alternativa al intento de Hegel 
de “concretizar”, de una forma cuestionable, la moral 
universalista de Kant. Hegel había querido dar consisten­
cia a la libertad subjetiva y a la conciencia moral en las 
instituciones del estado racional. Kierkegaard, tan des­
confiado como Marx frente a este espíritu objetivo, 
enraíza ambas, en vez de en aquellas instituciones, en una 
intimidad radicalizada. De este modo logra un concepto 
de identidad personal ostensiblemente más adecuado 
para un mundo postradicional, pero no racional por sí 
mismo como es el nuestro.

Kierkegaard comprendió plenamente que la mismi­
dad personal es a la vez social y civil -Robinson sigue 
siendo para él un aventurero-. Cree que la vida personal 
se “traduce” en la civil y retoma desde ésta a la esfera 
de la intimidad (p. 830). Pero entonces resulta admisi­
ble preguntarse cómo deberían estar estructuradas las 
relaciones vitales intersubjetivamente compartidas no 
sólo para que dejen espacio al desarrollo de identidades 
personales más exigentes, sino para que se aproximen 
también a semejantes procesos de hallazgo de uno mis­
mo. ¿Cómo deberían estar constituidas las identidades 
grupales que pudiesen complementar y estabilizar el 
improbable y amenazado tipo de identidad del yo pro­
yectado por Kierkegaard?

Sería erróneo concebir las identidades grupales 
como identidades individuales a gran escala -no existe 
entre ellas ninguna analogía, sino más bien una relación 
de complementariedad-. Es fácil comprender que el 
nacionalismo no podía constituir semejante complemen­
to de la intuición ética de la vida caracterizada por 
Kierkegaard. Quizá sea él quien marque un primer paso 
en la apropiación reflexiva de tradiciones con las que nos 
identificamos; la identidad postradicional también es 
identidad nacional. Sin embargo, esta forma de concien­
cia revela un vigoroso prejuicio que se muestra precisa­
mente en esa situación límite con que dicha conciencia 
se actualiza de forma más pura: en el momento de la 
movilización para la guerra patriótica. Esta situación de 
coordinación voluntaria es lo absolutamente contrario 
de aquel Lo uno o lo otro existencial con que Kierkegaard 
confrontaba al individuo. Obviamente, con las identifi­

caciones que el Estado nacional esperaba de sus ciuda­
danos se decidía bastante más de lo que Kierkegaard 
puede admitir en el interés del individuo.

Sucede de una manera distinta con el patriotismo 
constitucional, surgido tan sólo tras una mayor diferen­
ciación entre cultura y política estatal que en el caso 
de) estado nacional de viejo cuño. En este nuevo contex­
to las identificaciones con formas de vida y tradiciones 
propias se ven recubiertas de un patriotismo abstracto 
que ya no se refiere al conjunto concreto de la nación, 
sino a procedimientos y principios igualmente abstrac­
tos. Estos últimos apuntan a las condiciones de convi­
vencia y de comunicación entre formas de vida distintas 
que coexisten en igualdad de derechos tanto en su inte­
rior como en su exterior. La adhesión a estos principios 
debe nutrirse, evidentemente, de una herencia conso­
nante de tradiciones culturales. Las tradiciones naciona­
les siguen marcando una forma de vida con zonas de 
valor privilegiadas, si bien lo hacen tan sólo en el marco 
de una jerarquía de formas de vida de distinto alcance. 
Estas, por su parte, se corresponden con identidades 
colectivas que se solapan entre sí, pero no necesitan ya 
de un punto central de agrupamiento e integración para 
transformarse en una identidad nacional. La noción abs­
tracta de la generalización de la democracia y de los de­
rechos humanos constituye, en su lugar, la materia dura 
en la que se quiebran los rayos de las tradiciones nacio­
nales, del lenguaje, de la literatura y de la historia de 
la propia nación.

Para este proceso de apropiación no puede transfe­
rirse las analogías con el modelo kierkegaardiano de la 
asunción responsable de la biografía individual. La de­
cisión de Lo uno o lo otro significa ya una fuerte estili­
zación con respecto a la vida individual. El peso de la 
“decisión” ha de acentuar aquí ante todo el carácter 
autónomo y consciente del encontrarse a sí mismo. A 
esto tan sólo puede corresponderle el carácter autónomo 
y consciente de una discusión pública en el ámbito de la 
apropiación de tradiciones intersubjetivamente compar­
tidas que no están a disposición de ningún individuo. 
Así, por ejemplo, discutimos sobre cómo queremos com­
prendemos en cuanto ciudadanos de la República Fede­
ral -en la forma de esta discusión sobre interpretaciones 
se realiza el proceso público de la tradición-. Ahí las 
ciencias del espíritu -al igual que otras culturas de ex­
pertos- se ven implicadas únicamente bajo el aspecto 
de su uso público, no en cuanto ciencias.

Resulta igualmente importante una ulterior diferen­
ciación Kierkegaard sitúa plenamente el acto de la auto- 
elección bajo el punto de vista de la justificación moral. 
Pero la valoración moral subyace tan sólo a aquello que 
podemos atribuirle a una persona individual. Con respec­
to a los procesos históricos no podemos sentimos res­
ponsables en el mismo sentido. Del contexto histórico 
de formas de vida que se transmiten de generación en 
generación se desprende una especie de responsabilidad 
intersubjetiva para los nacidos con posterioridad. En 
este contexto, ese momento de contricción que sigue al 
cercioramiento de sí mismo encuentra un complemento: 
la melancolía de sentirse obligado con las víctimas irre­
parables. Hoy somos más responsables que nunca del 
grado de continuidad y de discontinuidad en las formas 
de vida de que somos portadores, consideremos tan 
amplia o no esa responsabilidad como lo hizo Benjamin.

En un punto muy esclarecedor Kierkegaard emplea 
la imagen del redactor: el individuo que vive éticamente 
es redactor de su propia historia vital, pero debe ser 
consciente "de que es un redactor responsable” (p. 827). 
Después de haber decidido existencialmente quién qui­
siera ser, el individuo asume la responsabilidad de aque­
llo que en adelante considere esencial o no de su historia 
moralmente asumida: “Quien vive éticamente anula has­
ta cierto punto la distinción entre lo casual y lo esencial, 
puesto que se acepta a sí mismo enteramente como 
esencial; pero esa distinción vuelve a surgir, pues tras ha­
ber hecho esto, el individuo distingue su responsabilidad 
básica con respecto a lo excluido como casual" (ibid.).

Hoy podemos ver que se da un contraste en la vida de los 
pueblos precisamente por esa razón. En el proceso públi­
co de la tradición se decide cuáles entre nuestras tradi­
ciones proseguir y cuáles no. La disputa al respecto se 
inflamará tanto más intensamente cuanto menos poda­
mos confiar en una historia nacional victoriosa, en una 
normalidad hermética de lo que ya se impuso sin remi­
sión. y cuanto más consciente nos sea la ambivalencia 
de toda tradición.

5
 Kierkegaard habla en términos personales de una 

“distinción” que realizamos cuando rehuimos la 
dispersión y nos recogemos en el foco de la mis­

midad responsable. Se sabe entonces quién se desearía 
ser y quién no, qué ha de pertenecer esencialmente a 
uno mismo y qué no. No se puede trasladar sin más a la 
mentalidad de un pueblo la abstracción filosófico-exis- 
tencial de la autenticidad y de la inautenticidad. Pero 
también aquí dejan sus rasgos distintivos las decisiones 
históricas de trascendencia político-cultural -como en el 
caso de la proyección occidental de la República Federal 
Alemana- . Puede muy bien preguntarse cómo se refleja 
una decisión semejante en la autocomprensión político- 
cultural de un pueblo, si ésta da lugar a una distinción - a 
un querer-ser-otro. ¿Significa actualmente para nosotros 
la integración en Occidente también una ruptura con el 
contexto de esa conciencia particular alemana o la enten­
demos únicamente como una decisión oportuna que nos 
ha permitido cuanto antes, dado el estado de las cosas, 
mantener en la medida de lo posible la continuidad de la 
gestión cotidiana de la vida nacional?

La integración de la República Federal en Occidente 
se ha llevado a cabo de manera gradual: económicamen­
te, con la reforma monetaria y la Comunidad Europea; 
políticamente, mediante la división nacional y la consoli­
dación del propio Estado; militarmente, con el rearme y 
el ingreso de la OTAN; y culturalmente a través de una 
lenta intemacionalización de la ciencia, la literatura y el 
arte tan sólo concluida a finales de los años cincuenta. 
Estos procesos se han realizado político-estratégicamente 
en el marco de una coyuntura determinada por Yalta y 
Potsdam y más tarde por la relación entre las dos super- 
potencias. Pero dichos procesos encontraron desde el 
principio en el pueblo germano-occidental “una amplia 
y profunda predisposición pro-occidental que se alimen­
taba del fracaso radical de la política nacionalsocialista 
y de la repelente imagen externa del comunismo sovié­
tico" (D. Thranhardt. 1986, p. 34). Hasta los años sesen­
ta un doble consenso antitotalitario ha determinado el 
trasfondo mental de nuestra cultura política. La ruptura 
de este compromiso nos sitúa en la actualidad explícita­
mente ante la cuestión de lo que verdaderamente pueda 
significar para nosotros esa orientación hacia Occidente: 
mera adaptación a una coyuntura o reorientación inte­
lectual enraizada en convicciones y guiada por princi­
pios.

Naturalmente, la silenciosa capacidad de convicción 
del éxito económico y. progresivamente, también los 
logros del Estado social constituyeron Ja mejor garantía 
para la conformidad con procesos que se abrían paso 
sin más. Otro tanto supuso el rechazo de la Unión So­
viética; el anticomunismo de los refugiados, que lo ha­
bían experimentado, el anticomunismo del SPD, que 
no había podido impedir la creación del SED en la otra 
parte de Alemania, y el anticomunismo de aquéllos que 
siempre habían pensado así, en particular ese antico­
munismo bajo cuyo signo impusieron el rearme los parti­
dos en el gobierno. Estos últimos no fueron muy remil­
gados en su propaganda durante la época de Adenauer, y 
vincularon el estereotipo del oponente interno con el 
del enemigo externo.

Mientras que las primeras maniobras de orientación 
económica significaron básicamente una restauración 
de relaciones temporalmente dañadas y mientras que la 
reordenación político-institucional siempre podía ser 
entendida como una reforma del Estado de Weimar, hu­
bo hacia el exterior, en la política de alianzas, y hacia el 
interior, en la cultura política, nuevos comienzos. Por 
ello las grandes y memorables controversias se han desa­
tado también en tomo a los temas relacionados con esos 
dos ámbitos. La política de rearme y, más tarde, la 
Ostpolitik fueron cuestiones polémicas entre gobierno y 
oposición, a veces con el trasfondo de movimientos ex­
traparlamentarios. Los objetos de disputa de la cultura 
política prendieron en torno a lo que una capa por pri­
mera vez asentada de intelectuales y posteriormente tam­
bién las revueltas estudiantiles y los nuevos movimientos 
sociales percibieron como tendencias autoritarias y como 
insensibilidad frente a los fundamentos morales, literal­
mente tomados, de un Estado democrático y social de 
derecho, de una comunidad erigida con el espíritu del 
antifascismo. Naturalmente no resulta posible resumir 
la historia de la mentalidad pública en la República Fe­
deral Alemana en unas pocas frases. Tan sólo quiero 
resaltar una cosa: esas dos controversias se consumaron, 
prescindiendo de los grupos marginales, sobre la base de 
una opción por Occidente nunca cuestionada seriamente.

En todo caso el segundo ámbito temático afectó al 
consenso antiautoritario, cuya cohesión se había transfor­
mado de forma característica poco después de la guerra: 
el anticomunismo -en el sentido de un rechazo del co­

munismo soviético- fue evidente de por sí hasta los es­
tudiantes antiautoritarios del 68; pero el antifascismo 
-el piopio término parecía ya sospechoso- quedó in­
mediatamente especificado: con él se entendía poco 
más que el rechazo global de un período lejano en su 
conjunto, circunscripto a la “época de los tiranos”. El 
consenso antitotalitario, en la medida en que unía al 
conjunto de la población, descansaba sobre una silen­
ciosa asimetría; estaba consensuada tan sólo bajo la 
condición de que el antifascismo nunca pudiese hacerse 
exhaustivo. Sin embargo, ha sido precisamente esa con­
dición la que han cuestionado siempre los liberales y 
las minorías'de izquierda:

* al tematizar públicamente y en detalle el período 
negativo nacionalsocialista, normalmente omitido en su 
conjunto (reparación y “revisión del pasado”, procesos 
de Auschwitz, debates sobre la prescripción de delitos, 
etc.);

* al llevar hasta el final los principios del Estado 
constitucional y los fundamentos de una sociedad social­
mente justa frente a las prácticas ejercidas en la Repúbli­
ca Federal (caso Spiegel, campaña contra Springer, pro­
hibiciones laborales contra los radicales, discusión sobre 
los refugiados, etc.);

* ó al criticar la política de la potencia ocupante, 
América, en lo que se refiere a normas generales (Viet­
nam, Libia, resistencia a la política de distensión, etc.) 
es decir, su imagen contraria al totalitarismo.

El debate entre historiadores se sitúa también en 
este contexto. No es preciso investigar los motivos de 
las intenciones políticas vinculadas sin disimulo a esa 
pretendida historificación que, de cara a la opinión pú­
blica, aspira a normalizar y distanciar el período nacio­
nalsocialista. Cuando puede satisfacerse cada vez en un 
menor grado aquella condición necesaria para el con­
senso antitotalitario de los años cincuenta, es decir, la
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discreción con respecto a la propia historia, se ofrece 
precisamente esta otra alternativa: la atrevida despro- 
blematización de un pasado ya no omitido y el recono­
cimiento, un tanto arrogante, de las continuidades que 
discurren a lo largo del período nacionalsocialista.

Tan sólo hoy, pues, se ha sometido a debate cómo 
queremos entender nuestra proyección hacia Occidente, 
de forma exclusivamente pragmática, como una cues­
tión de alianzas, o también inteléctualmente, como un 
nuevo comienzo de la cultura política. Quienquiera que 
se contente con un retòrico “tanto - como” rechaza y 
hace de una cuestión existencial una disputa terminoló­
gica: en Lo uno o lo otro Kierkegaard se refiere ai modo 
de asunción consciente de un fragmento de historia. De 
igual manera, nuestra historia de posguerra no debiera 
abandonarse en su punto decisivo, la desviación con res­
pecto a las propias tradiciones aciagas, a un sordo mur­
mullo.
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32 La Ciudad Futura

, / y y n grupo de cambiantes militares se 
I encarama al poder y nos maltrata 
x-/ durante unos siete años; esa calami­

dad se llama el proceso. Los terroristas arro­
jaban sus bombas; para no herir sus buenos 
sentimientos se los llamó activistas. El te­
rrorismo estrepitoso fue sucedido por un 
terrorismo secreto: se lo llamó la represión. 
Los mazorqueros que secuestraron, que 
a veces torturaron y que invariablemente 
asesinaron a miles de argentinos obtuvieron 
el título general de fuerzas parapoliciales. 
Hubo una invasión y hubo una derrotabas 
autoridades hablaron de anticolonialismo y 
de cese de hostilidades. Un ministro, acaso 
deliberadamente, arruina la Patria; se le 
denomina economista. La Patria fue de­
gradada, expoliada y éticamente corrom­
pida; se la apodó Argentina Potencia. El 
viaje de una viuda de Perón se llama opera­
ción retorno. Gremialista es el mote que 
se otorga a ciertos matones. Un negocio 
turbio es un negociado y, a veces, un ilí­
cito. Cobrar excesivamente un trabajo es 
hacerse, valer. La disputa con Chile se 
apodó el conflicto limítrofe”. Con estas 
palabras, cargadas del tono sarcástico con 
el que desde mucho antes venía arreme­
tiendo contra los vicios del ser nacional. 
Jorge Luis Borges legó a sus contemporá­
neos una formidable denuncia de uno de 
ellos, tal vez el más característico y delez­
nable; la hipocresía.

E
l reciente episodio protagonizado 
por el Dr. Angeloz al recordar en un 
discurso de su campaña electoral la 
afición del general Galtieri por la bebida; 

que lo arrastró a tomar las Malvinas ‘‘bajo 
el efecto de los vahos del alcohol", me 
trajo a la memoria ese texto de Borges 
publicado bajo el significativo título de 
“Si hay miseria, que no se note” en el pe­
riódico Clarín (vg. 8 de marzo de 1984). 
Si a este episodio, en realidad anecdótico 
y sin importancia, pero que motivó, no 
obstante, protestas del ejército y hasta una 
reunión de generales para considerarlo, 
le sumamos la desmesurada reacción de la 
Iglesia frente a las tilinguerías de un per­
sonaje de la picaresca literaria, o las furias 
de monseñor Di Stéfano contra las pala­
bras del ministro Barrios Arrechea a sus co­
rreligionarios en una reunión a puerta ce­
rrada sobre la conquista de la ley de divor­
cio, o el desgarramiento de las vestiduras 
por las críticas justificadas del presidente 
Alfonsín al artículo malintencionado de un 
funcionario de Techint, uno no puede me­
nos que insistir en el recuerdo de esa 
formidable requisitoria borgiana contra una 
Argentina propensa al eufemismo que que­
ríamos creer en extinción.

De hipócritas calificó Borges a reaccio­
nes semejantes y creo que el calificativo 
les cae como anillo a) dedo a aquéllos que 
hoy defienden con una virulencia digna 
de mejor causa una imagen que no se 
corresponde con los hechos. No pretendo 
suscribir aquí las formas empleadas por 
quienes supuestamente agredieron los valo­
res y la integridad de las fuerzas armadas, 
de la Iglesia, del pudor o del incuestiona­
ble derecho a expresar disidencias. Cada 
uno puede pensar de esas formas lo que 
quiera y tal vez muchos, entre los que me 
incluyo, preferirían de los gobernantes,

La hipocresía como vicio nacional

La Argentina que no cambia
José Aricó

Apenas reconquistada la democracia, Borges 
publicó una nota en la que criticó al más 
preciado de nuestros vicios nacionales: la 

hipocresía. De hipócritas tildó a los 
responsables de una de las mayores vergüenzas 
nacionales. Cuatro años después sus palabras 

parecen tener más vigencia que nunca. Pero es 
posible que la Argentina que él condenó esté 

entrando en su ocaso.

de los políticos o de los escritores, como 
en el caso de Dalmiro Sáenz, un poco 
más de recato y moderación. A fin de 
cuentas, en una Argentina crispada por 
décadas de miserias de todo tipo, lo menos 
que deberíamos reclamar de nuestra clase 
política y de nuestros intelectuales es que 
no sigan echando leña al fuego y que intro­
duzcan ün poco más de confianza en el de­
bate de ideas y en el análisis desprejuiciado 
de los problemas. Y con mayor razón debe­
ríamos esperar este comportamiento de los 
gobernantes, porque más obligados están 
a introducir esa cuota de realismo sin la 
cual la percepción de los problemas corre­
rá el riesgo inevitable de estar desmedida­
mente sesgada por los intereses, los valores 
y los comportamientos de cada parciali­
dad. Y digo esto no porque crea, lo cual es 
obvio, que sólo en ellos anida la razón, las 
buenas intenciones y la capacidad y volun­
tad de adoptar las mejores soluciones, sino 
por el simple hecho de que para encarar 
cualquier problema, aun el más insignifi­
cante, es preciso reconocer también los 
elementos de juicio a partir de los cuales, 
quienes tienen de hecho la responsabilidad 
de adoptar decisiones, implementan polí­
ticas públicas que en un sentido o en otro 
habrán de recaer sobre el conjunto de los 
argentinos. Sólo así es posible educar a 
los ciudadanos y a los organismos en los 
que su opinión se expresa, en una cultura 
de gobierno: sólo así demuestran tener 
un sentido pleno de la responsabilidad 
aquellos que postulan alternativas de poder 
en el estado y conquista de hegemonía en 
la sociedad.

Pero hecha esta salvedad, que no creo 
que sea de poca monta, no puedo dejar-de 
expresar el temor y la irritación que mé 
provoca la reacción que suscitaron estos 

episodios en quienes se sintieron agredi­
dos. Una reacción que no tiene por finali­
dad demostrar la sinrazón de lo dicho o 
actuado, sino que pretende penalizar el 
derecho mismo a pensarlo o decirlo. Con 
el propósito, claro está, de evitar que se 
pueda llegar al fondo del asunto, que se 
pueda analizar la naturaleza real del proble­
ma que lo originó. El presidente de la 
República no tiene derecho a responder 
públicamente a una crítica pública de su 
política; un ministro no puede defender, 
ni siquiera en privado, los efectos liberado­
res de una ley de divorcio que la ceguera 
de la Iglesia, la cobardía de los gobernan­
tes y la debilidad de los gobernados, pos­
tergó por más de cien años; un escritor no 
puede intervenir en un programa televisi­
vo para el cual fue expresamente invita­
do , aunque lo haya hecho de manera 
desafortunada y criticable; un político 

’ no puede decir públicamente lo que todo 
el mundo sabe de un hombre que llevó al 
país a la humillación de una derrota y pro­
vocó la muerte de cientos de argentinos.

Nada de esto puede ser dicho, pero no 
sólo porque se es intolerante con las ideas 
de los demás, sino porque se arranca del 
hipócrita principio de que la “imagen 
argentina” debe ser preservada, de que “si 
hay miseria, no puede permitirse que ella 
se note”. Hasta el menos advertido no deja­
rá de percibir la estrecha relación que guar­
da el artículo de Musich con la crítica de 
un periódico norteamericano a la política 
de saqueo del estado, con la benevolencia 
de algunos de sus funcionarios -de otro 
modo sería imposible-, que llevan adelan­
te algunos de los llamados “capitanes de la 
industria". Pero haciendo un barullo sobre 

la libertad de expresión amenazada es ese 
problema el que se desplaza. ¿Quién puede 
acordar con las tonterías de Sáenz? Pero 
lo que se pide es la censura del canal y del 
estado. Y tuvimos que presenciar al humi­
llante papel que le cupo a quien, privile­
giando el rating a la cultura, fue obligado 
a transitar el camino de Canosa para rendir 
pleitesía a un sacerdote ofuscado. La ma­
yoría del pueblo argentino compartió la 
necesidad de establecer una ley de divor­
cio, aunque esa misma mayoría es en gran 
medida de filiación católica. Y sin embargo 
un ministro de la Iglesia aprovechó el es­
cándalo para cuestionar de hecho a la pro­
pia ley. Un general de la Nación y miembro 
del gobierno respondió a las palabras de 
Angeloz reivindicando como gesta que 
comprometió a las fuerzas armadas en su 
conjunto lo que una comisión investigado­
ra formada por sus propios miembros de­
mostró ser una aventura insensata. ¡Cuán­
to barullo para tapar cosas que sabemos 
todos! ¡Cuánta hipocresía para silenciar 
humillaciones y miserias que laceran a los 
argentinos y que les impiden contemplar 
con mayor optimismo, pese a la gravedad 
de la crisis, los caminos que conduzcan a 
hacer de este país una tierra digna de vivir 
en ella!

A
brigo la esperanza de que el juicio 
de Borges sea en este caso tan par­
cial como muchos de los que pro­
nunció en su larga vida. Reconociendo a 

la hipocresía como un vicio nacional, 
quisiera creer que, por más numerosos que 
todavía sean, sólo algunos son sus tributa­
rios. Que la penosa historia que debimos 
protagonizar está concluyendo y una nueva 
Argentina emerge de los restos de esa otra 
que fenece. Hay razones para pensarlo por­
que no son pocos los que aprendieron la 
lección de los hechos. Hay una virtualidad 
encerrada en toda crisis, porque así como 
obstaculiza que los elementos de solución 
se desarrollen con la celeridad que su gra­
vedad reclama, del mismo modo abre un 
nuevo horizonte de visibilidad de los pro­
blemas y de las medidas excepcionales 
a las que deberá apelarse para salir de ella. 
Tal vez sea el mío el cándido juicio de 
quien, como tantos otros, vive en este país 
la constante contradicción entre lo que la 
razón le permite ver y entender, y lo que la 
esperanza lo impulsa a desear. Vivir dramá­
ticamente esta contradicción es también 
una manera de ayudar a que sus elementos 
reales se constituyan y se expandan. A con­
dición, claro está, de que nos distanciemos 
de quienes confían en la catástrofe o de 
aquellos otros que piensan que al final 
las cosas se acomodan. Dejemos a todos 
estos que pertenecen a una Argentina que 
se extingue, la oculta satisfacción que les 
despierta el optimismo de su conciencia. 
A nosotros nos toca asistir con nuestros 
deseos y nuestra voluntad de abrirle paso, 
a esa Argentina que cambia, sabiendo que 
por mucho tiempo nuestro deber civil 
habrá de ser, como nos lo señaló Bobbio, 
el pleno ejercicio del pesimismo crítico. 
Un deber civil, "porque sólo un pesimismo 
radical de la razón puede despertar algún 
rugido en aquéllos que. desde un lugar o 
del otro, muestran no advertir que el sue­
ño de la razón genera monstruos”,
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