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De animales fabulosos

Carlos Macchi

Afines del siglo pasado se publica
La isla del doctor Moreau, una 
de las primeras novelas de ciencia 

ficción. En ella Wells narra la historia de 
un náufraga llamado caward Prendick. 
Prendick llega accidentalmente a una isla 
en donde un “genio loco” —nace así 
el estereotipo- realiza manipulaciones 
quirúrgicas entre hombres y animales. 
El autor de Una utopia moderna decre­
ta de este modo la muerte del animal 
fabuloso, reduciendo las ricas combina­
ciones del imaginario a una burda mesa 
de operaciones, animado, quizás, por el 
positivismo científico del momento -ha­
bía estudiado biología con Hurley en la 
Universidad de Londres.

Es acertada, entonces, la aplicación 
del binomio ciencia/ficción; el primero de 
los términos indica el desplazamiento de 
lo fantástico, lo fabuloso, a lo extraño, 
terreno en donde el suceso más invero­
símil posee finalmente una explicación 
“racional” (científica). Pero también al 
romper el hechizo de lo fantástico en la 
narración se esboza una explicación 
-juego intertextual— para toda la fauna 
fabulosa que puebla leyendas y poesías, 
templos y catedrales.
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Las primeras imágenes de animales 
fabulosos son patrimonio de las grandes 
civilizaciones. El hombre primitivo, cu­
riosamente, se vale en sus pinturas rupes­
tres de un realismo que sólo se recupe­
rará después de milenios. El componente 
mágico-religioso, todavía no escindido y 
estructurado en una religión, sustenta 
el principio de empatia (el signo posee 
las propiedades del objeto representado). 
Podríamos hablar de una “mimesis 
ritual”.

Posteriormente se pasará a un estadio 
de realismo intelectual. Pero el hombre 
no sólo pinta lo que sabe; intenta asi­
mismo representar lo que imagina. Una 
sociedad en estrecho contacto con la na­
turaleza como la egipcia, supeditada a 
los vaivenes climáticos y la regular cre­
ciente del Nilo, organiza su panteón pri­
vilegiando lo cíclico. Los dioses -Anu­
bis, Horus, Hator- se nos presentan como 
seres híbridos con cuerpo de hombre y 
cabeza de chacal, halcón y vaca. Atri­
butos como la astucia, la fuerza, el 
sigilo o la crueldad son asociados a 
diferentes animales, luego se combinan 
metonimicamente para formar seres fa­
bulosos como la esfinge y el grifo. El
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minotauro parece tener su origen en 
Sumeria. En la epopeya de Gilgamesh 
se lo describe como un ser mitad hombre, 
mitad toro, cubierto de largos pelos, que 
pasta junto a las gacelas y abreva con 
los bueyes: Enkidu. La esfinge, también 
conocida por los egipcios, tiene su ver­
sión babilónica en los Lamassu, criatu­
ras aladas con cuerpo de león y cabeza 
humana.

Estas esfinges formaban parte de una 
serie de divinidades protectoras llamadas 
kerum -karabu, en acadio- de donde 
provienen los querubines de la iconogra­
fía cristiana. De hecho, la riquísima ima­
ginería del romántico y el gótico que mo­
lestaba tanto a San Bernardo se nutre de 
una secular herencia de animales fabulo­
sos que, de Elam a Egipto y de allí a 
Grecia, son adoptados y adaptados por el 
fabulario occidental. Representativo de 
esta transición es El fisiólogo, obra que 
gozó de gran popularidad hasta el siglo 
XIII, cuando se redefine la estructura 
social del feudo a la urbe. Se trata de un 
bestiario que agrupa descripciones de 
animales reales e imaginarios, vegetales y 
piedras. El bestiario cancela la diferencia 
entre ambas clases de animales, los dos 
conviven en el mismo espacio. Unicornios 
y Autolopos (antílopes) son igualmente 
ajenos y exteriores al hombre del primer 
milenio. De esta forma símbolos y creen­
cias paganas son transformados por el 
cristianismo en alegorías moralizantes, 
demostrando su movilidad, su capacidad 
de reformularse hasta nuestros días.

Hoy los animales fabulosos habitan 
dos terrenos contiguos pero distintos. 
La “naturalización” de la tecnología 
ha polarizado su aparición. Por un lado 
se desplaza hacia una reserva mítico- 
ritual, reserva que la sociedad post­
industrial requiere para su misma super­
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vivencia. Por el otro, se ritualiza la tec­
nología, y las reglas combinatorias 
que ayer resultaban en hipogrifos y 
quimeras, hoy dan a luz híbridos bio­
mecánicos. Mientras estos personajes “li­
bran la eterna lucha entre el bien y el 
mal”, el chamán prehistórico de las 
cuevas de Trois Fréres nos contempla 
con mirada impasible.
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El material gráfico de este número 
fue tomado del libro de Heinz Mode, 
Animales fabulosos y demonios, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980.
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Los trágicos sucesos de La Tabla­
da sólo pueden merecer de noso­
tros y de todos los que se definan 
como pertenecientes a la izquierda de­

mocrática y socialista una condena total y 
sin reserva alguna. La muerte provocada 
entre argentinos, el desprecio por los sen­
timientos y los deseos de la gente, la men­
tira como justificación de lo que ninguna 
consideración ética y política puede jus­
tificar, vuelven a colocarnos frente al pe­
ligro de una degradación incontenible 
de la vida ciudadana y hasta de la inte­
rrupción de esta débil democracia que 
nos hemos propuesto preservar y forta­
lecer. Apenas apagados los ecos de la 
última rebelión militar, y cuando no 
habían desaparecido aún los temores por 
la eventualidad de una próxima, la insen­
sata e irresponsable aventura protagoni­
zada por un comando terrorista de ultra- 
izquierda proyecta violentamente a la 
superficie la resaca de una parte de la so­
ciedad irreductible al imperio del princi­
pio democrático.

La agresión cometida contra una uni­
dad militar, que por las circunstancias 
presentes es en realidad una agresión con­
tra toda la sociedad, ha vuelto a poner 
de manifiesto la perduración de un pasa­
do cargado de una furia destructiva que 
se niega a desaparecer del presente. De 
un presente en el que, después de más de 
medio siglo, nuestro país vive en la plena 
vigencia del estado de derecho. Pero se 
niega a desaparecer no sólo en las mentes 
crispadas de quienes consideran inacep­
table una vida civil aún maltrecha por 
años de autoritarismo y prepotencia, si­
no también en la de aquéllos que intentan 
valerse de lo ocurrido para legitimar la 
supresión de valores y convicciones que 
sostienen la lucha por una sociedad más 
justa y tolerante. Así, la intolerancia te­
rrorista nutre y estima otra oculta en la 
de quienes se presentan ante la opinión 
pública como sensatas, responsables y 
pluralistas. Es posible entonces que ten­
ga razón James Neilson cuando advierte 
que la verdadera batalla por los derechos 
del hombre en la Argentina sólo está 
por comenzar. Porque es evidente que 
uno de los efectos resultantes de la reapa­
rición del terrorismo es la pretensión 
de algunos de sentar en el banquillo de 
los acusados no únicamente a los que 
violaron la ley y asesinaron a sus iguales, 
poseídos, como estaban, por el sueño de 
una utopía esencialmente inhumana, sino 
también a las ideas de izquierda que su­
puestamente los inspiraron. El combate 
contra el “gramscismo”, esa suerte de 
nueva sinarquía inventada por Camps 
-pero no sólo por él si recordamos el 
acuerdo recientemente firmado entre las 
fuerzas armadas de varios países suda­
mericanos- y contra la que intenta in­
fructuosamente organizar una cruzada, es 
una evidencia clara del propósito reaccio­
nario de penalizar ideas y movimientos 
cuya peligrosidad residiría, según estas 
mentes cavernícolas, en aceptar y recono­
cer como único terreno de la acción po­
lítica el sistema democrático.

Contra la violencia no importa de donde venga

Esta pelea es también 
la nuestra

Para esta derecha argentina, y poco 
importa para el caso que su filia­
ción ideológica sea integrista, pseu­

doliberal o populista, la condena del te­
rrorismo de izquierda debe ser extendida 
a la idea misma de izquierda. Correspon­
sables o cómplices del terrorismo de 
estado aspiran a retrotraer la situación 
del país a octubre de 1983. Con golpe de 
estado o sin él, porque a nadie puede 
caberle duda alguna que es eso lo que se 
trama cuando se debilita a un gobierno 
que hizo del respeto al estado de derecho 
su razón de ser. Hasta se podría exage­

rar diciendo su única razón de ser. En rea­
lidad, esa derecha nunca estuvo verdade­
ramente preocupada por el patético, aun­
que peligroso, mesianismo terrorista de 
izquierda. Más aún, si no existiera haría 
todo lo posible porque surja, como en 
tantos otros lugares donde el jaqueo a la 
democracia los une y hasta interpenetra. 
Ni siquiera sabemos si algo de esto pudo 
ocurrir aquí. Poco importa para el proble­
ma planteado, aunque sea necesario para 
reconstruir la historia de este hecho des­
dichado y repudiable. Lo que esa derecha 
teme no es un terrorismo de izquierda al 
que está dispuesto a extirpar de la misma 
manera en que lo hizo en los años del pro­
ceso: declarándole la guerra a toda la 
sociedad. A quien verdaderamente teme 
es a un gobierno democrático, que de­
muestra sensibilidad a los cambios que 
esta sociedad debe emprender para con­
quistar su estabilidad política y avanzar 
hacia formas más justas de distribución 
de su riqueza probable y de su pobreza 
presente.

Por esta razón no podemos menos de 
expresar nuestra profunda preocupación 
por la posición adoptada frente a los des­
graciados hechos de La Tablada por el 
candidato presidencial dél justicialismo y 
su entorno. Y aclaramos lo del entorno 
porque en modo alguno podríamos 
comprometer en las irresponsables actitu­
des de tal grupo a buena parte de esa 
corriente política que de distintos modos 
no se lia solidarizado con las actitudes 
y palabras de su candidato.

E1 asalto terrorista a la unidad mi­
litar de La Tablada está provocan­
do una clara delimitación de cam­

pos. Una línea divisoria tajante y exclu­
yeme comienza a separar a quienes supie­
ron extraer las lecciones de la tragedia 
que sumió al país en una orgía de sangre 
y destrucción cuando el proceso militar, 
de quienes se niegan a aceptar la demo­
cracia y el estado de derecho. Como se 
dijo en los días que siguieron a los he­
chos, una nueva frontera de quienes de­
fienden la democracia, -los derechos hu­
manos y la no violencia, cruza todos los 

alineamientos ideológicos y partidarios 
sin excepción, de derecha a izquierda, 
separando la civilización del salvajismo 
en la resolución de los conflictos. “El te­
rrorismo es uno solo, venga del estado o 
de aparatos delirantes instrumentados 
para realimentar la dialéctica de destruc­
ción y de muerte”, ha sostenido con lu­
cidez un miembro de Iniciativa Demo­
crática. Quisiéramos creer que esto es- 
lo nuevo que nació en 1983 y que el re­
pudio al terrorismo, que con distintos 
tonos ha expresado la gran mayoría del 
pueblo argentino, esté manifestando que 
crece en la sociedad y que probablemente 
pueda consolidarse como una nueva cul­
tura política fundada en el rechazo de 
las armas como instrumento de construc­
ción de la acción política.

Se estaría así configurando, el mapa 
de la nueva sociedad que debemos forjar 
para que los graves problemas que nos 
dividen -que son muchos y de distintos 
signos, que tienen soluciones diferentes 
según sean las fuerzas que predominan 
en la escena social y política- no conduz­
ca a una lucha fratricida y desintegrado- 
ra. Es evidente que quienes se definen 
como hombres de izquierda tienen frente 
a esta tarea una responsabilidad particu­
lar. Porque lo que quieran o no, quienes 
alimentan y llevan a cabo las prácticas 
terroristas que condenamos usufructúan 
una tradición ideológica que constituyó 
parte de la evolución histórica de la iz­
quierda en el mundo. Y porque es nece­
sario diferenciarse, porque ningún relati­
vismo moral o político nos debe arras­

trar a confundirnos con quienes enarbo­
lan visiones y prácticas reñidas con nues­
tros principios y valores, debemos hacer­
nos cargo del desafío que nos imponen 
estos hechos desgraciados. Para que la 
izquierda pueda volver a ser en el país 
esa gran fuerza civilizatoria e innova­
dora que por muchos años aspiró a 
ser, es preciso provocar en su interior 
una profunda reconversión ideológica y 
cultural. Con las ideas que buena parte 
de ella todavía sigue sustentando, el 
resultado no puede ser otro que el que la 
condujo a su crisis. Una crisis de la que 
no evidencia capacidad de salida, y que 
la condena a debatirse en el círculo vi­
cioso del discurso retórico o de la aven­
tura. Si no logra liberarse o superar el va­
cío de una hipótesis revolucionaria que le 
impide entender el fenómeno democrá­
tico, estaría siempre proclive a sustituir 
con la violencia una incapacidad para la 
acción política sobre la que, en cambio, 
debería reflexionar.

Tal vez los trágicos sucesos, ocurri­
dos apresuren una discusión en la 
izquierda que aún no ha sido he­
cha y que es mérito de algunos pocos, 

pero de La Ciudad Futura en particular, 
haber intentado encarar. En ese caso 
quedará en la memoria de los que vendrán 
después de nosotros, como un hecho 
doloroso sí, pero que posibilitó que se 
abriera en el país, entre todas aquellas 
fuerzas animadas de un propósito de 
transformación de la sociedad, un nuevo 
diálogo acerca de nuestro pasado, nuestro 
presente y nuestro futuro.

Es evidente que ese nuevo diálogo sólo 
es posible con el mantenimiento del 
orden democrático. Y por esto debe gi­
rar fundamentalmente en torno a la nece­
sidad de lograr un consenso, que en las 
condiciones de nuestro país debería ser 
explícito, sobre una definición mínima 
de democracia, en el sentido que el 
filósofo italiano Norberto Bobbio ha 
dado a esta expresión. La democracia 
puede ser aceptada por todos, indepen­
dientemente de la orientación que cada 
uno quiera darle a la sociedad en un sen­
tido económico o social, si se la entiende 
como un conjunto de reglas que estable­
cen quién está autorizado a tomar deci­
siones colectivas y bajo qué procedimien­
tos. Si se admite este mínimo común 
denominador, como es lógico que lo 
admita quien dice aceptar a la democracia 
como régimen, deja de tener sentido cual­
quier sustancialismo que divida a la demo­
cracia en “formal” o “real”. La democra­
cia se convierte así en un escenario some­
tido a reglas que todos se comprometen 
a respetar, donde el conflicto social se tra­
mita eludiendo la violencia y la guerra 
civil. Sólo de este modo puede disiparse 
en una sociedad heterogénea y compleja 
como la nuestra, el espectro de una guerra 
civil larvada o desatada. Es un compromi­
so, un contrato o un pacto -para utilizar 
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una palabra que a la izquierda repugna- 
asumido por todos de que no se apelará 
a las armas para resolver los conflictos.

Es verdad que una definición de este 
tipo supone la aceptación de una concep­
ción de la sociedad y de la historia reñida 
con la idea mesiánica de un fin de la his­
toria, de un paraíso terrenal que espera 
a los hombres en un recodo de su futuro. 
Supone, en realidad, una visión profunda­
mente laica de los avatares de un mundo 
donde el conflicto entre individuos y 
grupos no sólo es inevitable e insuprimi- 
ble, sino que es beneficioso, porque es el 
único camino que tenemos los humanos 
para modificar lo que rechazamos, para 
construir un mundo mejor. Y algunos de 
nosotros, miembros de esta revista, que­
remos pensar que es ésta la idea que nutre 
el principio marxista del conflicto social, 
despojado de su parafernalia teleolo­
gica. Si así fuera, Marx sería un conti­
nuador y no un negador de un pensamien­
to liberal que hizo, precisamente, del 
conflicto social el motor del progreso de 
las sociedades. Aunque los liberales ar­
gentinos, en realidad conservadores o 
reaccionarios encubiertos, ni siquiera lo 
sepan.

Si se aceptan estas ideas será posi­
ble vivir en una civilización demo­
crática donde por principio se ex­

Desde el mismo día en que el 
pueblo argentino recuperó la 
democracia en 1983, era previsi­

ble esperar que dos corrientes o conglo­
merados ideológicos comenzasen a traba­
jar para impedir su consolidación. Esas 
dos corrientes no tenían aun por entonces 
siglas identificatorias, pero ¡ existían como 
tradiciones políticas, y contaban con sus­
tentación institucional, recursos y jefes 
militarmente experimentados. Comenzó 
así a movilizarse, por un lado, el antiguo 
bloque conservador-autoritario que ha 
adoptado desde 1930 un principio po­
lítico preciso: la sociedad argentina es 
“ingobernable" en la democracia plura­
lista, y el único orden político posible 
requiere del control absoluto del estado 
por una minoría cívico-militar. Para esta 
concepción -en la cual convergen diver­
sas corrientes ideológicas conservadoras- 
las fuerzas armadas constituyen el núcleo 
de cohesión del estado. En ella se inspira 
la persistente actitud de dirigentes polí­
ticos como Alsogaray y Frondizi; altos 
jerarcas militares retirados y en actividad; 
algunos obispos y periodistas adictos al 
Proceso, etc., orientada a acusar al presi­
dente Alfonsin y a la Junta Coordinado­
ra de “marxistas” mediante una campaña 
que tuvo y tiene un objetivo central: 
impedir que el gobierno constitucional 
haga funcionar al estado según las prácti­
cas de la democracia pluralista.

Este conglomerado político-militar, 
instalado en el eje del poder económico, 
y con una larga experiencia en el control 
y manejo de los medios de comunicación, 
resistió los juicios a las Juntas y oficiales 

cluya la persecución de las ideas, sean 
éstas liberales, marxistas o integristas. 
Porque penalizando al terrorismo, de de­
recha o de izquierda poco importa si en 
definitiva es lo mismo, no se puede pena­
lizar a los hombres por lo que piensan, 
no se puede identificar a sus ideas -por 
más reprobables que en’ su momento 
aparezcan- con actos delictuosos para los 
cuales la sociedad crea los medios para 
reprimirlos. Este es el desafío que plantea 
la democracia y todos deberíamos asumir­
lo. Pero asumirlo supone reconocer 
como válido, como soporte incuestionado 
de la vida asociada de los hombres el prin­
cipio de tolerancia, esa gran idea de la 
libertad de conciencia que en la historia 
de Occidente señala el paso de una moral 
de grupo a una moral de responsabilidad 
personal. La intolerancia se basa en la pre­
tensión hoy inadmisible de que todos ten­
gan la misma fe; el nuevo principio sobre 
el que la democracia puede florecer y for­
tificarse es sólo aquél que reconoce a 
cada quien el derecho de creer en lo que 
quiera.

Para la izquierda argentina, o mejor 
dicho para ese gran sector de hombres y 
mujeres que insisten en afirmar los gran­
des ideales de fraternidad, de libertad y 
de justicia con los que se identificó el so­

Sobre la experiencia del MTP

¿Por qué la mezcla entre 
terroristas y estafados?

Julio Godio

Dos corrientes ideológicas y políticas obstaculizan el proceso de 
consolidación democrática. Una “derecha no civilizada” que apunta 

a la inestabilidad y al golpe militar. Un elitismo mesiánico, de distinto 
signo, que menosprecia el hecho democrático y sostiene programas de 
regeneración nacional. En la izquierda, una visión sémejante, se funda 

en una lectura rudimentaria y primitiva del marxismo.

por violaciones a los derechos humanos, 
protegió a culpables de negociados du­
rante el Proceso, y concentró en centros 
de estudios a los “intelectuales orgáni­
cos” derechistas y autoritarios. Esa "de­
recha no civilizada” se decidió a librar 
la batalla en todos los frentes, incluido el 
parlamentario, en el cual cuenta con cier­
tos diputados y senadores, algunos de 
ellos localizados, lamentablemente, en el 
seno de las propias bancadas justicialistas.

La estrategia global de la “derecha 
no civilizada" prioriza dos aspectos:
a) conservar la iniciativa política para 
impedir la cristalización en el pueblo de 
una cultura política democrática y plu­
ralista; y b) lograr que el estado como 
institución sea incontrolable por el go­
bierno radical, y por cualquier otra even­

cialismo, pero que creen que es el pleno 
imperio de la democracia el que posibili­
ta llevar a acabo cualquier intento de 
transformación social, los sucesos de La 
Tablada constituyen todo un desafío. El 
de mostrar en los hechos -no sólo con 
palabras, sino con actos— que la lucha por 
la democracia y contra el terrorismo es 
también su lucha. Que no está dispuesta 
a que nadie le arrebate lo que quiere ser 
y las cosas por las que quiere luchar. No 
por razones de táctica política, de opor­
tunidad o de circunstancias, sino por ra­
zones de principio. Sencillamente porque 
reconoce el valor históricamente univer­
sal de la democracia y porque afirma que 
es únicamente sobre ella que se puede 
fundar una sociedad socialista.

Si es así. lo que sostenemos es un pa­
trimonio ideal compartido al que no que­
remos renunciar por ningún motivo, por 
más generoso y solidario con los dolores 
del mundo que pretenda ser, nadie que 
intente erosionar y destruir la democra­
cia con actos terroristas o que los justi­
fique puede reclamar para sí el nombre 
de izquierda que consideramos nuestro. 
No pertenece a nuestras filas ni lo recono­
cemos como compañero. Pero tampoco 
admitiremos que bajo ningún concepto 
se pretenda negar, de hecho o de derecho, 
a los que cometen tales actos su condi­

tual alternativa popular. Dentro de esta 
estrategia desestabilizadora, deben ser 
computados los diversos levantamientos 
que sectores del ejército vienen protago­
nizando desde comienzos del año pasado. 
Para esta fracción que denominamos “de­
recha no civilizada” se trata de obstacu­
lizar e impedir hoy la consolidación de 
un sistema político democrático, para 
estar en condiciones de recuperar maña­
na, en la eventualidad de una crisis polí­
tica global, el poder del estado. Esta 
es la línea histórica que la "derecha no 
civilizada” se niega a abandonar.

La otra corriente político-militar 
que no existía en 1983 como 
organización, pero sí como volun­

tad política, es el elitismo violento que 

ción de humanos, de hombres a los que 
nuestra democracia, débil como es pero 
democracia al fin. debe juzgar como co­
rresponde, preservando sus vidas y sus 
derechos. Y si esto es lo que hoy ocurre, 
si el gobierno y la justicia muestran una 
conducta irreprochable al respecto, hay 
aquí otra prueba más, tal vez la principal, 
de por qué la democracia y la plena vi­
gencia de la ley son la única posibilidad 
que nos queda a los argentinos de alejar 
de nuestro horizonte el espectro terrible 
y degradante de la guerra civil.

Reflexionar sobre la tragedia que 
acaba de suceder y acerca de los 
caminos que conduzcan a evitar 

que se reiteren, preservando la democra­
cia, debe obligarnos a los integrantes de la 
izquierda argentina a admitir la caducidad 
de una parte de su tradición, la que es im­
prescindible que quede superada para 
siempre. Pero junto con ella deberíamos 
desprendernos de ese pasado lastre de in­
tolerancia y desprecio por los hombres 
concretos, los hombres de carne y hueso, 
que nos está vedando la posibilidad de 
medirnos con el presente para construir 
un futuro.

2 de febrero de 1989 
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se crea y se recrea en la política argentina 
a partir de una lectura rudimentaria y 
primitiva del marxismo. Esa lectura par­
te de la premisa que la democracia polí­
tica es sólo una “democracia formal”, 
y que debe ser instrumentada para “acu­
mular fuerzas" y preparar a la organiza­
ción política de “vanguardia” para el 
“momento insurreccional". Tal concep­
ción es la que ha presidido el compor­
tamiento terrorista del núcleo dirigente 
del Movimiento Todos por la Patria. Pero, 
en realidad, tiene raíces profundas en 
el pensamiento político y en la acción 
de la izquierda argentina, y también en el 
peronismo. Pueden identificarse, en tal 
sentido, cuatro grandes antecedentes:

a) Desde principios de siglo y hasta la 
década del treinta se instala en sectores 
del movimiento obrero y la intelectuali­
dad la teoría insurreccional espontaneís- 
ta del anarcosindicalismo (“huelga general 
revolucionaria e instauración de la anar­
quía”), que incluye, a partir de los años 
veinte, la presencia de pequeños grupos 
que ejercen el terrorismo (“expropia- 
dores”).

b) La versión stalinista, que adopta 
el Partido Comunista Argentino, de la 
democracia política como “democracia 
formal" y su necesaria sustitución por 
ciertas variedades de “dictadura del pro­
letariado” (gobierno soviético obrero- 
campesino; gobierno democrático-popular 
hegemonizado por la clase obrera, y 
otras).

c) La teoría peronista de la “revolu­
ción desde arriba”, a través de la subsun- 
ción autoritaria de la sociedad civil en el 

“estado justicialista". Este tipo de estado 
disuelve la sociedad política plural 
("demoliberal") y la sustituye por lo que 
denomina la comunidad organizada. El 
estado se articula esencialmente sobre 
dos fuerzas que "garantizan" la revolu­
ción justicialista' : las fuerzas armadas y 
y los sindicatos.

d) La teoría del foco guerrillero rural 
o urbana, introducida a principios de la 
década del sesenta por el guevarismo, y 
luego adoptada por el PRT-ERP y Monto­
neros. Esta teoría parte de la premisa de 
la escisión entre estado (“dictadura de 
la clase dominante"), y sociedad civil 
(pueblo “inerme”, “descreído” del siste­
ma político, y potencialmente dispuesto 
a apoyar al grupo guerrillero). En su de­
sarrollo, esta teoría foquista se mezcla 
con una primitiva versión local de la 
teoría maoista de la "guerra prolongada”. 
El objetivo sería la instauración, por la 
vía armada, de un gobierno revoluciona­
rio de tipo no parlamentario (basado en 
“comités populares", o “unidades bási­
cas"), apoyado en un ejército también 
revolucionario y popular. Este “nuevo 
poder” procedería a decretar la marcha 
hacia un “socialismo nacional”.

La articulación de esas cuatro teo­
rías ha cristalizado en la cultura 
de la izquierda argentina, un estilo 
político que tiene un denominador co­

mún: la militarización de la política. Mili­
tarización que no implica necesariamente 
la práctica de la lucha armada, pero sí la 
práctica del desprecio por la democracia 
política, y la persistencia en construir or­
ganizaciones elitistas, que se autoadjudi- 
can la misión de “dirigir” al pueblo a la 
conquista del poder. '

Para la izquierda primitiva, la revolu­
ción es siempre un acto político que de­
semboca en la constitución de un estado 
“no previsto” y “ajeno” a las tradiciones 
liberales y democráticas argentinas. Se 
trata, por el contrario, de un modelo de 
estado más cercano a países sin tradición 
liberal constitucional como la Rusia zaris­
ta, China, Vietnam o Nicaragua. Este es­
tilo de pensar la política ha desembocado 
también en ciertos momentos en propues­
tas de revoluciones al estilo africano, “o a 
la peruana”, es decir, a través de una 
eventual convergencia del pueblo con las 
fuerzas armadas (teoría del fallecido líder 
del comunismo argentino Victorio Codo- 
villa sobre la “revolución nasserista”; 
identificación del peronismo revoluciona­
rio con el camino del velasquismo perua­
no, etcétera).

La derecha conservadora y autoritaria 
conoce a fondo la debilidad “blanquista” 
o putchista de la izquierda tradicional 
argentina. Debilidad que deviene de su 
respuesta elemental y elitista, a imagen y 
semajanza de la periódica recurrencia al 
golpe de estado por parte de la derecha 
autoritaria. Los frecuentes estados de ex­
cepción que flagelaron la vida institucio­
nal argentina a partir de 1930 tuvieron, 
entre otros efectos, el de excluir, por lar­
gos períodos, a los partidos de izquierda, 
de la posibilidad de “aprender” a valorar 
la democracia como el único marco apto 
para permitir al pueblo organizar una 
cultura política pluralista y transforma­
dora de la sociedad nacional. De modo 
que el estilo autoritario de la derecha de 
conservar su hegemonía a través de dicta­
duras cívico-militares o simplemente mili­
tares y el autoritarismo de izquierda cons­
tituyen un círculo vicioso de la política 
argentina. Se trata, en suma, de las dos ca­
ras de una misma moneda. Con la pecu­
liaridad que la cara pertenenciente al blo­
que cívico-militar derechista siempre 
queda para arriba, en tanto que a la que 

representa a la izquierda le toca, inevita­
blemente, quedar siempre para abajo.

El operativo de guerrilla urbana 
llevado a cabo el día 23 de enero 
por el Movimiento Todos por la 

Patria (MTP), al ocupar militarmente el 
cuartel de La Tablada, causó sorpresa en 
la sociedad política, en la medida en que 
no se esperaba que surgiera "tan pronto" 
un nuevo grupo guerrillero mesiánico. 
Pero, en realidad, esa aparición se corres­
ponde con lo que venimos sosteniendo en 
tomo a la lógica autoritaria del pensa­
miento político de la izquierda tradicio­
nal.

Es evidente por la composición políti­
ca de su dirección el MTP expresa, a seg­
mentos del antiguo núcleo dirigente del 
PRT-ERP, a los cuales se han sumado al­
gunos jóvenes dirigentes provenientes de 
los movimientos barriales y de defensa de 
los derechos humanos. Este núcleo ha re­
producido con exactitud el antiguo estilo 
de pensar "lo político” del PRT-ERP que 
consistía, en esencial, en construir un par­
tido de élite político-militar enancado en 
las “luchas populares”. Solo ha cambiado, 
en apariencia, la táctica: entre 1971-1976 
atacaban cuarteles para despertar la “vo­
luntad revolucionaria" de las masas tra­
bajadoras. organizarías y construir el ejér­
cito popular, tomar el poder y edificar el 
socialismo. Ahora, en 1989, el objetivo es 
mas modesto: "defender la democracia", 
frente a los carapintadas y un gobierno 
supuestamente impotente. Pero el objeti­
vo sigue siendo el mismo: producir un he­
cho militar, convocar a un pueblo social­
mente descontento, y generar algo así 
como un “bogotazo”. El carácter rudi­
mentario de esta teoría debe haber facili­
tado enormemente la tarea del aparato 
que se encargó de transmitirles el dato 
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falso del "día, hora y lugar" de la próxi­
ma asonada de Seineldín.

Es necesario subrayar los graves costos 
que la aventura terrorista ha tenido para 
el sistema político democrático. Entre 
otros:

a) Otorgó un inesperado aval a los nú­
cleos de las fuerzas armadas que exigen la 
reimplantación de la doctrina de la segu­
ridad nacional, y la reivindicación de la 
“guerra sucia".

b) Incentivó e impulsó a nuevos niveles 
la tendencia a una confrontación estéril 
entre el gobierno radical y la oposición 
peronista. Desde esta perspectiva, las se­
cuencias del acto terrorista de La Tablada 
han obrado en el sentido de distanciar, es 
de esperar que temporalmente, a los sec­
tores políticos claves para lograr la conso­
lidación de la democracia (coordinadora 
radical y renovación peronista), en tanto 
son proclives a lograr acuerdos políticos 
de larga duración.

Es de lamentar, al respecto, que el can­
didato justicialista Carlos Menem se haya 
sumado a la provocación de algunos me­
dios de información que acusan a perso­
nalidades del gobierno de tener contactos 
en el MTP. La prensa independiente y 
progresista también ha sido objeto de una 
burda provocación por parte de algunos 
de los “doce apóstoles" menemistas, que 
la acusan de ser algo así como la base de 
apoyo logistico del MTP. Los ataques del 
menemismo al gobierno acusándolo de 
“complicidad” con la guerrilla agreden, 
en realidad, al sistema político pluralista 
al pretender desacreditar, con mezquino 
afán electoralista, a la UCR, que constitu­
ye una de sus fuerzas políticas centrales. 
Las desmesuras menemistas contribuyen 
así. a cavar la propia tumba de un even­

tual gobierno peronista luego del 14 de 
mayo, dado que el futuro gobierno sólo 
podrá sobrevivir (cualquiera sea su signo 
político), a la lógica de la violencia cara- 
pintada-terrorista de izquierda acoplada 
a la crisis económica, si se apoya en un 
sistema político bipartidista, que brinde 
solidez al regimen político democrático 
previsto en la Constitución Nacional.

En círculos políticos de izquierda se 
piensa que el costo de la aventura de La 
Tablada afectará a la Izquierda Unida, 
que hace denodados esfuerzos para lograr 
un pequeño espacio electoral. Tal especu­
lación debe, sin embargo, ser relativizada 
a poco que se recuerde que la izquierda 
argentina está prácticamente excluida de 
la cultura política de los sectores popula­
res. Ello conduce a pensar que su caudal 
electoral no habrá de modificarse sustan­
cialmente por efectos del “síndrome Ta-

La derecha conservadora y autorita­
ria argentina tiene hoy un objetivo

. central: impedir que la sociedad 
civil y el estado se reconozcan en sus ob­
jetivos comunes hacia la construcción de 
un sistema político democrático y plura­
lista. Para impedir este objetivo, la “de­
recha no civilizada” necesita bloquear tres 
procesos:

a) El funcionamiento pleno del estado 
de derecho, lo cual incluye como un as­
pecto sustancial, el de detener el proceso 
de cristalización de un estilo de negocia­
ción política entre radicales y peronistas 
en las instituciones del estado ;

b) El lento y contradictorio proceso 
de acercamiento entre la sociedad política 
y la sociedad militar, estimulando el reflo­
te de viejos reflejos de autodefensa de la 
oficialidad que la conducen a recluirse en 
los casinos, colegios y otros ámbitos mili­
tares, y aislarse de la sociedad civil; y

c) Por último, el tenaz esfuerzo de 
amplios sectores de la población de apo­
yar la consolidación de la democracia po­
lítica, y transformarla en una democracia 
participativa. Este último proceso se in­
tenta obstaculizar a través de diferentes 
medios, pero el principal de ellos es intro­
ducir la idea que la democracia es sinóni­
mo de caos, retorno de la violencia de los 
años setenta, inseguridad personal, etc. 
En esta tercera táctica de bloqueo se ins­
cribe la actual campaña contra los Movi­
mientos de Derechos Humanos, y las ini­
ciativas provinciales, municipales y barria­
les, de estimular la autoorganización po­
pular para difundir prácticas de cultura 
democrática.

Existen todavía dos Argentinas: 
una que pretende salir del pantano 
del autoritarismo y de la decaden­

cia, y otra que persiste en mantenernos 
en él, porque ello beneficia económica­
mente a un minúsculo grupo de privilegia­
dos. La opción es, así, muy clara. Y des­
pués de los sucesos de La Tablada no hay 
posibilidades de persistir en los estériles 
desencuentros entre las fuerzas políticas 
populares. Las naves han sido quemadas, 
y no hay retroceso para quienes están 
dispuestos a enfrentar simultáneamente y 
con la misma decisión a carapintadas o 
insurreccionalistas mesiánicos.

El joven Pablo Díaz, ex militante del 
MTP y único sobreviviente de “la noche 
de los lápices”, ha manifestado haber sido 
estafado por la dirección de ese movi­
miento. Es bueno que sepa que en la Ar­
gentina. inmediata quedará poco espacio 
para tales autocríticas. Sería, por ello, 
deseable que no sólo él, sino también y 
fundamentalmente la izquierda tradicio­
nal, saque las correspondientes conclusio­
nes teóricas y prácticas de lo sucedido.
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El retorno a la muerte

Contra la lógica de la guerra
La distancia entre la política y el terror

Conversación con José Arico
por Viviana Gorbato

• ta or qué reaparece la violencia en la 
1 M sociedad argentina? ¿Siempre es- 
V tuvo presente pero oculta tras el 
proceso de transición? ¿Hay un retomo 
inevitable de la muerte?
Es un problema global de una cultura 
política que está instalada desde hace 
mucho tiempo en la violencia y que. o 
sale de esta forma irracional o va a dar 
lugar recurrentemente a una sucesión de 
masacres. Las transiciones democráticas 
son procesos muy complicados. Desde 
1983 en adelante la sociedad en su con­
junto priorizó ciertos valores que ante­
riormente aparecían como secundarios: 
la democracia, la tolerancia, la necesidad 
de pluralismo y la expulsión de la violen­
cia de la vida política y social. La transi­
ción democrática posibilitó que esta nue­
va forma de ver las cosas se encauzara 
en un marco creciente de juridicidad 
y respeto al derecho.

Esta es una sociedad que sale de años 
trágicos y que no quiere repetir lo vivido 
hace una década. Ese sigue siendo un de­
seo vigente en sus fuerzas políticas más 
lúcidas y responsables. Pero conserva 
dentro suyo bolsones de irracionalidad 
y violencia que aparecen de manera más 
o menos errática desde los polos extremos 
de la sociedad. Primero nos pareció que 
estaban instalados sólo del lado de la de­
recha, a la que percibíamos como elemen­
to primordial de resistencia a la transi­
ción. Ahora nos damos cuenta trágica­
mente de que esos bolsones siguen 
presentes en la ultraizquierda. Son mi­
noritarios, no expresan la voluntad de 
casi nadie. Pero colocan a la Argentina 
en la persepctiva del reingreso al horror.

La gran pregunta es si habrá fuerza 
suficiente para recomponer la moral co­
lectiva alrededor de la idea del valor de 
la democracia y de su fuerza para termi­
nar con la irracionalidad, la violencia y 
el terror. Este es el desafío planteado. 
Si esto no se resuelve por la vía demo­
crática, entonces los argentinos vivire­
mos una noche muy negra. Hace falta 
mucha responsabilidad, mesura y muchí­
sima firmeza para llevar hasta el fin el 
castigo que dentro de la ley se debe dar 
a los protagonistas de estas aberraciones.

¿Cómo evitar la sospecha generali­
zada? Algunos intentan involucrar en 
esto a toda la izquierda y los organismos, 
de derechos humanos...
Es algo muy preocupante. El ataque 
terrorista del lunes da alimento a la 
prédica antidemocrática en general, a la 
difusión de las sospechas sobre todo 
libre-pensador, a la posibilidad del regreso 
de la represión indiscriminada, a que se 
instale nuevamente la caza de brujas en la 
Argentina.

Pero quiero aclarar algo. No se puede 
condenar este hecho solamente por sus 
consecuencias políticas: el fortalecimien­
to de los militares, el debilitamiento de 
los organismos de derechos humanos, 
el rédito que obtienen los sectores intere­
sados en iniciar la caza de brujas. Esa 
es una derivación que se debe computar.

Juan Carlos Portantiero

Reproducimos la entrevista que él periódico Página/12 hizo 
recientemente a nuestro codirector (domingo 29 de enero de 1989). 

Se expresan aquí opiniones que todos los miembros de la revista 
compartimos y que amplían o particularizan las consideraciones 

hechas en nuestro editorial.

Pero debemos condenar fundamentalmen­
te la utilización de la violencia para diri­
mir los procesos políticos en cualquier 
situación y más aun en una situación 
democrática. Buena parte de la sociedad 
-a derecha y a izquierda- no hizo la 
verdadera reflexión sobre el pasado. 
Nunca fue más allá de preguntarse si 
convino, si se cometieron errores meto­
dológicos, si la utilización de la violencia 
era prematura o no. No se asumió el pro­
blema de fondo que es el de la condena 
y el repudio absoluto a toda forma de 
violencia, crimen y asesinato en la lucha 
política. La distancia entre la política y 
la guerra no debe ser franqueada.

¿Cón quién está debatiendo? La in­
mensa mayoría de la izquierda repudió 
el ataque a La Tablada sin ambigüedades. 
Es verdad que desde el punto de vista 
de desligarse de esta locura, la izquierda 
fue nítida y clara. El grupo que atacó 
La Tablada es marginal y está absoluta­
mente aislado del resto del espectro po­
lítico argentino. Eso es importante por­
que muestra la dificultad que podría 
tener para ramificarse, crecer o desarro­
llarse. Pero igualmente creo que, con 
excepciones, se hace hincapié en analizar 
si esto será o no utilizado por el macar - 
tismo. Es un punto derivado. Esto se debe 
rechazar aunque ej macartismo no Jo 

utilice. Quienes coparon La Tablada son 
asesinos, no compañeros equivocados. 
Todavía no se ha hecho un debate a fon­
do sobre la cultura de la violencia en la 
Argentina, tomando cada uno la parte 
que le corresponde. Claro que esto no 
vale sólo para la izquierda. Tampoco lo 
ha hecho la derecha, para la cual Seinel- 
dín es sólo un hombre que se equivoca 
de metodología. Es un problema global 
de una cultura política que está instala­
da desde hace mucho en la violencia.

Yo me considero un hombre de la 
izquierda democrática y creo que es la 
única manera de ser de izquierda hoy. 
Pero no puedo dejar de reconocer que 
esta gente, la que atacó La Tablada, tam­
bién se cree de izquierda. Mi diferen­
ciación respecto de ellos es tan absoluta 
que o bien la izquierda no es lo que ellos 
dicen o yo no soy más de izquierda. Todo 
aquél que se considera de izquierda de­
be rechazar el terrorismo como cualquier 
forma de irracionalidad, de violencia, 
de mesianismo, de fundamentalismo, 
entre otras razones para que estos luná­
ticos no tengan siquiera la posibilidad'de 
llamarse “de izquierda” para camuflar 
sus intenciones.

¿Hasta qué punto se puede compa­
rar esto con lo sucedido en la década 
pasada?
Quisiera que no se pudiera comparar 
porque de lo contrario este país no tiene 
salida y su destino es la libanización, 
la destrucción total. Pero hay diferencias 
objetivas, Este es un grupo aislado, sin 
capacidad de penetración, ampliación o 
desarrollo que se va a encontrar -y esto 
es uno de los logros del proceso de tran­
sición- con una respuesta masiva de 
parte de la sociedad. Es muy difícil que 
pueda seguir actuando en medio del 
vacío social. Es discutible la comparación 
con los setenta.

El desencanto con la frivolidad de la 
clase política, la falta de utopías y de 
referentes, la enorme dificultad para 
cambiar un orden social injusto, ¿contri­
buyen al desarrollo de grupos como el 
que atacó La Tablada?
Es un absurdo. Un grupo mesiánico va 
a encontrar siempre cualquier pretexto 
para poner en marcha su dispositivo de 
acción. La excusa puede ser la injusticia 
social, la desesperanza de la juventud, lo 
rutinario de la democracia. Son pretex­
tos para dotar su acción de una visión re­
dentora. Una de las características del me­
sianismo es su autismo, Si piensan que no 
hay utopías en una sociedad donde la 
expresión de las fuerzas ideológicas no 
tiene restricciones en ningún campo, 
entonces que funden las utopías. Yo no 
sé de dónde viene la frustración que lle­
va a un grupo de gente a tomar estas 
actitudes. Pero las causas no están fuera 
de ellos mismos. Después de la aparición 
del terrorismo en sociedades democráti­
cas y con alto nivel de consumo como las 
europeas, hay mucha literatura escrita 
sobre eso. La decisión de implantar el 
terror es siempre voluntarista.

-Los hechos de La Tablada, además 
de afectar a la sociedad toda, han herido 
particularmente a los sectores progresis­
tas, la izquierda y a las entidades defenso­
ras de los derechos humanos. ¿Existió en 
esos sectores una ausencia de debate acer­
ca de la violencia en las décadas pasadas?

-Evidentemente, hubo una falta de 
debate. Los bandos confrontados tienen 
una interpretación del pasado donde cada 
uno le adjudica otro la iniciación de la 
violencia y las consecuencias de ésta. Es 
decir, la violencia en unos aparece como 
la justa reacción frente a la violencia de 
los otros. Tanto el Ejército como la gue­
rrilla sintieron que hubo aquí una guerra.

-¿Ese era el planteo de toda la iz­
quierda?

-Para los que recordamos esos años, 
podemos decir que la idea de la guerra 
estaba instalada. Hay una interpretación 
del proceso revolucionario como una 
guerra, ya sea prolongada, urbana o rural. 
La violencia contra el otro era vista como 
una violencia contra un gobierno que pri­
mero la había descargado sobre los sec­
tores populares. Esto es muy importante, 
porque es muy difícil justificar la violen­
cia per se, siempre tiene que haber una 
legitimación. En ese contexto, la violencia 
era percibida como un elemento de una 
operación política. A partir de los gobier­
nos de facto y los procesos revoluciona­
rios que se inician en la década del 60, la 
violencia empieza a ser vista como factor 
de desestabilización y de transformación 
del sistema.

- ¿Pero qué pasa ahora cuando la vio­
lencia es ejercida por un grupo mesiánico 
en el contexto de un sistema democráti­
co?

—Las consideraciones que se usan para 
justificar la violencia son siempre conside­
raciones justificativas. No es que esta de­
mocracia sea imperfecta lo que lleva a la 
utilización de la violencia. Toda democra­
cia es imperfecta porque lo que se ha de­
cidido previamente es la utilización de la 
violencia. La violencia deja de ser un me­
dio en determinada circunstancia para 
formar parte de la cultura política de un 
grupo. Si uno revisa documentos, tanto 
de la extrema izquierda como de la de­
recha, ve que todo el planteo está sosteni­
do sobre la base de la violencia, la idea 
del otro como adversario que debe ser 
suprimido.

-Aun dentro de la década del 60 hubo 
planteos de izquierda que cuestionaron la 
violencia.. .

-Nunca la cuestionaron por principio. 
El discurso de izquierda, excepto aquél 
que se ha despegado de la idea de la revo­
lución, siempre tiene que imponerse en 
contra de constricciones políticas, eco­
nómicas, sociales y de clase que se lo im­
piden. Mientras se sostenga la idea de la 
revolución, la violencia va incorporada al 
discurso. Se la puede considerar oportuna 
o no, legítima si es masiva o popular, o 
ilegítima sí es un grupo mesiánico. pero la 
idea de la violencia está implícita en el 
discurso revolucionario. No apareció aún 
en la sociedad argentina un movimiento 
claramente de izquierda, partidario de una

En El Ciudadano del 7 de febrero de 1989 se publicó esta 
conversación entre nuestro codirector y la periodista 

Viviana Gorbato. La reproducimos aquí con la finalidad de completar 
la explicitación de nuestra actitud frente a los hechos de La Tablada.

transformación radical y profunda de la 
sociedad que defienda, esencialmente, 
procesos no violentos. Que planteen la no 
violencia como una forma de acción polí-

-Usted es un hombre con pasado de 
izquierda. ¿Se sigue considerando de iz­
quierda?

-Creo que si. Pero no supongo que 
un proceso de transformación implique 
como punto de partida, como elemento 
interno de construcción de la política, la 
violencia. Por supuesto, hay situaciones 
extremas donde ésta no puede ser evitada. 
Por ejemplo, la rebelión en el ghetto de 
Varsovia. Cuando no hay otra vía de 
expresión de la ciudadanía, hasta la Cons­
titución Nacional autoriza a rebelarse 
contra los gobiernos despóticos.

- ¿Es posible una revisión crítica de lo 
que ocurrió en el país en los años 70?

-Esto ocurrió y debe ser explicado. 
Era una sociedad que en esos momentos 
no tenía recaudo frente a la violencia. Era 
un discurso generalizado, aun de aquellos 
grupos que históricamente eran opuestos 
a la violencia. La poca resistencia, la poca 
protesta de los partidos políticos frente 
al terrorismo de Estado demuestra cómo 

estábamos en una sociedad inerme a la 
violencia. No creo en la famosa frase 
acerca de los excesos militares. Aquí 
hubo una máquina de matar.

-Durante la transición democrática, el 
rebrote guerrillero parecía una fantasía 
de la derecha. Estos hechos vuelven a 
instalar el miedo, la desconfianza. Si 
Gorriarán Merlo en un libro declara 
que la democracia es un valor estratégi­
co, ¿cómo se puede confiar en las tan 
mentadas autocríticas?

—La descomposición ética de los mo­
vimientos de la década del 60 ha dado 
lugar a la utilización de la mentira, de 
la falsedad como un elemento del debate 
político. Si uno lee con detenimiento 
cuando Gorriarán Merlo define la demo­
cracia como un valor estratégico, lo hace 
condicionándola a determinadas circuns­
tancias. No tiene un valor de principio 
excluyeñte. Puede violentarla tanto hoy 
como mañana, depende justamente de las 
circunstancias. Por eso, cuando se discu­
te sobre la oportunidad...

-Los compañeros equivocados, como 
dicen los Tupamaros...

—Claro, se está diciendo esto es váli­

do, pero en otro momento. Cuando una 
discusión se hace así, es imposible ex­
cluir el problema de la violencia. Ese 
discurso no es democrático, porque no 
se asienta sobre la base de la tolerancia. 
La tolerancia implica que el otro tiene 
derecho a pensar lo que quiera. La de­
mocracia significa un pacto de civilidad.

-¿Cuál es la diferencia entre la violen­
cia de los grupos guerrilleros y la violencia 
ocurrida durante la dictadura?

—Es distinto. La violencia fue ejer­
cida por el Estado y el Estado no puede 
declarar la guerra a la sociedad. No es 
legítimo. Porque lo hizo así, estamos 
pagando las consecuencias, no sabemos 
dónde están los muertos, ni si están 
muertos. No es que hubo una legalidad 
con la cual operó una fuerza represiva 
para restaurar el concepto de legiti­
midad del Estado. Desconocieron todo 
tipo de límites, como si, aun aceptando 
el concepto de guerra, en una guerra no 
hubiera reglamentaciones precisas.

-¿Cómo evalúa la reacción de la so­
ciedad frente a los hechos ocurridos en 
La Tablada?

—Hubo una repulsa unánime. Pero 
me preocupa la reacción de ciertos 
sectores que utilizan estos acontecimien­
tos para negar que hubo un terrorismo 
de Estado, una máquina de matar. Es 
posible que estos hechos violentos se 
repitan. Pero lo que no se puede hacer 
es creer que para que esto no ocurra así 
se deba acudir a los procedimientos de la 
dictadura.

-Volviendo al tema de la izquierda, 
¿cuál es su posibilidad real de inserción 
democrática?

—Creo que tiene razón el ministro 
Enrique Nosiglia cuando dice que lo que 
hace cristalizar en la izquierda un discur­
so incomprensivo de la democracia, es 
que está excluida de la política. No por­
que se la proscriba, sino porque no tiene 
capacidad de propuestas atractivas para 
sectores de la población. No tiene capa­
cidad de transformarse en una fuerza 
verosímil. Entonces, todo se deja para 
el futuro, un sueño de postergación. Es 
sintomático que el Partido Comunista 
haya dejado sus consignas ideológicas 
para adoptar un discurso populista. Y un 
discurso populista es siempre un salto 
al vacío. Porque se apela a una categoría 
que nunca necesita ser demostrada, como 
es el "pueblo”. Al cual se le puede de­
cir lo que quiera quien habla refiriéndose 
a él. Es terrible, en el momento actual, 
la declaración del Partido Comunista 
cuando enfila todos sus cañones contra 
la represión. Se desolidariza de este gru­
po pero pone todo el acento en la repre­
sión y en el gobierno. Identifica al go­
bierno de la dictadura con Alfonsin, 
como también en cierto modo, desgra­
ciadamente, lo hace Hebe de Bonafini. 
Estos discursos me preocupan, porque, 
más allá de la repulsa a estos hechos en 
particular, no existe un debate sobre la 
violencia como forma de acción política.

El Ciudadano
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Poder ciudadano

Afines del año anterior un grupo de 
personalidades de distintos ámbi­
tos convocó a la creación de un 

movimiento ciudadano que defendiera la 
democracia, la Constitución y la convi­
vencia civilizada; esta iniciativa surgió du­
rante el levantamiento de los militares 
fundamentalistas que, al mando de Sei­
neldín, atacaron a las instituciones demo­
cráticas. Este movimiento que se llama 
Iniciativa Democrática para la Resistencia 
Civil propone la organización de mecanis­
mos de defensa pacíficos para evitar un 
eventual golpe de estado que interrumpa 
la vigencia de la democracia.

Los firmantes acordaron en cuatro 
puntos que sintetizan el objetivo de Ini­
ciativa Democrática: 1. La defensa eficaz 
del orden constitucional, de cuya even­
tual quiebra la primera víctima es el Pue­
blo; 2. El rechazo a toda amnistía o corte 
de juicios; 3. El repudio a la reivindica­
ción de los crímenes de la dictadura con 
que se intenta condicionar la democracia, 
y 4. La sumisión definitiva de las institu­
ciones castrenses a la soberanía popular.

Apenas se hizo pública la creación de 
Iniciativa Democrática se produjo un no­
table flujo de entidades, personalidades y 
sobre todo ciudadanos que espontánea­
mente se acercaron para colaborar con la 
propuesta. Innumerables personas que no 
pertenecen a ningún partido político acu­
dieron para integrarse a los grupos que se 
formaron en barrios.

Esta respuesta reveló que existe una 
masiva preocupación por mantener la vi­
gencia de las instituciones democráticas y, 
a la vez, la necesidad colectiva de una 
entidad que organice respuestas pacíficas 
a la insubordinación de los militares gol- 
pistas.

El resultado es que en numerosos ba­
rrios de Buenos Aires y en ciudades del 
interior se han constituido grupos de Ini­
ciativa Democrática que se vinculan con 
organizaciones sociales, culturales y polí­
ticas para resistir en forma no violenta 
cualquier intento de golpe.

Sería hipócrita ocultar la desazón, 
pero sobre todo el tremendo des­
concierto, que se produjo el 23 

de enero en las filas de Iniciativa Demo­
crática. Cuando todo indicaba que podía 
producirse un ataque de los fundamenta- 
listas de Seineldín, un grupo terrorista de 
ultraizquierda se lanzó a ocupar el cuartel 
de La Tablada y, con su aventura, dejó en 
una muy difícil situación a todos aquéllos 
que espontáneamente se habían sumado a 
esta propuesta. Mucho más cuando dos de 
los firmantes podrían estar involucrados; 
acerca de esto habrá que esperar la deci­
sión de la justicia antes de abrir juicio so­
bre su comportamiento.

No obstante, superada la sorpresa ini­
cial convendría abrir un debate acerca de 
la actitud que entidades ciudadanas co­
mo Iniciativa Democrática deben adoptar 
frente a hechos de esta naturaleza, ade­
más de la condena pública que fue reali­
zada en su oportunidad.

El dilema que puede plantearse es el 
siguiente; no existe antecedente histórico

La resistencia pacífica
Sergio Bufano

La crisis argentina dio motivo para que en 1988 surgieran dos 
iniciativas de la sociedad. Ambas indican un camino inseparable de su 
efectiva democratización. Para que un sistema político no se convierta 

en un cuerpo cerrado e impermeable a las demandas de la sociedad 
es preciso que desde ésta se generen movimientos y experiencias 

que lo dinamicen.

alguno en el que un grupo terrorista o 
guerrillero haya logrado destruir las insti­
tuciones democráticas y ocupar el estado. 
En aquellos casos en que triunfaron lo 
hicieron luego de vencer a dictaduras 
(como es el caso de Cuba y Nicaragua). 
En cambio, son incontables los golpes 
de estado protagonizados por militares 
que derriban gobiernos democráticos para 
instaurar regímenes dictatoriales.

Aparentemente, por lo tanto, los terro­
ristas o guerrilleros podrían caracterizarse 
como “menos peligrosos” para los estados 
de derecho que los militares golpistas. La 
historia argentina es sin duda elocuente 
en ese sentido: aún en su momento de 
mayor apogeo, ni el ERP ni Montoneros 
tuvieron jamás la menor posibilidad de 
disputar el poder. Los golpes militares, en 
cambio, se han reiterado hasta el hartaz­
go. En consecuencia, todo parece indicar 
que es contra estos últimos que debemos 
prevenimos.

Gandhi decía que la violencia pro­
duce sentimientos intensos, que 
crea una sensación de inseguridad 

física en las partes involucradas y que no 
permite un diálogo razonado. Afirmaba 
que la violencia tiene la característica de 
generar un hábito inflacionario y que las 
comunidades involucradas se van tornan­
do indiferentes a cada acto de violencia, 
aún cuando crezca su magnitud. La socie­
dad se insensibiliza ante acciones que son 
cada vez más cruentas y esa tolerancia an­
te la espiral creciente conduce a la desin­
tegración final de la comunidad.

La Argentina ha sido un buen ejemplo 
de este proceso. Los guerrilleros comen­

zaron desarmando policías en las calles y 
terminaron matando a decenas en un 
sólo acto, tal como sucedió con la bomba 
colocada en el comedor de la Policía Fe­
deral. Los militares golpistas comenzaron 
fusilando a unos pocos hombres en 1955 
y terminaron construyendo campos de 
concentración en los que murieron por lo 
menos diez mil seres. La deshumanización 
creciente que produjo la espiral de violen­
cia no afectó únicamente a las partes 
involucradas; la sociedad que toleró y 
simpatizó en algunos casos con los asesi­
nos de Aramburu, terminó mirando para 
otro lado, insensible, cuando se secuestra­
ba y mataba a decenas de hombres y mu­
jeres por día.

Si hay una comunidad que ha estado 
al borde de la desintegración a la que se 
refiere Gandhi, esa es la Argentina. La 
que comenzó aplaudiendo al general 
Uriburu y terminó festejando en las calles 
la guerra contra la segunda potencia del 
mundo occidental.

En basurales de José León Suárez, 
en campos de exterminio, en bom­
bas que matan por cientos o en 

una guerra en el Atlántico sur, la violencia 
está entronizada en la historia argentina y 
es necesario estudiar estrategias que con­
duzcan a desterrarla de la política. Pero 
desterrarla significa sembrar la noción de 
que se apuesta a la vida y que no hay 
mundo feliz en el futuro que justifique la 
muerte presente. Esto es tan válido para 
la izquierda como para la derecha porque 
ambas —al menos en este país- han guar­
dado silencio, han mirado para otro lado, 
han tolerado y en algunos casos han gui­

ñado el ojo al verdugo que, ubicado en 
una franja próxima, le cercenaba la cabe­
za al otro. Hablamos de partidos que se 
denominan liberales y partidos que dicen 
ser de izquierda.

No son esos los liberales ni los izquier­
distas que necesita un territorio en el 
que basta escarbar unos centímetros para 
hallar los cadáveres de culpables o ino­
centes asesinados sumariamente.

El que mata, decía Ghandi, debe supo­
ner que los objetivos que desea alcanzar 
mediante ese acto son absolutamente jus­
tos y que la violencia los realizará defini­
tivamente. No puede ser de otra manera, 
puesto que el acto de matar es irreversible 
y por lo tanto no admite equivocaciones. 
La vida no será devuelta.

Acumulando certezas cada vez más ab­
solutas, existen hoy dos bandos que están 
convencidos de que únicamente la aniqui­
lación del adversario nos conducirá a ese 
mundo feliz. ¿Cuál es -si no- la diferen­
cia entre Gorriarán Merlo y Seineldín o 
Rico? A ellos los une la certeza de un ho­
rizonte al que sólo se accede sobre los 
cuerpos del enemigo. La guerra, pues, es 
la ruta señalada.

Que Seineldín tenga más posibilidades 
de interrumpir la democracia que las que 
tienen los terroristas de La Tablada no 
debe hacernos olvidar que éstos últimos 
alimentan a los primeros para que ello su­
ceda. En realidad, se incitan entre ellos. 
Se retan. No debe haber mucha diferencia 
entre la alegría que experimentaron los 
terroristas cuando los militares se alza­
ron por primera vez -en Semana Santa-, 
que la sentida por éstos cuando asaltaron 
La Tablada.

¿Cómo hacerles entender, entonces, 
que la mayoría de la población, aquélla 
que votó y volverá a hacerlo de acuerdo 
con sus convicciones, no comparte esas 
certezas absolutas que nos proponen?

La democracia crea sus propios mecanismos de defensa frente a las 
amenazas autoritarias. Pero también impulsa embriones que -conscientes 
de las limitaciones y defectos de todo estado de derecho- intentan 
profundizarla, perfeccionarla, en una constante búsqueda cuyo objetivo 
—siempre renovable- será el mayor bienestar humano. Un grupo de 
ciudadanos entre los que se destacan el fiscal Moreno Ocampo, Marta 
Oyhanarte y Manuel Mora y Araujo han constituido una entidad que se 
llama Poder Ciudadano. Su objetivo es fomentar “la idea de que los 
ciudadanos tenemos derechos que podemos ejercer sin pedir permiso. 
Queremos divulgar esos derechos y mostrar cómo acudir a la justicia 
para protegerlos ".
Reproducimos aquí su declaración de propósitos. En sucesivos 
artículos informaremos a nuestros lectores sobre esta iniciativa que 
se suma a otras y que demuestra la inquietud de una sociedad que no 
parece dispuesta a dejarse arrebatar sus conquistas democráticas.

En 1983 los argentinos vivíamos un encantamiento colectivo. Vivir en 
democracia nos parecía la meta. En estos cinco años descubrimos que con 
esa meta no alcanzaba, que el funcionamiento del sistema democrático no 
resolvía todos los problemas.

Debemos aprender que la democracia no resuelve los problemas por sí 
sola, pero que sí da las reglas del juego para que se resuelvan. Tenemos que 
acostumbrarnos a utilizar esas reglas de juego. Ello no es fácil porque somos 
las mismas personas, el mismo país con muchos años de períodos no de­
mocráticos que a partir de 1983 intenta funcionar de otro modo.

Tenemos que acostumbramos a usar la democracia. La democracia nos 
da, precisamente, un ámbito de libertad para que actuemos. Por eso como 
ciudadanos somos los dueños de éste, nuestro país en democracia. Ser los 
dueños es un reconocimiento, pero a la vez una exigencia.

Es un compromiso con nosotros mismos y con los demás. Un compro­
miso para encontrar fórmulas nuevas que nos permitan utilizar el ámbito 
de libertad que hemos conseguido y que queremos resguardar. Precisamen­
te, para resguardar la democracia es que debemos actuar sin esperar que 
sean otros los que resuelvan nuestros problemas.

Somos un grupo de ciudadanos de distinta afiliación política pero unidos 
para impulsar ciertos valores comunes.

Queremos fomentar la idea de que los ciudadanos tenemos derechos que 
podemos ejercer sin pedir permiso. Queremos divulgar esos derechos y 
mostrar cómo acudir a la justicia para protegerlos.

Estamos seguros de que la interacción entre un juez exigido y apoyado 
y un ciudadano colaborador con la justicia y solidario con su prójimo es 
un camino hacia un futuro de paz.

Por ello queremos asumir un rol responsable y activo en defensa de la 
administración de justicia, ayudar a su transparencia y eficacia como una 
forma de preservar nuestros derechos.

Sabemos que ésos no son los únicos problemas. Pero creemos que son de 
fundamental importancia. Un país en el que la ley no se cumple es un 
país destinado al subdesarrollo y a la miseria.

Tenemos proyectadas una serie de actividades; sólo contamos con nues­
tras ideas y nuestro esfuerzo, que van a ser suficientes en la medida que 
otras personas aporten sus ideas y sus esfuerzos.

MARZO-ABRIL EN LA CULTURA
Algunas actividades coordinadas por organismos dependientes de la Secretaría de Cultura de la Nación

Es probable —y aquí podría co­
menzar a debatirse la labor de en­
tidades como Inciativa Democrá­

tica-, que sea a través de organizaciones 
ciudadanas que se siembre una nueva 
cultura política que descarte la utilización 
de la violencia. Estos últimos años han 
contribuido, sin duda, a un gigantesco 
avance en ese sentido. Por las experien­
cias anteriormente vividas y por el oxíge­
no que ha brindado el ejercicio del plura­
lismo, la sociedad parece estar atenta a 
cualquier retorno al pasado. Sin embargo, 
no basta. Es evidente que los hábitos au­
toritarios y violentos no se eliminan tan 
rápidamente como podríamos suponer; y 
mucho más cuando hay partidos políticos 
que no condenan con igual énfasis la 
muerte del adversario que la del amigo.

Sin olvidar que son los fundamentalis­
tas uniformados los que pueden hacer co­
rrer más riesgos a la democracia, hay que 
inicar campañas para impedir que la ul­
traizquierda intente -otra vez- transitar 
un camino que conduce a la sangre. Como 
si la muerte fuera requisito para la justicia 
social.

TEATRO Y DANZA

MADRE CORAJE. De Bertolt Brecht. Adaptación: Roberto 
Cossa y Robert Sturua. Con Cipe Lincovsky, Soledad Sil- 
veyra, Alfredo Zemma, Danilo Devizia, Emilio Bardi, Luis 
Luque, María Ibarreta, Jorge D'Elia, Jean Pierre Regueraz, 
Walter Soubrié, Jorge Chernov, Daniel Sznek, Zuni Lemos, 
Armando Equiza, Ana Maestroni, José Glusman, Gustavo 
Cerrini. Escenografía y vestuario: Gueorgui Mesihvilli. 
Ilustraciones musicales: Guia Kancheli. Asistencia ,de direc­
ción: Ricardo Raconto y Karin Sórvik. Director repositor: 
Alfredo Zemma. Puesta en escena y Dirección general: Ro­
bert Sturua. Funciones: Jueves a domingos 21,30 horas. 
(En el Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, Cap. Fed., 
Tei. 45-4224.)
LOS DISFRAZADOS. De Carlos Mauricio Pacheco. Intér­
pretes: Grupo Del Teatrito, Gurpo Libertablas y Cit (Centro 
de Investigación Titiritera). Composición Musical: Mariano 
Cossa. Músicos: Gabriel Rivano y Carlos Bustamante. Diseño, 
realización, escenografía, vestuario y títeres: Centro de Inves­
tigación Titiritera. Asistencia de Dirección: Patricia Corradini. 
Dirección y Adaptación: Luis Rivera López. Funciones: Jue­
ves a domingo 21,30 horas. Jueves entrada libre y gratuita 
(en el Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, Cap. Fed., 
Tei. 45-4224.)

TEATRO PARA NIÑOS: "PUES ENTONCES QUIEN LO 
TIENE?" - "ZOOLO PARA NIÑOS". Autor: Luis Oliveto. 
Intérpretes: Cooperativa "El Gran Bonete" (Gerardo Bourre, 
Silvia Campos, Silvia Plasencia, Rodolfo Ramírez, Jorge 
Luis Scaramal, Néstor Vacatello). Asistente de Dirección: 
Ana María Armendariz. Dirección; Luis Olivetto. ESTRE­
NO: 18 de febrero. Funciones: Sábados en las plazas de

La Boca 18.000 horas. Domingos en el Teatro de la Ribera 
a las 18.00 horas. (En Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza 
1821, Cap. red., Te. 28-8866.

TALLERES:
- TALLER DE COLOR. (marzo-abril). A cargo de la prof. 
en Bellas Artes Clarisa Cassiau. Días y horarios: miércoles de 
15 a 16.30 hs. niños de 9 a 12 años; jueves de 15 a 16.30 hs. 
niños de 7 a 8 años. Infórmese inscripción hasta el 14 de mar­
zo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos limitados. Museo "Casa 
de Yrurtia" O'Higgings 2390, Cap. Fed.
- TALLER DE ESPACIO, (marzo-abril). A cargo de la prof. 
en Bellas Artes Clarisa Cassiau. Días y horarios: miércoles de 
17 a 18.30 hs. niños de 7 a 8 años; jueves de 17 a 18.30 hs. 
niños de 9 a 12 años. Informes e inscripción hasta el 14 de 
marzo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos limitados. Museo 
"Casa de Yrurtia".
-TALLER LITERARIO PARA NIÑOS "ABRA CADA- 
BRA". (abril-octubre). A cargo de Nelly di Lella. Días y 
horarios: miércoles de 15 a 16.30 hs. niños de 10 a 11 años; 
y de 17 a 18,30 hs. niños de 8 a 9 años. Informes e inscrip­
ción hasta el 31 de marzo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos 
limitados. Museo "Casa de Yrurtia".
- PLAN NACIONAL DE LECTURA "LEER ES CRECER". 
En 22 localidades de las provincias de: Chubut, Tucumán, 
Salta, Santa Fe, Buenos Aires, Corrientes, Neuquén, San 
Juan, Santa Cruz, Misiones y Chaco, se organizaron talleres 
de lectura a cargo de profesores y escritores consagrados. 
Para mayor información dirigirse a las Secretarías de Cultura 
provinciales y municipales, escuelas, bibliotecas, consejos es­
colares, o a la Dirección Nacional del Libro, 25 de Mayo 606, 
3° piso, Capital, Tei, 311 -0031.
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El discurso de Carlos Saúl Menem

Los hilos invisibles de la coherencia

Cuando los analistas políticos y pe­
riodistas se refieren al candidato 
a la presidencia por el justicialis- 

mo, Carlos Menem, suelen destacar la 
falta de coherencia de su discurso. Estos 
juicios parecen estar basados en la presen­
cia de rasgos que se alejan de la estructura 
esperada en un discurso político. Algunas 
de estas características, a veces objeto de 
comentarios, son ciertas contradicciones 
lógicas, la falta de leyes lógico-argumen­
tativas sólidas, una yuxtaposición y coor­
dinación de elementos heterogéneos. Por 
ejemplo:

-La Argentina está inmersa en el mun­
do occidental y cristiano. Queremos ter­
minar con todo tipo de fronteras ideoló­
gicas, pensando sobre todo en los intere­
ses de nuestro país. Cuando triunfemos 
en 1989 la cuestión ideológica merecerá 
para nosotros un tmtamiento realista.

—¿Cómo aplicará la doctrina que su 
partido denomina de la “tercera posi­
ción”?

-Es una doctrina que lian asumido 
varios países del mundo. No surgió como 
decisión propia, sino como respuesta 
a la acción de las superpotencias. Desde 
la periferia, con Perón a la cabeza, nos he­
mos integrado a lo que se llama el Tercer 
Mundo. En esa línea vamos a llevar a cabo 
nuestra política internacional. (Clarín,
18.7.88, entrevista de Francois Lepot.j

Este texto yuxtapone por lo menos tres 
afirmaciones de difícil compatibilización. 
sin que medie operación articuladora 
alguna:

1) La Argentina pertenece al mundo 
occidental y cristiano (lo cual supone 
un planeta dividido en dos partes).

2) Hay que terminar con las fronte­
ras ideológicas. (¿Será que las oposiciones 
“occidental-oriental" y“cristianismo-otras 
religiones" carecen de ingredientes ideo­
lógicos?)

3) Nuestra política internacional se 
orientará a partir de la doctrina del Ter­
cer Mundo (lo cual supone un planeta, 
por lo menos, tripartito).

No es la primera vez que un político 
sostiene a la vez que la Argentina es occi­
dental pero pertenece al Tercer Mundo. 
Lo que ocurre es que. por lo general, 
el discurso se preocupa por distinguir 
ámbitos de aplicación, de manera que el 
enunciado resulte coherente. Por ejem­
plo, somos occidentales culturalmente 
pero pertenecemos económicamente al 
Tercer Mundo, políticamente a los No 
Alineados. Menem prescinde de este tipo 
de aclaraciones, y esto es justamente lo 
que llama la atención.

Sin embargo, dado que el discurso 
menemista puede ser leído como un 
texto, las fisuras que encontramos en el 
nivel de los contenidos podrían estar 
suturadas en otros planos. Para intentar 
explicar estos modos de articulación, es 
necesario analizar cómo circula un discur­
so político, no solamente los textos como 
producto. Desde el punto de vista de la

Mariana Podetti, María Elena Qués y Cecilia Sagol

Las incoherencias del discurso del candidato justicialista a la presidencia 
de la República ya son conocidas por todos y hasta motivan la burla 
de sus opositores. ¿Pero hay algo más que incoherencias? Porque si 

sólo lo fueran resultarían inadmisibles; tan inadmisibles como para afectar 
irreparablemente la imagen del candidato. Pero si no se tratara del 

producto de la ceguera y de la irresponsabilidad, sino de un discurso 
que es necesariamente incoherente porque pretende montarse en la 

suma de resentimientos acumulados en la sociedad por años de crisis y 
decadencia, resultaría simplemente fascista. Una cultura que hace un 

uso desprejuiciado y arbitrario de las palabras está negando el principio 
democrático que afirma sostener. Desmontar en la Argentina el discurso 

totalitario es una tarea que aún debe ser emprendida. Por eso 
pretendemos iniciar con este artículo una reflexión continuada 

sobre el tema. LCF.

producción, trataremos de precisar la ma­
nera en que el candidato construye su 
imagen discursiva, imagen que es refor­
zada. reelaborada o apoyada por otros 
discursos que circulan socialmente.

Por otra parte, la coherencia textual 
podría ser explicada por operaciones que 
efectúan los receptores. Desde este punto 
de vista, los analistas de medios masivos 
destacan que los programas de televisión 
de tipo informativo suelen recibir una 
atención “flotante" y "fragmentaría”1 
que permite que el receptor seleccione y 
jerarquice la información que efectiva­
mente escucha, recontextualizándola e in­
corporándola a sus expectativas. De esta 
manera, la contradicción no es necesaria­
mente recibida: el receptor puede dese­
charla; pero, aún si no lo hace, puede 
asimismo reorganizar los datos de manera 
que adquieran sentido. Intentaremos ras­
trear en la producción discursiva de 

Carlos Menem aquellos mecanismos que 
pueden operar orientando la lectura para 
articular elementos incoherentes, En par­
ticular. enfocaremos la organización del 
discurso en tomo a una peculiar imagen 
del candidato, y la distribución de senti­
dos múltiples entre una pluralidad de des­
tinatarios.

1. Un galán con patillas

Otros trabajos han intentado explicar 
la manera en que el liderazgo de J uan Do­
mingo Perón funcionaba como "sutura- 
dor" de las lagunas y colisiones presentes 
en su palabra.2 La figura del candidato 
Menem, cuya dimensión carismàtica está 
todavía lejos de la del viejo líder, podría 
sin embargo operar agregando -en recep­
ción- un plus de sentido que permite 

volver consistente su discurso. De hecho, 
las referencias de los medios, el discurso 
de otras figuras políticas y el del mismo 
Menem han construido un “personaje" 
Menem, cuya vida privada y cotidiana 
adquiere tanta importancia como su pre­
sencia pública. Los medios dedican un 
gran espacio a la descripción de su resi­
dencia, sus actividades diarias, su célebre 
hobby -el rally-, sus amistades en la 
farándula y la vida de su familia.

Este enunciador-“sujeto real" -siem­
pre parece más "real” el individuo presen­
tado en su vida íntima- organiza y articu­
la las restantes entidades del universo 
político, que se definen por contigüi­
dad con su persona. Se produce un cam­
bio de encuadre en la relación entre el 
ámbito político y el privado. De esta 
manera, la candidatura de Menem no apa­
rece .como un hecho en la historia polí­
tica del país, sino más bien, las eleccio­
nes nacionales resultan un hito más en 
su propia biografía.

El "sujeto real” irrumpe permanente­
mente en el discurso del candidato, esta­
bleciendo equivalencias entre sus actitu­
des cotidianas y su labor política, sin que 
medien nexos que señalen la analogía. 
Construye así un verosímil de coherencia 
entre su vida pública y la privada. De este 
modo, la "audacia” que reclama como ne­
cesaria virtud del político, incluso para 
hallar soluciones para la crisis económica 
(“Badia y Cía.”, 3.9.88), se inscribe en 
el relato que él mismo hace de su partici­
pación en las carreras automovilísticas 
Como decíamos, los medios contribuyen 
a reforzar esta imagen. Por ejemplo, le 
pregunta un periodista de Clarín:

-Dígame: ¿usted cree que la gente lo 
ve correr y se dice, por ejemplo, ahí 
va un hombre audaz...? ¿Es bueno o malo 
para un político?

-¿Y usted qué cree que es la audacia? 
Audacia es tener una dosis de valentia 
para encarar cualquier misión en la vida. 
Y en la política, vea, usted necesita de 
talento, de honestidad y también de auda­
cia. (20.3.88, entrevista de Roberto Fer­
nández Taboada.)

Al poner en contacto el relato de la 
vida privada con el ámbito político, las 
descripciones y prescripciones que enun­
cia tienen un alcance máximo, sin distin­
ción de dominios de aplicación.

La falta de discriminación entre el 
ámbito público y el privado explica tam­
bién la superposición de un registro afec­
tivo "extrapolítico" en fundamentaciones 
de las relaciones políticas, lo cual permi­
te obturar la polémica, ya que el discur­
so se despliega en un plano no conmen­
surable con criterios políticos. Se produce 
así un cambio de nivel que permite elu­
dir la respuesta.

[...] Se habla de un conflicto de 
Menem y la colectividad judía.

-Somos amigos, nosotros, ¿no? Vos. 
¿qué sos?

-Judío.
-Entonces... Y, tengo un montón de 

amigos judíos. ("La noche del sábado".
13.8.88. entrevista de Gerardo Sofovich.)

Querer no siempre es poder

En forma análoga al deslizamiento del 
plano político al personal y viceversa, el 
deseo se funde en el discurso de Menem 
con la propuesta, el “debemos” con el 
"haremos”, el componente prescriptivo 
con el programático.3 Este hecho puede 
explicar cierto (frecuente) malentendido 
entre entrevistador y entrevistado. En 
varias oportunidades el periodista reclama 
el nivel programático del discurso, a lo 
que el candidato responde que ya lo ha 
enunciado:4

-Entonces, es fundamental para salir 
de esta situación empezar a producir en 
la República Argentina, e industrializar 
la materia prima aquí, en el lugar donde 
se produce. Ganar mercados a nivel inter­
nacional y potenciar el consumo popular. 
No hay otra salida para Argentina.

-¿Vamos a trazar un plan de una pla­
taforma económica en tu propuesta?

-Y es ésta. (“La noche del sábado".) 
—¿Y cuál va a ser su propuesta?
- Y todo ésto de lo que estuvimos ha­

blando. ¿Qué pasa? ¿No me oyó? (Cla­
rín, 20.3.88.)

“El empezó”

Cuando polemiza, Menem parece recu­
rrir a una lógica no habitual en el discur­
so político, centrada en las acciones per­
sonales de los actores involucrados, en la 
que resuena el eco de la lògica de las 
discusiones infantiles. Para responder a 
críticas de índole política, tales como 
su asociación con dirigentes de trayec­
toria escasamente defendible, por su 
vinculación con grupos terroristas, el can­
didato responde con una frase perfecta­
mente asimilable a expresiones tales como 
“Mirá quién habla”, o inclusive “El que 

lo dice lo es”, que la retórica clasificaría 
como "metástasis”, es decir, respuestas 
que devuelven la acusación a la fuente ori­
ginal. Por ejemplo:

Lo que dijo Cafiero es muy triste, es 
una botoneada [...]. Yo sé que (Juan Car­
los) Rousselot trabajó con López Rega, 
pero también sé que el pueblo de Morón 
lo votó. Además, no nos apoyan los 
montoneros sino el peronismo revolucio­
nario, que es un sector in temo del partido 
que no está en la clandestinidad. ¿Qué 
les pasa ahora, no se acordaron de ésto 
cuando De la Sota llevó como candidato 
a diputado por Córdoba al hijo de Ricar- 
Obregón Cano, un reconocido montone­
ro? (Página 12, 10.4.88, entrevista de 
Gabriela Cerniti.)

Tras un reciente intercambio con el 
Presidente Alfonsín, que los medios pre­
sentaron como ejemplo de la dureza que 
esta campaña estaba adquiriendo, Menem 
justificaba sus ataques al Presidente adu­
ciendo que “él empezó" ("Tiempo Nue­
vo”). Esta frase tiene como destinatario 
un árbitro de jerarquía superior a los con­
tendientes, cuya función es evaluar su 
respectiva responsabilidad. De esta mane­
ra, Menem instaura a los periodistas en 
el lugar del juez, o, más sencillamente, el 
de la maestría.

El espectáculo de la política

La marcada presencia del “yo privado" en 
el discurso de Carlos Menem puede inscri­
birse en el marco de un planteo más glo­
bal acerca de la palabra pública en la 
actualidad. Jürgen Habermas señala como 
lo propio de lo público feudal su carácter 
de representación pública del poder en la 

persona del soberano o los miembros de 
la corte. Frente a ésto, las revoluciones 
burguesas habrían instaurado un espacio 
de lo público ligado a la discursividad 
racional. Actualmente, bajo el influjo de 
los medios de comunicación, lo público 
parecería volver a tomar aquel viejo 
carácter de espectáculo. Así. la palabra 
política aparece frecuentemente vincula­
da a convenciones derivadas de la lógi­
ca de los medios.5

En este sentido parecen operar las “ca­
ravanas proselitistas" -inauguradas por 
Antonio Cafiero en 1987-, cuyo eje 
es la mostración del candidato; la gente 
se congrega, no ya para escuchar la pala­
bra del político, sino para asistir al espec­
táculo de su aparición. Si la discursividad 
verbal parece proponer un tipo de recep­
ción ligada social e históricamente a la 
racionalidad y el desarrollo de las ideolo­
gías -dado que toda palabra puede ser 
respondida y admite la discusión públi­
ca-, la exhibición del cuerpo del candida­
to postula un contacto más ligado al 
orden de lo instintivo, de lo inmediato, 
de lo "real", como si al desaparecer la 
mediación de la palabra se abriera un es­
pacio para que otro tipo de “verdad” 
se manifieste.

En el caso de Carlos Menem, las cara­
vanas condensan algunos de los rasgos 
de su campaña. El menemóvil, vehículo 
desde el que eJ candidato justicialista sa­
luda a sus admiradores y los invita a se­
guirlo, circula rodeado por militantes que 
lo acompañan al trote. Estos eventos 
—más cercanos a la procesión religiosa 

o a la promoción comercial que a los 
actos políticos clásicos- reproducen 
ese cruce, presente en otros planos de 
la producción simbólica del menemismo, 
de lo tradicional con lo moderno.

También admite una lec.tura en este 
sentido el affiche -expuesto hacia fin 
de año en las calles de Buenos Aires- 
en el que se muestra la cara sonriente del 
candidato junto a la consigna “ ¡Sígan­
me! No los voy a defraudar". Un extran­

jero que visitara la ciudad en esos días 
podía pensar que se trata de un ídolo de 
la canción o de un pastor electrónico, 
ya que no hay en el texto ni en la ima­
gen nada que nos oriente hacia una lec­
tura política del mensaje. Lo único que 
nos autoriza a recibirlo de esta manera 
es el conocimiento previo del lugar polí­
tico que ocupa el enunciador.

Tal vez sea Carlos Menem el políti­
co argentino que, en la actualidad, logra 
con mqyor éxito hacer de sí mismo “un 
personaje del ambiente", con una imagen 
más cercana a la de los miembros de la 
farándula que a la de los políticos. De 
este modo, el género al que pertenece su 
palabra excede los límites del discurso 
político, fundándose en el cruce con 
otros tipos de discursos, tales como el 
humor, los programas de entretenimien­
tos e interés general:

-No te voy a preguntar por las pati­
llas, porque es un tema terminado. [...] 
Además, es un tema que no da para más.

-Sí, ya me tienen patilludo, (“La 
noche del sábado”.)

En este sentido, no es desdeñable el 
hecho de que haya podido circular, y 
aún adquirir cierta verosimilitud, la 
versión de que el candidato planeaba 
incorporar a su gabinete a la vedette 
Susana Giménez.

2. Quien quiere oir que oiga 
(u oiga lo que usted quiera)

La lectura del discurso de Menem parece 
estar guiada desde su producción, que dis­
tribuye sentidos diversos entre distintos 
destinatarios. Al respecto, Julio Godio ha 
llamado la atención sobre un discurso 
menemista “hacia afuera" (las promesas 
del salariazo y la revolución productiva) 
y otro discurso "hacia adentro", que des­
miente el anterior, dirigido a los capita­
nes de la industria. Aunque es central 
mente un discurso privado, éste puede 
filtrarse al público (que para el caso es la 
“City”) mediante signos tales como “el 
beso en Grecia a Amalita Fortabat" o 
“sus excelentes relaciones con el diario 
Ambito Financiero"6.

La amplitud de la destinación es una 
característica de los partidos de masas 
occidentales, que la ciencia política de­
nomina “catch-all-parties". Se trata de 
partidos con gramáticas ideológicas laxas 
que generan operaciones que neutrali­
zan discursos diferentes y redefinen in­
terpelaciones para ser escuchados por un 
amplio espectro social. Lo notable en el 
discurso de Carlos Menem es la ausencia 
de estas operaciones de reorganización 
y rearticulación.

Así, estos múltiples discursos no siem­
pre ocupan espacios tan bien delimitados 
comò sugiere Godio, sino que se yuxta­
ponen sin compatibilización. Creemos 
que es posible trazar en su palabra públi­
ca las líneas que señalan una destinación 
múltiple.

Redefinir los sentidos

En ocasiones, el candidato lanza propues­
tas sintetizadas en términos cuyo efecto 
sobre la clase política, en particular el 
adversario es una inmediata respuesta 
crítica y aún escandalizada. Fue el caso 
del anuncio del “salariazo’. así como el 
de la "pacificación". En ninguno de los 
dos casos Menem desarrolló la propuesta 
al anunciarla, de tal manera que lo que se 
recibió fue la connotación: el "salariazo" 
(sobre todo en virtud del sufijo, y por 
oposición a “tarifazo") fue interpretado 
como un aumento súbito y masivo de 
salarios, mientras la “pacificación" se 
identificó con una Ley de amnistía. 
Todas las respuestas se orientaron en 
esas direcciones.

La contrarréplica de Menem fue de­
finir los términos: el “salariazo” pasó 
a ser una “recomposición salarial gra­
dual”:

Es algo ético, moral, le va a posibili­
tar al trabajador vivir con dignidad. 
[...] Recuperar gradualmente el nivel his­
tórico de los argentinos. (“Sin verso",
10.10.88, entrevista de Esteban Peico- 
vich.)

La “pacificación”, por su parte, se igua­
ló al “pacto social".

La reconciliación es un estado de áni­
mo que puede ser incentivado por una 
ley de pacificación nacional. No con una 
amnistia, que no solucionaría nada, sino 
con un llamado a convivir pacificamente; 
una suerte de lugar de encuentro para 
que haya un poco de paz y orden en 
medio de este enfrentamiento físico y 
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verbal entre civiles y militares y que con­
tribuya a consolidar la democracia. (Pági­
na 12, entrevista citada.)

La distancia entre connotación y de­
notación, así como el lapso transcurrido 
entre el lanzamiento del término y su 
definición permiten la recepción fraccio­
nada de ambos planos. La clase política 
es “tranquilizada” con la denotación, 
pero los sectores interesados (los trabaja­
dores y los militares) han recibido el im­
pacto de la connotación, y lo pueden 
tener presente como un dato favorable.

El espesor del discurso

La heterogeneidad habita en distintos ni­
veles del discurso menemista. En él con­
viven sin conflicto, por el mero hecho 
de ser nombrados, el Papa. Khadafi y 
el glorioso pueblo libio, Facundo Qui- 
roga, el hambre de Africa, Perón y la 
tristeza de los niños ricos. El receptor 
experimenta un extrañamiento similar al 
que se produciría en una fiesta de disfra­
ces en la que Superman bailara con 
Cleopatra.

De la misma manera, son heterogéneas 
las fuentes de su repertorio de citas. 
La pluralidad de voces -frases hechas 
proverbios, citas de la Biblia o de Perón- 
constituye una palabra cristalizada hiper-, 
codificada, debido a su profusa circu­
lación:

En la vida, a los tibios los vomita Dios. 
[...] Es un precepto bíblico. (Clarín, 
20.3.88)

Eramos el granero del mundo (Id.)
Lo que se necesita acá es despertar to­

da la riqueza dormida. (Ibid.)
Estos mecanismos pueden generar dos 

tipos de operaciones en el polo de recep­
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ción. En una entrevista o polémica, no 
se suele exigir una fundamentación ulte­
rior a este tipo de frases. Es poco común 
que un entrevistador repregunte o un 
político refute “verdades naturales", que 
provienen del discurso cotidiano.7 De tal 
manera, estos contradiscursos (la repre­
gunta o la refutación) son obturados, no 
pertenecen al conjunto de enunciados 
posibles.

En otras situaciones de recepción, es­
tas citas pueden' operar como claves 
que reclaman un desciframiento. Por tra­
tarse de frases gastadas, escasamente 
informativas, pueden ser resignificadas 
otorgándoseles un nuevo contexto y en 
consecuencia un nuevo sentido.

Como en el discurso poético o en los 
eslogans publicitarios, el significante se 
separa del significado, el mensaje se vuel­
ve sobre sí mismo, potencia su espesor 
material y como un objeto, es mostrado 
más que aseverado. La frase opera en blo­
que, como significante de un nuevo signi­
ficado: el saber popular, el saber trascen­
dente, la sabiduría del héroe nacional. 
El lenguaje es una marca de reconoci­
miento, la palabra, una ilustración.

No somos una alternativa ni una 
opción, somos una realidad tangente y 
vigente. (Discurso pronunciado en el 
Luna Park. 8.10.86).

No será un frente electoral, sino pro­
gramático, que tenga permanencia y tras­
cendencia en el tiempo y en el espacio. 
(Clarín, 18.7.88.)

[El justicialismo] ha sido victima de 
todos los golpes habidos y por haber. 
(El Cronista Comercial, 26.12.88.)

El discurso de Menem se articula a 
partir de una retórica paradigmática, ba­
sada. más que en la coherencia de las ca­
denas argumentativas, en el volumen de 
las figuras y de los mecanismos analógi­
cos, en el juego de los sentidos presen­

tes con los ausentes. Como piedras en­
gastadas sobre un paño las frases y pala­
bras resaltan, sobresalen, valen por sí 
mismas, sin formar parte del entramado.

La producción discursiva del candi­
dato presidencial Carlos Menem resulta 
manifiestamente inconsistente no sólo 
desde el punto de vista de la lógica for­
mal, sino fundamentalmente de acuerdo 
con las convenciones que regulan el dis­
curso político en tanto género. Ello 
no obstante, sus textos pueden ser so­
metidos a otros niveles de lectura, que 
permiten encontrar ejes de articulación y 
les otorgan cierta coherencia. Hablamos, 
claro está, de una coherencia interna, 
la cual está lejos de implicar que las des­
cripciones y diagnósticos presentados por 
el gobernador de La Rioja sean correc­
tos, o sus propuestas, aceptables. Sin 
embargo, la polémica se ve obstaculizada 
por la fuerte trabazón de una lógica sim­
plista, que no abre espacios a una argu­
mentación fundada en otro plano.

Dos lecturas son posibles frente a un 
discurso de este tipo. Desde una lectura 
analítica, el discurso de Menem resulta 
intransitable, y sólo queda impugnarlo 
como incoherente (o, en su defecto, ca­
lificarlo de “oriental", de acuerdo con la 
explicación que dio hace algunos meses 
Carlos Grosso). Desde una lectura, en 
cambio, que acepte participar en su 
dimensión lúdica -los juegos de palabras, 
los artificios retóricos, la inclusión de 
géneros diversos, la lógica infantil no 
resultan pertinentes las críticas centradas 
en la denuncia de sus contradicciones.

El discurso de Menem. articulado alre­
dedor de un sujeto que organiza el mun­
do a partir de sí mismo, que se adecúa 
exitosamente a las reglas de los medios 
masivos de comunicación, parece fundar­
se en una apuesta a la polivalencia del sen­
tido. Apuesta riesgosa, en tanto la circu­
lación discursiva no es controlable desde 

la instancia de producción, ni la recep­
ción totalmente previsible. Ni Menem. 
ni sus asesores, ni sus adversarios, tampo­
co los analistas políticos o los semiólogos, 
pueden saber con certeza desde qué ni­
vel de lectura decidirá su voto la ciudada­
nía argentina.

Notas

1 Véase Landi, Oscar: “Mirando las noti­
cias" en AAVV (1987): El discurso político. 
Lenguaies y acontecimientos, Buenos Aires. Ha- 
chette, pp. 169-197.

2 Emilio de Ipola: “Crisis y discurso políti­
co en el peronismo actual: el pozo y el péndu­
lo". En AAW (1987: 87-117).

3 Tomamos la propuesta que Elíseo Verón 
formula en “La palabra adversativa. Observa­
ciones sobre la enunciación política". En El 
discurso político citado.

* En otras ocasiones, el entrevistador pre­
gunta por el componente programático, pero 
recibe una respuesta en términos del compo­
nente descriptivo (del presente), seguida de una 
prescripción que lo contradice, lo cual genera 
un curioso efecto de incoherencia.

"-El Estado siempre regulador de la activi­
dad económica?

-No. La actividad económica no tan sólo la 
regula el Estado, sino que son las empresas. Son 
las empresas privadas también las que van 
regulando la actividad económica. Nosotros 
pretendemos que el Estado se convierta en un 
orientador de la economía. ("La noche del 
sábado").

s Historia y crítica de la opinión pública. 
La transformación estructural de la vida públi­
ca. (196 2), Barcelona, Gustavo Gili, 1981.

6 “Crónica de un emergente esperado”, 
en La ciudad futura, núm. 12, septiembre- 
octubre de 1988, p. 3.

' Por ejemplo, cuando Carlos Menem seña­
la que "nuestro país tiene de todo" y que “hay 
factores que están limitando el desarrollo y el 
crecimiento de este enorme potencial que te­
nemos", Juan Alberto Badia, lejos de discutir 
esta afirmación, responde que "eso ya está 
descubierto y lo han dicho muchas veces y 
mucha gente." ("Badia y Cía.".)

Sin lugar a dudas algo importante 
está ocurriendo en la Unión So­
viética. Aun así, la respuesta 

occidental tiende a revelar nada más que 
las ya conocidas líneas de pensamiento 
antes que el fenómeno Gorbachov en sí. 
Contrariamnte a la opinión de Cohen, 
Kennan y Hough, nadie supone un re­
torno a las líneas de desarrollo de la si­
tuación previa a 1917 (cuasi occidental) 
o anterior a 1919 (es decir, la NEP). 
Tampoco puede asumirse que haya sido 
puesta en marcha una radical e irrever­
sible reforma estructural de la sociedad 
soviética. Pero contrariamente a la opi­
nión de Pipes y Besan?on no nos encon­
tramos frente a una de las clásicas revolu­
ciones rusas "desde arriba" en la tradi­
ción de Iván, Pedro, Catalina y Lenin, 
en la cual instrumentos específicos de la 
modernidad occidental serían utilizados 
en favor del fortalecimiento del gobier­
no autocràtico, y que por otra parte ha­
rían más efectiva la oposición a occiden­
te en el marco de la guerra fría. Sería 
extremadamente arriesgado asumir -co­
mo hacen ellos— que nada esencial puede 
cambiar en la Unión Soviética.

Todavía es muy temprano para rem­
plazar estas dos concepciones ideoló­
gicas, por una concepción histórico- 
filosófica alternativa no basada en visio­
nes proféticas. Pero éstas pueden ya ser 
teóricamente desafiadas. La primera, la 
concepción “optimista”, postula la inicia­
ción “desde arriba” de un proceso que 
podría fácilmente amenazar la continui­
dad institucional del sistema establecido 
en cualquier sentido significativo, algo 
que el régimen soviético no arriesgaría 
deliberadamente a poner en movimiento, 
especialmente después del traspiés de la 
primavera de Praga. La segunda, la visión 
“pesimista” supone que elementos de la 
modernidad occidental, especialmente los 
tecnológicos, pueden ser utilizados por 
el régimen soviético en una sociedad 
fundamentalmente sin cambios. Pareciera 
haber sido precisamente esta estrategia 
la que fracasó en la era de Brezhnev, 
conduciendo al estancamiento y a una 
evantual y palpable decadencia. Éstas dos 
posiciones eluden el problema real de la 
reforma “desde arriba": cómo, de alguna 
manera, permanecer igual y aun así cam­
biar lo suficiente como para responder a 
una serie de imperativos.

Observemos brevemente cada uno de 
los términos “igual", “cambio”, “impera­
tivos” bajo los siguientes encabezamien­
tos: la identidad del sistema soviético, 
los posibles significados de su reforma, y 
las razones para llevar a cabo hoy una 
reforma estructural. La identidad del

TextoslDos visiones sobre la perestroika

Artículo sobre 
Gorbachov

Andrew Arato

En esta nueva sección incluimos dos extensos ensayos sobre la 
experiencia de la perestroika. El de Arato, nos da la visión de los 

analistas occidentales: recatados, dubitativos, tienden a enfatizar los 
obstáculos que el actual sistema soviético no puede ni podrá superar. 
El de Cerroni, en cambio, indaga los elementos de formación de una 

nueva cultura política en la sociedad soviética. Se evidencia así la 
existencia en curso de una verdadera mutación.

sistema soviético ha sido tema de inter­
minables discusiones. La mayoría de las 
posiciones rivales de la izquierda han 
sido por lo menos efectivamente discu­
tidas por George Markus quien ofrece 
junto con sus co-autores la fórmula de la 
"dictadura por encima de las necesida­
des”. En su implicancia más general, esta 
fórmula iguala la dictadura de una socie­
dad política autoritaria con las demás 
esferas sociales. En lo que concierne espe­
cíficamente a la economía esto significa 
la maximización de los medios materiales 
(como valores de uso), subordinada a la 
disposición global del aparato de poder 
como un todo. No disponemos de mejo­
res concepciones acerca de los principios 
organizacionales para los periodos totali­
tarios clásicos de los sistemas de tipo so­
viético. No obstante, existen en la actuali­
dad por lo menos cuatro sociedades (Yu­
goslavia, Hungría, Polonia y China) don­
de estos principios pueden ser aplicados 
con éxito sólo parcialmente, y donde sin 
embargo todavía cabe hablar de una con­
tinuidad institucional, de la preservación 
de la identidad original de la sociedad de 
tipo soviética. En mi opinión el principio 
abstracto de identidad que estas socie­
dades comparten con los totalitarismos 
predecesores y contemporáneos, es la pri­
macía de una prerrogativa o de un partido- 
estado discrecional con respecto a otras 
esferas sociales. Esta primacía no deter­
mina el nivel real de penetración y con­
trol directo, sino presupone nada más que 
la capacidad del poder discrecional o 
prerrogativo de determinar o redetermi­
nar los límites entre la intervención y la 
no-intervención. En dicha sociedad, la di­
ferenciación social (i.e. la “des-totalita- 
rización”) es posible por lo menos para 
algunos de sus sectores importantes. Los 

sectores económicos no estatales de los 
países mencionados constituyen ejemplos 
de ésto, como también la alternativa cul­
tural. religiosa y secular en Polonia. Es 
importante tener en cuenta que estas 
formas de diferenciación no están regula­
das por ninguna estructura moderna de 
derechos fundamentales.

Por cierto, como Mihaly Wajda 
advierte, la Unión Soviética no es 
meramente una sociedad de tipo 
soviética sino el centro imperial de un 

sistema compuesto por tales sociedades. 
Sin embargo, una vez más es plausible 
argüir -especialmente a la luz de los di­
versos caminos de desarrollo de los dis­
tintos países— que también aquí, en la 
actualidad, el principio de poder prerro­
gativo o discrecional domina antes que 
el principio de control o subsunción total. 
Ciertamente, los diversos regímenes pue­
den experimentar distintas vías de desa­
rrollo, pero como la llamada doctrina 
Breznhev lo reveló, sólo la Unión Soviética 
tiene el poder de decisión acerca de las 
cuáles son los límites de divergencia acep­
tables, En otras palabras, si un conjunto 
de cambios amenazara el ejercicio de la 
prerrogativa soviética, éstos, por defini­
ción, no serían aceptables.

¿Cuál es el significado de la reforma 
en un sistema como el soviético? En con­
traste con un principio de identidad tota­
litario, la primacía del poder prerrogativo 
obviamente posibilitaun cambio importan­
te. Aquí, me gustaría distinguir entre refor­
ma y reforma radical. Adaptando libre­
mente las opiniones de los economistas 
de la reforma húngara, defino reforma 
como una transformación significativa de 
los mecanismos de coordinación de por lo 

menos una de las esferas importantes de 
la sociedad sin que esta transformación 
desafíe el principio de identidad del siste­
ma (ni siquiera en la esfera transforma­
da). De este modo, la transición de una 
economía dirigida a un sistema de contro­
les burocráticos indirectos produce una 
nueva forma de coordinación. Sin embar­
go, en lo que concierne al poder discre­
cional, simplemente cambia la manera en 
la cual esta economía opera: de órdenes 
directas no sujetas a normas a una regula­
ción informal que elude las normas. In­
cluso la aceptación tácita de un extenso 
sector no estatal permite, por lo menos en 
principio, que solamente un marco sea 
franqueado y hasta revertido sin ningún 
tipo de restricciones coercitivas. La con­
ducta de los actores en una economía 
reformada como ésta es constantemente 
deformada por la presuposición tácita de 
un poder prerrogativo con continuidad 
histórica.

Al menos históricamente, la refor­
ma así definida consiguió en pri­
mer lugar formas de organización 

dualistas tipificadas por el concepto de 
“dependencia dual" de Kornai con refe­
rencia a la coexistencia de formas de 
coordinación indirectas y burocráticas 
con formas de mercado en la economía 
húngara (probablemente también en la 
china y la yugoslava). Si bien es impor­
tante distinguir aquí entre la ideología 
socialista de mercado de la reforma y 
su resultado diferente en cada caso, 
cabe destacar que estos resultados re­
presentan desviaciones importantes con 
respecto a los sistemas monísticos anterio­
res. Estas dos distinciones nos permiten 
considerar otras reorganizaciones dualís- 
ticas, independientemente de la presen­
cia de formas de coordinación de merca­
do como los equivalentes funcionales 
de la reforma (probablmente limitados 
temporalmente). De este modo, como 
subraya Castoriadis, la bifurcación de la 
economía soviética en un sector moder­
no militarmente orientado y un sector 
civil rezagado fue el sustituto de una “re­
forma” en la era de Brezhnev. Esta for­
ma de dualismo posible y necesaria sólo 
para el centro imperial evitó desde el 
principio el riesgo de un desbordamien­
to de formas de autonomía desde la eco­
nomía a otras esferas de la sociedad (una 
situación inevitable en el caso húngaro 
pese a las intenciones originales del régi­
men), Más especulativamente podríamos 
considerar la economía de la República 
Democrática Alemana como dualista, 
basada en la bifurcación de un sector que 
produce para Alemania Federal y el Mer-
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cado Común Europeo y que incluye el 
control de calidad y financiamiento occi­
dental, y otro sector que produce para el 
mercado doméstico a la manera habitual. 
En todos estos casos (con la probable ex­
cepción de la reforma agrícola china), el 
sector moderno y dinámico del orden 
dualistico representa una porción cuanti­
tativamente pequeña de la economía 
en su totalidad. No obstante, la función 
estabilizadora de este orden dualistico 
eri lo económico, ideológico o ambos no 
debe ser subestimada. Aun en el caso 
soviético donde las consecuencias econó­
micas fueron escasas para el conjunto de 
la sociedad, los efectos político-ideológi­
cos en lo que a la integración concierne 
fueron formidables, hasta tal punto que 
algunos observadores extranjeros llegaron 
a calificar -a principios de los 80-, de 
notable la estabilidad del sistema y hasta 
declararon que una reforma no era siquie­
ra necesaria. En gran medida la ilusión 
de estabilidad se debió a la capacidad de 
los diferentes regímenes de liberar a una 
decrépita cultura oficial de la cuestión de 
la integración social y al hecho de que re­
currieron cada vez más a recursos simbóli­
cos, generalmente nacionales. Este inten­
to pudo haber sido altamente desesta­
bilizante como lo fue en Polonia, pero 
en la Rusia de Brezhnev fue exitoso por 
un largo tiempo.

En la actualidad, por supuesto, mu­
chos de los órdenes dualísticos, 
particularmente en las versiones 

húngara y soviética, han entrado en un 
período de crisis causado por el atraso 
de los sectores no reformados que. como 
veremos en cada caso, está lindando con 
una crisis de legitimidad. Así, en estos dos 
países el término “reforma" es a menu­
do calificado como “radical" o “segun­
da”. Estos términos son más difíciles de 
definir porque aquí tenemos solamente 
proyectos pero no ejemplos que natural­
mente entrañarían nuevas discrepancias 
con respecto a las intenciones originales. 
El término reforma radical fue introdu­
cido por primera vez por la oposición 
democrática polaca, especialmente por el 
COR, para enfatizar dos elementos: la 
reconstrucción de la sociedad civil y el 
reemplazo del agente de la reforma “des­
de arriba" por el "de abajo”. En términos 
de los conceptos presentados aquí, la 
idea era eliminar la primacía del poder 
discrecional en algunas esferas sociales, 
en particular en aquellas de vida asociati­
va y de representación de intereses. Esta 
idea sigue siendo el sine qua non de la 
reforma radical, con la salvedad de que 
la esfera liberada pudiera ser diferente de 
la que los autores polacos señalaron, así 
como también de igual importancia para 
la reproducción social. Dada la radicali- 
dad de esta concepción, el COR fue con­
sistente al identificar el agente de reforma 
con fuerzas ajenas a la institución gober­
nante, especialmente teniendo en cuenta 
que, en ese caso en particular, el lideraz­
go del partido estaba escasamente intere­
sado siquiera en una reforma de menor 
escala. Aquí se trata naturalmente de un 
asunto diferente. La idea de definir re­
forma radical de tal forma que la socie­
dad fuera totalmente transformada mien­
tras que la esfera del estado quedara in­
tacta, era incoherente e imposible. En la 
actualidad, en Hungría nadie repite este 
error, y sobre las bases de la experiencia 
del fracaso de la primera reforma, la se­
gunda reforma es definida no solamente 
por su mayor radicalidad vis a vis la 
esfera económica, sino también por la 
insistencia en que la reforma económica 
ahora también presupone una reforma le­
gal, social y política que a la vez requiere 
un movimiento en pro de la reforma. 
Aquí está el segundo sine qua non de la 

reforma radical: la necesidad de transfor­
mar, aunque no necesariamente con la 
misma radicalidad, todas las esferas de 
la sociedad. Los reformistas radicales hún­
garos tienen problemas opuestos a sus 
predecesores polacos, cómo tematizar la 
necesaria auto-limitación si la reforma ha 
de cambiar todas las esferas sociales, y 
cómo identificar el elemento de presión 
para una reforma desde abajo sin esperar 
un movimiento social y a la vez con un 
partido gobernante con por lo menos una 
ideología reformista.

Al menos algunas de las ideas de refor­
ma en la Unión Soviética hacen eco de es­
tas fórmulas así como también de sus 
dilemas. Según A. Aganbegyan, los inten­
tos de cambios económicos en la Unión 
Soviética fracasaron porque. 1) apunta­
ron sólo a la economía; 2) no llegaron 
demasiado lejos ni aun en relación con la 
economía; 3) el único agente de cambio 
fue la institución gobernante que exclu­
yó todas las fuerzas desde abajo. Cierta­
mente estas críticas del pasado -que no 
son mera propaganda no contribuyen a 
una concepción positiva de la reforma. 
En particular, no está claro si estamos li­
diando -en un contexto nuevo y menos 
hospitalario-, con el viejo reformismo 
del 68. i.e, la combinación de un socialis­
mo de mercado y un comunismo refor­
mista cuyos insuficientes resultados eco­
nómicos son ya conocidos, y cuyas pro­
clamas políticas fueron siempre indeter­
minadas. No obstante, difícilmente se de­
duce que una reforma que realmente pue­
da ser diferente deba ir más lejos en la 
esfera económica, implicando un cambio 
social más general junto con la activación 
de fuerzas sociales como uno de sus pre- 

' requisitos. ¿Pero es posible una reforma 
radical en la Unión Soviética? Primero 
debemos tratar de aclarar las razones por 
las cuales la necesidad de reforma emergió 
en un primer lugar.

¿Cuál es la raíz del reformismo?

Algunos autores se preguntan por qué el 
reformismo ha emergido en la Unión So­
viética, y aportan diferentes respuestas 
según sus propios presupuestos teóricos. 
Las respuestas se ubican alrededor de dos 
ejes: explicaciones económicas contra 
explicaciones político-culturales por una 
parte, y explicaciones basadas en desa­
fíos internos frente a desafíos externos 
por la otra. El énfasis de Brus, Nove, 
Zemstov y Feher y Heller está puesto en 
la crisis económica interna, expresada 
en un dramático decrecimiento de la pro­
ducción y el standard de vida, el estanca­
miento industrial, la ineficiencia adminis­
trativa. y el caos general. Por cierto, to­
dos reconocen implícita o explícitamen­
te que es posible hablar de crisis sola­
mente cuando hay conciencia subjetiva de 
la crisis. Lo que no está todavía en claro 
es si esa conciencia es sólo función de la 
crisis económica y su magnitud o si ade­
más tiene una lógica y origen indepen­
diente. En este contexto Zemstov agre­
ga que la crisis económica provée de un 
buen pretexto para llevar a cabo un cam­
bio en la élite. Por otra parte, para Feher 
y Heller los problemas económicos pro­
fundos superan el umbral de la crisis en 
el contexto de otros dos complejos crí­
ticos. De éstos, la crisis demográfica 
-incluyendo la crisis sanitaria- aparenta 
ser función de una decadencia económi­
ca de larga duración. A esto se agrega la 
crisis del estado gobernante expresada en 
términos de gerontocracia, movilidad des­
cendente, corrupción y los comienzos de 
transformación del cuerpo gobernante en 
una clase de miembros privilegiados. Es­
to aparenta tener sus orígenes propios e 
independientes de lo económico, pero

capaces de afectar adversamente la mis­
ma situación económica. Aquí, los auto­
res aluden implícitamente a la crisis de 
integración social, pero esta visión está 
de alguna manera viciada por su repetida 
insistencia en que la forma de legitimidad 
nacional-tradicional -que ellos justifica­
damente ven como el novum de la era 
de Brezhnev- permanece absolutamente 
inalterada.

Alrededor del primer eje, el espectro 
de interpretación es completado por 
Peter Hauslohner, quien insiste en que la 
crisis de legitimidad es por lo menos tan 
importante como el fenómeno econó­
mico en el contexto total. Ciertamente, 
del sistema de legitimidad de la era de 
Brezhnev él sólo ve el aspecto cuasi- 
tradicional, paternalista y pseudo iguali­
tario de sus proclamas, pero no su aspec­
to imperial. No obstante, su exposición 
de la crisis interna y de la definición del 
tipo paternalista de legitimidad en el con­
texto de una creciente democratización, 
agrega una importante dimensión a nues­
tro entendimiento de las raíces del fenó­
meno de Gorbachov. Esto aclara además 
un propósito que es tan dificultoso como 
la reconstrucción económica misma: la 
creación de una nueva forma de integra­
ción social que reemplace aquélla de la 
era de Brezhnev o al menos su componen­
te cuasi-tradicional.

El segundo eje de interpretación 
está dado por Cornelius Castoria- 
dis quien insiste en observar los 

desafíos internos y externos que Gorba­
chov debe afrontar. Castoriadis reconoce 
que la solución dualistica de la era de 
Brezhnev -que él fue el primero en 
señalar , entre la dimensión militar y la 
dimensión civil no moderna de la econo­
mía no funcionaría más. Aquí, el énfasis 
está puesto en la percepción de Gorba­
chov, del pequeño círculo que lo apoya, 
y de todas las jerarquías sectoriales claves 
que desean darle una oportunidad. Éstos 
estiman -sostiene Castoriadis-, que la 
eficiencia del sector militar y por lo tan­
to de toda la estructura imperial podría 
ser amenazada por el estancamiento del 
sector civil y especialmente por su inca­
pacidad de igualar a Occidente y a algu­
nos países del Tercer Mundo en materia 
de producción y absorción de innovación 
técnica. Según Castoriadis esta percep­
ción debe ser entendida en el marco 
de una serie de desafíos externos, en par­
te producida por el compromiso excesivo 
del imperio (el fracaso de Afganistán, 
los gastos provocados por sus complica­
ciones de ultramar, las crisis en algunos 
países de Europa Oriental), y en parte por 
el significado simbólico, más que econó­
mico o militar, de las acciones perpetra­
das por sus competidores (el rearme ame­
ricano, los planes para la guerra de las 
galaxias, el éxito tecnológico de nuevos 
países en vías de industrialización y la 
reforma china). La guerra de las galaxias 
es un buen caso a considerar, ya que el 
liderazgo soviético le teme fuertemente 
sin estar del todo convencido de su real 
factibilidad. En el presente, lo que ellos 
temen es, por supuesto, todo lo que la 
competencia tecnológica ilimitada repre­
senta en el contexto de su actual retraso 
socio-económico.

El acento en el desafío externo afecta 
fuertemente el análisis de la perspectiva 
de reforma porque podrían existir vías 
para enfrentar el problema sin que todo 
ésto conlleve los riesgos de una recons­
trucción interna. En este contexto, Cas­
toriadis pone énfasis en lo que podría 
ser descripto como la solución del “ata­
jo", o sea. la disminución de compromi­
sos, sofisticadas e intensas relaciones 
públicas, negociaciones. Para Castoriadis 
esta estrategia es brillantemente exi­
tosa. Pero los mismos pasos en política

exterior están abiertos a distintas inter­
pretaciones., Por supuesto, uno podría 
considerar las iniciativas diplomáticas de 
Gorbachov como intentos de crear el 
contexto internacional correcto para su 
objetivo primario: reforma interna y mo­
dernización. Por otra parte podría argu­
mentarse que sus objetivos más impor­
tantes están en la arena militar y diplo­
mática internacionaL que él necesita de 
una distensión hacia afuera para ganar 
tiempo para sus jugadas internas. Casto­
riadis no elige una opción excluyendo to­
talmente las otras. El desafío externo 
no puede, en su opinión, explicar la libe- 
ralización, la llamada glasnost a la cual él 
caracteriza, como Hough y Kennan como 
otro viraje occidentalizador en la historia 
rusa. Pero a diferencia de estos portavo­
ces del despotismo ilustrado de última 
hora, Castoriadis piensa, en base a la his­
toria rusa y occidental, que la occidentali- 
zación “desde arriba” es una contradic­
ción. El desafío externo y su respuesta 
de “atajo" permanecen así como compo­
nentes del fenómeno Gorbachov que en­
focamos según esta línea de análisis. Con 
todo, si el dualismo de las estructuras 
económicas heredadas de la época de 
Brezhnev ya no permite -al menos en la 
percepción de las élites (y quizás en rea­
lidad)- mantener el status de superpo- 
tencia del imperio central, entonces el 
"imaginario nacional imperial" puede 
comenzar a significar para aquellos suje­
tos a este universo simbólico, cierto tipo 
de modernización que va más allá de la 
mera importación de tecnología. El 
fenómeno corriente con que nos enfren­
tamos no permite emitir un juicio fácil 
en relación al contenido y las posibili­
dades de un vuelco ideológico de este 
tipo, y menos de sus resultados posibles.

¿Un modelo global de reformas?

¿Qué ha pasado al final de cuentas? Una 
descripción relativamente ingenua puede 
tener cierta utilidad. Primeramente, me 
apoyaré en nuestros autores quienes su­
ministran los detalles necesarios para casi 
todas las áreas.
1) Todo cambio subsecuente está conec­
tado a un cambio en el aparato gobernan­
te incluyendo sus cuerpos de élite. Mien­
tras que en sí, un cambio de personal no 
afecta las estructuras fundamentales (Fe­
her y Heller), es precondición para una 
ejecución parcial de otras medidas y tam­
bién es una protección mínima contra 
movimientos contrarios por parte de opo­
nentes. La presentación cuidadosa y de­
tallada de Bialer muestra los logros de 
Gorbachov en esta área, así como los 
cambios en marcha y lo que resulta es­
tructuralmente más dificultoso. Gorba­
chov ha triunfado en cambiar los altos li­
deres de las instituciones gobernantes, 
desde el Politburó y el secretariado del 
partido hasta los aparatos militares y de 
política exterior. La eliminación de un 
vasto número de posiciones y de unidades 
organizadas en los niveles medios de la 
administración económica (ministerios y 
firmas) esta llevándose a cabo, aunque 
aun es muy temprano para afirmar si esta­
mos frente a una solución más radical (diso­
lución) o una solución menos radical 
(reemplazo). Bialer sostiene que la pri­
mera, la alternativa más radical está tra­
tando de ponerse en práctica, pero exis­
ten áreas donde ésto puede revertirse. 
Primeramente, los niveles medios de cier­
tos aparatos no han sido tocados y pro­
bablemente no lo sean: la RGB, el ejér­
cito, el complejo militar-industrial, y en 
especial el aparato profesional del parti­
do. Segundo, se han creado relativamen­
te pocos mecanismos para contrarrestar 

las tendencias corporativistas del aparato 
del cual sus partes reconstruidas no es­
tarán exentas. Al igual que otros autores, 
Bialer considera la glasnost como el ins­
trumento de purga de la burocracia, pero 
a diferencia de éstos, se opone a ver la 
glasnost como un método stalinista. Sin 
embargo, él sostiene que este método de 
control es desafortunadamente sólo una 
aventurada guerra de guerrillas. Por últi­
mo, y tal vez más importante, es que al 
menos que otras estructuras y mecanis­
mos sean creados para reemplazar la coor­
dinación administrativa desde la cúpula 
hacia abajo, los órganos burocráticos so­
brevivientes (en particular aquellos del 
aparato partidario) reocuparán dichas 
funciones. De este modo la reforma de 
la burocracia no es sólo precondición 
sino también función de un cambio es­
tructural. Dada la relativa timidez de esta 
última, es prematuro e inadecuado pro­
clamar que la espina dorsal de la oposi­
ción conservadora ha sido quebrada.

2) Política cultural y de "derechos 
humanos”. En este área más visible exis­
te una dramática disyunción entre impor­
tantes cambios en la política y su prácti­
ca real, y una estructura legal intacta, 
lo que haría factible una reversión en 
cualquier momento. Muchas personas (si 
bien no todas) detenidas por razones po­
líticas bajo diferentes formas de confi­
namiento han sido puestas en libertad. 
Se lia dado cierta distensión en el área 
de emigración. Ha habido una notable 
transformación en materia de publicacio­
nes y del discurso público. Las publicacio­
nes oficiales, e incluso los medios de co­
municación electrónicos, permiten ahora 
una discusión crítica de temas reales, y 
muchas noticias que antes habrían sido 
suprimidas están ahora permitidas. La 
rehabilitación a gran escala de autores 
rusos y soviéticos suprimidos hasta ahora 
se está llevando a cabo. Existe ahora la 
posibilidad de exhibir, representar y po­
ner en pantalla obras críticas de vanguar­
dia. Se comienza a tematizar y analizar 
dimensiones de la historia políticamente 
distorsionadas y suprimidas, que tocan 
puntos sensibles como la masacre de 
Katyn, la rehabilitación de Bujarin, y la 
reversión completa del culto a Stalin 
resucitado en la época de Brehznev. Esto 
tiene una gran importancia simbólica en 
la lucha por una historia e historiografía 
genuinas, importantes en el contexto de 
la legitimación del régimen. Lo más im­
portante quizás, al proveer de un estímu­
lo a la liberafización de la cultura como 
un todo, es la nueva tolerancia por el 
desarrollo de formas de vida pública no 
oficiales: publicaciones samizdat y clubes 
de discusión. En este contexto debemos 
hablar de un cambio significativo al per­
mitir formas públicas de protesta (ge­
neralmente nacionalistas), cuyas reivindi­
caciones a veces se tornan públicas como 
en el caso de las recientes manifestaciones 
armenias.

¿Acaso toda esta actividad en la esfe­
ra de la cultura prefigura el establecimien­
to de un nuevo principio de legitimidad? 
Indudablemente, gran parte de la discu­
sión crítica ataca la forma paternalista 
de integración social y aparenta expresar 
la voluntad por un principio de legitimi­
dad más nuevo y moderno, más occiden­
tal, basado en el mérito y en el desem­
peño. ¿Pero puede el mérito convertirse 
en el criterio de justicia sin ningún inten­
to de establecer una legitimidad legal, 
racional y formal? En este contexto 
Hauslohner, quien se muestra optimista 
en cuanto a las posibilidades de una 
forma de legitimidad, apunta hacia los 
procesos de democratización para nego­
ciar lo que él llama "derechos econó­
micos".

LA IMAGEN - I.B. SINGER - EL HOMBRE DE LA URSS - V. 
NABOKOV - LA MEMORIA DE ABRAHAM - M. H ALTER - EL IN 
GENUO - VOLTAIRE - PRIMER ENCUENTRO - BELLA CHA 
GALL - OPERA DE MUERTOS - A. DOURADO - MAGRA PERO 
NO MUCHO LAS PIERNAS FUERTES MORENA - A.C. RESEN 
DE - JARDIN CENIZAS - D. KIS - LA PEQUEÑA CIUDAD DON 
DE EL TIEMPO SE DETUVO - B. HRABAL - ANSAY - M. CA 
PARROS - SITUACION DE PELIGRO - G. SACCOMANNO - EL 
VESTIDO ROSA - C. AIRA - CONVERGENCIAS - H. FO 
GUET - HISTORIAS SECRETAS - A. BONOMINI - AQUI YACE 
UNA DAMA - M. BOTTA - LAS PUERTAS DEL ESTE - E. MA 
RENGO - EL SITIO DE KELANY - M. COHEN - CANON DE AL 
COBA - T. MERCADO - LOS TRAIDORES - SILVINA OCAM 
PO Y J. R. WILCOCK - LA CIUDAD Y LA CASA - N. 
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KIPLING - SELECCION DE J. L. BORGES Y A. BIOY CASARES

3) De hecho, no hay demasiados indicios 
de la reforma política, la llamada demo­
cratización que, junto con la liberaliza- 
ción cultural, supone representar una for­
ma de control sobre la burocracia. En este 
sentido, existen nuevas regulaciones lega­
les concernientes a elecciones genuinas, 
así como a la rendición de cuentas de 
funcionarios de soviets locales, órganos 
sindicales, algunas firmas y aparentemen­
te también (ésto todavía está en duda) 
organizaciones partidarias primarias. Si 
bien los resultados reales son poco cono­
cidos aún, interpretaciones benevolentes 
ven aquí intentos de introducir una “de­
mocracia invertida” (Bialer) la cual sus­
tituye las formas macro-democráticas de 
Occidente por formas micro-democráticas, 
y menos plausiblemente pondría formas 
de democracia participativa o de base en 
lugar de una democracia pluralista. Es 
claro que la democracia occidental es 
insuficientemente democrática (como Bia­
ler sugiere) debido a la ausencia de parti­
cipación institucionalizada en los distin­
tos micro-niveles. Pero nadie ha explica­
do, ni a partir de la experiencia de Europa 
Oriental o de consideraciones teóricas có­
mo la micro-democracia puede transfor­
marse y permanecer democrática en el 
contexto de estructuras de coordinación 
administrativa inalteradas, y de la ausen­
cia de una genuina agregación de intere­
ses, defensa legal de los derechos, macro­
re presentación, etc. En este marco, los 
elementos de democracia industrial repre­
sentan un caso especial, ya que su funcio­
namiento requeriría “solamente” la intro­
ducción de mecanismos de mercado y no 
directamente aquéllos de democracia po­
lítica. De este modo, el destino del cam­
bio político, por lo menos en esta instan­
cia, está limitado y acaba con las refor­
mas económicas propuestas.

4) Supuestamente, la reforma económica 
o la llamada perestroika representa el 
corazón del programa de modernización 
de Gorbachov. Aquí, la presentación de 
Zemstov se centra en los desarrollos a lo 
largo de 1986 mientras que Brus basa 
su argumentación en las resoluciones del 
plenario del Comité Central en junio 
de 1987 que trató la “ley de la empresa". 
Mientras que la primera fase parece ex­
presar un esfuerzo de recentralización, 
racionalización y sobre todo de redisci- 
plinamiento, la segunda fase parece iniciar 
una reforma de tipo húngaro, pese a que 
en aspectos claves es más restrictiva. Los 
objetivos de abolir planes compulsivos y 
de afirmar nuevas formas de autonomía 
de empresa son presentados en versiones 
menos consistentes y radicales que en el 
NEM húngaro de 1968. Sin embargo, las 
ilusiones de este último en relación al 
vuelco de un criterio administrativo a uno 
económico son compartidas. En parte, 
el resultado ha de relacionarse todavía a 
“órdenes gubernamentales” más que 
a órdenes "genuinamente comerciales”. 
Aun más, la empresa como su equivalen­
te húngaro, no solamente no toma con­
trol sobre las inversiones sino que en con­
traposición a éste, tampoco tiene ninguna 
elección en lo que concierne a sus provee­
dores. Sin tal elección, como señala Nove 
el sistema de planeamiento directivo so­
brevive dado que los organizadores emi­
ten órdenes rigurosas en relación a inputs 
materiales. Finalmente el plan de refor­
ma contemplado es en gran medida me­
nos radical que las incompletas medidas 
introducidas en 1968 en Hungría. Sólo 
en un área -en el establecimiento del 
derecho colectivo de los trabajadores para 
elegir administradores— la ley soviética su­
pera a su equivalente húngara, al menos 
hasta los cambios organizacionales inau­
gurados en 1984. Sin embargo, en el ba­
lance es difícil imaginar cómo las propo­
siciones soviéticas de 1987 habrían de
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establecer amplios principios comerciales, 
responsabilidad financiera y un presu­
puesto restringido que son algunos de los 
objetivos declarados.

De acuerdo al escenario optimista 
de Bialer. aunque las reformas 
no den resultado, establecerán “las 

precondiciones organizacionales y psico­
lógicas para el advenimiento de una re­
forma ulterior”. Debemos observar sin 
embargo, que en el caso húngaro la pre­
condición esencial para ésto consistió 
en un paso que todavía no está esbozado 
en los proyectos de reforma soviética, 
sin mencionar su práctica real. En Hun­
gría, el plan inicial, conformado por el 
sistema de órdenes compulsivas, fue su­
perado desde el inicio de la refqrma. In­
cluso aquí la “aceleración" , inicial habría 
de ocurrir en una dirección reactiva.

Más importante aun, las únicas refor­
mas de sistemas de tipo soviético de los 
que podría decirse que comprometieron 
la introducción de nuevos mecanismos de 
coordinación, el húngaro y el chino fue­
ron exitosos -como Kornai sostuvo re­
cientemente- a partir de la privatización 
concurrente de la "segunda economía" 
en el primer caso y de la agricultura en 
el segundo caso. Como el artículo de No­
ve muestra, la reforma agrícola está en 
la agenda de la Unión Soviética, pero el 
radicalismo chino de desmantelar los sis­
temas colectivos no será llevado a cabo. 
Aparentemente, se dará lugar a formas 
cooperativas de producción agrícola ge- 
nuinas y privadas, al marketing y la pres­
tación de servicios. Mucho dependerá 
de la amplitud garantizada a las produc­
ciones familiares y, especialmente, de la 
medida en que el sistema de contratos 
familiar, individual y de pequeños grupos 
se hará cargo de la producción que está 
en manos de colectivos. En el presente, 
las dificultades para reforzar obligaciones 
contractuales de alto nivel, en el contexto 
de la ausencia de genuinos derechos eco­
nómicos, son muchas según Nove.

Con relación a las actividades de la se­
gunda economía deben discernirse dos 
tendencias. Por un lado existe una legali­
zación limitada de la empresa individual 
privada y cooperativa cuyos resultados 
cuantitativos son escasos pero cuyos efec­
tos en la calidad de vida podrían tornarse 
importantes en algunas áreas. En este 
contexto, sólo tolerancia y apoyo a largo 
plazo y sobre todo garantías legales que 
vayan más allá de unos pocos estatutos 
pueden llevar a una expansión significa­
tiva. De todos modos el clima se ve enra­
recido por la segunda tendencia: los in­
tentos de desbaratar la economía privada 
ilegal junto con la corrupción, que son 
sin duda más amplios que la economía 
privada ya legalizada. Aunque estos inten­
tos sin duda fracasarán, los planes de le­
galizar actividades de economía privada 
estarán limitados en tanto estén conecta­
dos a una campaña en contra de las actua­
les actividades existentes. Legalización de 
este modo, está asociada con supresión. 
El estar sujeto a impuestos, controles 
y disoluciones es difícilmente un incenti­
vo para dar el paso entre la ilegalidad o 
semi-legalidad y la transparencia. Una es­
trategia que se apoyara en las funciones 
estabilizadores de una segunda economía 
no puede estar basada en una legalización 
forzada, en un estado en el cual el gobier­
no de la ley como tal no existe.

Alternativas planteadas

Los elementos de cambio mencionados 
hasta ahora no agregan nada a un modelo 
global de reforma. Bialer y Nove señalan 
la disparidad entre lo que ellos llaman 
el "compromiso hacia una reforma radi­

cal" y la "confusión, falta de claridad 
indecisión” acerca de cómo obtenerla. 
Dado el gran potencial de riesgo de cual­
quier reforma que marque una diferen­
cia y la bien conocida aversión del regi­
men a correr riesgos, así como también 
su tendencia a retroceder ante los prime­
ros signos de dificultades y conflictos, lo 
más seguro sería predecir que la moderni­
zación de Gorbachov no funcionará en 
aquella combinación mínima y coherente 
de elementos que posibilitarían un serio 
despegue. Pero .entonces, ¿por qué in­
troducir demasiada expectativa de cam­
bio? Acaso no hay igualmente grandes 
riesgos en una situación de continuo re­
traso y estancamiento? Como Feher y 
Heller sostienen, lo mejor que nosotros 
(quizás también el equipo de Gorbachov) 
podemos hacer es considerar el problema 
de una estrategia de reforma general a la 
luz de modelos ya existentes. Los mode­
los que ellos examinan son los de Yugos­
lavia, el comunismo reformista, la refor­
ma húngara el gobierno militar polaco 
y la racionalización tecnocràtica de Ale­
mania Democrática. Otros, con razón, 
agregan la reforma china y yo apuntaría 
(aunque poco creíble a primera vista), 
al modelo polaco de reconstrucción 
de la sociedad civil. Dichas analogías 
tienen su justificación inicial en el hecho 
de que ellas, en su mayoría, han influen­
ciado el debate en torno a la reforma so­
viética, la terminología de algunos de sus 
más importantes participantes, y en 
menor grado también la aplicación de 
medidas reales. Por otra parte, las dife­
rencias de la Unión Soviética de todos es­
tos contextos parecen ser muy evidentes. 
La duración del sistema y su inmensa 
estructura imperial son solamente dos de 
las diferencias más salientes. Sólo la 
Unión Soviética es una superpotencia 
militar con todos los beneficios y gastos 
que esta función requiere. Ningún otro 
país mencionado es étnica, lingüística, 
cultural y religiosamente tan heterogé­
neo. Algunos de los otros países están 
ocupados y han tenido siempre serios 
problemas de legitimidad. La potencia 
que los ocupa, la Unión Soviética, ha pro­
ducido siempre una forma estable de in­
tegración social en el centro ruso. Los 
recursos naturales y reservas de la Unión 
Sobiética, su habilidad de controlar la 
circulación de moneda extranjera son 
incomparablemente más grandes que la 
de otros países Se podría continuar 
enumerando diferencias con cada país 
en particular. En cambio, preferina 
concordar con Brus que en la mayoría 
de los casos las diferencias entre la Unión

Soviética y un determinado país apuntan 
ambiguamente en la dirección de mayores 
o menores dificultades en juego en una 
vía de reforma dada. Mayores recursos en 
integración social, por ejemplo, una acep­
tación más profunda del sistema existente 
puede contribuir a prestar mayor estabi­
lidad a un sistema sin reformar como 
también a proveer apoyo para una políti­
ca reformista capaz de conectarse con 
problemas de legitimidad ya existentes. 
La ausencia de una fuente extranjera de 
poder soberano elimina por cierto una 
fuente de control externo si las reformas 
se salen del carril, pero también elimina 
una fuente de presión que refuerce a los 
conservadores y mantenga las reformas 
dentro de ciertos límites. De este modo, 
resulta difícil, excepto en algunos casos, 
decidir definitivamente sobre la aplicabi- 
lidad o no de un modelo dado para la 
Unión Soviética. 1) El modelo de Ale­
mania Oriental, por su bajo nivel de ries­
go tiene más chance de influenciar a los 
líderes y élites soviéticas. Pero no tiene, 
fuera de su contexto alemán (que conlle­
va una relación especial con la República 
Federal Alemana) y especialmente en la 
Unión Soviética, ninguna posibilidad de 
éxito. Su aceptación tendría que ser inter­
pretada como equivalente a una retirada 
conservadora. 2) El modelo chino, exclu­
yendo la “des-colectivización” radical 
de la agricultura, tendría la mejor posibi­
lidad de éxito económico, pero también 
el mayor riesgo debido a la cohesión 
imperial de las repúblicas en su forma 
real. Puede asumirse que este modelo 
(que por razones obvias incluye la parte 
más débil y pequeña de la población) no 
será introducido sin una vasta demo­
cracia de bases por parte del campesinado 
similar a la china. 3) El modelo húngaro 
de 1968 apoyado por la mayoría de los 
economistas reformistas tiene mayores 
posibilidades de ser usado por algún tipo 
de orientación por lo menos como en la 
ley de la empresa aprobada por el plena­
rio de junio de 1987. Sin embargo en el 
contexto soviético tal estrategia no puede 
ser puesta en marcha sin alguna concesión 
al modelo polaco apoyándose en algunas 
fuerzas sociales independientes.

uán realista es la adopción de la 
última alternativa y cuáles serían 
sus posibilidades de éxito? Apo­

yándome primeramente en el análisis 
de Brus, que a su vez está influido por los 
economistas reformistas húngaros, comen­
zaré por la segunda pregunta. El mayor 
problema con el modelo húngaro que 
ha logrado mantener vivo el reformismo 

por espacio de veinte años es que no 
triunfó como reforma para el sector 
primario de la economía controlado por 
el estado. Ciertamente, en la actualidad 
este modelo que se apoya en logros en el 
sector no estatal está en crisis. Brus enun­
cia convincentemente las razones del 
fracaso que no tienen origen en la reac­
ción conservadora sino en la inadecuación 
del escenario reformista socialista de mer­
cado mismo. Sin el control de la empresa 
sobre la inversión y sin la creación de un 
sistema de propiedad mixto ésto no fue 
un mercado autoregulado sino un nuevo 
sistema de controles burocráticos infor­
males que reemplazaron al anterior sis­
tema de dirección. Podríamos agregar en 
este contexto, que la ausencia de una re­
forma organizacional de administración 
estatal y la continuidad de extensos cen­
tros de producción y negociación mono- 
polísticos proveyeron de un contexto ins­
titucional en el cual la disciplina de las 
fuerzas de mercado no pudo llevarse a 
cabo en el sector estatal de la economía. 
Los economistas de la reforma húngara 
describen el sistema así surgido en térmi­
nos de “intervención indirecta" o “nego­
ciación regulada" y concuerdan con Brus 
en los remedios puramente económicos. 
Más allá de esto, la mayoría de las pro­
puestas actuales -que asumen que la re­
forma de una dimensión del sistema trans­
forma automáticamente otras dimensio­
nes—, sugieren que la marketización (con 
énfasis en mercados de capital incluyendo 
un genuino sistema comercial bancario) 
debería coincidir con la transformación 
de la macro-administración y con una 
fuerte política antimonopolística. Ellos 
sostenen que una segunda reforma no 
podría ser exitosa sin mayores cambios 
en los sistemas legales, constitucionales, 
políticos (representación de intereses, 
revitalización de elecciones y parlamento) 
y asistenciales. En el estilo polaco las pro­
puestas insisten en que tales cambios son 
posibles sólo si surge un movimiento 
social para la reforma usando una esfera 
pública libre como su principal organismo.

Hungría por supuesto no es Polonia, 
y las presentes perspectivas para la segun­
da reforma, ante la ausencia de una fuerte 
presión social, no son buenas. Se podría 
agregar que la Unión Soviética no es Hun­
gría ni Polonia y ciertamente aquí nin­
gún modelo que espere limitar la reforma 
a la esfera económica solamente (Kadaris- 
mo) o un modelo basado en la autoeman- 
cipación de la sociedad civil (Polonia 
desde el 76) parecen viables. La cuestión 
es si aspectos de ambos pueden ser combi­
nados desde el vamos.

Recalquemos que en los dos países 
donde se reatizaron reformas económicas 
el aspecto burocrático fue más o menos 
destruido y la población fue duramente 
disciplinada durante la revolución de 
1956 y la revolución cultural. En estos 
dos países la participación de la sociedad 
civil en al proceso de reforma no fue ini­
cialmente posible ni tampoco necesaria 
para vencer la oposición burocrática con­
servadora aun cuando el rol de la activi­
dad campesina autónoma en Hungría 
y en China no debería ser olvidado. En 
él pasado reciente de la Unión Soviética 
no hay tal resquebrajamiento de la bu­
rocracia como institución, y ningún cam­
bio de personal puede alterar este hecho. 
De este modo, en ta Unión Soviética el 
rol de un movimiento reformista es esen­
cial no sólo para su aceleración sino 
también para atravesar el umbral del sis­
tema de órdenes compulsivas ante el apa­
rato llamado a ejecutar medidas refor­
mistas contra sus propios intereses y tra­
diciones. Sin embargo también es posible 
que un movimiento reformista, si se ins­
titucionaliza, pueda promover más tarde 
la aceleración de la reforma, inclusive 
frente a probables dificultades económi­

cas y sociales creadas por los primeros 
pasos.

Varios de nuestros autores ven la glas- 
nost como un intento de crear desde 
arriba un movimiento básicamente inte­
lectual por la reforma. Ellos podrían 
fácilmente concordar con Conquest que 
después de no haber sido capaces de po­
ner ninguna medida de reforma económi­
ca, Gorbachov y sus asesores conciente- 
mente comenzaron a apelar a un nuevo 
electorado ajeno al aparato de poder. 
Bialer llega a argumentar que el programa 
de Gorbachov parece contemplar para el 
futuro ruso la creación de elementos se­
lectos de la sociedad civil nunca antes 
conocido en la historia soviética ni si­
quiera en la rusa. Sociedad civil aquí 
alude a la autonomía de unidades sociales 
organizadas frente al poder estatal, y en 
el contexto actual Bialer identifica liber­
tad cultural y bajo nivel de participación 
como sus elementos selectos. Aquí co­
mienza el más grande desacuerdo. Casto- 
riadis en particular, a la vez que reconoce 
el exitoso llamado a una participación 
intelectual, no considera que esto impli­
que construir un “movimiento social 
histórico" para la reforma, "pronto a lu­
char por la reforma e inventar lo nece­
sario para su exitosa implementación". 
Para él, el intento de crear una activa 
sociedad política-civil desde arriba en los 
poderosos pero nunca estrictamente defi­
nidos límites, es profundamente antinó­
mico y auto-destructivo. Si Gorbachov no 
se apoya en un movimiento, será derro­
tado por una reacción conservadora, 
mientras que un movimiento capaz de re­
vertir la reacción no podría permanecer 
dentro de los límites requeridos por los 
mismos reformistas. ¿Es posible ir más 
allá de este triple dilema?
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Hacia una genuina reforma radical

Una vez más estamos frente al problema 
fundamental de reforma desde arriba en 
una sociedad de tipo soviética. Desde la 
perspectiva del régimen, dicha reforma 
debe alcanzar un mejoramiento genuino 
del funcionamiento socio-económico, pe­
ro por otro lado no debe llegar tan lejos 
como para poner en peligro la identidad 
del sistema. En este respecto, es difí­
cil ver cómo una estrategia de crear una. 
sociedad civil desde arriba puede ser con­
siderada compatible con ambos requisitos 
de una reforma semejante. La encrucijada 
consiste en por un lado otorgar autono­
mía artificial, que sería inadecuada para 
el estímulo de una reforma estructural, 
o arriesgarse a la creación de una sociedad 
civil lo cual implicaría el comienzo de 
la disolución del sistema autoritario 
como un todo. Algunos activistas en 
Europa Oriental como J. Kuron están 
dispuestos a apostar que los riesgos de 
no intentar una reforma estructural 
están llevando al liderazgo de Gorbachov 
en la segunda dirección. Las fuerzas so­
ciales ya han sido puestas en movimiento 
según esta perspectiva, y ni el líder ni 
ninguna otra persona pueden predecir 
o controlar las consecuencias. Más o me­
nos optimistas son las perspectivas de A. 
Michnik. En lugar de ver la reforma de 
Gorbachov como una versión de la lucha 
polaca puesta en movimiento desde arri­
ba, él la ve como una verdadera con­
trarreforma soviética. La idea es que en 
lugar de intentar preservar intacto el vie­
jo sistema, o iniciar una "reforma" se­
gún el modelo de la Europa Oriental 
central, el equipo de Gorbachov busca 
incorporar las técnicas de este último para 

salvar el espíritu del anterior. De este 
modo, el vocabulario de las oposiciones, 
algunas de sus formas de organización, 
sus prácticas y discursos que no alzan fue­
ra de sus contextos, han de ser domesti­
cados y desarmados de su ‘'vertiente 
indudablemente antitotalitaria”. Este aná­
lisis apunta a la creación de una nueva 
forma de legitimidad que afecta antes 
que nada a los partidarios intelectuales 
de Gorbachov. Sin embargo, Michnik 
no extrae nuevas consecuencias de ésto, 
y menos aún un argumento a favor de la 
posibilidad de una forma de presión desde 
abajo que pueda mantenerse dentro de 
ciertos límites. Al contrario, esta posibi­
lidad es desechada en términos de un po­
sible fracaso de la modernización que 
traería una decadencia interna, o de 
cambios significativos cuya implementa­
ción liberaría todos los demonios reprimi­
dos de la historia soviética, incluyendo en 
especial nacionalidades, religiones e ideo­
logías. ¿Pero no podría quizás un movi­
miento por la reforma, independiente de 
los reformistas oficiales, aprender la com­
binación polaca de radicalismo y auto- 
limitación precisamente en presencia de 
estos demonios? Este podría ser el signi­
ficado de una recepción cauta en la Unión 
Soviética de las ideas de los disidentes 
de Europa Oriental, de la idea húngara 
de una segunda reforma y del proyecto 
polaco de reconstrucción de la sociedad 
civil.

En síntesis: 1) Entre los modelos 
disponibles, es probable que la re­
forma soviética no siga la vía china 

de reforma agraria radical, la cual exa­
cerbaría sobre todo los conflictos y di­
ferencias regionales y nacionales; 2) pe­
se a los importantes cambios, la refor­

ma soviética no ha alcanzado el umbral 
húngaro en el cual quedan abolidas las 
medidas compulsivas de corto plazo del 
sistema y en el cual se crea un extenso 
sector no estatal de la economía; 3) sólo 
un movimiento por la reforma podría 
garantizar el traspaso de este umbral, y 
su subsecuente aceleración que eventual­
mente debe incluir significativas reformas 
legales, políticas y asistenciales; 4) El 
régimen es capaz de controlar desde arri­
ba únicamente un movimiento que no 
puede ser efectivo. De este modo, un 
movimiento que es constituido mera­
mente desde arriba conduce hacia anti­
nomias insolubles. La única esperanza 
posible para el relativo éxito a largo plazo 
de la reforma de Gorbachov sería la trans­
formación del apoyo independiente exis­
tente para la reforma en un movimiento 
capaz de ejercer autolimitación; 5) así 
tenemos tres barómetros para el progreso 
de la perestroika: la abolición genuina 
más que verbal del viejo sistema de co­
mandos a corto plazo, el surgimiento de 
un extenso sector económico no estatal 
y un nuevo tipo de presión política que 
vaya más allá de los límites de una mera 
crítica; 6) permítaseme proponer también 
un criterio para la aceleración de la refor­
ma: la institucionalización de los resulta­
dos de la primera reforma en un sistema 
de leyes y derechos subjetivos. Esta sería 
la condición mínima para una genuina 
reforma radical cuyo cumplimiento será 
dificultoso pero no imposible, aunque se 
trate de la Unión Soviética.

Andrew Arato. Profesor en la New School for 
Social Research, New York. El articulo, envia­
do por el autor a LCF, fue redactado en 1988 y 
traducido del inglés por Laura Kalmanowiecki 
y Luis Fleischman.
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La URSS replantea las palabras clave

2 No es ciertamente fácil juzgar la 
presente fase de la vida política 
soviética, que ha resultado muy 

compleja al haber puesto en acción to­
dos los compartimentos de la sociedad, 
aunque esto haya sido impulsado desde 
lo alto. Ahora el movimiento resulta 
efectivo, envía señales diferenciadas y 
significativas, aunque podrían de imprevi- 
so atenuarse o incluso acaso callar. El 
impulso, decía, viene desde lo alto y el 
movimiento es por tanto inducido y deri­
vado. Pero esto no significa que el impul­
so sea casual o extrínseco. Por el con-' 
trario, precisamente el hecho que los dis­
tintos compartimentos de la sociedad se 
hayan puesto en movimiento oponién­
dose a los “mecanismos de freno" y pro­
duciendo hechos políticos y culturales 
parece ser el signo que muestra que el 
impulso era necesario y que el escenario 
.existía. Esto no obstante, precisamente 
el gran retardo con que, después del largo 
período de “estancamiento”, se ha pro­
ducido el proceso de revisión constituye 
un índice de peligro, teniendo en cuen­
ta la apatía producida,la usura de las 
estructuras y de los códigos político- 
culturales, el deterioro económico.

En este cuadro, los análisis de los 
sovietólogos tienden a examinar mi­
croscópicamente sobre todo la esfera 
de los comportamientos políticos de las 
cúpulas, confrontándolos con los proble­
mas y las urgencias de la economía. Es 
una tarea de análisis indispensable que, 
obviamente, no se puede ciertamente elu­
dir. Sin embargo se concentra demasiado 
exclusivamente sobre la “epidermis” de 
la sociedad soviética (que tiene ahora 
setenta años). Se comprende que por eso 
frecuentemente el análisis se resuelva 
midiendo los progresos de la nueva línea 
dentro del organigrama político o bien 
teniendo en cuenta las enormes dificul­
tades que encuentra en la conducción 
de las reformas. Asi las cosas, se termi­
na por plantear y decidir dos importan­
tes interrogantes: ¿qué hará Gorbachov?, 
¿es reformable la URSS? Y con demasia­
da frecuencia tras estos dos interrogan­
tes existe ya, preconfeccionado, el metro 
patrón con el cual medir las cosas sovié­
ticas y el modelo de “salida” que ellas 
deberían seguir.

La complejidad de la situación está 
en cambio hecha sobre todo de origina­
lidad. En ella pesan fuertemente factores 
que desde hace setenta años han “inte­
grado” la sociedad rusa (en el bien y en 
el mal) y que hoy poseen un peso es­
pecífico propio. Me parece que el comen­
tario más serio es el efectuado por un 
corresponsal desde Moscú: “La experien­
cia cotidiana -dice revela que cada des­
plazamiento de una piedra del edificio 
afecta sus columnas fundamentales. En 
realidad en la URSS se habla de reformas, 
pero está en curso una mutación de la 
sociedad y del sistema. Y como en todas 
las mutaciones el punto de llegada es des­
conocido. La partida de Gorbachov es 
tan fascinante también porque está juga­
da en la oscuridad" (Marco Politi, Il

Umberto Cenoni

El programa de Gorbachov vencerá si logra construir una nueva cultura 
política que sea capaz de desbloquear el prejuicio según el cual existe 
un solo modelo de socialismo: el construido por Stalin entre 1929 y 

1938. Se debe, por tanto, indagar las características y las raíces de tal 
modelo a partir de los retardos de la historia rusa y de las deformaciones 

• extremistas de la lección marxista, dice Cerroni.

Messaggero, octubre 5 de 1988).
El comentario aclara que se trata de 

las “columnas fundamentales” típicas del 
sistema, que sin remover estas columnas 
es difícil hacer avanzar las reformas, que 
la mutación consiste precisamente en mo­
ver tanto las cosas por reformar como las 
columnas fundamentales. Y que del pro­
ceso puede quedar fuera todo: incluso 
- ¿por qué no?- la realización del progra­
ma de Gorbachov. Tal programa es aho­
ra evidente en toda su vastedad y articu­
lación; haberlo hecho conocer en su tota­
lidad (en forma progresiva en el trienio) 
es también una de las grandes novedades 
de Gorbachov. en un estado-partido en 
el cual no sólo la mutación sino la revi­
sión y la reforma han sido por largo tiem­
po motivo de acusación política.

El problema, por tanto, de un análisis 
que llegue hasta lo más profundo me pa­
rece que debe tener en cuenta que el pro­
grama circule en la “conciencia social” y 
llegue a formar una "opinión pública”. 
Naturalmente necesitará también ver si el 
programa cuadra con las exigencias de 
las grandes masas, pero él vencerá si logra 
convencer y construye una nueva cultura 
política capaz de desbloquear el más 
grande, complicado y antiguo “meca­
nismo de freno”: aquel según el cual el 
socialismo tiene un solo modelo, construi­
do sustancialmente por Stalin entre 1929 
y 1938.

Que así están las cosas lo prueban 
la vastedad, la insistencia y finalmente los 
“escándalos” en torno a Stalin, sus erro­
res, crímenes, monstruosidades: después 
de todo han pasado cuarenta años desde 
su muerte. Acaso razonando sobre la dis­
tancia creciente en el tiempo la dirigencia 
brezneviana había esperado concluir la 
partida con la historia. Adoptaba, en sen­
tido contrario, la misma clave de Jrus- 
chov, que criticaba el “culto a la persona­
lidad” de Stalin. La reapertura del proble­
ma Stalin y su discusión pública en una 
clave nueva es el verdadero índice de la 
mutación que se está produciendo en la 
URSS. Ahora está cuestionado todo el 
sistema construido o al menos “puesto 
a punto” por Stalin y que luego perma­
neció sustancialmente inmutable, salvo 
para las patentes violaciones de los prin­
cipios de humanidad y de las leyes so­
viéticas. Existe amplia conciencia de que 
reformar el sistema no es posible sin agre­
dir las columnas fundamentales de la 
máquina sociopolítica puesta en funcio­

namiento por Stalin, y a la cual hoy -sig­
nificativamente- se le ha dado un doble 
nombre: por una parte la stalinHHina, el 
estalinismo propiamente dicho, y por el 
otro el “socialismo administrativo de 
comando”. O se desmonta esta máquina 
o las reformas no serán otra cosa que pa­
liativos. O se cambian estas columnas 
fundamentales o las reformas son imposi­
ble.

Pero ahora se hace necesario una ad­
vertencia de gran importancia. ¿Hasta 
dónde se ha difundido en todos los estra­
tos de la sociedad soviética y también fue­
ra de la URSS, entre sostenedores y críti­
cos del socialismo, la idea de que el socia­
lismo, es en sustancia, precisamente y 
solamente aquella máquina estalinista, 
monopartidista, centralista, sacrificai, 
eclesiestal, con una dosis más o menos 
grande de aditivo o de desodorante?

¿Qué es el socialismo, a la vigilia del 
año 2000, en un país que ha construido 
aquel tipo de socialismo que ahora está 
en crisis? He aquí -en positivo— el gran 
tema del programa de Gorvachov. ¿Cuál 
alternativa, en suma, se perfila en la 
URSS para la tradición centenaria del 
movimiento obrero y socialista?

2 La persistencia del “problema Sta­
lin” estimula en la URSS dos lí­
neas de profundización: la históri­

ca y la teórica. En el plano histórico, dos 
cuestiones se imponen en la producción 
periodística y ahora también en la 
producción histórica. La primera reexami­
na el cómo del advenimiento de Stalin al 
poder despótico, la segunda revisa los 
contenidos del estalinismo: en suma, exa­
minan los mecanismos políticos que favo­
recieron (o no impidieron) el despotismo 
y también luego, las pretensiones doctri­
narias y de legitimidad teórica de las indi­
caciones heredadas de Stalin.

Sobre la primera cuestión, la recons­
trucción puntual de la “carrera” de Stalin 
no está todavía completa, pero mucho se 
ha dicho en particular a través de las reha­
bilitaciones judiciales y políticas de las 
grandes víctimas de Stalin. Estas rehabili­
taciones no sólo han revelado la increíble 
trama de intrigas y escenificaciones orde­
nadas por Stalin y por sus adulones, el sis­
tema de chantajes, intimidaciones y com­
plots sobre los que se implantó y mantu­
vo la tiranía, sino que también se restitu­
yó legitimidad a las críticas políticas de 
los “viejos bolcheviques”.

Un papel particular, bajo este perfil, 

desempeñó Bujarin y su crítica de la po­
lítica económica de Stalin (colectiviza­
ción forzada, industrialización comanda­
da, estatización integral de los medios de 
producción, sofocamiento del “plan coo­
perativo” y de la iniciativa privada con la 
liquidación de la NEP, que en cambio ha­
bría debido constituir una base perma­
nente de la vida económica). Pero mucho 
más importante ha sido incluso un recla­
mo cada vez más abierto y marcado por 
la peculiaridad de Rusia y por las dificul­
tades encontradas por el mismo Lenin 
después de la desastrosa guerra civil y el 
fracaso del “comunismo de guerra" (cris 
sis de 1921). Queda aquí todavía mucho 
por excavar para precisar la proporción 
real entre las necesidades impuestas por 
la intervención extranjera y el sectarismo 
alejado de toda conexión política. Por 
ejemplo, acá se limitaron, hasta ahora, a 
afirmar que el monopoartidismo fue im­
puesto por la coyuntura histórica y en 
cierto modo, por tanto, súbitamente, y 
se lo separa así del revestimiento doctri­
nario “de principio” en el que Stalin lo 
había envuelto con la teoría de la “dic­
tadura proletaria”. Pero no se lo critica 
radicalmente, como causa fundamental 
de un poder privado de control.

Los juristas tienen el gran mérito de 
haber mostrado la ausencia absoluta de 
mecanismo de control jurídico en el sis­
tema estatal soviético y de haber por tan­
to reivindicado la construcción del estado 
de derecho, articulado con una revisión 
profunda de la legislación penal (actual­
mente en curso), con un riguroso respe­
to de los procedimientos (penal, civil, ad­
ministrativo y constitucional), con una 
independencia garantizada de los magis­
trados (asegurando ellos, por ejemplo, un 
largo período de actividad para sustraerles 
a la presión política de la reelección), y 
con una separación general entre estado y 
partido. Al margen, sin embargo, parecen 
quedar problemas importantes como la 
institución de una Corte constitucional y 
de una justicia administrativa, mientras la 
concentración de los controles en la Pro­
curaduría corre el riesgo de estimular pe­
ligrosas intervenciones represivas.

Otra componente del advenimiento de 
Stalin al poder se la encuentra en el nacio­
nalismo gran ruso (en el cual el georgiano 
Stalin se identificó rescatando la tradición 
del “zar de todas las Rusias” y disfrazán­
dola de “internacionalismo proletario”). 
Todo esto ha sido tratado muy eficaz­
mente por el historiador E. V. Anisimov 
en una lúcida intervención en una mesa 
redonda sobre las ciencias históricas 
(Voprosy istorir, 1988, núm. 3). El ha 
destacado “el problema del imperio en to­
das sus manifestaciones, comenzando por 
la formación territorial y terminando por 
las reincidencias de la conciencia impe­
rial”. Anisimov aludió también la manera 
significativa a las guerras caucásicas y a las 
reparticiones de Polonia e insistió que con 
Stalin se produjo una verdadera “apología 
del imperio” ruso, no sin antes denunciar 
la falta de publicación en la URSS del es­
crito de Marx Historia diplomática secreta 

del siglo XVIII. (Cuadernos de Pasado y 
Presente/87, México, 1980), exhaustiva 
crítica de la política exterior rusa. Tam­
bién recordó que el artículo de Engels 
“La política exterior del zarismo ruso" 
(incluido en la edición anteriormente 
mencionada) ha sido publicado sólo en 
1941.

-j Sobre los contenidos del estalinis- 
J mo y sobre su “definición" teóri­

ca la producción es ahora muy ri­
ca y de notable interés. Sin más dilaciones, 
la denuncia se ha extendido en todas las 
direcciones: de la economía al derecho, 
de la historiografía a la estadística todo el 
sistema de censura, falsificación y cons­
tricción de la actividad intelectual en to­
dos los campos ha sido puesto en la pico­
ta. La indicación general es la de restaurar 
la libertad de investigación, y de discusión 
sin impedimento político alguno y sin 
pretensiones de modificar la verdad.

Pero aquí tiene particular importancia 
el explícito cuestionamiento del modelo 
de socialismo fabricado por Stalin. Tal 
modelo se atrincheraba tras la presenta­
ción de estereotipos doctrinarios que en­
casillaban la tradición intelectual de Marx 
y también de Lenin dentro de cánones fi­
jos. El socialismo era presentado como 
“una doctrina” acabada y de una vez por 
todas definida que trataba de "poner” en 
ejecución un materialismo histórico y dia­
léctico igualmente canonizado. ¿Por qué 
nunca -se ha preguntado en cambio 
Gorbachov— el socialismo debería crista­
lizarse en un único cauce, sin conocer las 
oleadas sucesivas que conoció en cambio 
la transformación capitalista? Un historia­
dor -V.P, Danilov- recurría a la metáfo­
ra de las oleadas para reclamar, después 
de la que se produjo con posterioridad 
a los años veinte y de la que siguió al XX 
Congreso, una tercera oleada de conoci­
miento histórico profundo, que reabriera 
el campo de las alternativas teóricas des­
congelando los dogmas de un pasado idea­
lizado. La matriz de tantas falsas repre­
sentaciones del pasado -afirmaba Dani­
lov- es ante todo la insatisfacción de la 
sociedad por su condición actual. Es pre­
cisamente esta idealización nostálgica de 
frustración la que debe ser destruida si 
se quiere examinar íntegramente la rique­
za de la historia pasada y de la futura. Por 
eso Danilov exhortaba a reconsiderar to­
das y cada una de las variantes de socialis­
mo que habían sido producidas en los años 
veinte por Stalin, Bujarin y Trostski. Se 
trata en efecto de iluminar precisamente 
el problema de la alternativa (altemativ- 
nost) en el proceso histórico, afirma G. 
B. Klokova. De aquí, entre otras cosas, 
la apelación lanzada para la renovación 
de la escuela en la que “en los últimos 
treinta años han dejado su sello grises 
ejecutores, felices poseedores de una con­
ciencia histórica fabricada desde lo alto” 
(1. I. Dolutskij). En suma, para decirlo 
sintéticamente, "también en los archivos 
no debemos ser más integrantes de la sec­
ción especial" (K. F. Satsillo): la libertad 
de investigación es esencial precisamente 
para modelar una alternativa.

¿ ¿Cuáles son, por lo tanto, las al­
ternativas de hoy? Ya no basta 
ciertamente demostrar coraje en el 

análisis del pasado, si se quiere superar el 
dogmatismo. Se trata también de abando­
nar cierto falso patriotismo (Izepatrio- 
tizm) que teme recordar el retraso de Ru­
sia (P. V. Volobuev) porque “nuestro ca­
mino ha sido uno de los más difíciles en 
la historia universal” (I. Kljamkin).

No hubo en la historia del socialismo 
soviético sólo una cuestión de tiempos, de 
ritmos, de oportunidades; si hubo, en 
cambio, también, una profunda deforma­
ción que viene de su propio retraso, que 

frecuentemente se ha vestido de socialis­
mo sólo para rechazar la modernización, 
a la que se consideraba como burgués-ca­
pitalista. Este parece ser un tema impor­
tante, pero hasta ahora ha sido escasa­
mente aclarado. Sin embargo, V. N. Sev- 
cenko lo aborda en un ensayo que acaba 
de aparecer (Filosofskie nauki, 1988, 
núm. 9). El retraso ruso se ha escondido, 
por así decir, en el extremismo doctrina­
rio de Stalin y de su socialismo adminis­
trado. “Terminar con el capitalismo” re­
sultó una consigna tras la cual ha pasado 
toda suerte de contrabando nihilista. No

se sostiene del todo -escribe Sevifenko- 
que en 1917 el proletariado ruso no de­
biese tomar el poder sino que “la ausencia 
de presupuestos materiales y organizati­
vos del socialismo y la necesidad de crear­
los conllevó peligros terribles para la suer­
te de la revolución”. Dio lugar, por ejem­
plo, a la posiblidad de atrincherarse en 
la extremista reivindicación de un utópico 
comunismo precoz, nivelador, estatalista, 
en el cual en realidad revivía la tradición 
de la comunidad retrasada de las pobla­
ciones rusas.

Si la reconstrucción histórica es esen­
cial, por lo tanto, “reestructurar la con­
ciencia es un imperativo de la historia” 
(así suena el título de un bello ensayo de 
Eduard Batalov, publicado en Obscestven- 
nye nauki, 1988, núm. 5). Estamos, escri­
be Batalov, ante una verdadera "crisis de 
nuestra conciencia política”. La retórica 
política no puede cubrir el hecho de que 
la mayoría absoluta de los ciudadanos de 
la Unión Soviética han permanecido por 
muchos años en condiciones de aliena­
ción política y que grandes actos políti­
cos como las elecciones y manifestaciones 
callejeras han tenido sólo un carácter sim­
bólico. El sistema administrativo ha 
sustituido a la conciencia política la su­

bordinación jerárquica, a la instancia de 
decisión una total remisión de la base de 
la cúpula. De aquí han surgido -en ca­
dena— la indiferencia de masas, la incapa­
cidad cristalizada para ver una alternativa 
al “sistema de comando", la intolerancia 
en la discusión, la ausencia de diálogo 
político-cultural. Para remover estas situa­
ciones consolidadas no ha bastado la 
reimplantación de la legalidad y de los 
derechos individuales: éstos flotaban en el 
vacio entre el recelo de los burócratas y 
el bajo nivel de conciencia jurídica indivi­
dual. Resulta también importante por 

tanto la superación de la “crisis de la con­
ciencia jurídica”, que no fue sólo la con­
secuencia de las terribles violaciones de la 
legalidad sino que también tiene su causa 
en el estímulo del desbordante nihilismo 
jurídico de los años veinte.

Poner en movimiento estos altos nive­
les de la conciencia pública resulta esen­
cial para devolver no sólo la confianza in­
mediata a la política sino también ancla­
jes seguros a la elaboración teórica. El 
reconocimiento abierto, que se da en la 
actualidad, de la crisis cultural es un pasa­
je obligado para vencer el dogmatismo. 
Por demasiado tiempo ha sido subvaluado 
el papel de la cultura: por medio siglo 
-escribe Botalov- el acento fue puesto 
sobre el “factor económico” o sobre el 
preminente “papel del individuo” en la 
historia o sobre todos o los dos a la vez en 
una combinación que descuidaba comple­
tamente o marginaba “la conciencia social 
de la época”. Pero ahora, frente a las trage­
dias ocurridas es necesario preguntarse 
cómo ha podido suceder que los ciuda­
danos no sólo hayan sido sometidos a re­
presiones en masa sino que éstas hayan sido 
aceptadas o directamente hayan sido con­
sideradas como un “precio del progreso” 
que necesariamente había que pagar.

Estamos ante una denuncia distinta del 
"culto de la personalidad". Escribe Bata­
lov: "El culto es él mismo una relación 
social": él pudo resultar realidad histórica 
en presencia de un tipo de conciencia so­
cial que "sancionaba" todo lo que suce­
día en el país. Todo esto no disminuye 
por cierto las culpas de Stalin y de su gru­
po y ni siquiera la de los “innumerables 
servidores del sistema”; por el contrario, 
si queremos arribar a la raíz del culto y 
si queremos que la stalinscina no retorne 
más en nuevas o viejas formas es necesa­
rio analizar el culto como un fenómeno 
dinámico, como una interacción jefe-sis­
tema-responsabilidad  .

Recorriendo la historia de la concien­
cia social soviética, como la llama, Bata­
lov pone de relieve la profundidad y per­
sistencia de una componente mítica y 
radical en la cual se altera, en realidad, la 
subalternidad intelectual de las grandes 
masas campesinas. En el mito del jefe-ído­
lo se trastrocaba la aspiración a una ruptu­
ra radical con el pasado, que debía des­
truir al viejo mundo hasta sus cimientos 
para construir en su lugar “nuestro mun­
do, el mundo nuevo”, estructurado, por 
así decir, “en sentido contrario”. El presi­
dente del comité revolucionario -en la 
nivela Cevengur, de Andrei Platonov, de 
reciente publicación- instituye el comu­
nismo y proclama: “. . .todo ha termina­
do”. “¿Qué ha terminado?, pregunta du­
bitativo Gopner. “Pero la historia univer­
sal, ¿a quién sirve?” Sobre esta conciencia 
utópica radical y elemental se inserta el 
maniqueísmo dogmático que debilita to­
do matiz en un primitivo “modelo bipo­
lar”, que exalta todo aspecto de la "nueva 
sociedad” y que denigra todo rasgo de la 
"otra sociedad”.

Batalov cita a Sorel, al que Stalin ja­
más exaltó. Sin embargo, el Breve curso 
de historia del PC(B) de la URSS fue el 
modelo de una política mitopoiética: la 
conciencia histórica es precisamente sus­
tituida por estos mitos y por un corolario 
de cambios, interpretaciones auténticas, 
santos secularizados y prerrogativas reales 
en la teoría. Todo esto desembocó en una 
liturgia de masa que exhaltaba al héroe y 
que se apoyaban en los pilares del estata- 
lismo. Citando a Platanov, Batalov dice 
que nació entonces el “ciudadano absolu­
to”. Es necesario ahora desmontar esta 
gigantesca construcción milenarista y qui- 
liástica que en realidad se ha descompues­
to por sí sola hasta convertirse en apatía 
por la vida pública. Es necesario someter 
a una crítica severa el subfondo semipa- 
triarcaL conformista e inculto del utopis­
mo revoltoso que descubre a la distancia 
sus contenidos pasatistas y conservadores. 
Batalov ataca con fuerza esta amalgama 
radical-conservadora de la subcultura es- 
linista. La lucha de clase a la que los esta- 
linistas hacían referencia para acentuar la 
concentración y centralización del poder 
en la segunda mitad de los años veinte no 
encontraba ninguna verificación real en la 
realidad social del país. Por lo tanto, la 
lucha fue artificialmente estimulada preci­
samente para crear las condiciones de la 
dictadura personal. Por otra parte, preci­
samente el centralismo político y econó­
mico despilfarró tanta riqueza del país en 
el curso de la industrialización, mientras 
el autoritarismo debilitaba la imagen de la 
URSS ante el mundo. Y si hoy existe el 
peligro de que la perestroika pueda ser 
abatida desde lo alto es precisamente por­
que todavía está actuando —en lo bajo 
el gran residuo de la subcultura estalinia- 
na. He aquí porque —concluye Batalov— 
hoy la Palabra (crítica) es ella misma Ac-

Disminuir la tasa de conflictualidad 
con el mundo circundante parece ser una 
de las indicaciones prevalecientes: el so­
cialismo, por ejemplo, no es antiburgués 
-escribe Sevíenko-, sino más bien me- 
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taburgués en la medida en que emana del 
interior del capitalismo maduro. SevSen- 
ko cita una frase de Lenin (de 1918): 
“Tomar del exterior con las dos manos 
todo lo que es bueno: poder soviético + 
planificación prusiana del ferrocarril + 
técnica y organización norteamericana de 
los trust + instrucción pública norteameri­
cana + etc,. etc., etc. = socialismo.”

Una ráfaga de realismo teórico despeja 
benéficamente la investigación social y 
ayuda ahora también a la investigación en 
teoría política (en un país hiperpolitizado 
faltaba una disciplina politològica moder­
na). Utopismo, dogmatismo, escolasticis­
mo, “pérdida del principio euristico” son 
mencionadas como las causas profundas 
de la desvalorización de. la teoría, sin de­
jar de lado las ocasiones perdidas en el. 
pasado (V. llin y A. Razumov, Kommu­
nist, 1988, núm. 12): mientras se juntan 
los grandes problemas nuevos, los viejos 
ideologismos rechazan las interrogantes y 
dan sólo respuestas, combinándose con el 
más modesto empirismo positivista, ocul­
tando los problemas tras etiquetas que 
bloquean la investigación científica. Y en 
cambio la ciencia no conoce etiquetas 
-escribe con fuerza V. P. Filatov (Vopro- 
sy filosofa, 1988, núm. 8)-, porque “si 
la ideología puede ser alemana, burguesa, 
proletaria, etc., sobre el plano riguroso de 
los conceptos no puede haber una ciencia 
burguesa, socialdemócrata, proletaria o 
rusa: la ciencia tiene carácter universal y 
en ella no existen “ni cristianos ni ju­
díos”. Estamos ante un radical trastroca­
miento de Ja herencia estaliniana. no es el 
marxismo (en la variante estaliniana) el 
que nutre a la ciencia sino más bien es la 
ciencia la que nutre al marxismo: el mar­
xismo es (debe ser) laicidad plena, recep­
ción integral de la ciencia.

5 El viejo modelo del socialismo de 
tos años treinta se apoyaba sobre 
dos columnas “fundamentales”; 

socialización de los medios de produc­
ción y dictadura proletaria a través del 
monopolio comunista del poder. La ero­
sión de estas dos estructuras es radical: 
la socialización era en realidad estatiza- 
ción, se dice, y bloqueba la iniciativa de 
individuos y grupos; a la vez la dictadura 
proletaria fue sustituida conceptualmente 
por el estado de todo el pueblo ya en los 
tiempos de Jruschov. Ahora se afirma que 
la socialización de la propiedad consiste 
no en índices de estatización sino en rela­
ciones política democráticas entre gober­
nantes y gobernados y en estímulos de la 
creatividad y de la autonomía. Por otra 
parte el estado de todo el pueblo debe 
apoyarse sobre el principio de legalidad, 
la igualdad de todos ante la ley. sobre la 
abierta competencia entre participación y 
burocracia y sobre el “pluralismo socia­
lista”.

A partir de estas líneas teóricas se plan­
tean muchos problemas nuevos. Ante 
todo la redefinición de la propiedad tanto 
en el capitalismo como en el socialismo. 
Surge una oleada de críticas del econo­
micismo que por mucho tiempo ha domi­
nado la escena. En un debate entre econo­
mistas (Voprosy ekonomiki, 1988, núm.
3).  G. Gorlanov afirma que en la teoría 
económica el fenómeno de la alienación 
respecto de la propiedad estatal había si­
do negado en el pasado, aunque estaba 
confirmado por la apatía reinante y por la 
malversación. ¿Pero basta reconocer su 
presencia?, se ha preguntado E. Dunaev. 
La alienación en el capitalismo es explica­
da con la separación de la fuerza de 
trabajo de las condiciones de trabajo 
constituidas por la propiedad ajena. En el 
socialismo, por lo tanto, no debería sub­
sistir en la medida en que la propiedad es 
estatal-común. Este razonamiento simplis­
ta es ahora confrontado respecto de 
dos temas centrales. El primero concierne 

a la mediación política de la propiedad 
que en el mismo capitalismo está dada 
por el derecho de propiedad y en general 
por el sistema político-jurídico. Esta mis­
ma mediación, que desmonta el castillo 
simplista del economicismo, arroja luz, en 
la URSS, sobre las deformaciones políti­
cas de la relación estado-ciudadanos. El 
segundo tema concierne en cambio al 
papel indispensable de la mediación mer­
cantil a los fines de la reproducción so­
cial. El economista checoslovaco L. Rus- 
mich (Voprosy economiki, 1988, núm. 8) 
plantea en estos términos la cuestión. "La 
misión histórica del socialismo no es libe­
rar la sociedad del fardo mercantíl-mone- 
tario, como se decía en el pasado. Por el 
contrario, su misión es la de liberar las 
relaciones mercan tiles-monetarias del far­
do de la propiedad privada capitalista so­
bre los medios de producción para desa­
rrollarlos a los efectos de economizar al 
máximo el tiempo de trabajo.”

Estas argumentaciones atacan en suma 
las simplistas ecuaciones del dogmatismo 
según el cual el socialismo consistiría en 
la estatización completa de la economía, 
en la supresión del mercado y, por lo tan­
to, también en la subordinación del indivi­
duo al estado-comunidad. Se comprende 
entonces el retorno polémico de los “vie­
jos creyentes”: ¿no termina así la carga 
anticapitalista del socialismo? La respues­
ta se perfila cada vez más claramente; 
existe un socialismo administrativo, esta- 
talista y centralista que es tomado como 
el “verdadero socialismo” y que en reali­
dad hace suyos algunos de los peores de­
fectos del estado patrimonial y del estado 
de policía y que sofoca la creatividad in­
dividual de los ciudadanos trabajadores. 
Por lo demás, argumenta Sevéenko, el 
socialismo debe recibir todas las conquis­
tas de la cultura burguesa en todos los 
campos, y también, por ejemplo, en el 
campo de la democracia. Se trata de aban­
donar la mentalidad subalterna de quien 
maldice el progreso sólo porque ha sido 
realizado por los otros para limitarse a 
una acción pendular entre reformas tími­
das que fracasan y el viejo modelo hereda­
do por Stalin. Existe una lucha en nuestra 
sociedad, -escribe Sevéenko- y es cierta­
mente pronto para decir que los procesos 
de restructuración son irreversibles, ¿pero 
no existe acaso alternativa al sistema del 
péndulo?

La renovación práctica de la socie- 
Q dad soviética está muy estricta­

mente vinculada a su renovación 
cultural, ahora evidentemente perceptible 
en el resurgimiento de las ciencias sociales 
y humanas. La centralidad de la ciencia y 
de la investigación desplaza la dinámica 
del debate teórico de las fastidiosas e irre­
levantes diatribas filológicas-definitorias 
sobre el marxismo-leninismo a los grandes 
temas que surgen en la realidad contem­
poránea. Las revistas especializadas dan 
cuenta de los grandes encuentros que tie­
nen como tema la relación entre la peres- 
troika y las distintas disciplinas sociales. 
Pero ya no se trata (o se trata cada vez 
menos) de ceremonias rituales: las conclu­
siones son frecuentemente corrosivas. 
Mencionemos rápidamente algunos ejem- 
los. La teoría debe dejar de estar al servi­
cio de la política y debe ante todo anti­
cipar la práctica social (V. I. Sinkaruk) y 
no bastan por lo tanto las apelaciones a 
terminar con el dogmatismo: es necesario 
terminar con la “demanda de dogmatis­
mo” por parte de los políticos porque al 
fin de cuentas el dogmatismo aflora no 
por analfabetismo profesional de cual­
quier individuo sino porque hay una de­
manda real (L. N. Mitrochin). Se necesi­
tan inteligencias libres, no subordinadas 
a cálculos utilitarios capaces de dar tér­
mino al anacronismo de la teoría y a la 
relación sagrada con los clásicos del mar­

xismo convertidos en Sagradas Escritu­
ras (1. Ja. Snoljakov). Se trata más que 
nada de someter la política al reconoci­
miento científico para evitar la paradóji­
ca ausencia de cualquier especializaron 
politològica, de programas, manuales, tex­
tos de ciencia política (V. V. Msveniera- 
dze). En general se trata de estimular un 
“pensamiento dinámico”, pero la expe­
riencia histórico-social ha probado que és­
te sólo es posible con un alto nivel de 
democracia. Y una condición esencial de 
la democratización es el derecho de cada 
uno de pensar de manera independiente 
y de considerar este pensamiento autóno­
mo como un auténtico valor social (V. P. 
Filatov). Por eso es necesario reaccionar 
ante las peores tradiciones de Rusia, 
que con el cristianismo recibió también 
la “sabiduría libresca” del dogmatismo 
bizantino, a la que hay que agregar la 
asfixia intelectual del bisecular dominio 
mongólico, el despotismo zarista, el des­
precio de la cultura occidental, la angus­
tia del tradicionalismo ortodoxo que no 
conocía movimientos de reforma. Así las 
cosas, es necesario también orientar la 
sociedad hacia altas finalidades humanis­
tas de promoción intelectual y científica 
sin temer los riesgos de la libertad y a la 
vez adoptar el lema de D'Alembert: “Va­
mos hacia adelante, la confianza vendrá 
después” (V. P. Filatov).

7 Esta gran muestra de confianza en 
la razón laica de la ciencia y de la 
investigación está naturalmente

entrando en conflicto con las incrustra-
ciones del sectarismo político, que invoca 
continuamente “ludias”, indica “pelig- 
gros” y agita el espectro de nuevos “ene­
migos”. Sin embargo el tono medio de las 
revistas atestigua que una vasta legión de 
intelectuales está dispuesta y ya ha puesto 
en acción los argumentos e instrumentos 
de una cultura .moderna, hasta allora in­
sospechada, que proviene de los más im­
pensados lados del inmenso país. Se ata­
ca el “culto del secreto” y se teoriza so­
bre una “cultura informada” (Kommu­
nist, 1988, núm. 13), se critica el viejo 
“moralismo sin moralidad” (ibid.), se pu­
blican las críticas de Alee Nove sobre la 
reforma económica (Kommunist, núm. 
12), se acusa al dogmatismo de la teoría 
como portador de un “déficit de respon­
sabilidad” (ibid.), se insiste en la cons­
trucción de una cultura jurídica difusa 
que accione sistemáticamente las estruc­
turas del estado de derecho (V. Kudrjav- 
tsevy E. Lukaseva, Kommunist, núm. 11), 
se proclama que “la estadística no es 
un montón de papel” (ibid.). Se publican 
textos de cualquier orientación: desde So- 
rokin a Solovév, de Caadaev a Carnegie, 
Freud y Jung.

Como sostén de esta conciencia laica 
que está aflorando existen ahora teoriza­
ciones sustanciosas que ponen en eviden­
cia las novedades de nuestra época que 
son consecuencia de la revolución cien­
tífico-tecnológica, del dominio de la in­
formación, de la globalidad, contextuali- 
dad y sistematicidad de los procesos so- 
ciopolíticos planetarios, de la urgencia del 
problema ecológico mundial. Las muta­
ciones de las fuerzas productivas en el 
mundo son de una gran magnitud y soli­
citan medidas de reformas radicales y has­
ta un nuevo estilo intelectual de conside­
ración compleja e integrada de los fenó­
menos sociales y políticos. Se trata -es­
cribe F. Girenok (ObXifestvennye nauki, 
1988, núm. 4)- no sólo de unificar los 
distintos campos cognoscitivos que exis­
ten en la actualidad sino también de cam­
biar el concepto mismo de progreso cien­
tífico: el criterio del estatus cognitivo de 
las teorías científicas ya no puede ser el 
único criterio de fecundidad práctica ante 
las situaciones límite que han venido

sucediendo. “Este criterio necesita de un 
correctivo social elaborado sobre bases 
teóricas generales y sobre un fundamento 
de valores morales nuevos.”

La cita de Marx que más da cuenta de 
este clima de renovación intelectual me 
parece que es aquélla -sacada, creo, de 
los Grundrisse- en la cual se afirma que 
la sociedad moderna se acerca al estadio 
en el cual lo decisivo “no es el trabajo 
inmediato, exigido por el hombre mis­
mo. ni el tiempo que él trabaja, sino la 
apropiación de su productividad general, 
su comprensión de la naturaleza y el 
dominio sobre ella a través de su existen­
cia como cuerpo social, en una palabra, 
es el desarrollo de individuo social que 
se presenta como el gran pilar de sostén 
de la producción y de la riqueza.” Invocar 
contra esta perspectiva que caracteriza 
hoy el devenir social los residuos de la 
vieja fenomenología significa contraponer 
instrumentos envejecidos de análisis a los 
nuevos criterios de indagación científica 
integrada. Y significa frenar el crecimien­
to intelectual de una sociedad en la que 
está surgiendo una significativa dinámica 
intelectual.

El contraste que mejor encama este 
enfrentamiento en el interior de la cultura 
política soviética es acaso aquél que se 
manifiesta en temas de política interna­
cional entre quienes sostienen que la polí­
tica exterior soviética debe encarnar una 
política de clase que sirva de sostén a los 
otros sectores del proletariado mundial y 
quienes, cambiando la argumentación, 
sostienen que ayudará a la causa de los 
trabajadores quien sepa conducir una 
política dirigida a sostener los grandes fi­
nes del género humano: la paz, el desar­
me, la distensión internacional, la coope­
ración mundial para la solución de los 
problemas ecológicos y la promoción 
del sur del mundo. En estas dos posicio­
nes se pueden leer en verdad dos filoso­
fías generales: por una parte el viejo cla­
sismo ideologizado como soporte de una 
visión augusta de la realidad y de la polí­
tica prisionera de los ideologismos y de 
los maquiavelismos “de partido”, y por 
la otra parte una política preocupada 
por los problemas del planeta y de la 
gente, que desplaza la confrontación 
entre las clases al nivel de las ideas y de 
la cultura. I. Usa&v afirma (Kommunist 
núm. 11) que ahora todos los pueblos 
han entrado en la vida política activa: pe­
ro en este mundo complejo y múltiple se 
incrementan los hilos de la interdepen­
dencia que lo constituyen como un todo, 
En consecuencia, los problemas que hasta 
ayer eran considerados como patrimonio 
de algún país o de un grupo de países hoy 
preocupan sustancialmente a todos. Todo 
esto conlleva la necesidad de pensar no 
ya según los estereotipos del pasado sino 
de una manera totalmente nueva; de una 
manera “planetaria”. Lo cual no es cier­
tamente fácil, concluye Usaífev, porque el 
progreso técnico-científico inunda la hu­
manidad con nuevos descubrimientos que 
amplían cada vez más los horizontes del 
conocimiento. Por lo tanto es esencial fi­
jar una escala de valores prioritarios e in­
violables porque la seguridad del género 
humano es indivisible.

¿SE PUEDE 
0 NO SE PUEDE? 

¿se debe o no se debe?
Sépalo leyendo 

Manual 
de etiqueta sexual 
un libro de Tom Carey

editado
por de la Flor

Nuestra nacionalidad es como nuestra 
relación con las mujeres: demasiado im­
plicada en nuestra naturaleza moral como 
para ser cambiada honorablemente y de- 
mdsiado accidental como para que valga 
la pena cambiarla.

G. Santayana

Toda vez que retorno a mi pueblo es com­
prensible que emerjan los variados senti­
mientos y reflexiones que todo regreso 
-en cuanto “memoria del primer duelo”- 
inexorablemente suscita. Porque fue hace 
ya demasiados años que un día emprendí 
yo también el viaje más largo de mi vida 
-y tal vez el único exilio verdadero- 
cuando recorrí los trescientos kilómetros 
que separan a Carlos Casares de la ciudad 
de Buenos Aires. Inevitable, asimismo, 
que cuando el ómnibus abandonó la ruta 

. 5 para ingresar en su planta urbana citara 
una vez más a Pavese: “Pensar que esto 
fue un país, el mundo”...

Y sin embargo, la circunstancia de que 
mi última estadía coincidiera con el ani­
versario del pueblo me permitió no sólo 
hurtarme de meditaciones tan melancóli­
cas como vanas, sino sobre todo asistir 
a una escenificación notable de la oscura 
y compleja constitución de lo que no 
tenemos otro modo de llamar que la 
“nacionalidad argentina". Y es que los 
festejos conmemorativos se abrieron con 
un desfile de jinetes implacablemente 
ataviados de gauchos con chinas enanca­
das con caballos vistosamente enjaezados. 
Esta auténtica identificación criollista no 
desconocía, empero, las diferencias nacio­
nales que el cortejo contenía, y que el 
locutor del acto se encargaba de enfatizar. 
Ya que allí estaban expresamente repre­
sentadas las tres nacionalidades que colo­
nizaron a principios de siglo la región, y 
cuyo reconocimiento está de manera lite­
ral emblematizado en las tres banderas 
que flamean en la plaza central: la italia­
na, la española y la israelí con su estrella 
de David, en memoria y ahínco de la 
numerosa inmigración judía promovida 
por el barón Hirsch y que también ha 
quedado marcada con su nombre para 
uno de los poblados que componen el 
partido.

En tanto, el discurso que desde el pal­
co leían los animadores y que recordaba 
los hitos del desarrollo del pueblo señala­
ba que ese auténtico crisol de razas no 
debía ocultar la suerte corrida por los 
primitivos pobladores indígenas de la 
región, en un cuestionamiento éticamente 
incuestionable a la llamada Campaña del 
Desierto pero que eludía hacerse cargo de 
la relación sin duda no pacífica entre esa 
empresa militar y aquella tarea coloniza­
dora que ahora se exaltaba. El paso de 
cada grupo de jinetes era anunciado y 
celebrado a su turno por los altavoces, y 
de cada uno de ellos se mencionaba al 
respectivo abanderado. Mi mala memoria 
inmediata me impide registrarlos -y me 
apesadumbra que esto pudiera confundir­
se con el desdén-, pero no traicionó lo 
esencial si relato que la representación es­
pañola estaba encabezada por un apellido

La aldea, un país, el mundo
Oscar Terán

Pinta tu aldea y pintarás el mundo,proclamó Tolstoi. Pero esta verdad, 
¿vale también para nuestras aldeas surgidas de mezclas aún no soldadas 

entre culturas diferentes?

como Fernández, la italiana por Biaggi y 
la ahora israelí por Entelman. Mas así co­
mo en la plaza esas tres banderas están 
cobijadas y hegemonizadas por el mástil 
más elevado en donde ondea la enseña 
argentina, todo el desfile multinacional 
estaba simbólicamente unificado por una 
representación específicamente argentina, 
y que para el caso era liderada por un 
abanderado cuyo apellido recuerdo como 
Puig. . ., eventual paradoja que los con­
ductores del festejo no dejaron de perci­
bir pero para afirmar mejor que se trataba 
en suma de una manifestación aún más 
esencial de nuestra nacionalidad. Luego 
hubo bailes: jotas tarantelas, tijeras, y un 
payador que me hizo recordar la boutade 
de Halperin Donglu cuando insiste no sin 
malicia en el señalamiento de que el últi­
mo payador se apellidaba Betinotti.

Mientras esa misma noche el Chevallier 
me atraía otra vez, a Buenos Aires, aprove­
chando el sueño de mis hijos y el insom­
nio propio, estas escenas reales retorna­
ban y se sintetizaban en una serie de estu­
pores cruciales: en lo que acababa de ver, 
¿la nacionalidad argentina era el lugar ple­
no o el sitio vacío?, ¿era acaso la represen­
tación de la fusión de las nacionalidades 
componentes, o éstas habían quedado en 
rigor subsumidas por una nacionalización 
compulsiva que las aplastó bajo el peso 
del criollismo? Las desordenadas reflexio­
nes personales se cruzaban con viejas y 
nuevas lecturas: con las notas, por ejem­
plo, de Ernesto Quesada -ese fino inte­
lectual del 80- donde registraba su sor­
presa de que para los carnavales porteños 
a los únicos que se les ocurría disfrazarse 
de gauchos era a los italianos, ocurrencia 
que confesaba impensable para quienes 
como él eran auténticos hombres de cam­
po, ya que poseían estancias, pero que 
jamás hubiesen accedido a ataviarse con 
un atuendo tan exótico. O las ricas y re­
cientes investigaciones de Adolfo Prieto 
sobre el ambiguo papel desempeñado por 
el criollismo como instancia de nacionali­
zación de las masas. O el éxito del "ope­
rativo Lugones”, cuando en torno del 
Centenario consuma de una vez y para 
siempre la definición del Martin Fierro 
como el poema nacional y decide que ser 
argentino es lo mismo que ser gaucho.

Cavilaciones todas éstas que deben 
conducir no a sorprenderse y/o lamentar 
la impronta homogeneizadora imperante 
en nuestro proceso de nacionalización 
—puesto que toda empresa de este tipo 
incluye ineludiblemente ese carácter-, si­
no básicamente a interrogarse por el 
modo específico que el mismo adoptó en­
tre nosotros en tanto momento de con­
densación de una identidad colectiva cu­
yos rasgos siguen produciendo ecos visi­
bles en el presente.

Asimismo, si cualquier proceso seme­
jante implica la invención de una naciona­
lidad, y por ende la imposibilidad de tran­
sitar la línea mansa que conduciría desde 
presuntas esencias nacionales hasta su 
posterior manifestación en la construc­
ción de una nación, la Argentina no podrá 
excluirse de la verdad general reciente­
mente enunciada en el sentido de que las 
naciones no son bellas durmientos de la 
historia que aguardan al príncipe azul na­
cionalista que las arranque de su triste le­
targo. La demostración —se sabe— es 
simple: existen muchas más nacionalida­
des que naciones, y por eso mismo la 
construcción de la forma nacional supone 
un movimiento unificador y homogenei- 
zador para cuya implementación el papel 
del estado moderno es constitutivo.

Pensé entonces que la noción de “imagi­
nario social” —expurgada de sus conno­
taciones omnívoras- resultaba útil en es­
te contexto, dado que al remarcar la ine­
xistencia de una esencia natural de la vida 
colectiva destaca la trama de significacio­
nes que construyen las diversas identida­
des y formas de sociabilidad, de las cuales 
la nacional es absolutamente relevante en 
la modernidad incluso como forma de le­
gitimación. La invención de una nación, 
entonces, requiere atender no sólo a los 
aspectos territoriales, étnicos, lingüísticos 
o económicos también debe inscribirse 
dentro del formidable proceso de laiciza­
ción y de intensa movilidad que se identi­
fica con los tiempos modernos, para com­
prender que en una situación semejante 
las identificaciones de los hombres se di­
rigen hacia las propias culturas como de­
positarías naturales y representantes terre­
nales de los dioses de los que el cielo ha 
sido súbitamente vaciado. La nación se 
convirtió así en la patria, y ésta en la nue­
va divinidad del hombre moderno trami­
tada en el seno de la Revolución Francesa 
y luego en la maquinaria ideológica del 
romanticismo. Cuando se pudo empezar a 
hablar de “mártires de la nación”, resultó 
claro que se había operado esa transfe­
rencia de la religión a la política que 
desde el siglo pasado dotó a los hombres 
de la posibilidad de un nuevo fanatismo.

Mientras el ómnibus pasaba por Bra­
gado intuí que el desfile multinacional y 
al mismo tiempo criollo que venía de pre­
senciar ilustraba —observado histórica­
mente- el carácter vertiginoso de la edifi­
cación de la nacionalidad en el caso argen­
tino, ya que la identidad nacional que ofi­
ciaba como oferta simbólica para las ma­
sas inmigrantes en el período finisecular 
estaba contruyéndose simultáneamente 
en este mismo movimiento; esto es, que 
la invención de una nacionalidad coinci­

día prácticamente con el proceso de na­
cionalización de las masas. Quizás esto 
explique en parte su carácter crispado y 
“simbólico" hasta el exceso, como el que 
ejemplifica José María Ramos Mejía re­
glamentando a principios de siglo desde 
el Consejo Nacional de Educación un 
culto a los símbolos patrios que perdura 
hasta hoy, y que colocaba en los actos 
escolares ritualizados de subir y arriar la 
bandera y entonar el Himno Nacional 
una de las propuestas institucionales 
básicas para la constitución de una iden­
tidad nacional, en una operación cuya 
simpleza no se le ocultaba pero que no 
podía dejar de reconocer como buena 
en un país que ha decidido romper en 
el mismo gesto con el pasado prehispá­
nico y con la tradición colonial.

Cuando el ómnibus llegó por fin a 
Retiro, comprendí ya tarde que habían 
sido demasiadas preguntas para un solo 
viaje, y que -para peor- tras de ellas 
asomaba otra de absoluta actualidad. 
Porque hoy, cuando miles de ciudadanos 
y especialmente de jóvenes fantasean con 
la idea de emigrar, la figura de la “doble 
nacionalidad” venía a interrogarme acerca 
de si era de veras cierto que —como en el 
desfile de jinetes de mi pueblo- todas 
esas diversas nacionalidades habían sido 
incorporadas en el “crisol” de una nacio­
nalidad, o si no era ésta por el contrario 
la mostración exasperada de una pobla­
ción de pies ligeros que hoy ansia reem­
prender el viaje que iniciaron sus padres 
o sus abuelos -para retomar al país de 
origen o para dirigirse a las verdaderas 
Américas- cuando el mito de la grandeza 
argentina luce ferozmente desmentido 
por una realidad abrumadora.

Mientras acarreaba las maletas, sentí 
sinceramente que a esa tendencia emigra­
toria o de huida era menester resistirse, y 
me autojustifiqué -o me consolé- com­
parando no sin envidia a esos jóvenes 
deseosos de partir con la paloma de Kant, 
convencida como estaba de que para po­
der desplazarse más velozmente sería 
mejor que no existiera el aire que ofrecía 
resistencia al esfuerzo de sus alas. Y sin 
embargo, aunque no lo quería, no pude 
dejar de oír desde el fondo de la concien­
cia —es decir desde la superficie de la 
existencia— la interrogante demasiado 
dramáticamente entonada en los versos 
de Enrique Molina:

“¿qué es un país, me digo, 
qué es esta provincia torva 
ladrada por los perros?”
Como respuesta a esta angustia y como 

residuo final de este viaje desde el pueblo 
de los orígenes hasta las preguntas sin 
respuestas por la nación y las identidades 
que los hombres y las mujeres nos inven­
tamos para sostenernos en la vida, sólo 
quedó mi mirada sobre los cuerpos de los 
hijos, relajados por la indolencia de los 
viajes, mientras el taxi enfilaba por Liber­
tador y por sus ventanillas podía observar 
sobre un cielo negro el resplandor del uni­
verso del que forma parte el planeta que 
habitamos, y en cuyos arrabales aún creo 
posible intentar la no tan módica utopía 
de construir un país pequeño y feliz. . .
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Viajamos durante varias horas por 
entre trigales y alfalfares. El ex­
tranjero Equis me informó que 

la capa de humus que cubre la pampa 
húmeda es demasiado superficial y por 
lo tanto nuestra riqueza agropecuaria 
se basa en algo efímero y deleznable. Los 
movimientos geológicos del Nuevo Mun­
do son muy recientes, agregó, sus monta­
ñas muy jóvenes, inestables y peligrosas. 
América es tierra de terremotos.

Llegamos al borde de la selva junto 
con la noche, húmeda y luminosa. Por la 
ventana entraban las fragancias vegeta­
les. Dijo Equis: “vivir en estas latitudes 
es resignarse a una humedad malsana”. 
Mientras yo trataba de ubicar la Cruz 
del Sur, le oí decir que el cielo austral 
carece del lustre poético del boreal, cons­
telado por literaturas milenarias. Y ade­
más, añadió, "ubicar" es un americanismo 
malsonante. Se debe decir "situar”.

Un mosquito que había picado el bra­
zo. Mosquitos, tábanos, insectos nocivos, 
en lugar de los grandes carnívoros, me 
recordó el extranjero. El puma prosaico 
en vez del majestuoso león. Pájaros 
que no cantan. Y esos nativos oscuros, 
indolentes y lampiños que ni siquiera 
se molestan en espantar las moscas. 
Al recibirnos, Zeta nos anunció que aca­
bábamos de poner pie en el paraíso te­
rrenal. Su desmedido elogio de las bon­
dades de la naturaleza virgen y de sus 
habitantes no contaminados por los 
virus del Viejo Mundo desembocó en 
profecías revolucionarias.

Espero se me tolere este comienzo 
en clave narrativa. Creo que con­
tribuiré más a la riqueza de este 

coloquio si juego con mis vivencias que 
si pretendo afirmar pseudocientíficamen- 
te lo que en el fondo no será más que una 
visión subjetiva teñida por afectos, caren­
cias y perspectivas intransferibles. Porque 
la materia de mi oficio es equívoca, 
tan equívoca como la de muchos de los 
aquí presentes y es preferible mostrar las 
cartas desde el comienzo.

No está mal ventilar equívocos y equi­
vocaciones, hablar de conflictos no resuel­
tos y de identidades problemáticas. 
Equivocándose se aprende. Plantear pro­
blemas es tener la esperanza de resolver­
los y plantearlos bien, es tenerlos ya me­
dio resueltos. Y si existe un ámbito pro­
picio para alentar la esperanza es preci­
samente este Festival de las Culturas del 
Mundo. Aquí en Estrasburgo, Babel no 
debe significar incomunicación sino en­
tendimiento. Estrasburgo es lugar ade­
cuado para intercambiar datos pero 
también para proponer mediaciones vi- 
venciales que faciliten una mayor com­
prensión y amplíen la solidaridad entre 
los seres humanos.

Si a Equis lo hubiera presentado como 
criollo o nativo en lugar de extranjero, 
el ejemplo hubiera sido igualmente váli­
do. Las opiniones que pongo en boca de 
ese personaje de ficción circulan en el 
mundo real. Las escuché en mi infan­
cia y las sigo escuchando después de me­
dio siglo en toda clase de variantes y 
contextos. Es probable que quienes

Mediaciones entre 
el Viejo y el Nuevo mundo

Martha Mercader

Los cruces culturales entre Europa y América 
y su trasfondo ético y político son el tema de 

esta conferencia dictada por la escritora Martha
Mercader en el marco del Festival de Culturas 

del Mundo “Estrasburgo-Babel”, en el Coloquio 
Internacional sobre Lenguas, Ciencias y Culturas.

las repiten no sepan que son coletazos 
de una polémica originada hace cinco 
siglos con las primeras noticias que los 
conquistadores dieron sobre las tierras 
recién descubiertas. Mucho después, en 
pleno esplendor dieciochesco europeo, 
Buffon codificaría sus observaciones en 
una teoría general que sostiene la infe­
rioridad de la naturaleza americana. 
Luego, a principios del siglo diecinueve, 
Hegel, en su esfuerzo por reducir a su tri­
ple esquema la infinita variedad de lo 
creado, retomaría las ideas del sabio fran­
cés, sin ser en este caso original. Efecti­
vamente, la concepción del bárbaro como 
enemigo, convertido por definición en in­
ferior. arraiga en un etnocentrismo pa­
tente ya en el mundo griego y aún antes. 
(¿Será acaso un rasgo universal?) Toda la 
cultura griega está estructurada en torno a 
la diferencia entre “lo otro” inferior y 
horroroso y lo propio bello y admirable. 
Aristóteles se esforzó en demostrar la 
existencia de esclavos por naturaleza. 
Al pasar a Occidente, el concepto de ‘lo 
otro” adjudicado a los bárbaros, incluirá 
a paganos, salvajes y primitivos en un 
indigesto revuelto de teorías políticas, 
fragmentos de historia, geografía, ciencias 
naturales, artículos de fe, axiomas de teó­
logos y prejuicios raciales.

Si bien la noción de la inferioridad de 
lo heterogéneo ha sido desplazada de la 
ciencia moderna y del derecho internacio­
nal, no hay que olvidar que los prejui­
cios sobre los que se asienta no han muer­
to. Son. por el contrario, moneda corrien­
te entre ciertos grupos que defienden sus 
intereses por encima de los valores con­
sagrados como patrimonio de la humani­
dad; grupos que desgraciadamente se en­
cuentran en mayor o menor grado en 
cualquier latitud. Los politólogos los han 
detectado prolijamiente en el comporta­
miento electoral de países tan democráti­
cos como Francia y Estados Unidos. Son 
los mismos que impulsan el surgimiento 
de algunos fundamentalismos y extremis­
mos que proliferan no sólo en el Tercer 
Mundo sino en el mismo corazón de 
Europa. A estos grupos hay que temerles 
cuando obligan a los gobiernos a aplicar 

políticas discriminativas contra “los 
otros". “Los otros” ya no son los bárba­
ros, los paganos, los salvajes o los primi­
tivos. Si hace muy pocas décadas fueron 
los judíos, ahora pueden ser los palesti­
nos, y todavía, los negros, o los gitanos, 
los inmigrantes, los drogadictos, los 
“tercermundistas”. (También, a veces, las 
mujeres).

Desde hace cuatro años vivo en
España y me consta la carga pe­
yorativa que se inyecta allí en el 

adjetivo “tercermundista" Si un con­
ductor hace una mala maniobra con su 
coche, se le grita “animal”; pero si es 
una conductora, se sentencia: ‘Tenía 
que ser mujer." De la misma manera, 
algunos diarios españoles suelen señalar 
al asesino o al traficante de drogas como 
“el latinoamericano”, haya nacido desde 
la margen sur del Río Grande hasta Tie­
rra del Fuego, pero si es español lo iden­
tifican por su nombre. A los lingüistas 
aquí presentes les sugiero que estudien 
la evolución sufrida en España por el 
término “sudamericano” apocopado aho­
ra en el despectivo “sudaca". Babel co­
mo castigo puede asumir muy curiosas 
manifestaciones: uno de los escritores 
españoles de mayor prestigio nos ha 
bautizado “latinoches”. Quizás el hecho 
de hablar el mismo idioma nos convierta 
en peligrosos rivales de los puestos de 
trabajo calificado.

Prejuicios de signo contrario también 
siguen gozando de buena salud. Agota­
da Europa en la imaginación popular 
como campo propicio para la aventura, 
ésta se buscó en la periferia. El Emilio 
de Rousseau prestigió intelectualmente el 
ideal del buen salvaje que pronto ate­
rrizó más allá del Atlántico, en la tierra 
de promisión cantada por Darío.

En esa búsqueda del edén perdido o 
prometido, algunos latinoamericanos se 
niegan todavía a repetir modelos políticos 
ya probados en el Viejo Mundo, prefirien­
do fundar un Mundo Nuevo según teorías 
puestas de moda en Europa en los años 
50 y que no hacían más que repetir, en 
ingeniosas variantes, antiquísimas utopías 

y ucranias míticas. Al renegar de las ga­
rantías que ofrecen las reglas de juego de 
la democracia formal, descalifican alterna­
tivas políticas reformistas viables y se 
organizan en movimientos sociales de 
excluidos y marginados o fomentan he­
roicas rebeldías minoritarias con ayuda 
de la metralla y el napalm. A menudo el 
egoísmo y la ceguerra de las clases diri­
gentes nativas y el beneplácito o complici­
dad de algunas potencias extranjeras para 
mantener la opresión, la miseria y la in­
justicia, parecen cerrar todos los caminos 
salvo las vías violentas.

uenta Platón que Trasimaco le pu­
so el puñal al cuello a Sócrates 
como argumento irrefutable. Des­

de los sofistas sabemos que la razón sirve 
para defender cualquier causa, y cuando 
las razones no alcanzan, se las reemplaza 
por la fuerza de las armas, del dinero o de 
sus sucedáneos. También, con incontro­
lables estallidos de desesperación. Así 
ha sido a menudo; no digo siempre por­
que no me decido a retorcerle el cuello 
a la esperanza. Pero no cabe duda de que 
la historia fue habitualmente contada por 
los vencedores. En los anales de la huma­
nidad, la voz de los vencidos se hizo oir 
muy lentamente pero cuando por fin 
fue escuchada, las perspectivas cambia­
ron. El descubrimiento de América signi­
ficó un cambio fundamental en este senti­
do y eso sucedió hace un instante, si 
computamos el tiempo desde el comienzo 
de nuestra humanización.

Aún a pesar de los prejuicios susodi­
chos, de las crueldades, de la destrucción 
de pueblos enteros y de los degradantes 
procesos de aculturación, el encuentro 
entre los dos mundos fue fecundo, per­
mitió la observación de culturas diferen­
tes y posibilitó el desarrollo de la antro­
pología y el respeto por la variedad. Si 
algo debemos celebrar en este quinto cen­
tenario del descubrimiento, más allá 
de toda polémica sobre las bondades 
o maldades de la colonización, es el cru­
ce de pueblos, de tradiciones y de tecno­
logías que cenó el recorrido del hombre 
sobre el planeta creando un Nuevo Mun­
do donde conviven el mestizo, el mulato, 
el zambo, el criollo y el inmigrante. No 
debe extrañar que en ese crisol de razas se 
haya hecho carne la aceptación de lo 
heterogéneo y la disidencia. El proceso 
de fusión de razas que en el Viejo Mundo 
necesitó de milenios, y que aun muestra 
enclaves irreductibles, en América se lle­
vó a cabo en muy escasos siglos. Por eso 
nuestra sociedad conlleva como sello de 
origen una pluralidad y una ductilidad 
que muy pronto habrían de desarrollar 
la tolerancia y capacidad de autocrítica. 
Quienes nos menosprecian por nuestras 
dificultades actuales no tienen en cuen­
ta que en muchos países del Nuevo Mun­
do hemos recorrido en mucho menos 
tiempo y con mucho menos costo socio- 
político el doloroso camino que atravesó 
el Viejo Mundo para afianzar la libertad, 
la igualdad y la justicia. En algunos paí­
ses de América, entre los que se encuentra 
el mío, se puede trabajar, estudiar, circu­
lar libremente, se puede opinar, discutir. 

elegir y crear en el marco del estado de 
derecho, como sólo sucede en una veinte­
na de naciones adelantadas.

En Europa, donde la democracia po­
lítica tiene bases firmes, la democracia 
social todavía compite con las tradiciones 
aristocráticas, elitistas y clasistas; en cam­
bio, en muchos países de América donde 
ha costado y sigue costando establecer 
o mantener la democracia política, la 
democracia social es un hecho. Pero esta 
coexistencia democrática corre riesgo de 
estallar, acosada por la crisis económica, 
y en ese lamentable caso se darían las 
condiciones para un rebrote de la opre­
sión y el autoritarismo.

El puñal de Trasimaco no me ha­
rá renunciar al uso de la razón. 
Pero la conciencia de la precarie­
dad de las razones del débil impone cau­

tela. Vivimos en un mundo paradójico: 
aumenta la conducta irracional mientras 
crece a una escala inimaginable la acumu­
lación de inteligencia natural y artificial. 
El poderío económico y científico del 
mundo desarrollado parece superar no 
sólo los cálculos más exagerados sino 
también la capacidad humana de asimi­
lación. Hay más poder que experiencia 
de conducción de las nuevas formas de 
poder. La riqueza fabulosa del centro 
empobrece los márgenes y produce bol­
sones de paro tecnológico y miseria en su 
propio seno. Ya no se trata de patentar 
la tecnología; ahora hay quienes intentan 
patentar el mismísimo conocimiento cien­
tífico. Son progresos que amenazan la 
esencia misma de la humanidad. Si eso 
sucediera, no sólo nos separaría el abis­
mo ya existente entre ricos y pobres, sino 
también otro abismo demoníaco inter­
puesto por el hombre entre países con 
capacidad científica y países condenados 
a la ignorancia.

Un antiguo texto quiché de cosmo­
gonía presiente el peligro que compor­
ta el desarrollo desaforado de la rique­
za y la tecnología actuales. En efecto, el 
Popol Vuh enumera las causas sucesivas 
de la destrucción de los hombres. En uno 
de los ciclos finales, los objetos se inde­
pendizan de la voluntad humana, se al­
zan, caen sobre la humanidad y la exter­
minan.

La imposibilidad de vencer los desa­
justes producidos por el inflexible sis­
tema de intereses que aherroja el mun­
do, la impotencia ante la amenaza nuclear 
y el desequilibrio ecológico, se deben 
no sólo a la pobreza de nuestro aparato 
conceptual, sino también, hay que admi­
tirlo, a la carencia de una ética que pon­
ga límites al egoísmo y la voracidad.

En foros como éste, el tono perso­
nal de estas reflexiones intenta ser 
una mediación que no busca la 

originalidad sino la mostración de lo otro. 
Pretendo una convivencia que suponga el 
respeto y el aprendizaje del otro y desde 
el otro. Vengo a decir simplemente que, 
como argentina, como latinoamericana, 
como habitante del lejano Sur, existo.

Ahora ya nadie se atreve a defender 
seriamente las teorías de la inferioridad 
del Nuevo Mundo, pero es frecuente que 
se utilicen datos aislados para apuntalar 
tesis, generalizándolos e hipostasiándolos 
en juicios de valor. Es frecuente encon­
trar personas de cualquier nacionalidad, 
(y a veces los latinoamericanos son los 
mayores autodetractores) que suscriben 
opiniones similares a las de Equis. Y no 
basta con replicarles que es cierto que en 
América hay humedad, mosquitos, hara­
ganería. volcanes activos y gatos monte­
ses en lugar de panteras, pero no es co­
rrecto decir que son la regla y, lo que es 
más grave, tampoco es correcto asumir 
que el trópico es inferior al desierto, que 
la juventud geológica es un signo negati­
vo, que los lampiños son menos hombres 

que los barbudos y que las rubias son más 
finas que las morochas. No basta con se­
ñalarles que al mezclar las nociones de 
lo verdadero y lo falso con lo genuino 
y lo bastardo, al contrastar realidades 
empíricas para contraponerlas a concep­
tos y a juicios de valor, se comete un 
abuso lógico formal. No basta con re­
cordales que así como fue un abuso del 
lenguaje llamar “indios” a miles de pue­
blos distintos, es otro abuso usurpar el 
nombre de América para designar sólo 
la del Norte, o hablar genéricamente de 
América Latina o Iberoamérica para 
explicar situaciones absolutamente dispa­
res, porque un continente vivo no se pue­
de inmovilizar en una definición.

Es preciso entonces apelar a una me­
diación más directa, que bien podría 
ser la vivencia de este tiempo que algu­
nos llaman modernidad y otros posmo- 
demidad. Dicho de otro modo, es pre­
ciso provocar una respuesta, la que cada 
uno de nosotros, individuos con concien­
cia, podemos dar a la sociedad. Respues­
ta cada vez más compleja, puesto que 
el mundo es cada vez más complejo, pero 
que nos puede brindar la posibilidad de 
crecer éticamente.

• ómo se forma esta conciencia? 
/ I De muchas maneras, por supuesto. 
O Algunas religiones y algunas filo­
sofías dicen que solamente se llega a ella 
a través del amor y muchos la alcanzan 
sin teorías ni dogmas mediante los afec­
tos personales y la solidaridad social. 
Yo la busco en el reconocimiento del 
otro como deseo y como encuentro del 
otro en tanto otro. Sea como sea, sabe­
mos que las relaciones entre los sexos, 
entre los individuos, entre los grupos 
sociales, entre las culturas, entre los elec­
tores y ios elegidos, se han vuelto primor­
diales, y decir relación implica aludir al 
tema de la diferencia. Los prejuicios, las 
minorías, los marginados, las lenguas re­
gionales, las diversas formas de dependen­
cia, las desigualdades entre el Norte y 
el Sur, la brecha entre quienes tienen 
trabajo y quienes están condenados al 
paro, si antes eran problemas importan­
tes, ahora son cuestiones fundamentales, 
y renunciar a resolverlas es renunciar a 
la ética que nos identifica como seres 
civilizados.

Muchos de los jóvenes que no han su­
cumbido al desencanto sienten la necesi­
dad de ir al encuentro del otro como 
otro. Algunos se van a la India o al alti­
plano andino o- a los barrios marginales, 
no con afán de hacer turismo pintores- 
quista, sino para que el otro, sea hombre 
o mujer, negro o rubio, cristiano o mu­
sulmán, sea reconocido en su diferencia, 
pero de igual a igual, de modo de enta­
blar una relación que les permita des­
cubrirse a sí mismos. Otros, no tan jóve­
nes pero todavía con entusiasmo juvenil 
por la vida, preferimos la reflexión en 
compañía y este coloquio es una exce­
lente ocasión para ello.

La modernidad es planetaria, y los 
habitantes de los países dependientes 
viven lo esencial de sus vidas en dos sis­
temas culturales. Sólo quienes conoce­
mos el Primer y el Tercer Mundo, sabe­
mos hasta qué punto desquicia esta divi­
sión creciente originada en la capacidad 
productiva. En América Latina el grado 
de desarrollo de la producción está por 
debajo de las apetencias culturales y con­
sumistas de sus pueblos, desfasaje bien 
explicado por la historia, porque Amé­
rica se insertó como proveedor de ma­

terias primas y mano de obra esclava o 
barata en una Europa en la que ya des­
puntaba el capitalismo, el colonialismo y 
el imperialismo. De Europa heredamos 
nuestras lenguas mayoritarias, gran parte 
de nuestra cultura y nuestro amor por la 
libertad; Europa nos legó la levadura 
con la que se construyeron las grandes 
ideologías que la caracterizan: el libera­
lismo, la democracia socialista, el cris­
tianismo social. Para que Europa no se 
reduzca a un nombre geográfico, para 
que no signifique sólo un mercado de 
lujo, debe abrir su corazón a la humani­
dad subdesarrollada en lo económico pero 
en su dignidad humana.

En la actualidad, gran parte de los 
bienes simbólicos de la industria 
cultural llegan a Latinoamérica 

desde el Norte, en un bombardeo, espe­
cialmente televisivo, que ha cambiado el 
signo de la dominación. Por cierto, ésta 
ha dejado de ser exclusivamente econó­
mica para operar a través de los modelos 
culturales recibidos desde afuerza. Es en 
la mente donde se forjan los deseos y las 
expectativas y será en la conciencia, y 
en ningún otro lugar, donde surgirán las 
respuestas ante el descalabro axiológico 
que estamos viviendo.

Cuando en mi juventud escuchaba a 
Equis hablar peyorativamente de mi tie­
rra no tenía a mano una elaboración 
conceptual similar a la que él esgrimía 
desde su cultura europea y sólo podía 
responder con desorientación y congoja.

Mucho hemos adelantado, sin embar­
go. Hace menos de un mes, la Universi­
dad de Bolonia confirió el Laurea ad 
Honorem in Giurisprudenza al presidente 
de la Argentina, poco tiempo después de 
haber otorgado el mismo honor a Nelson 
Mandela y Alejandro Dubcek. Sentí 
gran emoción ante tal reconocimiento de 
las ludias y la ética política de varias ge­
neraciones de argentinos de las que me 
considero heredera. En esa ocasión 
Raúl Alfonsín dijo, entre otras cosas 
importantes:

“La enorme deuda externa que hemos 
heredado y el deterioro permanente de 
los precios de nuestros productos, confi­
guran una suerte de plan Marshall al re­
vés." Pero “no queremos ser ni la perife­
ria proveedora de mano de obra barata, 
materias primas y mercenarios, ni los re­
beldes sin otra esperanza que contribuir 
con cataclismos bélicos que podrían fi­
nalizar con el holocausto de la humani­
dad. (...] Como protagonistas del final 
del milenio, como memoria viva de un 
siglo a la vez cruel y esperanzado, que 
estuvo marcado por guerras mundiales, 
por totalitarismos, por holocaustos, pero 
que a la vez alumbró la consolidación 
de las democracias, el avance de las lu­
chas por la igualdad entre hombres y 
naciones, el gigantesco progreso cientí­
fico y tecnológico, somos parte de un 
origen nuevo. Anhelamos —y es bueno 
que este augusto recinto donde nacieron 
las mejores tradiciones de cultura acojan 
esta esperanza- una sociedad más justa, 
más libre, más fraterna. Con mirada y 
espíritu de pioneros construyamos este 
nuevo origen, este nuevo encuentro entre 
Europa y América, tras cinco siglos del 
primero, bajo el auspicio de una nueva 
fundación de los derechos de todos y 
de cada uno, de una nueva integración 
de nuestros espacios y de un redescu­
brimiento mutuo de nuestras poten­
cialidades.”
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¿Un asalto a la razón 
en la historiografía argentina?

Alberto Bozza

Reflexionar sobre la historia en una 
sociedad que no ha logrado conso­
lidar la estabilidad democrática, 

en ocasiones, no necesariamente consti­
tuye un ejercicio fútil e inconducente. 
Máxime cuando las tentativas de restau­
ración autoritaria son un desafío latente, 
aún no resuelto por los elementos pro­
gresistas de la población argentina, y 
cuando esa perspectiva reaccionaria fun­
damenta su discurso fascistizante con el 
concurso de una representación naciona­
lista de nuestra historia; o, más clara­
mente, reivindica una línea argumental 
imbricada sobre nuestro pasado por una 
“historiografía del Orden”, de extensa 
producción literaria.

En esta primera aproximación quere­
mos destacar las vinculaciones, los supues­
tos teóricos, que esta historiografía anu­
da con los lincamientos filosóficos de 
base irracionalista y teológica, que pros­
peraron en Europa desde la época de la 
restauración.

Cuando nos referimos a los historia­
dores nacionalistas aludimos esencialmen­
te a aquel grupo de escritores que desde 
tempranas épocas, las primeras décadas 
de este siglo, impugnaron las tesis del 
liberalismo en el campo de los estudios 
históricos y sociopolíticos a él emparen­
tados. Concretamente nos referimos a una 
colectividad de historiadores y ensayis­
tas que. desde aproximadamente la déca­
da de 1930, nos legaron una interpreta­
ción del pasado, en la que “lo nacional” 
comenzó a ser vinculado con las élites 
tradicionales de raigambre hispana, y con 
proyectos de restauración jerárquica de 
nuestra sociedad. Por eso creemos perti­
nente hablar de una “historiografía del 
Orden", a pesar de las fricciones intra- 
familiares y evoluciones posteriores de 
algunos de estos escritores. Fueron estos 
historiadores los que consumaron el emer­
gente institucional más duradero de esta 
corriente: la fundación del Instituto de 
Investigaciones Históricas Juan Manuel 
de Rosas, el 6 de agosto de 1938.

La consolidación democrática reclama para abrirse paso de una 
modificación sustancial de la relación entre historia y política. Una 
historiografía “del Orden”, fundada en lincamientos filosóficos de 

base irracionalista y teológica, sostuvo una concepción política 
autoritaria y fascistizante de la sociedad. Dicha historiografía fue, en 

los hechos, una ideología legitimadora de las restauraciones 
dictatoriales de este siglo. Erosionarla es un modo de contribuir a 

crear una nueva cultura política.

Adiós a la razón

Es indudable que los conatos de de­
rrumbe que experimentó el capitalismo 
al adentrarnos en el siglo XX, la difu­
sión del imperialismo, el avance de las 
revoluciones proletarias y la Primera 
Guerra Mundial, movilizaron perspectivas 
pesimistas de evolución social, eclipsa­
ron las ideas de progreso y cuestionaron 
severamente el potencial predictivo de la 
razón. El pensamiento de inspiración 
irracionalista prosperó en las sistematiza­
ciones filosóficas de la realidad e impreg- 
la historiografía.

Filosofías tradicionalistas testigos de la 
Europa restaurada, emanadas de autores 
como Balmes. de Bonald, Maistre. Dono­
so Cortés. Maurras. Péguy, Berdiaeff, 
etc., las teorizaciones de los irracionalis­
tas alemanes Nietzsche, Steri! y Spengler; 
más el reflorecer de la filosofía religiosa

y al margen de la tradición católica, los 
textos sagrados, abrió las puertas de la 
historia al pensamiento crítico disolven­
te. Esta captación escolástica del pasado 
formó parte del repertorio bibliográfico 
de caracterizados revisionistas.1 Cons­
treñidos por una visión idealista abstrac­
ta de la historia, soslayando la profundi­
dad de las transformaciones operadas en 
las relaciones sociales, el factor disruptor 
causante de la crisis de las élites era la 
razón. Esta, a la manera de una nube 
tóxica sobre el pensamiento de la huma­
nidad, habría hecho germinar, tras una 
insurrección abstracta de conceptos, la 
prevalencia del materialismo y positivis­
mo filosóficos, y la desintegración de las 
jerarquías naturales. Este alegato .¡na­
cionalista pertenecía a un autor nacio­
nalista, cuya obra histórica semejaba 
una crónica ilustrada de la “filosofía 
perennis”. Reproducía los lincamientos 
del pensamiento antediluviano del irracio­
nalista ruso Berdiaeff, para quien “lo 
colectivo, la mayoría cuantitativa, ha 
perseguido y oprimido siempre en la his­
toria a la minoría cualitativa... a las in­
dividualidades espirituales orientadas ha­
cia las cimas...”.2

lectualismo decimonónico, el cual, según 
Carlos Ibarguren, ya no podía presidir 
los estudios históricos. La razón debía 
ser desplazada por lo que este autor con­
sideraba una concepción “bergsoniana”, 
encaminada a exaltar una intuición de la 
vida, que debía ser vivida más que repre­
sentada, o “actuada más que pensada”?

No es una exageración decir que estos 
historiadores hicieron una lectura obse­
quiosa de los ideales bélicos en la historia, 
a los que tradujeron como vibraciones 
heroicas de una juventud insatisfecha. La 
guerra estimulaba el sentimiento del 
honor, en tanto que la paz degradaba y 
apoltronaba al hombre, según un cate­
drático clerical premiado por la dictadu­
ra de Lonardi con la Secretaría de Prensa 
y Difusión.7

Los textos nacionalistas comenzaron a 
visualizar al hombre en la historia, no 
como una unidad abstracta igualitaria, sino 
inserto en un cuerpo social jerarquizado. 
La filosofía personalista de W. Stern 
sirvió de fundamento a Carlos Ibarguren, 
cuando dictaminaba acerca de la patria, 
la familia y la profesión como los ámbitos 
de realización del hombre en la historia. 
Dentro de cada grupo, el valor que adqui­
ría cada hombre era desigual, establecién­
dose una natural relación jerárquica en 
las vinculaciones intrasocietarias. Ibargu- 
ren se sintió atraído por esta “revolución 
personalista” agitada en el viejo mundo 
por intelectuales filosofascistas de la Jo­
ven Europa, como Robert Aron y Arnaud 
Dandieu. Esta convergencia intelectual 
proclamaba una espiritualización de las 
masas mediante la conquista religiosa?

La historia testimoniaba el derrumbe 
de los mitos sancionados por la Revolu­
ción francesa. La igualdad, la libertad y 
la fraternidad eran pulverizadas ante el 
ascenso de regímenes de fuerza corpora­
tivos que estos escritores acogieron con 
fervor beato. No es de extrañar que die­
ran una significación trascendente a las 
dictaduras. Representaban a la etapa 
postrera de la descomposición de la 
sociedad, o bien, eran el emergente que 
impedía la disolución final?

intervención de la Providencia. Para algu­
nos activos promotores de una aprehen­
sión escolástica de la historia, ésta debía 
ser inculcada con el fin de alcanzar el 
“destino cósmico y ultracósmico del 
hombre", según la galáctica prosa de un 
nacionalista que fuera profesor en la 
Escuela Superior Técnica del Ejército 
en 1946.12

El dilema, o caos o reascenso hacia la inva­
riable jerarquía política y sagrada, no es 
más que la reformulación de una vieja 
receta que acompañó a toda sociedad 
de clases. En la Argentina se tradujo en 
un ejercicio legitimador de las sucesivas 
restauraciones dictatoriales de este siglo.

Propaladores de teodiceas

El tradicionalismo católico, revivifica­
do por el neotomismo, fue quizás la co­
rriente que más contribuyó a dogmatizar 
a la historiografía nacionalista. Aglutinó 
en tomo a su preceptiva monolítica a la 
abrumadora mayoría de nuestros prime­
ros revisionistas.10 Muchos de ellos pasa­
ron por el Ateneo Social de la Juventud 
y, más tarde, por los Cursos de Cultura 
Católica, los centros de formación tomis­
ta con que la Iglesia consumó la capta­
ción de sus cuadros intelectuales y polí­
ticos. mediante el verbo flamígero de 
César Pico y Tomas D. Casares.11

La filosofía religiosa de la historia 
plantea a estos escritores problemas onto- 
lógicos, como hallar el “sentido” de la 
historia que trasciende a la acción de los 
hombres, y sólo es captado mediante la

Discurso nostálgico del pasado, el tra 
dicionalismo católico confirió a esta his­
toriografía todos los clisés de una retóri­
ca del orden. La rememoración selectiva 
del pasado propende al anonadamiento 
absoluto de todo atisbo de pensamiento 
crítico y a la sustitución de la historia por 
decrépitas teodiceas eurocéntricas. El 
paradigma histórico ecuménico de estos 
escritores estaba anclado a la Baja Edad 
Media con cadenas arguméntales enmo­
hecidas. El siglo XIII es evocado como 
la apoteosis de la humanidad, época en 
que toda la sociedad cristiana queda es­
tructurada dentro de un perfecto orden 
jerárquico. Al orden divino, custodiado 
por el sacerdocio, correspondía y com­
plementaba un orden humano y poli 
tico, guardado por la aristocracia. La 
apropiación escolástica del pasado em­
prendida por los nacionalistas sanciona 
a los tiempos posteriores como épocas de 
declinación. Sucesivas revoluciones, Rena­
cimiento, Reforma, Revolución France­
sa, Revolución Socialista, no eran más 
que la expresión de la rebelión de lo 
natural contra lo sobrenatural en la his­
toria. La filosofía religiosa de la historia 
profesada por estos escritores identificaba 
la línea descendente de la humanidad 
como un periplo hacia el caos universal..

Notas

Como Ramón Dolí, uno de los fundado­
res del 1IHJMR. Véase Cómo el liberalismo 
vehiculiza al comunismo, en Obras, Buenos 
Aires, Dictio, 1975, p. 127.

Citado por Federico Ibarguren en Suple­
mento dominicial de La Nación del 5.2.1939.

Carlos Ibarguren, La inquietud de la hora. 
Buenos Aires,.Dictio, 1975, p. 33.
* Ibid.

Op. cit, p. 34.
6 Op cit., P- 35.

Juan C. Goyeneche, Reflexiones sobre la 
juventud, voi. 9 de la Biblioteca del Pensamien­
to Nacionalista, Buenos Aires, Dictio, 1976, 
p. 272.

C. Ibarguren, La inquietud... cit., pp. 97 
y 98.

, Algunos revisionistas tardíos como Hi­
pólito Uzal consideraban, en años recientes, 
a las estipulaciones teológicas del Episcopado 
Argentino como los lincamientos interpreta­
tivos inapelables para los historiadores. Véa­
se de H. Uzal, Nación, sionismo, masonería, 
Buenos Aires, Corregidor. 1980. p. 86.
11 La gravitación de los Cursos sobre esta in­
telectualidad puede apreciarse con la informa­
ción suministrada por publicaciones como 
Criterio, núm. 44, del 3.1.1929, p. 14.

J. C. Goyeneche, “Clase inaugural...", en 
op. cit., P- 255.

Exaltación mística de la fuerza 
y la jerarquía

de la historia de origen neotomista (el 
primer Maritain, Gilson. Olgiatti. Garri- 
gou-Lagrange, Chesterton. Papini, Gen­
tile, etc.), tuvieron notable acogida entre 
los historiadores nacionalistas argentinos.

Tradicionalismo y culto a una recom­
posición de las hegemonías aristocráti­
cas fueron temáticas que esta reacción 
historiográfica mundial agitó desde fines 
del siglo XIX, tanto frente al curso triun­
fante de las revoluciones democrático 
burguesas, como ante la perspectiva tan 
temida de las insurrecciones obreras. En 
suma, el ejercicio de la historia comenzó

a estar emparentado con una pragmática 
aristocratizante que debió hacer frente a 
una dominación social cuestionada.

Con el mismo acento de sus inspirado­
res ultramarinos, los historiadores nacio­
nalistas argentinos señalaban al traumá­
tico siglo XV1I1 como la época en que 
el espíritu rector de las aristocracias había 
fenecido. Más audaces, ciertos ensayistas 
que lucieron del revisionismo su religión, 
como Héctor Llambías, atribuían a la 
Reforma las causas de tan infausto suce­
so. Aquélla, al reivindicar para el hombre 
común el derecho de interpretar por sí.

Quizás el historiador nacionalista que 
captó con mayor lucidez la orientación 
de este proceso ideologico, y que se ads­
cribió a su influjo, fue Carlos Ibarguren, 
en una obra clave que data de 1934? 
El contexto internacional testimoniaba 
con elocuencia los síntomas de la crisis 
social global: derrumbe de las institucio­
nes democrático-burguesas, fracaso del 
pacifismo, auge de los preparativos béli­
cos, creciente fascistización de las socie­
dades, amén de la tan temida alternativa 
del comunismo.

Los textos promovidos por esta histo­
riografía dan cuenta del clima de inquie­
tud espiritual instalado tras el fin de la 
guerra del catorce. No faltaron visiones 
que comparaban el momento con el co­
lapso de una civilización; más aún, con 
el “final de una edad histórica”, similar 

.a la etapa en la que los romanos presen­
ciaron la desintegración del paganismo?

La conciencia histórica nacionalista de­
tectaba el influjo combativo en la genera­
ción nacida durante la Gran Contienda. 
Un rasgo destacado en sus escritos fue el 
predominio de la fuerza. Charles Péguy 
era considerado un notable precursor 
y propagandista de este ideal enérgico; 
inspirador de Mussolini y suscitador de 
la admiración de Julio Irazusta, Ramón 
Dolí y Juan Carlos Goyeneche. Estas pul­
siones enérgicas enseñoradas en la histo­
ria eran evaluadas también como un eco 
poderoso de los escritos de Nietzsche? 
Esta ideología de la fuerza fue legitima­
da por sus portavoces como el aflora­
miento de sentimientos religiosos y pa­
trióticos. Conllevaba un repudio al inte-

Encuéntrese con la cultura 
en cualquiera de estos organismos 

La cultura está en todas partes.
Pero en estos lugares usted es parte de la cultura.

• Teatro Colón 
Cerrito 618 - 35-1840

• Teatro Pte. Alvear
Av. Corrientes 1659 - 46-6076

• Teatro Municipal 
Gral. San Martin
Av. Corrientes 1530 - 40-0111

• Museo de Artes Plásticas 
“Eduardo Sívori”
Av. Corrientes 1530 8? P. - 46-9664

• Museo de Motivos Argentinos 
"José Hernández”
Av. del Libertador 2373 - 802-9967

• Museo de Arte Hispanoamericano 
“I. Fernández Blanco” 
Suipacha 1422 - 393-6318

• Museo del Cine
“Pablo C. Ducrós Hi.cken" 
Sarmiento 2573 - 48-4861

• Planetario de la Ciudad de Bs. As. 
"Galileo Galilei”
Av. Sarmiento y
Belisario Roldán -771-6629

• Dirección Gral. de Educación 
Artística y Especial
Perú 372 3? P. - 30-0559

• Dirección de Turismo 
Sarmiento 1551 5? P. - 46-1251

• Centro de Divulgación Musical 
Av. Corrientes 1530 7? P. - 45-3981

• Programa Cultural en Barrios 
Sarmiento 1551 11? P. 
46-1251 lnt.171

• Programa Cultural en Universidades 
Av. de Mayo 525 4? P. 
331-0961/9 Int. 1463

• Programa Cultural en 
Sindicatos y Fábricas 
Av. de Mayo 525 2? P. 
331-0961/9 Int. 1233

• L.S. 1 Radio Municipal de la 
Ciudad de Bs. As.
Sarmiento 1551 8? P. - 46-1251

• Museo de la Ciudad
Adolfo Alsina 412 - 331-9855

• Museo de Arte Español 
“Enrique Larreta” 
Juramento 2291 - 784-4040

• Museo de Arte Moderno
Av. Corrientes 1530 7? P. - 49-4796

• Museo Histórico de la Ciudad
de Buenos Aires "Cornelio Saavedra' 
Crisólogo Larralde
(ex Republiquetas) 6307-572-0746

• Instituto Histórico de la Ciudad 
de Buenos Aires
Av. Córdoba 1556 - 42-9370

• Centro Cultural General San Martin 
Sarmiento 1551 - 46-1251

• Centro Cultural Ciudad 
de Buenos Aires 
Junin 1930 - 803-1040

• Dirección General de Bibliotecas 
Talcahuano 1261 - 44-1840

• Jardín Zoológico
Plaza Italia - 802-2174

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
Secretaria de Cultura
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Carlos Pereyra
Ludolfo Paramio

E14 de junio de 1988 falleció en la ciudad de Mexico Carlos Pereyra, una de las figuras más representativas de la generación del 68. Filòsofo, periodista 
y militante, su itinerario teòrico y político comenzó en sus años juveniles en el partido comunista mexicano y hasta su muerte participó en la formación y 

en la dirección de distintas organizaciones de la izquierda socialista. Vinculado a nuestro país por lazos familiares, fue durante el exilio argentino un 
compañero comprensivo de nuestras desdichas, un mexicano solidario con las tristezas del desarraigo. Para muchos de nosotros, que por primera vez 

debíamos residir en una tierra lejana y fraterna, pero tan distinta de nuestras formas de vida y de sociabilidad, Carlos, o el Turi como todo los llamaban 
con afecto, fue un interlocutor privilegiado y un puente que nos posibilitó atravesar sin grandes conflictos territorios desconocidos para nosotros, aunque 

un mismo idioma los identificara engañosamente con los nuestros. Si México nos ayudó a reparar en problemas conocidos, pero no sabidos; si de una 
experiencia vital de tamaña importancia como fue el exilio de los años 70 hoy podemos pensar que adquirimos una conciencia menos estrecha de la 
complejidad de lo humano, todo esto pudo ocurrir porque en esa tierra legendaria para nosotros encontramos una fraternidad que nos permitió seguir 

siendo fieles a nuestras convicciones sin sentimos perdidos.
Los directores de La Ciudad Futura, por distintos motivos, frecuentamos el mismo grupo de amigos y militantes del que Pereyra formaba pane y 

gozamos de su amistad. Una amistad que hoy, a la distancia y con la tragedia de su desaparición de por medio, se nos aparece de una calidad intelectual y 
moral que la cotidianeidad no siempre nos permitió valorizar como corresponde. Tal vez ni él, ni nosotros, ni todos los que nos encontrábamos en los 

distintos lugares donde la cofradía latinoamericana discutía los caminos de la conquista de la democracia y del socialismo para nuestros pueblos, pudimos 
comprender por esos años hasta dónde las circunstancias nos había juntado como a esos conjurados de los que nos habló Borges. Pues en verdad 

éramos hombres de distintas estirpes, que profesábamos diversas religiones y hablábamos en diferentes idiomas, y también es cierto que tomamos allí la 
extraña resolución de ser razonables, de olvidar las diferencias y acentuar las afinidades.

Tuvimos la suerte de verlo, poco antes de su muerte, en estas tierras argentinas que volvía a recorrer luego de tantos años. Pudimos conversar con él, 
alrededor de una mesa y compartiendo una cena, como muchas veces lo hicimos en México, sin advertir que quien nos hablaba con tanta naturalidad de 

las vicisitudes de este mundo convulsionado que nos toca vivir estaba signado por la muerte. Cuando supimos de su fallecimiento, la congoja no nos 
hizo olvidar de esa admirable lección de compostura que su visita nos dejó. Quisiéramos creer que en esos momentos el filósofo materialista Pereyra 
hacía suyas las palabras con las que el filósofo idealista Croce se despedía de sus semejantes. "Tan melancólica y triste como pueda parecer la muerte 

—dice en su soliloquio—, soy demasiado filósofo para no ver con claridad que, lo terrible, sería que el hombre no pudiese morir, encerrado en la cárcel 
de la vida, repitiendo siempre el mismo ritmo vital que él, como individuo, sólo posee en los confines de su individualidad, y a quien le es asignada una 
tarea que se acaba... La vida entera es preparación para la muerte, y no hay sino que continuarla hasta el fin, atendiendo con celo y devoción los deberes 

todos que nos esperan."
El texto de Ludolfo Paramio, otro de los conjurados, que acaba de llegar a nuestras manos, publicado por la revista madrileña Zona Abierta que dedica el 

número 48/49 de julio-diciembre de 1988, da cuenta del clima del debate ideal en el que estuvimos comprometidos muchos de los latinoamericanos 
refugiados en México y en el que Carlos Pereyra sobresalió por su inteligencia pero también por su comprensión. Decidimos publicarlo junto con un 

inédito de Pereyra, para de este modo rendirle públicamente un homenaje a un amigo y compañero tal vez desconocido por muchos de nuestros lectores, 
pero que en otros parajes, con entereza, valentía e inteligencia ejemplar, luchó hasta el fin por los mismos ideales que inspiran nuestro combate.

La Ciudad Futura

En la madrugada del pasado sábado, 4 de junio, murió 
Carlos Pereyra, quizá el más conocido de los filósfos me­
xicanos de la generación del 68. Era ya broma común de­
cir que era impensable una revista mexicana de filosofía 
y /o política que no le contara entre los miembros de su 
consejo de redacción. Se había formado en la escuela 
althusseriana, pero su realismo político y su muy aguza­
do sentido común le llevaron a trascender fácilmente 
la ortodoxia, incluso la ortodoxia marxista, para escán­
dalo de un medio universitario, como el mexicano, en 
que ésta es aún el principal punto de referencia. Quedan 
dos libros como testimonio de su obra. Configuraciones: 
teoría e historia, recopilación de sus primeros ensayos, y 
El sujeto de la historia (Alianza Editorial, Madrid, 1984), 
su tesis doctoral y brillante alegato contra las interpreta­
ciones subjetivistas y teleológicas de la historia. Su pro­
funda fascinación por la izquierda española le llevó a visi­
tar muy a menudo este país, lo que, unido a un ácido 
sentido del humor, una gran ternura personal y una ace­
rada inteligencia, puede hacer que quienes le conocieron 
acá o allá sientan su desaparición como un irreparable 
desastre.

El País. 8/6/88

Instantáneas

1978. Nos ha llegado a Jorge Reverte y a mí una invi­
tación para participar en un coloquio en la Universidad 
Autónoma de Puebla sobre “El estado de transición en 

América Latina y Europa”. No se concreta demasiado 
bien de qué transición se trata, lo que sin duda es una 
gran ventaja.

El origen de la invitación era la ascendencia que ha­
bían logrado en la UAP Pancho Aricó y Oscar del Barco, 
dos exiliados argentinos. Conocíamos ya a Aricó por su 
vinculación con Siglo XXI, en cuya casa española yo tra­
bajaba entonces, y ellos, lo que fuera el grupo de Pasado 
y Presente, habían tomado cariño por una absurda revis­
ta española, Zona Abierta, que Reverte y yo hacíamos al 
alimón. Como bien cabe esperar, el coloquio de Puebla 
fue a la vez una locura y un gran acontecimiento. Hacia 
su fin Reverte decidió volver a España, con el hígado he­
cho un desastre. Carmen (Martínez Ten) y yo nos había­
mos endeudado hasta las cejas, pues era nuestra primera 
posibilidad de viajar al otro lado del Atlántico, y no sólo 
queríamos ir juntos, sino pasar quince días más visitando 
México una vez que el coloquio terminara.

De vuelta en el D. F., en la casa de la calle Comercio y 
Administración que entonces tenía Neus Espresate, ya 
amenzadamente cercada por la librería Salvador Allende, 
hablamos un día con Carlos de nuestro sueño: llegar has­
ta Palenque. A él ya le conocíamos de España (creo) a 
través d^ Eugenia Huerta, de Rolando Cordera y Maijo- 
rie. Pero no teníamos tanta amistad como para esperar 
su loca oferta: llevarnos hasta Palenque y devolvernos 
al D. F., en carro, en cinco días que tenía libres de do­
cencia. Era una locura por lo pesado del viaje, porque él 
no tenía el más mínimo interés en las malditas ruinas y 
porque, además, un viaje de ese tipo era lo más alejado 

de su temperamento urbano, ordenado y neurótico.
Hay muchas sensaciones asociadas a este viaje : Vera- 

cruz, el presidio, el gas ardiendo en la noche de la costa 
petrolera del Golfo, los grandes ríos en Chiapas, una 
botella de ron laboriosamente lograda. La noche en un 
hotel al borde de las ruinas, descubriendo la marea sono­
ra de la selva, las ruinas en medio de la bruma al amane­
cer. Pero queda más que nada un recuerdo: no se puedan 
pasar cinco días con una persona sin llegar al borde del 
más total aborrecimiento o de la adoración. Uno de los 
días, ya al anochecer, el carro comenzó a fallar en plena 
can-etera. “Siempre podríamos pasar la noche acá”, dijo 
Carmen. "Amaneceríamos degollados”, sentenció Tuti. 
No se puede dejar de querer a una persona tan decorosa­
mente neurótica o tan malvada en su raro sentido del 
humor. (Llegamos a Catemaco, en cualquier caso.).

1980. Tres años después de las primeras elecciones de­
mocráticas, cinco tras la muerte del dictador, he vuelto a 
la Universidad. Ya no soy un físico de partículas, ni un 
trabajador de una editorial, sino un sociólogo político. A 
fin de cuentas debo endeudarme de nuevo para que Car­
men venga también en este segundo viaje a México, ya 
que la Administración española no es muy rápida en el 
pago de nóminas. Pero merece la pena, la invitación (que 
viene del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
UNAM) es al norte del D.F., a Morelia, una zona que no 
conocemos. Salimos en hp carro (el de Rolando, creo) 
Carlos, Carmen, Rolando y yo. Unas cervezas frente al 

calor del mediodía y una parada, ya en Michoacán, en 
una gasolinera. Yo discuto a voces, como hacemos en 
Madrid, mientras Carlos y Rolando me dicen algunas 
cosas terribles sin perder nunca la mesura en el tono 
de voz: estupidez muy europea, imperialismo cultural, 
ceguera ante la realidad latinoamericana.

La bronca sigue en Morelia, en las comidas, lejos del 
salón de actos en el que Julio Labastida se desespera tra­
tando de poner orden en una reunión de académicos 
especialmente informales. Yo sostengo que las revolucio­
nes son males menores frente a regímenes muy indeco­
rosos, no vías alternativas para llegar al socialismo; no 
.creo, particularmente, que la peculiaridad de los países 
latinoamericanos justifique interpretaciones tan peculia­
res de las instituciones democráticas como las cubanas o 
las nacientes en Nicaragua. Y además yo pienso que va a 
haber una ruptura en la historia del movimiento obrero, 
y que los partidos comunistas van a comenzar una impa­
rable caída electoral por la táctica puramente defensiva 
(conservadora) que han tomado frente a la crisis. Rolan­
do habla de Cuba, Tuti se encrespa contra mi obvio pro­
ceso de socialdemocratización: la clase obrera, en Espa­
ña. está con el PCE. ¿Cómo puedo ignorarlo? Yo hablo 
del crecimiento de UGT, del peso del partido socialista. 
La comida se enfría, Carmen se irrita de mi estúpida ve­
hemencia.

1981. Marzo. Don Adolfo Sánchez Vázquez lee en 
Oaxaca, con su clara voz de maestro, las cuartillas que 
ya había leído días antes en Venezuela. Las sociedades 
de tipo soviético no pueden ser consideradas bajo nin­
gún concepto como sociedades socialistas, pues son so­
ciedades de propiedad estatal, y la ausencia de control 
social sobre el Estado (la ausencia de democracia) impi­
de considerar la propiedad estatal como propiedad so­
cial (colectiva) de los medios de producción. Las malas 
caras se agudizan según avanza la lectura, luego se tra­
ducen en intervenciones de mal tono personal y pésima 
calidad lógica. Don Adolfo no se arredra, contesta con 
la serena terquedad del hombre honrado y lúcido. Nin­
guna lealtad política, ninguna toma de partido, puede 
justificar el autoengaño: las sociedades de tipo soviético 
llegarán algún día al socialismo, tras una profunda refor­
ma, pero hoy (entonces) nada tienen que ver con el so­
cialismo. Muy pocos entre los presentes saben nada de 
un tal Andropov, dirigente del RGB y posteriormente 
secretario general del PCUS. Nadie sabe nada acerca de 
Mijail Gorbachov, quizá el delfín secreto de Andropov.

Es un nuevo coloquio del Instituto de Investigaciones 
Sociales, y también habla Pereyra: la dimensión nacional 
es fundamental en el desarrollo del proceso socialista. No 
es posible un internacionalismo que no reconozca la 
prioridad de los intereses de las colectividades naciona­
les. Es a la vez una idea obvia, como han revelado los 
fracasos de los internacionalismos más ingenuos, y una 
idea muy nacional, pues enlaza con la cultura política 
del nacionalismo revolucionario. Es, sin embargo, una 
idea rupturista con la más ortodoxa lectura del marxis­
mo, (Y una idea que siguió expresando, después, con 
realismo: siete años más tarde, en Madrid, yo le señalé, 
con palabras de Jorge Castañeda, el carácter arcaico del 
discurso nacionalista de Cuauhtémoc Cárdenas. Sonrió 
con socorronería: “Sí, no estaría de más que Cuauhté­
moc se hiciera a la idea de que el crecimiento exige inte­
gración internacional. Pero tampoco sería malo que Sali­
nas comprendiera que no todas las formas de integración 
internacional conducen al crecimiento”. Y concluyó con 
una maldad muy suya: “Ese es un error frecuente en 
ustedes, los neoliberales”)

Volvemos al D. F. en avión, nos vemos un par de ve­

ces. Se ve venir el final del espejismo petrolero, la crisis 
que culminará el sexenio. Cenas y bromas: se acaba la 
lana, deberemos seguir los encuentros en España. Hace 
sólo un mes del intento de golpe de Estado en España, 
pero se diría que el fantasma se disipa.

Nueva invitación a comienzos de julio, para hablaren 
Economía de la UNAM sobre políticas de ajuste y estra­
tegias de izquierda. Primera noche con Tuti: “¿Cómo, 
sigues aquí desde marzo?”. Esto es un rasgo de lo que 
en España se suele llamar mala leche, y es un bien muy 
estimado. Por mi parte, comunico que he hecho pública 
mi decisión de entrar en el PSOE, y de jugar fuerte. “Ya 
se te veía venir”, se ríen todos.

1985. Yo he regresado a México invitado por Rafael 
Cordera para un par de seminarios, tras una larga ausen­
cia provocada por la llegada del PSOE al gobierno, por 
la necesidad de dar prioridad al Cono Sur desde que co­
menzó el retomo a la democracia en Argentina y Uru­
guay. Y también por un hijo. Neus me dice algo: han 
tenido que operar a Tuti. Carlos tiene un par de cicatri­
ces semiocultas por las patillas. Decidimos repetir el 
viejo viaje de 1980 a Michoacán, o parte de él, y pasaiW»' 
con Rolando un día en San Miguel de Allende, en la/po- 
sada en la que entonces fui a dar con mis huesos, tras 
haber profetizado, por una vez correctamente y bajo el 
influjo de un número excesivo de cócteles “margarita" 
-era la hora feliz-, el ya casi inmediato ascenso de la 
socialdemocracia en el sur de Europa. Rolando y el mis­
mo Tuti -que no asistiera a aquel prodigio- me piden 
que profetice una vez más, pero, aunque sigo confiando 
en la capacidad liberadora del alcohol, ya no me creo 
capaz de tales excesos. (Hablo en privado con Tuti de 
su mal: parece controlado, es cáncer, pero quizá. . .)

1987. Noviembre. En medio ha habido al menos otra 
operación, un viaje o dos de Carlos y Corina de Yturbe a 
Madrid, han tenido un hijo. Seguimos jugando, pese a 
todo, a que el tiempo es nuestro. Mi anfitrión ahora es 
Corina, que coordina en nombre del Instituto de Filoso­
fía de la UNAM un seminario sobre teorías de la demo­
cracia. Un par de cenas, la presentación de un alumno 
muy prometedor que querría hacer el doctorado en Es­
paña. La distancia política se ha reducido mucho. La cri­
sis del eurocomunismo ya es un tópico común y poco 
discutible, la decadencia de los partidos comunistas ya 
muerde en el propio PCI, el gran punto de referencia. 
Peor aún, la transformación de la clase obrera industrial 
es ya obvia, el carácter defensivo, corporativo, de mu­
chas luchas obreras resulta transparente a estas alturas. 
Lo que hace tan sólo pocos años eran opiniones torpe­
mente eurocéntricas hoy es casi sentido común. La iz­
quierda latinoamericana más lúcida mira a Europa y 
redescubre la vieja amenaza marxiana: de te fabula na- 
rratur.

1988. 6 de junio, 9,15 a.m. Hace sólo unas pocas se­
manas que Carlos Pereyra, Tuti, estuvo de nuevo en Es­
paña. (Como había venido tantas veces, antes, cuando en 
México había lana petrolera, para asistir a la fiesta anual 
del PCE, para ver la maravilla de una organización obrera 
independiente, no charra, algo que era muy importante 
para él tras el desmantelamiento de la tendencia demo­
crática, la crisis de los electricistas, la muerte de Rafael 
Galván.)' Me parece que había ido entendiendo mis to­
mas de posición, en estos años de una transición vertigi­
nosa en España de la dictadura a la crisis, de una clara 
hegemonía comunista (obrerista clásica) a una hegemo­
nía dentro de la izquierda de una coalición de trabajado­
res de la industria clásica, de una nueva industria, de los 

servicios y de la clase media asalariada. Pero hoy, cuando 
escribo estas líneas, aún no sé con suficiente precisión lo 
que nos separaba teórica y políticamente. Creo que en 
cambio sé lo que nos unía: sentíamos algo así como un 
muy fuerte cariño y aprecio intelectual mutuos.

Es lunes, y para lo que es Madrid, una hora temprana. 
Yo he dejado ya a mi hijo en el autobus del colegio, he 
comprado el diario y lo estoy acabando de leer. Carmen 
también, pues se oye el ruido de la ducha. Suena el telé­
fono, y la voz de un amigo, más seria de lo normal, anun­
cia una mala noticia. Al parecer Carlos está en el hospi­
tal, grave, pocas horas de vida. Han tratado de decírmelo 
en el fin de semana, pero, como de costumbre, yo estaba 
en mi casa de las afueras, tratando de escribir o de corre­
gir exámenes. La vista se me nubla, noto una fuerte pre­
sión en el pecho, no puedo apenas respirar. Es su último 
viaje a Madrid, Carlos me había hecho creer, o creía, que 
su mal estaba bajo control. Era tan fácil, quizá tan inevi­
table el engaño a él o a mí. Con los ojos cada vez más 
turbios voy al baño, le cuento a Carmen.

Han pasado veinte minutos, dos nuevas llamadas, y ya 
se ha confirmado su muerte. (Aún habrá cuatro llamadas 
más, y la visita personal de alguien que no cree que cier­
tos desastres puedan transmitirse por teléfono.) Yo estoy 
ante mi mesa de trabajo, iluminada por la luz gris de la 
mañana de una mala primavera. Carmen parte para su 
centro, y ha tenido tiempo ya de revisar el archivo foto­
gráfico.

“Creo que es todo lo que tenemos de Tuti”, dice, y 
me deja sobre la mesa de trabajo, fría como un quirófa­
no, blanca como un hospital, una pequeña serie de foto­
grafías en color, un puñado de instantáneas.

Qué es un intelectual

El intelectual puede haber sido desde su nacimiento 
una figura equívoca, una caricatura de sus propias pre­
tensiones, pero todos pensamos que el "Yo acuso” de 
Zola tenía un sentido y una profunda dignidad, incluso 
viniendo de figura tan polémica como la suya. Se puede 
hacer entonces una hipótesis modesta y pretender que, si 
bien los intelectuales son una especie social proclive 
particularmente a la falsificación, su general descrédito 
actual comienza con su manipulación por el estalinismo.

El intelectual estalinista es el intelectual comprometi­
do, comprometido con una causa política que ha cristali­
zado en un partido, obviamente el partido estalinista. El 
compromiso se entiende como división del trabajo: la 
línea política la deciden los profesionales de la política, 
y el intelectual, ya sea militante o compañero de viaje, 
se limita a propagarla y respaldarla con su firma. No cabe 
imaginar en semejante esquema que el intelectual trate 
de intervenir en la discusión partidaria como un militan­
te más, ni incluso como un militante cualificado. No: el 
partido necesita el prestigio que le brinda la firma del 
intelectual, y éste encuentra en el partido su coartada 
moral. Las patéticas consecuencias de este tipo de rela­
ción son palpables en el linchamiento moral de Gide 
tras su Retomo de la URSS, su marginación del congre­
so de intelectuales antifascistas de Valencia en 1937. No 
cabe que el intelectual comprometido discuta la táctica, 
la estrategia o los frutos de la política que respalda. A 
firmar y a callar.

En la posguerra surge una nueva figura, la del intelec­
tual crítico. Su más espectacular ejemplo son los franc- 
fortianos que, refugiados en los Estados Unidos, critican 
con apasionada imparcialidad al marxismo soviético y a 
la unidimensional sociedad de masas del capitalismo de 
los años sesenta. No tienen modelos alternativos de so- 



CeDInCI          CeDInCI

2 fi La Ciudad Futura
La Ciudad Futura 29

ciedad que contraponer al capitalismo tardío ni al esta- 
linismo, pero poseen una profunda autoconfìanza en su 
capacidad para diagnosticar los defectos de lo realmente 
existente sin ofrecer un camino para su superación, El 
gran rechazo marcusiano sería la manifestación más clara 
del callejón sin salida al que conduce este idealismo, cier­
tamente crítico, pero también impotente. Sartre ofrece 
otro modelo: prosoviético en la política de bloques, para 
no desesperar a los trabajadores de Billancourt al negar­
les una utopía en la tierra, se define muy críticamente 
respecto al PCF, sin embargo, y no sólo no llega a ser mi­
litante comunista, sino que parece justificar su prosovie- 
tismo por el hecho de mantenerlo desde fuera del parti­
do.

La figura del intelectual crítico, en los arios ochenta, 
ha cristalizado en una peculiar definición: un intelectual 
es de izquierda si está frente al poder, frente a cualquier 
poder. Se cierra así el círculo vicioso abierto por el esta- 
linismo. Si el intelectual estalinista debía justificar la 
política de los partidos comunistas sin permitirle la me­
nor reflexión crítica, ahora toca no defender política 

. alguna para poder mantener la independencia crítica. Pe­
ro es fácil ver que son dos caras de la misma moneda, y 
que ninguna de las dos resiste el menor examen moral.

El intelectual crítico es un intelectual estalinista vuel­
to del revés, y no es raro que en muchos casos éste sea el 

caso concreto. Un intelectual que mintió mucho en nom­
bre del ideal socialista decide ahora no afirmar nada para 
de esta forma estar seguro de no mentir. Si sigue siendo 
socialista lo será sólo en un sentido negativo, denuncian­
do lo que él considera obstáculos para la utopía futura. 
Pero como esta utopía no tiene forma, como carece de 
cualquier punto de referencia real, el intelectual no es 
responsable ante la sociedad presente ni futura, sólo es 
responsable ante sí mismo. Así, tras un largo rodeo por 
Moscú (o La Habana, Hanoi o Managua), los intelectua­
les ya pueden volver a la torre de marfil. A eso se llama 
posmodernidad a fin de cuentas: intellectual chickens 
come home to roost.

Supongamos ahora que consideramos el problema 
desde el punto de vista del ciudadano de a pie. El intelec­
tual, independientemente de sus cualificaciones como 
tal, es un ciudadano como cualquier otro. ¿No tiene en­
tonces la misma obligación que todos nosotros de com­
prometerse moralmente en un proyecto colectivo de so­
ciedad? ¿No puede ser crítico, como cualquier militante 
de un partido democrático, ya esté el partido en el go­
bierno o la oposición? En caso contrario hay que con­
cluir que los intelectuales no pueden militar en ningún 
partido político o, mejor, sólo en aquellos que estén se­
guros de no correr el riesgo de llegar nunca al gobierno, 
pues en caso contrario podrían llegar a mancharse sus 
preciosas y críticas manos defendiendo una política con­
creta. Es más sencillo, creo, dejar de pensar en esta rara 
figura del intelectual como un ser aparte, proponerle que 
milite, desde la oposición o en el poder, y exigirle que 
cuando encuentre contradicciones moralmente insalva­
bles entre sus ideas y la práctica del partido abandone a 
éste; y que si tales contradicciones insalvables no se 
presentan se limite a discutir políticamente dentro del 
partido, como lo hacen todas las personas normales que 
militan en un partido democrático.

Si aceptamos lo anterior, no obstante, llegamos a lo 
que puede ser el dilema moral real del verdadero intelec­
tual. Estar siempre contra el poder puede ser puro esca­

pismo, estar siempre a favor de un partido puede ser 
simple enajenación. ¿Cómo se concilian el compromiso 
moral y el talante crítico? A mi juicio la respuesta es 
ridiculamente simple, El compromiso moral se debe de­
finir en torno a una serie de valores: así. por ejemplo, el 
neocoservador dará propiedad absoluta a las libertades 
negativas, mientras el socialista democrático buscará la 
combinación óptima de libertades positivas (el poder 
hacer cosas como comer y trabajar) y libertades negati­
vas (que nadie pueda violar su intimidad física o moral).

El talante crítico, por su parte, debe manifestarse an­
te todo en la toma de distancia respecto de las ideas do­
minantes. Estas no necesariamente tienen que coincidir, 
contra la frase clásica de Marx, con las de la clase domi­
nante, mucho menos con las de quienes gobiernan (in­
cluso a veces muy despóticamente) una sociedad. Debe­
mos admitir que en las sociedades evolucionadas las ideas 
dominantes son las de esa extraña y poco definible capa 
que son los intelectuales: escritores, profesores, guionis­
tas de radio, cine y televisión. Así, un intelectual crítico 
seria un intelectual poco conformista, un intelectual ca­
paz de rebelarse contra las ideas dominantes en su me­
dio, capaz de revisarlas, y si es preciso, tratar de desman­
telarlas.

Tres ejemplos sencillos, que personalmente me han 
influido. El primero es el de Fernando Claudín y Jorge

Semprún, que en 1963-1964 encuentran que la línea del 
PCE está en abierta contradicción con sus convicciones, 
en terrenos tan distintos como la estética o la valoración 
del desarrollo capitalista en una España que el resto de 
los dirigentes desconoce por no haber viajado nunca al 
interior desde el fin de la guerra civil. Así, provocan una 
discusión cuya única conclusión lógica (en un partido 
estalinista) es la expulsión, y por supuesto son expulsa­
dos y calumniados. Son intelectuales comprometidos 
(militantes), pero ejercen hasta sus últimas consecuencias 
su derecho a la crítica. Luego siguen su propia evolución 
ideológica, pero no renuncian a ser intelectuales moral­
mente comprometidos; sí renuncian, en cambio, a la fá­
cil popularidad del intelectual “crítico”.

Segundo ejejmplo: Adolfo Sánchez Vázquez. En su 
momento ha aceptado, como militante del PCE en Me­
xico, la férrea disciplina del partido (trasmitida, para col­
mo de paradojas, por un Femando Claudín que en ese 
momento aún acepta su papel de correa de transmisión 
de las decisiones de la dirección del partido, aplicando la 
concepción estalinista del centralismo democrático fren­
te a las críticas de la base). Los tiempos cambian, y en 
198], frente al consenso de los intelectuales latinoameri­
canos, proclama públicamente el carácter no socialista 
de los regímenes de tipo soviético. Es un maestro consa­
grado, np un jovencito que necesita llamar la atención 
para abrirse camino hacia el poder académico. Y defien­
de una posición tal en América Latina, no en una Europa 
en la que criticar a la Unión Soviética puede ser en esos 
años una fuente de dinero y popularidad. Habla en nom­
bre de sus convicciones, no de sus intereses.

Tercer ejemplo. Toluca, noviembre de 1987. Carlos 
Pereyra sostiene, en una mesa redonda presidida por 
don Adolfo, que el mero hecho de hablar de tal cosa 
como el marxismo hacía inevitable la codificación de 
una doctrina, el nacimiento de una ortodoxia, la conge­
lación de la creatividad y la pérdida de lo mejor del 
pensamiento crítico de Marx. Es mejor asumir la heren­
cia de Marx sin darle un nombre aparte, incorporarla a 
nuestro equipaje teórico y crítico, integrarla en ese vasto 

río de pensamiento y voluntades colectivas que quieren 
confluir en una sociedad sin explotadores ni explota­
dos, en una sociedad de hombres y mujeres que, por ser 
libres, seguirán teniendo conflictos, pero ya no los naci­
dos de una desigualdad arbitraria.

Don Adolfo se crispa y responde: no es casual, pues 
él ha comprometido su vida no sólo con un proyecto 
político (el socialismo) y el desarrollo de una herencia 
teórica (la de Marx) en su aspecto más vivo y crítico. 
También se ha comprometido con una etiqueta teórica 
(marxismo) para designar la fusión de ese proyecto y. 
esa teoría, y esa etiqueta es la que ahora parece poner en 
cuestión Pereyra. Tuti responde, hay otras intervencio­
nes, y don Adolfo ya cierra la mesa diciendo algo como 
esto: “De todas formas la discusión debe seguir, pues 
todos somos buenos amigos”. Siguió, en efecto, ya en ca­
sa de don Adolfo en el D. F. y podría haber seguido por 
mucho tiempo si Carlos no hubiera muerto.

Lo que quiero decir es que el verdadero intelectual no 
es el que se enfrenta con el poder, pues esto se puede ha­
cer apoyándose en ideas dogmáticamente necias. El ver­
dadero intelectual es que no duda en sacar de quicio a 
sus colegas, incluso a sus mejores amigos y maestros, ex­
poniendo lo que él toma por la verdad, pero no desea ce­
nar nunca la discusión, sino proseguirla en busca de to­
dos los argumentos, y no considera a quienes disienten 
enemigos, sino interlocutores. Y el verdadero intelectual 
comprometido, cuando expone su verdad, caiga quien 
caiga, se juega la cara en un proyecto colectivo, aunque 
exista la horrible posibilidad de que ese proyecto pueda 
llegar o haya llegado de hecho al poder.

De esa madera estaba hecho Carlos Pereyra, y de esa 
madera están hechos los intelectuales que merecen ese 
nombre y no son sólo su caricatura. Luego hay curas de 
derecha e izquierda, papagayos autosatisfechos, obse­
cuentes cortesanos y mediocres funcionarios del Santo 
Oficio. Pero ésa, claro, es otra historia.

Madrid, 20 de junio de 1988

En el Manifiesto comunista se dice: "el primer 
paso de la revolución obrera es la elevación del 
proletariado a clase dominante, la conquista de 

la democracia". No son evidentes de suyo las razones en 
cuya virtud para Marx y Engels "la elevación del prole­
tariado a clase dominante", es decir, la construcción 
de un nuevo orden social, coincide con “la conquista 
de la democracia", o sea. el establecimiento de una 
peculiar forma de gobierno. La interpretación más sen­
cilla de esta tesis donde se identifica la construcción 
de un nuevo orden social y la conquista de la democracia 
sería que ella se apoya en el suspuesto de que la demo­
cracia es incompatible con el mantenimiento de la domi­
nación burguesa. Podría aducirse en favor de esta lectura 
el hecho de que a mediados del siglo pasado en ninguna 
parte del planeta la. dominación de la burguesía estaba 
acompañada del ejercicio democrático del poder polí­
tico. Leída esa fórmula 140 años después de haber sido 
escrita, se diría que los autores del Manifiesto subesti­
maron la capacidad del movimiento social para conquis­
tar la democracia aún antes de la elevación del proleta­
riado a clase dominante.

Por otro lado, durante el siglo XX han ocurrido 
varios procesos de ruptura anticapitalista en diver­
sos lugares del mundo, reconocidos habitualmente 
con la denominación “revolución obrera" utilizada por 
los autores Manifiesto y, hasta la fecha, en ninguno 
de esos casos se puede presumir la conquista de la de­
mocracia. La construcción de un nuevo orden social 
basado en el proyecto de elevar al proletariado a clase 
dominante tropieza con mayores dificultades de las 
imaginadas para conquistar la democracia. Se diría, 
entonces, que Marx y Engels sobrestimaron la capa­
cidad del movimiento revolucionario para concretar 
formas democráticas de gobierno. Lo anterior no anula 
la validez de la hipótesis de que la dominación burgue­
sa, es decir, la estructuración del orden social en tomo 
al eje de la propiedad privada, conforma una situación 
poco favorable para la conquista de la democracia y 
que, por el contrario, la elevación del proletariado a clase 
dominante, o sea, la estructuración de la sociedad en 
torno al eje de la propiedad social, establece circunstan­
cias más propicias para tal conquista. En cualquier caso, 
la experiencia histórica muestra que la desaparición 
de la propiedad privada no es condición necesaria y 
mucho menos suficiente para la conquista de la demo­
cracia. Puede extraerse una lección de esta experiencia 
histórica: resulta inadecuado circunscribir la cuestión 
de la forma de gobierno al asunto del carácter funda­
mental adoptado por el orden social.

La tesis del Manifiesto arriba mencionada puede 
entenderse, sin embargo, en un sentido enteramente 
distinto. Conforme a esta segunda lectura, el primer paso 
de la revolución obrera no sería la conquista de la 
democracia politica, sino de la democracia social. La 
elevación del proletariado a clase dominante no sería, 
en esta perspectiva, momento indispensable del proceso 
histórico encaminado a establecer el sufragio univer­
sal, el respeto a los derechos políticos y a las libertades 
individuales, la pluralidad de opciones partidarias a fin 
de que los ciudadanos estén en posibilidad de elegir a 
sus gobernantes, la autonomía de la sociedad civil, 
etcétera, sino momento imprescindible del proceso 
orientado a lograr la emancipación de los trabajadores, 
la abolición de la explotación y circunstancias generales 
de igualdad y justicia sociales. Cristaliza así en la tradi­
ción del pensamiento socialista la idea de que "la pri­
mera significación de la palabra ‘democracia’ corres­
ponde a su sentido burgués, es decir a una concepción 
de la democracia que ha sido realizada en el curso de la 
evolución política y económica de la burguesía. El 
otro significado corresponde al sentido proletario; es 
la democracia proletaria, que no podrá realizarse más 
que con la victoria política y económica del prole­
tariado”?

Ensayo

Democracia política y 
transformación social

Carlos Pereyra

El texto de Pereyra que publicamos 
como ensayo es parte del libro 
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Sentido de la democracia

En efecto, la democracia política recibe en esa tradición 
casi siempre los adjetivos de formal o burguesa, en con­
traposición a la democracia social calificada las más 
de las veces como sustancial o proletaria. Esta sobre­
carga del concepto democracia produce equívocos 
constantes, pues a su utilización tradicional que desde 
antiguo permitió distinguir una peculiar forma de go­
bierno, añade otra significación para distinguir deter­
minado orden social. La confusión se acrecienta cuando 
se considera la democracia política como algo propio 
de la concepción burguesa. Si bien ha sido realizada en 
el curso de la evolución política y económica del capita­
lismo, ello no ha sido producto de la iniciativa de la 
burguesía. Basta revisar la historia del sufragio universal, 
por ejemplo, para advertir que su aparición no fue pro­
movida por la clase dominante en la formación social 
capitalista, sino precisamente por las clases dominadas. 
En este sentido, la democracia política nada tiene de 
burguesa. Por lo que se refiere al otro adjetivo, formal, 
con su latente connotación peyorativa, a final de cuentas 
solo significa que la democracia política no garantiza por 
sí sola la igualdad y la justicia sociales, lo que, por su­
puesto, no la vuelve indeseable.

Más allá de las confusiones introducidas por el despla­
zamiento del sentido originario del concepto democra­
cia, quedan por examinar los motivos por los cuales la 
llamada democracia social, es decir, la constitución de 
una sociedad justa e igualitaria habría de ser sucedáneo 
de la democracia política, en vez de su fundamento. En 
los hechos, la historia del socialismo real muestra que las 
preocupaciones por construir un orden social justo no 
han ido acompañadas de esfuerzos semejantes para edifi­

car un régimen político democrático. La democracia so­
cial no ha operado como fundamento de la democracia 
política. Esto ha sido así no sólo por las circunstancias 
históricas en que se produjeron las rupturas anticapitalis­
tas. sino también por la escasa consideración otorgada 
en la tradición teórica socialista a la cuestión de la demo­
cracia política. Ello se debe, en última instancia, a la idea 
formulada también en el Manifiesto comunista de que 
“el poder político, hablando propiamente, es la violencia 
organizada de una clase para la opresión de otra". No se 
ve en la política una determinada práctica para la confi­
guración del orden social, sino la modalidad específica 
que esa práctica adquiere en ciertas circunstancias his­
tóricas. Ocurre algo semejante con el concepto Estado, 
que designa el hecho general de que la vida social se orga­
niza bajo ciertas formas jurídicas y políticas, pero en el 
discurso de Marx y Engels pasa a designar la modalidad 
específica que esas formas adoptan en ciertas circunstan­
cias históricas. “Después de Marx, la palabra Estado tie­
ne un sentido fijo y bien determinado. Comprendemos 
como Estado una organización de la sociedad basada 
sobre los antagonismos de clase con el dominio de una o 
varias clases sobre las otras. En tal organización, el orden 
social se apoya necesariamente en una dominación. Las 
clases dominantes imponen su voluntad a las otras, en 
forma de leyes. En este sistema social, basado sobre el 
antagonismo de clases, no es el interés general el que do­
mina, es el interés de clase de los poderosos y de los ri­
cos.”2 Por ello, en la visión escatològica de Marx se con­
templa la desaparición del Estado y la supresión de la 
política.

Si, a diferencia de esa visión escatològica. Estado y 
política no se conciben de manera restrictiva, es de­
cir, si se acepta que no se trata de fenómenos exclusivos 
del orden social basado en la dominación de clase, 
entonces aparece con todo su vigor la necesidad de pug­
nar por la democracia política, pues la eventual realiza­
ción de la democracia social no anula la presencia del 
Estado y de ciertas relaciones de poder (relaciones polí­
ticas). Puede extraerse una segunda lección de la historia 
contemporánea: resulta inadecuado desentenderse de la 
democracia política por el simple hecho de que se busca 
construir una sociedad justa e igualitaria. La llamada 
democracia social no es sustítulo de la democracia polí­
tica. Se entiende mejor lo anterior si se advierte que no 
son las clases sociales en cuanto tales quienes ejercen el 
poder del gobierno, sino determinada fuerza política; 
tanto en sociedades estructuradas con base en la propie­
dad, privada como allí donde ésta ha sido abolida. El 
desplazamiento de una clase dominante por otra o la 
desaparición de la dominación de clase no elimina el sen­
tido de la democracia política.

Relación estrecha, aunque no necesaria

Por otra parte, la caracterización de la democracia po­
lítica como democracia formal pretende indicar el hecho 
de que el respecto a los derechos políticos y a las liberta­
des individuales, la existencia de varios partidos en com­
petencia, elecciones periódicas y sufragio universal, et­
cétera; no garantizan la soberana del pueblo. Así pues, 
cuando se habla de la democracia política como de una 
democracia puramente formal, se combinan dos cosas: la 
idea de que en aquélla no desaparece la desigualdad so­
cial y la afirmación de que, por tanto, no consigue el 
autogobierno del pueblo. “Fourier ha expresado la idea 
esencial de toda la crítica ejercida contra la democracia 
puramente política, a saber, que los derechos políticos 
no bastan por sí solos para dar plena sastisfacción al pue­
blo. Los derechos políticos por sí solos no pueden esta­
blecer una verdadera libertad sociali. • •] no son, pues, 
medios eficaces para liberar al proletariado, ya que no 
son suficientes para hacer desaparecer la desigualdad 
social, es decir, la miseria y la servidumbre económica.”3

Por lo que se refiere a la primera cuestión, vale la pe­
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na insistir, contra la tentación recurrente a confundir 
ambos planos, en la conveniencia de su disociación, pues 
en realidad se trata de fenómenos distintos y el justifica­
do anhelo de igualdad puede satisfacerse sin democracia, 
a través de procedimientos autoritarios. "Históricamente 
la lucha por la democracia es una lucha por la libertad 
política, esto es, por'la participación del pueblo en las 
funciones legislativa y ejecutiva. La absoluta independen­
cia de la idea de igualdad -fuera de su concepto de igual­
dad para el uso de la libertad - respecto de la idea de de­
mocracia. se manifiesta claramente en el hecho de que la 
igualdad, no en su acepción política y formal, sino en 
cuanto equiparación material, esto es, económica, po­
dría ser realizada en una forma que no fuese la democrá­
tica, o sea en la autocrática-dictatorial.”2 3 4 La historia del 
socialismo real es prueba palmaria de lo anterior.

Pero, en definitiva, ¿garantiza la democracia política 
la soberanía del pueblo? Esta pregunta remite a dos 
cuestiones que conviene separar: ¿cuál es la vigencia 
efectiva de la democracia política en una sociedad desi­
gual? ¿Hasta dónde se puede hablar de soberanía popu­
lar en el marco de la democracia política, es decir, de la 
democracia representativa? No hay duda de que las abru­
madoras desigualdades observables en sociedades subde­
sarrolladas representan un obstáculo considerable para su 
democratización. El examen comparado del sistema polí­
tico en diferentes países del mundo muestra una relación 
estrecha -aunque, por supuesto, no necesaria- entre 
grado de desarrollo y democratización del régimen polí­
tico. No se trata de una relación necesaria pues no es di­
fícil encontrar países con niveles apreciables de desarro­
llo social donde, sin embargo, la democracia política 
está ausente. Del mismo modo, hay países con bajo gra­
do de desarrollo en los cuales, no obstante, han logrado 
abrirse ciertos espacios democráticos. Si no hay cone­
xión necesaria entre los dos fenómenos mencionados, 
entonces tampoco puede esperarse que el proceso de 
desarrollo vaya acompañado en forma automática de una 
progresiva democratización. Así, por ejemplo, la consoli­
dación del capitalismo no implica la consolidación corre­
lativa de la democracia. Quienes creyeron que la presen­
cia de formas precapitalistas de producción era la clave 
exclusiva de las insuficiencias democráticas y que, en 
consecuencia, la paulatina eliminación de tales formas 
garantizaba el avance de la democracia, tendrán que re­
conocer, ante la evidencia histórica acumulada, la impo­
sibilidad de sostener una causalidad lineal en ese sentido.

Relaciones más rígidas

No obstante todas las consideraciones justas que pue­
dan formularse para rechazar la idea del vínculo necesa­
rio entre desarrollo y democracia, parece innegable, sin 
embargo, que se trata de fenómenos más bien comple­
mentarios que excluyentes; es decir, resulta más fácil 
pensar la presencia simultánea de ambos que democracia 
política sin desarrollo social. En otras palabras, el desa­
rrollo no es condición suficiente de la democracia y tal 
vez ni siquiera condición necesaria, pero sin duda alguna 
es condición altamente propiciatoria. No es por casuali­
dad que en los países de capitalismo tardío y dependien­
te, la democracia política encuentra obstáculos mucho 
más difíciles de vencer si se compara con la situación de 
los países de avanzado desarrollo capitalista. Allí donde 
el precario desarrollo determina un reducido excedente 
social o el círculo de la dependencia impone la transfe­
rencia de recursos al exterior, son menos favorables las 
circunstancias para la implantación de regímenes políti­
cos democráticos. Clases dominantes y grupos gobernan­
tes tienen menos elementos para negociar con las clases 
dominadas y ello tiende a generar un marco rígido de re­
laciones sociales y políticas, donde se procura disminuir 
la autonomía de las organizaciones sociales y la presencia 
de la oposición política.

Ahora bien, en los países dependientes del Tercer 
Mundo hay diferencias significativas en el grado específi­
co de democracia política alcanzada en cada caso. No 
puede pretenderse que tales diferencias obedezcan a va­
riaciones en su desarrollo. Responden más bien a la for­
ma peculiar como se ha conformado el poder político 
en cada caso y a la fuerza relativa lograda por los grupos 
políticos (tanto el que ejerce el poder del estado como 
los que se mueven en la oposición). Son resultado tam­
bién de las características propias de la cultura política 
construida en cada país.

La construcción del estado nacional en países con pa­
sado colonial y cuya historia independiente se inicia en 
la época de dominación imperialista en escala mundial, 
enfrenta dificultades desconocidas allí donde el desarro­
llo capitalista tuvo carácter endógeno desde el principio. 
Ello se debe en parte a la presencia más o menos avasa­
lladora de factores externos que impiden la ruptura de 

la dependencia. En el Tercer Mundo se forman estados 
nacionales en sociedades dependientes, lo que en algún 
sentido es una contradicción en los términos que se re­
suelve en los hechos en forma conflictiva: las expresiones 
de la dependencia aignifican recortes en la soberanía que 
se puede ejercer en el gobierno del estado nacional. Uno 
de los resultados de esa tensión es que en esos Estados 
se tornan más rígidas las relaciones de gobierno y socie­
dad, así como de gobierno y oposición.

Todo esto ocurre como si las dificultades del gobierno 
para ejercer en plenitud la soberanía propia de un estado 
nacional frente a las presiones de la metrópoli, dieran 
lugar a una suerte de compensación por la vía de anular 
la soberanía popular, de modo que la soberanía perdida 
frente al exterior es pretendidamente recuperada a tra­

vés de la que se regatea a la población. Ello genera situa­
ciones paradójicas : estados débiles frente a las empresas 
transnacionales y la deuda externa por ejemplo, con 
enorme fragilidad financiera y no pocas veces descorazo- 
nadora sumisión ante Washington que, sin embargo, se 
imponen con fuerza a la sociedad civil y anulan la auto­
nomía de los organismos sociales así como otros resortes 
de la democracia política. Semejante situación no se pre­
senta con la misma intensidad en los diferentes países de 
capitalismo tardío y dependiente. Si bien en todos nues­
tros países el estado tiende a la hipertrofia debido a la 
insuficiencia del capital privado para promover el desa­
rrollo nacional y crear una planta productiva capaz de 
atender las necesidades básicas de la población, no en to­
dos los casos la relación de gobierno y sociedad civil 
adquiere la misma forma.

Una situación desalentadora

La desigualdad social no sólo crea circunstancias gene­
rales donde resulta difícil para las clases dominantes y 
para el grupo gobernante adecuarse a un régimen políti­
co democrático, en virtud de su escasa capacidad para 
satisfacer las demandas económicas de las clases domina­
das, y por tanto, para abrir mayores espacios políticos a 
la oposición, sino que, además, en situaciones de gran 
desigualdad las clases trabajadoras dedican casi toda su 
energía a sobrevivir y no están en condiciones de incor­
porarse a la actividad política. El analfabetismo y la de­
sinformación, la presencia de una gigantesca masa de 
marginados, la debilidad de los lazos orgánicos de la po­
blación dominada, el carácter perentorio que adquiere 
la atención de las necesidades más elementales (empleo, 
alimentación, vivienda, salud, educación, etcétera) y el 
primitivismo de la cultura política prevaleciente en so­
ciedades de desigualdad excesiva, convierten la lucha so­
cial en un proceso donde la cuestión democrática no 
puede ocupar el primer plano. El interés en la democrati­
zación del régimen político supone ciertos mínimos de 
bienestar por debajo de los cuales aparece como fantas­
magoría irrelevante.

Se había formulado el interrogante acerca de la vigen­
cia efectiva de la democracia política en una sociedad 
desigual. La pregunta puede precisarse mejor en los 
siguientes términos: ¿es factible la transformación de 
cierto orden social a través de los mecanismos de la de­
mocracia política? Para responder esta pregunta no 
basta la distinción recordada por Bobbio según la cual 
“lo que-esencialmente distingue a un gobierno demo­
crático de uno no democrático es que solamente en el 
primero los ciudadanos se pueden deshacer de sus go­
bernantes sin derramamiento de sangre”.5

En países con gobierno democrático hemos asistido a 
numerosas sustituciones incruentas del grupo gobernan­
te, pero se trata en todos los casos de sustituciones en 
que las fuerzas políticas salientes y entrantes están com­

prometidas con el mantenimiento del orden social es­
tablecido. Hasta la fecha no se registra ningún caso en 
que los ciudadanos hayan logrado deshacerse no sólo de 
ciertos gobernantes sino también de cierto orden social 
sin derramamiento de sangre. Hasta el momento la de­
mocracia política no puede presumir de ninguna trans­
formación sustancial del orden vigente. Los cambios de 
esta envergadura ocurridos en cualquier lugar del mundo 
han sido producto de revoluciones sociales o de revolu­
ciones pasivas. es decir, transformaciones profundas rea­
lizadas desde la cúspide dq| poder, sin apelar a los meca­
nismos de la democracia.

Por ello se habla en la tradición socialista de dictadura 
de clase, no obstante la presencia de un régimen político 
democrático. “Que tal es el verdadero carácter que pre­
senta toda legislación 'democrática', cuando se toca a los 
fundamentos del orden burgués y simplemente a la posi­
ción privilegiada de los grupos dominantes, aparece con 
claridad en los momentos en que la democracia pasa por 
una situación crítica o choca con una fuerte resistencia 
por parte del proletariado o, simplemente, con el des­
contento de las masas."6 La idea de fondo es que en las 
sociedes capitalistas se toleran formas democráticas de 
gobierno sólo mientras éstas no ponen en cuestión la 
subsistencia misma del dominio capitalista. El convenci­
miento de que la democracia política no sirve para trans­
formar el orden social condujo al menosprecio de la de­
mocracia, al punto de que ni siquiera después de trans­
formado dicho orden, ha creído conveniente el movi­
miento revolucionario avanzar hacia la constitución de 
un régimen democrático. De esta manera, a finales del 
siglo XX, después de 150 años de movimiento socialista, 
se está en una situación desalentadora: no se han produ­
cido transformaciones radicales del orden social por me­
dio de la democracia y las revoluciones que fueron capa­
ces de trastornar a fondo el orden social no han construi­
do sociedades democráticas. La experiencia histórica 
muestra que una vanguardia decidida puede tomar el 
poder político allí donde el aparato estatal se encuentra 
gravemente desarticulado, pero no está en posibilidad de 
edificar un nuevo y sólido sistema de relaciones sociales 
sin los recursos de la democracia.

Esfuerzo colectivo de restructuración

Se pone de relieve una verdad elemental: el socialismo 
no es posible de otra forma más que como obra de la 
inmensa mayoría del pueblo, es decir, como resultado de 
una amplia hegemonía socialista. En circunstancias de 
desarticulación del Estado capitalista, una fuerza política 
con ideología socialista puede asumir el poder del Estado 
aun sin tal hegemonía pero, de todos modos, este fenó­
meno sólo se traducirá en la consolidación de una socie­
dad socialista si en el desarrollo posterior se logra esa he­
gemonía. En sociedades donde no se da la desarticula­
ción del aparato estatal capitalista, la voluntad revolucio­
naria de una minoría jamás logrará la transformación del 
orden social por vías no democráticas y esa transforma­
ción sólo ocurrirá si a través de los espacios políticos 
abiertos por la democracia se forja una nueva hegemonía 
capaz de aglutinar a la inmensa mayoría del pueblo. Hay 
quienes creen que mientras funcione el sistema capitalis­
ta de relaciones sociales es impensable la formación de 
una hegemonía alternativa de carácter socialista y la 
transformación democrática del orden social. Por ello 
suponen imprescindible un acto de fuerza. La ambigüe­
dad del término revolución permite confundir el esfuer­
zo colectivo orientado a la restructuración del orden 
social y el acto de fuerza donde una minoría impone su 
manera de concebir dicha restructuración . Frente al uso 
restrictivo que muchos hacen de dicho término, vale la 
pena insistir en que el compromiso revolucionario no 
indica, en última instancia, el afán de ejercer un acto de 
fuerza sino, precisamente, la voluntad de lograr en forma 
colectiva la mencionada reestructuración del orden 
social.

Acontecimientos como los de Chile y la militarización 
del Estado en casi todos los países de la región latinoa­
mericana durante los años sesenta y setenta, dieron nue­
vo vigor a teorías del poder político de corte instrumen- 
talista y reduccionista. Si los órganos de gobierno son 
instrumentos de clase, como creen y quieren versiones 
simplistas harto difundidas en el pensamiento sociopo- 
lítico de la izquierda latinoamericana, no cabe más tarea 
que la puntual destrucción de esos instrumentos y la 
fabricación de otros alternativos como orientación clasis­
ta diferente. Con esta conceptualización del poder, el 
espacio de la política prácticamente desaparece y el 
esfuerzo entero de la organización social queda sustitui­
do por la idea obsesiva y monocorde de la revolución- 
acto de fuerza, cuyo sendero luminoso no sólo exhibe 

desde ya, sin embargo, las penumbras de la intransigen­
cia criminal sino que ofrece un anticipo de lo que serían 
los nuevos instrumentos de poder si llegaran a constituir­
se en gobierno.

Sólo el juego plural

La aproximación al conocimiento de la realidad social 
a partir de una teoría de la hegemonía, introduce nuevas 
vetas de reflexión y análisis. En efecto, concebida la so­
ciedad como sistema hegemónico.es decir, como sistema 
donde lo que está en disputa es la hegemonía, queda 
abierta la posibilidad de pensar la política sin reducirla a 
sus determinaciones económicas y sociales. A diferencia 
de la matriz teórica original de Gramsci, tal vez resulte 
particularmente fructífera la consideración de la hege­
monía en términos sociales y en términos políticos como 
dos dimensiones irreductibles. Si esto es así, las socieda­
des son un sistema hegemónico no porque de manera 
necesaria alguna clase lo sea, sino porque alguna fuerza 
política lo es o puede serlo. La disputa por la hegemonía 
no es, en su forma inmediata, el enfrentamiento de inte­
reses sociales particulares, sino el enfrentamiento de pro­
yectos específicos de ordenamiento social. No son tanto 
las clases sociales como tales sino las fuerzas políticas 
quienes cuentan con la posibilidad de articular sectores 
heterogéneos de la sociedad y concertar voluntades en 
torno a proyectos definidos.

Los valores ideológicos y cultura en cuya función 
se da la articulación social no pertenecen de manera 
exclusiva a determinada clase aun si cada proyecto en­
cuentra su lugar de mayor pertinencia en alguna zona 
del espectro social. En cualquier caso, la sociedad pue­
de operar como sistema de competencia hegemónica o 
de pugna por la hegemonía allí donde valores democrá­
ticos fundamentales sustituyen la lucha política enten­
dida como forma de anulación o aniquilamiento del 
otro.

Durante largo tiempo el análisis político elaborado a 
partir del esquema conceptual de la izquierda socialista, 
incorporó sólo de manera sesgada la cuestión democrá­
tica. El interés excluyeme en los asuntos de la igualdad 
y justicia sociales, significó la subestimación de los pro­
blemas de la democracia política. Con base en dicoto­
mías confusas (democracia formal-democracia sustan­
cial) se tendió a dejar de lado el asunto central de los 
derechos políticos y las libertades individuales, así co­
mo el tema no menos fundamental del pluralismo. Todo 
ocurría como si el respeto a la diversidad de partidos 
políticos fuera característica de la democracia burguesa 
con el cual no hubiera necesidad de compromisos defi­
nitivos. En nombre de la llamada democracia social, es 
decir, de la preocupación por la asimetría producida 
por las relaciones de explotación, se generaron una prác­
tica y una teoría políticas con escasa sensibilidad para 
la democracia en sentido estricto, como si lograr la su­
presión del régimen de propiedad fuera condición sufi­
ciente para democratizar el conjunto de la vida social.

Fueron necesarias las experiencias históricas del mal 
llamado socialismo real para que empezaran a incorpo­
rarse los valores democráticos, a partir de la convicción 
de que no importa cuál partido gobierne, en ningún ca­
so puede garantizar la inclusión de todos los intereses, 
aspiraciones y proyectos sociales. Más aún. por cuanto 
el sentido de la actividad política partidaria nunca está 
predeterminado por consideraciones ideológico-progra- 
máticas, sólo el juego plural impide que el paulatino 
predominio de la autocracia despótica sea inevitable. Si 
parte de lo que está en juego en el mundo contemporá­
neo es la socialización del poder, entonces la democracia 
funciona como condición de posibilidad de tal socializa­
ción, pues sin ella no hay constitución de sujetos políti­
cos capaces de intervenir productivamente en la vida 
pública.

Una forma de vincular

Se planteó antes la pregunta de hasta dónde se puede 
hablar de soberanía popular en el marco de la democra­
cia política, es decir, de la democracia representativa. La 
formulación misma de la pregunta supone la existencia 
de algún otro mecanismo democrático distinto al de la 
representación, a través del cual pueda ejercer el pueblo 
de mejor manera la soberanía. Hay una larga tradición, 
es sabido, que cree encontrar dicho mecanismo en la 
democracia directa. Sin embargo, la magnitud y comple­
jidad del estado moderno vuelven impensable la opera­
ción de la democracia directa. El planteamiento clásico 
de Rousseau estaba basado en supuestos por completo 
ajenos a la realidad de las sociedades contemporáneas. 

La inviabilidad de Ja democracia directa no obedece sólo 
al tamaño y densidad de las sociedades de masas, sino 
que deriva de una cuestión de principio. Inclusive si las 
decisiones pudieran ser adoptadas en cada caso por el 
conjunto de la sociedad, su realización tendría que ser 
encargada a determinado núcleo representante de tal 
conjunto.

Tanto en el plano de la sociedad global como en es­
cala micro, es decir, en cada uno de los numerosos orga­
nismos e instituciones de la sociedad, se presenta una 
división del quehacer en cuya virtud algunos dirigen el 
colectivo, administran las decisiones o representan al 
conjunto. La democracia es una forma de vincular a ta­
les dirigentes, administradores o representantes con los 
dirigidos, administrados o representados. Rechazar for­
mas democrático-representativas en nombre de quien 
sabe qué democracia directa significa rechazar la demo­
cracia sin más y optar por mecanismos que no pueden 
sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, 
intolerancia, etcétera. La democracia es siempre demo­
cracia representativa.

Ahora bien, ¿qué es el pueblo cuya soberanía suele 
reivindicarse de manera imprecisa? Cuando se habla del 
pueblo como entidad soberana no puede entenderse lo 

mismo que cuando se habla del pueblo como totalidad 
de los gobernados. El pueblo que interviene en la for­
mación de la voluntad colectiva no es idéntico al pueblo 
constituido por el conjunto de los gobernados. "Es tan 
necesario que no todos los que pertenecen al pueblo 
como sujetos a las normas o al poder participen en el 
proceso de creación de aquéllas -condición consabida 
para el ejercicio del poder-, no pudiendo, por consi­
guiente, ser titular del mismo el pueblo, que los ideólo­
gos demócratas no aprecian en la mayoría de los casos 
el abismo que salvan al identificar el 'pueblo' en ambas 
acepciones."7 En efecto, como lo vio Kelsen con clari­
dad, en la formación de la voluntad colectiva sólo inter­
viene un segmento del pueblo gobernado, a saber, los 
titulares de los derechos políticos, es decir, los ciudada­
nos. La soberanía popular la ejerce el pueblo participan­
te en la construcción de la voluntad pública, no el pue­
blo gobernado, por lo que “no basta conformarse con 
reemplazar el conjunto de todos los sujetos al poder 
por el sector mucho más limitado de los titulares de 
derechos políticos, sino que es preciso dar un paso más 
y tomar en cuenta la diferencia existente entre el núme­
ro de estos últimos y el de los que, en realidad, ejercen 
sus derechos políticos: esta diferencia varía según la
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tensión del interés político, pero siempre representa una 
cifra considerable y sólo puede ser mermada por la pre­
paración sistemática para la democracia”.8 *

El conjunto de las instituciones

El pueblo concebido como la totalidad de los gober­
nados no tiene presencia política real y no ejerce influen­
cia alguna en la formación de la voluntad colectiva. “La 
democracia sólo es posible cuando los individuos, a fin 
de lograr una actuación sobre la voluntad colectiva, se 
reúnen en organizaciones definidas por diversos fines 
políticos, de manera tal que entre el individuo y el Esta­
do se interpongan aquellas colectividades que agrupan en 
forma de partidos políticos las voluntades políticas coin­
cidentes de los individuos[. . .jsólo por ofuscación o do­
lo puede sostenerse la posibilidad de la democracia sin 
partidos políticos. La democracia, necesaria e inevitable­
mente requiere un Estado de partidos".’ El autogobier­
no del pueblo es simple abastracción vacía si no se con­
creta en participación orgánica.

No se trata, por supuesto, de afirmar que el partido es 
la única modalidad para intervenir activamente en la for­
mación de la voluntad colectiva, pero "parece muy difí­
cil pensar una situación democrática de equilibrio entre 
actores sociales e instituciones que no tenga como centro 
a los partidos políticos. Centro de un sistema institucio­
nal plural, en el que otras formas asociativas deberán te­
ner su rol legítimo como articuladoras de intereses, pero 
en el que tendrían que ser los partidos políticos quienes 
operaran como agregadores de intereses”.10

La referencia al sistema institucional plural permite 
señalar el sentido preciso que puede tener el concepto 
democracia social, entendido no como asunto de igual­
dad y justicia social, es decir, entendido no como forma 
alternativa sino complementaria de la democracia polí­
tica. En el proceso de democratización de las sociedades, 
la democracia no aparece sólo como mecanismo de legiti­
mación y control de las decisiones políticas gubernamen­
tales, sino que ese proceso incluye la democratización de 
las instituciones de la sociedad civil. “Una vez conquista­
da la democracia política nos damos cuenta de que la 
esfera política está comprendida a su vez en una esfera 
mucho más amplia que es la esfera de la sociedad en su 
conjunto, y que no hay decisión política que no esté 
condicionada o incluso determinada por lo que sucede 
en la sociedad civil. Entonces nos percatamos de que una 
cosa es la democratización del Estado [. . .] y otra cosa 
es la democratización de la sociedad”.11 La política no 
se agota en el ámbito estatal: recorre el conjunto de las 
instituciones sociales. Hay relaciones de poder y sistemas 
de autoridad en todo el entramado institucional consti­
tutivo de la sociedad; hay otros centros de poder además 
del condensado en el gobierno del Estado y ello exige la 
ampliación de los espacios democráticos del plano donde 
los agentes sociales intervienen en calidad de ciudadanos 
(democracia política) a los otros planos donde intervie­
nen en función de la diversidad de sus funciones y pape­
les específicos (democracia social).

1 Marx Adler: Democracia política y democracia social; 
Roca, México, 1975, p. 36.
2 Ibid.. p. 69.
3 Ibid., p. 50.
4 Hans Kelsen: Esencia y valor de la democracia; Labor 
Barcelona, 1934, p. 127.
5 Norberto Bobbio: El futuro de la democracia: Fondo 
de Cultura Económica, México, 1986, p. 29.
6 Marx Adler, op. cit.. p. 102.
7 Hans Kelsen, op. cit., p. 32.
8 lbid., p. 34.
’ Ibid.. p, 37.
10 Juan Carlos Porlanliero: "Sociedad civil, partidos y 
grupos de presión": en Qiminos de la democracia en 
América Latina, Fundación Pablo Iglesias. Madrid, 1984, 
p. 272.
11 Norberto Bobbio, op. cit.. p. 43.
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32 La Ciudad Futura

Es más que natural que los grupos 
revolucionarios justifiquen la pro­
pia violencia considerándola como 

una respuesta, la única respuesta posible, 
a la violencia del estado- Cualquiera que 
haya podido hacer alguna reflexión sobre 
la continua presencia de la violencia en la 
historia a pesar de la milenaria y recu­
rrente condena de todas las religiones y 
morales, sabe que el modo más común de 
justificar la violencia propia es afirmar 
que ésta es una respuesta, la única posible 
en circunstancias dadas, a la violencia de 
los otros (por eso la máxima válida en los 
ordenamientos, aun en los menos dispues­
tos a tolerar la violencia, es vim vi repelie­
re licei).

Por otra parte, este mismo argumento 
fue usado por el estado para justificar el 
uso de la violencia propia, de la violen­
cia llamada institucionalizada, respecto de 
la violencia revolucionaria. Cae de su peso 
que la justificación de la violencia con 
la violencia presupone que de las dos vio­
lencias contrapuestas una es originaria y, 
por lo tanto, injustificada. No creo hacer 
una observación peregrina si digo que la 
violencia originaria, y por lo tanto injus­
tificada, es siempre, para cada uno de los 
dos con ten dientes, la del otro: cualquiera 
que haya asistido a una disputa sabe que 
cada uno se defiende acusando al otro de 
haber empezado. Con esta consecuencia: 
que todo acto de violencia es al mismo 
tiempo justificado (por el que lo realiza) 
y condenado (por el que lo sufre).

Es menos natural que algunos intelec­
tuales. que no moverían un dedo para de­
rrocar el estado que repudian, no ejer­
citen su mente para darse cuenta de la 
diferencia entre varias formas o gradacio­
nes de institucionalización de la violen­
cia, propia de los diversos tipos de régi­
men, y haciendo una montaña de un 
grano de arena terminan por asumir la 
responsabilidad de alentar actos de vio­
lencia políticamente insensatos, además 
de moralmente abyectos.

Que el estado, cualquier estado, sea 
un instrumento de represión, nadie lo 
cuestiona. Aun aquellos que creen en el 
fin del estado, consideran que mientras 
sea necesaria alguna forma de represión, 
existirá el estado. Para una ética de la no 
violencia, el estado, cualquier estado, es 
moralmente condenable: justamente en 
esta necesidad del uso de la violencia resi­
de la imposible, aunque varias veces inten­
tada. resolución de la política en la moral. 
A pesar de lo cual, todas las grandes co­
rrientes de pensamiento político (excep­
tuando las diversas formas de anar­
quismo) están de acuerdo en afirmar que 
el único modo hasta ahora elegido por los 
hombres para limitar la violencia es el de 
concentrarla, distinguiendo una violencia 
lícita de una violencia ilícita, y conside­
rando ilícita toda forma de violencia pri­
vada y, por lo tanto, imposible la guerra 
de todos contra todos.

Con otras palabras: es verdad que el es­
tado. como dicen los adversarios del ré­
gimen que quieren derrocar, es la violen­
cia institucionalizada; pero liasta ahora 
ninguno lia logrado demostrar que es 
verdad que hay menor violencia allí

El fin y los medios

Si cede la ley
Norberto Bobbio

El artículos que reproducimos se publicó originariamente en el 
periódico turinés La Stampa el 17 de julio de 1977, Italia vivía, por 
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corrientes democráticas y socialistas para iniciar ese debate aún no 
entablado sobre el verdadero significado de la violencia.

donde aún no existe un estado o ha 
dejado de existir. Además, todos saben 
que el único medio que tienen varios es­
tados soberanos para eliminar la guerra 
recíproca es la unión en un estado su­
perior.

No hago el elogio del estado (y mucho 
menos de cualquier estado): ya tuve oca­
sión de decir y de reafirmar que el poder 
político se sostiene en última instancia 
en la fuerza; el problema consiste en si el 
estado es o no una fuerza concentrada (y 
a quien por lo general pertenece esta fuer­
za concentrada); el problema se centra en 
si desaparece el reinado de la fuerza allí 
donde desaparece el estado. Cualquiera 
que sea la solución dada a este problema 
por los revolucionarios de todas las épo­
cas y también de la nuestra, para mí ca­
ben dudas: combaten un estado no para 
destruir el aparato de fuerza sino para 
apoderarse de él o crear con él uno nue­
vo (como todas las revoluciones realiza­
das lo han demostrado hasta ahora). La 
guerra civil es para un revolucionario un 
mal necesario; pero también para el re­
volucionario el estado, el nuevo estado, 
es respecto de la guerra civil un mal me­
nor, justamente porque representa el fin 
de la violencia "sin leyes ni frenos".

Que cada estado sea en cuanto tal un 
instrumento de represión, no quiere decir 

que todos los estados sean igualmente re­
presivos. Este es un punto sobre el que 
quienes crean en la democracia no deben 
dejar zonas oscuras y permitir interesadas 
confusiones (como la que se produce en­
tre marxistas y en especial entre marxis- 
tas-leninistas, según la cual todos los esta­
dos son dictaduras). La diferencia entre 
dos tipos extremos de régimen político 
que solemos designar con los nombres 
de democracia y dictadura es enorme, jus­
tamente respecto del uso de la fuerza y 
por lo tanto del ejercicio de la función 
represiva.

John Locke, el primer gran teórico del 
estado liberal, ya sostuvo repetidas veces 
que sólo a través del gobierno civil ba­
sado en el consenso, los individuos salen 
realmente del estado natural (o sea del 
estado de guerra civil permanente) mien­
tras que el estado despótico, cuyo poder 
reposa en la mera fuerza sin consenso, no 
es más que la continuación, casi la crista­
lización, del estado natural.

Tan grande es la diferencia, que toda 
la tradición del pensamiento, primero 
Uberai y luego democrático, siempre con­
sideró como verdadero salto cualitativo 
no el paso del estado natural al estado en 
cuanto tal, sino el paso del estado natural 
al estado basado en el consenso, y vio la 

verdadera línea de división entre el mo­
mento negativo y el positivo de la historia 
de la humanidad no en la diferencia entre 
estado natural infeliz y el estado (feliz), 
sino entre el estado despótico (tan infeliz 
como el estado natural) y el gobierno 
civil, que es la forma de gobierno en la 
cual el uso de la fuerza está regulado por 
las leyes y sometido al juicio de jueces 
por encima de las partes.

La diferencia fundamental entre las 
dos formas antitéticas de régimen polí­
tico, entre la democracia y la dictadura, 
reside en que sólo en un régimen demo­
crático las relaciones de mera fuerza, que 
subsisten y que no pueden dejar de subsis­
tir donde no hay estado o hay estado 
despótico (o sea basado en el derecho del 
más fuerte), se transforman en relaciones 
de derecho, o bien en relaciones regula­
das por normas generales, seguras y cons­
tantes y. lo más importante, preestableci­
das (tanto que nunca pueden ser válidas 
restrospectivamente). La consecuencia 
principal de esta transformación es que 
en las relaciones entre los ciudadanos y el 
estado, o entre los ciudadanos entre ellos, 
el derecho de guerra basado en la auto­
tutela y en la máxima “tiene razón el que 
vence" es reemplazado por el derecho de 
paz basado en la heterotutela y en la má­
xima "vence el que tiene razón", y el de­
recho público externo que se rige por la 
supremacía de la fuerza es reemplazado 
por el derecho público interno inspirado 
en el principio de la "supremacía de la 
ley".

La prueba de fuego de este tipo de 
ordenamiento se produce en el caso, 
tan frecuente en nuestro país desde hace 
algún tiempo, en que personas o grupos 
declaran estar en guerra contra el estado. 
No dudo en creer que muchos se sientan 
tentados a razonar de este modo: la gue­
rra es una relación recíproca y, por lo 
tanto, como no se puede hacer la guerra 
solo, el que declara la guerra a otro obli­
ga a ese otro aunque no quiera a estar en 
guerra con él. Estos, aterrados u horro­
rizados por la difusión de verdaderos 
actos de guerra, como son las agresiones 
a personas tomadas como objetivos no 
por culpas individuales sino sólo en cuan­
to representan al “enemigo", apoyan (y 
cada vez lo apoyarán más) que a actos de 
guerra el estado responda con actos 
de guerra. El fin de la guerra, ya sabemos, 
no es identificar a un eventual culpable 
y condenarlo, sino poner fuera de comba­
te al enemigo, matándolo o haciéndolo 
prisionero.

Y no de manera contraria. La prueba 
de fuego, repito, del estado democrático 
es no dejarse envolver en un estado de 
guerra con ninguno de sus ciudadanos, 
y por lo tanto reside en la capacidad de 
responder a las declaraciones de guerra 
refirmando una vez más. solemnemente, 
las tablas de la ley (que son nuestra Cons­
titución). La fidelidad obstinada y cohe­
rente a estas tablas de la ley es el único y 
último baluarte contra los dos males ex­
tremos del despotismo y de la guerra civil.

17 de julio de 1977
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