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De animales fabulosos

Carlos Macchi

Afines del siglo pasado se publica
La isla del doctor Moreau, una 
de las primeras novelas de ciencia 

ficción. En ella Wells narra la historia de 
un náufraga llamado caward Prendick. 
Prendick llega accidentalmente a una isla 
en donde un “genio loco” —nace así 
el estereotipo- realiza manipulaciones 
quirúrgicas entre hombres y animales. 
El autor de Una utopia moderna decre
ta de este modo la muerte del animal 
fabuloso, reduciendo las ricas combina
ciones del imaginario a una burda mesa 
de operaciones, animado, quizás, por el 
positivismo científico del momento -ha
bía estudiado biología con Hurley en la 
Universidad de Londres.

Es acertada, entonces, la aplicación 
del binomio ciencia/ficción; el primero de 
los términos indica el desplazamiento de 
lo fantástico, lo fabuloso, a lo extraño, 
terreno en donde el suceso más invero
símil posee finalmente una explicación 
“racional” (científica). Pero también al 
romper el hechizo de lo fantástico en la 
narración se esboza una explicación 
-juego intertextual— para toda la fauna 
fabulosa que puebla leyendas y poesías, 
templos y catedrales.
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Las primeras imágenes de animales 
fabulosos son patrimonio de las grandes 
civilizaciones. El hombre primitivo, cu
riosamente, se vale en sus pinturas rupes
tres de un realismo que sólo se recupe
rará después de milenios. El componente 
mágico-religioso, todavía no escindido y 
estructurado en una religión, sustenta 
el principio de empatia (el signo posee 
las propiedades del objeto representado). 
Podríamos hablar de una “mimesis 
ritual”.

Posteriormente se pasará a un estadio 
de realismo intelectual. Pero el hombre 
no sólo pinta lo que sabe; intenta asi
mismo representar lo que imagina. Una 
sociedad en estrecho contacto con la na
turaleza como la egipcia, supeditada a 
los vaivenes climáticos y la regular cre
ciente del Nilo, organiza su panteón pri
vilegiando lo cíclico. Los dioses -Anu
bis, Horus, Hator- se nos presentan como 
seres híbridos con cuerpo de hombre y 
cabeza de chacal, halcón y vaca. Atri
butos como la astucia, la fuerza, el 
sigilo o la crueldad son asociados a 
diferentes animales, luego se combinan 
metonimicamente para formar seres fa
bulosos como la esfinge y el grifo. El
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minotauro parece tener su origen en 
Sumeria. En la epopeya de Gilgamesh 
se lo describe como un ser mitad hombre, 
mitad toro, cubierto de largos pelos, que 
pasta junto a las gacelas y abreva con 
los bueyes: Enkidu. La esfinge, también 
conocida por los egipcios, tiene su ver
sión babilónica en los Lamassu, criatu
ras aladas con cuerpo de león y cabeza 
humana.

Estas esfinges formaban parte de una 
serie de divinidades protectoras llamadas 
kerum -karabu, en acadio- de donde 
provienen los querubines de la iconogra
fía cristiana. De hecho, la riquísima ima
ginería del romántico y el gótico que mo
lestaba tanto a San Bernardo se nutre de 
una secular herencia de animales fabulo
sos que, de Elam a Egipto y de allí a 
Grecia, son adoptados y adaptados por el 
fabulario occidental. Representativo de 
esta transición es El fisiólogo, obra que 
gozó de gran popularidad hasta el siglo 
XIII, cuando se redefine la estructura 
social del feudo a la urbe. Se trata de un 
bestiario que agrupa descripciones de 
animales reales e imaginarios, vegetales y 
piedras. El bestiario cancela la diferencia 
entre ambas clases de animales, los dos 
conviven en el mismo espacio. Unicornios 
y Autolopos (antílopes) son igualmente 
ajenos y exteriores al hombre del primer 
milenio. De esta forma símbolos y creen
cias paganas son transformados por el 
cristianismo en alegorías moralizantes, 
demostrando su movilidad, su capacidad 
de reformularse hasta nuestros días.

Hoy los animales fabulosos habitan 
dos terrenos contiguos pero distintos. 
La “naturalización” de la tecnología 
ha polarizado su aparición. Por un lado 
se desplaza hacia una reserva mítico- 
ritual, reserva que la sociedad post
industrial requiere para su misma super
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vivencia. Por el otro, se ritualiza la tec
nología, y las reglas combinatorias 
que ayer resultaban en hipogrifos y 
quimeras, hoy dan a luz híbridos bio
mecánicos. Mientras estos personajes “li
bran la eterna lucha entre el bien y el 
mal”, el chamán prehistórico de las 
cuevas de Trois Fréres nos contempla 
con mirada impasible.
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El material gráfico de este número 
fue tomado del libro de Heinz Mode, 
Animales fabulosos y demonios, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1980.
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Los trágicos sucesos de La Tabla
da sólo pueden merecer de noso
tros y de todos los que se definan 
como pertenecientes a la izquierda de

mocrática y socialista una condena total y 
sin reserva alguna. La muerte provocada 
entre argentinos, el desprecio por los sen
timientos y los deseos de la gente, la men
tira como justificación de lo que ninguna 
consideración ética y política puede jus
tificar, vuelven a colocarnos frente al pe
ligro de una degradación incontenible 
de la vida ciudadana y hasta de la inte
rrupción de esta débil democracia que 
nos hemos propuesto preservar y forta
lecer. Apenas apagados los ecos de la 
última rebelión militar, y cuando no 
habían desaparecido aún los temores por 
la eventualidad de una próxima, la insen
sata e irresponsable aventura protagoni
zada por un comando terrorista de ultra- 
izquierda proyecta violentamente a la 
superficie la resaca de una parte de la so
ciedad irreductible al imperio del princi
pio democrático.

La agresión cometida contra una uni
dad militar, que por las circunstancias 
presentes es en realidad una agresión con
tra toda la sociedad, ha vuelto a poner 
de manifiesto la perduración de un pasa
do cargado de una furia destructiva que 
se niega a desaparecer del presente. De 
un presente en el que, después de más de 
medio siglo, nuestro país vive en la plena 
vigencia del estado de derecho. Pero se 
niega a desaparecer no sólo en las mentes 
crispadas de quienes consideran inacep
table una vida civil aún maltrecha por 
años de autoritarismo y prepotencia, si
no también en la de aquéllos que intentan 
valerse de lo ocurrido para legitimar la 
supresión de valores y convicciones que 
sostienen la lucha por una sociedad más 
justa y tolerante. Así, la intolerancia te
rrorista nutre y estima otra oculta en la 
de quienes se presentan ante la opinión 
pública como sensatas, responsables y 
pluralistas. Es posible entonces que ten
ga razón James Neilson cuando advierte 
que la verdadera batalla por los derechos 
del hombre en la Argentina sólo está 
por comenzar. Porque es evidente que 
uno de los efectos resultantes de la reapa
rición del terrorismo es la pretensión 
de algunos de sentar en el banquillo de 
los acusados no únicamente a los que 
violaron la ley y asesinaron a sus iguales, 
poseídos, como estaban, por el sueño de 
una utopía esencialmente inhumana, sino 
también a las ideas de izquierda que su
puestamente los inspiraron. El combate 
contra el “gramscismo”, esa suerte de 
nueva sinarquía inventada por Camps 
-pero no sólo por él si recordamos el 
acuerdo recientemente firmado entre las 
fuerzas armadas de varios países suda
mericanos- y contra la que intenta in
fructuosamente organizar una cruzada, es 
una evidencia clara del propósito reaccio
nario de penalizar ideas y movimientos 
cuya peligrosidad residiría, según estas 
mentes cavernícolas, en aceptar y recono
cer como único terreno de la acción po
lítica el sistema democrático.

Contra la violencia no importa de donde venga

Esta pelea es también 
la nuestra

Para esta derecha argentina, y poco 
importa para el caso que su filia
ción ideológica sea integrista, pseu

doliberal o populista, la condena del te
rrorismo de izquierda debe ser extendida 
a la idea misma de izquierda. Correspon
sables o cómplices del terrorismo de 
estado aspiran a retrotraer la situación 
del país a octubre de 1983. Con golpe de 
estado o sin él, porque a nadie puede 
caberle duda alguna que es eso lo que se 
trama cuando se debilita a un gobierno 
que hizo del respeto al estado de derecho 
su razón de ser. Hasta se podría exage

rar diciendo su única razón de ser. En rea
lidad, esa derecha nunca estuvo verdade
ramente preocupada por el patético, aun
que peligroso, mesianismo terrorista de 
izquierda. Más aún, si no existiera haría 
todo lo posible porque surja, como en 
tantos otros lugares donde el jaqueo a la 
democracia los une y hasta interpenetra. 
Ni siquiera sabemos si algo de esto pudo 
ocurrir aquí. Poco importa para el proble
ma planteado, aunque sea necesario para 
reconstruir la historia de este hecho des
dichado y repudiable. Lo que esa derecha 
teme no es un terrorismo de izquierda al 
que está dispuesto a extirpar de la misma 
manera en que lo hizo en los años del pro
ceso: declarándole la guerra a toda la 
sociedad. A quien verdaderamente teme 
es a un gobierno democrático, que de
muestra sensibilidad a los cambios que 
esta sociedad debe emprender para con
quistar su estabilidad política y avanzar 
hacia formas más justas de distribución 
de su riqueza probable y de su pobreza 
presente.

Por esta razón no podemos menos de 
expresar nuestra profunda preocupación 
por la posición adoptada frente a los des
graciados hechos de La Tablada por el 
candidato presidencial dél justicialismo y 
su entorno. Y aclaramos lo del entorno 
porque en modo alguno podríamos 
comprometer en las irresponsables actitu
des de tal grupo a buena parte de esa 
corriente política que de distintos modos 
no se lia solidarizado con las actitudes 
y palabras de su candidato.

E1 asalto terrorista a la unidad mi
litar de La Tablada está provocan
do una clara delimitación de cam

pos. Una línea divisoria tajante y exclu
yeme comienza a separar a quienes supie
ron extraer las lecciones de la tragedia 
que sumió al país en una orgía de sangre 
y destrucción cuando el proceso militar, 
de quienes se niegan a aceptar la demo
cracia y el estado de derecho. Como se 
dijo en los días que siguieron a los he
chos, una nueva frontera de quienes de
fienden la democracia, -los derechos hu
manos y la no violencia, cruza todos los 

alineamientos ideológicos y partidarios 
sin excepción, de derecha a izquierda, 
separando la civilización del salvajismo 
en la resolución de los conflictos. “El te
rrorismo es uno solo, venga del estado o 
de aparatos delirantes instrumentados 
para realimentar la dialéctica de destruc
ción y de muerte”, ha sostenido con lu
cidez un miembro de Iniciativa Demo
crática. Quisiéramos creer que esto es- 
lo nuevo que nació en 1983 y que el re
pudio al terrorismo, que con distintos 
tonos ha expresado la gran mayoría del 
pueblo argentino, esté manifestando que 
crece en la sociedad y que probablemente 
pueda consolidarse como una nueva cul
tura política fundada en el rechazo de 
las armas como instrumento de construc
ción de la acción política.

Se estaría así configurando, el mapa 
de la nueva sociedad que debemos forjar 
para que los graves problemas que nos 
dividen -que son muchos y de distintos 
signos, que tienen soluciones diferentes 
según sean las fuerzas que predominan 
en la escena social y política- no conduz
ca a una lucha fratricida y desintegrado- 
ra. Es evidente que quienes se definen 
como hombres de izquierda tienen frente 
a esta tarea una responsabilidad particu
lar. Porque lo que quieran o no, quienes 
alimentan y llevan a cabo las prácticas 
terroristas que condenamos usufructúan 
una tradición ideológica que constituyó 
parte de la evolución histórica de la iz
quierda en el mundo. Y porque es nece
sario diferenciarse, porque ningún relati
vismo moral o político nos debe arras

trar a confundirnos con quienes enarbo
lan visiones y prácticas reñidas con nues
tros principios y valores, debemos hacer
nos cargo del desafío que nos imponen 
estos hechos desgraciados. Para que la 
izquierda pueda volver a ser en el país 
esa gran fuerza civilizatoria e innova
dora que por muchos años aspiró a 
ser, es preciso provocar en su interior 
una profunda reconversión ideológica y 
cultural. Con las ideas que buena parte 
de ella todavía sigue sustentando, el 
resultado no puede ser otro que el que la 
condujo a su crisis. Una crisis de la que 
no evidencia capacidad de salida, y que 
la condena a debatirse en el círculo vi
cioso del discurso retórico o de la aven
tura. Si no logra liberarse o superar el va
cío de una hipótesis revolucionaria que le 
impide entender el fenómeno democrá
tico, estaría siempre proclive a sustituir 
con la violencia una incapacidad para la 
acción política sobre la que, en cambio, 
debería reflexionar.

Tal vez los trágicos sucesos, ocurri
dos apresuren una discusión en la 
izquierda que aún no ha sido he
cha y que es mérito de algunos pocos, 

pero de La Ciudad Futura en particular, 
haber intentado encarar. En ese caso 
quedará en la memoria de los que vendrán 
después de nosotros, como un hecho 
doloroso sí, pero que posibilitó que se 
abriera en el país, entre todas aquellas 
fuerzas animadas de un propósito de 
transformación de la sociedad, un nuevo 
diálogo acerca de nuestro pasado, nuestro 
presente y nuestro futuro.

Es evidente que ese nuevo diálogo sólo 
es posible con el mantenimiento del 
orden democrático. Y por esto debe gi
rar fundamentalmente en torno a la nece
sidad de lograr un consenso, que en las 
condiciones de nuestro país debería ser 
explícito, sobre una definición mínima 
de democracia, en el sentido que el 
filósofo italiano Norberto Bobbio ha 
dado a esta expresión. La democracia 
puede ser aceptada por todos, indepen
dientemente de la orientación que cada 
uno quiera darle a la sociedad en un sen
tido económico o social, si se la entiende 
como un conjunto de reglas que estable
cen quién está autorizado a tomar deci
siones colectivas y bajo qué procedimien
tos. Si se admite este mínimo común 
denominador, como es lógico que lo 
admita quien dice aceptar a la democracia 
como régimen, deja de tener sentido cual
quier sustancialismo que divida a la demo
cracia en “formal” o “real”. La democra
cia se convierte así en un escenario some
tido a reglas que todos se comprometen 
a respetar, donde el conflicto social se tra
mita eludiendo la violencia y la guerra 
civil. Sólo de este modo puede disiparse 
en una sociedad heterogénea y compleja 
como la nuestra, el espectro de una guerra 
civil larvada o desatada. Es un compromi
so, un contrato o un pacto -para utilizar 
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una palabra que a la izquierda repugna- 
asumido por todos de que no se apelará 
a las armas para resolver los conflictos.

Es verdad que una definición de este 
tipo supone la aceptación de una concep
ción de la sociedad y de la historia reñida 
con la idea mesiánica de un fin de la his
toria, de un paraíso terrenal que espera 
a los hombres en un recodo de su futuro. 
Supone, en realidad, una visión profunda
mente laica de los avatares de un mundo 
donde el conflicto entre individuos y 
grupos no sólo es inevitable e insuprimi- 
ble, sino que es beneficioso, porque es el 
único camino que tenemos los humanos 
para modificar lo que rechazamos, para 
construir un mundo mejor. Y algunos de 
nosotros, miembros de esta revista, que
remos pensar que es ésta la idea que nutre 
el principio marxista del conflicto social, 
despojado de su parafernalia teleolo
gica. Si así fuera, Marx sería un conti
nuador y no un negador de un pensamien
to liberal que hizo, precisamente, del 
conflicto social el motor del progreso de 
las sociedades. Aunque los liberales ar
gentinos, en realidad conservadores o 
reaccionarios encubiertos, ni siquiera lo 
sepan.

Si se aceptan estas ideas será posi
ble vivir en una civilización demo
crática donde por principio se ex

Desde el mismo día en que el 
pueblo argentino recuperó la 
democracia en 1983, era previsi

ble esperar que dos corrientes o conglo
merados ideológicos comenzasen a traba
jar para impedir su consolidación. Esas 
dos corrientes no tenían aun por entonces 
siglas identificatorias, pero ¡ existían como 
tradiciones políticas, y contaban con sus
tentación institucional, recursos y jefes 
militarmente experimentados. Comenzó 
así a movilizarse, por un lado, el antiguo 
bloque conservador-autoritario que ha 
adoptado desde 1930 un principio po
lítico preciso: la sociedad argentina es 
“ingobernable" en la democracia plura
lista, y el único orden político posible 
requiere del control absoluto del estado 
por una minoría cívico-militar. Para esta 
concepción -en la cual convergen diver
sas corrientes ideológicas conservadoras- 
las fuerzas armadas constituyen el núcleo 
de cohesión del estado. En ella se inspira 
la persistente actitud de dirigentes polí
ticos como Alsogaray y Frondizi; altos 
jerarcas militares retirados y en actividad; 
algunos obispos y periodistas adictos al 
Proceso, etc., orientada a acusar al presi
dente Alfonsin y a la Junta Coordinado
ra de “marxistas” mediante una campaña 
que tuvo y tiene un objetivo central: 
impedir que el gobierno constitucional 
haga funcionar al estado según las prácti
cas de la democracia pluralista.

Este conglomerado político-militar, 
instalado en el eje del poder económico, 
y con una larga experiencia en el control 
y manejo de los medios de comunicación, 
resistió los juicios a las Juntas y oficiales 

cluya la persecución de las ideas, sean 
éstas liberales, marxistas o integristas. 
Porque penalizando al terrorismo, de de
recha o de izquierda poco importa si en 
definitiva es lo mismo, no se puede pena
lizar a los hombres por lo que piensan, 
no se puede identificar a sus ideas -por 
más reprobables que en’ su momento 
aparezcan- con actos delictuosos para los 
cuales la sociedad crea los medios para 
reprimirlos. Este es el desafío que plantea 
la democracia y todos deberíamos asumir
lo. Pero asumirlo supone reconocer 
como válido, como soporte incuestionado 
de la vida asociada de los hombres el prin
cipio de tolerancia, esa gran idea de la 
libertad de conciencia que en la historia 
de Occidente señala el paso de una moral 
de grupo a una moral de responsabilidad 
personal. La intolerancia se basa en la pre
tensión hoy inadmisible de que todos ten
gan la misma fe; el nuevo principio sobre 
el que la democracia puede florecer y for
tificarse es sólo aquél que reconoce a 
cada quien el derecho de creer en lo que 
quiera.

Para la izquierda argentina, o mejor 
dicho para ese gran sector de hombres y 
mujeres que insisten en afirmar los gran
des ideales de fraternidad, de libertad y 
de justicia con los que se identificó el so

Sobre la experiencia del MTP

¿Por qué la mezcla entre 
terroristas y estafados?

Julio Godio

Dos corrientes ideológicas y políticas obstaculizan el proceso de 
consolidación democrática. Una “derecha no civilizada” que apunta 

a la inestabilidad y al golpe militar. Un elitismo mesiánico, de distinto 
signo, que menosprecia el hecho democrático y sostiene programas de 
regeneración nacional. En la izquierda, una visión sémejante, se funda 

en una lectura rudimentaria y primitiva del marxismo.

por violaciones a los derechos humanos, 
protegió a culpables de negociados du
rante el Proceso, y concentró en centros 
de estudios a los “intelectuales orgáni
cos” derechistas y autoritarios. Esa "de
recha no civilizada” se decidió a librar 
la batalla en todos los frentes, incluido el 
parlamentario, en el cual cuenta con cier
tos diputados y senadores, algunos de 
ellos localizados, lamentablemente, en el 
seno de las propias bancadas justicialistas.

La estrategia global de la “derecha 
no civilizada" prioriza dos aspectos:
a) conservar la iniciativa política para 
impedir la cristalización en el pueblo de 
una cultura política democrática y plu
ralista; y b) lograr que el estado como 
institución sea incontrolable por el go
bierno radical, y por cualquier otra even

cialismo, pero que creen que es el pleno 
imperio de la democracia el que posibili
ta llevar a acabo cualquier intento de 
transformación social, los sucesos de La 
Tablada constituyen todo un desafío. El 
de mostrar en los hechos -no sólo con 
palabras, sino con actos— que la lucha por 
la democracia y contra el terrorismo es 
también su lucha. Que no está dispuesta 
a que nadie le arrebate lo que quiere ser 
y las cosas por las que quiere luchar. No 
por razones de táctica política, de opor
tunidad o de circunstancias, sino por ra
zones de principio. Sencillamente porque 
reconoce el valor históricamente univer
sal de la democracia y porque afirma que 
es únicamente sobre ella que se puede 
fundar una sociedad socialista.

Si es así. lo que sostenemos es un pa
trimonio ideal compartido al que no que
remos renunciar por ningún motivo, por 
más generoso y solidario con los dolores 
del mundo que pretenda ser, nadie que 
intente erosionar y destruir la democra
cia con actos terroristas o que los justi
fique puede reclamar para sí el nombre 
de izquierda que consideramos nuestro. 
No pertenece a nuestras filas ni lo recono
cemos como compañero. Pero tampoco 
admitiremos que bajo ningún concepto 
se pretenda negar, de hecho o de derecho, 
a los que cometen tales actos su condi

tual alternativa popular. Dentro de esta 
estrategia desestabilizadora, deben ser 
computados los diversos levantamientos 
que sectores del ejército vienen protago
nizando desde comienzos del año pasado. 
Para esta fracción que denominamos “de
recha no civilizada” se trata de obstacu
lizar e impedir hoy la consolidación de 
un sistema político democrático, para 
estar en condiciones de recuperar maña
na, en la eventualidad de una crisis polí
tica global, el poder del estado. Esta 
es la línea histórica que la "derecha no 
civilizada” se niega a abandonar.

La otra corriente político-militar 
que no existía en 1983 como 
organización, pero sí como volun

tad política, es el elitismo violento que 

ción de humanos, de hombres a los que 
nuestra democracia, débil como es pero 
democracia al fin. debe juzgar como co
rresponde, preservando sus vidas y sus 
derechos. Y si esto es lo que hoy ocurre, 
si el gobierno y la justicia muestran una 
conducta irreprochable al respecto, hay 
aquí otra prueba más, tal vez la principal, 
de por qué la democracia y la plena vi
gencia de la ley son la única posibilidad 
que nos queda a los argentinos de alejar 
de nuestro horizonte el espectro terrible 
y degradante de la guerra civil.

Reflexionar sobre la tragedia que 
acaba de suceder y acerca de los 
caminos que conduzcan a evitar 

que se reiteren, preservando la democra
cia, debe obligarnos a los integrantes de la 
izquierda argentina a admitir la caducidad 
de una parte de su tradición, la que es im
prescindible que quede superada para 
siempre. Pero junto con ella deberíamos 
desprendernos de ese pasado lastre de in
tolerancia y desprecio por los hombres 
concretos, los hombres de carne y hueso, 
que nos está vedando la posibilidad de 
medirnos con el presente para construir 
un futuro.
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se crea y se recrea en la política argentina 
a partir de una lectura rudimentaria y 
primitiva del marxismo. Esa lectura par
te de la premisa que la democracia polí
tica es sólo una “democracia formal”, 
y que debe ser instrumentada para “acu
mular fuerzas" y preparar a la organiza
ción política de “vanguardia” para el 
“momento insurreccional". Tal concep
ción es la que ha presidido el compor
tamiento terrorista del núcleo dirigente 
del Movimiento Todos por la Patria. Pero, 
en realidad, tiene raíces profundas en 
el pensamiento político y en la acción 
de la izquierda argentina, y también en el 
peronismo. Pueden identificarse, en tal 
sentido, cuatro grandes antecedentes:

a) Desde principios de siglo y hasta la 
década del treinta se instala en sectores 
del movimiento obrero y la intelectuali
dad la teoría insurreccional espontaneís- 
ta del anarcosindicalismo (“huelga general 
revolucionaria e instauración de la anar
quía”), que incluye, a partir de los años 
veinte, la presencia de pequeños grupos 
que ejercen el terrorismo (“expropia- 
dores”).

b) La versión stalinista, que adopta 
el Partido Comunista Argentino, de la 
democracia política como “democracia 
formal" y su necesaria sustitución por 
ciertas variedades de “dictadura del pro
letariado” (gobierno soviético obrero- 
campesino; gobierno democrático-popular 
hegemonizado por la clase obrera, y 
otras).

c) La teoría peronista de la “revolu
ción desde arriba”, a través de la subsun- 
ción autoritaria de la sociedad civil en el 

“estado justicialista". Este tipo de estado 
disuelve la sociedad política plural 
("demoliberal") y la sustituye por lo que 
denomina la comunidad organizada. El 
estado se articula esencialmente sobre 
dos fuerzas que "garantizan" la revolu
ción justicialista' : las fuerzas armadas y 
y los sindicatos.

d) La teoría del foco guerrillero rural 
o urbana, introducida a principios de la 
década del sesenta por el guevarismo, y 
luego adoptada por el PRT-ERP y Monto
neros. Esta teoría parte de la premisa de 
la escisión entre estado (“dictadura de 
la clase dominante"), y sociedad civil 
(pueblo “inerme”, “descreído” del siste
ma político, y potencialmente dispuesto 
a apoyar al grupo guerrillero). En su de
sarrollo, esta teoría foquista se mezcla 
con una primitiva versión local de la 
teoría maoista de la "guerra prolongada”. 
El objetivo sería la instauración, por la 
vía armada, de un gobierno revoluciona
rio de tipo no parlamentario (basado en 
“comités populares", o “unidades bási
cas"), apoyado en un ejército también 
revolucionario y popular. Este “nuevo 
poder” procedería a decretar la marcha 
hacia un “socialismo nacional”.

La articulación de esas cuatro teo
rías ha cristalizado en la cultura 
de la izquierda argentina, un estilo 
político que tiene un denominador co

mún: la militarización de la política. Mili
tarización que no implica necesariamente 
la práctica de la lucha armada, pero sí la 
práctica del desprecio por la democracia 
política, y la persistencia en construir or
ganizaciones elitistas, que se autoadjudi- 
can la misión de “dirigir” al pueblo a la 
conquista del poder. '

Para la izquierda primitiva, la revolu
ción es siempre un acto político que de
semboca en la constitución de un estado 
“no previsto” y “ajeno” a las tradiciones 
liberales y democráticas argentinas. Se 
trata, por el contrario, de un modelo de 
estado más cercano a países sin tradición 
liberal constitucional como la Rusia zaris
ta, China, Vietnam o Nicaragua. Este es
tilo de pensar la política ha desembocado 
también en ciertos momentos en propues
tas de revoluciones al estilo africano, “o a 
la peruana”, es decir, a través de una 
eventual convergencia del pueblo con las 
fuerzas armadas (teoría del fallecido líder 
del comunismo argentino Victorio Codo- 
villa sobre la “revolución nasserista”; 
identificación del peronismo revoluciona
rio con el camino del velasquismo perua
no, etcétera).

La derecha conservadora y autoritaria 
conoce a fondo la debilidad “blanquista” 
o putchista de la izquierda tradicional 
argentina. Debilidad que deviene de su 
respuesta elemental y elitista, a imagen y 
semajanza de la periódica recurrencia al 
golpe de estado por parte de la derecha 
autoritaria. Los frecuentes estados de ex
cepción que flagelaron la vida institucio
nal argentina a partir de 1930 tuvieron, 
entre otros efectos, el de excluir, por lar
gos períodos, a los partidos de izquierda, 
de la posibilidad de “aprender” a valorar 
la democracia como el único marco apto 
para permitir al pueblo organizar una 
cultura política pluralista y transforma
dora de la sociedad nacional. De modo 
que el estilo autoritario de la derecha de 
conservar su hegemonía a través de dicta
duras cívico-militares o simplemente mili
tares y el autoritarismo de izquierda cons
tituyen un círculo vicioso de la política 
argentina. Se trata, en suma, de las dos ca
ras de una misma moneda. Con la pecu
liaridad que la cara pertenenciente al blo
que cívico-militar derechista siempre 
queda para arriba, en tanto que a la que 

representa a la izquierda le toca, inevita
blemente, quedar siempre para abajo.

El operativo de guerrilla urbana 
llevado a cabo el día 23 de enero 
por el Movimiento Todos por la 

Patria (MTP), al ocupar militarmente el 
cuartel de La Tablada, causó sorpresa en 
la sociedad política, en la medida en que 
no se esperaba que surgiera "tan pronto" 
un nuevo grupo guerrillero mesiánico. 
Pero, en realidad, esa aparición se corres
ponde con lo que venimos sosteniendo en 
tomo a la lógica autoritaria del pensa
miento político de la izquierda tradicio
nal.

Es evidente por la composición políti
ca de su dirección el MTP expresa, a seg
mentos del antiguo núcleo dirigente del 
PRT-ERP, a los cuales se han sumado al
gunos jóvenes dirigentes provenientes de 
los movimientos barriales y de defensa de 
los derechos humanos. Este núcleo ha re
producido con exactitud el antiguo estilo 
de pensar "lo político” del PRT-ERP que 
consistía, en esencial, en construir un par
tido de élite político-militar enancado en 
las “luchas populares”. Solo ha cambiado, 
en apariencia, la táctica: entre 1971-1976 
atacaban cuarteles para despertar la “vo
luntad revolucionaria" de las masas tra
bajadoras. organizarías y construir el ejér
cito popular, tomar el poder y edificar el 
socialismo. Ahora, en 1989, el objetivo es 
mas modesto: "defender la democracia", 
frente a los carapintadas y un gobierno 
supuestamente impotente. Pero el objeti
vo sigue siendo el mismo: producir un he
cho militar, convocar a un pueblo social
mente descontento, y generar algo así 
como un “bogotazo”. El carácter rudi
mentario de esta teoría debe haber facili
tado enormemente la tarea del aparato 
que se encargó de transmitirles el dato 

Para integrar a los docentes nacionales:

UN MEDIO DE COMUNICACION
Desde octubre de 1987 venimos editando el periódico ESPACIO PU
BLICO. destinado a brindar a los docentes nacionales la información 
necesaria para su tarea, artículos sobre cuestiones educativas y de 
Ínteres general, asi como la oferta de distintos servicios que brinda 
el Ministerio de Educación y otras instituciones.
Si usted tooavia no lo recibe, pídalo a Pizzurno 935.2do.piso. (1020) 
Capital Federal. Se lo enviaremos gratuitamente a su domicilio.

EDITPDO POR EL flOfílTDR DE Lñ EOUCñCIOfí COflUfí

Educación de la Nación

falso del "día, hora y lugar" de la próxi
ma asonada de Seineldín.

Es necesario subrayar los graves costos 
que la aventura terrorista ha tenido para 
el sistema político democrático. Entre 
otros:

a) Otorgó un inesperado aval a los nú
cleos de las fuerzas armadas que exigen la 
reimplantación de la doctrina de la segu
ridad nacional, y la reivindicación de la 
“guerra sucia".

b) Incentivó e impulsó a nuevos niveles 
la tendencia a una confrontación estéril 
entre el gobierno radical y la oposición 
peronista. Desde esta perspectiva, las se
cuencias del acto terrorista de La Tablada 
han obrado en el sentido de distanciar, es 
de esperar que temporalmente, a los sec
tores políticos claves para lograr la conso
lidación de la democracia (coordinadora 
radical y renovación peronista), en tanto 
son proclives a lograr acuerdos políticos 
de larga duración.

Es de lamentar, al respecto, que el can
didato justicialista Carlos Menem se haya 
sumado a la provocación de algunos me
dios de información que acusan a perso
nalidades del gobierno de tener contactos 
en el MTP. La prensa independiente y 
progresista también ha sido objeto de una 
burda provocación por parte de algunos 
de los “doce apóstoles" menemistas, que 
la acusan de ser algo así como la base de 
apoyo logistico del MTP. Los ataques del 
menemismo al gobierno acusándolo de 
“complicidad” con la guerrilla agreden, 
en realidad, al sistema político pluralista 
al pretender desacreditar, con mezquino 
afán electoralista, a la UCR, que constitu
ye una de sus fuerzas políticas centrales. 
Las desmesuras menemistas contribuyen 
así. a cavar la propia tumba de un even

tual gobierno peronista luego del 14 de 
mayo, dado que el futuro gobierno sólo 
podrá sobrevivir (cualquiera sea su signo 
político), a la lógica de la violencia cara- 
pintada-terrorista de izquierda acoplada 
a la crisis económica, si se apoya en un 
sistema político bipartidista, que brinde 
solidez al regimen político democrático 
previsto en la Constitución Nacional.

En círculos políticos de izquierda se 
piensa que el costo de la aventura de La 
Tablada afectará a la Izquierda Unida, 
que hace denodados esfuerzos para lograr 
un pequeño espacio electoral. Tal especu
lación debe, sin embargo, ser relativizada 
a poco que se recuerde que la izquierda 
argentina está prácticamente excluida de 
la cultura política de los sectores popula
res. Ello conduce a pensar que su caudal 
electoral no habrá de modificarse sustan
cialmente por efectos del “síndrome Ta-

La derecha conservadora y autorita
ria argentina tiene hoy un objetivo

. central: impedir que la sociedad 
civil y el estado se reconozcan en sus ob
jetivos comunes hacia la construcción de 
un sistema político democrático y plura
lista. Para impedir este objetivo, la “de
recha no civilizada” necesita bloquear tres 
procesos:

a) El funcionamiento pleno del estado 
de derecho, lo cual incluye como un as
pecto sustancial, el de detener el proceso 
de cristalización de un estilo de negocia
ción política entre radicales y peronistas 
en las instituciones del estado ;

b) El lento y contradictorio proceso 
de acercamiento entre la sociedad política 
y la sociedad militar, estimulando el reflo
te de viejos reflejos de autodefensa de la 
oficialidad que la conducen a recluirse en 
los casinos, colegios y otros ámbitos mili
tares, y aislarse de la sociedad civil; y

c) Por último, el tenaz esfuerzo de 
amplios sectores de la población de apo
yar la consolidación de la democracia po
lítica, y transformarla en una democracia 
participativa. Este último proceso se in
tenta obstaculizar a través de diferentes 
medios, pero el principal de ellos es intro
ducir la idea que la democracia es sinóni
mo de caos, retorno de la violencia de los 
años setenta, inseguridad personal, etc. 
En esta tercera táctica de bloqueo se ins
cribe la actual campaña contra los Movi
mientos de Derechos Humanos, y las ini
ciativas provinciales, municipales y barria
les, de estimular la autoorganización po
pular para difundir prácticas de cultura 
democrática.

Existen todavía dos Argentinas: 
una que pretende salir del pantano 
del autoritarismo y de la decaden

cia, y otra que persiste en mantenernos 
en él, porque ello beneficia económica
mente a un minúsculo grupo de privilegia
dos. La opción es, así, muy clara. Y des
pués de los sucesos de La Tablada no hay 
posibilidades de persistir en los estériles 
desencuentros entre las fuerzas políticas 
populares. Las naves han sido quemadas, 
y no hay retroceso para quienes están 
dispuestos a enfrentar simultáneamente y 
con la misma decisión a carapintadas o 
insurreccionalistas mesiánicos.

El joven Pablo Díaz, ex militante del 
MTP y único sobreviviente de “la noche 
de los lápices”, ha manifestado haber sido 
estafado por la dirección de ese movi
miento. Es bueno que sepa que en la Ar
gentina. inmediata quedará poco espacio 
para tales autocríticas. Sería, por ello, 
deseable que no sólo él, sino también y 
fundamentalmente la izquierda tradicio
nal, saque las correspondientes conclusio
nes teóricas y prácticas de lo sucedido.
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El retorno a la muerte

Contra la lógica de la guerra
La distancia entre la política y el terror

Conversación con José Arico
por Viviana Gorbato

• ta or qué reaparece la violencia en la 
1 M sociedad argentina? ¿Siempre es- 
V tuvo presente pero oculta tras el 
proceso de transición? ¿Hay un retomo 
inevitable de la muerte?
Es un problema global de una cultura 
política que está instalada desde hace 
mucho tiempo en la violencia y que. o 
sale de esta forma irracional o va a dar 
lugar recurrentemente a una sucesión de 
masacres. Las transiciones democráticas 
son procesos muy complicados. Desde 
1983 en adelante la sociedad en su con
junto priorizó ciertos valores que ante
riormente aparecían como secundarios: 
la democracia, la tolerancia, la necesidad 
de pluralismo y la expulsión de la violen
cia de la vida política y social. La transi
ción democrática posibilitó que esta nue
va forma de ver las cosas se encauzara 
en un marco creciente de juridicidad 
y respeto al derecho.

Esta es una sociedad que sale de años 
trágicos y que no quiere repetir lo vivido 
hace una década. Ese sigue siendo un de
seo vigente en sus fuerzas políticas más 
lúcidas y responsables. Pero conserva 
dentro suyo bolsones de irracionalidad 
y violencia que aparecen de manera más 
o menos errática desde los polos extremos 
de la sociedad. Primero nos pareció que 
estaban instalados sólo del lado de la de
recha, a la que percibíamos como elemen
to primordial de resistencia a la transi
ción. Ahora nos damos cuenta trágica
mente de que esos bolsones siguen 
presentes en la ultraizquierda. Son mi
noritarios, no expresan la voluntad de 
casi nadie. Pero colocan a la Argentina 
en la persepctiva del reingreso al horror.

La gran pregunta es si habrá fuerza 
suficiente para recomponer la moral co
lectiva alrededor de la idea del valor de 
la democracia y de su fuerza para termi
nar con la irracionalidad, la violencia y 
el terror. Este es el desafío planteado. 
Si esto no se resuelve por la vía demo
crática, entonces los argentinos vivire
mos una noche muy negra. Hace falta 
mucha responsabilidad, mesura y muchí
sima firmeza para llevar hasta el fin el 
castigo que dentro de la ley se debe dar 
a los protagonistas de estas aberraciones.

¿Cómo evitar la sospecha generali
zada? Algunos intentan involucrar en 
esto a toda la izquierda y los organismos, 
de derechos humanos...
Es algo muy preocupante. El ataque 
terrorista del lunes da alimento a la 
prédica antidemocrática en general, a la 
difusión de las sospechas sobre todo 
libre-pensador, a la posibilidad del regreso 
de la represión indiscriminada, a que se 
instale nuevamente la caza de brujas en la 
Argentina.

Pero quiero aclarar algo. No se puede 
condenar este hecho solamente por sus 
consecuencias políticas: el fortalecimien
to de los militares, el debilitamiento de 
los organismos de derechos humanos, 
el rédito que obtienen los sectores intere
sados en iniciar la caza de brujas. Esa 
es una derivación que se debe computar.

Juan Carlos Portantiero

Reproducimos la entrevista que él periódico Página/12 hizo 
recientemente a nuestro codirector (domingo 29 de enero de 1989). 

Se expresan aquí opiniones que todos los miembros de la revista 
compartimos y que amplían o particularizan las consideraciones 

hechas en nuestro editorial.

Pero debemos condenar fundamentalmen
te la utilización de la violencia para diri
mir los procesos políticos en cualquier 
situación y más aun en una situación 
democrática. Buena parte de la sociedad 
-a derecha y a izquierda- no hizo la 
verdadera reflexión sobre el pasado. 
Nunca fue más allá de preguntarse si 
convino, si se cometieron errores meto
dológicos, si la utilización de la violencia 
era prematura o no. No se asumió el pro
blema de fondo que es el de la condena 
y el repudio absoluto a toda forma de 
violencia, crimen y asesinato en la lucha 
política. La distancia entre la política y 
la guerra no debe ser franqueada.

¿Cón quién está debatiendo? La in
mensa mayoría de la izquierda repudió 
el ataque a La Tablada sin ambigüedades. 
Es verdad que desde el punto de vista 
de desligarse de esta locura, la izquierda 
fue nítida y clara. El grupo que atacó 
La Tablada es marginal y está absoluta
mente aislado del resto del espectro po
lítico argentino. Eso es importante por
que muestra la dificultad que podría 
tener para ramificarse, crecer o desarro
llarse. Pero igualmente creo que, con 
excepciones, se hace hincapié en analizar 
si esto será o no utilizado por el macar - 
tismo. Es un punto derivado. Esto se debe 
rechazar aunque ej macartismo no Jo 

utilice. Quienes coparon La Tablada son 
asesinos, no compañeros equivocados. 
Todavía no se ha hecho un debate a fon
do sobre la cultura de la violencia en la 
Argentina, tomando cada uno la parte 
que le corresponde. Claro que esto no 
vale sólo para la izquierda. Tampoco lo 
ha hecho la derecha, para la cual Seinel- 
dín es sólo un hombre que se equivoca 
de metodología. Es un problema global 
de una cultura política que está instala
da desde hace mucho en la violencia.

Yo me considero un hombre de la 
izquierda democrática y creo que es la 
única manera de ser de izquierda hoy. 
Pero no puedo dejar de reconocer que 
esta gente, la que atacó La Tablada, tam
bién se cree de izquierda. Mi diferen
ciación respecto de ellos es tan absoluta 
que o bien la izquierda no es lo que ellos 
dicen o yo no soy más de izquierda. Todo 
aquél que se considera de izquierda de
be rechazar el terrorismo como cualquier 
forma de irracionalidad, de violencia, 
de mesianismo, de fundamentalismo, 
entre otras razones para que estos luná
ticos no tengan siquiera la posibilidad'de 
llamarse “de izquierda” para camuflar 
sus intenciones.

¿Hasta qué punto se puede compa
rar esto con lo sucedido en la década 
pasada?
Quisiera que no se pudiera comparar 
porque de lo contrario este país no tiene 
salida y su destino es la libanización, 
la destrucción total. Pero hay diferencias 
objetivas, Este es un grupo aislado, sin 
capacidad de penetración, ampliación o 
desarrollo que se va a encontrar -y esto 
es uno de los logros del proceso de tran
sición- con una respuesta masiva de 
parte de la sociedad. Es muy difícil que 
pueda seguir actuando en medio del 
vacío social. Es discutible la comparación 
con los setenta.

El desencanto con la frivolidad de la 
clase política, la falta de utopías y de 
referentes, la enorme dificultad para 
cambiar un orden social injusto, ¿contri
buyen al desarrollo de grupos como el 
que atacó La Tablada?
Es un absurdo. Un grupo mesiánico va 
a encontrar siempre cualquier pretexto 
para poner en marcha su dispositivo de 
acción. La excusa puede ser la injusticia 
social, la desesperanza de la juventud, lo 
rutinario de la democracia. Son pretex
tos para dotar su acción de una visión re
dentora. Una de las características del me
sianismo es su autismo, Si piensan que no 
hay utopías en una sociedad donde la 
expresión de las fuerzas ideológicas no 
tiene restricciones en ningún campo, 
entonces que funden las utopías. Yo no 
sé de dónde viene la frustración que lle
va a un grupo de gente a tomar estas 
actitudes. Pero las causas no están fuera 
de ellos mismos. Después de la aparición 
del terrorismo en sociedades democráti
cas y con alto nivel de consumo como las 
europeas, hay mucha literatura escrita 
sobre eso. La decisión de implantar el 
terror es siempre voluntarista.

-Los hechos de La Tablada, además 
de afectar a la sociedad toda, han herido 
particularmente a los sectores progresis
tas, la izquierda y a las entidades defenso
ras de los derechos humanos. ¿Existió en 
esos sectores una ausencia de debate acer
ca de la violencia en las décadas pasadas?

-Evidentemente, hubo una falta de 
debate. Los bandos confrontados tienen 
una interpretación del pasado donde cada 
uno le adjudica otro la iniciación de la 
violencia y las consecuencias de ésta. Es 
decir, la violencia en unos aparece como 
la justa reacción frente a la violencia de 
los otros. Tanto el Ejército como la gue
rrilla sintieron que hubo aquí una guerra.

-¿Ese era el planteo de toda la iz
quierda?

-Para los que recordamos esos años, 
podemos decir que la idea de la guerra 
estaba instalada. Hay una interpretación 
del proceso revolucionario como una 
guerra, ya sea prolongada, urbana o rural. 
La violencia contra el otro era vista como 
una violencia contra un gobierno que pri
mero la había descargado sobre los sec
tores populares. Esto es muy importante, 
porque es muy difícil justificar la violen
cia per se, siempre tiene que haber una 
legitimación. En ese contexto, la violencia 
era percibida como un elemento de una 
operación política. A partir de los gobier
nos de facto y los procesos revoluciona
rios que se inician en la década del 60, la 
violencia empieza a ser vista como factor 
de desestabilización y de transformación 
del sistema.

- ¿Pero qué pasa ahora cuando la vio
lencia es ejercida por un grupo mesiánico 
en el contexto de un sistema democráti
co?

—Las consideraciones que se usan para 
justificar la violencia son siempre conside
raciones justificativas. No es que esta de
mocracia sea imperfecta lo que lleva a la 
utilización de la violencia. Toda democra
cia es imperfecta porque lo que se ha de
cidido previamente es la utilización de la 
violencia. La violencia deja de ser un me
dio en determinada circunstancia para 
formar parte de la cultura política de un 
grupo. Si uno revisa documentos, tanto 
de la extrema izquierda como de la de
recha, ve que todo el planteo está sosteni
do sobre la base de la violencia, la idea 
del otro como adversario que debe ser 
suprimido.

-Aun dentro de la década del 60 hubo 
planteos de izquierda que cuestionaron la 
violencia.. .

-Nunca la cuestionaron por principio. 
El discurso de izquierda, excepto aquél 
que se ha despegado de la idea de la revo
lución, siempre tiene que imponerse en 
contra de constricciones políticas, eco
nómicas, sociales y de clase que se lo im
piden. Mientras se sostenga la idea de la 
revolución, la violencia va incorporada al 
discurso. Se la puede considerar oportuna 
o no, legítima si es masiva o popular, o 
ilegítima sí es un grupo mesiánico. pero la 
idea de la violencia está implícita en el 
discurso revolucionario. No apareció aún 
en la sociedad argentina un movimiento 
claramente de izquierda, partidario de una

En El Ciudadano del 7 de febrero de 1989 se publicó esta 
conversación entre nuestro codirector y la periodista 

Viviana Gorbato. La reproducimos aquí con la finalidad de completar 
la explicitación de nuestra actitud frente a los hechos de La Tablada.

transformación radical y profunda de la 
sociedad que defienda, esencialmente, 
procesos no violentos. Que planteen la no 
violencia como una forma de acción polí-

-Usted es un hombre con pasado de 
izquierda. ¿Se sigue considerando de iz
quierda?

-Creo que si. Pero no supongo que 
un proceso de transformación implique 
como punto de partida, como elemento 
interno de construcción de la política, la 
violencia. Por supuesto, hay situaciones 
extremas donde ésta no puede ser evitada. 
Por ejemplo, la rebelión en el ghetto de 
Varsovia. Cuando no hay otra vía de 
expresión de la ciudadanía, hasta la Cons
titución Nacional autoriza a rebelarse 
contra los gobiernos despóticos.

- ¿Es posible una revisión crítica de lo 
que ocurrió en el país en los años 70?

-Esto ocurrió y debe ser explicado. 
Era una sociedad que en esos momentos 
no tenía recaudo frente a la violencia. Era 
un discurso generalizado, aun de aquellos 
grupos que históricamente eran opuestos 
a la violencia. La poca resistencia, la poca 
protesta de los partidos políticos frente 
al terrorismo de Estado demuestra cómo 

estábamos en una sociedad inerme a la 
violencia. No creo en la famosa frase 
acerca de los excesos militares. Aquí 
hubo una máquina de matar.

-Durante la transición democrática, el 
rebrote guerrillero parecía una fantasía 
de la derecha. Estos hechos vuelven a 
instalar el miedo, la desconfianza. Si 
Gorriarán Merlo en un libro declara 
que la democracia es un valor estratégi
co, ¿cómo se puede confiar en las tan 
mentadas autocríticas?

—La descomposición ética de los mo
vimientos de la década del 60 ha dado 
lugar a la utilización de la mentira, de 
la falsedad como un elemento del debate 
político. Si uno lee con detenimiento 
cuando Gorriarán Merlo define la demo
cracia como un valor estratégico, lo hace 
condicionándola a determinadas circuns
tancias. No tiene un valor de principio 
excluyeñte. Puede violentarla tanto hoy 
como mañana, depende justamente de las 
circunstancias. Por eso, cuando se discu
te sobre la oportunidad...

-Los compañeros equivocados, como 
dicen los Tupamaros...

—Claro, se está diciendo esto es váli

do, pero en otro momento. Cuando una 
discusión se hace así, es imposible ex
cluir el problema de la violencia. Ese 
discurso no es democrático, porque no 
se asienta sobre la base de la tolerancia. 
La tolerancia implica que el otro tiene 
derecho a pensar lo que quiera. La de
mocracia significa un pacto de civilidad.

-¿Cuál es la diferencia entre la violen
cia de los grupos guerrilleros y la violencia 
ocurrida durante la dictadura?

—Es distinto. La violencia fue ejer
cida por el Estado y el Estado no puede 
declarar la guerra a la sociedad. No es 
legítimo. Porque lo hizo así, estamos 
pagando las consecuencias, no sabemos 
dónde están los muertos, ni si están 
muertos. No es que hubo una legalidad 
con la cual operó una fuerza represiva 
para restaurar el concepto de legiti
midad del Estado. Desconocieron todo 
tipo de límites, como si, aun aceptando 
el concepto de guerra, en una guerra no 
hubiera reglamentaciones precisas.

-¿Cómo evalúa la reacción de la so
ciedad frente a los hechos ocurridos en 
La Tablada?

—Hubo una repulsa unánime. Pero 
me preocupa la reacción de ciertos 
sectores que utilizan estos acontecimien
tos para negar que hubo un terrorismo 
de Estado, una máquina de matar. Es 
posible que estos hechos violentos se 
repitan. Pero lo que no se puede hacer 
es creer que para que esto no ocurra así 
se deba acudir a los procedimientos de la 
dictadura.

-Volviendo al tema de la izquierda, 
¿cuál es su posibilidad real de inserción 
democrática?

—Creo que tiene razón el ministro 
Enrique Nosiglia cuando dice que lo que 
hace cristalizar en la izquierda un discur
so incomprensivo de la democracia, es 
que está excluida de la política. No por
que se la proscriba, sino porque no tiene 
capacidad de propuestas atractivas para 
sectores de la población. No tiene capa
cidad de transformarse en una fuerza 
verosímil. Entonces, todo se deja para 
el futuro, un sueño de postergación. Es 
sintomático que el Partido Comunista 
haya dejado sus consignas ideológicas 
para adoptar un discurso populista. Y un 
discurso populista es siempre un salto 
al vacío. Porque se apela a una categoría 
que nunca necesita ser demostrada, como 
es el "pueblo”. Al cual se le puede de
cir lo que quiera quien habla refiriéndose 
a él. Es terrible, en el momento actual, 
la declaración del Partido Comunista 
cuando enfila todos sus cañones contra 
la represión. Se desolidariza de este gru
po pero pone todo el acento en la repre
sión y en el gobierno. Identifica al go
bierno de la dictadura con Alfonsin, 
como también en cierto modo, desgra
ciadamente, lo hace Hebe de Bonafini. 
Estos discursos me preocupan, porque, 
más allá de la repulsa a estos hechos en 
particular, no existe un debate sobre la 
violencia como forma de acción política.

El Ciudadano
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Poder ciudadano

Afines del año anterior un grupo de 
personalidades de distintos ámbi
tos convocó a la creación de un 

movimiento ciudadano que defendiera la 
democracia, la Constitución y la convi
vencia civilizada; esta iniciativa surgió du
rante el levantamiento de los militares 
fundamentalistas que, al mando de Sei
neldín, atacaron a las instituciones demo
cráticas. Este movimiento que se llama 
Iniciativa Democrática para la Resistencia 
Civil propone la organización de mecanis
mos de defensa pacíficos para evitar un 
eventual golpe de estado que interrumpa 
la vigencia de la democracia.

Los firmantes acordaron en cuatro 
puntos que sintetizan el objetivo de Ini
ciativa Democrática: 1. La defensa eficaz 
del orden constitucional, de cuya even
tual quiebra la primera víctima es el Pue
blo; 2. El rechazo a toda amnistía o corte 
de juicios; 3. El repudio a la reivindica
ción de los crímenes de la dictadura con 
que se intenta condicionar la democracia, 
y 4. La sumisión definitiva de las institu
ciones castrenses a la soberanía popular.

Apenas se hizo pública la creación de 
Iniciativa Democrática se produjo un no
table flujo de entidades, personalidades y 
sobre todo ciudadanos que espontánea
mente se acercaron para colaborar con la 
propuesta. Innumerables personas que no 
pertenecen a ningún partido político acu
dieron para integrarse a los grupos que se 
formaron en barrios.

Esta respuesta reveló que existe una 
masiva preocupación por mantener la vi
gencia de las instituciones democráticas y, 
a la vez, la necesidad colectiva de una 
entidad que organice respuestas pacíficas 
a la insubordinación de los militares gol- 
pistas.

El resultado es que en numerosos ba
rrios de Buenos Aires y en ciudades del 
interior se han constituido grupos de Ini
ciativa Democrática que se vinculan con 
organizaciones sociales, culturales y polí
ticas para resistir en forma no violenta 
cualquier intento de golpe.

Sería hipócrita ocultar la desazón, 
pero sobre todo el tremendo des
concierto, que se produjo el 23 

de enero en las filas de Iniciativa Demo
crática. Cuando todo indicaba que podía 
producirse un ataque de los fundamenta- 
listas de Seineldín, un grupo terrorista de 
ultraizquierda se lanzó a ocupar el cuartel 
de La Tablada y, con su aventura, dejó en 
una muy difícil situación a todos aquéllos 
que espontáneamente se habían sumado a 
esta propuesta. Mucho más cuando dos de 
los firmantes podrían estar involucrados; 
acerca de esto habrá que esperar la deci
sión de la justicia antes de abrir juicio so
bre su comportamiento.

No obstante, superada la sorpresa ini
cial convendría abrir un debate acerca de 
la actitud que entidades ciudadanas co
mo Iniciativa Democrática deben adoptar 
frente a hechos de esta naturaleza, ade
más de la condena pública que fue reali
zada en su oportunidad.

El dilema que puede plantearse es el 
siguiente; no existe antecedente histórico

La resistencia pacífica
Sergio Bufano

La crisis argentina dio motivo para que en 1988 surgieran dos 
iniciativas de la sociedad. Ambas indican un camino inseparable de su 
efectiva democratización. Para que un sistema político no se convierta 

en un cuerpo cerrado e impermeable a las demandas de la sociedad 
es preciso que desde ésta se generen movimientos y experiencias 

que lo dinamicen.

alguno en el que un grupo terrorista o 
guerrillero haya logrado destruir las insti
tuciones democráticas y ocupar el estado. 
En aquellos casos en que triunfaron lo 
hicieron luego de vencer a dictaduras 
(como es el caso de Cuba y Nicaragua). 
En cambio, son incontables los golpes 
de estado protagonizados por militares 
que derriban gobiernos democráticos para 
instaurar regímenes dictatoriales.

Aparentemente, por lo tanto, los terro
ristas o guerrilleros podrían caracterizarse 
como “menos peligrosos” para los estados 
de derecho que los militares golpistas. La 
historia argentina es sin duda elocuente 
en ese sentido: aún en su momento de 
mayor apogeo, ni el ERP ni Montoneros 
tuvieron jamás la menor posibilidad de 
disputar el poder. Los golpes militares, en 
cambio, se han reiterado hasta el hartaz
go. En consecuencia, todo parece indicar 
que es contra estos últimos que debemos 
prevenimos.

Gandhi decía que la violencia pro
duce sentimientos intensos, que 
crea una sensación de inseguridad 

física en las partes involucradas y que no 
permite un diálogo razonado. Afirmaba 
que la violencia tiene la característica de 
generar un hábito inflacionario y que las 
comunidades involucradas se van tornan
do indiferentes a cada acto de violencia, 
aún cuando crezca su magnitud. La socie
dad se insensibiliza ante acciones que son 
cada vez más cruentas y esa tolerancia an
te la espiral creciente conduce a la desin
tegración final de la comunidad.

La Argentina ha sido un buen ejemplo 
de este proceso. Los guerrilleros comen

zaron desarmando policías en las calles y 
terminaron matando a decenas en un 
sólo acto, tal como sucedió con la bomba 
colocada en el comedor de la Policía Fe
deral. Los militares golpistas comenzaron 
fusilando a unos pocos hombres en 1955 
y terminaron construyendo campos de 
concentración en los que murieron por lo 
menos diez mil seres. La deshumanización 
creciente que produjo la espiral de violen
cia no afectó únicamente a las partes 
involucradas; la sociedad que toleró y 
simpatizó en algunos casos con los asesi
nos de Aramburu, terminó mirando para 
otro lado, insensible, cuando se secuestra
ba y mataba a decenas de hombres y mu
jeres por día.

Si hay una comunidad que ha estado 
al borde de la desintegración a la que se 
refiere Gandhi, esa es la Argentina. La 
que comenzó aplaudiendo al general 
Uriburu y terminó festejando en las calles 
la guerra contra la segunda potencia del 
mundo occidental.

En basurales de José León Suárez, 
en campos de exterminio, en bom
bas que matan por cientos o en 

una guerra en el Atlántico sur, la violencia 
está entronizada en la historia argentina y 
es necesario estudiar estrategias que con
duzcan a desterrarla de la política. Pero 
desterrarla significa sembrar la noción de 
que se apuesta a la vida y que no hay 
mundo feliz en el futuro que justifique la 
muerte presente. Esto es tan válido para 
la izquierda como para la derecha porque 
ambas —al menos en este país- han guar
dado silencio, han mirado para otro lado, 
han tolerado y en algunos casos han gui

ñado el ojo al verdugo que, ubicado en 
una franja próxima, le cercenaba la cabe
za al otro. Hablamos de partidos que se 
denominan liberales y partidos que dicen 
ser de izquierda.

No son esos los liberales ni los izquier
distas que necesita un territorio en el 
que basta escarbar unos centímetros para 
hallar los cadáveres de culpables o ino
centes asesinados sumariamente.

El que mata, decía Ghandi, debe supo
ner que los objetivos que desea alcanzar 
mediante ese acto son absolutamente jus
tos y que la violencia los realizará defini
tivamente. No puede ser de otra manera, 
puesto que el acto de matar es irreversible 
y por lo tanto no admite equivocaciones. 
La vida no será devuelta.

Acumulando certezas cada vez más ab
solutas, existen hoy dos bandos que están 
convencidos de que únicamente la aniqui
lación del adversario nos conducirá a ese 
mundo feliz. ¿Cuál es -si no- la diferen
cia entre Gorriarán Merlo y Seineldín o 
Rico? A ellos los une la certeza de un ho
rizonte al que sólo se accede sobre los 
cuerpos del enemigo. La guerra, pues, es 
la ruta señalada.

Que Seineldín tenga más posibilidades 
de interrumpir la democracia que las que 
tienen los terroristas de La Tablada no 
debe hacernos olvidar que éstos últimos 
alimentan a los primeros para que ello su
ceda. En realidad, se incitan entre ellos. 
Se retan. No debe haber mucha diferencia 
entre la alegría que experimentaron los 
terroristas cuando los militares se alza
ron por primera vez -en Semana Santa-, 
que la sentida por éstos cuando asaltaron 
La Tablada.

¿Cómo hacerles entender, entonces, 
que la mayoría de la población, aquélla 
que votó y volverá a hacerlo de acuerdo 
con sus convicciones, no comparte esas 
certezas absolutas que nos proponen?

La democracia crea sus propios mecanismos de defensa frente a las 
amenazas autoritarias. Pero también impulsa embriones que -conscientes 
de las limitaciones y defectos de todo estado de derecho- intentan 
profundizarla, perfeccionarla, en una constante búsqueda cuyo objetivo 
—siempre renovable- será el mayor bienestar humano. Un grupo de 
ciudadanos entre los que se destacan el fiscal Moreno Ocampo, Marta 
Oyhanarte y Manuel Mora y Araujo han constituido una entidad que se 
llama Poder Ciudadano. Su objetivo es fomentar “la idea de que los 
ciudadanos tenemos derechos que podemos ejercer sin pedir permiso. 
Queremos divulgar esos derechos y mostrar cómo acudir a la justicia 
para protegerlos ".
Reproducimos aquí su declaración de propósitos. En sucesivos 
artículos informaremos a nuestros lectores sobre esta iniciativa que 
se suma a otras y que demuestra la inquietud de una sociedad que no 
parece dispuesta a dejarse arrebatar sus conquistas democráticas.

En 1983 los argentinos vivíamos un encantamiento colectivo. Vivir en 
democracia nos parecía la meta. En estos cinco años descubrimos que con 
esa meta no alcanzaba, que el funcionamiento del sistema democrático no 
resolvía todos los problemas.

Debemos aprender que la democracia no resuelve los problemas por sí 
sola, pero que sí da las reglas del juego para que se resuelvan. Tenemos que 
acostumbrarnos a utilizar esas reglas de juego. Ello no es fácil porque somos 
las mismas personas, el mismo país con muchos años de períodos no de
mocráticos que a partir de 1983 intenta funcionar de otro modo.

Tenemos que acostumbramos a usar la democracia. La democracia nos 
da, precisamente, un ámbito de libertad para que actuemos. Por eso como 
ciudadanos somos los dueños de éste, nuestro país en democracia. Ser los 
dueños es un reconocimiento, pero a la vez una exigencia.

Es un compromiso con nosotros mismos y con los demás. Un compro
miso para encontrar fórmulas nuevas que nos permitan utilizar el ámbito 
de libertad que hemos conseguido y que queremos resguardar. Precisamen
te, para resguardar la democracia es que debemos actuar sin esperar que 
sean otros los que resuelvan nuestros problemas.

Somos un grupo de ciudadanos de distinta afiliación política pero unidos 
para impulsar ciertos valores comunes.

Queremos fomentar la idea de que los ciudadanos tenemos derechos que 
podemos ejercer sin pedir permiso. Queremos divulgar esos derechos y 
mostrar cómo acudir a la justicia para protegerlos.

Estamos seguros de que la interacción entre un juez exigido y apoyado 
y un ciudadano colaborador con la justicia y solidario con su prójimo es 
un camino hacia un futuro de paz.

Por ello queremos asumir un rol responsable y activo en defensa de la 
administración de justicia, ayudar a su transparencia y eficacia como una 
forma de preservar nuestros derechos.

Sabemos que ésos no son los únicos problemas. Pero creemos que son de 
fundamental importancia. Un país en el que la ley no se cumple es un 
país destinado al subdesarrollo y a la miseria.

Tenemos proyectadas una serie de actividades; sólo contamos con nues
tras ideas y nuestro esfuerzo, que van a ser suficientes en la medida que 
otras personas aporten sus ideas y sus esfuerzos.

MARZO-ABRIL EN LA CULTURA
Algunas actividades coordinadas por organismos dependientes de la Secretaría de Cultura de la Nación

Es probable —y aquí podría co
menzar a debatirse la labor de en
tidades como Inciativa Democrá

tica-, que sea a través de organizaciones 
ciudadanas que se siembre una nueva 
cultura política que descarte la utilización 
de la violencia. Estos últimos años han 
contribuido, sin duda, a un gigantesco 
avance en ese sentido. Por las experien
cias anteriormente vividas y por el oxíge
no que ha brindado el ejercicio del plura
lismo, la sociedad parece estar atenta a 
cualquier retorno al pasado. Sin embargo, 
no basta. Es evidente que los hábitos au
toritarios y violentos no se eliminan tan 
rápidamente como podríamos suponer; y 
mucho más cuando hay partidos políticos 
que no condenan con igual énfasis la 
muerte del adversario que la del amigo.

Sin olvidar que son los fundamentalis
tas uniformados los que pueden hacer co
rrer más riesgos a la democracia, hay que 
inicar campañas para impedir que la ul
traizquierda intente -otra vez- transitar 
un camino que conduce a la sangre. Como 
si la muerte fuera requisito para la justicia 
social.

TEATRO Y DANZA

MADRE CORAJE. De Bertolt Brecht. Adaptación: Roberto 
Cossa y Robert Sturua. Con Cipe Lincovsky, Soledad Sil- 
veyra, Alfredo Zemma, Danilo Devizia, Emilio Bardi, Luis 
Luque, María Ibarreta, Jorge D'Elia, Jean Pierre Regueraz, 
Walter Soubrié, Jorge Chernov, Daniel Sznek, Zuni Lemos, 
Armando Equiza, Ana Maestroni, José Glusman, Gustavo 
Cerrini. Escenografía y vestuario: Gueorgui Mesihvilli. 
Ilustraciones musicales: Guia Kancheli. Asistencia ,de direc
ción: Ricardo Raconto y Karin Sórvik. Director repositor: 
Alfredo Zemma. Puesta en escena y Dirección general: Ro
bert Sturua. Funciones: Jueves a domingos 21,30 horas. 
(En el Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, Cap. Fed., 
Tei. 45-4224.)
LOS DISFRAZADOS. De Carlos Mauricio Pacheco. Intér
pretes: Grupo Del Teatrito, Gurpo Libertablas y Cit (Centro 
de Investigación Titiritera). Composición Musical: Mariano 
Cossa. Músicos: Gabriel Rivano y Carlos Bustamante. Diseño, 
realización, escenografía, vestuario y títeres: Centro de Inves
tigación Titiritera. Asistencia de Dirección: Patricia Corradini. 
Dirección y Adaptación: Luis Rivera López. Funciones: Jue
ves a domingo 21,30 horas. Jueves entrada libre y gratuita 
(en el Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, Cap. Fed., 
Tei. 45-4224.)

TEATRO PARA NIÑOS: "PUES ENTONCES QUIEN LO 
TIENE?" - "ZOOLO PARA NIÑOS". Autor: Luis Oliveto. 
Intérpretes: Cooperativa "El Gran Bonete" (Gerardo Bourre, 
Silvia Campos, Silvia Plasencia, Rodolfo Ramírez, Jorge 
Luis Scaramal, Néstor Vacatello). Asistente de Dirección: 
Ana María Armendariz. Dirección; Luis Olivetto. ESTRE
NO: 18 de febrero. Funciones: Sábados en las plazas de

La Boca 18.000 horas. Domingos en el Teatro de la Ribera 
a las 18.00 horas. (En Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza 
1821, Cap. red., Te. 28-8866.

TALLERES:
- TALLER DE COLOR. (marzo-abril). A cargo de la prof. 
en Bellas Artes Clarisa Cassiau. Días y horarios: miércoles de 
15 a 16.30 hs. niños de 9 a 12 años; jueves de 15 a 16.30 hs. 
niños de 7 a 8 años. Infórmese inscripción hasta el 14 de mar
zo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos limitados. Museo "Casa 
de Yrurtia" O'Higgings 2390, Cap. Fed.
- TALLER DE ESPACIO, (marzo-abril). A cargo de la prof. 
en Bellas Artes Clarisa Cassiau. Días y horarios: miércoles de 
17 a 18.30 hs. niños de 7 a 8 años; jueves de 17 a 18.30 hs. 
niños de 9 a 12 años. Informes e inscripción hasta el 14 de 
marzo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos limitados. Museo 
"Casa de Yrurtia".
-TALLER LITERARIO PARA NIÑOS "ABRA CADA- 
BRA". (abril-octubre). A cargo de Nelly di Lella. Días y 
horarios: miércoles de 15 a 16.30 hs. niños de 10 a 11 años; 
y de 17 a 18,30 hs. niños de 8 a 9 años. Informes e inscrip
ción hasta el 31 de marzo, de 15 a 19 hs., en el MCY. Cupos 
limitados. Museo "Casa de Yrurtia".
- PLAN NACIONAL DE LECTURA "LEER ES CRECER". 
En 22 localidades de las provincias de: Chubut, Tucumán, 
Salta, Santa Fe, Buenos Aires, Corrientes, Neuquén, San 
Juan, Santa Cruz, Misiones y Chaco, se organizaron talleres 
de lectura a cargo de profesores y escritores consagrados. 
Para mayor información dirigirse a las Secretarías de Cultura 
provinciales y municipales, escuelas, bibliotecas, consejos es
colares, o a la Dirección Nacional del Libro, 25 de Mayo 606, 
3° piso, Capital, Tei, 311 -0031.
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El discurso de Carlos Saúl Menem

Los hilos invisibles de la coherencia

Cuando los analistas políticos y pe
riodistas se refieren al candidato 
a la presidencia por el justicialis- 

mo, Carlos Menem, suelen destacar la 
falta de coherencia de su discurso. Estos 
juicios parecen estar basados en la presen
cia de rasgos que se alejan de la estructura 
esperada en un discurso político. Algunas 
de estas características, a veces objeto de 
comentarios, son ciertas contradicciones 
lógicas, la falta de leyes lógico-argumen
tativas sólidas, una yuxtaposición y coor
dinación de elementos heterogéneos. Por 
ejemplo:

-La Argentina está inmersa en el mun
do occidental y cristiano. Queremos ter
minar con todo tipo de fronteras ideoló
gicas, pensando sobre todo en los intere
ses de nuestro país. Cuando triunfemos 
en 1989 la cuestión ideológica merecerá 
para nosotros un tmtamiento realista.

—¿Cómo aplicará la doctrina que su 
partido denomina de la “tercera posi
ción”?

-Es una doctrina que lian asumido 
varios países del mundo. No surgió como 
decisión propia, sino como respuesta 
a la acción de las superpotencias. Desde 
la periferia, con Perón a la cabeza, nos he
mos integrado a lo que se llama el Tercer 
Mundo. En esa línea vamos a llevar a cabo 
nuestra política internacional. (Clarín,
18.7.88, entrevista de Francois Lepot.j

Este texto yuxtapone por lo menos tres 
afirmaciones de difícil compatibilización. 
sin que medie operación articuladora 
alguna:

1) La Argentina pertenece al mundo 
occidental y cristiano (lo cual supone 
un planeta dividido en dos partes).

2) Hay que terminar con las fronte
ras ideológicas. (¿Será que las oposiciones 
“occidental-oriental" y“cristianismo-otras 
religiones" carecen de ingredientes ideo
lógicos?)

3) Nuestra política internacional se 
orientará a partir de la doctrina del Ter
cer Mundo (lo cual supone un planeta, 
por lo menos, tripartito).

No es la primera vez que un político 
sostiene a la vez que la Argentina es occi
dental pero pertenece al Tercer Mundo. 
Lo que ocurre es que. por lo general, 
el discurso se preocupa por distinguir 
ámbitos de aplicación, de manera que el 
enunciado resulte coherente. Por ejem
plo, somos occidentales culturalmente 
pero pertenecemos económicamente al 
Tercer Mundo, políticamente a los No 
Alineados. Menem prescinde de este tipo 
de aclaraciones, y esto es justamente lo 
que llama la atención.

Sin embargo, dado que el discurso 
menemista puede ser leído como un 
texto, las fisuras que encontramos en el 
nivel de los contenidos podrían estar 
suturadas en otros planos. Para intentar 
explicar estos modos de articulación, es 
necesario analizar cómo circula un discur
so político, no solamente los textos como 
producto. Desde el punto de vista de la
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Las incoherencias del discurso del candidato justicialista a la presidencia 
de la República ya son conocidas por todos y hasta motivan la burla 
de sus opositores. ¿Pero hay algo más que incoherencias? Porque si 

sólo lo fueran resultarían inadmisibles; tan inadmisibles como para afectar 
irreparablemente la imagen del candidato. Pero si no se tratara del 

producto de la ceguera y de la irresponsabilidad, sino de un discurso 
que es necesariamente incoherente porque pretende montarse en la 

suma de resentimientos acumulados en la sociedad por años de crisis y 
decadencia, resultaría simplemente fascista. Una cultura que hace un 

uso desprejuiciado y arbitrario de las palabras está negando el principio 
democrático que afirma sostener. Desmontar en la Argentina el discurso 

totalitario es una tarea que aún debe ser emprendida. Por eso 
pretendemos iniciar con este artículo una reflexión continuada 

sobre el tema. LCF.

producción, trataremos de precisar la ma
nera en que el candidato construye su 
imagen discursiva, imagen que es refor
zada. reelaborada o apoyada por otros 
discursos que circulan socialmente.

Por otra parte, la coherencia textual 
podría ser explicada por operaciones que 
efectúan los receptores. Desde este punto 
de vista, los analistas de medios masivos 
destacan que los programas de televisión 
de tipo informativo suelen recibir una 
atención “flotante" y "fragmentaría”1 
que permite que el receptor seleccione y 
jerarquice la información que efectiva
mente escucha, recontextualizándola e in
corporándola a sus expectativas. De esta 
manera, la contradicción no es necesaria
mente recibida: el receptor puede dese
charla; pero, aún si no lo hace, puede 
asimismo reorganizar los datos de manera 
que adquieran sentido. Intentaremos ras
trear en la producción discursiva de 

Carlos Menem aquellos mecanismos que 
pueden operar orientando la lectura para 
articular elementos incoherentes, En par
ticular. enfocaremos la organización del 
discurso en tomo a una peculiar imagen 
del candidato, y la distribución de senti
dos múltiples entre una pluralidad de des
tinatarios.

1. Un galán con patillas

Otros trabajos han intentado explicar 
la manera en que el liderazgo de J uan Do
mingo Perón funcionaba como "sutura- 
dor" de las lagunas y colisiones presentes 
en su palabra.2 La figura del candidato 
Menem, cuya dimensión carismàtica está 
todavía lejos de la del viejo líder, podría 
sin embargo operar agregando -en recep
ción- un plus de sentido que permite 

volver consistente su discurso. De hecho, 
las referencias de los medios, el discurso 
de otras figuras políticas y el del mismo 
Menem han construido un “personaje" 
Menem, cuya vida privada y cotidiana 
adquiere tanta importancia como su pre
sencia pública. Los medios dedican un 
gran espacio a la descripción de su resi
dencia, sus actividades diarias, su célebre 
hobby -el rally-, sus amistades en la 
farándula y la vida de su familia.

Este enunciador-“sujeto real" -siem
pre parece más "real” el individuo presen
tado en su vida íntima- organiza y articu
la las restantes entidades del universo 
político, que se definen por contigüi
dad con su persona. Se produce un cam
bio de encuadre en la relación entre el 
ámbito político y el privado. De esta 
manera, la candidatura de Menem no apa
rece .como un hecho en la historia polí
tica del país, sino más bien, las eleccio
nes nacionales resultan un hito más en 
su propia biografía.

El "sujeto real” irrumpe permanente
mente en el discurso del candidato, esta
bleciendo equivalencias entre sus actitu
des cotidianas y su labor política, sin que 
medien nexos que señalen la analogía. 
Construye así un verosímil de coherencia 
entre su vida pública y la privada. De este 
modo, la "audacia” que reclama como ne
cesaria virtud del político, incluso para 
hallar soluciones para la crisis económica 
(“Badia y Cía.”, 3.9.88), se inscribe en 
el relato que él mismo hace de su partici
pación en las carreras automovilísticas 
Como decíamos, los medios contribuyen 
a reforzar esta imagen. Por ejemplo, le 
pregunta un periodista de Clarín:

-Dígame: ¿usted cree que la gente lo 
ve correr y se dice, por ejemplo, ahí 
va un hombre audaz...? ¿Es bueno o malo 
para un político?

-¿Y usted qué cree que es la audacia? 
Audacia es tener una dosis de valentia 
para encarar cualquier misión en la vida. 
Y en la política, vea, usted necesita de 
talento, de honestidad y también de auda
cia. (20.3.88, entrevista de Roberto Fer
nández Taboada.)

Al poner en contacto el relato de la 
vida privada con el ámbito político, las 
descripciones y prescripciones que enun
cia tienen un alcance máximo, sin distin
ción de dominios de aplicación.

La falta de discriminación entre el 
ámbito público y el privado explica tam
bién la superposición de un registro afec
tivo "extrapolítico" en fundamentaciones 
de las relaciones políticas, lo cual permi
te obturar la polémica, ya que el discur
so se despliega en un plano no conmen
surable con criterios políticos. Se produce 
así un cambio de nivel que permite elu
dir la respuesta.

[...] Se habla de un conflicto de 
Menem y la colectividad judía.

-Somos amigos, nosotros, ¿no? Vos. 
¿qué sos?

-Judío.
-Entonces... Y, tengo un montón de 

amigos judíos. ("La noche del sábado".
13.8.88. entrevista de Gerardo Sofovich.)

Querer no siempre es poder

En forma análoga al deslizamiento del 
plano político al personal y viceversa, el 
deseo se funde en el discurso de Menem 
con la propuesta, el “debemos” con el 
"haremos”, el componente prescriptivo 
con el programático.3 Este hecho puede 
explicar cierto (frecuente) malentendido 
entre entrevistador y entrevistado. En 
varias oportunidades el periodista reclama 
el nivel programático del discurso, a lo 
que el candidato responde que ya lo ha 
enunciado:4

-Entonces, es fundamental para salir 
de esta situación empezar a producir en 
la República Argentina, e industrializar 
la materia prima aquí, en el lugar donde 
se produce. Ganar mercados a nivel inter
nacional y potenciar el consumo popular. 
No hay otra salida para Argentina.

-¿Vamos a trazar un plan de una pla
taforma económica en tu propuesta?

-Y es ésta. (“La noche del sábado".) 
—¿Y cuál va a ser su propuesta?
- Y todo ésto de lo que estuvimos ha

blando. ¿Qué pasa? ¿No me oyó? (Cla
rín, 20.3.88.)

“El empezó”

Cuando polemiza, Menem parece recu
rrir a una lógica no habitual en el discur
so político, centrada en las acciones per
sonales de los actores involucrados, en la 
que resuena el eco de la lògica de las 
discusiones infantiles. Para responder a 
críticas de índole política, tales como 
su asociación con dirigentes de trayec
toria escasamente defendible, por su 
vinculación con grupos terroristas, el can
didato responde con una frase perfecta
mente asimilable a expresiones tales como 
“Mirá quién habla”, o inclusive “El que 

lo dice lo es”, que la retórica clasificaría 
como "metástasis”, es decir, respuestas 
que devuelven la acusación a la fuente ori
ginal. Por ejemplo:

Lo que dijo Cafiero es muy triste, es 
una botoneada [...]. Yo sé que (Juan Car
los) Rousselot trabajó con López Rega, 
pero también sé que el pueblo de Morón 
lo votó. Además, no nos apoyan los 
montoneros sino el peronismo revolucio
nario, que es un sector in temo del partido 
que no está en la clandestinidad. ¿Qué 
les pasa ahora, no se acordaron de ésto 
cuando De la Sota llevó como candidato 
a diputado por Córdoba al hijo de Ricar- 
Obregón Cano, un reconocido montone
ro? (Página 12, 10.4.88, entrevista de 
Gabriela Cerniti.)

Tras un reciente intercambio con el 
Presidente Alfonsín, que los medios pre
sentaron como ejemplo de la dureza que 
esta campaña estaba adquiriendo, Menem 
justificaba sus ataques al Presidente adu
ciendo que “él empezó" ("Tiempo Nue
vo”). Esta frase tiene como destinatario 
un árbitro de jerarquía superior a los con
tendientes, cuya función es evaluar su 
respectiva responsabilidad. De esta mane
ra, Menem instaura a los periodistas en 
el lugar del juez, o, más sencillamente, el 
de la maestría.

El espectáculo de la política

La marcada presencia del “yo privado" en 
el discurso de Carlos Menem puede inscri
birse en el marco de un planteo más glo
bal acerca de la palabra pública en la 
actualidad. Jürgen Habermas señala como 
lo propio de lo público feudal su carácter 
de representación pública del poder en la 

persona del soberano o los miembros de 
la corte. Frente a ésto, las revoluciones 
burguesas habrían instaurado un espacio 
de lo público ligado a la discursividad 
racional. Actualmente, bajo el influjo de 
los medios de comunicación, lo público 
parecería volver a tomar aquel viejo 
carácter de espectáculo. Así. la palabra 
política aparece frecuentemente vincula
da a convenciones derivadas de la lógi
ca de los medios.5

En este sentido parecen operar las “ca
ravanas proselitistas" -inauguradas por 
Antonio Cafiero en 1987-, cuyo eje 
es la mostración del candidato; la gente 
se congrega, no ya para escuchar la pala
bra del político, sino para asistir al espec
táculo de su aparición. Si la discursividad 
verbal parece proponer un tipo de recep
ción ligada social e históricamente a la 
racionalidad y el desarrollo de las ideolo
gías -dado que toda palabra puede ser 
respondida y admite la discusión públi
ca-, la exhibición del cuerpo del candida
to postula un contacto más ligado al 
orden de lo instintivo, de lo inmediato, 
de lo "real", como si al desaparecer la 
mediación de la palabra se abriera un es
pacio para que otro tipo de “verdad” 
se manifieste.

En el caso de Carlos Menem, las cara
vanas condensan algunos de los rasgos 
de su campaña. El menemóvil, vehículo 
desde el que eJ candidato justicialista sa
luda a sus admiradores y los invita a se
guirlo, circula rodeado por militantes que 
lo acompañan al trote. Estos eventos 
—más cercanos a la procesión religiosa 

o a la promoción comercial que a los 
actos políticos clásicos- reproducen 
ese cruce, presente en otros planos de 
la producción simbólica del menemismo, 
de lo tradicional con lo moderno.

También admite una lec.tura en este 
sentido el affiche -expuesto hacia fin 
de año en las calles de Buenos Aires- 
en el que se muestra la cara sonriente del 
candidato junto a la consigna “ ¡Sígan
me! No los voy a defraudar". Un extran

jero que visitara la ciudad en esos días 
podía pensar que se trata de un ídolo de 
la canción o de un pastor electrónico, 
ya que no hay en el texto ni en la ima
gen nada que nos oriente hacia una lec
tura política del mensaje. Lo único que 
nos autoriza a recibirlo de esta manera 
es el conocimiento previo del lugar polí
tico que ocupa el enunciador.

Tal vez sea Carlos Menem el políti
co argentino que, en la actualidad, logra 
con mqyor éxito hacer de sí mismo “un 
personaje del ambiente", con una imagen 
más cercana a la de los miembros de la 
farándula que a la de los políticos. De 
este modo, el género al que pertenece su 
palabra excede los límites del discurso 
político, fundándose en el cruce con 
otros tipos de discursos, tales como el 
humor, los programas de entretenimien
tos e interés general:

-No te voy a preguntar por las pati
llas, porque es un tema terminado. [...] 
Además, es un tema que no da para más.

-Sí, ya me tienen patilludo, (“La 
noche del sábado”.)

En este sentido, no es desdeñable el 
hecho de que haya podido circular, y 
aún adquirir cierta verosimilitud, la 
versión de que el candidato planeaba 
incorporar a su gabinete a la vedette 
Susana Giménez.

2. Quien quiere oir que oiga 
(u oiga lo que usted quiera)

La lectura del discurso de Menem parece 
estar guiada desde su producción, que dis
tribuye sentidos diversos entre distintos 
destinatarios. Al respecto, Julio Godio ha 
llamado la atención sobre un discurso 
menemista “hacia afuera" (las promesas 
del salariazo y la revolución productiva) 
y otro discurso "hacia adentro", que des
miente el anterior, dirigido a los capita
nes de la industria. Aunque es central 
mente un discurso privado, éste puede 
filtrarse al público (que para el caso es la 
“City”) mediante signos tales como “el 
beso en Grecia a Amalita Fortabat" o 
“sus excelentes relaciones con el diario 
Ambito Financiero"6.

La amplitud de la destinación es una 
característica de los partidos de masas 
occidentales, que la ciencia política de
nomina “catch-all-parties". Se trata de 
partidos con gramáticas ideológicas laxas 
que generan operaciones que neutrali
zan discursos diferentes y redefinen in
terpelaciones para ser escuchados por un 
amplio espectro social. Lo notable en el 
discurso de Carlos Menem es la ausencia 
de estas operaciones de reorganización 
y rearticulación.

Así, estos múltiples discursos no siem
pre ocupan espacios tan bien delimitados 
comò sugiere Godio, sino que se yuxta
ponen sin compatibilización. Creemos 
que es posible trazar en su palabra públi
ca las líneas que señalan una destinación 
múltiple.

Redefinir los sentidos

En ocasiones, el candidato lanza propues
tas sintetizadas en términos cuyo efecto 
sobre la clase política, en particular el 
adversario es una inmediata respuesta 
crítica y aún escandalizada. Fue el caso 
del anuncio del “salariazo’. así como el 
de la "pacificación". En ninguno de los 
dos casos Menem desarrolló la propuesta 
al anunciarla, de tal manera que lo que se 
recibió fue la connotación: el "salariazo" 
(sobre todo en virtud del sufijo, y por 
oposición a “tarifazo") fue interpretado 
como un aumento súbito y masivo de 
salarios, mientras la “pacificación" se 
identificó con una Ley de amnistía. 
Todas las respuestas se orientaron en 
esas direcciones.

La contrarréplica de Menem fue de
finir los términos: el “salariazo” pasó 
a ser una “recomposición salarial gra
dual”:

Es algo ético, moral, le va a posibili
tar al trabajador vivir con dignidad. 
[...] Recuperar gradualmente el nivel his
tórico de los argentinos. (“Sin verso",
10.10.88, entrevista de Esteban Peico- 
vich.)

La “pacificación”, por su parte, se igua
ló al “pacto social".

La reconciliación es un estado de áni
mo que puede ser incentivado por una 
ley de pacificación nacional. No con una 
amnistia, que no solucionaría nada, sino 
con un llamado a convivir pacificamente; 
una suerte de lugar de encuentro para 
que haya un poco de paz y orden en 
medio de este enfrentamiento físico y 
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verbal entre civiles y militares y que con
tribuya a consolidar la democracia. (Pági
na 12, entrevista citada.)

La distancia entre connotación y de
notación, así como el lapso transcurrido 
entre el lanzamiento del término y su 
definición permiten la recepción fraccio
nada de ambos planos. La clase política 
es “tranquilizada” con la denotación, 
pero los sectores interesados (los trabaja
dores y los militares) han recibido el im
pacto de la connotación, y lo pueden 
tener presente como un dato favorable.

El espesor del discurso

La heterogeneidad habita en distintos ni
veles del discurso menemista. En él con
viven sin conflicto, por el mero hecho 
de ser nombrados, el Papa. Khadafi y 
el glorioso pueblo libio, Facundo Qui- 
roga, el hambre de Africa, Perón y la 
tristeza de los niños ricos. El receptor 
experimenta un extrañamiento similar al 
que se produciría en una fiesta de disfra
ces en la que Superman bailara con 
Cleopatra.

De la misma manera, son heterogéneas 
las fuentes de su repertorio de citas. 
La pluralidad de voces -frases hechas 
proverbios, citas de la Biblia o de Perón- 
constituye una palabra cristalizada hiper-, 
codificada, debido a su profusa circu
lación:

En la vida, a los tibios los vomita Dios. 
[...] Es un precepto bíblico. (Clarín, 
20.3.88)

Eramos el granero del mundo (Id.)
Lo que se necesita acá es despertar to

da la riqueza dormida. (Ibid.)
Estos mecanismos pueden generar dos 

tipos de operaciones en el polo de recep
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ción. En una entrevista o polémica, no 
se suele exigir una fundamentación ulte
rior a este tipo de frases. Es poco común 
que un entrevistador repregunte o un 
político refute “verdades naturales", que 
provienen del discurso cotidiano.7 De tal 
manera, estos contradiscursos (la repre
gunta o la refutación) son obturados, no 
pertenecen al conjunto de enunciados 
posibles.

En otras situaciones de recepción, es
tas citas pueden' operar como claves 
que reclaman un desciframiento. Por tra
tarse de frases gastadas, escasamente 
informativas, pueden ser resignificadas 
otorgándoseles un nuevo contexto y en 
consecuencia un nuevo sentido.

Como en el discurso poético o en los 
eslogans publicitarios, el significante se 
separa del significado, el mensaje se vuel
ve sobre sí mismo, potencia su espesor 
material y como un objeto, es mostrado 
más que aseverado. La frase opera en blo
que, como significante de un nuevo signi
ficado: el saber popular, el saber trascen
dente, la sabiduría del héroe nacional. 
El lenguaje es una marca de reconoci
miento, la palabra, una ilustración.

No somos una alternativa ni una 
opción, somos una realidad tangente y 
vigente. (Discurso pronunciado en el 
Luna Park. 8.10.86).

No será un frente electoral, sino pro
gramático, que tenga permanencia y tras
cendencia en el tiempo y en el espacio. 
(Clarín, 18.7.88.)

[El justicialismo] ha sido victima de 
todos los golpes habidos y por haber. 
(El Cronista Comercial, 26.12.88.)

El discurso de Menem se articula a 
partir de una retórica paradigmática, ba
sada. más que en la coherencia de las ca
denas argumentativas, en el volumen de 
las figuras y de los mecanismos analógi
cos, en el juego de los sentidos presen

tes con los ausentes. Como piedras en
gastadas sobre un paño las frases y pala
bras resaltan, sobresalen, valen por sí 
mismas, sin formar parte del entramado.

La producción discursiva del candi
dato presidencial Carlos Menem resulta 
manifiestamente inconsistente no sólo 
desde el punto de vista de la lógica for
mal, sino fundamentalmente de acuerdo 
con las convenciones que regulan el dis
curso político en tanto género. Ello 
no obstante, sus textos pueden ser so
metidos a otros niveles de lectura, que 
permiten encontrar ejes de articulación y 
les otorgan cierta coherencia. Hablamos, 
claro está, de una coherencia interna, 
la cual está lejos de implicar que las des
cripciones y diagnósticos presentados por 
el gobernador de La Rioja sean correc
tos, o sus propuestas, aceptables. Sin 
embargo, la polémica se ve obstaculizada 
por la fuerte trabazón de una lógica sim
plista, que no abre espacios a una argu
mentación fundada en otro plano.

Dos lecturas son posibles frente a un 
discurso de este tipo. Desde una lectura 
analítica, el discurso de Menem resulta 
intransitable, y sólo queda impugnarlo 
como incoherente (o, en su defecto, ca
lificarlo de “oriental", de acuerdo con la 
explicación que dio hace algunos meses 
Carlos Grosso). Desde una lectura, en 
cambio, que acepte participar en su 
dimensión lúdica -los juegos de palabras, 
los artificios retóricos, la inclusión de 
géneros diversos, la lógica infantil no 
resultan pertinentes las críticas centradas 
en la denuncia de sus contradicciones.

El discurso de Menem. articulado alre
dedor de un sujeto que organiza el mun
do a partir de sí mismo, que se adecúa 
exitosamente a las reglas de los medios 
masivos de comunicación, parece fundar
se en una apuesta a la polivalencia del sen
tido. Apuesta riesgosa, en tanto la circu
lación discursiva no es controlable desde 

la instancia de producción, ni la recep
ción totalmente previsible. Ni Menem. 
ni sus asesores, ni sus adversarios, tampo
co los analistas políticos o los semiólogos, 
pueden saber con certeza desde qué ni
vel de lectura decidirá su voto la ciudada
nía argentina.

Notas

1 Véase Landi, Oscar: “Mirando las noti
cias" en AAVV (1987): El discurso político. 
Lenguaies y acontecimientos, Buenos Aires. Ha- 
chette, pp. 169-197.

2 Emilio de Ipola: “Crisis y discurso políti
co en el peronismo actual: el pozo y el péndu
lo". En AAW (1987: 87-117).

3 Tomamos la propuesta que Elíseo Verón 
formula en “La palabra adversativa. Observa
ciones sobre la enunciación política". En El 
discurso político citado.

* En otras ocasiones, el entrevistador pre
gunta por el componente programático, pero 
recibe una respuesta en términos del compo
nente descriptivo (del presente), seguida de una 
prescripción que lo contradice, lo cual genera 
un curioso efecto de incoherencia.

"-El Estado siempre regulador de la activi
dad económica?

-No. La actividad económica no tan sólo la 
regula el Estado, sino que son las empresas. Son 
las empresas privadas también las que van 
regulando la actividad económica. Nosotros 
pretendemos que el Estado se convierta en un 
orientador de la economía. ("La noche del 
sábado").

s Historia y crítica de la opinión pública. 
La transformación estructural de la vida públi
ca. (196 2), Barcelona, Gustavo Gili, 1981.

6 “Crónica de un emergente esperado”, 
en La ciudad futura, núm. 12, septiembre- 
octubre de 1988, p. 3.

' Por ejemplo, cuando Carlos Menem seña
la que "nuestro país tiene de todo" y que “hay 
factores que están limitando el desarrollo y el 
crecimiento de este enorme potencial que te
nemos", Juan Alberto Badia, lejos de discutir 
esta afirmación, responde que "eso ya está 
descubierto y lo han dicho muchas veces y 
mucha gente." ("Badia y Cía.".)

Sin lugar a dudas algo importante 
está ocurriendo en la Unión So
viética. Aun así, la respuesta 

occidental tiende a revelar nada más que 
las ya conocidas líneas de pensamiento 
antes que el fenómeno Gorbachov en sí. 
Contrariamnte a la opinión de Cohen, 
Kennan y Hough, nadie supone un re
torno a las líneas de desarrollo de la si
tuación previa a 1917 (cuasi occidental) 
o anterior a 1919 (es decir, la NEP). 
Tampoco puede asumirse que haya sido 
puesta en marcha una radical e irrever
sible reforma estructural de la sociedad 
soviética. Pero contrariamente a la opi
nión de Pipes y Besan?on no nos encon
tramos frente a una de las clásicas revolu
ciones rusas "desde arriba" en la tradi
ción de Iván, Pedro, Catalina y Lenin, 
en la cual instrumentos específicos de la 
modernidad occidental serían utilizados 
en favor del fortalecimiento del gobier
no autocràtico, y que por otra parte ha
rían más efectiva la oposición a occiden
te en el marco de la guerra fría. Sería 
extremadamente arriesgado asumir -co
mo hacen ellos— que nada esencial puede 
cambiar en la Unión Soviética.

Todavía es muy temprano para rem
plazar estas dos concepciones ideoló
gicas, por una concepción histórico- 
filosófica alternativa no basada en visio
nes proféticas. Pero éstas pueden ya ser 
teóricamente desafiadas. La primera, la 
concepción “optimista”, postula la inicia
ción “desde arriba” de un proceso que 
podría fácilmente amenazar la continui
dad institucional del sistema establecido 
en cualquier sentido significativo, algo 
que el régimen soviético no arriesgaría 
deliberadamente a poner en movimiento, 
especialmente después del traspiés de la 
primavera de Praga. La segunda, la visión 
“pesimista” supone que elementos de la 
modernidad occidental, especialmente los 
tecnológicos, pueden ser utilizados por 
el régimen soviético en una sociedad 
fundamentalmente sin cambios. Pareciera 
haber sido precisamente esta estrategia 
la que fracasó en la era de Brezhnev, 
conduciendo al estancamiento y a una 
evantual y palpable decadencia. Éstas dos 
posiciones eluden el problema real de la 
reforma “desde arriba": cómo, de alguna 
manera, permanecer igual y aun así cam
biar lo suficiente como para responder a 
una serie de imperativos.

Observemos brevemente cada uno de 
los términos “igual", “cambio”, “impera
tivos” bajo los siguientes encabezamien
tos: la identidad del sistema soviético, 
los posibles significados de su reforma, y 
las razones para llevar a cabo hoy una 
reforma estructural. La identidad del

TextoslDos visiones sobre la perestroika

Artículo sobre 
Gorbachov

Andrew Arato

En esta nueva sección incluimos dos extensos ensayos sobre la 
experiencia de la perestroika. El de Arato, nos da la visión de los 

analistas occidentales: recatados, dubitativos, tienden a enfatizar los 
obstáculos que el actual sistema soviético no puede ni podrá superar. 
El de Cerroni, en cambio, indaga los elementos de formación de una 

nueva cultura política en la sociedad soviética. Se evidencia así la 
existencia en curso de una verdadera mutación.

sistema soviético ha sido tema de inter
minables discusiones. La mayoría de las 
posiciones rivales de la izquierda han 
sido por lo menos efectivamente discu
tidas por George Markus quien ofrece 
junto con sus co-autores la fórmula de la 
"dictadura por encima de las necesida
des”. En su implicancia más general, esta 
fórmula iguala la dictadura de una socie
dad política autoritaria con las demás 
esferas sociales. En lo que concierne espe
cíficamente a la economía esto significa 
la maximización de los medios materiales 
(como valores de uso), subordinada a la 
disposición global del aparato de poder 
como un todo. No disponemos de mejo
res concepciones acerca de los principios 
organizacionales para los periodos totali
tarios clásicos de los sistemas de tipo so
viético. No obstante, existen en la actuali
dad por lo menos cuatro sociedades (Yu
goslavia, Hungría, Polonia y China) don
de estos principios pueden ser aplicados 
con éxito sólo parcialmente, y donde sin 
embargo todavía cabe hablar de una con
tinuidad institucional, de la preservación 
de la identidad original de la sociedad de 
tipo soviética. En mi opinión el principio 
abstracto de identidad que estas socie
dades comparten con los totalitarismos 
predecesores y contemporáneos, es la pri
macía de una prerrogativa o de un partido- 
estado discrecional con respecto a otras 
esferas sociales. Esta primacía no deter
mina el nivel real de penetración y con
trol directo, sino presupone nada más que 
la capacidad del poder discrecional o 
prerrogativo de determinar o redetermi
nar los límites entre la intervención y la 
no-intervención. En dicha sociedad, la di
ferenciación social (i.e. la “des-totalita- 
rización”) es posible por lo menos para 
algunos de sus sectores importantes. Los 

sectores económicos no estatales de los 
países mencionados constituyen ejemplos 
de ésto, como también la alternativa cul
tural. religiosa y secular en Polonia. Es 
importante tener en cuenta que estas 
formas de diferenciación no están regula
das por ninguna estructura moderna de 
derechos fundamentales.

Por cierto, como Mihaly Wajda 
advierte, la Unión Soviética no es 
meramente una sociedad de tipo 
soviética sino el centro imperial de un 

sistema compuesto por tales sociedades. 
Sin embargo, una vez más es plausible 
argüir -especialmente a la luz de los di
versos caminos de desarrollo de los dis
tintos países— que también aquí, en la 
actualidad, el principio de poder prerro
gativo o discrecional domina antes que 
el principio de control o subsunción total. 
Ciertamente, los diversos regímenes pue
den experimentar distintas vías de desa
rrollo, pero como la llamada doctrina 
Breznhev lo reveló, sólo la Unión Soviética 
tiene el poder de decisión acerca de las 
cuáles son los límites de divergencia acep
tables, En otras palabras, si un conjunto 
de cambios amenazara el ejercicio de la 
prerrogativa soviética, éstos, por defini
ción, no serían aceptables.

¿Cuál es el significado de la reforma 
en un sistema como el soviético? En con
traste con un principio de identidad tota
litario, la primacía del poder prerrogativo 
obviamente posibilitaun cambio importan
te. Aquí, me gustaría distinguir entre refor
ma y reforma radical. Adaptando libre
mente las opiniones de los economistas 
de la reforma húngara, defino reforma 
como una transformación significativa de 
los mecanismos de coordinación de por lo 

menos una de las esferas importantes de 
la sociedad sin que esta transformación 
desafíe el principio de identidad del siste
ma (ni siquiera en la esfera transforma
da). De este modo, la transición de una 
economía dirigida a un sistema de contro
les burocráticos indirectos produce una 
nueva forma de coordinación. Sin embar
go, en lo que concierne al poder discre
cional, simplemente cambia la manera en 
la cual esta economía opera: de órdenes 
directas no sujetas a normas a una regula
ción informal que elude las normas. In
cluso la aceptación tácita de un extenso 
sector no estatal permite, por lo menos en 
principio, que solamente un marco sea 
franqueado y hasta revertido sin ningún 
tipo de restricciones coercitivas. La con
ducta de los actores en una economía 
reformada como ésta es constantemente 
deformada por la presuposición tácita de 
un poder prerrogativo con continuidad 
histórica.

Al menos históricamente, la refor
ma así definida consiguió en pri
mer lugar formas de organización 

dualistas tipificadas por el concepto de 
“dependencia dual" de Kornai con refe
rencia a la coexistencia de formas de 
coordinación indirectas y burocráticas 
con formas de mercado en la economía 
húngara (probablemente también en la 
china y la yugoslava). Si bien es impor
tante distinguir aquí entre la ideología 
socialista de mercado de la reforma y 
su resultado diferente en cada caso, 
cabe destacar que estos resultados re
presentan desviaciones importantes con 
respecto a los sistemas monísticos anterio
res. Estas dos distinciones nos permiten 
considerar otras reorganizaciones dualís- 
ticas, independientemente de la presen
cia de formas de coordinación de merca
do como los equivalentes funcionales 
de la reforma (probablmente limitados 
temporalmente). De este modo, como 
subraya Castoriadis, la bifurcación de la 
economía soviética en un sector moder
no militarmente orientado y un sector 
civil rezagado fue el sustituto de una “re
forma” en la era de Brezhnev. Esta for
ma de dualismo posible y necesaria sólo 
para el centro imperial evitó desde el 
principio el riesgo de un desbordamien
to de formas de autonomía desde la eco
nomía a otras esferas de la sociedad (una 
situación inevitable en el caso húngaro 
pese a las intenciones originales del régi
men), Más especulativamente podríamos 
considerar la economía de la República 
Democrática Alemana como dualista, 
basada en la bifurcación de un sector que 
produce para Alemania Federal y el Mer-
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cado Común Europeo y que incluye el 
control de calidad y financiamiento occi
dental, y otro sector que produce para el 
mercado doméstico a la manera habitual. 
En todos estos casos (con la probable ex
cepción de la reforma agrícola china), el 
sector moderno y dinámico del orden 
dualistico representa una porción cuanti
tativamente pequeña de la economía 
en su totalidad. No obstante, la función 
estabilizadora de este orden dualistico 
eri lo económico, ideológico o ambos no 
debe ser subestimada. Aun en el caso 
soviético donde las consecuencias econó
micas fueron escasas para el conjunto de 
la sociedad, los efectos político-ideológi
cos en lo que a la integración concierne 
fueron formidables, hasta tal punto que 
algunos observadores extranjeros llegaron 
a calificar -a principios de los 80-, de 
notable la estabilidad del sistema y hasta 
declararon que una reforma no era siquie
ra necesaria. En gran medida la ilusión 
de estabilidad se debió a la capacidad de 
los diferentes regímenes de liberar a una 
decrépita cultura oficial de la cuestión de 
la integración social y al hecho de que re
currieron cada vez más a recursos simbóli
cos, generalmente nacionales. Este inten
to pudo haber sido altamente desesta
bilizante como lo fue en Polonia, pero 
en la Rusia de Brezhnev fue exitoso por 
un largo tiempo.

En la actualidad, por supuesto, mu
chos de los órdenes dualísticos, 
particularmente en las versiones 

húngara y soviética, han entrado en un 
período de crisis causado por el atraso 
de los sectores no reformados que. como 
veremos en cada caso, está lindando con 
una crisis de legitimidad. Así, en estos dos 
países el término “reforma" es a menu
do calificado como “radical" o “segun
da”. Estos términos son más difíciles de 
definir porque aquí tenemos solamente 
proyectos pero no ejemplos que natural
mente entrañarían nuevas discrepancias 
con respecto a las intenciones originales. 
El término reforma radical fue introdu
cido por primera vez por la oposición 
democrática polaca, especialmente por el 
COR, para enfatizar dos elementos: la 
reconstrucción de la sociedad civil y el 
reemplazo del agente de la reforma “des
de arriba" por el "de abajo”. En términos 
de los conceptos presentados aquí, la 
idea era eliminar la primacía del poder 
discrecional en algunas esferas sociales, 
en particular en aquellas de vida asociati
va y de representación de intereses. Esta 
idea sigue siendo el sine qua non de la 
reforma radical, con la salvedad de que 
la esfera liberada pudiera ser diferente de 
la que los autores polacos señalaron, así 
como también de igual importancia para 
la reproducción social. Dada la radicali- 
dad de esta concepción, el COR fue con
sistente al identificar el agente de reforma 
con fuerzas ajenas a la institución gober
nante, especialmente teniendo en cuenta 
que, en ese caso en particular, el lideraz
go del partido estaba escasamente intere
sado siquiera en una reforma de menor 
escala. Aquí se trata naturalmente de un 
asunto diferente. La idea de definir re
forma radical de tal forma que la socie
dad fuera totalmente transformada mien
tras que la esfera del estado quedara in
tacta, era incoherente e imposible. En la 
actualidad, en Hungría nadie repite este 
error, y sobre las bases de la experiencia 
del fracaso de la primera reforma, la se
gunda reforma es definida no solamente 
por su mayor radicalidad vis a vis la 
esfera económica, sino también por la 
insistencia en que la reforma económica 
ahora también presupone una reforma le
gal, social y política que a la vez requiere 
un movimiento en pro de la reforma. 
Aquí está el segundo sine qua non de la 

reforma radical: la necesidad de transfor
mar, aunque no necesariamente con la 
misma radicalidad, todas las esferas de 
la sociedad. Los reformistas radicales hún
garos tienen problemas opuestos a sus 
predecesores polacos, cómo tematizar la 
necesaria auto-limitación si la reforma ha 
de cambiar todas las esferas sociales, y 
cómo identificar el elemento de presión 
para una reforma desde abajo sin esperar 
un movimiento social y a la vez con un 
partido gobernante con por lo menos una 
ideología reformista.

Al menos algunas de las ideas de refor
ma en la Unión Soviética hacen eco de es
tas fórmulas así como también de sus 
dilemas. Según A. Aganbegyan, los inten
tos de cambios económicos en la Unión 
Soviética fracasaron porque. 1) apunta
ron sólo a la economía; 2) no llegaron 
demasiado lejos ni aun en relación con la 
economía; 3) el único agente de cambio 
fue la institución gobernante que exclu
yó todas las fuerzas desde abajo. Cierta
mente estas críticas del pasado -que no 
son mera propaganda no contribuyen a 
una concepción positiva de la reforma. 
En particular, no está claro si estamos li
diando -en un contexto nuevo y menos 
hospitalario-, con el viejo reformismo 
del 68. i.e, la combinación de un socialis
mo de mercado y un comunismo refor
mista cuyos insuficientes resultados eco
nómicos son ya conocidos, y cuyas pro
clamas políticas fueron siempre indeter
minadas. No obstante, difícilmente se de
duce que una reforma que realmente pue
da ser diferente deba ir más lejos en la 
esfera económica, implicando un cambio 
social más general junto con la activación 
de fuerzas sociales como uno de sus pre- 

' requisitos. ¿Pero es posible una reforma 
radical en la Unión Soviética? Primero 
debemos tratar de aclarar las razones por 
las cuales la necesidad de reforma emergió 
en un primer lugar.

¿Cuál es la raíz del reformismo?

Algunos autores se preguntan por qué el 
reformismo ha emergido en la Unión So
viética, y aportan diferentes respuestas 
según sus propios presupuestos teóricos. 
Las respuestas se ubican alrededor de dos 
ejes: explicaciones económicas contra 
explicaciones político-culturales por una 
parte, y explicaciones basadas en desa
fíos internos frente a desafíos externos 
por la otra. El énfasis de Brus, Nove, 
Zemstov y Feher y Heller está puesto en 
la crisis económica interna, expresada 
en un dramático decrecimiento de la pro
ducción y el standard de vida, el estanca
miento industrial, la ineficiencia adminis
trativa. y el caos general. Por cierto, to
dos reconocen implícita o explícitamen
te que es posible hablar de crisis sola
mente cuando hay conciencia subjetiva de 
la crisis. Lo que no está todavía en claro 
es si esa conciencia es sólo función de la 
crisis económica y su magnitud o si ade
más tiene una lógica y origen indepen
diente. En este contexto Zemstov agre
ga que la crisis económica provée de un 
buen pretexto para llevar a cabo un cam
bio en la élite. Por otra parte, para Feher 
y Heller los problemas económicos pro
fundos superan el umbral de la crisis en 
el contexto de otros dos complejos crí
ticos. De éstos, la crisis demográfica 
-incluyendo la crisis sanitaria- aparenta 
ser función de una decadencia económi
ca de larga duración. A esto se agrega la 
crisis del estado gobernante expresada en 
términos de gerontocracia, movilidad des
cendente, corrupción y los comienzos de 
transformación del cuerpo gobernante en 
una clase de miembros privilegiados. Es
to aparenta tener sus orígenes propios e 
independientes de lo económico, pero

capaces de afectar adversamente la mis
ma situación económica. Aquí, los auto
res aluden implícitamente a la crisis de 
integración social, pero esta visión está 
de alguna manera viciada por su repetida 
insistencia en que la forma de legitimidad 
nacional-tradicional -que ellos justifica
damente ven como el novum de la era 
de Brezhnev- permanece absolutamente 
inalterada.

Alrededor del primer eje, el espectro 
de interpretación es completado por 
Peter Hauslohner, quien insiste en que la 
crisis de legitimidad es por lo menos tan 
importante como el fenómeno econó
mico en el contexto total. Ciertamente, 
del sistema de legitimidad de la era de 
Brezhnev él sólo ve el aspecto cuasi- 
tradicional, paternalista y pseudo iguali
tario de sus proclamas, pero no su aspec
to imperial. No obstante, su exposición 
de la crisis interna y de la definición del 
tipo paternalista de legitimidad en el con
texto de una creciente democratización, 
agrega una importante dimensión a nues
tro entendimiento de las raíces del fenó
meno de Gorbachov. Esto aclara además 
un propósito que es tan dificultoso como 
la reconstrucción económica misma: la 
creación de una nueva forma de integra
ción social que reemplace aquélla de la 
era de Brezhnev o al menos su componen
te cuasi-tradicional.

El segundo eje de interpretación 
está dado por Cornelius Castoria- 
dis quien insiste en observar los 

desafíos internos y externos que Gorba
chov debe afrontar. Castoriadis reconoce 
que la solución dualistica de la era de 
Brezhnev -que él fue el primero en 
señalar , entre la dimensión militar y la 
dimensión civil no moderna de la econo
mía no funcionaría más. Aquí, el énfasis 
está puesto en la percepción de Gorba
chov, del pequeño círculo que lo apoya, 
y de todas las jerarquías sectoriales claves 
que desean darle una oportunidad. Éstos 
estiman -sostiene Castoriadis-, que la 
eficiencia del sector militar y por lo tan
to de toda la estructura imperial podría 
ser amenazada por el estancamiento del 
sector civil y especialmente por su inca
pacidad de igualar a Occidente y a algu
nos países del Tercer Mundo en materia 
de producción y absorción de innovación 
técnica. Según Castoriadis esta percep
ción debe ser entendida en el marco 
de una serie de desafíos externos, en par
te producida por el compromiso excesivo 
del imperio (el fracaso de Afganistán, 
los gastos provocados por sus complica
ciones de ultramar, las crisis en algunos 
países de Europa Oriental), y en parte por 
el significado simbólico, más que econó
mico o militar, de las acciones perpetra
das por sus competidores (el rearme ame
ricano, los planes para la guerra de las 
galaxias, el éxito tecnológico de nuevos 
países en vías de industrialización y la 
reforma china). La guerra de las galaxias 
es un buen caso a considerar, ya que el 
liderazgo soviético le teme fuertemente 
sin estar del todo convencido de su real 
factibilidad. En el presente, lo que ellos 
temen es, por supuesto, todo lo que la 
competencia tecnológica ilimitada repre
senta en el contexto de su actual retraso 
socio-económico.

El acento en el desafío externo afecta 
fuertemente el análisis de la perspectiva 
de reforma porque podrían existir vías 
para enfrentar el problema sin que todo 
ésto conlleve los riesgos de una recons
trucción interna. En este contexto, Cas
toriadis pone énfasis en lo que podría 
ser descripto como la solución del “ata
jo", o sea. la disminución de compromi
sos, sofisticadas e intensas relaciones 
públicas, negociaciones. Para Castoriadis 
esta estrategia es brillantemente exi
tosa. Pero los mismos pasos en política

exterior están abiertos a distintas inter
pretaciones., Por supuesto, uno podría 
considerar las iniciativas diplomáticas de 
Gorbachov como intentos de crear el 
contexto internacional correcto para su 
objetivo primario: reforma interna y mo
dernización. Por otra parte podría argu
mentarse que sus objetivos más impor
tantes están en la arena militar y diplo
mática internacionaL que él necesita de 
una distensión hacia afuera para ganar 
tiempo para sus jugadas internas. Casto
riadis no elige una opción excluyendo to
talmente las otras. El desafío externo 
no puede, en su opinión, explicar la libe- 
ralización, la llamada glasnost a la cual él 
caracteriza, como Hough y Kennan como 
otro viraje occidentalizador en la historia 
rusa. Pero a diferencia de estos portavo
ces del despotismo ilustrado de última 
hora, Castoriadis piensa, en base a la his
toria rusa y occidental, que la occidentali- 
zación “desde arriba” es una contradic
ción. El desafío externo y su respuesta 
de “atajo" permanecen así como compo
nentes del fenómeno Gorbachov que en
focamos según esta línea de análisis. Con 
todo, si el dualismo de las estructuras 
económicas heredadas de la época de 
Brezhnev ya no permite -al menos en la 
percepción de las élites (y quizás en rea
lidad)- mantener el status de superpo- 
tencia del imperio central, entonces el 
"imaginario nacional imperial" puede 
comenzar a significar para aquellos suje
tos a este universo simbólico, cierto tipo 
de modernización que va más allá de la 
mera importación de tecnología. El 
fenómeno corriente con que nos enfren
tamos no permite emitir un juicio fácil 
en relación al contenido y las posibili
dades de un vuelco ideológico de este 
tipo, y menos de sus resultados posibles.

¿Un modelo global de reformas?

¿Qué ha pasado al final de cuentas? Una 
descripción relativamente ingenua puede 
tener cierta utilidad. Primeramente, me 
apoyaré en nuestros autores quienes su
ministran los detalles necesarios para casi 
todas las áreas.
1) Todo cambio subsecuente está conec
tado a un cambio en el aparato gobernan
te incluyendo sus cuerpos de élite. Mien
tras que en sí, un cambio de personal no 
afecta las estructuras fundamentales (Fe
her y Heller), es precondición para una 
ejecución parcial de otras medidas y tam
bién es una protección mínima contra 
movimientos contrarios por parte de opo
nentes. La presentación cuidadosa y de
tallada de Bialer muestra los logros de 
Gorbachov en esta área, así como los 
cambios en marcha y lo que resulta es
tructuralmente más dificultoso. Gorba
chov ha triunfado en cambiar los altos li
deres de las instituciones gobernantes, 
desde el Politburó y el secretariado del 
partido hasta los aparatos militares y de 
política exterior. La eliminación de un 
vasto número de posiciones y de unidades 
organizadas en los niveles medios de la 
administración económica (ministerios y 
firmas) esta llevándose a cabo, aunque 
aun es muy temprano para afirmar si esta
mos frente a una solución más radical (diso
lución) o una solución menos radical 
(reemplazo). Bialer sostiene que la pri
mera, la alternativa más radical está tra
tando de ponerse en práctica, pero exis
ten áreas donde ésto puede revertirse. 
Primeramente, los niveles medios de cier
tos aparatos no han sido tocados y pro
bablemente no lo sean: la RGB, el ejér
cito, el complejo militar-industrial, y en 
especial el aparato profesional del parti
do. Segundo, se han creado relativamen
te pocos mecanismos para contrarrestar 

las tendencias corporativistas del aparato 
del cual sus partes reconstruidas no es
tarán exentas. Al igual que otros autores, 
Bialer considera la glasnost como el ins
trumento de purga de la burocracia, pero 
a diferencia de éstos, se opone a ver la 
glasnost como un método stalinista. Sin 
embargo, él sostiene que este método de 
control es desafortunadamente sólo una 
aventurada guerra de guerrillas. Por últi
mo, y tal vez más importante, es que al 
menos que otras estructuras y mecanis
mos sean creados para reemplazar la coor
dinación administrativa desde la cúpula 
hacia abajo, los órganos burocráticos so
brevivientes (en particular aquellos del 
aparato partidario) reocuparán dichas 
funciones. De este modo la reforma de 
la burocracia no es sólo precondición 
sino también función de un cambio es
tructural. Dada la relativa timidez de esta 
última, es prematuro e inadecuado pro
clamar que la espina dorsal de la oposi
ción conservadora ha sido quebrada.

2) Política cultural y de "derechos 
humanos”. En este área más visible exis
te una dramática disyunción entre impor
tantes cambios en la política y su prácti
ca real, y una estructura legal intacta, 
lo que haría factible una reversión en 
cualquier momento. Muchas personas (si 
bien no todas) detenidas por razones po
líticas bajo diferentes formas de confi
namiento han sido puestas en libertad. 
Se lia dado cierta distensión en el área 
de emigración. Ha habido una notable 
transformación en materia de publicacio
nes y del discurso público. Las publicacio
nes oficiales, e incluso los medios de co
municación electrónicos, permiten ahora 
una discusión crítica de temas reales, y 
muchas noticias que antes habrían sido 
suprimidas están ahora permitidas. La 
rehabilitación a gran escala de autores 
rusos y soviéticos suprimidos hasta ahora 
se está llevando a cabo. Existe ahora la 
posibilidad de exhibir, representar y po
ner en pantalla obras críticas de vanguar
dia. Se comienza a tematizar y analizar 
dimensiones de la historia políticamente 
distorsionadas y suprimidas, que tocan 
puntos sensibles como la masacre de 
Katyn, la rehabilitación de Bujarin, y la 
reversión completa del culto a Stalin 
resucitado en la época de Brehznev. Esto 
tiene una gran importancia simbólica en 
la lucha por una historia e historiografía 
genuinas, importantes en el contexto de 
la legitimación del régimen. Lo más im
portante quizás, al proveer de un estímu
lo a la liberafización de la cultura como 
un todo, es la nueva tolerancia por el 
desarrollo de formas de vida pública no 
oficiales: publicaciones samizdat y clubes 
de discusión. En este contexto debemos 
hablar de un cambio significativo al per
mitir formas públicas de protesta (ge
neralmente nacionalistas), cuyas reivindi
caciones a veces se tornan públicas como 
en el caso de las recientes manifestaciones 
armenias.

¿Acaso toda esta actividad en la esfe
ra de la cultura prefigura el establecimien
to de un nuevo principio de legitimidad? 
Indudablemente, gran parte de la discu
sión crítica ataca la forma paternalista 
de integración social y aparenta expresar 
la voluntad por un principio de legitimi
dad más nuevo y moderno, más occiden
tal, basado en el mérito y en el desem
peño. ¿Pero puede el mérito convertirse 
en el criterio de justicia sin ningún inten
to de establecer una legitimidad legal, 
racional y formal? En este contexto 
Hauslohner, quien se muestra optimista 
en cuanto a las posibilidades de una 
forma de legitimidad, apunta hacia los 
procesos de democratización para nego
ciar lo que él llama "derechos econó
micos".
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3) De hecho, no hay demasiados indicios 
de la reforma política, la llamada demo
cratización que, junto con la liberaliza- 
ción cultural, supone representar una for
ma de control sobre la burocracia. En este 
sentido, existen nuevas regulaciones lega
les concernientes a elecciones genuinas, 
así como a la rendición de cuentas de 
funcionarios de soviets locales, órganos 
sindicales, algunas firmas y aparentemen
te también (ésto todavía está en duda) 
organizaciones partidarias primarias. Si 
bien los resultados reales son poco cono
cidos aún, interpretaciones benevolentes 
ven aquí intentos de introducir una “de
mocracia invertida” (Bialer) la cual sus
tituye las formas macro-democráticas de 
Occidente por formas micro-democráticas, 
y menos plausiblemente pondría formas 
de democracia participativa o de base en 
lugar de una democracia pluralista. Es 
claro que la democracia occidental es 
insuficientemente democrática (como Bia
ler sugiere) debido a la ausencia de parti
cipación institucionalizada en los distin
tos micro-niveles. Pero nadie ha explica
do, ni a partir de la experiencia de Europa 
Oriental o de consideraciones teóricas có
mo la micro-democracia puede transfor
marse y permanecer democrática en el 
contexto de estructuras de coordinación 
administrativa inalteradas, y de la ausen
cia de una genuina agregación de intere
ses, defensa legal de los derechos, macro
re presentación, etc. En este marco, los 
elementos de democracia industrial repre
sentan un caso especial, ya que su funcio
namiento requeriría “solamente” la intro
ducción de mecanismos de mercado y no 
directamente aquéllos de democracia po
lítica. De este modo, el destino del cam
bio político, por lo menos en esta instan
cia, está limitado y acaba con las refor
mas económicas propuestas.

4) Supuestamente, la reforma económica 
o la llamada perestroika representa el 
corazón del programa de modernización 
de Gorbachov. Aquí, la presentación de 
Zemstov se centra en los desarrollos a lo 
largo de 1986 mientras que Brus basa 
su argumentación en las resoluciones del 
plenario del Comité Central en junio 
de 1987 que trató la “ley de la empresa". 
Mientras que la primera fase parece ex
presar un esfuerzo de recentralización, 
racionalización y sobre todo de redisci- 
plinamiento, la segunda fase parece iniciar 
una reforma de tipo húngaro, pese a que 
en aspectos claves es más restrictiva. Los 
objetivos de abolir planes compulsivos y 
de afirmar nuevas formas de autonomía 
de empresa son presentados en versiones 
menos consistentes y radicales que en el 
NEM húngaro de 1968. Sin embargo, las 
ilusiones de este último en relación al 
vuelco de un criterio administrativo a uno 
económico son compartidas. En parte, 
el resultado ha de relacionarse todavía a 
“órdenes gubernamentales” más que 
a órdenes "genuinamente comerciales”. 
Aun más, la empresa como su equivalen
te húngaro, no solamente no toma con
trol sobre las inversiones sino que en con
traposición a éste, tampoco tiene ninguna 
elección en lo que concierne a sus provee
dores. Sin tal elección, como señala Nove 
el sistema de planeamiento directivo so
brevive dado que los organizadores emi
ten órdenes rigurosas en relación a inputs 
materiales. Finalmente el plan de refor
ma contemplado es en gran medida me
nos radical que las incompletas medidas 
introducidas en 1968 en Hungría. Sólo 
en un área -en el establecimiento del 
derecho colectivo de los trabajadores para 
elegir administradores— la ley soviética su
pera a su equivalente húngara, al menos 
hasta los cambios organizacionales inau
gurados en 1984. Sin embargo, en el ba
lance es difícil imaginar cómo las propo
siciones soviéticas de 1987 habrían de
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establecer amplios principios comerciales, 
responsabilidad financiera y un presu
puesto restringido que son algunos de los 
objetivos declarados.

De acuerdo al escenario optimista 
de Bialer. aunque las reformas 
no den resultado, establecerán “las 

precondiciones organizacionales y psico
lógicas para el advenimiento de una re
forma ulterior”. Debemos observar sin 
embargo, que en el caso húngaro la pre
condición esencial para ésto consistió 
en un paso que todavía no está esbozado 
en los proyectos de reforma soviética, 
sin mencionar su práctica real. En Hun
gría, el plan inicial, conformado por el 
sistema de órdenes compulsivas, fue su
perado desde el inicio de la refqrma. In
cluso aquí la “aceleración" , inicial habría 
de ocurrir en una dirección reactiva.

Más importante aun, las únicas refor
mas de sistemas de tipo soviético de los 
que podría decirse que comprometieron 
la introducción de nuevos mecanismos de 
coordinación, el húngaro y el chino fue
ron exitosos -como Kornai sostuvo re
cientemente- a partir de la privatización 
concurrente de la "segunda economía" 
en el primer caso y de la agricultura en 
el segundo caso. Como el artículo de No
ve muestra, la reforma agrícola está en 
la agenda de la Unión Soviética, pero el 
radicalismo chino de desmantelar los sis
temas colectivos no será llevado a cabo. 
Aparentemente, se dará lugar a formas 
cooperativas de producción agrícola ge- 
nuinas y privadas, al marketing y la pres
tación de servicios. Mucho dependerá 
de la amplitud garantizada a las produc
ciones familiares y, especialmente, de la 
medida en que el sistema de contratos 
familiar, individual y de pequeños grupos 
se hará cargo de la producción que está 
en manos de colectivos. En el presente, 
las dificultades para reforzar obligaciones 
contractuales de alto nivel, en el contexto 
de la ausencia de genuinos derechos eco
nómicos, son muchas según Nove.

Con relación a las actividades de la se
gunda economía deben discernirse dos 
tendencias. Por un lado existe una legali
zación limitada de la empresa individual 
privada y cooperativa cuyos resultados 
cuantitativos son escasos pero cuyos efec
tos en la calidad de vida podrían tornarse 
importantes en algunas áreas. En este 
contexto, sólo tolerancia y apoyo a largo 
plazo y sobre todo garantías legales que 
vayan más allá de unos pocos estatutos 
pueden llevar a una expansión significa
tiva. De todos modos el clima se ve enra
recido por la segunda tendencia: los in
tentos de desbaratar la economía privada 
ilegal junto con la corrupción, que son 
sin duda más amplios que la economía 
privada ya legalizada. Aunque estos inten
tos sin duda fracasarán, los planes de le
galizar actividades de economía privada 
estarán limitados en tanto estén conecta
dos a una campaña en contra de las actua
les actividades existentes. Legalización de 
este modo, está asociada con supresión. 
El estar sujeto a impuestos, controles 
y disoluciones es difícilmente un incenti
vo para dar el paso entre la ilegalidad o 
semi-legalidad y la transparencia. Una es
trategia que se apoyara en las funciones 
estabilizadores de una segunda economía 
no puede estar basada en una legalización 
forzada, en un estado en el cual el gobier
no de la ley como tal no existe.

Alternativas planteadas

Los elementos de cambio mencionados 
hasta ahora no agregan nada a un modelo 
global de reforma. Bialer y Nove señalan 
la disparidad entre lo que ellos llaman 
el "compromiso hacia una reforma radi

cal" y la "confusión, falta de claridad 
indecisión” acerca de cómo obtenerla. 
Dado el gran potencial de riesgo de cual
quier reforma que marque una diferen
cia y la bien conocida aversión del regi
men a correr riesgos, así como también 
su tendencia a retroceder ante los prime
ros signos de dificultades y conflictos, lo 
más seguro sería predecir que la moderni
zación de Gorbachov no funcionará en 
aquella combinación mínima y coherente 
de elementos que posibilitarían un serio 
despegue. Pero .entonces, ¿por qué in
troducir demasiada expectativa de cam
bio? Acaso no hay igualmente grandes 
riesgos en una situación de continuo re
traso y estancamiento? Como Feher y 
Heller sostienen, lo mejor que nosotros 
(quizás también el equipo de Gorbachov) 
podemos hacer es considerar el problema 
de una estrategia de reforma general a la 
luz de modelos ya existentes. Los mode
los que ellos examinan son los de Yugos
lavia, el comunismo reformista, la refor
ma húngara el gobierno militar polaco 
y la racionalización tecnocràtica de Ale
mania Democrática. Otros, con razón, 
agregan la reforma china y yo apuntaría 
(aunque poco creíble a primera vista), 
al modelo polaco de reconstrucción 
de la sociedad civil. Dichas analogías 
tienen su justificación inicial en el hecho 
de que ellas, en su mayoría, han influen
ciado el debate en torno a la reforma so
viética, la terminología de algunos de sus 
más importantes participantes, y en 
menor grado también la aplicación de 
medidas reales. Por otra parte, las dife
rencias de la Unión Soviética de todos es
tos contextos parecen ser muy evidentes. 
La duración del sistema y su inmensa 
estructura imperial son solamente dos de 
las diferencias más salientes. Sólo la 
Unión Soviética es una superpotencia 
militar con todos los beneficios y gastos 
que esta función requiere. Ningún otro 
país mencionado es étnica, lingüística, 
cultural y religiosamente tan heterogé
neo. Algunos de los otros países están 
ocupados y han tenido siempre serios 
problemas de legitimidad. La potencia 
que los ocupa, la Unión Soviética, ha pro
ducido siempre una forma estable de in
tegración social en el centro ruso. Los 
recursos naturales y reservas de la Unión 
Sobiética, su habilidad de controlar la 
circulación de moneda extranjera son 
incomparablemente más grandes que la 
de otros países Se podría continuar 
enumerando diferencias con cada país 
en particular. En cambio, preferina 
concordar con Brus que en la mayoría 
de los casos las diferencias entre la Unión

Soviética y un determinado país apuntan 
ambiguamente en la dirección de mayores 
o menores dificultades en juego en una 
vía de reforma dada. Mayores recursos en 
integración social, por ejemplo, una acep
tación más profunda del sistema existente 
puede contribuir a prestar mayor estabi
lidad a un sistema sin reformar como 
también a proveer apoyo para una políti
ca reformista capaz de conectarse con 
problemas de legitimidad ya existentes. 
La ausencia de una fuente extranjera de 
poder soberano elimina por cierto una 
fuente de control externo si las reformas 
se salen del carril, pero también elimina 
una fuente de presión que refuerce a los 
conservadores y mantenga las reformas 
dentro de ciertos límites. De este modo, 
resulta difícil, excepto en algunos casos, 
decidir definitivamente sobre la aplicabi- 
lidad o no de un modelo dado para la 
Unión Soviética. 1) El modelo de Ale
mania Oriental, por su bajo nivel de ries
go tiene más chance de influenciar a los 
líderes y élites soviéticas. Pero no tiene, 
fuera de su contexto alemán (que conlle
va una relación especial con la República 
Federal Alemana) y especialmente en la 
Unión Soviética, ninguna posibilidad de 
éxito. Su aceptación tendría que ser inter
pretada como equivalente a una retirada 
conservadora. 2) El modelo chino, exclu
yendo la “des-colectivización” radical 
de la agricultura, tendría la mejor posibi
lidad de éxito económico, pero también 
el mayor riesgo debido a la cohesión 
imperial de las repúblicas en su forma 
real. Puede asumirse que este modelo 
(que por razones obvias incluye la parte 
más débil y pequeña de la población) no 
será introducido sin una vasta demo
cracia de bases por parte del campesinado 
similar a la china. 3) El modelo húngaro 
de 1968 apoyado por la mayoría de los 
economistas reformistas tiene mayores 
posibilidades de ser usado por algún tipo 
de orientación por lo menos como en la 
ley de la empresa aprobada por el plena
rio de junio de 1987. Sin embargo en el 
contexto soviético tal estrategia no puede 
ser puesta en marcha sin alguna concesión 
al modelo polaco apoyándose en algunas 
fuerzas sociales independientes.

uán realista es la adopción de la 
última alternativa y cuáles serían 
sus posibilidades de éxito? Apo

yándome primeramente en el análisis 
de Brus, que a su vez está influido por los 
economistas reformistas húngaros, comen
zaré por la segunda pregunta. El mayor 
problema con el modelo húngaro que 
ha logrado mantener vivo el reformismo 

por espacio de veinte años es que no 
triunfó como reforma para el sector 
primario de la economía controlado por 
el estado. Ciertamente, en la actualidad 
este modelo que se apoya en logros en el 
sector no estatal está en crisis. Brus enun
cia convincentemente las razones del 
fracaso que no tienen origen en la reac
ción conservadora sino en la inadecuación 
del escenario reformista socialista de mer
cado mismo. Sin el control de la empresa 
sobre la inversión y sin la creación de un 
sistema de propiedad mixto ésto no fue 
un mercado autoregulado sino un nuevo 
sistema de controles burocráticos infor
males que reemplazaron al anterior sis
tema de dirección. Podríamos agregar en 
este contexto, que la ausencia de una re
forma organizacional de administración 
estatal y la continuidad de extensos cen
tros de producción y negociación mono- 
polísticos proveyeron de un contexto ins
titucional en el cual la disciplina de las 
fuerzas de mercado no pudo llevarse a 
cabo en el sector estatal de la economía. 
Los economistas de la reforma húngara 
describen el sistema así surgido en térmi
nos de “intervención indirecta" o “nego
ciación regulada" y concuerdan con Brus 
en los remedios puramente económicos. 
Más allá de esto, la mayoría de las pro
puestas actuales -que asumen que la re
forma de una dimensión del sistema trans
forma automáticamente otras dimensio
nes—, sugieren que la marketización (con 
énfasis en mercados de capital incluyendo 
un genuino sistema comercial bancario) 
debería coincidir con la transformación 
de la macro-administración y con una 
fuerte política antimonopolística. Ellos 
sostenen que una segunda reforma no 
podría ser exitosa sin mayores cambios 
en los sistemas legales, constitucionales, 
políticos (representación de intereses, 
revitalización de elecciones y parlamento) 
y asistenciales. En el estilo polaco las pro
puestas insisten en que tales cambios son 
posibles sólo si surge un movimiento 
social para la reforma usando una esfera 
pública libre como su principal organismo.

Hungría por supuesto no es Polonia, 
y las presentes perspectivas para la segun
da reforma, ante la ausencia de una fuerte 
presión social, no son buenas. Se podría 
agregar que la Unión Soviética no es Hun
gría ni Polonia y ciertamente aquí nin
gún modelo que espere limitar la reforma 
a la esfera económica solamente (Kadaris- 
mo) o un modelo basado en la autoeman- 
cipación de la sociedad civil (Polonia 
desde el 76) parecen viables. La cuestión 
es si aspectos de ambos pueden ser combi
nados desde el vamos.

Recalquemos que en los dos países 
donde se reatizaron reformas económicas 
el aspecto burocrático fue más o menos 
destruido y la población fue duramente 
disciplinada durante la revolución de 
1956 y la revolución cultural. En estos 
dos países la participación de la sociedad 
civil en al proceso de reforma no fue ini
cialmente posible ni tampoco necesaria 
para vencer la oposición burocrática con
servadora aun cuando el rol de la activi
dad campesina autónoma en Hungría 
y en China no debería ser olvidado. En 
él pasado reciente de la Unión Soviética 
no hay tal resquebrajamiento de la bu
rocracia como institución, y ningún cam
bio de personal puede alterar este hecho. 
De este modo, en ta Unión Soviética el 
rol de un movimiento reformista es esen
cial no sólo para su aceleración sino 
también para atravesar el umbral del sis
tema de órdenes compulsivas ante el apa
rato llamado a ejecutar medidas refor
mistas contra sus propios intereses y tra
diciones. Sin embargo también es posible 
que un movimiento reformista, si se ins
titucionaliza, pueda promover más tarde 
la aceleración de la reforma, inclusive 
frente a probables dificultades económi

cas y sociales creadas por los primeros 
pasos.

Varios de nuestros autores ven la glas- 
nost como un intento de crear desde 
arriba un movimiento básicamente inte
lectual por la reforma. Ellos podrían 
fácilmente concordar con Conquest que 
después de no haber sido capaces de po
ner ninguna medida de reforma económi
ca, Gorbachov y sus asesores conciente- 
mente comenzaron a apelar a un nuevo 
electorado ajeno al aparato de poder. 
Bialer llega a argumentar que el programa 
de Gorbachov parece contemplar para el 
futuro ruso la creación de elementos se
lectos de la sociedad civil nunca antes 
conocido en la historia soviética ni si
quiera en la rusa. Sociedad civil aquí 
alude a la autonomía de unidades sociales 
organizadas frente al poder estatal, y en 
el contexto actual Bialer identifica liber
tad cultural y bajo nivel de participación 
como sus elementos selectos. Aquí co
mienza el más grande desacuerdo. Casto- 
riadis en particular, a la vez que reconoce 
el exitoso llamado a una participación 
intelectual, no considera que esto impli
que construir un “movimiento social 
histórico" para la reforma, "pronto a lu
char por la reforma e inventar lo nece
sario para su exitosa implementación". 
Para él, el intento de crear una activa 
sociedad política-civil desde arriba en los 
poderosos pero nunca estrictamente defi
nidos límites, es profundamente antinó
mico y auto-destructivo. Si Gorbachov no 
se apoya en un movimiento, será derro
tado por una reacción conservadora, 
mientras que un movimiento capaz de re
vertir la reacción no podría permanecer 
dentro de los límites requeridos por los 
mismos reformistas. ¿Es posible ir más 
allá de este triple dilema?
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Hacia una genuina reforma radical

Una vez más estamos frente al problema 
fundamental de reforma desde arriba en 
una sociedad de tipo soviética. Desde la 
perspectiva del régimen, dicha reforma 
debe alcanzar un mejoramiento genuino 
del funcionamiento socio-económico, pe
ro por otro lado no debe llegar tan lejos 
como para poner en peligro la identidad 
del sistema. En este respecto, es difí
cil ver cómo una estrategia de crear una. 
sociedad civil desde arriba puede ser con
siderada compatible con ambos requisitos 
de una reforma semejante. La encrucijada 
consiste en por un lado otorgar autono
mía artificial, que sería inadecuada para 
el estímulo de una reforma estructural, 
o arriesgarse a la creación de una sociedad 
civil lo cual implicaría el comienzo de 
la disolución del sistema autoritario 
como un todo. Algunos activistas en 
Europa Oriental como J. Kuron están 
dispuestos a apostar que los riesgos de 
no intentar una reforma estructural 
están llevando al liderazgo de Gorbachov 
en la segunda dirección. Las fuerzas so
ciales ya han sido puestas en movimiento 
según esta perspectiva, y ni el líder ni 
ninguna otra persona pueden predecir 
o controlar las consecuencias. Más o me
nos optimistas son las perspectivas de A. 
Michnik. En lugar de ver la reforma de 
Gorbachov como una versión de la lucha 
polaca puesta en movimiento desde arri
ba, él la ve como una verdadera con
trarreforma soviética. La idea es que en 
lugar de intentar preservar intacto el vie
jo sistema, o iniciar una "reforma" se
gún el modelo de la Europa Oriental 
central, el equipo de Gorbachov busca 
incorporar las técnicas de este último para 

salvar el espíritu del anterior. De este 
modo, el vocabulario de las oposiciones, 
algunas de sus formas de organización, 
sus prácticas y discursos que no alzan fue
ra de sus contextos, han de ser domesti
cados y desarmados de su ‘'vertiente 
indudablemente antitotalitaria”. Este aná
lisis apunta a la creación de una nueva 
forma de legitimidad que afecta antes 
que nada a los partidarios intelectuales 
de Gorbachov. Sin embargo, Michnik 
no extrae nuevas consecuencias de ésto, 
y menos aún un argumento a favor de la 
posibilidad de una forma de presión desde 
abajo que pueda mantenerse dentro de 
ciertos límites. Al contrario, esta posibi
lidad es desechada en términos de un po
sible fracaso de la modernización que 
traería una decadencia interna, o de 
cambios significativos cuya implementa
ción liberaría todos los demonios reprimi
dos de la historia soviética, incluyendo en 
especial nacionalidades, religiones e ideo
logías. ¿Pero no podría quizás un movi
miento por la reforma, independiente de 
los reformistas oficiales, aprender la com
binación polaca de radicalismo y auto- 
limitación precisamente en presencia de 
estos demonios? Este podría ser el signi
ficado de una recepción cauta en la Unión 
Soviética de las ideas de los disidentes 
de Europa Oriental, de la idea húngara 
de una segunda reforma y del proyecto 
polaco de reconstrucción de la sociedad 
civil.

En síntesis: 1) Entre los modelos 
disponibles, es probable que la re
forma soviética no siga la vía china 

de reforma agraria radical, la cual exa
cerbaría sobre todo los conflictos y di
ferencias regionales y nacionales; 2) pe
se a los importantes cambios, la refor

ma soviética no ha alcanzado el umbral 
húngaro en el cual quedan abolidas las 
medidas compulsivas de corto plazo del 
sistema y en el cual se crea un extenso 
sector no estatal de la economía; 3) sólo 
un movimiento por la reforma podría 
garantizar el traspaso de este umbral, y 
su subsecuente aceleración que eventual
mente debe incluir significativas reformas 
legales, políticas y asistenciales; 4) El 
régimen es capaz de controlar desde arri
ba únicamente un movimiento que no 
puede ser efectivo. De este modo, un 
movimiento que es constituido mera
mente desde arriba conduce hacia anti
nomias insolubles. La única esperanza 
posible para el relativo éxito a largo plazo 
de la reforma de Gorbachov sería la trans
formación del apoyo independiente exis
tente para la reforma en un movimiento 
capaz de ejercer autolimitación; 5) así 
tenemos tres barómetros para el progreso 
de la perestroika: la abolición genuina 
más que verbal del viejo sistema de co
mandos a corto plazo, el surgimiento de 
un extenso sector económico no estatal 
y un nuevo tipo de presión política que 
vaya más allá de los límites de una mera 
crítica; 6) permítaseme proponer también 
un criterio para la aceleración de la refor
ma: la institucionalización de los resulta
dos de la primera reforma en un sistema 
de leyes y derechos subjetivos. Esta sería 
la condición mínima para una genuina 
reforma radical cuyo cumplimiento será 
dificultoso pero no imposible, aunque se 
trate de la Unión Soviética.

Andrew Arato. Profesor en la New School for 
Social Research, New York. El articulo, envia
do por el autor a LCF, fue redactado en 1988 y 
traducido del inglés por Laura Kalmanowiecki 
y Luis Fleischman.
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La URSS replantea las palabras clave

2 No es ciertamente fácil juzgar la 
presente fase de la vida política 
soviética, que ha resultado muy 

compleja al haber puesto en acción to
dos los compartimentos de la sociedad, 
aunque esto haya sido impulsado desde 
lo alto. Ahora el movimiento resulta 
efectivo, envía señales diferenciadas y 
significativas, aunque podrían de imprevi- 
so atenuarse o incluso acaso callar. El 
impulso, decía, viene desde lo alto y el 
movimiento es por tanto inducido y deri
vado. Pero esto no significa que el impul
so sea casual o extrínseco. Por el con-' 
trario, precisamente el hecho que los dis
tintos compartimentos de la sociedad se 
hayan puesto en movimiento oponién
dose a los “mecanismos de freno" y pro
duciendo hechos políticos y culturales 
parece ser el signo que muestra que el 
impulso era necesario y que el escenario 
.existía. Esto no obstante, precisamente 
el gran retardo con que, después del largo 
período de “estancamiento”, se ha pro
ducido el proceso de revisión constituye 
un índice de peligro, teniendo en cuen
ta la apatía producida,la usura de las 
estructuras y de los códigos político- 
culturales, el deterioro económico.

En este cuadro, los análisis de los 
sovietólogos tienden a examinar mi
croscópicamente sobre todo la esfera 
de los comportamientos políticos de las 
cúpulas, confrontándolos con los proble
mas y las urgencias de la economía. Es 
una tarea de análisis indispensable que, 
obviamente, no se puede ciertamente elu
dir. Sin embargo se concentra demasiado 
exclusivamente sobre la “epidermis” de 
la sociedad soviética (que tiene ahora 
setenta años). Se comprende que por eso 
frecuentemente el análisis se resuelva 
midiendo los progresos de la nueva línea 
dentro del organigrama político o bien 
teniendo en cuenta las enormes dificul
tades que encuentra en la conducción 
de las reformas. Asi las cosas, se termi
na por plantear y decidir dos importan
tes interrogantes: ¿qué hará Gorbachov?, 
¿es reformable la URSS? Y con demasia
da frecuencia tras estos dos interrogan
tes existe ya, preconfeccionado, el metro 
patrón con el cual medir las cosas sovié
ticas y el modelo de “salida” que ellas 
deberían seguir.

La complejidad de la situación está 
en cambio hecha sobre todo de origina
lidad. En ella pesan fuertemente factores 
que desde hace setenta años han “inte
grado” la sociedad rusa (en el bien y en 
el mal) y que hoy poseen un peso es
pecífico propio. Me parece que el comen
tario más serio es el efectuado por un 
corresponsal desde Moscú: “La experien
cia cotidiana -dice revela que cada des
plazamiento de una piedra del edificio 
afecta sus columnas fundamentales. En 
realidad en la URSS se habla de reformas, 
pero está en curso una mutación de la 
sociedad y del sistema. Y como en todas 
las mutaciones el punto de llegada es des
conocido. La partida de Gorbachov es 
tan fascinante también porque está juga
da en la oscuridad" (Marco Politi, Il

Umberto Cenoni

El programa de Gorbachov vencerá si logra construir una nueva cultura 
política que sea capaz de desbloquear el prejuicio según el cual existe 
un solo modelo de socialismo: el construido por Stalin entre 1929 y 

1938. Se debe, por tanto, indagar las características y las raíces de tal 
modelo a partir de los retardos de la historia rusa y de las deformaciones 

• extremistas de la lección marxista, dice Cerroni.

Messaggero, octubre 5 de 1988).
El comentario aclara que se trata de 

las “columnas fundamentales” típicas del 
sistema, que sin remover estas columnas 
es difícil hacer avanzar las reformas, que 
la mutación consiste precisamente en mo
ver tanto las cosas por reformar como las 
columnas fundamentales. Y que del pro
ceso puede quedar fuera todo: incluso 
- ¿por qué no?- la realización del progra
ma de Gorbachov. Tal programa es aho
ra evidente en toda su vastedad y articu
lación; haberlo hecho conocer en su tota
lidad (en forma progresiva en el trienio) 
es también una de las grandes novedades 
de Gorbachov. en un estado-partido en 
el cual no sólo la mutación sino la revi
sión y la reforma han sido por largo tiem
po motivo de acusación política.

El problema, por tanto, de un análisis 
que llegue hasta lo más profundo me pa
rece que debe tener en cuenta que el pro
grama circule en la “conciencia social” y 
llegue a formar una "opinión pública”. 
Naturalmente necesitará también ver si el 
programa cuadra con las exigencias de 
las grandes masas, pero él vencerá si logra 
convencer y construye una nueva cultura 
política capaz de desbloquear el más 
grande, complicado y antiguo “meca
nismo de freno”: aquel según el cual el 
socialismo tiene un solo modelo, construi
do sustancialmente por Stalin entre 1929 
y 1938.

Que así están las cosas lo prueban 
la vastedad, la insistencia y finalmente los 
“escándalos” en torno a Stalin, sus erro
res, crímenes, monstruosidades: después 
de todo han pasado cuarenta años desde 
su muerte. Acaso razonando sobre la dis
tancia creciente en el tiempo la dirigencia 
brezneviana había esperado concluir la 
partida con la historia. Adoptaba, en sen
tido contrario, la misma clave de Jrus- 
chov, que criticaba el “culto a la persona
lidad” de Stalin. La reapertura del proble
ma Stalin y su discusión pública en una 
clave nueva es el verdadero índice de la 
mutación que se está produciendo en la 
URSS. Ahora está cuestionado todo el 
sistema construido o al menos “puesto 
a punto” por Stalin y que luego perma
neció sustancialmente inmutable, salvo 
para las patentes violaciones de los prin
cipios de humanidad y de las leyes so
viéticas. Existe amplia conciencia de que 
reformar el sistema no es posible sin agre
dir las columnas fundamentales de la 
máquina sociopolítica puesta en funcio

namiento por Stalin, y a la cual hoy -sig
nificativamente- se le ha dado un doble 
nombre: por una parte la stalinHHina, el 
estalinismo propiamente dicho, y por el 
otro el “socialismo administrativo de 
comando”. O se desmonta esta máquina 
o las reformas no serán otra cosa que pa
liativos. O se cambian estas columnas 
fundamentales o las reformas son imposi
ble.

Pero ahora se hace necesario una ad
vertencia de gran importancia. ¿Hasta 
dónde se ha difundido en todos los estra
tos de la sociedad soviética y también fue
ra de la URSS, entre sostenedores y críti
cos del socialismo, la idea de que el socia
lismo, es en sustancia, precisamente y 
solamente aquella máquina estalinista, 
monopartidista, centralista, sacrificai, 
eclesiestal, con una dosis más o menos 
grande de aditivo o de desodorante?

¿Qué es el socialismo, a la vigilia del 
año 2000, en un país que ha construido 
aquel tipo de socialismo que ahora está 
en crisis? He aquí -en positivo— el gran 
tema del programa de Gorvachov. ¿Cuál 
alternativa, en suma, se perfila en la 
URSS para la tradición centenaria del 
movimiento obrero y socialista?

2 La persistencia del “problema Sta
lin” estimula en la URSS dos lí
neas de profundización: la históri

ca y la teórica. En el plano histórico, dos 
cuestiones se imponen en la producción 
periodística y ahora también en la 
producción histórica. La primera reexami
na el cómo del advenimiento de Stalin al 
poder despótico, la segunda revisa los 
contenidos del estalinismo: en suma, exa
minan los mecanismos políticos que favo
recieron (o no impidieron) el despotismo 
y también luego, las pretensiones doctri
narias y de legitimidad teórica de las indi
caciones heredadas de Stalin.

Sobre la primera cuestión, la recons
trucción puntual de la “carrera” de Stalin 
no está todavía completa, pero mucho se 
ha dicho en particular a través de las reha
bilitaciones judiciales y políticas de las 
grandes víctimas de Stalin. Estas rehabili
taciones no sólo han revelado la increíble 
trama de intrigas y escenificaciones orde
nadas por Stalin y por sus adulones, el sis
tema de chantajes, intimidaciones y com
plots sobre los que se implantó y mantu
vo la tiranía, sino que también se restitu
yó legitimidad a las críticas políticas de 
los “viejos bolcheviques”.

Un papel particular, bajo este perfil, 

desempeñó Bujarin y su crítica de la po
lítica económica de Stalin (colectiviza
ción forzada, industrialización comanda
da, estatización integral de los medios de 
producción, sofocamiento del “plan coo
perativo” y de la iniciativa privada con la 
liquidación de la NEP, que en cambio ha
bría debido constituir una base perma
nente de la vida económica). Pero mucho 
más importante ha sido incluso un recla
mo cada vez más abierto y marcado por 
la peculiaridad de Rusia y por las dificul
tades encontradas por el mismo Lenin 
después de la desastrosa guerra civil y el 
fracaso del “comunismo de guerra" (cris 
sis de 1921). Queda aquí todavía mucho 
por excavar para precisar la proporción 
real entre las necesidades impuestas por 
la intervención extranjera y el sectarismo 
alejado de toda conexión política. Por 
ejemplo, acá se limitaron, hasta ahora, a 
afirmar que el monopoartidismo fue im
puesto por la coyuntura histórica y en 
cierto modo, por tanto, súbitamente, y 
se lo separa así del revestimiento doctri
nario “de principio” en el que Stalin lo 
había envuelto con la teoría de la “dic
tadura proletaria”. Pero no se lo critica 
radicalmente, como causa fundamental 
de un poder privado de control.

Los juristas tienen el gran mérito de 
haber mostrado la ausencia absoluta de 
mecanismo de control jurídico en el sis
tema estatal soviético y de haber por tan
to reivindicado la construcción del estado 
de derecho, articulado con una revisión 
profunda de la legislación penal (actual
mente en curso), con un riguroso respe
to de los procedimientos (penal, civil, ad
ministrativo y constitucional), con una 
independencia garantizada de los magis
trados (asegurando ellos, por ejemplo, un 
largo período de actividad para sustraerles 
a la presión política de la reelección), y 
con una separación general entre estado y 
partido. Al margen, sin embargo, parecen 
quedar problemas importantes como la 
institución de una Corte constitucional y 
de una justicia administrativa, mientras la 
concentración de los controles en la Pro
curaduría corre el riesgo de estimular pe
ligrosas intervenciones represivas.

Otra componente del advenimiento de 
Stalin al poder se la encuentra en el nacio
nalismo gran ruso (en el cual el georgiano 
Stalin se identificó rescatando la tradición 
del “zar de todas las Rusias” y disfrazán
dola de “internacionalismo proletario”). 
Todo esto ha sido tratado muy eficaz
mente por el historiador E. V. Anisimov 
en una lúcida intervención en una mesa 
redonda sobre las ciencias históricas 
(Voprosy istorir, 1988, núm. 3). El ha 
destacado “el problema del imperio en to
das sus manifestaciones, comenzando por 
la formación territorial y terminando por 
las reincidencias de la conciencia impe
rial”. Anisimov aludió también la manera 
significativa a las guerras caucásicas y a las 
reparticiones de Polonia e insistió que con 
Stalin se produjo una verdadera “apología 
del imperio” ruso, no sin antes denunciar 
la falta de publicación en la URSS del es
crito de Marx Historia diplomática secreta 

del siglo XVIII. (Cuadernos de Pasado y 
Presente/87, México, 1980), exhaustiva 
crítica de la política exterior rusa. Tam
bién recordó que el artículo de Engels 
“La política exterior del zarismo ruso" 
(incluido en la edición anteriormente 
mencionada) ha sido publicado sólo en 
1941.

-j Sobre los contenidos del estalinis- 
J mo y sobre su “definición" teóri

ca la producción es ahora muy ri
ca y de notable interés. Sin más dilaciones, 
la denuncia se ha extendido en todas las 
direcciones: de la economía al derecho, 
de la historiografía a la estadística todo el 
sistema de censura, falsificación y cons
tricción de la actividad intelectual en to
dos los campos ha sido puesto en la pico
ta. La indicación general es la de restaurar 
la libertad de investigación, y de discusión 
sin impedimento político alguno y sin 
pretensiones de modificar la verdad.

Pero aquí tiene particular importancia 
el explícito cuestionamiento del modelo 
de socialismo fabricado por Stalin. Tal 
modelo se atrincheraba tras la presenta
ción de estereotipos doctrinarios que en
casillaban la tradición intelectual de Marx 
y también de Lenin dentro de cánones fi
jos. El socialismo era presentado como 
“una doctrina” acabada y de una vez por 
todas definida que trataba de "poner” en 
ejecución un materialismo histórico y dia
léctico igualmente canonizado. ¿Por qué 
nunca -se ha preguntado en cambio 
Gorbachov— el socialismo debería crista
lizarse en un único cauce, sin conocer las 
oleadas sucesivas que conoció en cambio 
la transformación capitalista? Un historia
dor -V.P, Danilov- recurría a la metáfo
ra de las oleadas para reclamar, después 
de la que se produjo con posterioridad 
a los años veinte y de la que siguió al XX 
Congreso, una tercera oleada de conoci
miento histórico profundo, que reabriera 
el campo de las alternativas teóricas des
congelando los dogmas de un pasado idea
lizado. La matriz de tantas falsas repre
sentaciones del pasado -afirmaba Dani
lov- es ante todo la insatisfacción de la 
sociedad por su condición actual. Es pre
cisamente esta idealización nostálgica de 
frustración la que debe ser destruida si 
se quiere examinar íntegramente la rique
za de la historia pasada y de la futura. Por 
eso Danilov exhortaba a reconsiderar to
das y cada una de las variantes de socialis
mo que habían sido producidas en los años 
veinte por Stalin, Bujarin y Trostski. Se 
trata en efecto de iluminar precisamente 
el problema de la alternativa (altemativ- 
nost) en el proceso histórico, afirma G. 
B. Klokova. De aquí, entre otras cosas, 
la apelación lanzada para la renovación 
de la escuela en la que “en los últimos 
treinta años han dejado su sello grises 
ejecutores, felices poseedores de una con
ciencia histórica fabricada desde lo alto” 
(1. I. Dolutskij). En suma, para decirlo 
sintéticamente, "también en los archivos 
no debemos ser más integrantes de la sec
ción especial" (K. F. Satsillo): la libertad 
de investigación es esencial precisamente 
para modelar una alternativa.

¿ ¿Cuáles son, por lo tanto, las al
ternativas de hoy? Ya no basta 
ciertamente demostrar coraje en el 

análisis del pasado, si se quiere superar el 
dogmatismo. Se trata también de abando
nar cierto falso patriotismo (Izepatrio- 
tizm) que teme recordar el retraso de Ru
sia (P. V. Volobuev) porque “nuestro ca
mino ha sido uno de los más difíciles en 
la historia universal” (I. Kljamkin).

No hubo en la historia del socialismo 
soviético sólo una cuestión de tiempos, de 
ritmos, de oportunidades; si hubo, en 
cambio, también, una profunda deforma
ción que viene de su propio retraso, que 

frecuentemente se ha vestido de socialis
mo sólo para rechazar la modernización, 
a la que se consideraba como burgués-ca
pitalista. Este parece ser un tema impor
tante, pero hasta ahora ha sido escasa
mente aclarado. Sin embargo, V. N. Sev- 
cenko lo aborda en un ensayo que acaba 
de aparecer (Filosofskie nauki, 1988, 
núm. 9). El retraso ruso se ha escondido, 
por así decir, en el extremismo doctrina
rio de Stalin y de su socialismo adminis
trado. “Terminar con el capitalismo” re
sultó una consigna tras la cual ha pasado 
toda suerte de contrabando nihilista. No

se sostiene del todo -escribe Sevifenko- 
que en 1917 el proletariado ruso no de
biese tomar el poder sino que “la ausencia 
de presupuestos materiales y organizati
vos del socialismo y la necesidad de crear
los conllevó peligros terribles para la suer
te de la revolución”. Dio lugar, por ejem
plo, a la posiblidad de atrincherarse en 
la extremista reivindicación de un utópico 
comunismo precoz, nivelador, estatalista, 
en el cual en realidad revivía la tradición 
de la comunidad retrasada de las pobla
ciones rusas.

Si la reconstrucción histórica es esen
cial, por lo tanto, “reestructurar la con
ciencia es un imperativo de la historia” 
(así suena el título de un bello ensayo de 
Eduard Batalov, publicado en Obscestven- 
nye nauki, 1988, núm. 5). Estamos, escri
be Batalov, ante una verdadera "crisis de 
nuestra conciencia política”. La retórica 
política no puede cubrir el hecho de que 
la mayoría absoluta de los ciudadanos de 
la Unión Soviética han permanecido por 
muchos años en condiciones de aliena
ción política y que grandes actos políti
cos como las elecciones y manifestaciones 
callejeras han tenido sólo un carácter sim
bólico. El sistema administrativo ha 
sustituido a la conciencia política la su

bordinación jerárquica, a la instancia de 
decisión una total remisión de la base de 
la cúpula. De aquí han surgido -en ca
dena— la indiferencia de masas, la incapa
cidad cristalizada para ver una alternativa 
al “sistema de comando", la intolerancia 
en la discusión, la ausencia de diálogo 
político-cultural. Para remover estas situa
ciones consolidadas no ha bastado la 
reimplantación de la legalidad y de los 
derechos individuales: éstos flotaban en el 
vacio entre el recelo de los burócratas y 
el bajo nivel de conciencia jurídica indivi
dual. Resulta también importante por 

tanto la superación de la “crisis de la con
ciencia jurídica”, que no fue sólo la con
secuencia de las terribles violaciones de la 
legalidad sino que también tiene su causa 
en el estímulo del desbordante nihilismo 
jurídico de los años veinte.

Poner en movimiento estos altos nive
les de la conciencia pública resulta esen
cial para devolver no sólo la confianza in
mediata a la política sino también ancla
jes seguros a la elaboración teórica. El 
reconocimiento abierto, que se da en la 
actualidad, de la crisis cultural es un pasa
je obligado para vencer el dogmatismo. 
Por demasiado tiempo ha sido subvaluado 
el papel de la cultura: por medio siglo 
-escribe Botalov- el acento fue puesto 
sobre el “factor económico” o sobre el 
preminente “papel del individuo” en la 
historia o sobre todos o los dos a la vez en 
una combinación que descuidaba comple
tamente o marginaba “la conciencia social 
de la época”. Pero ahora, frente a las trage
dias ocurridas es necesario preguntarse 
cómo ha podido suceder que los ciuda
danos no sólo hayan sido sometidos a re
presiones en masa sino que éstas hayan sido 
aceptadas o directamente hayan sido con
sideradas como un “precio del progreso” 
que necesariamente había que pagar.

Estamos ante una denuncia distinta del 
"culto de la personalidad". Escribe Bata
lov: "El culto es él mismo una relación 
social": él pudo resultar realidad histórica 
en presencia de un tipo de conciencia so
cial que "sancionaba" todo lo que suce
día en el país. Todo esto no disminuye 
por cierto las culpas de Stalin y de su gru
po y ni siquiera la de los “innumerables 
servidores del sistema”; por el contrario, 
si queremos arribar a la raíz del culto y 
si queremos que la stalinscina no retorne 
más en nuevas o viejas formas es necesa
rio analizar el culto como un fenómeno 
dinámico, como una interacción jefe-sis
tema-responsabilidad  .

Recorriendo la historia de la concien
cia social soviética, como la llama, Bata
lov pone de relieve la profundidad y per
sistencia de una componente mítica y 
radical en la cual se altera, en realidad, la 
subalternidad intelectual de las grandes 
masas campesinas. En el mito del jefe-ído
lo se trastrocaba la aspiración a una ruptu
ra radical con el pasado, que debía des
truir al viejo mundo hasta sus cimientos 
para construir en su lugar “nuestro mun
do, el mundo nuevo”, estructurado, por 
así decir, “en sentido contrario”. El presi
dente del comité revolucionario -en la 
nivela Cevengur, de Andrei Platonov, de 
reciente publicación- instituye el comu
nismo y proclama: “. . .todo ha termina
do”. “¿Qué ha terminado?, pregunta du
bitativo Gopner. “Pero la historia univer
sal, ¿a quién sirve?” Sobre esta conciencia 
utópica radical y elemental se inserta el 
maniqueísmo dogmático que debilita to
do matiz en un primitivo “modelo bipo
lar”, que exalta todo aspecto de la "nueva 
sociedad” y que denigra todo rasgo de la 
"otra sociedad”.

Batalov cita a Sorel, al que Stalin ja
más exaltó. Sin embargo, el Breve curso 
de historia del PC(B) de la URSS fue el 
modelo de una política mitopoiética: la 
conciencia histórica es precisamente sus
tituida por estos mitos y por un corolario 
de cambios, interpretaciones auténticas, 
santos secularizados y prerrogativas reales 
en la teoría. Todo esto desembocó en una 
liturgia de masa que exhaltaba al héroe y 
que se apoyaban en los pilares del estata- 
lismo. Citando a Platanov, Batalov dice 
que nació entonces el “ciudadano absolu
to”. Es necesario ahora desmontar esta 
gigantesca construcción milenarista y qui- 
liástica que en realidad se ha descompues
to por sí sola hasta convertirse en apatía 
por la vida pública. Es necesario someter 
a una crítica severa el subfondo semipa- 
triarcaL conformista e inculto del utopis
mo revoltoso que descubre a la distancia 
sus contenidos pasatistas y conservadores. 
Batalov ataca con fuerza esta amalgama 
radical-conservadora de la subcultura es- 
linista. La lucha de clase a la que los esta- 
linistas hacían referencia para acentuar la 
concentración y centralización del poder 
en la segunda mitad de los años veinte no 
encontraba ninguna verificación real en la 
realidad social del país. Por lo tanto, la 
lucha fue artificialmente estimulada preci
samente para crear las condiciones de la 
dictadura personal. Por otra parte, preci
samente el centralismo político y econó
mico despilfarró tanta riqueza del país en 
el curso de la industrialización, mientras 
el autoritarismo debilitaba la imagen de la 
URSS ante el mundo. Y si hoy existe el 
peligro de que la perestroika pueda ser 
abatida desde lo alto es precisamente por
que todavía está actuando —en lo bajo 
el gran residuo de la subcultura estalinia- 
na. He aquí porque —concluye Batalov— 
hoy la Palabra (crítica) es ella misma Ac-

Disminuir la tasa de conflictualidad 
con el mundo circundante parece ser una 
de las indicaciones prevalecientes: el so
cialismo, por ejemplo, no es antiburgués 
-escribe Sevíenko-, sino más bien me- 
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taburgués en la medida en que emana del 
interior del capitalismo maduro. SevSen- 
ko cita una frase de Lenin (de 1918): 
“Tomar del exterior con las dos manos 
todo lo que es bueno: poder soviético + 
planificación prusiana del ferrocarril + 
técnica y organización norteamericana de 
los trust + instrucción pública norteameri
cana + etc,. etc., etc. = socialismo.”

Una ráfaga de realismo teórico despeja 
benéficamente la investigación social y 
ayuda ahora también a la investigación en 
teoría política (en un país hiperpolitizado 
faltaba una disciplina politològica moder
na). Utopismo, dogmatismo, escolasticis
mo, “pérdida del principio euristico” son 
mencionadas como las causas profundas 
de la desvalorización de. la teoría, sin de
jar de lado las ocasiones perdidas en el. 
pasado (V. llin y A. Razumov, Kommu
nist, 1988, núm. 12): mientras se juntan 
los grandes problemas nuevos, los viejos 
ideologismos rechazan las interrogantes y 
dan sólo respuestas, combinándose con el 
más modesto empirismo positivista, ocul
tando los problemas tras etiquetas que 
bloquean la investigación científica. Y en 
cambio la ciencia no conoce etiquetas 
-escribe con fuerza V. P. Filatov (Vopro- 
sy filosofa, 1988, núm. 8)-, porque “si 
la ideología puede ser alemana, burguesa, 
proletaria, etc., sobre el plano riguroso de 
los conceptos no puede haber una ciencia 
burguesa, socialdemócrata, proletaria o 
rusa: la ciencia tiene carácter universal y 
en ella no existen “ni cristianos ni ju
díos”. Estamos ante un radical trastroca
miento de Ja herencia estaliniana. no es el 
marxismo (en la variante estaliniana) el 
que nutre a la ciencia sino más bien es la 
ciencia la que nutre al marxismo: el mar
xismo es (debe ser) laicidad plena, recep
ción integral de la ciencia.

5 El viejo modelo del socialismo de 
tos años treinta se apoyaba sobre 
dos columnas “fundamentales”; 

socialización de los medios de produc
ción y dictadura proletaria a través del 
monopolio comunista del poder. La ero
sión de estas dos estructuras es radical: 
la socialización era en realidad estatiza- 
ción, se dice, y bloqueba la iniciativa de 
individuos y grupos; a la vez la dictadura 
proletaria fue sustituida conceptualmente 
por el estado de todo el pueblo ya en los 
tiempos de Jruschov. Ahora se afirma que 
la socialización de la propiedad consiste 
no en índices de estatización sino en rela
ciones política democráticas entre gober
nantes y gobernados y en estímulos de la 
creatividad y de la autonomía. Por otra 
parte el estado de todo el pueblo debe 
apoyarse sobre el principio de legalidad, 
la igualdad de todos ante la ley. sobre la 
abierta competencia entre participación y 
burocracia y sobre el “pluralismo socia
lista”.

A partir de estas líneas teóricas se plan
tean muchos problemas nuevos. Ante 
todo la redefinición de la propiedad tanto 
en el capitalismo como en el socialismo. 
Surge una oleada de críticas del econo
micismo que por mucho tiempo ha domi
nado la escena. En un debate entre econo
mistas (Voprosy ekonomiki, 1988, núm.
3).  G. Gorlanov afirma que en la teoría 
económica el fenómeno de la alienación 
respecto de la propiedad estatal había si
do negado en el pasado, aunque estaba 
confirmado por la apatía reinante y por la 
malversación. ¿Pero basta reconocer su 
presencia?, se ha preguntado E. Dunaev. 
La alienación en el capitalismo es explica
da con la separación de la fuerza de 
trabajo de las condiciones de trabajo 
constituidas por la propiedad ajena. En el 
socialismo, por lo tanto, no debería sub
sistir en la medida en que la propiedad es 
estatal-común. Este razonamiento simplis
ta es ahora confrontado respecto de 
dos temas centrales. El primero concierne 

a la mediación política de la propiedad 
que en el mismo capitalismo está dada 
por el derecho de propiedad y en general 
por el sistema político-jurídico. Esta mis
ma mediación, que desmonta el castillo 
simplista del economicismo, arroja luz, en 
la URSS, sobre las deformaciones políti
cas de la relación estado-ciudadanos. El 
segundo tema concierne en cambio al 
papel indispensable de la mediación mer
cantil a los fines de la reproducción so
cial. El economista checoslovaco L. Rus- 
mich (Voprosy economiki, 1988, núm. 8) 
plantea en estos términos la cuestión. "La 
misión histórica del socialismo no es libe
rar la sociedad del fardo mercantíl-mone- 
tario, como se decía en el pasado. Por el 
contrario, su misión es la de liberar las 
relaciones mercan tiles-monetarias del far
do de la propiedad privada capitalista so
bre los medios de producción para desa
rrollarlos a los efectos de economizar al 
máximo el tiempo de trabajo.”

Estas argumentaciones atacan en suma 
las simplistas ecuaciones del dogmatismo 
según el cual el socialismo consistiría en 
la estatización completa de la economía, 
en la supresión del mercado y, por lo tan
to, también en la subordinación del indivi
duo al estado-comunidad. Se comprende 
entonces el retorno polémico de los “vie
jos creyentes”: ¿no termina así la carga 
anticapitalista del socialismo? La respues
ta se perfila cada vez más claramente; 
existe un socialismo administrativo, esta- 
talista y centralista que es tomado como 
el “verdadero socialismo” y que en reali
dad hace suyos algunos de los peores de
fectos del estado patrimonial y del estado 
de policía y que sofoca la creatividad in
dividual de los ciudadanos trabajadores. 
Por lo demás, argumenta Sevéenko, el 
socialismo debe recibir todas las conquis
tas de la cultura burguesa en todos los 
campos, y también, por ejemplo, en el 
campo de la democracia. Se trata de aban
donar la mentalidad subalterna de quien 
maldice el progreso sólo porque ha sido 
realizado por los otros para limitarse a 
una acción pendular entre reformas tími
das que fracasan y el viejo modelo hereda
do por Stalin. Existe una lucha en nuestra 
sociedad, -escribe Sevéenko- y es cierta
mente pronto para decir que los procesos 
de restructuración son irreversibles, ¿pero 
no existe acaso alternativa al sistema del 
péndulo?

La renovación práctica de la socie- 
Q dad soviética está muy estricta

mente vinculada a su renovación 
cultural, ahora evidentemente perceptible 
en el resurgimiento de las ciencias sociales 
y humanas. La centralidad de la ciencia y 
de la investigación desplaza la dinámica 
del debate teórico de las fastidiosas e irre
levantes diatribas filológicas-definitorias 
sobre el marxismo-leninismo a los grandes 
temas que surgen en la realidad contem
poránea. Las revistas especializadas dan 
cuenta de los grandes encuentros que tie
nen como tema la relación entre la peres- 
troika y las distintas disciplinas sociales. 
Pero ya no se trata (o se trata cada vez 
menos) de ceremonias rituales: las conclu
siones son frecuentemente corrosivas. 
Mencionemos rápidamente algunos ejem- 
los. La teoría debe dejar de estar al servi
cio de la política y debe ante todo anti
cipar la práctica social (V. I. Sinkaruk) y 
no bastan por lo tanto las apelaciones a 
terminar con el dogmatismo: es necesario 
terminar con la “demanda de dogmatis
mo” por parte de los políticos porque al 
fin de cuentas el dogmatismo aflora no 
por analfabetismo profesional de cual
quier individuo sino porque hay una de
manda real (L. N. Mitrochin). Se necesi
tan inteligencias libres, no subordinadas 
a cálculos utilitarios capaces de dar tér
mino al anacronismo de la teoría y a la 
relación sagrada con los clásicos del mar

xismo convertidos en Sagradas Escritu
ras (1. Ja. Snoljakov). Se trata más que 
nada de someter la política al reconoci
miento científico para evitar la paradóji
ca ausencia de cualquier especializaron 
politològica, de programas, manuales, tex
tos de ciencia política (V. V. Msveniera- 
dze). En general se trata de estimular un 
“pensamiento dinámico”, pero la expe
riencia histórico-social ha probado que és
te sólo es posible con un alto nivel de 
democracia. Y una condición esencial de 
la democratización es el derecho de cada 
uno de pensar de manera independiente 
y de considerar este pensamiento autóno
mo como un auténtico valor social (V. P. 
Filatov). Por eso es necesario reaccionar 
ante las peores tradiciones de Rusia, 
que con el cristianismo recibió también 
la “sabiduría libresca” del dogmatismo 
bizantino, a la que hay que agregar la 
asfixia intelectual del bisecular dominio 
mongólico, el despotismo zarista, el des
precio de la cultura occidental, la angus
tia del tradicionalismo ortodoxo que no 
conocía movimientos de reforma. Así las 
cosas, es necesario también orientar la 
sociedad hacia altas finalidades humanis
tas de promoción intelectual y científica 
sin temer los riesgos de la libertad y a la 
vez adoptar el lema de D'Alembert: “Va
mos hacia adelante, la confianza vendrá 
después” (V. P. Filatov).

7 Esta gran muestra de confianza en 
la razón laica de la ciencia y de la 
investigación está naturalmente

entrando en conflicto con las incrustra-
ciones del sectarismo político, que invoca 
continuamente “ludias”, indica “pelig- 
gros” y agita el espectro de nuevos “ene
migos”. Sin embargo el tono medio de las 
revistas atestigua que una vasta legión de 
intelectuales está dispuesta y ya ha puesto 
en acción los argumentos e instrumentos 
de una cultura .moderna, hasta allora in
sospechada, que proviene de los más im
pensados lados del inmenso país. Se ata
ca el “culto del secreto” y se teoriza so
bre una “cultura informada” (Kommu
nist, 1988, núm. 13), se critica el viejo 
“moralismo sin moralidad” (ibid.), se pu
blican las críticas de Alee Nove sobre la 
reforma económica (Kommunist, núm. 
12), se acusa al dogmatismo de la teoría 
como portador de un “déficit de respon
sabilidad” (ibid.), se insiste en la cons
trucción de una cultura jurídica difusa 
que accione sistemáticamente las estruc
turas del estado de derecho (V. Kudrjav- 
tsevy E. Lukaseva, Kommunist, núm. 11), 
se proclama que “la estadística no es 
un montón de papel” (ibid.). Se publican 
textos de cualquier orientación: desde So- 
rokin a Solovév, de Caadaev a Carnegie, 
Freud y Jung.

Como sostén de esta conciencia laica 
que está aflorando existen ahora teoriza
ciones sustanciosas que ponen en eviden
cia las novedades de nuestra época que 
son consecuencia de la revolución cien
tífico-tecnológica, del dominio de la in
formación, de la globalidad, contextuali- 
dad y sistematicidad de los procesos so- 
ciopolíticos planetarios, de la urgencia del 
problema ecológico mundial. Las muta
ciones de las fuerzas productivas en el 
mundo son de una gran magnitud y soli
citan medidas de reformas radicales y has
ta un nuevo estilo intelectual de conside
ración compleja e integrada de los fenó
menos sociales y políticos. Se trata -es
cribe F. Girenok (ObXifestvennye nauki, 
1988, núm. 4)- no sólo de unificar los 
distintos campos cognoscitivos que exis
ten en la actualidad sino también de cam
biar el concepto mismo de progreso cien
tífico: el criterio del estatus cognitivo de 
las teorías científicas ya no puede ser el 
único criterio de fecundidad práctica ante 
las situaciones límite que han venido

sucediendo. “Este criterio necesita de un 
correctivo social elaborado sobre bases 
teóricas generales y sobre un fundamento 
de valores morales nuevos.”

La cita de Marx que más da cuenta de 
este clima de renovación intelectual me 
parece que es aquélla -sacada, creo, de 
los Grundrisse- en la cual se afirma que 
la sociedad moderna se acerca al estadio 
en el cual lo decisivo “no es el trabajo 
inmediato, exigido por el hombre mis
mo. ni el tiempo que él trabaja, sino la 
apropiación de su productividad general, 
su comprensión de la naturaleza y el 
dominio sobre ella a través de su existen
cia como cuerpo social, en una palabra, 
es el desarrollo de individuo social que 
se presenta como el gran pilar de sostén 
de la producción y de la riqueza.” Invocar 
contra esta perspectiva que caracteriza 
hoy el devenir social los residuos de la 
vieja fenomenología significa contraponer 
instrumentos envejecidos de análisis a los 
nuevos criterios de indagación científica 
integrada. Y significa frenar el crecimien
to intelectual de una sociedad en la que 
está surgiendo una significativa dinámica 
intelectual.

El contraste que mejor encama este 
enfrentamiento en el interior de la cultura 
política soviética es acaso aquél que se 
manifiesta en temas de política interna
cional entre quienes sostienen que la polí
tica exterior soviética debe encarnar una 
política de clase que sirva de sostén a los 
otros sectores del proletariado mundial y 
quienes, cambiando la argumentación, 
sostienen que ayudará a la causa de los 
trabajadores quien sepa conducir una 
política dirigida a sostener los grandes fi
nes del género humano: la paz, el desar
me, la distensión internacional, la coope
ración mundial para la solución de los 
problemas ecológicos y la promoción 
del sur del mundo. En estas dos posicio
nes se pueden leer en verdad dos filoso
fías generales: por una parte el viejo cla
sismo ideologizado como soporte de una 
visión augusta de la realidad y de la polí
tica prisionera de los ideologismos y de 
los maquiavelismos “de partido”, y por 
la otra parte una política preocupada 
por los problemas del planeta y de la 
gente, que desplaza la confrontación 
entre las clases al nivel de las ideas y de 
la cultura. I. Usa&v afirma (Kommunist 
núm. 11) que ahora todos los pueblos 
han entrado en la vida política activa: pe
ro en este mundo complejo y múltiple se 
incrementan los hilos de la interdepen
dencia que lo constituyen como un todo, 
En consecuencia, los problemas que hasta 
ayer eran considerados como patrimonio 
de algún país o de un grupo de países hoy 
preocupan sustancialmente a todos. Todo 
esto conlleva la necesidad de pensar no 
ya según los estereotipos del pasado sino 
de una manera totalmente nueva; de una 
manera “planetaria”. Lo cual no es cier
tamente fácil, concluye Usaífev, porque el 
progreso técnico-científico inunda la hu
manidad con nuevos descubrimientos que 
amplían cada vez más los horizontes del 
conocimiento. Por lo tanto es esencial fi
jar una escala de valores prioritarios e in
violables porque la seguridad del género 
humano es indivisible.

¿SE PUEDE 
0 NO SE PUEDE? 

¿se debe o no se debe?
Sépalo leyendo 
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Nuestra nacionalidad es como nuestra 
relación con las mujeres: demasiado im
plicada en nuestra naturaleza moral como 
para ser cambiada honorablemente y de- 
mdsiado accidental como para que valga 
la pena cambiarla.

G. Santayana

Toda vez que retorno a mi pueblo es com
prensible que emerjan los variados senti
mientos y reflexiones que todo regreso 
-en cuanto “memoria del primer duelo”- 
inexorablemente suscita. Porque fue hace 
ya demasiados años que un día emprendí 
yo también el viaje más largo de mi vida 
-y tal vez el único exilio verdadero- 
cuando recorrí los trescientos kilómetros 
que separan a Carlos Casares de la ciudad 
de Buenos Aires. Inevitable, asimismo, 
que cuando el ómnibus abandonó la ruta 

. 5 para ingresar en su planta urbana citara 
una vez más a Pavese: “Pensar que esto 
fue un país, el mundo”...

Y sin embargo, la circunstancia de que 
mi última estadía coincidiera con el ani
versario del pueblo me permitió no sólo 
hurtarme de meditaciones tan melancóli
cas como vanas, sino sobre todo asistir 
a una escenificación notable de la oscura 
y compleja constitución de lo que no 
tenemos otro modo de llamar que la 
“nacionalidad argentina". Y es que los 
festejos conmemorativos se abrieron con 
un desfile de jinetes implacablemente 
ataviados de gauchos con chinas enanca
das con caballos vistosamente enjaezados. 
Esta auténtica identificación criollista no 
desconocía, empero, las diferencias nacio
nales que el cortejo contenía, y que el 
locutor del acto se encargaba de enfatizar. 
Ya que allí estaban expresamente repre
sentadas las tres nacionalidades que colo
nizaron a principios de siglo la región, y 
cuyo reconocimiento está de manera lite
ral emblematizado en las tres banderas 
que flamean en la plaza central: la italia
na, la española y la israelí con su estrella 
de David, en memoria y ahínco de la 
numerosa inmigración judía promovida 
por el barón Hirsch y que también ha 
quedado marcada con su nombre para 
uno de los poblados que componen el 
partido.

En tanto, el discurso que desde el pal
co leían los animadores y que recordaba 
los hitos del desarrollo del pueblo señala
ba que ese auténtico crisol de razas no 
debía ocultar la suerte corrida por los 
primitivos pobladores indígenas de la 
región, en un cuestionamiento éticamente 
incuestionable a la llamada Campaña del 
Desierto pero que eludía hacerse cargo de 
la relación sin duda no pacífica entre esa 
empresa militar y aquella tarea coloniza
dora que ahora se exaltaba. El paso de 
cada grupo de jinetes era anunciado y 
celebrado a su turno por los altavoces, y 
de cada uno de ellos se mencionaba al 
respectivo abanderado. Mi mala memoria 
inmediata me impide registrarlos -y me 
apesadumbra que esto pudiera confundir
se con el desdén-, pero no traicionó lo 
esencial si relato que la representación es
pañola estaba encabezada por un apellido

La aldea, un país, el mundo
Oscar Terán

Pinta tu aldea y pintarás el mundo,proclamó Tolstoi. Pero esta verdad, 
¿vale también para nuestras aldeas surgidas de mezclas aún no soldadas 

entre culturas diferentes?

como Fernández, la italiana por Biaggi y 
la ahora israelí por Entelman. Mas así co
mo en la plaza esas tres banderas están 
cobijadas y hegemonizadas por el mástil 
más elevado en donde ondea la enseña 
argentina, todo el desfile multinacional 
estaba simbólicamente unificado por una 
representación específicamente argentina, 
y que para el caso era liderada por un 
abanderado cuyo apellido recuerdo como 
Puig. . ., eventual paradoja que los con
ductores del festejo no dejaron de perci
bir pero para afirmar mejor que se trataba 
en suma de una manifestación aún más 
esencial de nuestra nacionalidad. Luego 
hubo bailes: jotas tarantelas, tijeras, y un 
payador que me hizo recordar la boutade 
de Halperin Donglu cuando insiste no sin 
malicia en el señalamiento de que el últi
mo payador se apellidaba Betinotti.

Mientras esa misma noche el Chevallier 
me atraía otra vez, a Buenos Aires, aprove
chando el sueño de mis hijos y el insom
nio propio, estas escenas reales retorna
ban y se sintetizaban en una serie de estu
pores cruciales: en lo que acababa de ver, 
¿la nacionalidad argentina era el lugar ple
no o el sitio vacío?, ¿era acaso la represen
tación de la fusión de las nacionalidades 
componentes, o éstas habían quedado en 
rigor subsumidas por una nacionalización 
compulsiva que las aplastó bajo el peso 
del criollismo? Las desordenadas reflexio
nes personales se cruzaban con viejas y 
nuevas lecturas: con las notas, por ejem
plo, de Ernesto Quesada -ese fino inte
lectual del 80- donde registraba su sor
presa de que para los carnavales porteños 
a los únicos que se les ocurría disfrazarse 
de gauchos era a los italianos, ocurrencia 
que confesaba impensable para quienes 
como él eran auténticos hombres de cam
po, ya que poseían estancias, pero que 
jamás hubiesen accedido a ataviarse con 
un atuendo tan exótico. O las ricas y re
cientes investigaciones de Adolfo Prieto 
sobre el ambiguo papel desempeñado por 
el criollismo como instancia de nacionali
zación de las masas. O el éxito del "ope
rativo Lugones”, cuando en torno del 
Centenario consuma de una vez y para 
siempre la definición del Martin Fierro 
como el poema nacional y decide que ser 
argentino es lo mismo que ser gaucho.

Cavilaciones todas éstas que deben 
conducir no a sorprenderse y/o lamentar 
la impronta homogeneizadora imperante 
en nuestro proceso de nacionalización 
—puesto que toda empresa de este tipo 
incluye ineludiblemente ese carácter-, si
no básicamente a interrogarse por el 
modo específico que el mismo adoptó en
tre nosotros en tanto momento de con
densación de una identidad colectiva cu
yos rasgos siguen produciendo ecos visi
bles en el presente.

Asimismo, si cualquier proceso seme
jante implica la invención de una naciona
lidad, y por ende la imposibilidad de tran
sitar la línea mansa que conduciría desde 
presuntas esencias nacionales hasta su 
posterior manifestación en la construc
ción de una nación, la Argentina no podrá 
excluirse de la verdad general reciente
mente enunciada en el sentido de que las 
naciones no son bellas durmientos de la 
historia que aguardan al príncipe azul na
cionalista que las arranque de su triste le
targo. La demostración —se sabe— es 
simple: existen muchas más nacionalida
des que naciones, y por eso mismo la 
construcción de la forma nacional supone 
un movimiento unificador y homogenei- 
zador para cuya implementación el papel 
del estado moderno es constitutivo.

Pensé entonces que la noción de “imagi
nario social” —expurgada de sus conno
taciones omnívoras- resultaba útil en es
te contexto, dado que al remarcar la ine
xistencia de una esencia natural de la vida 
colectiva destaca la trama de significacio
nes que construyen las diversas identida
des y formas de sociabilidad, de las cuales 
la nacional es absolutamente relevante en 
la modernidad incluso como forma de le
gitimación. La invención de una nación, 
entonces, requiere atender no sólo a los 
aspectos territoriales, étnicos, lingüísticos 
o económicos también debe inscribirse 
dentro del formidable proceso de laiciza
ción y de intensa movilidad que se identi
fica con los tiempos modernos, para com
prender que en una situación semejante 
las identificaciones de los hombres se di
rigen hacia las propias culturas como de
positarías naturales y representantes terre
nales de los dioses de los que el cielo ha 
sido súbitamente vaciado. La nación se 
convirtió así en la patria, y ésta en la nue
va divinidad del hombre moderno trami
tada en el seno de la Revolución Francesa 
y luego en la maquinaria ideológica del 
romanticismo. Cuando se pudo empezar a 
hablar de “mártires de la nación”, resultó 
claro que se había operado esa transfe
rencia de la religión a la política que 
desde el siglo pasado dotó a los hombres 
de la posibilidad de un nuevo fanatismo.

Mientras el ómnibus pasaba por Bra
gado intuí que el desfile multinacional y 
al mismo tiempo criollo que venía de pre
senciar ilustraba —observado histórica
mente- el carácter vertiginoso de la edifi
cación de la nacionalidad en el caso argen
tino, ya que la identidad nacional que ofi
ciaba como oferta simbólica para las ma
sas inmigrantes en el período finisecular 
estaba contruyéndose simultáneamente 
en este mismo movimiento; esto es, que 
la invención de una nacionalidad coinci

día prácticamente con el proceso de na
cionalización de las masas. Quizás esto 
explique en parte su carácter crispado y 
“simbólico" hasta el exceso, como el que 
ejemplifica José María Ramos Mejía re
glamentando a principios de siglo desde 
el Consejo Nacional de Educación un 
culto a los símbolos patrios que perdura 
hasta hoy, y que colocaba en los actos 
escolares ritualizados de subir y arriar la 
bandera y entonar el Himno Nacional 
una de las propuestas institucionales 
básicas para la constitución de una iden
tidad nacional, en una operación cuya 
simpleza no se le ocultaba pero que no 
podía dejar de reconocer como buena 
en un país que ha decidido romper en 
el mismo gesto con el pasado prehispá
nico y con la tradición colonial.

Cuando el ómnibus llegó por fin a 
Retiro, comprendí ya tarde que habían 
sido demasiadas preguntas para un solo 
viaje, y que -para peor- tras de ellas 
asomaba otra de absoluta actualidad. 
Porque hoy, cuando miles de ciudadanos 
y especialmente de jóvenes fantasean con 
la idea de emigrar, la figura de la “doble 
nacionalidad” venía a interrogarme acerca 
de si era de veras cierto que —como en el 
desfile de jinetes de mi pueblo- todas 
esas diversas nacionalidades habían sido 
incorporadas en el “crisol” de una nacio
nalidad, o si no era ésta por el contrario 
la mostración exasperada de una pobla
ción de pies ligeros que hoy ansia reem
prender el viaje que iniciaron sus padres 
o sus abuelos -para retomar al país de 
origen o para dirigirse a las verdaderas 
Américas- cuando el mito de la grandeza 
argentina luce ferozmente desmentido 
por una realidad abrumadora.

Mientras acarreaba las maletas, sentí 
sinceramente que a esa tendencia emigra
toria o de huida era menester resistirse, y 
me autojustifiqué -o me consolé- com
parando no sin envidia a esos jóvenes 
deseosos de partir con la paloma de Kant, 
convencida como estaba de que para po
der desplazarse más velozmente sería 
mejor que no existiera el aire que ofrecía 
resistencia al esfuerzo de sus alas. Y sin 
embargo, aunque no lo quería, no pude 
dejar de oír desde el fondo de la concien
cia —es decir desde la superficie de la 
existencia— la interrogante demasiado 
dramáticamente entonada en los versos 
de Enrique Molina:

“¿qué es un país, me digo, 
qué es esta provincia torva 
ladrada por los perros?”
Como respuesta a esta angustia y como 

residuo final de este viaje desde el pueblo 
de los orígenes hasta las preguntas sin 
respuestas por la nación y las identidades 
que los hombres y las mujeres nos inven
tamos para sostenernos en la vida, sólo 
quedó mi mirada sobre los cuerpos de los 
hijos, relajados por la indolencia de los 
viajes, mientras el taxi enfilaba por Liber
tador y por sus ventanillas podía observar 
sobre un cielo negro el resplandor del uni
verso del que forma parte el planeta que 
habitamos, y en cuyos arrabales aún creo 
posible intentar la no tan módica utopía 
de construir un país pequeño y feliz. . .
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Viajamos durante varias horas por 
entre trigales y alfalfares. El ex
tranjero Equis me informó que 

la capa de humus que cubre la pampa 
húmeda es demasiado superficial y por 
lo tanto nuestra riqueza agropecuaria 
se basa en algo efímero y deleznable. Los 
movimientos geológicos del Nuevo Mun
do son muy recientes, agregó, sus monta
ñas muy jóvenes, inestables y peligrosas. 
América es tierra de terremotos.

Llegamos al borde de la selva junto 
con la noche, húmeda y luminosa. Por la 
ventana entraban las fragancias vegeta
les. Dijo Equis: “vivir en estas latitudes 
es resignarse a una humedad malsana”. 
Mientras yo trataba de ubicar la Cruz 
del Sur, le oí decir que el cielo austral 
carece del lustre poético del boreal, cons
telado por literaturas milenarias. Y ade
más, añadió, "ubicar" es un americanismo 
malsonante. Se debe decir "situar”.

Un mosquito que había picado el bra
zo. Mosquitos, tábanos, insectos nocivos, 
en lugar de los grandes carnívoros, me 
recordó el extranjero. El puma prosaico 
en vez del majestuoso león. Pájaros 
que no cantan. Y esos nativos oscuros, 
indolentes y lampiños que ni siquiera 
se molestan en espantar las moscas. 
Al recibirnos, Zeta nos anunció que aca
bábamos de poner pie en el paraíso te
rrenal. Su desmedido elogio de las bon
dades de la naturaleza virgen y de sus 
habitantes no contaminados por los 
virus del Viejo Mundo desembocó en 
profecías revolucionarias.

Espero se me tolere este comienzo 
en clave narrativa. Creo que con
tribuiré más a la riqueza de este 

coloquio si juego con mis vivencias que 
si pretendo afirmar pseudocientíficamen- 
te lo que en el fondo no será más que una 
visión subjetiva teñida por afectos, caren
cias y perspectivas intransferibles. Porque 
la materia de mi oficio es equívoca, 
tan equívoca como la de muchos de los 
aquí presentes y es preferible mostrar las 
cartas desde el comienzo.

No está mal ventilar equívocos y equi
vocaciones, hablar de conflictos no resuel
tos y de identidades problemáticas. 
Equivocándose se aprende. Plantear pro
blemas es tener la esperanza de resolver
los y plantearlos bien, es tenerlos ya me
dio resueltos. Y si existe un ámbito pro
picio para alentar la esperanza es preci
samente este Festival de las Culturas del 
Mundo. Aquí en Estrasburgo, Babel no 
debe significar incomunicación sino en
tendimiento. Estrasburgo es lugar ade
cuado para intercambiar datos pero 
también para proponer mediaciones vi- 
venciales que faciliten una mayor com
prensión y amplíen la solidaridad entre 
los seres humanos.

Si a Equis lo hubiera presentado como 
criollo o nativo en lugar de extranjero, 
el ejemplo hubiera sido igualmente váli
do. Las opiniones que pongo en boca de 
ese personaje de ficción circulan en el 
mundo real. Las escuché en mi infan
cia y las sigo escuchando después de me
dio siglo en toda clase de variantes y 
contextos. Es probable que quienes

Mediaciones entre 
el Viejo y el Nuevo mundo

Martha Mercader

Los cruces culturales entre Europa y América 
y su trasfondo ético y político son el tema de 

esta conferencia dictada por la escritora Martha
Mercader en el marco del Festival de Culturas 

del Mundo “Estrasburgo-Babel”, en el Coloquio 
Internacional sobre Lenguas, Ciencias y Culturas.

las repiten no sepan que son coletazos 
de una polémica originada hace cinco 
siglos con las primeras noticias que los 
conquistadores dieron sobre las tierras 
recién descubiertas. Mucho después, en 
pleno esplendor dieciochesco europeo, 
Buffon codificaría sus observaciones en 
una teoría general que sostiene la infe
rioridad de la naturaleza americana. 
Luego, a principios del siglo diecinueve, 
Hegel, en su esfuerzo por reducir a su tri
ple esquema la infinita variedad de lo 
creado, retomaría las ideas del sabio fran
cés, sin ser en este caso original. Efecti
vamente, la concepción del bárbaro como 
enemigo, convertido por definición en in
ferior. arraiga en un etnocentrismo pa
tente ya en el mundo griego y aún antes. 
(¿Será acaso un rasgo universal?) Toda la 
cultura griega está estructurada en torno a 
la diferencia entre “lo otro” inferior y 
horroroso y lo propio bello y admirable. 
Aristóteles se esforzó en demostrar la 
existencia de esclavos por naturaleza. 
Al pasar a Occidente, el concepto de ‘lo 
otro” adjudicado a los bárbaros, incluirá 
a paganos, salvajes y primitivos en un 
indigesto revuelto de teorías políticas, 
fragmentos de historia, geografía, ciencias 
naturales, artículos de fe, axiomas de teó
logos y prejuicios raciales.

Si bien la noción de la inferioridad de 
lo heterogéneo ha sido desplazada de la 
ciencia moderna y del derecho internacio
nal, no hay que olvidar que los prejui
cios sobre los que se asienta no han muer
to. Son. por el contrario, moneda corrien
te entre ciertos grupos que defienden sus 
intereses por encima de los valores con
sagrados como patrimonio de la humani
dad; grupos que desgraciadamente se en
cuentran en mayor o menor grado en 
cualquier latitud. Los politólogos los han 
detectado prolijamiente en el comporta
miento electoral de países tan democráti
cos como Francia y Estados Unidos. Son 
los mismos que impulsan el surgimiento 
de algunos fundamentalismos y extremis
mos que proliferan no sólo en el Tercer 
Mundo sino en el mismo corazón de 
Europa. A estos grupos hay que temerles 
cuando obligan a los gobiernos a aplicar 

políticas discriminativas contra “los 
otros". “Los otros” ya no son los bárba
ros, los paganos, los salvajes o los primi
tivos. Si hace muy pocas décadas fueron 
los judíos, ahora pueden ser los palesti
nos, y todavía, los negros, o los gitanos, 
los inmigrantes, los drogadictos, los 
“tercermundistas”. (También, a veces, las 
mujeres).

Desde hace cuatro años vivo en
España y me consta la carga pe
yorativa que se inyecta allí en el 

adjetivo “tercermundista" Si un con
ductor hace una mala maniobra con su 
coche, se le grita “animal”; pero si es 
una conductora, se sentencia: ‘Tenía 
que ser mujer." De la misma manera, 
algunos diarios españoles suelen señalar 
al asesino o al traficante de drogas como 
“el latinoamericano”, haya nacido desde 
la margen sur del Río Grande hasta Tie
rra del Fuego, pero si es español lo iden
tifican por su nombre. A los lingüistas 
aquí presentes les sugiero que estudien 
la evolución sufrida en España por el 
término “sudamericano” apocopado aho
ra en el despectivo “sudaca". Babel co
mo castigo puede asumir muy curiosas 
manifestaciones: uno de los escritores 
españoles de mayor prestigio nos ha 
bautizado “latinoches”. Quizás el hecho 
de hablar el mismo idioma nos convierta 
en peligrosos rivales de los puestos de 
trabajo calificado.

Prejuicios de signo contrario también 
siguen gozando de buena salud. Agota
da Europa en la imaginación popular 
como campo propicio para la aventura, 
ésta se buscó en la periferia. El Emilio 
de Rousseau prestigió intelectualmente el 
ideal del buen salvaje que pronto ate
rrizó más allá del Atlántico, en la tierra 
de promisión cantada por Darío.

En esa búsqueda del edén perdido o 
prometido, algunos latinoamericanos se 
niegan todavía a repetir modelos políticos 
ya probados en el Viejo Mundo, prefirien
do fundar un Mundo Nuevo según teorías 
puestas de moda en Europa en los años 
50 y que no hacían más que repetir, en 
ingeniosas variantes, antiquísimas utopías 

y ucranias míticas. Al renegar de las ga
rantías que ofrecen las reglas de juego de 
la democracia formal, descalifican alterna
tivas políticas reformistas viables y se 
organizan en movimientos sociales de 
excluidos y marginados o fomentan he
roicas rebeldías minoritarias con ayuda 
de la metralla y el napalm. A menudo el 
egoísmo y la ceguerra de las clases diri
gentes nativas y el beneplácito o complici
dad de algunas potencias extranjeras para 
mantener la opresión, la miseria y la in
justicia, parecen cerrar todos los caminos 
salvo las vías violentas.

uenta Platón que Trasimaco le pu
so el puñal al cuello a Sócrates 
como argumento irrefutable. Des

de los sofistas sabemos que la razón sirve 
para defender cualquier causa, y cuando 
las razones no alcanzan, se las reemplaza 
por la fuerza de las armas, del dinero o de 
sus sucedáneos. También, con incontro
lables estallidos de desesperación. Así 
ha sido a menudo; no digo siempre por
que no me decido a retorcerle el cuello 
a la esperanza. Pero no cabe duda de que 
la historia fue habitualmente contada por 
los vencedores. En los anales de la huma
nidad, la voz de los vencidos se hizo oir 
muy lentamente pero cuando por fin 
fue escuchada, las perspectivas cambia
ron. El descubrimiento de América signi
ficó un cambio fundamental en este senti
do y eso sucedió hace un instante, si 
computamos el tiempo desde el comienzo 
de nuestra humanización.

Aún a pesar de los prejuicios susodi
chos, de las crueldades, de la destrucción 
de pueblos enteros y de los degradantes 
procesos de aculturación, el encuentro 
entre los dos mundos fue fecundo, per
mitió la observación de culturas diferen
tes y posibilitó el desarrollo de la antro
pología y el respeto por la variedad. Si 
algo debemos celebrar en este quinto cen
tenario del descubrimiento, más allá 
de toda polémica sobre las bondades 
o maldades de la colonización, es el cru
ce de pueblos, de tradiciones y de tecno
logías que cenó el recorrido del hombre 
sobre el planeta creando un Nuevo Mun
do donde conviven el mestizo, el mulato, 
el zambo, el criollo y el inmigrante. No 
debe extrañar que en ese crisol de razas se 
haya hecho carne la aceptación de lo 
heterogéneo y la disidencia. El proceso 
de fusión de razas que en el Viejo Mundo 
necesitó de milenios, y que aun muestra 
enclaves irreductibles, en América se lle
vó a cabo en muy escasos siglos. Por eso 
nuestra sociedad conlleva como sello de 
origen una pluralidad y una ductilidad 
que muy pronto habrían de desarrollar 
la tolerancia y capacidad de autocrítica. 
Quienes nos menosprecian por nuestras 
dificultades actuales no tienen en cuen
ta que en muchos países del Nuevo Mun
do hemos recorrido en mucho menos 
tiempo y con mucho menos costo socio- 
político el doloroso camino que atravesó 
el Viejo Mundo para afianzar la libertad, 
la igualdad y la justicia. En algunos paí
ses de América, entre los que se encuentra 
el mío, se puede trabajar, estudiar, circu
lar libremente, se puede opinar, discutir. 

elegir y crear en el marco del estado de 
derecho, como sólo sucede en una veinte
na de naciones adelantadas.

En Europa, donde la democracia po
lítica tiene bases firmes, la democracia 
social todavía compite con las tradiciones 
aristocráticas, elitistas y clasistas; en cam
bio, en muchos países de América donde 
ha costado y sigue costando establecer 
o mantener la democracia política, la 
democracia social es un hecho. Pero esta 
coexistencia democrática corre riesgo de 
estallar, acosada por la crisis económica, 
y en ese lamentable caso se darían las 
condiciones para un rebrote de la opre
sión y el autoritarismo.

El puñal de Trasimaco no me ha
rá renunciar al uso de la razón. 
Pero la conciencia de la precarie
dad de las razones del débil impone cau

tela. Vivimos en un mundo paradójico: 
aumenta la conducta irracional mientras 
crece a una escala inimaginable la acumu
lación de inteligencia natural y artificial. 
El poderío económico y científico del 
mundo desarrollado parece superar no 
sólo los cálculos más exagerados sino 
también la capacidad humana de asimi
lación. Hay más poder que experiencia 
de conducción de las nuevas formas de 
poder. La riqueza fabulosa del centro 
empobrece los márgenes y produce bol
sones de paro tecnológico y miseria en su 
propio seno. Ya no se trata de patentar 
la tecnología; ahora hay quienes intentan 
patentar el mismísimo conocimiento cien
tífico. Son progresos que amenazan la 
esencia misma de la humanidad. Si eso 
sucediera, no sólo nos separaría el abis
mo ya existente entre ricos y pobres, sino 
también otro abismo demoníaco inter
puesto por el hombre entre países con 
capacidad científica y países condenados 
a la ignorancia.

Un antiguo texto quiché de cosmo
gonía presiente el peligro que compor
ta el desarrollo desaforado de la rique
za y la tecnología actuales. En efecto, el 
Popol Vuh enumera las causas sucesivas 
de la destrucción de los hombres. En uno 
de los ciclos finales, los objetos se inde
pendizan de la voluntad humana, se al
zan, caen sobre la humanidad y la exter
minan.

La imposibilidad de vencer los desa
justes producidos por el inflexible sis
tema de intereses que aherroja el mun
do, la impotencia ante la amenaza nuclear 
y el desequilibrio ecológico, se deben 
no sólo a la pobreza de nuestro aparato 
conceptual, sino también, hay que admi
tirlo, a la carencia de una ética que pon
ga límites al egoísmo y la voracidad.

En foros como éste, el tono perso
nal de estas reflexiones intenta ser 
una mediación que no busca la 

originalidad sino la mostración de lo otro. 
Pretendo una convivencia que suponga el 
respeto y el aprendizaje del otro y desde 
el otro. Vengo a decir simplemente que, 
como argentina, como latinoamericana, 
como habitante del lejano Sur, existo.

Ahora ya nadie se atreve a defender 
seriamente las teorías de la inferioridad 
del Nuevo Mundo, pero es frecuente que 
se utilicen datos aislados para apuntalar 
tesis, generalizándolos e hipostasiándolos 
en juicios de valor. Es frecuente encon
trar personas de cualquier nacionalidad, 
(y a veces los latinoamericanos son los 
mayores autodetractores) que suscriben 
opiniones similares a las de Equis. Y no 
basta con replicarles que es cierto que en 
América hay humedad, mosquitos, hara
ganería. volcanes activos y gatos monte
ses en lugar de panteras, pero no es co
rrecto decir que son la regla y, lo que es 
más grave, tampoco es correcto asumir 
que el trópico es inferior al desierto, que 
la juventud geológica es un signo negati
vo, que los lampiños son menos hombres 

que los barbudos y que las rubias son más 
finas que las morochas. No basta con se
ñalarles que al mezclar las nociones de 
lo verdadero y lo falso con lo genuino 
y lo bastardo, al contrastar realidades 
empíricas para contraponerlas a concep
tos y a juicios de valor, se comete un 
abuso lógico formal. No basta con re
cordales que así como fue un abuso del 
lenguaje llamar “indios” a miles de pue
blos distintos, es otro abuso usurpar el 
nombre de América para designar sólo 
la del Norte, o hablar genéricamente de 
América Latina o Iberoamérica para 
explicar situaciones absolutamente dispa
res, porque un continente vivo no se pue
de inmovilizar en una definición.

Es preciso entonces apelar a una me
diación más directa, que bien podría 
ser la vivencia de este tiempo que algu
nos llaman modernidad y otros posmo- 
demidad. Dicho de otro modo, es pre
ciso provocar una respuesta, la que cada 
uno de nosotros, individuos con concien
cia, podemos dar a la sociedad. Respues
ta cada vez más compleja, puesto que 
el mundo es cada vez más complejo, pero 
que nos puede brindar la posibilidad de 
crecer éticamente.

• ómo se forma esta conciencia? 
/ I De muchas maneras, por supuesto. 
O Algunas religiones y algunas filo
sofías dicen que solamente se llega a ella 
a través del amor y muchos la alcanzan 
sin teorías ni dogmas mediante los afec
tos personales y la solidaridad social. 
Yo la busco en el reconocimiento del 
otro como deseo y como encuentro del 
otro en tanto otro. Sea como sea, sabe
mos que las relaciones entre los sexos, 
entre los individuos, entre los grupos 
sociales, entre las culturas, entre los elec
tores y ios elegidos, se han vuelto primor
diales, y decir relación implica aludir al 
tema de la diferencia. Los prejuicios, las 
minorías, los marginados, las lenguas re
gionales, las diversas formas de dependen
cia, las desigualdades entre el Norte y 
el Sur, la brecha entre quienes tienen 
trabajo y quienes están condenados al 
paro, si antes eran problemas importan
tes, ahora son cuestiones fundamentales, 
y renunciar a resolverlas es renunciar a 
la ética que nos identifica como seres 
civilizados.

Muchos de los jóvenes que no han su
cumbido al desencanto sienten la necesi
dad de ir al encuentro del otro como 
otro. Algunos se van a la India o al alti
plano andino o- a los barrios marginales, 
no con afán de hacer turismo pintores- 
quista, sino para que el otro, sea hombre 
o mujer, negro o rubio, cristiano o mu
sulmán, sea reconocido en su diferencia, 
pero de igual a igual, de modo de enta
blar una relación que les permita des
cubrirse a sí mismos. Otros, no tan jóve
nes pero todavía con entusiasmo juvenil 
por la vida, preferimos la reflexión en 
compañía y este coloquio es una exce
lente ocasión para ello.

La modernidad es planetaria, y los 
habitantes de los países dependientes 
viven lo esencial de sus vidas en dos sis
temas culturales. Sólo quienes conoce
mos el Primer y el Tercer Mundo, sabe
mos hasta qué punto desquicia esta divi
sión creciente originada en la capacidad 
productiva. En América Latina el grado 
de desarrollo de la producción está por 
debajo de las apetencias culturales y con
sumistas de sus pueblos, desfasaje bien 
explicado por la historia, porque Amé
rica se insertó como proveedor de ma

terias primas y mano de obra esclava o 
barata en una Europa en la que ya des
puntaba el capitalismo, el colonialismo y 
el imperialismo. De Europa heredamos 
nuestras lenguas mayoritarias, gran parte 
de nuestra cultura y nuestro amor por la 
libertad; Europa nos legó la levadura 
con la que se construyeron las grandes 
ideologías que la caracterizan: el libera
lismo, la democracia socialista, el cris
tianismo social. Para que Europa no se 
reduzca a un nombre geográfico, para 
que no signifique sólo un mercado de 
lujo, debe abrir su corazón a la humani
dad subdesarrollada en lo económico pero 
en su dignidad humana.

En la actualidad, gran parte de los 
bienes simbólicos de la industria 
cultural llegan a Latinoamérica 

desde el Norte, en un bombardeo, espe
cialmente televisivo, que ha cambiado el 
signo de la dominación. Por cierto, ésta 
ha dejado de ser exclusivamente econó
mica para operar a través de los modelos 
culturales recibidos desde afuerza. Es en 
la mente donde se forjan los deseos y las 
expectativas y será en la conciencia, y 
en ningún otro lugar, donde surgirán las 
respuestas ante el descalabro axiológico 
que estamos viviendo.

Cuando en mi juventud escuchaba a 
Equis hablar peyorativamente de mi tie
rra no tenía a mano una elaboración 
conceptual similar a la que él esgrimía 
desde su cultura europea y sólo podía 
responder con desorientación y congoja.

Mucho hemos adelantado, sin embar
go. Hace menos de un mes, la Universi
dad de Bolonia confirió el Laurea ad 
Honorem in Giurisprudenza al presidente 
de la Argentina, poco tiempo después de 
haber otorgado el mismo honor a Nelson 
Mandela y Alejandro Dubcek. Sentí 
gran emoción ante tal reconocimiento de 
las ludias y la ética política de varias ge
neraciones de argentinos de las que me 
considero heredera. En esa ocasión 
Raúl Alfonsín dijo, entre otras cosas 
importantes:

“La enorme deuda externa que hemos 
heredado y el deterioro permanente de 
los precios de nuestros productos, confi
guran una suerte de plan Marshall al re
vés." Pero “no queremos ser ni la perife
ria proveedora de mano de obra barata, 
materias primas y mercenarios, ni los re
beldes sin otra esperanza que contribuir 
con cataclismos bélicos que podrían fi
nalizar con el holocausto de la humani
dad. (...] Como protagonistas del final 
del milenio, como memoria viva de un 
siglo a la vez cruel y esperanzado, que 
estuvo marcado por guerras mundiales, 
por totalitarismos, por holocaustos, pero 
que a la vez alumbró la consolidación 
de las democracias, el avance de las lu
chas por la igualdad entre hombres y 
naciones, el gigantesco progreso cientí
fico y tecnológico, somos parte de un 
origen nuevo. Anhelamos —y es bueno 
que este augusto recinto donde nacieron 
las mejores tradiciones de cultura acojan 
esta esperanza- una sociedad más justa, 
más libre, más fraterna. Con mirada y 
espíritu de pioneros construyamos este 
nuevo origen, este nuevo encuentro entre 
Europa y América, tras cinco siglos del 
primero, bajo el auspicio de una nueva 
fundación de los derechos de todos y 
de cada uno, de una nueva integración 
de nuestros espacios y de un redescu
brimiento mutuo de nuestras poten
cialidades.”
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¿Un asalto a la razón 
en la historiografía argentina?

Alberto Bozza

Reflexionar sobre la historia en una 
sociedad que no ha logrado conso
lidar la estabilidad democrática, 

en ocasiones, no necesariamente consti
tuye un ejercicio fútil e inconducente. 
Máxime cuando las tentativas de restau
ración autoritaria son un desafío latente, 
aún no resuelto por los elementos pro
gresistas de la población argentina, y 
cuando esa perspectiva reaccionaria fun
damenta su discurso fascistizante con el 
concurso de una representación naciona
lista de nuestra historia; o, más clara
mente, reivindica una línea argumental 
imbricada sobre nuestro pasado por una 
“historiografía del Orden”, de extensa 
producción literaria.

En esta primera aproximación quere
mos destacar las vinculaciones, los supues
tos teóricos, que esta historiografía anu
da con los lincamientos filosóficos de 
base irracionalista y teológica, que pros
peraron en Europa desde la época de la 
restauración.

Cuando nos referimos a los historia
dores nacionalistas aludimos esencialmen
te a aquel grupo de escritores que desde 
tempranas épocas, las primeras décadas 
de este siglo, impugnaron las tesis del 
liberalismo en el campo de los estudios 
históricos y sociopolíticos a él emparen
tados. Concretamente nos referimos a una 
colectividad de historiadores y ensayis
tas que. desde aproximadamente la déca
da de 1930, nos legaron una interpreta
ción del pasado, en la que “lo nacional” 
comenzó a ser vinculado con las élites 
tradicionales de raigambre hispana, y con 
proyectos de restauración jerárquica de 
nuestra sociedad. Por eso creemos perti
nente hablar de una “historiografía del 
Orden", a pesar de las fricciones intra- 
familiares y evoluciones posteriores de 
algunos de estos escritores. Fueron estos 
historiadores los que consumaron el emer
gente institucional más duradero de esta 
corriente: la fundación del Instituto de 
Investigaciones Históricas Juan Manuel 
de Rosas, el 6 de agosto de 1938.

La consolidación democrática reclama para abrirse paso de una 
modificación sustancial de la relación entre historia y política. Una 
historiografía “del Orden”, fundada en lincamientos filosóficos de 

base irracionalista y teológica, sostuvo una concepción política 
autoritaria y fascistizante de la sociedad. Dicha historiografía fue, en 

los hechos, una ideología legitimadora de las restauraciones 
dictatoriales de este siglo. Erosionarla es un modo de contribuir a 

crear una nueva cultura política.

Adiós a la razón

Es indudable que los conatos de de
rrumbe que experimentó el capitalismo 
al adentrarnos en el siglo XX, la difu
sión del imperialismo, el avance de las 
revoluciones proletarias y la Primera 
Guerra Mundial, movilizaron perspectivas 
pesimistas de evolución social, eclipsa
ron las ideas de progreso y cuestionaron 
severamente el potencial predictivo de la 
razón. El pensamiento de inspiración 
irracionalista prosperó en las sistematiza
ciones filosóficas de la realidad e impreg- 
la historiografía.

Filosofías tradicionalistas testigos de la 
Europa restaurada, emanadas de autores 
como Balmes. de Bonald, Maistre. Dono
so Cortés. Maurras. Péguy, Berdiaeff, 
etc., las teorizaciones de los irracionalis
tas alemanes Nietzsche, Steri! y Spengler; 
más el reflorecer de la filosofía religiosa

y al margen de la tradición católica, los 
textos sagrados, abrió las puertas de la 
historia al pensamiento crítico disolven
te. Esta captación escolástica del pasado 
formó parte del repertorio bibliográfico 
de caracterizados revisionistas.1 Cons
treñidos por una visión idealista abstrac
ta de la historia, soslayando la profundi
dad de las transformaciones operadas en 
las relaciones sociales, el factor disruptor 
causante de la crisis de las élites era la 
razón. Esta, a la manera de una nube 
tóxica sobre el pensamiento de la huma
nidad, habría hecho germinar, tras una 
insurrección abstracta de conceptos, la 
prevalencia del materialismo y positivis
mo filosóficos, y la desintegración de las 
jerarquías naturales. Este alegato .¡na
cionalista pertenecía a un autor nacio
nalista, cuya obra histórica semejaba 
una crónica ilustrada de la “filosofía 
perennis”. Reproducía los lincamientos 
del pensamiento antediluviano del irracio
nalista ruso Berdiaeff, para quien “lo 
colectivo, la mayoría cuantitativa, ha 
perseguido y oprimido siempre en la his
toria a la minoría cualitativa... a las in
dividualidades espirituales orientadas ha
cia las cimas...”.2

lectualismo decimonónico, el cual, según 
Carlos Ibarguren, ya no podía presidir 
los estudios históricos. La razón debía 
ser desplazada por lo que este autor con
sideraba una concepción “bergsoniana”, 
encaminada a exaltar una intuición de la 
vida, que debía ser vivida más que repre
sentada, o “actuada más que pensada”?

No es una exageración decir que estos 
historiadores hicieron una lectura obse
quiosa de los ideales bélicos en la historia, 
a los que tradujeron como vibraciones 
heroicas de una juventud insatisfecha. La 
guerra estimulaba el sentimiento del 
honor, en tanto que la paz degradaba y 
apoltronaba al hombre, según un cate
drático clerical premiado por la dictadu
ra de Lonardi con la Secretaría de Prensa 
y Difusión.7

Los textos nacionalistas comenzaron a 
visualizar al hombre en la historia, no 
como una unidad abstracta igualitaria, sino 
inserto en un cuerpo social jerarquizado. 
La filosofía personalista de W. Stern 
sirvió de fundamento a Carlos Ibarguren, 
cuando dictaminaba acerca de la patria, 
la familia y la profesión como los ámbitos 
de realización del hombre en la historia. 
Dentro de cada grupo, el valor que adqui
ría cada hombre era desigual, establecién
dose una natural relación jerárquica en 
las vinculaciones intrasocietarias. Ibargu- 
ren se sintió atraído por esta “revolución 
personalista” agitada en el viejo mundo 
por intelectuales filosofascistas de la Jo
ven Europa, como Robert Aron y Arnaud 
Dandieu. Esta convergencia intelectual 
proclamaba una espiritualización de las 
masas mediante la conquista religiosa?

La historia testimoniaba el derrumbe 
de los mitos sancionados por la Revolu
ción francesa. La igualdad, la libertad y 
la fraternidad eran pulverizadas ante el 
ascenso de regímenes de fuerza corpora
tivos que estos escritores acogieron con 
fervor beato. No es de extrañar que die
ran una significación trascendente a las 
dictaduras. Representaban a la etapa 
postrera de la descomposición de la 
sociedad, o bien, eran el emergente que 
impedía la disolución final?

intervención de la Providencia. Para algu
nos activos promotores de una aprehen
sión escolástica de la historia, ésta debía 
ser inculcada con el fin de alcanzar el 
“destino cósmico y ultracósmico del 
hombre", según la galáctica prosa de un 
nacionalista que fuera profesor en la 
Escuela Superior Técnica del Ejército 
en 1946.12

El dilema, o caos o reascenso hacia la inva
riable jerarquía política y sagrada, no es 
más que la reformulación de una vieja 
receta que acompañó a toda sociedad 
de clases. En la Argentina se tradujo en 
un ejercicio legitimador de las sucesivas 
restauraciones dictatoriales de este siglo.

Propaladores de teodiceas

El tradicionalismo católico, revivifica
do por el neotomismo, fue quizás la co
rriente que más contribuyó a dogmatizar 
a la historiografía nacionalista. Aglutinó 
en tomo a su preceptiva monolítica a la 
abrumadora mayoría de nuestros prime
ros revisionistas.10 Muchos de ellos pasa
ron por el Ateneo Social de la Juventud 
y, más tarde, por los Cursos de Cultura 
Católica, los centros de formación tomis
ta con que la Iglesia consumó la capta
ción de sus cuadros intelectuales y polí
ticos. mediante el verbo flamígero de 
César Pico y Tomas D. Casares.11

La filosofía religiosa de la historia 
plantea a estos escritores problemas onto- 
lógicos, como hallar el “sentido” de la 
historia que trasciende a la acción de los 
hombres, y sólo es captado mediante la

Discurso nostálgico del pasado, el tra 
dicionalismo católico confirió a esta his
toriografía todos los clisés de una retóri
ca del orden. La rememoración selectiva 
del pasado propende al anonadamiento 
absoluto de todo atisbo de pensamiento 
crítico y a la sustitución de la historia por 
decrépitas teodiceas eurocéntricas. El 
paradigma histórico ecuménico de estos 
escritores estaba anclado a la Baja Edad 
Media con cadenas arguméntales enmo
hecidas. El siglo XIII es evocado como 
la apoteosis de la humanidad, época en 
que toda la sociedad cristiana queda es
tructurada dentro de un perfecto orden 
jerárquico. Al orden divino, custodiado 
por el sacerdocio, correspondía y com
plementaba un orden humano y poli 
tico, guardado por la aristocracia. La 
apropiación escolástica del pasado em
prendida por los nacionalistas sanciona 
a los tiempos posteriores como épocas de 
declinación. Sucesivas revoluciones, Rena
cimiento, Reforma, Revolución France
sa, Revolución Socialista, no eran más 
que la expresión de la rebelión de lo 
natural contra lo sobrenatural en la his
toria. La filosofía religiosa de la historia 
profesada por estos escritores identificaba 
la línea descendente de la humanidad 
como un periplo hacia el caos universal..

Notas

Como Ramón Dolí, uno de los fundado
res del 1IHJMR. Véase Cómo el liberalismo 
vehiculiza al comunismo, en Obras, Buenos 
Aires, Dictio, 1975, p. 127.

Citado por Federico Ibarguren en Suple
mento dominicial de La Nación del 5.2.1939.

Carlos Ibarguren, La inquietud de la hora. 
Buenos Aires,.Dictio, 1975, p. 33.
* Ibid.

Op. cit, p. 34.
6 Op cit., P- 35.

Juan C. Goyeneche, Reflexiones sobre la 
juventud, voi. 9 de la Biblioteca del Pensamien
to Nacionalista, Buenos Aires, Dictio, 1976, 
p. 272.

C. Ibarguren, La inquietud... cit., pp. 97 
y 98.

, Algunos revisionistas tardíos como Hi
pólito Uzal consideraban, en años recientes, 
a las estipulaciones teológicas del Episcopado 
Argentino como los lincamientos interpreta
tivos inapelables para los historiadores. Véa
se de H. Uzal, Nación, sionismo, masonería, 
Buenos Aires, Corregidor. 1980. p. 86.
11 La gravitación de los Cursos sobre esta in
telectualidad puede apreciarse con la informa
ción suministrada por publicaciones como 
Criterio, núm. 44, del 3.1.1929, p. 14.

J. C. Goyeneche, “Clase inaugural...", en 
op. cit., P- 255.

Exaltación mística de la fuerza 
y la jerarquía

de la historia de origen neotomista (el 
primer Maritain, Gilson. Olgiatti. Garri- 
gou-Lagrange, Chesterton. Papini, Gen
tile, etc.), tuvieron notable acogida entre 
los historiadores nacionalistas argentinos.

Tradicionalismo y culto a una recom
posición de las hegemonías aristocráti
cas fueron temáticas que esta reacción 
historiográfica mundial agitó desde fines 
del siglo XIX, tanto frente al curso triun
fante de las revoluciones democrático 
burguesas, como ante la perspectiva tan 
temida de las insurrecciones obreras. En 
suma, el ejercicio de la historia comenzó

a estar emparentado con una pragmática 
aristocratizante que debió hacer frente a 
una dominación social cuestionada.

Con el mismo acento de sus inspirado
res ultramarinos, los historiadores nacio
nalistas argentinos señalaban al traumá
tico siglo XV1I1 como la época en que 
el espíritu rector de las aristocracias había 
fenecido. Más audaces, ciertos ensayistas 
que lucieron del revisionismo su religión, 
como Héctor Llambías, atribuían a la 
Reforma las causas de tan infausto suce
so. Aquélla, al reivindicar para el hombre 
común el derecho de interpretar por sí.

Quizás el historiador nacionalista que 
captó con mayor lucidez la orientación 
de este proceso ideologico, y que se ads
cribió a su influjo, fue Carlos Ibarguren, 
en una obra clave que data de 1934? 
El contexto internacional testimoniaba 
con elocuencia los síntomas de la crisis 
social global: derrumbe de las institucio
nes democrático-burguesas, fracaso del 
pacifismo, auge de los preparativos béli
cos, creciente fascistización de las socie
dades, amén de la tan temida alternativa 
del comunismo.

Los textos promovidos por esta histo
riografía dan cuenta del clima de inquie
tud espiritual instalado tras el fin de la 
guerra del catorce. No faltaron visiones 
que comparaban el momento con el co
lapso de una civilización; más aún, con 
el “final de una edad histórica”, similar 

.a la etapa en la que los romanos presen
ciaron la desintegración del paganismo?

La conciencia histórica nacionalista de
tectaba el influjo combativo en la genera
ción nacida durante la Gran Contienda. 
Un rasgo destacado en sus escritos fue el 
predominio de la fuerza. Charles Péguy 
era considerado un notable precursor 
y propagandista de este ideal enérgico; 
inspirador de Mussolini y suscitador de 
la admiración de Julio Irazusta, Ramón 
Dolí y Juan Carlos Goyeneche. Estas pul
siones enérgicas enseñoradas en la histo
ria eran evaluadas también como un eco 
poderoso de los escritos de Nietzsche? 
Esta ideología de la fuerza fue legitima
da por sus portavoces como el aflora
miento de sentimientos religiosos y pa
trióticos. Conllevaba un repudio al inte-

Encuéntrese con la cultura 
en cualquiera de estos organismos 

La cultura está en todas partes.
Pero en estos lugares usted es parte de la cultura.

• Teatro Colón 
Cerrito 618 - 35-1840

• Teatro Pte. Alvear
Av. Corrientes 1659 - 46-6076

• Teatro Municipal 
Gral. San Martin
Av. Corrientes 1530 - 40-0111

• Museo de Artes Plásticas 
“Eduardo Sívori”
Av. Corrientes 1530 8? P. - 46-9664

• Museo de Motivos Argentinos 
"José Hernández”
Av. del Libertador 2373 - 802-9967

• Museo de Arte Hispanoamericano 
“I. Fernández Blanco” 
Suipacha 1422 - 393-6318

• Museo del Cine
“Pablo C. Ducrós Hi.cken" 
Sarmiento 2573 - 48-4861

• Planetario de la Ciudad de Bs. As. 
"Galileo Galilei”
Av. Sarmiento y
Belisario Roldán -771-6629

• Dirección Gral. de Educación 
Artística y Especial
Perú 372 3? P. - 30-0559

• Dirección de Turismo 
Sarmiento 1551 5? P. - 46-1251

• Centro de Divulgación Musical 
Av. Corrientes 1530 7? P. - 45-3981

• Programa Cultural en Barrios 
Sarmiento 1551 11? P. 
46-1251 lnt.171

• Programa Cultural en Universidades 
Av. de Mayo 525 4? P. 
331-0961/9 Int. 1463

• Programa Cultural en 
Sindicatos y Fábricas 
Av. de Mayo 525 2? P. 
331-0961/9 Int. 1233

• L.S. 1 Radio Municipal de la 
Ciudad de Bs. As.
Sarmiento 1551 8? P. - 46-1251

• Museo de la Ciudad
Adolfo Alsina 412 - 331-9855

• Museo de Arte Español 
“Enrique Larreta” 
Juramento 2291 - 784-4040

• Museo de Arte Moderno
Av. Corrientes 1530 7? P. - 49-4796

• Museo Histórico de la Ciudad
de Buenos Aires "Cornelio Saavedra' 
Crisólogo Larralde
(ex Republiquetas) 6307-572-0746

• Instituto Histórico de la Ciudad 
de Buenos Aires
Av. Córdoba 1556 - 42-9370

• Centro Cultural General San Martin 
Sarmiento 1551 - 46-1251

• Centro Cultural Ciudad 
de Buenos Aires 
Junin 1930 - 803-1040

• Dirección General de Bibliotecas 
Talcahuano 1261 - 44-1840

• Jardín Zoológico
Plaza Italia - 802-2174

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
Secretaria de Cultura
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Carlos Pereyra
Ludolfo Paramio

E14 de junio de 1988 falleció en la ciudad de Mexico Carlos Pereyra, una de las figuras más representativas de la generación del 68. Filòsofo, periodista 
y militante, su itinerario teòrico y político comenzó en sus años juveniles en el partido comunista mexicano y hasta su muerte participó en la formación y 

en la dirección de distintas organizaciones de la izquierda socialista. Vinculado a nuestro país por lazos familiares, fue durante el exilio argentino un 
compañero comprensivo de nuestras desdichas, un mexicano solidario con las tristezas del desarraigo. Para muchos de nosotros, que por primera vez 

debíamos residir en una tierra lejana y fraterna, pero tan distinta de nuestras formas de vida y de sociabilidad, Carlos, o el Turi como todo los llamaban 
con afecto, fue un interlocutor privilegiado y un puente que nos posibilitó atravesar sin grandes conflictos territorios desconocidos para nosotros, aunque 

un mismo idioma los identificara engañosamente con los nuestros. Si México nos ayudó a reparar en problemas conocidos, pero no sabidos; si de una 
experiencia vital de tamaña importancia como fue el exilio de los años 70 hoy podemos pensar que adquirimos una conciencia menos estrecha de la 
complejidad de lo humano, todo esto pudo ocurrir porque en esa tierra legendaria para nosotros encontramos una fraternidad que nos permitió seguir 

siendo fieles a nuestras convicciones sin sentimos perdidos.
Los directores de La Ciudad Futura, por distintos motivos, frecuentamos el mismo grupo de amigos y militantes del que Pereyra formaba pane y 

gozamos de su amistad. Una amistad que hoy, a la distancia y con la tragedia de su desaparición de por medio, se nos aparece de una calidad intelectual y 
moral que la cotidianeidad no siempre nos permitió valorizar como corresponde. Tal vez ni él, ni nosotros, ni todos los que nos encontrábamos en los 

distintos lugares donde la cofradía latinoamericana discutía los caminos de la conquista de la democracia y del socialismo para nuestros pueblos, pudimos 
comprender por esos años hasta dónde las circunstancias nos había juntado como a esos conjurados de los que nos habló Borges. Pues en verdad 

éramos hombres de distintas estirpes, que profesábamos diversas religiones y hablábamos en diferentes idiomas, y también es cierto que tomamos allí la 
extraña resolución de ser razonables, de olvidar las diferencias y acentuar las afinidades.

Tuvimos la suerte de verlo, poco antes de su muerte, en estas tierras argentinas que volvía a recorrer luego de tantos años. Pudimos conversar con él, 
alrededor de una mesa y compartiendo una cena, como muchas veces lo hicimos en México, sin advertir que quien nos hablaba con tanta naturalidad de 

las vicisitudes de este mundo convulsionado que nos toca vivir estaba signado por la muerte. Cuando supimos de su fallecimiento, la congoja no nos 
hizo olvidar de esa admirable lección de compostura que su visita nos dejó. Quisiéramos creer que en esos momentos el filósofo materialista Pereyra 
hacía suyas las palabras con las que el filósofo idealista Croce se despedía de sus semejantes. "Tan melancólica y triste como pueda parecer la muerte 

—dice en su soliloquio—, soy demasiado filósofo para no ver con claridad que, lo terrible, sería que el hombre no pudiese morir, encerrado en la cárcel 
de la vida, repitiendo siempre el mismo ritmo vital que él, como individuo, sólo posee en los confines de su individualidad, y a quien le es asignada una 
tarea que se acaba... La vida entera es preparación para la muerte, y no hay sino que continuarla hasta el fin, atendiendo con celo y devoción los deberes 

todos que nos esperan."
El texto de Ludolfo Paramio, otro de los conjurados, que acaba de llegar a nuestras manos, publicado por la revista madrileña Zona Abierta que dedica el 

número 48/49 de julio-diciembre de 1988, da cuenta del clima del debate ideal en el que estuvimos comprometidos muchos de los latinoamericanos 
refugiados en México y en el que Carlos Pereyra sobresalió por su inteligencia pero también por su comprensión. Decidimos publicarlo junto con un 

inédito de Pereyra, para de este modo rendirle públicamente un homenaje a un amigo y compañero tal vez desconocido por muchos de nuestros lectores, 
pero que en otros parajes, con entereza, valentía e inteligencia ejemplar, luchó hasta el fin por los mismos ideales que inspiran nuestro combate.

La Ciudad Futura

En la madrugada del pasado sábado, 4 de junio, murió 
Carlos Pereyra, quizá el más conocido de los filósfos me
xicanos de la generación del 68. Era ya broma común de
cir que era impensable una revista mexicana de filosofía 
y /o política que no le contara entre los miembros de su 
consejo de redacción. Se había formado en la escuela 
althusseriana, pero su realismo político y su muy aguza
do sentido común le llevaron a trascender fácilmente 
la ortodoxia, incluso la ortodoxia marxista, para escán
dalo de un medio universitario, como el mexicano, en 
que ésta es aún el principal punto de referencia. Quedan 
dos libros como testimonio de su obra. Configuraciones: 
teoría e historia, recopilación de sus primeros ensayos, y 
El sujeto de la historia (Alianza Editorial, Madrid, 1984), 
su tesis doctoral y brillante alegato contra las interpreta
ciones subjetivistas y teleológicas de la historia. Su pro
funda fascinación por la izquierda española le llevó a visi
tar muy a menudo este país, lo que, unido a un ácido 
sentido del humor, una gran ternura personal y una ace
rada inteligencia, puede hacer que quienes le conocieron 
acá o allá sientan su desaparición como un irreparable 
desastre.

El País. 8/6/88

Instantáneas

1978. Nos ha llegado a Jorge Reverte y a mí una invi
tación para participar en un coloquio en la Universidad 
Autónoma de Puebla sobre “El estado de transición en 

América Latina y Europa”. No se concreta demasiado 
bien de qué transición se trata, lo que sin duda es una 
gran ventaja.

El origen de la invitación era la ascendencia que ha
bían logrado en la UAP Pancho Aricó y Oscar del Barco, 
dos exiliados argentinos. Conocíamos ya a Aricó por su 
vinculación con Siglo XXI, en cuya casa española yo tra
bajaba entonces, y ellos, lo que fuera el grupo de Pasado 
y Presente, habían tomado cariño por una absurda revis
ta española, Zona Abierta, que Reverte y yo hacíamos al 
alimón. Como bien cabe esperar, el coloquio de Puebla 
fue a la vez una locura y un gran acontecimiento. Hacia 
su fin Reverte decidió volver a España, con el hígado he
cho un desastre. Carmen (Martínez Ten) y yo nos había
mos endeudado hasta las cejas, pues era nuestra primera 
posibilidad de viajar al otro lado del Atlántico, y no sólo 
queríamos ir juntos, sino pasar quince días más visitando 
México una vez que el coloquio terminara.

De vuelta en el D. F., en la casa de la calle Comercio y 
Administración que entonces tenía Neus Espresate, ya 
amenzadamente cercada por la librería Salvador Allende, 
hablamos un día con Carlos de nuestro sueño: llegar has
ta Palenque. A él ya le conocíamos de España (creo) a 
través d^ Eugenia Huerta, de Rolando Cordera y Maijo- 
rie. Pero no teníamos tanta amistad como para esperar 
su loca oferta: llevarnos hasta Palenque y devolvernos 
al D. F., en carro, en cinco días que tenía libres de do
cencia. Era una locura por lo pesado del viaje, porque él 
no tenía el más mínimo interés en las malditas ruinas y 
porque, además, un viaje de ese tipo era lo más alejado 

de su temperamento urbano, ordenado y neurótico.
Hay muchas sensaciones asociadas a este viaje : Vera- 

cruz, el presidio, el gas ardiendo en la noche de la costa 
petrolera del Golfo, los grandes ríos en Chiapas, una 
botella de ron laboriosamente lograda. La noche en un 
hotel al borde de las ruinas, descubriendo la marea sono
ra de la selva, las ruinas en medio de la bruma al amane
cer. Pero queda más que nada un recuerdo: no se puedan 
pasar cinco días con una persona sin llegar al borde del 
más total aborrecimiento o de la adoración. Uno de los 
días, ya al anochecer, el carro comenzó a fallar en plena 
can-etera. “Siempre podríamos pasar la noche acá”, dijo 
Carmen. "Amaneceríamos degollados”, sentenció Tuti. 
No se puede dejar de querer a una persona tan decorosa
mente neurótica o tan malvada en su raro sentido del 
humor. (Llegamos a Catemaco, en cualquier caso.).

1980. Tres años después de las primeras elecciones de
mocráticas, cinco tras la muerte del dictador, he vuelto a 
la Universidad. Ya no soy un físico de partículas, ni un 
trabajador de una editorial, sino un sociólogo político. A 
fin de cuentas debo endeudarme de nuevo para que Car
men venga también en este segundo viaje a México, ya 
que la Administración española no es muy rápida en el 
pago de nóminas. Pero merece la pena, la invitación (que 
viene del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
UNAM) es al norte del D.F., a Morelia, una zona que no 
conocemos. Salimos en hp carro (el de Rolando, creo) 
Carlos, Carmen, Rolando y yo. Unas cervezas frente al 

calor del mediodía y una parada, ya en Michoacán, en 
una gasolinera. Yo discuto a voces, como hacemos en 
Madrid, mientras Carlos y Rolando me dicen algunas 
cosas terribles sin perder nunca la mesura en el tono 
de voz: estupidez muy europea, imperialismo cultural, 
ceguera ante la realidad latinoamericana.

La bronca sigue en Morelia, en las comidas, lejos del 
salón de actos en el que Julio Labastida se desespera tra
tando de poner orden en una reunión de académicos 
especialmente informales. Yo sostengo que las revolucio
nes son males menores frente a regímenes muy indeco
rosos, no vías alternativas para llegar al socialismo; no 
.creo, particularmente, que la peculiaridad de los países 
latinoamericanos justifique interpretaciones tan peculia
res de las instituciones democráticas como las cubanas o 
las nacientes en Nicaragua. Y además yo pienso que va a 
haber una ruptura en la historia del movimiento obrero, 
y que los partidos comunistas van a comenzar una impa
rable caída electoral por la táctica puramente defensiva 
(conservadora) que han tomado frente a la crisis. Rolan
do habla de Cuba, Tuti se encrespa contra mi obvio pro
ceso de socialdemocratización: la clase obrera, en Espa
ña. está con el PCE. ¿Cómo puedo ignorarlo? Yo hablo 
del crecimiento de UGT, del peso del partido socialista. 
La comida se enfría, Carmen se irrita de mi estúpida ve
hemencia.

1981. Marzo. Don Adolfo Sánchez Vázquez lee en 
Oaxaca, con su clara voz de maestro, las cuartillas que 
ya había leído días antes en Venezuela. Las sociedades 
de tipo soviético no pueden ser consideradas bajo nin
gún concepto como sociedades socialistas, pues son so
ciedades de propiedad estatal, y la ausencia de control 
social sobre el Estado (la ausencia de democracia) impi
de considerar la propiedad estatal como propiedad so
cial (colectiva) de los medios de producción. Las malas 
caras se agudizan según avanza la lectura, luego se tra
ducen en intervenciones de mal tono personal y pésima 
calidad lógica. Don Adolfo no se arredra, contesta con 
la serena terquedad del hombre honrado y lúcido. Nin
guna lealtad política, ninguna toma de partido, puede 
justificar el autoengaño: las sociedades de tipo soviético 
llegarán algún día al socialismo, tras una profunda refor
ma, pero hoy (entonces) nada tienen que ver con el so
cialismo. Muy pocos entre los presentes saben nada de 
un tal Andropov, dirigente del RGB y posteriormente 
secretario general del PCUS. Nadie sabe nada acerca de 
Mijail Gorbachov, quizá el delfín secreto de Andropov.

Es un nuevo coloquio del Instituto de Investigaciones 
Sociales, y también habla Pereyra: la dimensión nacional 
es fundamental en el desarrollo del proceso socialista. No 
es posible un internacionalismo que no reconozca la 
prioridad de los intereses de las colectividades naciona
les. Es a la vez una idea obvia, como han revelado los 
fracasos de los internacionalismos más ingenuos, y una 
idea muy nacional, pues enlaza con la cultura política 
del nacionalismo revolucionario. Es, sin embargo, una 
idea rupturista con la más ortodoxa lectura del marxis
mo, (Y una idea que siguió expresando, después, con 
realismo: siete años más tarde, en Madrid, yo le señalé, 
con palabras de Jorge Castañeda, el carácter arcaico del 
discurso nacionalista de Cuauhtémoc Cárdenas. Sonrió 
con socorronería: “Sí, no estaría de más que Cuauhté
moc se hiciera a la idea de que el crecimiento exige inte
gración internacional. Pero tampoco sería malo que Sali
nas comprendiera que no todas las formas de integración 
internacional conducen al crecimiento”. Y concluyó con 
una maldad muy suya: “Ese es un error frecuente en 
ustedes, los neoliberales”)

Volvemos al D. F. en avión, nos vemos un par de ve

ces. Se ve venir el final del espejismo petrolero, la crisis 
que culminará el sexenio. Cenas y bromas: se acaba la 
lana, deberemos seguir los encuentros en España. Hace 
sólo un mes del intento de golpe de Estado en España, 
pero se diría que el fantasma se disipa.

Nueva invitación a comienzos de julio, para hablaren 
Economía de la UNAM sobre políticas de ajuste y estra
tegias de izquierda. Primera noche con Tuti: “¿Cómo, 
sigues aquí desde marzo?”. Esto es un rasgo de lo que 
en España se suele llamar mala leche, y es un bien muy 
estimado. Por mi parte, comunico que he hecho pública 
mi decisión de entrar en el PSOE, y de jugar fuerte. “Ya 
se te veía venir”, se ríen todos.

1985. Yo he regresado a México invitado por Rafael 
Cordera para un par de seminarios, tras una larga ausen
cia provocada por la llegada del PSOE al gobierno, por 
la necesidad de dar prioridad al Cono Sur desde que co
menzó el retomo a la democracia en Argentina y Uru
guay. Y también por un hijo. Neus me dice algo: han 
tenido que operar a Tuti. Carlos tiene un par de cicatri
ces semiocultas por las patillas. Decidimos repetir el 
viejo viaje de 1980 a Michoacán, o parte de él, y pasaiW»' 
con Rolando un día en San Miguel de Allende, en la/po- 
sada en la que entonces fui a dar con mis huesos, tras 
haber profetizado, por una vez correctamente y bajo el 
influjo de un número excesivo de cócteles “margarita" 
-era la hora feliz-, el ya casi inmediato ascenso de la 
socialdemocracia en el sur de Europa. Rolando y el mis
mo Tuti -que no asistiera a aquel prodigio- me piden 
que profetice una vez más, pero, aunque sigo confiando 
en la capacidad liberadora del alcohol, ya no me creo 
capaz de tales excesos. (Hablo en privado con Tuti de 
su mal: parece controlado, es cáncer, pero quizá. . .)

1987. Noviembre. En medio ha habido al menos otra 
operación, un viaje o dos de Carlos y Corina de Yturbe a 
Madrid, han tenido un hijo. Seguimos jugando, pese a 
todo, a que el tiempo es nuestro. Mi anfitrión ahora es 
Corina, que coordina en nombre del Instituto de Filoso
fía de la UNAM un seminario sobre teorías de la demo
cracia. Un par de cenas, la presentación de un alumno 
muy prometedor que querría hacer el doctorado en Es
paña. La distancia política se ha reducido mucho. La cri
sis del eurocomunismo ya es un tópico común y poco 
discutible, la decadencia de los partidos comunistas ya 
muerde en el propio PCI, el gran punto de referencia. 
Peor aún, la transformación de la clase obrera industrial 
es ya obvia, el carácter defensivo, corporativo, de mu
chas luchas obreras resulta transparente a estas alturas. 
Lo que hace tan sólo pocos años eran opiniones torpe
mente eurocéntricas hoy es casi sentido común. La iz
quierda latinoamericana más lúcida mira a Europa y 
redescubre la vieja amenaza marxiana: de te fabula na- 
rratur.

1988. 6 de junio, 9,15 a.m. Hace sólo unas pocas se
manas que Carlos Pereyra, Tuti, estuvo de nuevo en Es
paña. (Como había venido tantas veces, antes, cuando en 
México había lana petrolera, para asistir a la fiesta anual 
del PCE, para ver la maravilla de una organización obrera 
independiente, no charra, algo que era muy importante 
para él tras el desmantelamiento de la tendencia demo
crática, la crisis de los electricistas, la muerte de Rafael 
Galván.)' Me parece que había ido entendiendo mis to
mas de posición, en estos años de una transición vertigi
nosa en España de la dictadura a la crisis, de una clara 
hegemonía comunista (obrerista clásica) a una hegemo
nía dentro de la izquierda de una coalición de trabajado
res de la industria clásica, de una nueva industria, de los 

servicios y de la clase media asalariada. Pero hoy, cuando 
escribo estas líneas, aún no sé con suficiente precisión lo 
que nos separaba teórica y políticamente. Creo que en 
cambio sé lo que nos unía: sentíamos algo así como un 
muy fuerte cariño y aprecio intelectual mutuos.

Es lunes, y para lo que es Madrid, una hora temprana. 
Yo he dejado ya a mi hijo en el autobus del colegio, he 
comprado el diario y lo estoy acabando de leer. Carmen 
también, pues se oye el ruido de la ducha. Suena el telé
fono, y la voz de un amigo, más seria de lo normal, anun
cia una mala noticia. Al parecer Carlos está en el hospi
tal, grave, pocas horas de vida. Han tratado de decírmelo 
en el fin de semana, pero, como de costumbre, yo estaba 
en mi casa de las afueras, tratando de escribir o de corre
gir exámenes. La vista se me nubla, noto una fuerte pre
sión en el pecho, no puedo apenas respirar. Es su último 
viaje a Madrid, Carlos me había hecho creer, o creía, que 
su mal estaba bajo control. Era tan fácil, quizá tan inevi
table el engaño a él o a mí. Con los ojos cada vez más 
turbios voy al baño, le cuento a Carmen.

Han pasado veinte minutos, dos nuevas llamadas, y ya 
se ha confirmado su muerte. (Aún habrá cuatro llamadas 
más, y la visita personal de alguien que no cree que cier
tos desastres puedan transmitirse por teléfono.) Yo estoy 
ante mi mesa de trabajo, iluminada por la luz gris de la 
mañana de una mala primavera. Carmen parte para su 
centro, y ha tenido tiempo ya de revisar el archivo foto
gráfico.

“Creo que es todo lo que tenemos de Tuti”, dice, y 
me deja sobre la mesa de trabajo, fría como un quirófa
no, blanca como un hospital, una pequeña serie de foto
grafías en color, un puñado de instantáneas.

Qué es un intelectual

El intelectual puede haber sido desde su nacimiento 
una figura equívoca, una caricatura de sus propias pre
tensiones, pero todos pensamos que el "Yo acuso” de 
Zola tenía un sentido y una profunda dignidad, incluso 
viniendo de figura tan polémica como la suya. Se puede 
hacer entonces una hipótesis modesta y pretender que, si 
bien los intelectuales son una especie social proclive 
particularmente a la falsificación, su general descrédito 
actual comienza con su manipulación por el estalinismo.

El intelectual estalinista es el intelectual comprometi
do, comprometido con una causa política que ha cristali
zado en un partido, obviamente el partido estalinista. El 
compromiso se entiende como división del trabajo: la 
línea política la deciden los profesionales de la política, 
y el intelectual, ya sea militante o compañero de viaje, 
se limita a propagarla y respaldarla con su firma. No cabe 
imaginar en semejante esquema que el intelectual trate 
de intervenir en la discusión partidaria como un militan
te más, ni incluso como un militante cualificado. No: el 
partido necesita el prestigio que le brinda la firma del 
intelectual, y éste encuentra en el partido su coartada 
moral. Las patéticas consecuencias de este tipo de rela
ción son palpables en el linchamiento moral de Gide 
tras su Retomo de la URSS, su marginación del congre
so de intelectuales antifascistas de Valencia en 1937. No 
cabe que el intelectual comprometido discuta la táctica, 
la estrategia o los frutos de la política que respalda. A 
firmar y a callar.

En la posguerra surge una nueva figura, la del intelec
tual crítico. Su más espectacular ejemplo son los franc- 
fortianos que, refugiados en los Estados Unidos, critican 
con apasionada imparcialidad al marxismo soviético y a 
la unidimensional sociedad de masas del capitalismo de 
los años sesenta. No tienen modelos alternativos de so- 
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ciedad que contraponer al capitalismo tardío ni al esta- 
linismo, pero poseen una profunda autoconfìanza en su 
capacidad para diagnosticar los defectos de lo realmente 
existente sin ofrecer un camino para su superación, El 
gran rechazo marcusiano sería la manifestación más clara 
del callejón sin salida al que conduce este idealismo, cier
tamente crítico, pero también impotente. Sartre ofrece 
otro modelo: prosoviético en la política de bloques, para 
no desesperar a los trabajadores de Billancourt al negar
les una utopía en la tierra, se define muy críticamente 
respecto al PCF, sin embargo, y no sólo no llega a ser mi
litante comunista, sino que parece justificar su prosovie- 
tismo por el hecho de mantenerlo desde fuera del parti
do.

La figura del intelectual crítico, en los arios ochenta, 
ha cristalizado en una peculiar definición: un intelectual 
es de izquierda si está frente al poder, frente a cualquier 
poder. Se cierra así el círculo vicioso abierto por el esta- 
linismo. Si el intelectual estalinista debía justificar la 
política de los partidos comunistas sin permitirle la me
nor reflexión crítica, ahora toca no defender política 

. alguna para poder mantener la independencia crítica. Pe
ro es fácil ver que son dos caras de la misma moneda, y 
que ninguna de las dos resiste el menor examen moral.

El intelectual crítico es un intelectual estalinista vuel
to del revés, y no es raro que en muchos casos éste sea el 

caso concreto. Un intelectual que mintió mucho en nom
bre del ideal socialista decide ahora no afirmar nada para 
de esta forma estar seguro de no mentir. Si sigue siendo 
socialista lo será sólo en un sentido negativo, denuncian
do lo que él considera obstáculos para la utopía futura. 
Pero como esta utopía no tiene forma, como carece de 
cualquier punto de referencia real, el intelectual no es 
responsable ante la sociedad presente ni futura, sólo es 
responsable ante sí mismo. Así, tras un largo rodeo por 
Moscú (o La Habana, Hanoi o Managua), los intelectua
les ya pueden volver a la torre de marfil. A eso se llama 
posmodernidad a fin de cuentas: intellectual chickens 
come home to roost.

Supongamos ahora que consideramos el problema 
desde el punto de vista del ciudadano de a pie. El intelec
tual, independientemente de sus cualificaciones como 
tal, es un ciudadano como cualquier otro. ¿No tiene en
tonces la misma obligación que todos nosotros de com
prometerse moralmente en un proyecto colectivo de so
ciedad? ¿No puede ser crítico, como cualquier militante 
de un partido democrático, ya esté el partido en el go
bierno o la oposición? En caso contrario hay que con
cluir que los intelectuales no pueden militar en ningún 
partido político o, mejor, sólo en aquellos que estén se
guros de no correr el riesgo de llegar nunca al gobierno, 
pues en caso contrario podrían llegar a mancharse sus 
preciosas y críticas manos defendiendo una política con
creta. Es más sencillo, creo, dejar de pensar en esta rara 
figura del intelectual como un ser aparte, proponerle que 
milite, desde la oposición o en el poder, y exigirle que 
cuando encuentre contradicciones moralmente insalva
bles entre sus ideas y la práctica del partido abandone a 
éste; y que si tales contradicciones insalvables no se 
presentan se limite a discutir políticamente dentro del 
partido, como lo hacen todas las personas normales que 
militan en un partido democrático.

Si aceptamos lo anterior, no obstante, llegamos a lo 
que puede ser el dilema moral real del verdadero intelec
tual. Estar siempre contra el poder puede ser puro esca

pismo, estar siempre a favor de un partido puede ser 
simple enajenación. ¿Cómo se concilian el compromiso 
moral y el talante crítico? A mi juicio la respuesta es 
ridiculamente simple, El compromiso moral se debe de
finir en torno a una serie de valores: así. por ejemplo, el 
neocoservador dará propiedad absoluta a las libertades 
negativas, mientras el socialista democrático buscará la 
combinación óptima de libertades positivas (el poder 
hacer cosas como comer y trabajar) y libertades negati
vas (que nadie pueda violar su intimidad física o moral).

El talante crítico, por su parte, debe manifestarse an
te todo en la toma de distancia respecto de las ideas do
minantes. Estas no necesariamente tienen que coincidir, 
contra la frase clásica de Marx, con las de la clase domi
nante, mucho menos con las de quienes gobiernan (in
cluso a veces muy despóticamente) una sociedad. Debe
mos admitir que en las sociedades evolucionadas las ideas 
dominantes son las de esa extraña y poco definible capa 
que son los intelectuales: escritores, profesores, guionis
tas de radio, cine y televisión. Así, un intelectual crítico 
seria un intelectual poco conformista, un intelectual ca
paz de rebelarse contra las ideas dominantes en su me
dio, capaz de revisarlas, y si es preciso, tratar de desman
telarlas.

Tres ejemplos sencillos, que personalmente me han 
influido. El primero es el de Fernando Claudín y Jorge

Semprún, que en 1963-1964 encuentran que la línea del 
PCE está en abierta contradicción con sus convicciones, 
en terrenos tan distintos como la estética o la valoración 
del desarrollo capitalista en una España que el resto de 
los dirigentes desconoce por no haber viajado nunca al 
interior desde el fin de la guerra civil. Así, provocan una 
discusión cuya única conclusión lógica (en un partido 
estalinista) es la expulsión, y por supuesto son expulsa
dos y calumniados. Son intelectuales comprometidos 
(militantes), pero ejercen hasta sus últimas consecuencias 
su derecho a la crítica. Luego siguen su propia evolución 
ideológica, pero no renuncian a ser intelectuales moral
mente comprometidos; sí renuncian, en cambio, a la fá
cil popularidad del intelectual “crítico”.

Segundo ejejmplo: Adolfo Sánchez Vázquez. En su 
momento ha aceptado, como militante del PCE en Me
xico, la férrea disciplina del partido (trasmitida, para col
mo de paradojas, por un Femando Claudín que en ese 
momento aún acepta su papel de correa de transmisión 
de las decisiones de la dirección del partido, aplicando la 
concepción estalinista del centralismo democrático fren
te a las críticas de la base). Los tiempos cambian, y en 
198], frente al consenso de los intelectuales latinoameri
canos, proclama públicamente el carácter no socialista 
de los regímenes de tipo soviético. Es un maestro consa
grado, np un jovencito que necesita llamar la atención 
para abrirse camino hacia el poder académico. Y defien
de una posición tal en América Latina, no en una Europa 
en la que criticar a la Unión Soviética puede ser en esos 
años una fuente de dinero y popularidad. Habla en nom
bre de sus convicciones, no de sus intereses.

Tercer ejemplo. Toluca, noviembre de 1987. Carlos 
Pereyra sostiene, en una mesa redonda presidida por 
don Adolfo, que el mero hecho de hablar de tal cosa 
como el marxismo hacía inevitable la codificación de 
una doctrina, el nacimiento de una ortodoxia, la conge
lación de la creatividad y la pérdida de lo mejor del 
pensamiento crítico de Marx. Es mejor asumir la heren
cia de Marx sin darle un nombre aparte, incorporarla a 
nuestro equipaje teórico y crítico, integrarla en ese vasto 

río de pensamiento y voluntades colectivas que quieren 
confluir en una sociedad sin explotadores ni explota
dos, en una sociedad de hombres y mujeres que, por ser 
libres, seguirán teniendo conflictos, pero ya no los naci
dos de una desigualdad arbitraria.

Don Adolfo se crispa y responde: no es casual, pues 
él ha comprometido su vida no sólo con un proyecto 
político (el socialismo) y el desarrollo de una herencia 
teórica (la de Marx) en su aspecto más vivo y crítico. 
También se ha comprometido con una etiqueta teórica 
(marxismo) para designar la fusión de ese proyecto y. 
esa teoría, y esa etiqueta es la que ahora parece poner en 
cuestión Pereyra. Tuti responde, hay otras intervencio
nes, y don Adolfo ya cierra la mesa diciendo algo como 
esto: “De todas formas la discusión debe seguir, pues 
todos somos buenos amigos”. Siguió, en efecto, ya en ca
sa de don Adolfo en el D. F. y podría haber seguido por 
mucho tiempo si Carlos no hubiera muerto.

Lo que quiero decir es que el verdadero intelectual no 
es el que se enfrenta con el poder, pues esto se puede ha
cer apoyándose en ideas dogmáticamente necias. El ver
dadero intelectual es que no duda en sacar de quicio a 
sus colegas, incluso a sus mejores amigos y maestros, ex
poniendo lo que él toma por la verdad, pero no desea ce
nar nunca la discusión, sino proseguirla en busca de to
dos los argumentos, y no considera a quienes disienten 
enemigos, sino interlocutores. Y el verdadero intelectual 
comprometido, cuando expone su verdad, caiga quien 
caiga, se juega la cara en un proyecto colectivo, aunque 
exista la horrible posibilidad de que ese proyecto pueda 
llegar o haya llegado de hecho al poder.

De esa madera estaba hecho Carlos Pereyra, y de esa 
madera están hechos los intelectuales que merecen ese 
nombre y no son sólo su caricatura. Luego hay curas de 
derecha e izquierda, papagayos autosatisfechos, obse
cuentes cortesanos y mediocres funcionarios del Santo 
Oficio. Pero ésa, claro, es otra historia.

Madrid, 20 de junio de 1988

En el Manifiesto comunista se dice: "el primer 
paso de la revolución obrera es la elevación del 
proletariado a clase dominante, la conquista de 

la democracia". No son evidentes de suyo las razones en 
cuya virtud para Marx y Engels "la elevación del prole
tariado a clase dominante", es decir, la construcción 
de un nuevo orden social, coincide con “la conquista 
de la democracia", o sea. el establecimiento de una 
peculiar forma de gobierno. La interpretación más sen
cilla de esta tesis donde se identifica la construcción 
de un nuevo orden social y la conquista de la democracia 
sería que ella se apoya en el suspuesto de que la demo
cracia es incompatible con el mantenimiento de la domi
nación burguesa. Podría aducirse en favor de esta lectura 
el hecho de que a mediados del siglo pasado en ninguna 
parte del planeta la. dominación de la burguesía estaba 
acompañada del ejercicio democrático del poder polí
tico. Leída esa fórmula 140 años después de haber sido 
escrita, se diría que los autores del Manifiesto subesti
maron la capacidad del movimiento social para conquis
tar la democracia aún antes de la elevación del proleta
riado a clase dominante.

Por otro lado, durante el siglo XX han ocurrido 
varios procesos de ruptura anticapitalista en diver
sos lugares del mundo, reconocidos habitualmente 
con la denominación “revolución obrera" utilizada por 
los autores Manifiesto y, hasta la fecha, en ninguno 
de esos casos se puede presumir la conquista de la de
mocracia. La construcción de un nuevo orden social 
basado en el proyecto de elevar al proletariado a clase 
dominante tropieza con mayores dificultades de las 
imaginadas para conquistar la democracia. Se diría, 
entonces, que Marx y Engels sobrestimaron la capa
cidad del movimiento revolucionario para concretar 
formas democráticas de gobierno. Lo anterior no anula 
la validez de la hipótesis de que la dominación burgue
sa, es decir, la estructuración del orden social en tomo 
al eje de la propiedad privada, conforma una situación 
poco favorable para la conquista de la democracia y 
que, por el contrario, la elevación del proletariado a clase 
dominante, o sea, la estructuración de la sociedad en 
torno al eje de la propiedad social, establece circunstan
cias más propicias para tal conquista. En cualquier caso, 
la experiencia histórica muestra que la desaparición 
de la propiedad privada no es condición necesaria y 
mucho menos suficiente para la conquista de la demo
cracia. Puede extraerse una lección de esta experiencia 
histórica: resulta inadecuado circunscribir la cuestión 
de la forma de gobierno al asunto del carácter funda
mental adoptado por el orden social.

La tesis del Manifiesto arriba mencionada puede 
entenderse, sin embargo, en un sentido enteramente 
distinto. Conforme a esta segunda lectura, el primer paso 
de la revolución obrera no sería la conquista de la 
democracia politica, sino de la democracia social. La 
elevación del proletariado a clase dominante no sería, 
en esta perspectiva, momento indispensable del proceso 
histórico encaminado a establecer el sufragio univer
sal, el respeto a los derechos políticos y a las libertades 
individuales, la pluralidad de opciones partidarias a fin 
de que los ciudadanos estén en posibilidad de elegir a 
sus gobernantes, la autonomía de la sociedad civil, 
etcétera, sino momento imprescindible del proceso 
orientado a lograr la emancipación de los trabajadores, 
la abolición de la explotación y circunstancias generales 
de igualdad y justicia sociales. Cristaliza así en la tradi
ción del pensamiento socialista la idea de que "la pri
mera significación de la palabra ‘democracia’ corres
ponde a su sentido burgués, es decir a una concepción 
de la democracia que ha sido realizada en el curso de la 
evolución política y económica de la burguesía. El 
otro significado corresponde al sentido proletario; es 
la democracia proletaria, que no podrá realizarse más 
que con la victoria política y económica del prole
tariado”?

Ensayo

Democracia política y 
transformación social

Carlos Pereyra
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Sentido de la democracia

En efecto, la democracia política recibe en esa tradición 
casi siempre los adjetivos de formal o burguesa, en con
traposición a la democracia social calificada las más 
de las veces como sustancial o proletaria. Esta sobre
carga del concepto democracia produce equívocos 
constantes, pues a su utilización tradicional que desde 
antiguo permitió distinguir una peculiar forma de go
bierno, añade otra significación para distinguir deter
minado orden social. La confusión se acrecienta cuando 
se considera la democracia política como algo propio 
de la concepción burguesa. Si bien ha sido realizada en 
el curso de la evolución política y económica del capita
lismo, ello no ha sido producto de la iniciativa de la 
burguesía. Basta revisar la historia del sufragio universal, 
por ejemplo, para advertir que su aparición no fue pro
movida por la clase dominante en la formación social 
capitalista, sino precisamente por las clases dominadas. 
En este sentido, la democracia política nada tiene de 
burguesa. Por lo que se refiere al otro adjetivo, formal, 
con su latente connotación peyorativa, a final de cuentas 
solo significa que la democracia política no garantiza por 
sí sola la igualdad y la justicia sociales, lo que, por su
puesto, no la vuelve indeseable.

Más allá de las confusiones introducidas por el despla
zamiento del sentido originario del concepto democra
cia, quedan por examinar los motivos por los cuales la 
llamada democracia social, es decir, la constitución de 
una sociedad justa e igualitaria habría de ser sucedáneo 
de la democracia política, en vez de su fundamento. En 
los hechos, la historia del socialismo real muestra que las 
preocupaciones por construir un orden social justo no 
han ido acompañadas de esfuerzos semejantes para edifi

car un régimen político democrático. La democracia so
cial no ha operado como fundamento de la democracia 
política. Esto ha sido así no sólo por las circunstancias 
históricas en que se produjeron las rupturas anticapitalis
tas. sino también por la escasa consideración otorgada 
en la tradición teórica socialista a la cuestión de la demo
cracia política. Ello se debe, en última instancia, a la idea 
formulada también en el Manifiesto comunista de que 
“el poder político, hablando propiamente, es la violencia 
organizada de una clase para la opresión de otra". No se 
ve en la política una determinada práctica para la confi
guración del orden social, sino la modalidad específica 
que esa práctica adquiere en ciertas circunstancias his
tóricas. Ocurre algo semejante con el concepto Estado, 
que designa el hecho general de que la vida social se orga
niza bajo ciertas formas jurídicas y políticas, pero en el 
discurso de Marx y Engels pasa a designar la modalidad 
específica que esas formas adoptan en ciertas circunstan
cias históricas. “Después de Marx, la palabra Estado tie
ne un sentido fijo y bien determinado. Comprendemos 
como Estado una organización de la sociedad basada 
sobre los antagonismos de clase con el dominio de una o 
varias clases sobre las otras. En tal organización, el orden 
social se apoya necesariamente en una dominación. Las 
clases dominantes imponen su voluntad a las otras, en 
forma de leyes. En este sistema social, basado sobre el 
antagonismo de clases, no es el interés general el que do
mina, es el interés de clase de los poderosos y de los ri
cos.”2 Por ello, en la visión escatològica de Marx se con
templa la desaparición del Estado y la supresión de la 
política.

Si, a diferencia de esa visión escatològica. Estado y 
política no se conciben de manera restrictiva, es de
cir, si se acepta que no se trata de fenómenos exclusivos 
del orden social basado en la dominación de clase, 
entonces aparece con todo su vigor la necesidad de pug
nar por la democracia política, pues la eventual realiza
ción de la democracia social no anula la presencia del 
Estado y de ciertas relaciones de poder (relaciones polí
ticas). Puede extraerse una segunda lección de la historia 
contemporánea: resulta inadecuado desentenderse de la 
democracia política por el simple hecho de que se busca 
construir una sociedad justa e igualitaria. La llamada 
democracia social no es sustítulo de la democracia polí
tica. Se entiende mejor lo anterior si se advierte que no 
son las clases sociales en cuanto tales quienes ejercen el 
poder del gobierno, sino determinada fuerza política; 
tanto en sociedades estructuradas con base en la propie
dad, privada como allí donde ésta ha sido abolida. El 
desplazamiento de una clase dominante por otra o la 
desaparición de la dominación de clase no elimina el sen
tido de la democracia política.

Relación estrecha, aunque no necesaria

Por otra parte, la caracterización de la democracia po
lítica como democracia formal pretende indicar el hecho 
de que el respecto a los derechos políticos y a las liberta
des individuales, la existencia de varios partidos en com
petencia, elecciones periódicas y sufragio universal, et
cétera; no garantizan la soberana del pueblo. Así pues, 
cuando se habla de la democracia política como de una 
democracia puramente formal, se combinan dos cosas: la 
idea de que en aquélla no desaparece la desigualdad so
cial y la afirmación de que, por tanto, no consigue el 
autogobierno del pueblo. “Fourier ha expresado la idea 
esencial de toda la crítica ejercida contra la democracia 
puramente política, a saber, que los derechos políticos 
no bastan por sí solos para dar plena sastisfacción al pue
blo. Los derechos políticos por sí solos no pueden esta
blecer una verdadera libertad sociali. • •] no son, pues, 
medios eficaces para liberar al proletariado, ya que no 
son suficientes para hacer desaparecer la desigualdad 
social, es decir, la miseria y la servidumbre económica.”3

Por lo que se refiere a la primera cuestión, vale la pe
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na insistir, contra la tentación recurrente a confundir 
ambos planos, en la conveniencia de su disociación, pues 
en realidad se trata de fenómenos distintos y el justifica
do anhelo de igualdad puede satisfacerse sin democracia, 
a través de procedimientos autoritarios. "Históricamente 
la lucha por la democracia es una lucha por la libertad 
política, esto es, por'la participación del pueblo en las 
funciones legislativa y ejecutiva. La absoluta independen
cia de la idea de igualdad -fuera de su concepto de igual
dad para el uso de la libertad - respecto de la idea de de
mocracia. se manifiesta claramente en el hecho de que la 
igualdad, no en su acepción política y formal, sino en 
cuanto equiparación material, esto es, económica, po
dría ser realizada en una forma que no fuese la democrá
tica, o sea en la autocrática-dictatorial.”2 3 4 La historia del 
socialismo real es prueba palmaria de lo anterior.

Pero, en definitiva, ¿garantiza la democracia política 
la soberanía del pueblo? Esta pregunta remite a dos 
cuestiones que conviene separar: ¿cuál es la vigencia 
efectiva de la democracia política en una sociedad desi
gual? ¿Hasta dónde se puede hablar de soberanía popu
lar en el marco de la democracia política, es decir, de la 
democracia representativa? No hay duda de que las abru
madoras desigualdades observables en sociedades subde
sarrolladas representan un obstáculo considerable para su 
democratización. El examen comparado del sistema polí
tico en diferentes países del mundo muestra una relación 
estrecha -aunque, por supuesto, no necesaria- entre 
grado de desarrollo y democratización del régimen polí
tico. No se trata de una relación necesaria pues no es di
fícil encontrar países con niveles apreciables de desarro
llo social donde, sin embargo, la democracia política 
está ausente. Del mismo modo, hay países con bajo gra
do de desarrollo en los cuales, no obstante, han logrado 
abrirse ciertos espacios democráticos. Si no hay cone
xión necesaria entre los dos fenómenos mencionados, 
entonces tampoco puede esperarse que el proceso de 
desarrollo vaya acompañado en forma automática de una 
progresiva democratización. Así, por ejemplo, la consoli
dación del capitalismo no implica la consolidación corre
lativa de la democracia. Quienes creyeron que la presen
cia de formas precapitalistas de producción era la clave 
exclusiva de las insuficiencias democráticas y que, en 
consecuencia, la paulatina eliminación de tales formas 
garantizaba el avance de la democracia, tendrán que re
conocer, ante la evidencia histórica acumulada, la impo
sibilidad de sostener una causalidad lineal en ese sentido.

Relaciones más rígidas

No obstante todas las consideraciones justas que pue
dan formularse para rechazar la idea del vínculo necesa
rio entre desarrollo y democracia, parece innegable, sin 
embargo, que se trata de fenómenos más bien comple
mentarios que excluyentes; es decir, resulta más fácil 
pensar la presencia simultánea de ambos que democracia 
política sin desarrollo social. En otras palabras, el desa
rrollo no es condición suficiente de la democracia y tal 
vez ni siquiera condición necesaria, pero sin duda alguna 
es condición altamente propiciatoria. No es por casuali
dad que en los países de capitalismo tardío y dependien
te, la democracia política encuentra obstáculos mucho 
más difíciles de vencer si se compara con la situación de 
los países de avanzado desarrollo capitalista. Allí donde 
el precario desarrollo determina un reducido excedente 
social o el círculo de la dependencia impone la transfe
rencia de recursos al exterior, son menos favorables las 
circunstancias para la implantación de regímenes políti
cos democráticos. Clases dominantes y grupos gobernan
tes tienen menos elementos para negociar con las clases 
dominadas y ello tiende a generar un marco rígido de re
laciones sociales y políticas, donde se procura disminuir 
la autonomía de las organizaciones sociales y la presencia 
de la oposición política.

Ahora bien, en los países dependientes del Tercer 
Mundo hay diferencias significativas en el grado específi
co de democracia política alcanzada en cada caso. No 
puede pretenderse que tales diferencias obedezcan a va
riaciones en su desarrollo. Responden más bien a la for
ma peculiar como se ha conformado el poder político 
en cada caso y a la fuerza relativa lograda por los grupos 
políticos (tanto el que ejerce el poder del estado como 
los que se mueven en la oposición). Son resultado tam
bién de las características propias de la cultura política 
construida en cada país.

La construcción del estado nacional en países con pa
sado colonial y cuya historia independiente se inicia en 
la época de dominación imperialista en escala mundial, 
enfrenta dificultades desconocidas allí donde el desarro
llo capitalista tuvo carácter endógeno desde el principio. 
Ello se debe en parte a la presencia más o menos avasa
lladora de factores externos que impiden la ruptura de 

la dependencia. En el Tercer Mundo se forman estados 
nacionales en sociedades dependientes, lo que en algún 
sentido es una contradicción en los términos que se re
suelve en los hechos en forma conflictiva: las expresiones 
de la dependencia aignifican recortes en la soberanía que 
se puede ejercer en el gobierno del estado nacional. Uno 
de los resultados de esa tensión es que en esos Estados 
se tornan más rígidas las relaciones de gobierno y socie
dad, así como de gobierno y oposición.

Todo esto ocurre como si las dificultades del gobierno 
para ejercer en plenitud la soberanía propia de un estado 
nacional frente a las presiones de la metrópoli, dieran 
lugar a una suerte de compensación por la vía de anular 
la soberanía popular, de modo que la soberanía perdida 
frente al exterior es pretendidamente recuperada a tra

vés de la que se regatea a la población. Ello genera situa
ciones paradójicas : estados débiles frente a las empresas 
transnacionales y la deuda externa por ejemplo, con 
enorme fragilidad financiera y no pocas veces descorazo- 
nadora sumisión ante Washington que, sin embargo, se 
imponen con fuerza a la sociedad civil y anulan la auto
nomía de los organismos sociales así como otros resortes 
de la democracia política. Semejante situación no se pre
senta con la misma intensidad en los diferentes países de 
capitalismo tardío y dependiente. Si bien en todos nues
tros países el estado tiende a la hipertrofia debido a la 
insuficiencia del capital privado para promover el desa
rrollo nacional y crear una planta productiva capaz de 
atender las necesidades básicas de la población, no en to
dos los casos la relación de gobierno y sociedad civil 
adquiere la misma forma.

Una situación desalentadora

La desigualdad social no sólo crea circunstancias gene
rales donde resulta difícil para las clases dominantes y 
para el grupo gobernante adecuarse a un régimen políti
co democrático, en virtud de su escasa capacidad para 
satisfacer las demandas económicas de las clases domina
das, y por tanto, para abrir mayores espacios políticos a 
la oposición, sino que, además, en situaciones de gran 
desigualdad las clases trabajadoras dedican casi toda su 
energía a sobrevivir y no están en condiciones de incor
porarse a la actividad política. El analfabetismo y la de
sinformación, la presencia de una gigantesca masa de 
marginados, la debilidad de los lazos orgánicos de la po
blación dominada, el carácter perentorio que adquiere 
la atención de las necesidades más elementales (empleo, 
alimentación, vivienda, salud, educación, etcétera) y el 
primitivismo de la cultura política prevaleciente en so
ciedades de desigualdad excesiva, convierten la lucha so
cial en un proceso donde la cuestión democrática no 
puede ocupar el primer plano. El interés en la democrati
zación del régimen político supone ciertos mínimos de 
bienestar por debajo de los cuales aparece como fantas
magoría irrelevante.

Se había formulado el interrogante acerca de la vigen
cia efectiva de la democracia política en una sociedad 
desigual. La pregunta puede precisarse mejor en los 
siguientes términos: ¿es factible la transformación de 
cierto orden social a través de los mecanismos de la de
mocracia política? Para responder esta pregunta no 
basta la distinción recordada por Bobbio según la cual 
“lo que-esencialmente distingue a un gobierno demo
crático de uno no democrático es que solamente en el 
primero los ciudadanos se pueden deshacer de sus go
bernantes sin derramamiento de sangre”.5

En países con gobierno democrático hemos asistido a 
numerosas sustituciones incruentas del grupo gobernan
te, pero se trata en todos los casos de sustituciones en 
que las fuerzas políticas salientes y entrantes están com

prometidas con el mantenimiento del orden social es
tablecido. Hasta la fecha no se registra ningún caso en 
que los ciudadanos hayan logrado deshacerse no sólo de 
ciertos gobernantes sino también de cierto orden social 
sin derramamiento de sangre. Hasta el momento la de
mocracia política no puede presumir de ninguna trans
formación sustancial del orden vigente. Los cambios de 
esta envergadura ocurridos en cualquier lugar del mundo 
han sido producto de revoluciones sociales o de revolu
ciones pasivas. es decir, transformaciones profundas rea
lizadas desde la cúspide dq| poder, sin apelar a los meca
nismos de la democracia.

Por ello se habla en la tradición socialista de dictadura 
de clase, no obstante la presencia de un régimen político 
democrático. “Que tal es el verdadero carácter que pre
senta toda legislación 'democrática', cuando se toca a los 
fundamentos del orden burgués y simplemente a la posi
ción privilegiada de los grupos dominantes, aparece con 
claridad en los momentos en que la democracia pasa por 
una situación crítica o choca con una fuerte resistencia 
por parte del proletariado o, simplemente, con el des
contento de las masas."6 La idea de fondo es que en las 
sociedes capitalistas se toleran formas democráticas de 
gobierno sólo mientras éstas no ponen en cuestión la 
subsistencia misma del dominio capitalista. El convenci
miento de que la democracia política no sirve para trans
formar el orden social condujo al menosprecio de la de
mocracia, al punto de que ni siquiera después de trans
formado dicho orden, ha creído conveniente el movi
miento revolucionario avanzar hacia la constitución de 
un régimen democrático. De esta manera, a finales del 
siglo XX, después de 150 años de movimiento socialista, 
se está en una situación desalentadora: no se han produ
cido transformaciones radicales del orden social por me
dio de la democracia y las revoluciones que fueron capa
ces de trastornar a fondo el orden social no han construi
do sociedades democráticas. La experiencia histórica 
muestra que una vanguardia decidida puede tomar el 
poder político allí donde el aparato estatal se encuentra 
gravemente desarticulado, pero no está en posibilidad de 
edificar un nuevo y sólido sistema de relaciones sociales 
sin los recursos de la democracia.

Esfuerzo colectivo de restructuración

Se pone de relieve una verdad elemental: el socialismo 
no es posible de otra forma más que como obra de la 
inmensa mayoría del pueblo, es decir, como resultado de 
una amplia hegemonía socialista. En circunstancias de 
desarticulación del Estado capitalista, una fuerza política 
con ideología socialista puede asumir el poder del Estado 
aun sin tal hegemonía pero, de todos modos, este fenó
meno sólo se traducirá en la consolidación de una socie
dad socialista si en el desarrollo posterior se logra esa he
gemonía. En sociedades donde no se da la desarticula
ción del aparato estatal capitalista, la voluntad revolucio
naria de una minoría jamás logrará la transformación del 
orden social por vías no democráticas y esa transforma
ción sólo ocurrirá si a través de los espacios políticos 
abiertos por la democracia se forja una nueva hegemonía 
capaz de aglutinar a la inmensa mayoría del pueblo. Hay 
quienes creen que mientras funcione el sistema capitalis
ta de relaciones sociales es impensable la formación de 
una hegemonía alternativa de carácter socialista y la 
transformación democrática del orden social. Por ello 
suponen imprescindible un acto de fuerza. La ambigüe
dad del término revolución permite confundir el esfuer
zo colectivo orientado a la restructuración del orden 
social y el acto de fuerza donde una minoría impone su 
manera de concebir dicha restructuración . Frente al uso 
restrictivo que muchos hacen de dicho término, vale la 
pena insistir en que el compromiso revolucionario no 
indica, en última instancia, el afán de ejercer un acto de 
fuerza sino, precisamente, la voluntad de lograr en forma 
colectiva la mencionada reestructuración del orden 
social.

Acontecimientos como los de Chile y la militarización 
del Estado en casi todos los países de la región latinoa
mericana durante los años sesenta y setenta, dieron nue
vo vigor a teorías del poder político de corte instrumen- 
talista y reduccionista. Si los órganos de gobierno son 
instrumentos de clase, como creen y quieren versiones 
simplistas harto difundidas en el pensamiento sociopo- 
lítico de la izquierda latinoamericana, no cabe más tarea 
que la puntual destrucción de esos instrumentos y la 
fabricación de otros alternativos como orientación clasis
ta diferente. Con esta conceptualización del poder, el 
espacio de la política prácticamente desaparece y el 
esfuerzo entero de la organización social queda sustitui
do por la idea obsesiva y monocorde de la revolución- 
acto de fuerza, cuyo sendero luminoso no sólo exhibe 

desde ya, sin embargo, las penumbras de la intransigen
cia criminal sino que ofrece un anticipo de lo que serían 
los nuevos instrumentos de poder si llegaran a constituir
se en gobierno.

Sólo el juego plural

La aproximación al conocimiento de la realidad social 
a partir de una teoría de la hegemonía, introduce nuevas 
vetas de reflexión y análisis. En efecto, concebida la so
ciedad como sistema hegemónico.es decir, como sistema 
donde lo que está en disputa es la hegemonía, queda 
abierta la posibilidad de pensar la política sin reducirla a 
sus determinaciones económicas y sociales. A diferencia 
de la matriz teórica original de Gramsci, tal vez resulte 
particularmente fructífera la consideración de la hege
monía en términos sociales y en términos políticos como 
dos dimensiones irreductibles. Si esto es así, las socieda
des son un sistema hegemónico no porque de manera 
necesaria alguna clase lo sea, sino porque alguna fuerza 
política lo es o puede serlo. La disputa por la hegemonía 
no es, en su forma inmediata, el enfrentamiento de inte
reses sociales particulares, sino el enfrentamiento de pro
yectos específicos de ordenamiento social. No son tanto 
las clases sociales como tales sino las fuerzas políticas 
quienes cuentan con la posibilidad de articular sectores 
heterogéneos de la sociedad y concertar voluntades en 
torno a proyectos definidos.

Los valores ideológicos y cultura en cuya función 
se da la articulación social no pertenecen de manera 
exclusiva a determinada clase aun si cada proyecto en
cuentra su lugar de mayor pertinencia en alguna zona 
del espectro social. En cualquier caso, la sociedad pue
de operar como sistema de competencia hegemónica o 
de pugna por la hegemonía allí donde valores democrá
ticos fundamentales sustituyen la lucha política enten
dida como forma de anulación o aniquilamiento del 
otro.

Durante largo tiempo el análisis político elaborado a 
partir del esquema conceptual de la izquierda socialista, 
incorporó sólo de manera sesgada la cuestión democrá
tica. El interés excluyeme en los asuntos de la igualdad 
y justicia sociales, significó la subestimación de los pro
blemas de la democracia política. Con base en dicoto
mías confusas (democracia formal-democracia sustan
cial) se tendió a dejar de lado el asunto central de los 
derechos políticos y las libertades individuales, así co
mo el tema no menos fundamental del pluralismo. Todo 
ocurría como si el respeto a la diversidad de partidos 
políticos fuera característica de la democracia burguesa 
con el cual no hubiera necesidad de compromisos defi
nitivos. En nombre de la llamada democracia social, es 
decir, de la preocupación por la asimetría producida 
por las relaciones de explotación, se generaron una prác
tica y una teoría políticas con escasa sensibilidad para 
la democracia en sentido estricto, como si lograr la su
presión del régimen de propiedad fuera condición sufi
ciente para democratizar el conjunto de la vida social.

Fueron necesarias las experiencias históricas del mal 
llamado socialismo real para que empezaran a incorpo
rarse los valores democráticos, a partir de la convicción 
de que no importa cuál partido gobierne, en ningún ca
so puede garantizar la inclusión de todos los intereses, 
aspiraciones y proyectos sociales. Más aún. por cuanto 
el sentido de la actividad política partidaria nunca está 
predeterminado por consideraciones ideológico-progra- 
máticas, sólo el juego plural impide que el paulatino 
predominio de la autocracia despótica sea inevitable. Si 
parte de lo que está en juego en el mundo contemporá
neo es la socialización del poder, entonces la democracia 
funciona como condición de posibilidad de tal socializa
ción, pues sin ella no hay constitución de sujetos políti
cos capaces de intervenir productivamente en la vida 
pública.

Una forma de vincular

Se planteó antes la pregunta de hasta dónde se puede 
hablar de soberanía popular en el marco de la democra
cia política, es decir, de la democracia representativa. La 
formulación misma de la pregunta supone la existencia 
de algún otro mecanismo democrático distinto al de la 
representación, a través del cual pueda ejercer el pueblo 
de mejor manera la soberanía. Hay una larga tradición, 
es sabido, que cree encontrar dicho mecanismo en la 
democracia directa. Sin embargo, la magnitud y comple
jidad del estado moderno vuelven impensable la opera
ción de la democracia directa. El planteamiento clásico 
de Rousseau estaba basado en supuestos por completo 
ajenos a la realidad de las sociedades contemporáneas. 

La inviabilidad de Ja democracia directa no obedece sólo 
al tamaño y densidad de las sociedades de masas, sino 
que deriva de una cuestión de principio. Inclusive si las 
decisiones pudieran ser adoptadas en cada caso por el 
conjunto de la sociedad, su realización tendría que ser 
encargada a determinado núcleo representante de tal 
conjunto.

Tanto en el plano de la sociedad global como en es
cala micro, es decir, en cada uno de los numerosos orga
nismos e instituciones de la sociedad, se presenta una 
división del quehacer en cuya virtud algunos dirigen el 
colectivo, administran las decisiones o representan al 
conjunto. La democracia es una forma de vincular a ta
les dirigentes, administradores o representantes con los 
dirigidos, administrados o representados. Rechazar for
mas democrático-representativas en nombre de quien 
sabe qué democracia directa significa rechazar la demo
cracia sin más y optar por mecanismos que no pueden 
sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, 
intolerancia, etcétera. La democracia es siempre demo
cracia representativa.

Ahora bien, ¿qué es el pueblo cuya soberanía suele 
reivindicarse de manera imprecisa? Cuando se habla del 
pueblo como entidad soberana no puede entenderse lo 

mismo que cuando se habla del pueblo como totalidad 
de los gobernados. El pueblo que interviene en la for
mación de la voluntad colectiva no es idéntico al pueblo 
constituido por el conjunto de los gobernados. "Es tan 
necesario que no todos los que pertenecen al pueblo 
como sujetos a las normas o al poder participen en el 
proceso de creación de aquéllas -condición consabida 
para el ejercicio del poder-, no pudiendo, por consi
guiente, ser titular del mismo el pueblo, que los ideólo
gos demócratas no aprecian en la mayoría de los casos 
el abismo que salvan al identificar el 'pueblo' en ambas 
acepciones."7 En efecto, como lo vio Kelsen con clari
dad, en la formación de la voluntad colectiva sólo inter
viene un segmento del pueblo gobernado, a saber, los 
titulares de los derechos políticos, es decir, los ciudada
nos. La soberanía popular la ejerce el pueblo participan
te en la construcción de la voluntad pública, no el pue
blo gobernado, por lo que “no basta conformarse con 
reemplazar el conjunto de todos los sujetos al poder 
por el sector mucho más limitado de los titulares de 
derechos políticos, sino que es preciso dar un paso más 
y tomar en cuenta la diferencia existente entre el núme
ro de estos últimos y el de los que, en realidad, ejercen 
sus derechos políticos: esta diferencia varía según la
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tensión del interés político, pero siempre representa una 
cifra considerable y sólo puede ser mermada por la pre
paración sistemática para la democracia”.8 *

El conjunto de las instituciones

El pueblo concebido como la totalidad de los gober
nados no tiene presencia política real y no ejerce influen
cia alguna en la formación de la voluntad colectiva. “La 
democracia sólo es posible cuando los individuos, a fin 
de lograr una actuación sobre la voluntad colectiva, se 
reúnen en organizaciones definidas por diversos fines 
políticos, de manera tal que entre el individuo y el Esta
do se interpongan aquellas colectividades que agrupan en 
forma de partidos políticos las voluntades políticas coin
cidentes de los individuos[. . .jsólo por ofuscación o do
lo puede sostenerse la posibilidad de la democracia sin 
partidos políticos. La democracia, necesaria e inevitable
mente requiere un Estado de partidos".’ El autogobier
no del pueblo es simple abastracción vacía si no se con
creta en participación orgánica.

No se trata, por supuesto, de afirmar que el partido es 
la única modalidad para intervenir activamente en la for
mación de la voluntad colectiva, pero "parece muy difí
cil pensar una situación democrática de equilibrio entre 
actores sociales e instituciones que no tenga como centro 
a los partidos políticos. Centro de un sistema institucio
nal plural, en el que otras formas asociativas deberán te
ner su rol legítimo como articuladoras de intereses, pero 
en el que tendrían que ser los partidos políticos quienes 
operaran como agregadores de intereses”.10

La referencia al sistema institucional plural permite 
señalar el sentido preciso que puede tener el concepto 
democracia social, entendido no como asunto de igual
dad y justicia social, es decir, entendido no como forma 
alternativa sino complementaria de la democracia polí
tica. En el proceso de democratización de las sociedades, 
la democracia no aparece sólo como mecanismo de legiti
mación y control de las decisiones políticas gubernamen
tales, sino que ese proceso incluye la democratización de 
las instituciones de la sociedad civil. “Una vez conquista
da la democracia política nos damos cuenta de que la 
esfera política está comprendida a su vez en una esfera 
mucho más amplia que es la esfera de la sociedad en su 
conjunto, y que no hay decisión política que no esté 
condicionada o incluso determinada por lo que sucede 
en la sociedad civil. Entonces nos percatamos de que una 
cosa es la democratización del Estado [. . .] y otra cosa 
es la democratización de la sociedad”.11 La política no 
se agota en el ámbito estatal: recorre el conjunto de las 
instituciones sociales. Hay relaciones de poder y sistemas 
de autoridad en todo el entramado institucional consti
tutivo de la sociedad; hay otros centros de poder además 
del condensado en el gobierno del Estado y ello exige la 
ampliación de los espacios democráticos del plano donde 
los agentes sociales intervienen en calidad de ciudadanos 
(democracia política) a los otros planos donde intervie
nen en función de la diversidad de sus funciones y pape
les específicos (democracia social).

1 Marx Adler: Democracia política y democracia social; 
Roca, México, 1975, p. 36.
2 Ibid.. p. 69.
3 Ibid., p. 50.
4 Hans Kelsen: Esencia y valor de la democracia; Labor 
Barcelona, 1934, p. 127.
5 Norberto Bobbio: El futuro de la democracia: Fondo 
de Cultura Económica, México, 1986, p. 29.
6 Marx Adler, op. cit.. p. 102.
7 Hans Kelsen, op. cit., p. 32.
8 lbid., p. 34.
’ Ibid.. p, 37.
10 Juan Carlos Porlanliero: "Sociedad civil, partidos y 
grupos de presión": en Qiminos de la democracia en 
América Latina, Fundación Pablo Iglesias. Madrid, 1984, 
p. 272.
11 Norberto Bobbio, op. cit.. p. 43.
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Es más que natural que los grupos 
revolucionarios justifiquen la pro
pia violencia considerándola como 

una respuesta, la única respuesta posible, 
a la violencia del estado- Cualquiera que 
haya podido hacer alguna reflexión sobre 
la continua presencia de la violencia en la 
historia a pesar de la milenaria y recu
rrente condena de todas las religiones y 
morales, sabe que el modo más común de 
justificar la violencia propia es afirmar 
que ésta es una respuesta, la única posible 
en circunstancias dadas, a la violencia de 
los otros (por eso la máxima válida en los 
ordenamientos, aun en los menos dispues
tos a tolerar la violencia, es vim vi repelie
re licei).

Por otra parte, este mismo argumento 
fue usado por el estado para justificar el 
uso de la violencia propia, de la violen
cia llamada institucionalizada, respecto de 
la violencia revolucionaria. Cae de su peso 
que la justificación de la violencia con 
la violencia presupone que de las dos vio
lencias contrapuestas una es originaria y, 
por lo tanto, injustificada. No creo hacer 
una observación peregrina si digo que la 
violencia originaria, y por lo tanto injus
tificada, es siempre, para cada uno de los 
dos con ten dientes, la del otro: cualquiera 
que haya asistido a una disputa sabe que 
cada uno se defiende acusando al otro de 
haber empezado. Con esta consecuencia: 
que todo acto de violencia es al mismo 
tiempo justificado (por el que lo realiza) 
y condenado (por el que lo sufre).

Es menos natural que algunos intelec
tuales. que no moverían un dedo para de
rrocar el estado que repudian, no ejer
citen su mente para darse cuenta de la 
diferencia entre varias formas o gradacio
nes de institucionalización de la violen
cia, propia de los diversos tipos de régi
men, y haciendo una montaña de un 
grano de arena terminan por asumir la 
responsabilidad de alentar actos de vio
lencia políticamente insensatos, además 
de moralmente abyectos.

Que el estado, cualquier estado, sea 
un instrumento de represión, nadie lo 
cuestiona. Aun aquellos que creen en el 
fin del estado, consideran que mientras 
sea necesaria alguna forma de represión, 
existirá el estado. Para una ética de la no 
violencia, el estado, cualquier estado, es 
moralmente condenable: justamente en 
esta necesidad del uso de la violencia resi
de la imposible, aunque varias veces inten
tada. resolución de la política en la moral. 
A pesar de lo cual, todas las grandes co
rrientes de pensamiento político (excep
tuando las diversas formas de anar
quismo) están de acuerdo en afirmar que 
el único modo hasta ahora elegido por los 
hombres para limitar la violencia es el de 
concentrarla, distinguiendo una violencia 
lícita de una violencia ilícita, y conside
rando ilícita toda forma de violencia pri
vada y, por lo tanto, imposible la guerra 
de todos contra todos.

Con otras palabras: es verdad que el es
tado. como dicen los adversarios del ré
gimen que quieren derrocar, es la violen
cia institucionalizada; pero liasta ahora 
ninguno lia logrado demostrar que es 
verdad que hay menor violencia allí

El fin y los medios

Si cede la ley
Norberto Bobbio

El artículos que reproducimos se publicó originariamente en el 
periódico turinés La Stampa el 17 de julio de 1977, Italia vivía, por 

esos años, la furia destructiva lanzada por el terrorismo de ultraderecha 
y ultraizquierda. Fue el primero de una serie de reflexiones 

reagrupadas luego como tercera parte de su libro Le ideolgie e il potere 
in crisi (Florencia, Le monnier, 1981) que acaba de traducirse al 

español por la Editorial Ariel de Barcelona. Bobbio tituló a esa tercera 
parte, dedicada específicamente a la violencia como metodología 

política, “El fin y los medios”. En estas horas difíciles que vivimos los 
argentinos, la lectura de las reflexiones de Bobbio deberían servir a las 

corrientes democráticas y socialistas para iniciar ese debate aún no 
entablado sobre el verdadero significado de la violencia.

donde aún no existe un estado o ha 
dejado de existir. Además, todos saben 
que el único medio que tienen varios es
tados soberanos para eliminar la guerra 
recíproca es la unión en un estado su
perior.

No hago el elogio del estado (y mucho 
menos de cualquier estado): ya tuve oca
sión de decir y de reafirmar que el poder 
político se sostiene en última instancia 
en la fuerza; el problema consiste en si el 
estado es o no una fuerza concentrada (y 
a quien por lo general pertenece esta fuer
za concentrada); el problema se centra en 
si desaparece el reinado de la fuerza allí 
donde desaparece el estado. Cualquiera 
que sea la solución dada a este problema 
por los revolucionarios de todas las épo
cas y también de la nuestra, para mí ca
ben dudas: combaten un estado no para 
destruir el aparato de fuerza sino para 
apoderarse de él o crear con él uno nue
vo (como todas las revoluciones realiza
das lo han demostrado hasta ahora). La 
guerra civil es para un revolucionario un 
mal necesario; pero también para el re
volucionario el estado, el nuevo estado, 
es respecto de la guerra civil un mal me
nor, justamente porque representa el fin 
de la violencia "sin leyes ni frenos".

Que cada estado sea en cuanto tal un 
instrumento de represión, no quiere decir 

que todos los estados sean igualmente re
presivos. Este es un punto sobre el que 
quienes crean en la democracia no deben 
dejar zonas oscuras y permitir interesadas 
confusiones (como la que se produce en
tre marxistas y en especial entre marxis- 
tas-leninistas, según la cual todos los esta
dos son dictaduras). La diferencia entre 
dos tipos extremos de régimen político 
que solemos designar con los nombres 
de democracia y dictadura es enorme, jus
tamente respecto del uso de la fuerza y 
por lo tanto del ejercicio de la función 
represiva.

John Locke, el primer gran teórico del 
estado liberal, ya sostuvo repetidas veces 
que sólo a través del gobierno civil ba
sado en el consenso, los individuos salen 
realmente del estado natural (o sea del 
estado de guerra civil permanente) mien
tras que el estado despótico, cuyo poder 
reposa en la mera fuerza sin consenso, no 
es más que la continuación, casi la crista
lización, del estado natural.

Tan grande es la diferencia, que toda 
la tradición del pensamiento, primero 
Uberai y luego democrático, siempre con
sideró como verdadero salto cualitativo 
no el paso del estado natural al estado en 
cuanto tal, sino el paso del estado natural 
al estado basado en el consenso, y vio la 

verdadera línea de división entre el mo
mento negativo y el positivo de la historia 
de la humanidad no en la diferencia entre 
estado natural infeliz y el estado (feliz), 
sino entre el estado despótico (tan infeliz 
como el estado natural) y el gobierno 
civil, que es la forma de gobierno en la 
cual el uso de la fuerza está regulado por 
las leyes y sometido al juicio de jueces 
por encima de las partes.

La diferencia fundamental entre las 
dos formas antitéticas de régimen polí
tico, entre la democracia y la dictadura, 
reside en que sólo en un régimen demo
crático las relaciones de mera fuerza, que 
subsisten y que no pueden dejar de subsis
tir donde no hay estado o hay estado 
despótico (o sea basado en el derecho del 
más fuerte), se transforman en relaciones 
de derecho, o bien en relaciones regula
das por normas generales, seguras y cons
tantes y. lo más importante, preestableci
das (tanto que nunca pueden ser válidas 
restrospectivamente). La consecuencia 
principal de esta transformación es que 
en las relaciones entre los ciudadanos y el 
estado, o entre los ciudadanos entre ellos, 
el derecho de guerra basado en la auto
tutela y en la máxima “tiene razón el que 
vence" es reemplazado por el derecho de 
paz basado en la heterotutela y en la má
xima "vence el que tiene razón", y el de
recho público externo que se rige por la 
supremacía de la fuerza es reemplazado 
por el derecho público interno inspirado 
en el principio de la "supremacía de la 
ley".

La prueba de fuego de este tipo de 
ordenamiento se produce en el caso, 
tan frecuente en nuestro país desde hace 
algún tiempo, en que personas o grupos 
declaran estar en guerra contra el estado. 
No dudo en creer que muchos se sientan 
tentados a razonar de este modo: la gue
rra es una relación recíproca y, por lo 
tanto, como no se puede hacer la guerra 
solo, el que declara la guerra a otro obli
ga a ese otro aunque no quiera a estar en 
guerra con él. Estos, aterrados u horro
rizados por la difusión de verdaderos 
actos de guerra, como son las agresiones 
a personas tomadas como objetivos no 
por culpas individuales sino sólo en cuan
to representan al “enemigo", apoyan (y 
cada vez lo apoyarán más) que a actos de 
guerra el estado responda con actos 
de guerra. El fin de la guerra, ya sabemos, 
no es identificar a un eventual culpable 
y condenarlo, sino poner fuera de comba
te al enemigo, matándolo o haciéndolo 
prisionero.

Y no de manera contraria. La prueba 
de fuego, repito, del estado democrático 
es no dejarse envolver en un estado de 
guerra con ninguno de sus ciudadanos, 
y por lo tanto reside en la capacidad de 
responder a las declaraciones de guerra 
refirmando una vez más. solemnemente, 
las tablas de la ley (que son nuestra Cons
titución). La fidelidad obstinada y cohe
rente a estas tablas de la ley es el único y 
último baluarte contra los dos males ex
tremos del despotismo y de la guerra civil.

17 de julio de 1977
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