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Con este número La Ciudad Futura 
inicia una nueva etapa, seguramente 
la más difícil. Porque a partir de esta 
edición estaremos constatando, ni más ni 

menos, si luego de la muerte de José Aricó 
somos capaces de seguir adelante con un 
revista que lo tuvo siempre como protago
nista, desde la propuesta inicial de su crea
ción hasta la estricta materialización decada 
uno de sus números. En ese sentido era tan 
incomparablecuanto insustituible: nadieen 
La Ciudad Futura podrá hacer lo que él 
hacía. Y el peso de su labor era tan enorme 
que su ausencia hoy nos coloca ante un 
desafío poco menos que desbordante. Así, 
este número constituye un testimonio de la 
reafirmación del compromiso fundante, pe
ro también es un homenaje a Aricó, tal vez 
el que más le habría gustado recibir.

De lodos modos, el suplemento que le 
dedicamos es nuestro homenaje institucio
nal. Allí, un fragmento de uno de sus traba
jos inéditos se alinea junto a una ponencia 
poco conocida, una vieja entrevista, una 
entrañable evocación de Oscar del Barco, 
las exposiciones de amigos y compañeros 
que se reunieron en su memoria y un par de 
textos escritos especialmente para esta 
ocasión. ■

El resto del número trata de hacerse 
cargo de algunos de los temas más actuales. 
La nota editorial y los artículos de análisis 
político cruzan dos variables: la consolida
ción del proyecto menemista tras las recien
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Un nuevo comienzo
tes elecciones y la ausencia de una alternativa 
capaz de levantar un punto de vista socialista 
para afrontar la modernización de la econo
mía, el estado y las instituciones. En esa im
pronta se sitúa asimismo, la entrevista al fla
mante diputado socialista, Alfredo Bravo.

Julián Gadano aborda la cuestión univer
sitaria tratando de colocarla en los límites 
necesarios para plantear la discusión sobre el 
nuevocontrato que es preciso elaborar entre la 
universidad y la sociedad.

En el plano internacional. El deshielo cu
bano alude al sobredimensionamiento del 
papel de Cuba durante la paridad estratégica 
US A-URSS, situación que hoy parece ubicar
se en un nivel más proporcionado, obligando 
a advertir las reales consecuencias del aisla
miento a que es sometida. Y pese a la retórica 
infatigable de Fidel Castro, es evidente que 
«algo se mueve» en La Habana, con tibios 
indicios de cambio. Pero donde las cosas están 
moviéndose sin disimulo es en Suecia. Un 
artículo se detiene en el significado de la 
derrota de la socialdemocracia  y se pregunta  si 
las vías estrictamente nacionales son insufi
cientes para la permanencia de reformas de 
carácter socialdemócrata. En directa afinidad 
con este tema presentamos,  asimismo, un tra
bajo de Femando Henrique Cardoso sobre los 
Desafíos de la socialdemocracia en América 
Latina en la presente coyuntura, de aparente 
entronización y las leyes del mercado a escala 
mundial.

La sección Libros reproduce las interven
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ciones de Ponantiero, Sarlo y Terán regis
tradas en el actodepresentacióndel librode 
este último. Nuestros años sesentas, un 
texto ya ineludible para cualquier intento 
de análisis y comprensión de esc pasado 
cercano. También es comentado La liber
tad política y su historia, de Natalio R. Bo
tana, que, como Terán, se coloca en el 
género de la historia de las ideas. Otro tex to 
analizadoesía nueva negociación, de Ornar 
Moreno, que inicia un debate, poco fre
cuentado, acerca del carácter que hoy ad
quieren lancgociacióncolectiva, la partici
pación, los sindicatos, su autonomía y de
más cuestiones claves en los temas del 
trabajo. Y Ensayoy error, el nuevo librode 
Manuel Mora y Araujo es comentado bajo 
un título elocuente: Viciosdesociólogo.  Por 
último, desde la contratapa Sergio Bufano 
se interroga -con una mirada no libre de 
melancolía, propia dequienes sin ser viejos 
ya no son tan jóvenes- acerca de adónde 
habra ido a parar, en la horade la muerte del 
comunismo, la pasión que durante 80 años 
guiara a tantos artistas e intelectuales.

De esta manera imperfecta, balbucean le, 
casi, empezamos a recorrer la nueva etapa, 
aceptando el desafío de seguir sacando La 
Ciudad Futura cuando Pancho ya no está 
entrenosotros.Claroquenoesfácil,  porque 
no basta con la voluntad de hacerlo. Pero es 
el punto de partida ineludible.

Picasso dibujante

Las ilustraciones que publicamos en este 
número  son dibujos de Pablo Picasso ( 1881- 
1973) y están tomados de una selección 
hecha por Wilhelm Boeck para la editorial espa

ñola Gustavo Gilí.
Existe acentuado consenso  en tre los estudio

sos acerca deque como pintor, ceramista  y escul
tor en losmalerialcs más vari ados. Picassosupera 
en versatilidad  a cualquier otro artista, del pasado 
o contemporáneo. Y esta opinión suele fundarse 
sobre otra, acasomás controvertible, que asegura 
que la base de todas esas actividades es el dibujo 
y que, por lo tanto, la producción de sus dibujos 
reúne la síntesis de todas las capacidades de 
Picasso, desde el origen mismo del proceso 
creativo hasta la plenitud de su desarrollo.

En razón de la baja tecnología de reproduc
ción qucempleamos, no estamos en condiciones 
de ofrecer en LCF sino trabajos de trazo muy 
definido y contrastes marcados, con escasos fon
dos y casi sin gradaciones de tonos. Lo cual 
resulta en un limitado criterio de selección, sin 
duda, aunque ineludible.

La tapareproducc  la obra Gallo cantando. El 
original es un carboncillodc76 x 55 centímetros, 
fechado el 23 de marzo de 1938. Este trabajo es 
uno de varios carboncillos hechos en esa época 
por Picasso sobre el motivo de gallo cantando, 
los que fueron repetidamente calificados de 
“monumentales". Al respecto W. Boeck formula 
dos observaciones clave: la cabeza desmesura
damente grandey las formas agresivas  del pico y 
los espolones, que están subrayadas de manera 
particular, resultan en una "estilización expresi-

E1 color fue incorporado por LCF en un 
ademán de irreverente, e ingenuo, homenaje.
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En el marco del ciclotímico humor 
con que la sociedad argentina suele 
examinar el comportamiento de sus 

gobiernos, podría verificarse que por estos 
días el presidente Menem parece vivir su 
instante más plenodc legitimidad.  Esees un 
dato y como tal sería necio enfrentarse a él, 
aunque no nos guste. Surge de las encuestas 
-que indagan sobre actitudes más genéricas 
de los ciudadanos- y también de las últimas 
elecciones, a las que el menemismo, hasta 
muy poco tiempo atrás, miraba con indisi
mulado temor. Y, mal que le pese al narci
sismo presidencial, el responsable de este 
nuevo crédito abierto no es él sino el super- 
ministro Cavallo.

De su mano, el ajuste no encuentra obs
táculos y, cuando los encuentra, los atrope
lla. Como resultado de todas estas medidas 
y de las que se anuncian para los próximos 
meses, una Argentinadiferente se estádise- 
ñando, absolutamente distante de la que se 
conformó cincuenta años atrás con el sello 
del peronismo original. Si el menemismo se 
consolida nos encontraremos -como suce
dió, salvando las distancias, con la Inglate
rra del thatcherismo y los EEUU de la «re- 
aganomics» -con un cambio epocal. Lamu- 
tación tendría esta rúbrica: el país peronista 
destruido por su peor cuña: el propio pero
nismo. No vamos a llorar ante esas cenizas 
porque ni aun en su apogeo ese modelo nos 
satisfizo. El tema no es el del llanto por su 
memoria sino la preocupación por lo que va 
a reemplazarlo.

El memenismo nos dice que, si nos 
liberamos de las ataduras con que nos apri
sionó el peronismo, si desmantelamos el 
estado, abolimos la legislación social, nos 
transformamos en aliado incondicional de 
los Estados Unidos, desprotegemos a la 
industria (salvo la que, como laautomotriz, 
está en manos de grandes grupos ligados al 
estado), es decir, si borramos el recuerdo 
cconóm ico-social del perón ismo, estaremos 
en condiciones de ingresar al club de los 
privilegiados del mundo. Claro está -nos 
dice también el menemismo- que para lo- 
grareseobjetivo pueden (y deben) utilizarse 
mecanismos político-institucionales del 
viejo peronismo: concentración autoritaria 
del poder, desdén por el parlamento, avasa
llamiento de la justicia. Esta combinación 
de nuevos contenidos con viejos métodos, 
de unanueva economíacon vieja política es 
la propuesta vigente y -reconozcámolo- 
arrolladora.

Las elecciones últimas fueron un testen 
este sentido. Claro está que no constituye
ron un plebiscito como el gobierno y el 
virtual monopolio periodístico lo blasonan 
—el peronismo perdió un 20% desucaudal; 
alrededor de un millón de votos— pero es 
verdad también que esta vez no hubo enga
ño como en el '89: quienes votaron al justi- 
cialismo sabían que respaldaban la actual 
política. Por otro lado, fuera de Capital, 
Córdoba, Río Negro, Catamarca y Chubut,

Mirando hacia adelante

en el resto de las provincias en que el justi
cial ismo perdió, los partidos conservadores 
y procesistas apoyaron el rumbo elegido por 
el gobierno.

Es seguro que estos resultados no son 
mayoritariamente producto de la gracia de 
Menem sino de la confianza en Cavallo. 
Acosados por la inquietud cotidiana frente 
al salario y al trabajo los ciudadanos argen
tinos votan en primer lugar en relación con 
la economía; ni siquiera por sus resultados 
tangibles, sino por las esperanzas quesusci- 
tan. Eso le pasó a Alfonsín-Sourrouille en 
1985 y le volvió a favorecer a Menem- 
Cavallo en 1991. Desesperado por una me- 
gainfiación de 15 años (record mundial), 
con tres picos  hiperinflacionariosentreel 89 
y el 91 -dos de los cuales, vale la pena 
recordarlo,  bajo este gobierno- la ilusión de 
la estabilidad es el mejor argumento electo
ral para el pueblo argentino.

Por cierto que dicha estabilidad es un 
bien público, un valor que nadie en su sano 
juicio podría rechazar: ningún proyecto 
económico prosperaría en el caos monetario 
que ha sido habitual en la Argentina. Peroel 
tema es que la estabilidad no agota los 
problemas de la economía y que la econo
mía no absorbe todos los problemas de las 
sociedad, aunque haya momentos, como el 
actual, en que su salicncia opaca todas las 
otras cuestiones.

Estamos en presencia de un proceso 
muy profundo de reconversión ca
pitalista dentro de un marco mun

dial también drásticamente transformado y 
es lícito preguntarse por el país que vendrá. 
Y la pregunta no es sólo política o econó
mica, sino también ética. Bajo Menem, la 
Argentina del «empate hegemónico» pare
ce haberse quebrado. Un nuevo bloque de 
poder se hai laen formación tras varias déca
das de hegemonías fragmentadas, por la 
resistencia de coaliciones defensivas. Para- 
dógicamente debió ser el peronismo el que 
las desarmara: véase como ejemplo la triste 

condición de alma en pena que muestra hoy 
el sindicalismo. Los cambios en curso, en 
caso de estabilizarse (y nada indica en el 
horizonte inmediato que no sucederá así) 
dibujarán una sociedad diferente y quienes 
se opongan a los efectos del modelo no 
podrán contrastarlo sólo con retórica, bajo 
pena de girar en el vacío.

Lo que las elecciones últimas mostraron 
es que la oposición carece de ese discurso. 
Ello fucevidenteen el caso del radicalismo, 
oscilando entre un rechazo genérico, sin 
alternativas puntuales, y una actitud mimè
tica con el oficialismo, muy evidente en 
casos como los de Uzandizagay demuchos 
de los asesores de Angcloz. Es notorio que 
la salida apresurada del gobierno tras la 
crisis hiperinfiacionaria anasó con la iden
tidad que se iba construyendo con eje en 
Alfonsín. Los radicales se deben y le deben 
a la sociedad, lo quees más grave, una seria 
reflexión sobre los por qué de su colapso en 
el gobierno. Este debate no resolverá auto
máticamente sus problemas pero generaría 
la única posibilidad para poder pensarse 
como alternativa creíble, para salir de esa 
nada que significa  oscilar entre ser el recha
zo moral o el recambio prolijo.

El brusco cambio de reglas propuesto 
por el menemismo ha provocado un terre
moto político que afecta a todos. Por cierto 
también a los peronistas clásicos, con la 
patética sombra de Cafiero a la cabeza, y a 
la izquierda más convencional, que encima 
debe explicarse el derrumbede laURSS y el 
fin de las fáciles certezas del marxismo.

Si hay algo que hoy parece claro, desde 
marzo en adelante, con la asunción de Cava
llo, es que el neoconservadorismo encontró 
su rumbo y se halla a la ofensiva. Claro que 
siempre penden sobre esa coherencia las 
amenazas que generan la heterogeneidad y 
la corrupción de sus equipos políticos, pero 
esos obstáculos vienen más de adentro que 
de afuera, del propio gobierno que de la 
oposición. Por cierto queel reconocimiento 
de que el conservadurismo se halla a la 

ofensiva no quiere decir que la sociedad se 
prosterne ante la ola amoral de pragmatis
mo. La oposición social existe y tiene mu
chos focos, pero nadie tiene la capacidad 
para articularlos.

Y la oposición social existe porque este 
modelo tiene claro los «ajustes» pero no la 
reconversión; gobierna sobre lo que debe 
desmantelar pero muy poco sobre lo que 
debeconstruir.quedejalibradoalafuriadel  
capital privado, a las reglas de un mercado 
oligopolítico. El resultado no podrá ser otro 
queel deuna sociedad segmcntadacinjusta, 
con un estado incapaz de intervenir social
mente para mediar sobre las desigualdades.

Esta perspectiva es la que nos o coloca 
en la oposición,  pero sabiendoque ya no son 
posibles las fugas hacia el pasado, sino que 
es necesario partir del reconocimiento de 
este presente para proyectar un futuro dis
tinto. Frente a la modernización que se nos 
propone se hace necesario levantatr otro 
proyecto de modernización que se haga 
cargo de sus costos sociales y que combata 
a la vez las formas corruptas y concentrado
ras del poder que caracterizan al esquema 
actual.

Con ese horizonte varios integrantes 
de La Ciudad Futura participaron 
como candidatos independientes en 

la Capital Federal por la Unidad Socialista. 
La intención fue y sigue siendo la de coope
rar en laconstruccióndeunPartidoSocialis- 
ta moderno que sea capaz de interactuar en 
el espacio de la izquierda democrática para 
proponer  altcmativasquesuperenalconser- 
vadorismo pero que a la vez desechen los 
facilismos populistasy nacionalistas. Los 
resultados electorales, tanto en Capital co
mo en Rosario, además de algunas otras 
ciudades del interior, mostraron que en la 
sociedad existen expectativas sobre el papel 
queel socialismo puede jugaren esta coyun
tura, aunque ello sólo será posible en la 
medida en que sus partidos y corrientes 
lleguen a producir las respuestas culturales, 
programáticas y organizativas que la com
pleja situación reclama. En ese sentido po
demos afirmarquelaoportunidadestáabierta 
si una voluntad política firme y una visión 
programática clara hacen que (sin perjuicio 
de la acción de las corrientes que aspiran ala 
construcción de una amplia confluencia de 
centroizquierda) la transformación de la 
Unidad Socialista y otras fuerzas indepen
dientes en un nuevo Partido Socialista se 
convierta en un acontecimiento de resonan
cia pública, abierto a la sociedad. Los próxi
mos meses pueden ser decisivos al respecto: 
para enfrentar lo que hoy aparece como 
lógica avasalladora de este régimen, la revi- 
talización orgánica c ideológicadel  socialis
mo puede ser un hecho auspicioso. Una 
buena noticia entre dicha desmoralización.

La Ciudad Futura
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z z y a aversión al compromiso,
* * / la acusación lanzada

■*—* conira todo compromiso, 
de construir una traición a la moral y una 

conspiración con el enemigo, tal es el 
leit-motiv del lenguaje propio del funda
mentalismo político. Tener todo el poder 
o condenar todo el poder. Así se impide 

que se realice, de lo deseado, aquello que 
podría ser hoy posible. El fundamentalis

mo no puede compartir el poder. Donde 
no lo posee, lo denuncia como baluarte 

del mal. donde lo conquista lo utiliza sin 
entrar en compromisos y sin piedad. No 

puede conseguir espacios de 
independencia y, menos que nada, 

contraindicaciones (...) Quiere arreba
tarle la máscara a la faz del mal, para 

que quede al descubierto y abandone el 
juego. Aun sin violencia aspira abrir el 

paso a la violencia con el escarnio de la 
contravención meramente simbólica de 
reglas, alegando que nada aporta sino 

meras palabras. Quien así argumenta, ya 
ha asumido su posición de certeza más 

allá del discurso público."

Thomas Meyer, "La cultura política del 
fundamentalismo” en revista Debats N’ 

32, junio del 90. Valencia, España.

"Ahora que somos la tercera fuerza en 
Buenos Aires habrá verdadera oposición en 
la Argentina (...)
Hasta ahora no había oposiciones contra 
este proyecto de dependencia del oficialis
mo; y cuando hablo de oficialismo, me re
fiero desde Alvaro Alsogaray hasta Vaca 
Narvaja y Perdía, pasando, obviamente, 
por Carlos Menem y Raúl Alfonsín (...) 
Vamos hacia un nuevo movimiento nacio
nal, con miras y paulas bien concretas." 
Aldo Rico, Clarín, 9-9-91.
«El tema no es quien tiene mejores argu
mentos, o quien tiene razón. El tema es 
cuáles son los objetivos nacionales. Y estos 
no se pueden discutir».
A. R., revista Somos, 23-9-91.
"El señor ministro puede continuar con su 

jueguito de visitas a tomar el té con la 
dirigencia partidaria profesional... que tra
ta los lemas que le interesan a los políticos 
y no aquellos problemas concretos de la

A. R„ Agencia VA, 25-9-91.

Todo fundamentalismo es, en su inten
ción, una respuesta radical a una inse
guridad existencia!, sentida como 

amenazadora.
La incapacidad creciente de los sistemas 
socio-políticos para proporcionar sentido, 
identidad, motivaciones, orientación, segu
ridad protectora, calor vital, suelo firme, 
arraigo, está en la basededicha inseguridad. 
Por eso la cuestión del fundamentalismo es, 
en primer lugar, una cuestión de sistema. Y 
lodo fundamentalismo es radical, en la me

Zonas erróneas que la democracia no asume

Rico en interrogantes
Fabián Bosocr

El tercer puesto obtenido por el MODIN en la provincia de 
Buenos Aires en las elecciones del 8 de setiembre descubrió 

lados oscuros de la democracia. La emergencia de un 
movimiento de neto corte fundamentalismo no puede 

explicarse solamente como la consecuencia inevitable de una 
momentánea marginalidad, que se irá corrigiendo con el 

crecimiento económico que se asegura llegará.
La posibilidad de entender el ascenso de Aldo Rico como una 

salida desesperada o como una decisión suficientemente 
meditada es sólo el inicio de una catarata de interrogantes 

que este fenómeno impone.

dida en que busca retrotraerse a las raíces, a 
un inicio teórico; lo absolutiza y lo ofrece 
como único fundamento sólido para lacxis- 
tencia humana.

Arnold Ktinzli, en su escritorio “En de
fensa de un pensamiento radical contra el 
fundamentalismo” (1) se pregunta si este 
fenómeno político-espiritual no cumple con 
una función dialécticamente positiva como 
señal deatención hacia situaciones y proce
sos desatendidos; una fiebre -dice- que pone 
de manifiesto una enfermedad del sistema, 
una enfermedad por insuficiencia. “Cada 
sistema—concluye— tiene los fundamen- 
talismos que se merece.”

¿Cuales son las insuficiencias, las 
“mentiras vitales”, loscinismos y estratage
mas discursivas, las zonas ocultas y oculta
das que han engendrado a Aldo Rico, desde 
su condición larval de soldado amotinado 
en una marco de socialidad expansiva hasta 
su exitosa irrupción electoral, cuatro años 
más larde, en un contexto de repliegue y 
fragmentación social?

La búsqueda quiere irmás allá de visio
nes resignadas, pragmatistas o autocompla- 
cicntes (como aquella que apela a Emest 
Gellncr: “Es el tipo de fundamentalismo 
que pertenece al género de las culturas sil
vestres que surgen y se reproducen en los 
cultivados jardines de las democracias” (2). 
Se propondrá también, quitar el velo de 
superficialidad  anestesian tequehalimitado 
y reducido las interpretaciones sociológicas 
de este inédito acontecimiento a la lectura 
de encuestas y el análisis molivacional del 
.voto. Se intentará, finalmente, identificar 
ciertas coartadas racionalizadoras que, si 
bien han tenido el mérito de incorporar al 
registro deanálisisel hecho políticocontun- 
dentc (imposibleesconder  500 mil votos en 
el ropero), tientan a las conclusiones rápidas 
y superficiales.

Si Rico sacó poco más del 10% en un 
contexto de relativa estabilidad económica, 
¿qué hubiese pasado si las elecciones se 
hacían en medio de un proceso hipcrinfla- 

cionario?; ¿voto de desesperación  o voto de 
protesta racional?, ¿expresión del desampa
ro social, la pluralización económica, la 
frustración personal orepresentación de un 
autori tarismoancladoraigalmcnteenlacul- 
tura politi caargentina?¿Quécsel MODIN? 
¿un «partido militar»? ¿una alianza aluvio
nal de desclasados y excluidos? ¿la semilla 
de un futuro “movimiento nacional"? ¿Fe
nómeno pasajero o “huevo déla serpiente"? 
¿Indicador de consolidación del sistema de
mocràtico o muestra de su retroceso, de la 
erosión de su credibilidad?.

No han habido, en verdad, respuestas 
convincentes y estudios profundos frente a 
tantos interrogantes; sólo balbuceos y más 
interrogantes. Por eso vamos a agregar los 
nuestros; y algunas hipótesis tentativas.

Avance, retroceso y retrogresión

Acaba de producirse la incorporación 
de una fuerza de extrema derecha y 
genuinaal sistema políticodemocrá- 

lico, hecho que no tiene precedentes en la 
historia argentina.

El Front National de Jean M.Le Pen en 
Francia, los Republikaners en Alemania 
unificada, remueven la conciencia culposa 
de sus sociedades y los sentimicntosracistas 
y chauvinistas se ven disparados aexpresio- 
nes electorales superiores al dígito porcen
tual; caudales alimentados por la desocu
pación , la fobia nativa frente a la inmigra
ción afroasiática, el pánico ante la nueva 
pobreza, “miseria del bienestar." En Dina
marca y Noruega se llama Partido del Pro
greso y fluctúa entre la tercera y la cuarta 
fuerza electoral, enviando diputados al Par
lamento Europeo y combinando voto rural 
ultraconservador con voto urbano anti-ex- 
tranjero, mística nacionalista y poujadismo 
■qualunquista’.

En América Latina, se agrega la coagu
lación de la leyenda épica de la cruz y la 

espada, el caudillismo patrimonialista, los 
desechos de militarismo de Guerra Fría, la 
reconversión de enormes contingentes in
dustriales, paramilitares y de seguridad 
arrojados cual bálsamo inflamatorio, por las 
democracias frágiles, a las inmensas zonas 
de desprotección, inseguridad y abandono 
que rodean la ciudadela; allí donde llega el 
ajuste y no la política; donde “la reconquista 
del orden perdido" y la "mano dura" son 
ideas que sobrevuelan la incertidumbre co
tidiana. La caída délas utopías revoluciona
rias de la izquierda convierte este territorio 
en campo orégano para una fuga por dere
cha hacia un mesianismo guerrero. El ingre
diente étnico del racismo es reemplazado 
por la segregación cultural de los “inde
seables”, el rechazo a la diferencia , a la 
pluralidad.

Sin embargo, si bien estamos frente a 
componentes ancestrales del fragor históri
co latinoamericano, la Argentina vuelve a 
picar en punta en la región si acordamos en 
comparar el 10% de Rico con una modali
dad de ultraderecha nacionalista asimilable 
a las reacciones pos-modernas que sufre 
hoy el continente europeo. ¿Cuánto hay de 
nuevo y cuánto de viejo? ¿prcanuncios de 
marchas sobre Roma finiseculares o fiebres 
pasajeras producidas por la crisis de para
digmas y creencias?. ¿Lastres del fenecido 
siglo de las ideologías o costo previsible de 
lareconversión capitalista y el derrumbe del 
comunismo?

Sociedades con democracias asentadas 
no cesan de sacudirse y preocuparse con 
angustia por el predicamento del que llegan 
a gozar las reivindicaciones abiertas del 
pasado más ominoso frentea un presentede 
mediocridad.

En tren de incursionar sobre nuevas lí
neas de interpretación epoeal, algunos ob
servadores empiezan a pensar en una suerte 
de “retrogresión" (ni progreso, ni retroce
so). En una Argentina internacionalizada en 
las pautas del “extremo occidente” tal esce
nario (algo así como un volver al futuro) 
absorbe las fracturas y momentos de ruptu
ra, recomponiendo una cierta continuidad 
histórica. La "retrogresión" ledevuelve a la 
real idad política una imagen de totalidad sin 
utopías ni fantasmas ni tiempos a exorcisar. 
Ahora todos están dentro, ‘en scene et en 
jeu': el Proceso, las Malvinas, víctimas y 
victimarios, ídolos deportivos, gerentes li
quidadores, jóvenes pragmáticos y ambi
ciosos, cruzados incorruptibles, mafias 
aggiomadas y quijotes incomprendidos. De 
telón de fondo, la ley de convertibilidad 
como símbolo de la libre circulación y 
transmutación de los discursos dominantes 
y el embajador norteamericano marcando la 
medida de lo que vale nuestro destino so
berano.

Pero lo más gravees perder la memoria, 
lacapacidad deasombroy deautoexamen y 
esto es lo que Rico viene a enrostrar con su 
presencia legitimada, a la democracia ar
gentina. “El otro día dijeron: ‘Rico recibió 

el voto marginal'. Fíjese, a los demócratas 
no les interesan los marginales.”(3).

Así como nuestrasociedad política (su 
clase dirigente y algo más) no termi
na de asimilar la radica lidad de loque 

estuvo en juego, por ejemplo, en Semana 
Santa del 87, corre hoy el peligro de pasar 
por alto la significación medular de la insta
lación fundamentalista; en este caso más 
grave, puesto que no hay posibilidad de 
extrañamiento, de colocar fuera el hecho 
maldito. Inapelablemente, ahora, es parte 
integrante del sistema (se quiera o no) y de 
eso debe hacerse cargo. ¿De qué manera lo 
está haciendo?.

Superandoci impacto inicial del conjun
to de los actores políticos dos fueron, a 
trazos gruesos, las explicaciones que se es
bozaron. Ambas plantean dilemas de reso
lución incierta y permiten también lecturas 
controvertidas.

El primero de ellos es el clásico dilema 
de la tolerancia de los intolerantes  que vuel
ve a surgir, tal vez con más propiedad que 
nunca a propósito del optimismo evolucio
nista que saludó el ingreso de Rico como 
una muestra de la fortaleza y la consolida
ción del sistema democrático. Así como la 
democracia avanza y se consagra, va dejan
do en su retaguardia enormes arrabales os
curos, cuestiones sin resolver, asignaturas 
pendientes y promesas incumplidas sobre 
las que hacen pie y crecen los enemigos de 
la libertad. Si los intolerantes son tolerados, 
las bases de la democracia pueden resultar 
socavadas, pero si no lo son.se debilitan los 
principios elementales de la tolerancia.

De uno u otro modo, los intolerantes 
pueden ganar su batalla; ya sea venciendo a 
los tolerantes o conviniéndolos en intole
rantes (4). Se trata, casi, del ilincrarioque  va 
de la Operación Dignidad al Movimiento 
por la Dignidad y la Independencia; iguales 
objetivos, distintos instrumentos.

La resolución tradicional del dilema, 
requiere distinguir entre las ideas y las ac
ciones de los intolerantes; de tal forma que 
el ideal de tolerancia admita las expresiones 
contrarias al respeto de los derechos huma
nos y la democracia pero no a los actos que 
pretenden materializar dichas expresiones. 
Se trata, para democracias incipientes, de 
una frontera bien borrosa.

El debut parlamentario de una fuerza 
que proclama su cuestionamiento, (o al me
nos, su ignorancia) hacia el sistema y su 
desprecio hacia el conjunto de la dirigencia 
política, pondrá a prueba la fortaleza y efi
cacia de los argumentos con los que se va a 
defender al sistema y —sobre todo— qué se 
entiende por defenderlo.

Las dos caras de la modernización 
conservadora

Y aquí, entonces, el segundo dilema;
el de una sociedad atenazada entre el 
ajuste neoliberal y el mesianismo 

populista. Si se explica el voto a Rico como 
una expresión délos desesperados, un costo 
previsible de la reconversión; esto signifi
caría que la consolidación de! modelo so
cio-económico iríarestándolepeligrosidad, 
recluyéndolo en una periferia del sistema. 
De ahí el sospechoso conformismo (y hasta 
la aprobación laudatoria) con que el oficia

Rico en números

¿Qué habremos hecho 
para merecer esto?

Más de 550 mil votos en la pro

vi ncia de B uenos Aires (de los 
cuales400 mil pertenecen al Conurbano 

bonaerense), tres diputados nacionales, 
dos diputados y dos senadores provin
ciales constituyen la provechosa faena 
inaugural del ex soldado de infantería y 
teniente coronel como candidato a go
bernador del primer estado argentino, el 
8 de setiembre pasado. El 10% del elec
torado convirtió así al MODIN en la 
tercera fuerza bonaerense, desplazando 
a la UCD. S us cand ¡datos a i nlcndente se 
ubicaron en el segundo puesto o pelea
ron por el tras el justicialismo, en Gene
ral Sarmiento, Florencio Varala, La Ma
tanza, Berazatcgui y Berisso. En los dos 
primeros municipios Rico tuvo más vo
tos que Pugliese.

El «Movimiento por Dignidad y la 
Independencia» fue fundado el 30 de 
octubre de 1990 sobre laestructura legal 
del Partido de la Independencia, una 
agrupación creada en el 82 luego de 
Malvinas. Figuras sueltasdel uluanacio- 
nalismo y dirigentes intermedios de la 
ortodoxia peronista se fueron sumandoa 
la convocatoria diseñada con meticulo
sidad por un «estado mayor» sin eufe
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mismo: los ex ideológosy  lugartenientes 
del movimiento «carapintada» del ejér
cito; Ernesto Barreiro, Luis Polo y Darío 
Fernández Maguer. Los abogados y ve- 
teranosdirigentes  Horacio Aragón (62) y 
Guillermo Fernández Gilí (64) y el doc
tor Martín Mendoza, ex director del Hos
pital Sanlojani, serán las voces de Aldo 
Rico en el Congreso.

Si bien niegan toda connotación fas
cista («el fascismo, como la socialdemo- 
cracia y el liberalismo, es una doctrina 
que nada tiene que ver con la Argenti
na») la simbologia militar, la reivindica
ción de la guerra contrarrevolucionaria, 
los fueros especiales y los liderazgos 
bonapartistas, y fundamentalmente su 
idea de un movimiento de regeneración 
moral y la identificación en bloque, de la 
clase política como una «mafia corrup
ta», emparenta al MODIN con la varie
dad de grupos políticos ultradercchistas 
incrustados en el cuerpo de las democra
cias contemporáneas. Una rápida lectura 
de escritos y manifiestos, por ejemplo, 
del belga León Degrelle, el británico 
Oswald Mosley, el noruego Quisling, el 
rumano Comeliu Cordeanu, puede ser 
tan ilustrativa como rescatar contenidos 
prc-peronistas, gentistas o dcsarrollistas 

lismo y sus publicistas  recibieron la sorpre
sa en territorios tradicionalmenle  cautivos 
del justicialismo.

Si, en cambio, se coloca al «voto deses
perado» dentro de las arcas del resultado 
oficialista y se atribuye al MODIN haber 
capturado el voto ¿consciente y reflexivo? 
de oposición frontal, entonces, la profundi- 
zación del modelo socio-económico segui
rá expulsado desesperados en condiciones 
de optar por salidas drásticas. Esta es la 
hábil estrategia que, como topo, va tejiendo 
Rico.

Ambas expresiones, menemismo y ri- 
quismo, se han mostrado electoralmente, 
antagónicas. Así lo han aceptado los analis
tas destacando inclusive que «la frustración 
de la promesa menemista es una de las bases 
más claras del primer acto importante de 
devolución de votos, por derecha, que pro
duce el movimiento peronista en su casi 
medio siglo de historia electoral» (5). De tal 
forma que lo que uno gana el otro pierde.

Habría que preguntarse, igualmente, si 
no es Rico (y lo que representa arquetípica- 
mente) la secreción lógica y funciona! (y no 
lareacción opuesta) de un modelo queanula 
la participación ciudadana, degrada la polí
tica y privatiza la gestión pública arrinco
nando a los individuos en el desamparo, el 
aislamiento y la desprotección. Un modelo 
que arrojando a las masas al «sálvese quien 
pueda» y afirmándose como camino de sa
lida única, sólo puede ser contestado con
vincentemente por derecha.

Dos construcciones de época: así como 
elalfonsinismo generó a los renovadores; el 
menemismo engendra riquismo. Bajo las 
formas de un «pluralismo druckeriano» y la 
fragmentación del ajuste neo-conservador, 
se extiende la hegemonía cultural de un 
nuevo movimiento conteniendo en su ma
triz ideológica las antinomias más irreduc
tibles.

Curiosa conjunción entre el teatro de 
operaciones de la acción psicológica deve
nida en prosclitismoelectoral y las técnicas 
de la nueva derecha que escenifican la polí
tica como espectáculo.

Despuésllega,finalmente,lanaturaliza- ' 
ción mass-mediática de la novedad. El ofi
cial que arengaba toscamente a la tropa y 
amenazaba a los cronistas aparece, de saco 
y corbata, hablando como un intelectual en 
los sets televisivos; publicando sesudos ar
tículos en la gran prensa, brindando entre
vistas y dialogando codo a codo con el 
hombre de la calle. La interacción inevita
ble con todo aquello que denuesta, irá li
mando sus artistas más irritativas y su perfil 
ultra.

Sin embrago, la sombra de aquel cabo 
alemán que arrancó como un pintoresco y 
excéntrico personaje de posguerra no deja 
de acompañar tantas preguntas sin respues
tas, tanta tarea inacabada, tantos sueños de 
la razón engendrando monstruos y tanta 
experiencia trunca. Allí está el eslabón, 
mostrándonos el rostro de la insatisfacción 
popular y sus degeneraciones.

Notas

(1) Revista Debáis. N“ 32 Junio 1990, Valencia. Espa
ña. Pág. 74.
(2) Enrique Zúlela Pucerio. consultado por Página 12, 
el 15/9/91. Pág. 3.
(3) Aldo Rico, consultado por Pág 12, el 15/9/91. 
Pág 5.
(4) Carlos Menem; en Radi Alfonsín. «El Poder de la 
Democracia., Fundación Plural. 1987. Pág 12.
(5) Enrique Zúlela Puceíro; op. cit
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Sobre la actualización del centroizquierda La izquierda en las elecciones

Un paso adelante, dos atrás
Pablo Semán

Una oportunidad más
Ernesto Semán

Más allá de cualquier evaluación 
de resultados electorales la ac
tuación de los grupos que, solo 

imprecisamente, podemos clasificar decen- 
troizquierda, ha sido limitada. Y lo ha sido 
desde el punto de vista de la exigencia de 
avanzaren una relocalización y resignifica
ción del “ser de izquierda"1.

No puede negarse que en esa dirección 
algunas formaciones y dirigentes han ensa
yado formulaciones y propuestas estimu
lante^. Los planteos vertidos por Carlos 
Auyero en 1990, las reflexiones críticas que 
los ocho hacen sobre el peronismo de iz
quierda (ver revista Señales), el desconge
lamiento y apertura del Socialismo Demo
crático son, en su diferente magnitud, 
expresiones de un potencial de cambio que 
la izquierda requiere para no devenir en 
tema de estudio de la antropología urbana.

Sin embargo, durante la coy untura elec
toral, se exacerbaron y condensaron rasgos 
preexistenes, se reciclaron nuevas-viejas al
ternativas para falsos problemas que oclu
yen buena parte de esas adquisiciones, y se 
complementan en el efecto de crear la dis
tancia entre una izquierda moderna y el 
centroizquierda realmente existente.

La religión de la unidad

An el conjunto de la izquierda la 
fragmentación es vivida como una 
tragedia. Respectodeella, han pen- 

dulado entre la negación de entidad de las 
diferencias y la negación de su legitimidad. 
En sus dos fases esta oscilación vehiculiza y 
expresa despreocupación porci debate polí
tico e ideológico, empobreciéndolo. En el 
primer caso rige el supuesto del valor sagra
do de la unidad a cualquier precio. En el 
segundo, cada fragmento es depositario de 
una verdad absoluta, a partir de la cual se 
legitiman las guerras santas.

En el caso del subconjunto del centroiz
quierda parece ser que la mayoría de los 
grupos avalan el primer supuesto. De él se 
deriva una secuencia que tiene efectos rui
nosos para su definición y articulación, tan
to en su interior como en relación al conjun
to del campo político. Primero se convalida 
el supuesto de que la unidad es causa del 
éxito, cuando, muchas veces, la secuencia 
es inversa. Como consecuencia de esto se 
llega a un segundo punto de regresión: el 
centroizquierda plantea como principal 
problema de su constitución la cuestión de 
launidad.elespaciopolíticoquedadefinido 
como unaespeciede feligresía de launidad, 
en el que la única expectativa alrededor de 
estas fuerzas es que superen su división. 
Pero aún hay más, como la cuestión de la 
unidad se plantea en el centro de la interpe
lación electoral la principal política decada 
agrupación hacia su electorado como hacia 
la sociedad en general resulta ser la de la 
unidad. La propuesta política de los cen- 
troizquierdas fue así, la de los frentes por sf 
mismos, y tanto su campaña electoral como 
la discusión postclectoral son, fundamen

Los problemas del centroizquierda están más allá de la 
votación obtenida. La pobreza de su comunicatoria, y su 
consumación como promedio de la izquierda realmente 

existente es lo que se trata de discutir.

talmente, operaciones destinadas a lograr la 
unidad. Ante esto la duda y la insatisfacción 
son obvias: ¿cuál puede ser laeficacia hege- 
mónica de una política que resulta cada vez 
más estrechamente autorreferente? ¿hasta 
cuando la convocatoria política de la iz
quierda podrá seguir siendo, solamente, la 
de constituirse como tal?

El centroizquierda como un arca 
de Noe"

Ala pobreza temática se suman los 
efectos que incrementan la resis- 
tenciaacualquier  innovación ide

ológica. Es que bajo el imperio de la reí igión 
de la unidad la crítica se hace acreedora del 
estigma de lahcrcjfa. Y, desgraciadamente, 
esto sucede en un momento cuya singulari
dad la hace más necesaria que nunca. En 
efecto, a partir de 1987 se produce una 
acelerada consunción de alternativas políti
cas progresistas que, combinada con el pro
ceso del este europeo, impulsó y marcó al 
llamado centroizquierda como un espacio 
de convergencia para múltiples desgrana- 
mientos que se desplazan más en busca de 
una base de «¡lanzamiento que de renova
ción política e ideológica. Confluyeron so
bre él todos los especímenes posibles, desde 
el primer milímetro a la derecha del Partido 
Comunista hasta el último a la izquierdadel 
Peronismo, el Radicalismo y aún la Demo
cracia progresista quedó conformado el 
elenco de la historia que dio lugar a la 
presentación de la oferta electoral de cen- 
troizquierda. La humorada duhaldista de 
definirse como hombre de centroizquierda, 
y, más recientemente la de Alemann de 
vincularse familiarmcntecon dichasensibi- 
lidad dan cuenta de una amplitud poco efi
caz para definir lo queeste espacio implica. 
Otro tanto ocurre cuando este emprendi- 
m icnto es mirado con buenos ojos por secto
res cavernícolas de la izquierda tradicional.

El problema es que la convergencia en 
condiciones de parálisis de la crítica esteri
liza las posibilidades de la diversidad y hace 
surgir en su lugar un sistema de compensa- 
cionesquesoloesviablecomo indefinición, 
como conjunto de los denominadores co
munes tan genéricos, y mínimos, como in
suficientes.

No se trata de hacer apología del secta
rismo. Se trata de comprender que el dispo
sitivo bajo el cual se da la confluencia de 
grupos políticamennte heterogéneos no 
puede negarle a la crítica su legitimidad. Si 
ello sucede la convergencia es en explosiva 
en el largo plazo y frustrante en el más 
inmediato.

¿Síníesis o promedio?

Para nosotros el centroizquierda im
plica la constitución de una izquier- 
damodema capaz de coaliciones con 

el centro. Sin embargo el sentido predomi
nante bajo el cual se instituyó el centroiz
quierda fue el de un punto medio entre el 
centro y la izquierda realmente existentes. 
Es casi un dato que la autocomplacencia, y 
la incapacidad de registrar las carencias 
hacen de nuestra izquierda un líder mundial 
de la inmutabilidad. Y esta referencia no 
solo vale para la izquierda comunista o 
trotsquista sino fundamentalmente para 
aquellos que desde la tradición nacional 
popular creen en la doctrina de) alma popu
lar solo-pcronistamente-representable, y 
para aquellos que desde la tradición socia
lista se apoyan en concepciones y esperan
zas decimonónicas.

Con esta disposición más que la necesi
dad de redefinición de la propia identidad, 
los distintos grupos asumieron el imperati
vo de reformular la expresión de su propio 
deber ser inmodificable, de acuerdo a exi
gencias de lo que se percibía (en términos 
abusivamente electoralistas) como un espa
cio sin representación, o como dercchiza- 
ción del electorado. Lo que no fue sino 
rebajamiento de las identidades acompaña
do, a veces, por el oportunismo más increí
ble, permite a algunos imaginar las alianzas 
repudiadas minutos antes. Sin embargo lo 
que en el fondo es conservación de estas 
identidades hace posibles las regresiones 
que parecían ya lejanas2. La dinámica de la 
danzay contradanza de laslistasdecandida- 
los ha sido una prueba concluyente de esto.

La construcción de una izquierda mo
derna requiere en relación a las tradiciones 
políticas que forman parte de nuestro patri
monio como respecto de aquellas que son 
"externas” un trabajo deposicionamiento  y 
elaboración queimplica rupturas,adiciones 
y elaboraciones. Esto quiere decir que di
chas tradiciones no deben sobrevivir intac
tas pero tampoco pueden ser, renegadas ni 
refutadas en bloque; Quiere decir también 
que las tradiciones pueden pesar en la dife
renciación interior al centroizquierda me
nos que la voluntad y capacidad de sostener 
la renovación ideológica y política. Seguir 
pensando exclusivamente en términos de 
dichas tradiciones es afirmarse en los mu
chos despropósitos que a cada una de ellas 
subyace. De estas premisas, sin embargo, 
no surge necesariamente la unidad, pero sí, 
parcialmente, la condición de la construc

ción de una fuerza capaz de hegemonizar, 
redefinir y expandir el espacio de la izquier
da. Sin embargo, lo que ha predominado es 
el rebajamiento. Una formulación “light” 
que es el efecto del impacto combinado de la 
obsesión por la unidad y el conservadoris- 
mo ideológico.

Con este cuadro la conformación de una 
lista de candidatos de centroizquierda, no 
hubiera reflejado ningún tipo de síntesis 
sino una simplemente una suma o como 
mucho un promedio, y la presentación de 
una oferta electoral más o menos unificada 
sólo indica la capacidad de aprovechar elec
toralmente una oportunidad.

Del espacio público a 
la publicidad

La actitud anteel momento electoral 
esunadelasmanifestacionesen  las 
que se condensan las expresiones 

más claras de la continuidad de falsos pro
blemas combinada con innovaciones par
ciales quequedan neutralizadas. Se ha pasa
do de la infravaloración de las elecciones a 
la reducción de la política a un permanente 
maniobrar elee toral. A ello se suma un agra
vante: la percepción de la distancia entre el 
discurso de la izquierda y las demandas de 
los sectores sociales a los que ella se dirige, 
se ha resuello en publicidad. El reconoci
miento de la problemática del sentido co
mún como terreno de la acción política 
degenera en su convalidación. La izquierda 
y el centroizquierda terminan, entonces, ha
ciendo política donde los demás dicen que 
ésta empieza. Se instalan en el terreno de 
una política segunda, ignorando la política 
primera. Se limitan a responder al revés las 
preguntas de los otros, reproduciendo idén
tico un mundo político al que se quiere 
transformar.

Notas

■Entiendo por redefinición del “ser de izquierda” 
la construcción do una izquierda moderna, enei sentido 
en que ésta ha sido definida por Emilio De Ipola en su 
artículo “La izquierda en tres tiempos" publicado en La 
Ciudad Futura, a quien por otra parte no hago respon
sable del uso desafortunado que pueda resultar.

Utilizaré indistintamente los términos de izquier
da y centro izquierda. En primer lugar porquee! último 
no ha significado nada cualitativamente distinto dentro 
de la tradición de la izquierda en general, y ésta es una 
de las cuestiones que trataré de demostrar. En segundo 
lugar porque de acuerdo con la topología del artículo 
citado puede deducirse la siguiente premisa: La iz
quierda anacrónica aunquemoderada  que hoy ha adop
tado para sí el nombro de centroizquierda.

! Algunos Peronistas de los Ocho estuvieron al 
borde de la regresión ubaldinisla, los Socialistas De
mocráticos reeditaron en algunas provincias sus peores 
alianzas para, finalmente, terminar agrupándose en 
función de afinidades nominales o de tradiciones que 
son reales pero deben ser el pasado.

Las elecciones de 1991 pasarán a la 
historia como la primera muestra de 
apoyo popular que recibe un proyec- 

toconservadordentro del sistema democrá- 
ticodesdehacedécadas.EnCapitalFederal, 
por ejemplo, más del 90% del electorado 
apoyó a los candidatos que, con matices 
importantes, confirmaban en general el ca
rácter social de la actual polílicaeconóm ica. 
Pocos podrán creer dentro de unos años, y 
aun hoy mismo, que un 25% de ese mismo 
electorado se identifica como «izquierda». 
¿Qué significa esto?, ¿puede ser que en una 
sociedad atomizada, desorientada y deses
perada, con una cultura poi ítica empobreci
da, un cuarto de sus miembros se identifi
que, cuando miles de hechos en el mundo 
nos anuncian el peor final de sus utopías 
igualitarias, con aquella posición  política en 
retroceso?

El CEDOP -Centro de Estudios de Opi
nión Pública-.dcpcndientcdc  las facultades 
de Ciencias Sociales y Psicología de la 
UBA, realizó un trabajo «a boca de urna» (a 
la salida de los lugares de votación) el 8 de 
setiembre. Entre otros lemas, se le pidió a 
los entrevistados que se ubicaran en el arco 
ideológico de izquierda a derecha en una 
escala de uno a cinco. Un 25% de los en- 
cuestados se ubicó en los casilleros uno y 
dos, casi un 37% lo hizo con el centro, en 
tanto que el resto se pensó a sf mismo a la 
derecha de la escala, en los casilleros 4 y 5. 
El supuesto de que el consenso de las ideas 
de izquierda es bastan temayorquesurepre- 
sentación electoral se ha generalizado, de 
manera que la sorpresa es menor. Los datos 
tranquilizan a muchos, haciéndolos pensar 
que, finalmente, no somos tan diferentes al 
resto de América Latina,yqueloque ocurre 
es que esa identidad no ha tenido aún una 
identidad política adecuada. Este razona
miento, sin embargo, ha producido más de 
un equívoco entre quienes centellean los 
dientes al ver que un cuarto de la torta 
electoral debería pertenecerles.

Cabría decir, para empezar, que el tér
mino «izquierda» es hoy más vago en otras 
épocas. ¿Cuál es la izquierda en la ex
Unión Soviética? Sobre todo después de la 
caída de los regímenes socialistas, se es de 
izquierda toda vez que se proponga un 
cambio más o menos radical de una situa
ción histórica dada. Pero si desde sus oríge
nes esteconcepto se asocia con las transfor
maciones en un cieno sentido, resumido en 
la disolución del status quo vigente en 
favor de una igualdad creciente, hoy se diri
ge más bien a la idea de cambio per se. 
Amparado en el secreto profesional, en el 
informe del CEDOP no indica si el Dr. 
Alemann fue uno de los entrevistados, pero 
lo cierto es que hasta el ex-funcionario de 
las dictaduras llegó a definirse en declara
ciones recientes como parte del «cen
troizquierda».

Las elecciones del 8 de setiembre aparecieron como 
un paso mas en la consolidación de la actual política 

conservadora. ¿Quién imaginaría en este contexto que 
un 25% de la población se considera "de izquierda"? 

Un estudio realizado por el CEDOP —dependiente de las 
facultades de Ciencias Sociales y Psicología de la 
UBA— arroja este y otros interesantes resultados.

La izquierda en elecciones

La ausencia de una propuesta de iz
quierda unificada, que aglutine a las 
distintas expresiones de ese deseado 

25%, ha surgido como explicación de por 
qué ese consenso no ha sido capitalizado 
electoralmente. El principal escollo que de
be sortear este razonamiento hace a cómo 
pensar las diferentes variantes del ser de 
izquierda. Puede pensarse que la distancia 
entre las identidades que abarca es más 
amplia que la soportaría un tejido político 
unificado. Abarca desde los votan tesai Par
tido Comunista, días después del golpe de 
estado en la URSS, hasta quienes finalmen
te dieron su apoyo a De la Rúa. En efecto, 
casi un 30% del total de la izquierda optó, 
según muestra el CEDOP, por las listas del 
eterno dirigente radical. Resulta difícil de 
explicarlo cuando vemos que la UCR en 
general no hizo esfuerzos visibles para cap
tar el voto «progre» y que De la Rúa en 
particular fue más bien un clásico dirigente 
conservador.

Las sumas aritméticas comienzan a res
quebrajarse si a esto le agregamos, por 
ejemplo, queen la principal fuerza electoral 
de la izquierda, la Unidad Socialista, un 
42% de su base electoral se considera por 
partes iguales de centro o derecha. La con
fusión aquí para los matemáticos represen
tantes del tercer estado ya es total.

No puede explicarse  aquí todo este com
plejo fenómeno. En el caso de la composi
ción del voto socialista, porque requeriría 
de una digresión histórica inoportuna. En el 
caso del voto a De la Rúa «por izquierda", 
porque es un material que ofrece fuertes 
resistencias a la comprensión.

El conservadurismo en la sociedad

Si el 8 de setiembre significó el primer 
paso en la consolidación de un pro
yecto político conservador, éste tam

bién mostró sus posibilidades para trascen
der la forma partidaria e, incluso, la alianza 
electoral.

Ladiscusión acerca de la existenciao no 
del menemismo es algo que se irá dejando 
de lado. No sólo es cierto que en muchos 

puntos la oposición no significa una desa
probación total del actual modelo económi
co y que, por ejemplo, el triunfo de Angcloz 
en Córdoba no puede considerarse como 
una derrota del gobierno, ni mucho menos 
como un traspié en la consolidación de una 
propuesta política conservadora. Cuando la 
encuesta del CEDOP pidió a los entrevista
dos que calificaran de 1 a 10 la gestión 
presidencial. los votantes radicales lo califi
caron con un promedio de 4,19, algo menos 
que el que obtuvo globalmente -4,78-, y 
prácicamente igual al que los mismos vo
tantes radicales le otorgaron al papel de sus 
diputadosen el Congreso -4,63-, y al radica
lismo como fuerza opositora-4,91-. Sicon- 
sideramos que en un distrito en el que el 
justicialismofuederrotado.lagestión presi
dencial es laqueobtienelamás alta califica
ción, por encima del resto de los poderes - 
4,04paraelJudicial y 3,89 para el Congreso 
-y de la fuerza que resultó victoriosa, el 
menemismo es algo más que una expresión 
de deseos.

Si, continuando con las cifras obtenidas 
en este informe, discriminando la composi
ción social del voto justicialista y de la 
calificación presidencial veremos los sóli
dos cimientos sobre los que se asienta la 
acción política del gobierno. Los sectores 
de ocupación baja califican la imagen pre
sidencial con un promedio de 5,56, en tanto 
que los de ocupación alta lo califican con 
5,35, ambas puntuaciones superiores a la 
media. Por otra parte, el justicialismo logró 
procesar exitosamente la imagen del pero
nismo, manteniendo su base social. Casi un 
53% de los votantes por las listas que enca
bezó Ruckauf son sectores de ocupación

Como agrandar la porción

No se trata con lo dicho hasta aquí de 
suponer que la construcción de una 
fuerza progresista debe seguir los 

mismos pasos que la derecha. Sus proble
mas, sus medios y fines son bien distintos. 
Pero el transcurso de los últimos cuatro años 
quizá permitan aventurar, paradógicamcn- 
te, una buena oportunidad para la izquierda 
en la Capital Federal.

En primer lugar, porque desde el '87 a 
esta parte el alfonsinismo ha perdido el 
efecto movimientístico que lo caracterizó 

desde el '83. Por entonces, se hizo difícil 
pensar en políticas progresistas que reitera
ran el poderoso influjo del ex-presidente. 
Sólo el PI intentó ese cambio en algún 
momento -y casi involuntariamente-, el re
sto de la izquierda se sumió en un discurso 
escindido de la realidad política, sin poder 
influir sobre ella. Durante un tiempo pare
ció que la única manera de consolidar una 
fuerza política a la izquierda del gobierno 
era instalando un discurso en el vacío de un 
futuro improbable, incapaz de hacerse polí
tica. El repliegue del alfonsinismo vuelve a 
poner de manifiesto la necesidad de otro 
discurso y otra organización a partir de las 
cuales, en todo caso, poder pensar en las 
alianzas y acuerdos  en las instancias legisla
tivas de gobierno con aquellos sectores que 
pueden ser auténticamente denominados  el 
centroizquierda.

El marcado crecimiento de la Unidad 
Socialista puede ser un gran paso en ese 
sentido. Implica, en primera medida, la pre
minencia de prácticas y discursos que valo
raban la vida democrática y los resultados 
que de ella pueden obtenerse. Si durante 
mucho tiempo la cara visible de la izquierda 
parecía girar en tomo al MAS, el actual 
despegue de la Unidad Socialista y de la 
alianza FREDEJUSO puede potenciar 
aquello  que la agrupación trosikisla menos
preció: el voto, las instituciones democrá-

Pero este proceso requiere transformar 
también las concepciones que hasta hoy se 
mantienen en tomo a las políticas de alian
za. Seguuramente como resabio de ese des
precio por el crecimiento electoral -al me
nos ideológicamente- se ha hecho difícil 
pensar en alianzas  electorales dentro de la 
izquierda. Todo intento por avanzar hacia 
propuestas conjuntas en las elecciones fue 
presentado siempre con un carácter funda
cional, como el surgimiento de la verdadera 
nueva izquierda. Así, el discurso se hizo 
poco creíble, se defraudaron expectativas y 
se siguió en el mismo lugar. Habrá que 
diferenciar entonces distintos niveles de 
alianzas y propuestas conjuntas, pero valo
rando a todas. Los resultados de la US en 
Capital, por ejemplo, sugieren la posibili
dad de que se avance hacia la creación de 
una fuerza social ista nueva que pueda capi
talizar la base electoral y una organización 
mínima que el actual socialismo ofrece. 
Pero esto no debe impedir las conversacio
nes para el desarrollo de alianzas electora
les, explícitamente planteadas, si éstas re
dundan en un crecimento de la izquierda en 
el Congreso.

El abandono de esa impostura política 
que obliga a decorar todo paso en 
políticacon un halo de trascendenta- 

lidad, en favor de una valoración de la rutina 
democrática como la mejor vía para la con
quista de esos fines últimos, colocarían a la 
izquierda frente a la posibilidad cieña de 
situarse, al menos en la Capital Federal, 
como la fuerza de peso y con posibilidades 
de hacer de su discurso una práctica política.
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Conversación con Alfredo Bravo

Construyamos el partido de los socialistas
Jorge Tula

Universidad y sociedad

Un nuevo contrato
Julián Gadano

a pasado ya el tiempo suficiente 
j I como para poder efectuar un aná- 
/ Z tisis sereno y lúcido de los resulta
dos electorales. Que tenga en cuenta, por 
cierto, el éxito logrado en la Capital Fede
ral, pero que trate de desmenuzarlo, que 
intente ver las razones que posibilitaron 
que la Unidad Socialista lograra tal canti
dad de votos, que se viera favorecida res
pecto de las otras agrupaciones políticas 
que se dirigieron al mismo mercado políti
co. Y que no se limite a repetir viejos esló- 
ganes como el de las virtudes intrínsecas del 
socialismo o el de la honestidad como patri
monio exclusivo de los socialistas...

Sería conveniente que nos detuviéra
mos un poco en su última considera
ción porque me gustaría efectuar al
gunas reflexiones sobre la política y la ho

nestidad. Creo que la honestidad constituye 
uno de los valores fundamentales de la po
lítica, aunque a veces se vea relegada en la 
escala de prioridades por otros. Si bien rei
tero que la cuestión moral es esencial, ésta 
no sólo se circunscribe al problema de la 
deshonestidad política. Cuando echamos 
una miradarctrospectivadelos últimos años, 
en especial sobre la actual gestión guber
namental y la recepción de sus arbitrarias e 
intempestivas medidas, vemos que las 
mismas no producen un generalizado e in
mediato rechazo, a pesar de la instin
tiva reacción defensiva de los partidos 
opositores.

Si quisiéramos aproximamos al fondo 
de este inusitado fenómeno deberíamos 
bucear en nuestra cultura política la cual 
está impregnada de una concepción dual. 
Para muchos integrantes de la sociedad, 
sean o no políticos, la moral y la política 
presentan puntualizaciones distintas sobre 
las acciones y su relación con la vida pública. 
Mientrasalgunosprivilegian los principios, 
otros se basan exclusivamente en los resul
tados. Al parecer esta idea se halla fuerte- 
mcntcenraizadaenelpopulismoyenvastos 
sectores sociales que se formaron a su infl ujo, 
como también en ciertos grupos de izquierda 
donde predomina la concepción de que el 
fin justifica los medios.

Si lo expuesto no fuera así, resultaría 
difícil explicarse que en las pasadas elec
ciones hayan sido elegidos personajescomo 
Rousselot y Rico, para mencionar sólo dos 
ejemplos, o que un gobierno comprometido 
con la corrupción no fuera sancionado por la 
soberanía popular.

Los socialistas pensamos y sostenemos 
que en una sociedad que se precie como tal, 
tiene queexistir una íntimae imprescriptible 
relación entre los principios y los resultados. 
Estamos convencidos que el doble discurso 
de cierta dirigencia es producto de esa cul
tura adquirida después de treinta y cuatro 
aúos de estado de sitio, de veinticinco anos 
de gobierno de facto, de un estado de guerra 
interno —en 1951—, donde la privación de 
la libertad de los ciudadanos y habitantes de 
la República dependía de la especulación 
política de las autoridades, de un plan 
Conintes que en 1961 defenestrò a la 
dirigencia sindical antiburocrática, de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional, cuya 

esencia fuera enunciada en 1964 por 
Onganía. En laarengaque pronunciara en la 
Escuela Militar de West Point, estableció 
las fronteras ideológicas y dividió a los 
argentinos entre los que adherían al bloque 
occidental y cristiano y aquellos, que según 
su autoritario criterio, se oponían política
mente. Y advirtió que, en el futuro, la elec
ción de las autoridades  constitucionales de
pendería del veto que se reservaran las 
Fuerzas Armadas por ser "el brazo armado 
de la Nación".

Si a esto le agregamos la proyección y 
las consecuencias que trajeron los largos 
años del llamado "Proceso de Reorganiza
ción Nacional” con su criminal política de 
desaparición forzada de personas y su inci
dencia en el comportamiento social, la tra
mitación déla deudacxtemay la estatización 
deladeuda privada,la guerra absurda de las 
Islas Malvinas, la legalización de la impu
nidad y los dos indultos, tendremos confi
gurado una panorama donde ki arbitrariedad 
y la ajuridicidad fueron la nota permanente 
durante este medio siglo.

Por eso, para desterrar la deshonestidad 
política y restablecer la credibilidad en la 
opinión pública, los socialistas proponemos 
unapronta reformapolílicaa través de nuevas 
reglasinstitucionalesqueesténencuadradas 
y respondan en un todo a lo atinente a la 
moral en sus normas.

—Pero no resulta demasiado difícil 
presentarse como abanderados de la ho
nestidad política cuando no se tiene res
ponsabilidades  de gobierno, cuando no se 
ejerce el poder y, por ende, se está alejado 
de las tentaciones que éste trae aparejado.

Respecto a esas cuestiones los socia
listas decimos que tenemos expe
riencias de gobierno y podemos 

demostrar que las sucesivas reelecciones de 
Caballero en Rosario, de Arrighi en Zárate 
y de Ruiz Olivares en Montero, fueron 
percibidas por la sociedad como una muestra 
de honestidad y eficiencia.

A nadie se le escapa que por la profunda 
crisis que sobrellevamos, la sociedad 
demande de sus gobernantes la solución de 
sus problemas básicos y exija la observancia 
de ambos términos: honestidad y eficiencia. 
Esto es precisamente lo que brindaron las 
comunas a cargo de los socialistas. Y si me 
permite, agregaría a dichas gestiones otros 
ingredientes: pasión por lo posible, 
imaginación y creatividad.

—Volvamos a la primera parte de la 
pregunta inicial.

Después de haber probado con otros 
partidos que postulaban valores pa
recidos pero ideológicamente nunca 

iguales y que cuando tuvieron la oportuni
dad de aplicarlos nolo hicieron o lo hicieron 
mal.esafranjaquesiemprefuealabúsqueda 
de una expresión partidaria coherente que 
expresara experiencias nacionales e inter
nacionales, distintas al neoconservadorismo 
y al populismo; volvió su mirada hacia 

nosotros. Fueasíquenos vimos favorecidos 
por votos que antes se volcaban al radicalis
mo, cuando éste incorporaba en sus listas a 
dirigentes progresistas, que sin duda existen 
en sus filas y, por muchos aquellos, otros, 
que anteriormente se inclinaban por parti
dos de una izquierda más radicalizada. Sin 
duda la decisión en ellos surgió como una 
consecuencia de la grave crisis que padecen 
aquellos sectores no sólo por sus desaciertos 
en el orden nacional, sino también por el 
fracaso de la experiencia llevada a cabo en 
los países del Este.

Como somos conscientes de que nues
tros votos tradicionales se incrementan con 
el aporte de una nueva oleada de sufragios 
del arco progresista de la sociedad, ello nos 
obliga a hacer un esfuerzo para que en las 
sucesivas elecciones esos ciudadanos nos 
sigan acompañando hasta llegar al nivel 
más alto posible, porque los socialistas no 
nosresignamosasersimplemente un partido 
municipalistaometropolitano:  tenemos real 
vocación de poder.

—¿Entonces usted propone un proceso 
de reflexión interna de cada una de estas 
fuerzas, en donde se reafirmenylo se modi
fiquen objetivos y líneas políticas a la vez 
que se reafirme una actitud de búsqueda de 
alianzas, como paso previo a un proceso 
que tenga como fin el logro de alianzas 
electorales?

Si analizamos el proceso electoral en 
que todas y cada una de las fuerzas 
políticas expusieron sus respectivos 

programas, podríamos concluir que la ma
yoría de ellas o tal vez todas, no pudieron 
superar las barreras del discurso con testatario 
y de las propuestas teóricas, para constituirse 
en la opción que demandaba la ciudadanía. 
Y entonces.nosenconiramosdeprontocon 
el impacto de la actualizada demagogia, de 
la proliferación de metamensajes, del 
bombardeo por parte de los comunicadores 
oficialistas, de la exacerbación del miedo al 
cambio posible, de los personalismos re
vestidos de virtudes genuinas o fabricadas, 
de la presencia del tradicional sentimiento 
partidario y de la mágica estabilidad unidaa 
la esperanza de alcanzar, en el tiempo de la 
espera, la tan anhelada meta.

¿Y qué se logró en contraposición al 
nuevo y disfrazado fraude instrumentado? 
Algunos éxitos más o menos significativos 
en laCapital Federal, en Santa Fe y en otras 
localidades del interior del país.

No quiero ensorberbecerme con los re
sultados obtenidos por la Unidad Socialista: 
una actitud crítica debe estar siempre pre
sente para neutralizar la soberbia, más en 
momentos de una crisis tan profunda como 
la que atraviesa la República. De ahí que 
creo en la necesidad de reestructurar un 
partido socialista moderno y sensible a las 
solicitudes de una sociedad multifacética, 
cuya complejidad requiere el abandono de 
las recetas simples a las que estábamos 
acostumbradosy que nos llevaronadejarde 
ser protagonistas en la política argentina.

—O sea que usted privilegia la recons
trucción de un partido socialista...

Comenzar a discutir en el seno de la 
Unidad, ahora y ya, laimpostergable 
necesidad de propugnar una apertu

ra para que se puedan incorporar a ese 
desafío aquellos sectores y personas socia
listas independientes, dispuestos a sumarse 
en la reconstrucción de un partido que esté 
a la altura de las profundas transformacio
nes que vive la Argentina y el mundo.

Pienso que dicha apertura iniciada en 
1985 y la que permitió en el año en curso 
incorporar a las listas electorales a varios 
miembros del Club de Cultura Socialista, 
por ejemplo, debe proseguir sin pausa. Una 
actitud morosa impediría aprovechar el mo
mento propicio que se nos presenta para el 
enriquecimiento de nuestras estructuras 
partidarias y dilatar el debate para afrontar 
los desafíos de la modernidad. Si crí- 
ticamenteno queremos ver el atraso teórico 
y poi ítico en que nos encontramos, comete
remos un error de consecuencias imprevi-

E1 desarrollo de los acontecimientos 
mundialesynacionales.mehace pensar que 
la unificación en curso de los partidos que 
integran la Unidad Socialista, no debe ser 
sólo la sumatoria de ambas fuerzas políti
cas, Es cieno que se daría un paso adelante 
pero no creo que el mismo sea suficiente 
para lograr el vigoroso Partido Socialista 
que necesita el país.

—O sea que usted descarta la necesidad 
de ir sentando las bases para una futura 
alianza.

No, de ninguna manera. El fortaleci
miento del partido de los socialistas 
no excluye ni impide su participación 

en todo intento serio y responsable de con
formar un frente, de izquierda  democrática. 

Mire.acabodellegarde  Uruguay adonde 
fui invitado por el Frente Amplio. Debo 
decirle que vengo impresionado y hasta 
conmovido por la experiencia que está rea
lizando desde hace veinte años la izquierda 
uruguaya. Tuve la oportunidad de asistir a 
un plenario donde se discutía sobre la po
sibilidad de convocar a un plebiscito para 
que el pueblo decida la privatización o no de 
algunas empresas estatales. El tema y la 
forma en que desarrolló el debate, me hizo 
pensar que estaba en otro mundo y en la 
urgente necesidad de transitar ese camino. 
Porcieno nodesconozco las diferencias que 
existen entre aquel país y el nuestro: tradi
ciones políticas distintas, culturas políticas 
diversas, cultura democrática sosten ida por 
gobiernos respetuosos de las decisiones 
populares y largas luchas para llegar al pun
to en que se encuentran.

Tal vez nosotros también logremos con 
inteligencia encontrar un atajo que nos 
permita abreviar el recorrido que debemos 
transitar. Claro está que tal intención, más 
voluntaristaque racional, no significa reducir 
los tiempos, sino comenzar ese trayecto con 
convicción y respeto.

En un artículo anterior, en relación 
al tema de la universidad, nos pre
guntábamos acerca de las respues

tas a la crisis del modelo de universidad 
vigente en los últimos años'. Hoy, el inte
rrogante sigue teniendo validez. El «proble
ma» de la universidad ha abandonado el 
estréllalo -si bien no ha dejado de ser noti
cia- no tanto porque se hayan modificado las 
condiciones que generan conflicto, sino 
porque la aparición de nuevos problemas, la 
misma falta de respuestas convincentes2, y 
una transformación en el horizonte de aspi
raciones de los propios actores involucra
dos2, la han desplazadode  la escena. Esto es: 
la universidad, en las condiciones actuales 
puede sobrevivir años, pero es escasamente 
viable como modelo, porque no han sido 
resueltas ninguna de las cuestiones que 
prácticamente por todos los actores -han 
sido planteadas como problemáticas. El ob
jetivo -precisamente- de este trabajo reside 
en plantear los ejes sobre losquesc  recuesta

Si entendemos a los problemas más im
portantes de la universidad (salarios, go
bierno, presupuesto, arancel, etc.) como 
emergentes  puntuales de quiebres estructu
rales, en la relación entre la universidad y 
sociedad, debemos buscar -a partir de estos 
mismos emergentes- donde reside este 
quiebre. Esta búsqueda es previa a la discu
sión sobre posibles soluciones, ya que cual
quiera de los síntomas podría ser resueltoen 
tanto urgencia política, sin abordar por ello 
la cuestión estructural, que hace a la rela
ción entre los objetivos de la universidad 
(esto es: lo que la sociedad le pide) y sus 
posibilidades.

Existen, a nuestro criterio, tres ejes so
bre los que debe plantearse la discusión de 
un nuevo «contrato» entre la universidad y 
la sociedad: 1) Los objetivos primarios, 2) 
Las formas de financiamiento, 3) Los luga
res y las formas en que se loman las decisio
nes. Los tres ejes están intimamente  ligados 
enne sí, e influyen unos sobre otros, razón 
por la que resulte muy difícil pensarlos en 
forma aisladas.

1. Los objetivos primarios

Cuando decimos que el contrato entre 
la universidad y la sociedad esta 
«roto»,nosrcferimosaquenoexiste 

hoy relación entre los objetivos formales de 
la universidad y las exigencias -explícitas o 
no- que le han ido agregado a lo largo del 
tiempo. Un primer acercamiento pasa, en
tonces, por volver a explicar cuál es el 
objetivo primario de la universidad, cuáles 
demandas  debe o puede resolver, y con que 
elementos contará para hacerlo.

¿Qué queremos decir cuando hablamos 
de objetivo primario? Pretendemos resallar 
aquellos objetivos que justifican la existen-

La cuestión universitaria se considera hoy, 
periodísticamente, de bajo perfil. Sin embargo, sus problemas 

siguen agravándose. La solución de estos no implica el 
tratamiento de focos de conflictos aislados

—financiamiento, ingreso— sino que debe contemplar una 
redefinición de los beneficios que recibirá la sociedad si se 

preocupa por la formación de profesionales.

eia misma de la universidad, como institu
ción y diferencia de aquellas funciones que 
sobrevienen, ya sea de la agregación de 
demandas  o de larelación específicacntre la 
universidad y la región que la alberga. Nos 
referimos a la investigación (básica y apli
cada), la formación de profesionales c in
vestigadores, y la transferencia tecnológica.

Es decir, una universidad puede, en de
terminadas circunstancias, servir como po
lo de desarrollo regional, evitar la migra
ción, desarrollar segmentos específicos de 
investigación, etc, y es posilivoque así sea. 
El problema surge cuando alguna de estas 
funciones resulta imposible de llevarse a 
cabo sin el deterioro de alguna otra. Inclusi
ve esto mismo podría ser válido si fuera el 
producto de una manifestación explícita de 
objetivos por parte de quienes son -o debie
ran ser- responsables  de la política universi
taria, no consecuencia de la agregación in
discriminada de demandas.

La universidad es patrimonio de la 
sociedad, y así debe ser entendida; 
cuando el estado «gasta» dinero en 

un estudiante está invirtiendo en el desarro
llo, no brindando un servicio individual. De 
aquí sedesprenden algunasconsideraciones: 
-Sobre el «elitismo» de la universidad: efec
tivamente, la universidad forma elites. Es 
una consecuencia de su actividad, ya que es 
imposible-y absurdo-pensar en una univer
sidad que albergue a todos los miembros de 
la sociedad. En este aspecto, por lo menos, 
el problema no es si la universidad forma o 
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noelites.sinoelmodoenqueseconstituyen 
los mecanismosde formación de elites. Con 
esto queremos decir que si este lema -el 
criterio con el que se forman elites- no 
figura explícitamente en los objetivos de 
quienes hacen la política universitaria, se 
corre el riesgo de tolerar -detrás de una 
pretendida falta de restricciones al ingreso- 
que sea el «mercado» el que se ocupa de 
seleccionar. Esto es: una serie de mecanis
mos -en general consecuencia de las condi
ciones sociales- por fuera del alcance de la 
política universitaria,que  irán determinado 
quien entra y quien sale. A nuestro entender, 
la búsqueda debe estar orientada en como 
aplicar criterios de justicia en el proceso. 
Honestamente, la universidad hoy, en gene
ral, lo que ha hecho es renunciar a aplicar 
herramientas de planificación.
-El anterior criterio de justicia debe ser 
compatible con un criterio de racionalidad 
en la inversión social. Esto es: si entende
mos que la universidad no es un servicio 
público -ni tampoco un derecho básico- hay 
qucentenderel ingreso de un estudiante a la 
misma como un contrato, donde existen 
obligaciones  de ambas partes. Por el lado de 
la universidad: hacer posible que el estu
diante pueda llevar adelante sus activida
des, financiarle sus estudios si es necesario, 
brindarle los elementos para poder estudiar 
realmente, construirle un clima estimulan
te. Por el lado del estudiante: básicamente 
producir, esto es: cumplir con un plan gene
ral de estudios, cumplir con codiciones de 
regularidad.cumplircon un mínimodeasis- 
tencia, etc. El objetivo del estudiante no es 

aprobar  sino formarse, y el de la universidad 
es garantizarle los elementos para su forma
ción, y no garantizarle las condiciones para 
que apruebe. Por lo tanto, el ablandamiento 
délos requisìlosformativosnoesbeneficio
so para nadie.
-Si entendemos al objetivo primario como 
el de producir conocimiento, y por lo tanto 
el de formar profesionales y científicos en 
ese medio; debemos explicitar que, como 
todainstitución con característicasespecífi- 
cas, la universidad debe plantearse condi
ciones para el ingreso a la m isma. Este es un 
lemaqueproductodelahistoria deproscrip
ciones que tiene nuestro país genera reac
ciones muy fuertes. Pero debe ser tratado.El 
problema del ingreso no es de instrumen
tos4, sino de definiciones: previamente a 
cualquier consideración acerca de la viabi
lidad del sistema actual, habría que definir 
quéobjetivossc persiguen. Si entendemosa 
la universidad como una herramienta, y no 
como un servicio a las personas5, podremos 
llegar a la conclusión de que es necesario 
preguntarse de qué manera se invierten los 
recursos.

De la misma manera, que es necesario 
discutir el tema de las condiciones de admi
sibilidad a la universidad, éstas deben ser 
planteadas en relación al interés social. Muy 
lejos estamos de pensar que las mismas 
deben ser laconsecuencia de la crisis oficial 
del estado, ni ofrenda para saciar la sed de 
estética del rigor, hoy tan de moda.

2. El financiamiento

Las universidades nacionales son y han 
sido históricamente organismos pú
blicos que, más allá de su autonomía, 

fueron administradas financieramente por 
el estado. Esto es: la dependencia no se 
reduce al pago de prácticamente lodos los 
gastos, sino que va mucho más allá: 
-En un país históricamente inflacionario 
como el nuestro, que ha funcionado con 
actualizaciones de presupuestos, es en la 
práctica el PEN el que define el nivel del 
gasto. Esto se acentúa al funcionar con aba
so permanente en el presupuesto, con pró
rrogas a cuenta de los anteriores. Los que en 
la práctica ocurre es que las universidades 
deben pedir mes a mes el dinero necesario 
para financiar los mismos gastos queel mes 
anterior, sin poder decidir sobre prioridades 
en los mismos6.

-Al no existir una ley que reglamente el 
funcionamiento de las universidades, o por 
lo menos el régimen financiero global de las 
mismas, éstas están sujetas a la arbitrarie- 
daddel gobierno de tumo. El problema nocs 
entonces si hay que arancelar o no, sino el 
cstablecim iento de un régimen que dé cuen
ta de una relación permanente y estable
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entre la universidad y el estado, una de 
cuyas artistas eselfinanciamiento. Ninguna 
decisión importante puede ser tomada si no 
se define este tema previamente.

Como el monto que destina el estado a 
las universidades no es otra cosa que la 
cantidad de esfuerzo que la sociedad debe 
hacer para sostenerlas, este tema debe ser 
discutido en el parlamento, y convertido en 
una ley que determine- con un criterio no 
sujeto a la coyuntura- que monto se destina
rá año a año a las universidades, y en rela
ción a qué prioridades y criterios se fija ese 
monto’. Un debate en el parlamento, que 
cxplicita qué se les demanda a las universi
dades y cuánto se destina a su funciona- 
m iento. es el mecanismo político que mejor 
reflejará una redefinición del contrato entre 
launiversidady la sociedad. Sóloapartirde 
ese momento las autoridades universitarias 
podrán ocuparse de desarrollar políticas pa
ra el sector, fuera de un contexto de incerti- 
dumbrequenopermitesabernuncaconqué 
recursos secuenta.Lacuestión del financia- 
miento deberá resolver una tensión que se 
recuesta sobre ejes:

a) El presupuesto estatal deberá garantizar 
el funcionamiento,  loque significaqucpara 
calcularlo se deberá tener en cuenta el 
sostenimiento de las estructuras actuales y 
de una planta salarial reconstituida (el de
terioro, achatamiento y vetustez de las es
calas hacen necesaria su reconstrucción 
total sobre la base cero), y b) Las universi
dades estarían obligadas a buscar financia- 
miento alternativo, paracualquieractividad 
por encima de las financiadas por el estado. 
-Por último, en relación al financiamiento 
alternativo, es necesario salir de la oposi
ción «arancel sí o no». Pretender resolver 
los problemas de la universidad planteando 
el arancel de los estudios de grado (porque 
de eso se trata), es aun más reduccionista e 
ingenuo que querer dejar las cosas como 
están. Por eso enfatizamos en queésta no es 
cuestión a discutir exclusivamente por las 
universidades, sino por el parlamento. Un 
debate donde seexplicitcn lasconccpciones 
que hoy circulan, y donde las universidades 
tengan oportunidad de hacer pública la ne
cesidad del financiamiento estatal. Una uni
versidad financiada básicamente por sus 
estudian tes es posible, pero sóloesviableen 
el marco de una idea muy retrógrada de 
sociedad. En relación a otras alternativas de 
financiamiento, debemos decir en primer 
lugar que siempre son complementarias del 
financiamiento básico. Las universidades, 
para no ser enseñaderos, requieren de una 
gran inversión, que sólo puede sostenida 
por el estado, o por sus miembros. No hay 
muchas más alternativas.

3. La toma de decisiones

Por último, un nuevo «contrato» de
berá dar cuenta de la rcformulación 
. del proceso de toma de decisiones. 

En primer lugar, determinar niveles de deci
sión, que vayan desde una facultad hasta 
todo el sistema. Hay cuestiones que afectan 
el funcionamiento de toda una universidad, 
e inclusive todo el sistema, y nodeberían ser 
definidos en un nivel menor. Las condicio
nes de admisibilidad, por ejemplo, no debe
rían formar parte del núcleo de decisiones 
de una facultad, ya que hay que entenderlas 
como parte de un sistema. Una nueva forma 
normativa para las universidades debe con
templar este problema, pensando en la re-
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construcción del sistema universitario. Lo 
que ocurre en la práctica es que las funcio
nes de planificación -si las hay- las resuelve 
el gobierno central. ¿Qué hacer, por ejem
plo, si launiversidadarancelalosestudiosy, 
como es obvio, una gran parte de los estu
diantes de esa ciudad van a estudiar a otra, 
generándole una carga extra a otra uni versi- 
dad?. Es preocupante la falta de instrumen
tos para laplanificaciónuniversitariaanivel 
nacional. Si bien la creación del CIN es un 
paso auspicioso, hoy no es más que un 
instrumento político ante el gobierno cen
tral, y sería interesan te que se convirtiera en 
la instancia superior de planificación uni
versitaria y coordinación con el gobierno 
central. Hoy, la cuestión de las competen
cias se ha convertido en un campo de batalla 
en el que el gobierno central tiene laofensi- 
va, pero sin mayores objetivos aparentes 
que recortar autonomía, en el nombre de la 
eficiencia y la racionalidad. Es evidente que 
que es necesario encontrar mecanismos de 
racionalización en la toma de decisiones, 
pero esto no es necesariamente consecuen
cia del «asaltoal ooder» tior oartcdel minis
terio de Educación. Podríamos aproximar
nos a una altemaúva, con un diseño sobre 
las siguientes bases:

a) Nivel de aplicación superior, el parla
mento tendría la decisión final sobre las 
modificaciones al sistema, las reducciones 
oampliaciones presupuestarias, y laasigna- 
ción de recursos a cada universidad; y el 
poder judicial debería ser la instancia final 
de apelación en conflictos entre niveles, o 
entre éstos y particulares.
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b) Nivel de coordinación: entre el CIN y 
el Ministerio de Educación en lo que hace 
ala coordinación del sistema educativo 
global.

c) Nivel de planificación  nacional: el CIN (o 
el organismo que eventualmente se consti
tuyera en su lugar) debería ocuparse de 
planificación nacional (esto es, prioridades 
regionales de promoción de determina
das actividades,gratuidadonodeloscursos 
de grado, líneas generales sobre meca
nismos de admisibilidad, etc.) lo que lo 
convierte también en el organismo que 
propone la asignación de recursos a nivel 
nacional.

d) Los gobiernos autónomos: los Consejos 
Superiores y los Rectores deberían seguir 
teniendo las mismas funciones que hoy, 
pero en el marco de un sistema. Hay cuestio
nes, como la determinación de las condi
ciones de admisibilidad, que deberían ser 
facultad de los C.S. (condicionados a los 
lincamientos generales del sistema nacio
nal). pero nunca de las facultades.

e) Las administraciones académicas: los 
Consejos Directivos y los Decanos se ocu
parían de las mismas funciones que las que 
tienen hoy, pero en el marco del sistema, y 
con los agregados planteados.

Estaría conformado así un sistema uni
versitario descentralizado, con tres niveles 
centrales de decisión (y niveles regionales 
intermedios), que permitiría compalibilizar 
autonomía con planificación.

LA REVISTA 
DE LA FACULTAD

DE FILOSOFIA
Y LETRAS

En términos generales, la forma actual 
de constitución de autoridades  no ne
cesita de grandes correcciones, salvo 

lanecesidaddcreglamentarlaparticipación 
de los docentes auxiliares, y de replantear 
parcialmente la idea de claustro de gradua
dos. Por último debemos decir que ninguna 
decisión puede ser llevada a la práctica si no 
se cuenta con gente para hacerlo, y para 
lograr esto es necesario pagarle buenos 
sueldos al personal. Por eso es necesario 
reconstruir la escala salarial docente y no- 
docente1 2 3 4 5 6 7 8.

Para el personal no-docente: hay que 
dcfinirclaramcntequéporcentajesedcstina  
a planta temporaria y autoridades superio
res, y reconstruir el resto de los cargos. La 
escalasalarialdeberíaser.como  mínimo, de 
laó. .

Para los docentes y profesores: habría 
que concursar, como min i mo, el 80% de los 
cargos de profesores y docentes auxiliares, 
reglamentando el régimen para los últimos. 
Se debe reconstruir previamente la escala 
salarial, y luego intentar ampliar la cantidad 
de docentes con dedicación exclusiva, aun
que esto signifiqe reducir la cantidad total 
de cargos. Sería bueno, también que la me
jora salarial estuviera repartida entre la an
tigüedad y la jerarquía y no sólo ésta última, 
como es actualmente.

Si todos estos elementos pudieran ser 
plasmados (en forma más ordenada) en una 
normativa legal que rigiera el funciona
miento, estaríamos más cerca de contar con 
un sistema universitario que haga posible 
abandonar la cuesta por laque lentamente se 
está deslizando,
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1. V. «La Ciudad Futura», Nro 21, p. 23
2. Al hablar de respuestas, nos referimos a pro
puestas que forman parte de laagendapolíticaen 
relación al lema, y hayan sido adoptadas por 
actores políticos. No nos referimos a la abundan
te cantidad c trabajos técnicos sobre el tema.
3. V. «Gobernar es Ganar», en LCF Nro. 27
4. Nos es tamos reGriendoalapolímicaacer cade 
la utilidad o inutilidad del Ciclo Básico Común, 
el problema requiere de una definición previa, 
muy relacionada con el tipo de educación supe
rior que se persigue. Personalmente creo que el 
CBC es una hcrramicnbta muy útil para lograr 
avances en cuanto a orientación de la matrícula, 
definición de prioridades, e incluso criterios de 
selección. El problema no reside en el CBC. Este 
sufre las consecuencias de una lucha abierta en 
clm marco altamente desestructurado.
5. V. «El Mito de la Universidad Servicio públi
co», en LCF, Nro. 21.
6. Hay que reconocer que el hecho de que el 
presupuesto fuera presentado en fechaposibilitó 
que las características y los montos propuestos 
(francamente hostiles a las universidades, por 
cierto) estén siendo discutidos antes y no después 
de aprobado el presupuesto.
7. Los mecanismos son diversos. Hay casos 
concretos y recientes, como el de la reforma 
política boliviana, realizada bajo el gobierno de 
Paz Estenssoro, que determinó un porcentaje 
pcrmancntedel  presupuesto para las universida
des nacionales.
8. hoy, el personal universitario es, probable-
menteel pero pago del país, y esto se ve agravado 
por el hecho de que quien entra a la universidad 
como administrativo sabe que nunca va a mejo
rar sus ibgrcsos: lacscala.de lOcatcgorías, tiene 
una relación a duras penas de 2 a 1 entre la 
categoría más alta y la más baja.

IVJLás con la premura que siempre exigen los sentimientos intensos que con la dedicación y el 
esfuerzo que solicita una obra que se despliega con una gran capacidad para registrar y analizar los 

grandes acontecimientos y los mejores protagonistas de nuestra época; y con una inocultable nostalgia, 
por cierto, a pesar de que lo seguimos teniendo como un interlocutor que difícilmente dejará de serlo, 

mucho menos en circunstancias como éstas en que la conversación va dejando de ser cada vez más una 
búsqueda común, La Ciudad Futura, revista que él creara, como tantas otras, ha querido dedicar 

este Suplemento a quien sigue siendo su insustituible director: a José Aricó.
Se trata apenas de una primera muestra de nuestro recuerdo y reconocimiento permanentes, a la que le 
seguirán otras, que los integrantes de esta revista y demás miembros del Club de Cultura Socialista 
han decidido realizar. En esta oportunidad hemos reunido materiales inéditos de Pancho, por cierto 

apenas una mínima parte de textos que no registraron su paso por la imprenta y que hasta ahora 
ni siquiera han sido objeto de ordenamiento y clasificación alguna. Es el caso de “1917 y 

América Latina” y “La hipótesis de Justo”. Pero además, nos pareció oportuno agregar fragmentos de 
reportajes que le hicieran en su oportunidad las revistas Vuelta y David y Goliath, porque en ellos, 

como en muchas otras conversaciones, ahí la personalidad y la sabiduría de
Pancho se manifestaba en todo su esplendor. En realidad, este Suplemento podría haber estado 

íntegramente compuesto por trabajos de Pancho, pero hemos preferido incluir materiales que numerosos 
intelectuales y amigos escribieron para recordarlo y destacar su calidad intelectual y humana. Las 

exposiciones de Ansaldi, Calderón, Delich, Díaz, Halperín, Jozami, Portantiero y Sarlo fueron hechas 
por primera vez en el homenaje que le realizara el Foro Nueva Sociedad-Gandhi, el 22 de setiembre 

último en donde, además, se exhibiera un fragmento del video sobre Pancho que Rafael Filippelli es’z 
punto de concluir. La nota de Oscar del Barco fue publicada originariamente en La Voz del Int'- 

la de Oscar Terán fue leída por primera vez también en Córdoba, en el homenaje que le *• 
Universidad Nacional de Córdoba y el Club de Cultura Socialista de esa

Por último, la carta del doctor Raúl Alfonsín y el texto de Ernesto y Pablo Ser' 
especialmente para este Suplemento.
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La elevada magnitud de! flujo migra
torio y laestrecharelación de tiempo 
y de lugar que puede establecerse 

entre dicho fenómeno y el nacimiento y 
desarrollo de formaciones socialistas en 
América Latina contribuyeron decisiva
mente a que se difundiera una concepción 
unilateral del carácter contradictorio y na
cionalmente diferenciado de todo el proce
so. Se tendió a confundir dos elementos 
distintos como son el pape! excepcional 
desempeñado por los inmigrantes europeos 
como portadores de una conciencia socia
lista adquirida en sus países de origen, con 
un peso real en la formación y el desarrollo 
del movimiento mismo. De tal modo, la 
historia del socialismo en Latinoamérica 
fue interpretada como un fenómeno «exter
no»,- ajeno en última instancia a la origina- 
lidadde una realidad supuestamente imper
meable a las determinaciones de clase. Al 
identificar la emergencia del movimiento 
socialista con la situación particular de una 
masahumanaalaqucdolorosas vicisitudes 
políticas, sociales y económicas despojaron 
del conjunto de determinaciones específi
cas que las vinculaban a una nación o socie
dad dada, todo proceso de «nacionaliza
ción» de esas masas debía terminar siendo, 
inevitablemente, un proceso de superación 
de ese socialismo  primigenio. Si Europa era 
el continenteclásicodel capitalismo y de su 
contradictor histórico, el socialismo, Amé
rica, ese «continente del porvenir» con el 
quesoñó el romanticismo europeo, no pare
cía dejar espacio alguno para la sostenida 
reiteración de aquella experiencia. A partir 
de tal concepción, la historia el socialismo 
latinoamericano quedaba reducida a una 
suerte de «anti-historia»,  de interregno des
tinado inexorablemente a disolverse en el 
proceso mismo de integración de las masas 
populares en los sistemas políticosnaciona- 
les.1

De másestádecirqueuna  idea semejan
te tiene en su favor la aparente fuerza de los 
hechos, porque a diferencia de lo ocurrido 
en Europa, resulta imposible —quizás con 
la sola excepción de Chile— encontrar en 
América Latina lapresencia constante, pro
longada en la historia, de movimientos 
obreros y socialistas con características si
milares o aproximadas a los europeos. El 
carácter problemático, y relativamente ati
pico, que asumió en América la relación 
entre movimiento social y organización so
cialista fue resuelto en el plano de la teoría 
de una manera negativa, y en última instan
cia simplista. Aquello que históricamente 
no pudo existir como tal no puede reclamar 
la legitimidad de una existencia futura; la 
debilidad histórica del socialismo latinoa
mericano no es en sí misma una evidencia 
irrefutable de su insuperable condición de 
fenómeno externo a la singularidad conti
nental. Arrinconado en el desván de la his
toria, el socialismo no forma parte de nues
tra realidad, no aparece como una de sus 
expresión originarias ni puede dar cuentas, 
aun parcialmente, de la experiencia de un 
siglo de luchas sociales latinoamericanas. 
Reducido ala condición de mera faceta, un 
tanto folklórica, del romanticismo social 
cuarentiochesco y colocado en la situación

El socialismo y la cuestión nacional

La hipótesis de Justo

José Aricó

El texto que a continuación se transcribe ha sido tomado de un 
manuscrito que Aricó concluyó en la ciudad de México en 

agosto de 1980 y al que tituló La hipótesis de Justo. Sobre este 
escrito volvió a trabajar posteriormente, dejando una serie de 

indicaciones al respecto que será necesario revisar para obtener 
una última versión de una investigación que sin duda Pancho 
valoraba altamente. Hasta tanto ello ocurra, ahora publicamos 
un fragmento de dicho estudio. Puesto que el comienzo y el 

final del mismo habían sido seleccionados por el propio autor 
para su publicación en la revista Espacios' hemos preferido dar 
a conocer otro pasaje de aquel manuscrito que además, por su 

extensión, se adecúa a las características de este dossier.

de elemento externo al proceso histórico de 
constitución del movimiento obrero latino
americano, el movimiento socialista como 
tal no tuvo ni puede tener entre nosotros una 
historia sustantiva, propia, quedeba necesa
riamente ser reconstruida como parte insos- 
layablede la historia de los ira bajadores. No 
para con val idar un presente, signado por el 
distanciamicnto de movimiento obrero y 
socialismo, sino para delimitar un campo 
problemático que requiere nuevas propues
tas teóricas y políticas. En síntesis, para 
ciertas corrientes historiográficas vincula
das más o menos directamente a la extrema 
dilatación en nuestro contincntedc  fenóme
nos políticos de corte populistas, el socialis
mo fue. en realidad, sólo un mero cuerpo 
catalítico, uno de esos elementos de los que 
se sirve la historia para precipitar los proce
sos sociales y que acaban agotándose en los 
mismos: estuvo presente en un momento 
particular de la vida de las clases subalter
nas, contribuyó en cierta medida a confor
mar una visión del mundo que mostró ser 
impotente para trastocar una realidad y una 
teoría constituida desde la perspectiva y las 
necesidades propias de las clases dominan-

F rente a esta concepción del socialis
mo como una doctrina de importa
ción, aplicada a una realidad cuyas 

determ inaciones estructurales eran distintas 
de las del modo de producción capitalista en 
cuyo intcrioraquellagerminó,el  movimiento 
socialista  encontró su razón de ser, su nece
sidad inmanente, en la admisión de una 
manifiesta o latente homogeneidad capita
lista del mundo, de una irrefrenable tenden
cia a la unificación burguesa de toda la 
humanidad. Si América Latina ocupaba un 
peldañoaun inferior del proceso, no por ello 
dejaría ineluctablemente de alcanzar la ci
ma en un futuroprcvisible.Lainmadurezno 
estaba en una ciencia que demostraba la 
inevitabilidad histórica del triunfo del pro
letariado, sino en la propia realidad. Pero la 
inmadurez no implicabadivcrsidad presen
te y eventualmente futura, sino evolución 
más o menos rápida hacia una sociedad 
«moderna». El desarrollo del capitalismo 
debía provocar una determinación socialis
ta de la clase obrera en un proceso en el que 

la presencia de los partidos socialistas ase
guraba la aceleración de su ritmo en la 
medidaenquefacilitabaunaprovechamiento 
mejor de la experiencia mundial; permitía, 
en una palabra, un acortamiento de la dife
rencia en los tiempos históricos. Es difícil 
encontrar un texto más ilustrativo de esta 
forma de ver la realidad que el discurso 
pronunciado por Juan B. Justo en el congre
so de fundación del Partido socialista obrero 
argentino, el 28 de junio de 1896:

«Empezamos treinta años después de 
los partidos socialistas de Europa —dice 
Justo— y por lo mismo que empezamos 
tarde debemos empezar mejor, aprovechan- 
dodetodalaexpcrienciayaacumuladaenel 
movimiento obrero universal. Poco haría
mos si nos diéramos el mismo punto de 
partida que tuvieron las ideas socialistas de 
Europa. Para ver mejor cómo ha evolucio
nado el movimiento obrero, lo mejor es 
comparar el de Inglaterra, Alemania y Bél
gica. En laprimercmpezócomo movimien
to grem ial, y así se conserva siendo esto una 
de las causas de su estancamiento y de su 
atraso; en Alemania predominó el carácter 
político del movimiento, y en esa forma ha 
adquirido su gran desarrollo; en Bélgica 
donde empezó dspués, al carácter grem ial y 
político, se agrega desde un principio el 
elemento cooperativo, y en esta forma llega 
a adquirir una importancia relativa mayor 
que en cualquier otra parte. Debemos bus
car nuestro modelo en las formas más re
cientemente adoptadas por el movimiento 
obrero, y las ideas socialistas, en este país 
virgen de ideas, tomarán así una importan
cia principal, si no decisiva. Notemos que 
insigni ficante como es nuestro partido,  es el 
único que representa en el país ideas posiü- 
vas de política y de gobierno. Adoptemos 
sin titubear todo lo que sea ciencia; y sere
mos revolucionarios por la verdad que sos
tenemos y la f ucrza que nos da I a unión, muy 
distintos  deesos fa) sosrcvolucionarios,pla
ga de los países sudamericanos, que sólo 
quieren trastornar loexistente, sin ser capa
ces de poner en su lugar nada mejor.»’

Subyace en el discureo de Justo la ima
gen de un movimiento de clase que, apoya
do en la experiencia mundial y «guiado por 
la ciencia», es capaz de superar sus limita
ciones de origen para alcanzar formas más 

perfectas y fructíferas de acción política. 
Comenzar tarde puede resultar por esto una 
virtud antes que una debilidad, pero sólo a 
condición de que exista una institución de 
clase, un partido político de la clase, en 
condiciones de asimilar las experiencias y 
de transmitirlas. Las determinaciones na
cionales son, en última instancia, meros 
resabios de ignorancias heredadas que la 
acción científica y política del socialismo 
podrá extirpar, supuesta una maleabilidad 
inagotable de la clase obrera y de las masas 
populares. Apoyado en la ciencia, y operan
do en el mismo sentido que el fijado por la 
evolución de los sistemas económicos y 
sociales, el movimiento socialista «tiende a 
realizar una libre e inteligente sociedad hu
mana» en el mismo proceso de lucha «en 
defensa y por la elevación del pueblo traba
jador»? En la visión ¡luminista de Justo, 
para que el proceso de agregación organiza
tiva de los trabajadores se constituya en un 
movimiento histórico con conciencia de 
clase es necesaria la presencia de una guía 
teórica, peroestaguíanoes concebida como 
un complejo mecanismo de síntesis de la 
experiencia de lucha del movimicntoobrero 
que se construye como una teoría crítica 
revolucionaria de la sociedad nacional, sino 
simplemente como la adquisición de una 
cultura general quecomo tal no es recorrida 
por determinaciones de clase. Es esta cultura 
general laquepermitequeen determ i nados 
pueblos —Suiza, Alemania, Escandinavia, 
Francia e Italia— y no en otros —Inglaterra, 
Estados Unidos— los trabajadores «cons
cientes» lleven la lucha de clases en que 
están empeñados «directamente al campo 
de la política, donde se afirma con toda su 
amplitud y toda su fuerza la solidaridad de 
los que trabajan».'

En las condiciones de Argentina (¿y 
hastaquépuntoen lasdeotros  países 
latinoamericanos?) las posibilidades 

de adquisición de unacuhura moderna, y en 
cuanto que tal tendencialmente socialista, 
por parte de los trabajadores, se dilataban, 
según Justo, por la ausencia de superestruc
turas ideológicas  profundamente  arraigadas 
en las masas populares. La facilidadcon que 
el país había entrado en la vorágine moder- 
nizadora auguraba por lo tanto un rápido 
crecimiento del movimiento socialista. 
Aunque nosuficientemcnteexplicitadacsta 
idea subyace en todo el razonamiento de 
Justo y emerge algunas veces bajo la forma 
de hipótesis muy sugerentes, como cuando 
sosúene, por ejemplo, que «los movimien
tos religiosos, políticos y filosóficos, que 
disfrazan uoeultanel fondodel movimiento 
histórico de otros países y de otras épocas, 
tienen tan pequeño papel en la historia ar
gentina, que el fundamento económico de 
ésta es evidente, aunque no hayan tenido 
teoría alguna del movimiento histórico en 
general, ni hayan estudiado los aconteci
mientos según un criterio sistemático. El 
desarrollo colonial quand meme de los paí
ses del Plata patentiza el predominio gene
ral de la economía en la formación y el 
crecimiento de la sociedad argentina»?

Esta supuesta relación de «transparen
cia» entre economía y política, esta privile- 

giada posibilidad expresiva de la estructu
ra, que no requeriría de velo alguno para 
mostrarse en la vida social y política de los 
países del Plata, aparece en Justo como una 
conclusión de su análisis del proceso histó
rico de constitución de la sociedad argenü- 
na. Aunqueen el fondo errónea, esta conclu
sión evocaba ciertas características propias 
que hicieron de Argentina un caso excep
cional en la historia latinamericana de la 
segunda mitade del siglo pasado. El inusita
do progreso argentino, como recuerda Ha- 
perin Donghi en un ensayo por muchos 
motivos memorable, «es la encamación en 
el cuerpo de la nación de lo que comenzó por 
ser un proyecto formulado en los escritos de 
algunos argentinos cuya única arma era su 
superior clarividencia»? No es verdad que 
la tentativa de trazar un plano de! país para 
luego edificarlo concebida por las élites 
letradas argentinas lograra un consenso tal 
que obviara las violentas luchas por las que 
debió atravesar el país para que, en 1880, el 
estado emergiera emo un todo acabado. 
Tampoco es cierto que el resultado coinci
dió en gran medida con los proyectos alen
tados por un ideal democrático como el de 
Sarmiento, por ejemplo? Pero lo que para 
nuestro examen interesa reiterares lafuerte 
convicción que tenía la élite letrada que 
participó en la construcción del nuevo país 
de que sólo en la clarividencia del proyecto 
residía la garantía de su triunfo. Los obstá
culos que se le opusieron fueron atribuidos 
por ella a causas episódicas, a malos enten
didos o a ri val idades personales y de grupo, 
desprovistas todas por igual de vinculación 
algunacon problemas políticos másgenera- 
les derivados del contexto ideológico e in
ternacional en que operaba el proceso?

De un modo u otro Justo participabade 
esa ideología tan fuertcmenteconso- 
lidada en las clases dirigentes y con

cebía a la acción socialista como la única 
fuerza capaz de realizar la república verda
dera. Es innegableque todasu prédica man
tiene estrechos lazos de continuidad con la 
solución propugnada por Sarmiento de una 
dilatación del control de la sociedad sobreel 
estado a través de una democratización del 
sistema representativo. La campaña perio
dística llevada a cabo por el genio sarmien- 
tino en sus últimos años de vida en pro de la 
naturalización en masa de los residentes 
extranjeros, será recuperada y convertida en 
una de las propuestas programáticas esen
ciales del Partido socialista. Por lo que no 
resultaría un despropósito ubicar a Justo en 
ese punto de flexión en el que el ideal 
democrático se transforma en socialista el 
incorporar como elemento decisivo de la 
regeneración social a las masas trabajadoras 
en su conjunto, es decir, al conjunto de 
desheredados que tan to temores despertó en 
las élites letradas argentinas desde la crisis 
del liberalismo que sucede a la revolución 
europea de 1848.

En el caso de Justo esa concepción de la 
transparencia de las relaciones entre econo- 
m ía y poi ítica sobre laquefundasu razona
miento, al incorporar como un elemento 
decisivo la presencia de una nueva clase 
social, la clase obrera, modifica radical
mente los términos sobre los que se había 
constituido la hipótesis liberal. La posibili
dad de transformar a la república posible en 
una república verdadera ya no dependía 
exclusivamente de la clarividencia de un 
proyecto, ni como quería Sarmiento de la 
nacionalización de aquellos extranjeros a 
los que la extrema movilidad social había 
convertido en propietarios sin voz política. 
No era entre éstos donde había que buscar 
los soportes sociales de una propuesta de 
democraüzación radical de la sociedad. La 
democracia podía ser conquistada si la nue
va clase de los trabajadores, en su enorme 
mayoría extranjeros, intervenía organiza
damente en la vida nacional a través de una 
institución de nuevo tipo, de un partido 

político «moderno» como se proponía lle
gar a ser el Partido socialista. No era ya una 
m ¡noria ilustrada capaz de imponerse sobre 
el desorden de las masas lo que requería el 
país para modernizar su sistema política. 
Ahora se trataba de algo distinto porque el 
propio desarrollo capitalista operaba en el 
sentido de transformador del tejido social 
preexistente. Como indicaba Justo en el 
editorial del primer número de La Van
guardia, el 7 de abril de 1894, el país se 
había transformado; las grandes creaciones 
del capital se habían enseñoreado de modo 
tal de la vida nacional que los caracteres de 
toda sociedad capitalista «se han producido 
en la sociedad argentina». «Se ha formado 
así un proletariado nuevo que si no está todo 
él instruido de las verdades que le conviene 
conocer, las comprenderá pronto.»’ La si
tuación singular de una considerable masa 
humana compuesta en su gran mayoría por 
inmigrantes y sometida a un acelerado pro
ceso de incorporación  al sistema productivo 
estaba mostrando la emergencia del nuevo 
sustrato social con base en el cual la trans
formación de la sociedad se tomaba un 
objetivoposible.  Y el destino déla república 
verdadera se jugaba sólo allí.

En una Argentina dividida entre un 
país político en decadencia y un país 
económicoen vertiginosa expansión, 

el socialismo aparece ante Justo como un 
formidable instrumento cultural y político 
para unificar como clase a esa ingente fuer
za de trabajo a la que el capitalismo homo- 
geneizaba en un acelerado proceso de re
composición social. Pero esa unidad sólo 
podía ser lograda en forma cabal si la clase 
obrera era integrada a un sistema político 
obligado inexorablemente a renovarse por 
los mismos efectos de dicha integración. La 
oposición histórica entre nativos e inmi
grantes acaba por disolverse en virtud de 
una hipótesis estratégica denacionalización 
de las masas populares basada en la incorpo
ración de los extranjeros —pero no sólo de 
ellos— a la vida política nacional y en la 
creación de las instituciones propias de las 
clases trabajadoras, capaces de imponer, 
por la fuerza que les daba su unidad y su 
experiencia, una democratización profunda 
de la sociedad argentina. De esta manera, el 
socialismo dejaba de ser para Justo una 
doctrina extraña al país —aunque como tal 
hubiera sido elaborado en otras realida
des— para transformarse en la expresión 
ideológica, organizativa y política de una 
voluntad de regeneración social convertida 
a la vez, por las circunstancias en las que 
debía actuar, en el elemento esencial de la 
nación proyectada. Hundiendo sus raíces en 
el pasado histórico nacional, estableciendo 
con él una relación de continuidad y de 
discontinuidad, el socialismo se presenta 
ante el país como la única fuerza política en 
condiciones de transformar la estructura 
social argentina y de imponer un estado 
moderno democrático, laico y «revolucio
nario», en el sentido que él otorgaba a estas 
designaciones, vale decir, las de un estado 
que disipa «la amenaza de una catastrófica 
revolución social» y la remplaza «con la 
perspectivadc unasabiay progresivaevolu- 
ción».10

Entre historia y política se establece 
así una estrecha relación de conti
nuidad; la guerra de independencia 

con que se inició el irreversible proceso de 
constitución del estado y de la nación argen
tina encuentra en el movimiento socialista 
la fuerza sintetizadora de una experiencia 
que presupone yael socialismoen la medida 
en que se in serta en unaevolución histórico- 
mundial que compromete a todos los países 
civilizados. La tradición democrática ar
gentina, que pretendía conjugar ciertas ver
tientes el pensamiento social supone, con la 
propuesta de organización de una nación 
moderna, encontraba su expresión ideal y

práctica, el movimiento capaz de llevarla a 
su máxima realización, en el primer partido 
político argentino merecedor del nombrede 
tal, puesto que estaba animado de un verda
dero y «científico» proyecto de la construc
ción de una sociedad avanzada. En su propia 
condición de «socialista» residía la verda
dera impronta «nacional» de la nueva insti
tución política creada por los trabajadores 
argentinos. Lo cual toma comprensible la 
total ausencia en el pensamiento de Justo del 
reconocimiento del carácter problemático 
de la relación entre realización nacional e 
hipótesis socialista. Al transformar al se
gundo de los términos en la plena consuma
ción del primero, Justo hace emerger la 
necesidad de una resolución socialista de las 
propias raíces de la historia nacional, aun
que a costa, como veremos, del carácter 
profundamente disruptivo y por tanto dis
continuo de la revolución socialista.

Notas

* José Aricó, «El socialismo de Juan B. Justo», Espa
cios de crítica y producción. Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA, n. 3, die. 1985, pp, 51-S8.
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1“Laherenciade 1917estáen liquida
ción”, acaba dedecimos Octavio Paz 
y es este un hecho irrefutable. Más 

allá del significado preciso que las distintas 
corrientes políticas y culturales asignan a la 
crisisdelos países del Este.es un sentimien
to por todos compartidos que el derrumbe 
del comunismo, como teoría y como prácti
ca, tendrá implicaciones  directas y profun
das sobre el pensamiento de la izquierda 
latinoamericana y sobre sus futuros diseños 
doctrinarios y políticos. Dejo de lado el 
error de perspectiva histórica que significa 
considerar al comunismocomo un fenóme
no que puede disiparse sin dejar rastros, 
como si fuera unacreación exnihiloy  como 
si, finalmente, no fuera un vástago en el 
plano ideológico de laculturade Occidente, 
que sólo pudo desarrollarse y afirmarse en 
los espacios abiertos por las contradiccio
nes de la sociedad capitalista. De todos 
modos, y aun dejando en suspenso el com
plejo problema de cuánto de ella heredará el 
m undo del futuro, es innegable que su exli n- 
ción coloca a la izquierda latinoamericana 
ante una difícil encrucijada histórica.

¿En qué sentido puede afirmarse que la 
desintegración de la cultura comunista ten
drá efectos directos y profundos sobre la 
izquierda latinoamericana y aún en aquella 
no vinculada orgánicamente a la tradición 
que nace con la Revolución de Octubre? En 
el sentido de que se ha puesto en cuestión 
una visión de la sociedad y de sus modalida
des de cambio que tuvo en la experiencia 
soviética y en las formulaciones ideológicas 
teóricas y políticas del leninismo, o del 
marxismo-leninismo una matriz sustancial 
para su constitución.

Se ha dicho, y hay poderosas razones 
para sostenerlo, que el derrumbe del comu
nismo no es sólo el resultado inevitable— 
aunque inesperado— del fracaso de un sis
tema económico y social; es también un 
desmentido a la idea misma de revolución 
concebida como un momento fundante de 
un orden social totalmente nuevo, de una 
nuevahistoria,deuncortequeestableccuna  
plena discontinuidad respecto del pasado. 
Esta idea de revolución alimentaba a su vez 
dos ideas fuerza que encontraron en el mar
xismo su sustento teórico y que posibilita
ron a las corrientes obreras y socialistas 
postularse como un movimiento histórico 
de transformación. En primer lugar, una 
concepción alternativa de democracia, ca
paz de superar la escisión y contraposición 
entre las dimensiones formales y sustancia
les quelademocracialiberal conlleva. Toda 
la critica socialista nace del rechazo de una 
comunidad política que se asienta sobre la 
base de una irreductible desigualdad real de 
los sujetos. El comunismo pretendió encon
trar una forma institucional en condiciones 
de resolver este problema del nexo entre 
igualdad y libertad y sus resultados fueron la 
anulación de ambas.

La otra idea fuerza pania de la convic
ción de que al industrialismo incontrolable 
de la sociedad burguesa podía contraponér
sele un proceso industrializador de signo 
positivo que fincara en la capacidad planifi
cadora del estado la posibilidad concreta de 
superar el crecimiento irracional que carac

Raíces del populismo y la izquierda en el continente

1917 y América Latina
José Aricó

teriza al primero. Como sabemos, el socia
lismo burocrático que se constituyó a partir 
de la cstatización integral de la economía y 
de los mecanismos de planificación centra
lizada dio lugar a las formas más perversas 
de irracionalidad productiva y de expropia
ción de los trabajadores.

El cuestionamiento práctico de ambas 
certidumbres, que en los países del Este 
europeo ha conducido a la crisis de sus 
estados y de sus sociedades, arroja como 
resultado un proceso de refundación de la 
política que, como es lógico, ananca de la 
aceptación de ladcmocraciacomosislemay 
como método, y del reconocimiento de la 
funcionalidad del mercado. De tal modo, 
deja de tener sustento teórico y político un 
camino no capitalista de desarrollo como el 
emprendido por la Unión Soviética y los 
países del llamado "socialismo real", que 
siempre ejerció sobre la izquierda latinoa
mericana una atracción excepcional. No 
tanto por las formas políticas  de corte tota
litario que rigieron dicho camino, sino por
que en él se visualizaban los rasgos defini- 
torios de cualquier proceso de transición al 
socialismo.

2 La crisis de toda una experiencia 
histórica que se inició en Octubre de 
1917 coincide en el tiempo con las 

nuevas y gravísimas manifestaciones de la 
decadencia prolongada que soporta nuestra 
región y que el ciclo de reconstrucción de
mocrática iniciado en los años 80 no ha 
atenuado. Todo lo contrario, hacontribuido 
a ponerla claramente de manifiesto en sus 
componentes esenciales y en las insuficien
cias de los instrumentos conceptuales para 
proyectar estrategias de salidas.

Apartirdecstas  consideraciones resulta 
posible intentar una comparación entre am
bos procesos, sin por ello olvidar lodo aque
llo que las diferencia como regiones cultu
ralmente distintas y cuyas historias reco
rrieron caminos singulares. El hecho es que 
tanto en América Latina como en la Europa 
del Este la conquista de un efectivo creci
miento económico se vincula estrechamen
te a una profunda reforma democrática del 
estado y de lasociedad. En otras palabras, lo 
que está verdaderamente en juegoen ambas 
regiones, y lo que explícita  o implícitamen
te atraviesa el debate político e ideológicoes 
el viejo e irresuelto problema de la relación 
entre modernidad y tradición.

Octavio Paz acaba de ofrecemos en una 
serie de artículos de la que he lomado su 
frase inicial, una síntesis admirable de la 
cuestión. Muestra en clloscómo los grandes 
conflictos históricos de nuestras naciones 
fueron, en realidad, expresiones variadasde 
este gran tema. Y en tomo a él giró todo el 
pensamiento social latinoamericano. Ladi- 
versidad de las respuestas, no sólo en la 
historiadenuestrospueblossino  también en 
su presente, ilustra hasta qué punto la gran 
pregunta por el destino de las naciones lati
noamericanas sigue siendo hoy, como en el 
pasado, un interrogante. Esta dificultad para 
abordar lo que Mariátcgui llamó la “hetero
doxia de la tradición”, la resistencia que la 
tradición opone a dejarse aprisionar en una 
fórmula inenequclacristalice o anule, seha 

expresado históricamente en una constante 
ambigüedad de las respuestas al problema 
de la modernización y al tema de la moder
nidad en general. Y tanto América Latina 
como el m undo ruso (dado que la di mensión 
"soviética” hoy está sometida a crítica y 
nadie puede afirmar lo que restará de cllaen 
el futuro) están atravesados por esa misma 
dificultad. Por razones diversas, derivadas 
de sus tradiciones seculares, del peso del 
tradicionalismo religioso, de la heteroge
neidad racial de sus componentes naciona
les, de las formas que asumieron sus cons
trucciones estatales, del carácter “exógeno" 
de sus procesos de industrialización,  etc., 
etc., por estas y muchas otras razones que 
aun restan por estudiar, anidó en ambos 
mundos fuertes resistencias a una moderni
zación de signocrudamcn te capitalista, a un 
capitalismo salvaje sin límites ni fronteras.

Desde la constitución de sus pueblos en 
naciones estados existió en América Latina 
unacorrienteaniieuropeaen sus tradiciones 
que nutre los sueños de un camino propio, 
de unasuertede tercera vfaque constituye el 
núcleo duro del ideal revolucionario que 
animó a las corrientes sociales emergentes 
de la crisis de los años de la primera posgue
rra. Y es con relación a estos aromas ideoló
gicos que debemos analizar las repercusio
nes que alcanzaron en América Latina los 
hechos del octubre ruso.

3 La potencialidad expansiva del fe
nómeno ruso en Latinoamérica tuvo 
su raíz no tanto en la fortaleza del 

movimiento obrero y socialista que dicho 
fenómeno contribuyó decisivamente a for
mar, sino porque coincidía y salía al en
cuentro de una crisis generalizada de todo 
un régimen económico, político y social; el 
llamado “régimen oligárquico”. Los años 
'20 se caracterizan por una movilización 
inédita de los sectores medios en contra de 
las formas políticas de la dominación oli
gárquica, pero también por un sorprendente 
y generalizado movimiento de reforma in
telectual y moral de las sociedades: la Re
forma Univcrsitaria.qucnacidacn Córdoba 
se expande por todo el continente. En el 
interior de este vasto experimento de latino- 
americanización de las capas letradas pro
gresistas de nuestras sociedades se produce 
un fenómeno aproximable a lo ocurrido en 
Rusia desde mediados del siglo pasado. La 
formación de una suerte de “intelligentsia" 
que se define más en términos de su común 
actitud crítica frente al orden vigente, que 
por su extracción de clase o por categorías 
puramente profesionales. Frentea la ausen
cia de formas sociales definidas, no pudien- 
do apoyarse en una clase económica y so
cial precisa, esa intelectualidad aparececo- 
mo suspendida en el aire, planeando por 
sobre el sentimiento de frustración que des
piertan las autoritarias oligarquías nativas y 
laatracción queejercen las masaspopularcs 
o el “pueblo”. Ese mismo aislamiento y la 
convicción de una función propia que debía 
ser llevada a cabo aun en contra del curso 
natural de los hechos, contribuyó a confor
marlos como una“clase” distinta caracteri
zada por una fuerte tensión moral, por una 
voluntad aplicada a la realización de todas 

aquellas ideas que permitieran encaminar 
nuestros pueblos a su regeneración material 
y moral.

La experiencia rusa representaba para 
este sector la demostración práctica de que 
sus proyectos eran realizables. Y por eso. 
“hacer como en Rusia" no significó para 
ellos cambiar una sociedad injusta, sino 
también y fundamentalmente realizarla co- 
monación. La discusión contrauna concep
ción oligárquica de nación suponía, en con
secuencia, incorporar en el debate los cie
rnen tos teóricosyprácticosqueemergían de 
la experiencia rusa. Pero esta experiencia 
fue leída, o interpretada, de distintas mane
ras, y cada una de éstas versaba sobre cómo 
abordar el complejo problemade la relación 
entre modernidad y tradición, aunque esta 
última fuera visualizada sólo como atraso.

4 ELcuestionamiento del régimen oli
gárquico involucraba necesariamente 
un reconocimiento de los procesos 

históricosque condujeron a su constitución. 
Era lógico entonces que fuera considerado 
como un resultado de las formas que adoptó 
en América Latina la modernización y su 
rechazo se fundó en una interpretación del 
atraso que descreía de la certeza antes com
partida de un camino unilineal de desarrollo 
de las sociedades latinoamericanas que de
bía llevarlas inexorablemente a identificar
se con Europa. La singularidad de América 
frente a Europa es un tópico constante de la 
ideología de la Reforma y un punto de en
garce con los vientos que venían del Este. 
Los tiempos nuevos, evocados por el libro 
del mismo título escrito por José Ingenieros, 
estaban signados por esta fusión de los ide
ales libertarios del“movimiento maximalis- 
ta” con las fuerzas morales generadas por la 
reforma universitaria. Y porque se creía a 
pie juntilla en la convergencia histórica de 
ambas experiencias el libro de Ingenieros 
pudo convertirse en una Biblia para las co- 
rrientesdemocráticasysocialistasdel conti
nente.

La coincidencia en la significación mo
ral de estos hechos no condujo, empero, a la 
adopción de un único proyecto de transfor
mación. Alrededor del problema de las for
mas y de las opciones del desarrollo se 
produce en los años veinte un debate en el 
que fueron planteados los grandes temas del 
movimiento social latinoamericano. Un de
bate que, por su ejemplaridad,  permanecerá 
casi inmodificado hasta la desintegración 
del estado de compromiso populista en los 
años '80. Se discute sobre el carácter nacio
nal o de clase de la revolución, el papel del 
estado como constituyente de la unidad na
cional, la relación con el capitalismo, las 
alianzas declase,elcarácterdel partido.etc., 
etcétera.

Las respuestas fueron distintas y condu
jeron a la formación de dos grandes vertien
tes, no ya corrientes, de la izquierda latino
americana: populista y socialista. Son múl
tiples las formas organizativas, políticas e 
ideológicas en las que, desde esos años ini
ciales, se expresarán históricamente ambas 
vertientes. Y una de las razones de esta 
variedad de formas, tal vez la de mayor 
gravitación, habrá que buscarla en la ende

blez de los partidos comunistas que nunca 
lograron en la región, salvo en algún mo
mento y sitio determinado, arraigarse pro
fundamente entre las masas populares. Sin 
embargo, el prestigio de la experiencia so
viética y del marxismo como teoría de la 
historia fueron determinantes para que el 
debate reprodujera casi exactamente en los 
mismos términos la disputa que enfrentó a 
populistas y marxistas en la Rusia finisecu
lar.

Las relaciones ambiguas entre el apris- 
mo y el socialismo —que signó el debate 
político-intelectual de los años veinte y 
treinta en el continente— derivan del hecho 
de que ambos estaban ideológicamente ins
talados en el terreno del marxismo o de la 
cultura que contribuyó decisivamente afor
mar. De un marxismo interpretado en clave 
leninista y bajo su forma rusificada. La 
pregunta que subyacía y que cada vertiente 
respondió a su modo se interrogaba sobrecl 
futuro de América. Si no se podía ni se 
quería ser Europa, ¿acasoera Rusia el espe
jo en el que debía contemplarse? Dicho en 
términos más puntuales: ¿hasta dónde la 
revolución rusa podía constituir un modelo 
universal?

La polémica que opuso al comunista 
cubano Julio Antonio Mella y al fundador 
del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre, 
polémica a laque las intervenciones de José 
Carlos Mariátcgui aportarán considcracio- 
nesmenosdoctrinaristasycomprensivasdc 
las particularidades de la dinámica de las 
sociedades americanas, versó en definitiva 
sobre una evaluación diferente del carácter 
universal de la experiencia soviética.

Aunque sus opiniones se irán modifi
cando a medida que la profundización de la 
controvcrsiaconduzcaalarupturadeambas 
corrientes, Haya de la Torre definió con 
claridad el estado de ánimo de la izquierda 
latinoamericana respecto de Rusia: “Sería 
inútil que yo tratara de vertir todas mis 
opiniones acerca de Rusia en una simple 
declaración. Ampliamente he de dar mis 
impresiones en un libro que preparo y que 
he de editar tan pronto termine mi viaje por 
las distintas  regiones  del país de los Soviets. 
Como estudio no creoquetenga valor seme
jante un viaje a otro punto del globo. Para 
América: México y para el mundo: Rusia. 
En México se inicia la revolución social de 
tipo indoamericano, y en Rusia se está cre
ando el tipo universal de la nueva revolu
ción que cambiará todos los resortes de la 
historia” (en “Impresiones de Rusia”, La 
Crónica, Lima, 9 de octubre de 1924).

La revolución social de tipo indoame
ricano, esta categoría clave del po
pulismo de izquierda, fue en cierto 
modo la conclusión necesaria de una tenta

tiva de interpretar los “climas históricos y 
las latitudes sociales” singulares de la re
gión apartir de los instrumentos conceptua
les provenientes del marxismo rusificado y 
desuprolongaciónenlaTerceralntemacio- 
nal. Hasta la misma revolución mexicana 
fue leída con las lentes rusas y no debe 
sorprendernosreconoccrquc fueron los ful
gurantes hechos de la revolución china los 
que posibilitaron a los sudamericanos des
cubrir que en su propio continente desde 
más de una década atrás se venía desarro
llando una revolución autóctona de la que 
no advirtió su presencia.

Insistoenestaspuntualizacionesporque 
si lapolémicaentresocialismoy populismo 
en América Latina es retomada en sus oríge
nes y en los textos fundacionales del pensa
miento crítico continental, se advertirá con 
claridad la influencia decisiva que tuvieron 
los sucesos del Octubre ruso y las construc
ciones teóricas y prácticas que contribuyó a 
generar. Por consiguiente, fue y sigue sien
do un craso error tratar de evaluar dicha 
Influencia con el estrecho rasero de las es

En su biblio
cuálidas formaciones comunistasqucdcsdc 
los años veinte vegetaron en la región. El 
modelo populista arranca de las elaboracio
nes hechas por la Internacional Comunista 
sobre las revoluciones en los países depen
dientes y coloniales y les da un sesgo parti- 
cularmerced al cual se privilegia lacuestión 
nacional. La escasa autonomía de la clase 
obrera, su extrema debilidad respecto de los 
demás grupos y clases sociales, tomaba 
ilusorio un proyecto de cambio fundado en 
su capacidad hegemónica. La profunda he
terogeneidad de los componentes naciona
les y populares sólo podía ser superada 
colocando al estado en el centro de la cons
titución de la unidad nacional. El concepto 
de pueblo es a la vez, paradójicamente, un 
punto de partida y un producto de una ac
ción sólo posible desde el estado. Lo cual 
conduce inexorablemente a una sobrevalo
ración de su función en desmedro de la 
sociedad civil a la que, en definitiva, se 
considera incapaz de cualquier acción autó
noma. La conquista del estado es el requisi
to para desde él conducir la transformación 
yelprocesodeindustrialización.Estadoblc 
función del estadocomoconstiiuyentedc  la 
unidad nacional y como factor decisivo y 
hasta excluyeme de la transformación eco
nómica remite nuevamente a la experiencia 
soviética y la conceptualización leninista, 
pero se funda además en las modalidades 
propias del proceso de construcción de las 
naciones latinoamericanas. Un estado de 
fuerza decisiva frente a una sociedad civil 
débil y gelatinosa no puede sino dar como 
resultado una actitud de reverenciamiento 
del estado, una “estadolatría" que alimenta 
las concepciones autoritarias y cesaristas 
del cambio social, y por tal razón tal vez 
pueda explicarse la expansión del leninis
mo, aunque mctamorfoscado bajo rasgos 
populistas, porque en definitiva América 
Latina es, o por lo menos lo fue por largo 
tiempo, un “continente leninista”.

La divergencia fundamen tal entre popu- 
listasysocialistasgiró,en realidad, en tomo 
a la resistencia a aceptar los modelos de 
partidos "de clase” y la dirección de la 
Comintem. La unidad de los distintos inte
reses del pueblo, a la que una consigna 
aprista presentaba como fusión “de los tra
bajadores manuales e intelectuales",  reque
ría de un movimiento nacional omniabarca- 
livo que excluyera a todo aquello que, por 
no aceptar su liderazgo o disentir con sus 
propuestas ideológicas y políticas, se coloca 
en una relación de marginal idad y enfrenta
miento con el movimiento nacional. Pero si 
éste se identifica con la nación misma, lo 
que queda fuera de él es simplemente la 
“antinación”.

El estado nacional antimperialista, sos
tenido por un movimiento que, en definiti
va, sólo pretendía ser una correa de transmi

sión de la acción de aquél en la sociedad, 
parecía ser el instrumento más adecuado, si 
no el único, para implementar desde arriba 
una política de masas capaz de fusionar 
demandas de clasecon demandas de nación 
y de ciudadanía. La multivariedad de sus 
formas, y con independencia de sus signos 
autoritariosoprogresistas,  remiteal modelo 
originario que, en el caso de América Lati
na, fue el producto de la conjunción de las 
dos grandes experiencias mexicana y rusa. 
De una revolución “sin teoría" y de otra que 
sostuvo tenerla y organizó su difusión porci 
mundo.

5 Asistimos a la crisis irreversible de 
este modelo de estado nacional an
timperialista, aunque formas estata

les inspiradas en sus principios susbsistan 
aun en distintas partes del m undo. Las razo
nes de esta crisis son múltiples y se ha 
abundado mucho sobre ellas. Fruto de los 
efectos expansivos de la revolución rusa y 
de la necesidad de encontrar caminos rápi
dos para la conquista de la autonomía eco
nómica de sus pueblos acelerando los pro
cesos de industrialización,  no puede sopor
tar la desintegración del complejo de prác
ticas políticas, formas económicas y cons- 
truccciones institucionales que conformó a 
lo largo de muchos años de historia. Se ha 
clausurado una época y con ésta se ha con
sumado una experiencia que ya no puede 
medirse productivamente con un mundo 
que cambia vertiginosamente en el sentido 
de su integración.

En América Latina ya entró en crisis en 
los años 70 y el ciclo de los golpes militres 
que le sucedió fuesu resultado. Los actuales 
procesos  de democratización se enfrentan, a 
su vez, a una gravosa herencia de formas 
perimidasdelestado y delasociedad.queen 
muchos casos los autoritarismos militares 
contribuyeron a agravar antes que superar. 
El camino que ha emprendido América La
tina ya no admite retornos al modelo del 
estado nacional antimperialista, pero la iz
quierda no ha demostrado todavía ser capaz 
de imaginar una alternativa progresistaa las 
orientaciones neoliberales que se imponen 
en la región. El estado de compromiso po
pulista hizo aguas, pero el cuerpo de ideas 
que condujo a la izquierda latinoamericana 
a defenderlo como un instrumento insusti
tuible paraabrir una perspectiva de desarro
llo autónomo sigue en pie. Aún hasta el 
presente sigue nutriendo las concepciones y 
las estrategias políticas  de esa izquierda. La 
realidad se ha modificado, pero la inercia 
doctrinista déla teoría impide una renova
ción tan necesaria como urgente.

Aquí, en esta asimetría de las demandas 
de la realidad y las insufiiciencias del pensa

miento y de la acción es donde la descompo
sición de los regímenes del Este pueden 
servir de experiencia aleccionadora. Más 
aún, hasta se puede afirmar que es un ele
mento de decisiva importancia para enca
minar a la izquierda latinoamericana hacia 
la construcción de una acción política ver
daderamente reformadora. Pero para ello es 
i mprescindible queel tema de la desintegra
ción del comunismo como teoría y como 
práctica seaconsiderado  comopropío porosa 
izquierda. Locual supone un cambio radical 
de la actitud vergonzante y de ocultamiento 
que siempre tuvo la izquierda frente a las 
denuncias sobre la naturaleza despótica de 
los regímenes del Este. Si hasta ahora pudo 
soslayarseel problema valiéndose del argu
mento que en un mundo bipolar criticar a la 
UníónSoviéticaoalos países del Este -pero 
también China, o Cuba- llevaba agua al 
molino del imperialismo,  desde la caída del 
Muro de Berlín esta posición se ha vuelto 
insostenible, aún para quienes la aceptaban 
de buena fe como legítima.

Desde esta perspectiva, asumir como 
propios de su tradición y de su patrimonio 
teórico y cultural los problemas e interro
gantes que emergen de esa compleja expe
riencia histórica iniciada en 1917 y que hoy 
se derrumba estrepitosamente es para la 
izquierda latinoamericana una empresa in
soslayable. Su destino futuro se vería vital
mente comprometido si, como hasta ahora, 
considerada que lo que ocurre en el Este no 
lacomprometc. Hetratadodemostrarhasta 
qué punto la discusión en América Lati
na sobre las vías posibes para encarar una 
transformación deseada tenía en los años 
veinte un referenteque servía de ejemplo de 
lo que había que hacer: la Rusia posrevolu
cionaria. Si hoy nuestra izquierda se enco
giera farisaicamente de hombros frente a lo 
que ocurre con el llamado “socialismo real" 
habría que recordarle, remedando a Marx. 
De tal fabula narratur!

6 El hecho deque la herencia de 1917 
esté hoy en liquidación deja en pie, 
sin embargo, un interrogante. La re

volución de octubrey el movimientocomu- 
nista que se hace cargo de difundir su con
tenido histórico universal trataron de resol
ver globalmente el problema de la sociedad 
justa. La vía por laque intentaronresolverlo 
ha resultado ser hislóricamcn te equivocada. 
Pero los problemas quedan. ¿Quién y cómo 
se plantea resolverlos? La universalización 
del principio de la democracia política que 
está detrás de los traumáticos cambios polí
ticos e institucionales que presenciamos la 
coloca frente a la gran responsabilidad de 
demostrar su capacidad para hacerse cargo 
de ese problema. De la democracia no se 
puede ni se debe salir, nos dice Norberto 
Bobbio. Y estamos convencidos de esta 
verdad que asumimos como un valor uni
versal. ¿Pero cómohacerparaquesus reglas 
fundamentales sirvan para estimular, y no 
obstaculizar, el impulso también universal 
hacia la emancipación humana?

Para responder a esta pregunta no es 
suficiente rechazar el pasado. Es preciso 
además indagar las razones de las miserias 
heredadas. Los populismos latinoamerica
nos entraron en crisis, pero permanecen 
como ideologías porque en el pasado dieron 
una solución política y cultural a demandas 
concretas de la sociedad y del estado. Su 
fuerza residió en elaborar desde arriba, des
de el estado, una voluntad nacional-popu
lar, fusionando cultura de masas con políti
ca moderna. Más allá de los juicios adversos 
que desde el presente podamos emitir sobre 
los callejones sin salida en queenccrraron  a 
nuestros pueblos, fue una respuesta al pro
blema de la relación de la tradición con la 
innovación, que recogía la herencia pater
nalista y caudillista de la concepción tradi
cional de la política. Dicha respuesta salía al 
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encuentro de las limitaciones que tuvieron 
siempre los proyectos modemizadores  en la 
región. Al pretender tirar por la borda las 
tradiciones y copiar sin discernimiento las 
formas que adoptaban los países centrales, 
tales proyectos se identificaban con élites 
transformadoras sin capacidad hegemónica 
para convertir en hechos de masas sus plan
tas fantasiosas. El topos clásico de la sepa
ración entre intelectuales y pueblo no es 
sino la cristalización ideológica de la cons
tante crisis de legitimidad que debieron so
portar los propósitos de cambio y quienes 
pretendieron llevarlos a cabo.

Tal vez algo de todo esto ocurre con el 
discurso sobre la democracia y la supera
ción del estado de compromiso prebcndalis- 
ta en América Latina. Los temores que des
piertan los obstáculos económicos, políti
cos y sociales con que se enfrentan los 
procesos de democratización tienden a pri
vilegiar loselemcntos de neutralización que 
la política moderna arrastra consigo. En un 
orden esccncialmente injusto se soslaya el 
reconocimiento, caro ala tradición social is
la, dclaqueladcmoc racianoes innecesaria
mente vinculada a la economía de mercado 
y a la forma capitalista de producción. Todo 
lo contrario, es el obstáculo fundamental 
para que se imponga a la sociedad las ideo
logías del éxito económico y del conoci
miento din límites como naturales  e inviola
bles atributos de la condición humana. La 
democracia es un valor a defender porque, 
como ha escrito recientemente Pietro Bar
cellona, en el mundo que cuestiona todo 
fundamento ella realizad derecho mínimo 
decada unode poder decidiré! sentidodesu 
propia historicidad. Justamente por ello la 
dcmocraciaes inseparable del conflicto. De 
un conflicto que pone constantemente en 
discusión quién y cómo decide.

T e propongo, Pancho, para esta con
versación, cuatro temas casi inevita
bles tratándose una conversación

contigo. En primer lugar, la crisis del mar
xismo; en segundo lugar, Marx y América 
Latina; en tercer lugar, Mariátegui y Justo, 
o, tal vez mejor, Mariátegui y Haya de la 
Torre, por un lado, y Juan B. Justo, por el 
otro;y en cuarto lugar, democraciay socia
lismo. El primero de los temas, la crisis del 
marxismo, es uno de los temas de moda, 
digamos, en la actualidad, tal vez en algu
nos países con más intensidad  que en otros. 
Me parece que él plantea varios problemas. 
Uno tiene la sensación, a veces, releyendo a 
algunos de los clásicos del pensamiento 
socialista en el siglo XX, que esto de la crisis 
del marxismo no es un asunto nuevo, por un 
lado; y otro otro, está esa posibilidad de 
abordaje del tema en términos más pareci
dos a los que emplearía Bobbio, por ejem
plo, esto es, que de lo que se trata, más que 
de la crisis del marxismo, es de la crisis de 
los marxistas.

Sí, en verdad es un tema bastante viejo. 
Podríamos decir que surgióen el mis
mo momento en que apareció lo que

El derrumbe de una experiencia falli
da de liberación de los hombres de 
su sujeción a la escasez material no 

puede llevamos a aceptar la afirmación de 
que sólo la economía capitalista puede ga
rantizar la democracia y el populismo. La 
experiencia histórica de un siglo y medio de 
vida independiente de las naciones latinoa
mericanas demuestra que tal afirmación es 
sólo una falacia. Una democracia que evi
denciara su incapacidad para hacerse cargo 
y responder a las demandas de enormes 
masas de hombres sumergidos en la miseria 
nunca podría subsistir sin transformar a sus 
reglas en meramente formales. Realizar la 
democracia —para no utilizar el término 
neutralizante de “consolidación"—signifi
ca ponerla a prueba en su potencialidad 
intrínseca de estimular los procesos de 
transformación. Pero para esto es preciso 
que la izquierda diseñe alternativas concre
tas a formas económicas que han demostra
do ser incapaces de acordar los derechos de 
la libertad con las exigencias de justicia 
social.

La búsqueda de una solución política de 
problemas que la crisis del estado social 
agudizó hastaextremosdesconocidossupo- 
nc para laizquierdademocráticay socialista 
latinoamericana una profunda refundación 
de sus in strumentos conceptuales y de toda 
su cultura. La desintegración de la cultura 
comunista que deriva del fracaso de la via 
leninista puede tener para la izquierda una 
decisiva función 1 iberadora.  Entre otras cosas 
—aunque estoy convencido que es éste su 
aspecto decisivo— porque posibilita cons
truir una nueva teoría y una práctica del 
cambio social que recoja los elementos más 
valiosos de tradiciones políticas excluyen- 
tes. La historia de la cultura democrática 
occidental, es decir de aquella cultura que 
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llamamos "marxismo", valedecir, unacicr- 
ta homogencización de los textos de Marx y 
de Engels para dar 1 ugar a un cuerpo de ideas 
y de doctrinas coherentes. Según se afirma, 
el marxismoes un producto en primer lugar 
de Engels y, luego, de Kautsky. Ese marxis
mo en el momento mismo de su constitu
ción se enfrentó con un hecho singular, la 
di ferencia de época respecto de aquel laen la 
que Marx desplegó su actividad no sólo 
como científico sino también como político.

En vida de Marx sus ideas se confronta
ban con otras ideas equiparables a las suyas.

Había blanquistas, proudhonianos, 
anarquistas, bakuninistas y también parti
darios de Marx. Pero las ideas de Marx 
tenían un elemento fundamental en su favor 
que les permitía constituirse en un cuerpo 
coherente de pensamiento con la fuerza de 
unadoctrinacontraslablccon loshechos.El 
marxismo pudo constituirse con extremo 
grado de coherencia porque dio el referente 
ideológico al proceso concreto de constitu
ción de las grandes organizaciones políticas 
y sindicales de la clase trabajadora. Esto le 
dio una fuerza inusitaday por eso el marxis- 
mopudo acompañar el proceso deconstitu
ción de los partidos obreros con el reverso 

hizo de la democracia el resultado de la 
fusión de las tradiciones del liberalismo 
político con los valores y las instancias del 
movimiento obrero y socialista, arroja una 
lección demétododeextraordinariasignifi- 
cación. No es necesario insistir hasta dónde 
fueestocl producto de unacvolución histó
rica, de un progreso en la vida colectiva de 
los hombres que reclama no ser únicamente 
aceptado, sino primordialmente defendido.

En las condiciones históricas y cultura
les propias de lacinvilización latinoameri
cana aceptar esta lección involucra una 
compleja tarca de construcción de un pensa
miento político capaz de recoger las instan
cias vivas de los tres grandes filones con los 
que se tejió la trama ideológica típica de 
nuestras sociedades: las tradiciones libera
les y democráticas, las nacionales populares 
y las socialistas. Todas ellas hundiendo sus 
raíces en el humus constitutivo de una cul
tura de contarcforma. El problema central 
de nuestras sociedades sigue siendo, tal vez 
hoy con mayor urgencia que nunca, preser
var a su gente de la regresión y del autorita
rismo al mismo tiempo que se avanza en la 
lucha contra el hambre y por la justicia 
social. Tradiciones culturales que perdura
ron enfrentándose facciosamente entre sí no 
han demostrado hasta ahora ser por sí mis
mas aptas para nutrir un movimiento trans
formador y una corriente intelectual crítica 
y moderna en condiciones de “aferrar a 
Proteo", dedinamizar a una sociedad aplas
tada por el peso de la inercia y de la pasivi
dad. ¿Es posible encontrar formas de armo
nizar un patrimonio ideológico fragmenta
do en corrientes ideales que se excluyen? 
Pero.almismo tiempo, unaconvcrgenciadc 
tales corrientes ¿no reclama aislar y anular 
aquellas visiones integristas, las sobrevi
vencias -y los grupos sociales que en tomo 

de una m isma rnedal la. Casi podríamos afir- 
marquccl triunfodel marxismoes la Segun
da Internacional, es la constitución de las 
grandes organizaciones obreras. Este hecho 
le dio unafuerza mítica, simbólica, política 
enorme. Le permitió batise exitosamente 
con las otras concepciones surgidas en el 
mundo popular subalterno, destuirlas o re- 
ducirlasasumínimaexpresión,de tal mane
ra que el conjunto de los partidos miembros 
de la Segunda Internacional, que eran los 
partidos obreros de la época, se definían 
ideológicamene con relación al marxismo. 
Es verdad queesa definición no era clara, no 
todos lo hacían de la misma manera, no 
todos decían ser marxistas, pero el medirse 
con el marxismo era algo insoslayable. Re
cordemos además que Engels, que murió en 
1896, asistió a la formación de estos parti
dos y fue su hombre de consulta. Las ideas 
de Marx pudieron configurarse como una 
tradición sólo porque lograron vincularse 
estrechamente con la constitución de los 
partidos obreros. La tradición marxista se 
constituyó a partir de la formidable labor de 
difusión y de popularización de las ideas de 
Marx llevada a cabo por Engels, que contó 
para ello con la ayuda de dos discípulos: 

a ellas agregan- que al absolutizar valores 
compartibles que alimentan convierten a las 
sociedades en invivibles? La libertad se 
transforma en licencia y la fraternidad en 
clientelismo y espíritu de mafia: la igual
dad, a su vez, adopta las formas más plebe
yas de un jacobinismo sin freno.

La imposibilidad de resolver estas an
tiguas contradicciones signó la evolución 
histórica de nuestras sociedades desde la 
conquista de su independencia. El pulso de 
sus vidas nacionales no fue más que un 
espasmódico succderse de crisis profundas 
de las que nunca se salió del todo. La regla 
es el encabalgamiento de los problemas  y no 
su consumación. Territorio de fron tera, “ex- 
tremoOccidente”comoladefinióRouquié, 
América Latina, que fue el resultado de la 
gestación de la modernidad, es también una 
prueba viviente del caraclcrambivalentcde 
ésta. Desgarrada por el riego de una pérdida 
de espesor histórico y el sueño de una iden
tificación imposible con Europa. Sin rum
bo, es un barco que marcha a la deriva.

La crisis de los países del Este, y de 
Rusia en particular, tiene el enorme mérito 
de poner delante de nuestros ojos un espejo 
gigantesco. Saber leer dicha crisis es tal vez 
otra ocasión histórica que se nos presenta 
para reflexionar sobre nosotros mismos; 
sobre la apremiante disyuntiva que se nos 
presenta. Sí, como se ha dicho, la moderni
dad es un destino, el problema a resolver es 
de qué modo queremos los latinoamerica
nos ser modernos.

Ponencia presentada en el coloquio "De 
L'ural aux Andes: a láube de nouvelles 
societes?" organizado por ellnstitut Socia
liste d'Etudes el de Recherches en París el 
9 y 10 de abril de 1990.

Karl Kautsky y Eduard Bemstein. A estos 
se sumaron otros como Plejánov, Lafargue, 
Jaures, Vandervelde, Adler, Labriola, un 
conjunto de teóricos y de dirigentes políti
cos que dieron continuidad y fuerza de 
doctrina a las ideas del autor de El capital 
¿Cuáles eran estas ideas?: el carácter histó
rico del capitalismo que encerraba en su 
interiorcontradicciones potencialmente ca
paces de arrastrarlo a su superación; que 
esas contradicciones se manifestaban en la 
presencia de un polo de contestación del 
sistemacapitalista represen lado porlaclase 
obrera. Los trabajadores podrían cumplir 
con su destino de clase revolucionaria 
-puesto que sólo así constituirían una clase, 
comodecía Marx- si eran capaces de formar 
una organización política autónoma, con un 
cuerpo de ideas, una estrategia política, una 
táctica diferente de la de los partidos bur
gueses. De tal modo podrían entrar en la 
lucha política y bregar por la obtención de 
una serie de medidas democráticas y de 
transformación y, a través de ellas, lograrla 
consecución de una sociedad denuevo tipo.

¿Cómo se concibe esta relación clase! 
partido?

Para que esta revolución no fuera un 
mero hecho político, sino también 
económico, se necesitaba del poder 

organizado de los trabajadores. Estas ideas, 
hay que recordarlo, van germinando cuan
do aún noexisteei movimientoobreroorga- 
nizado, no existen las organizaciones sindi
cales y hay, después de la derrota del '48, 
unaindeterminación  muy grande sobre cuá
les eran estas organizaciones políticas de 
los trabajadores, si podían ser las organiza
ciones sindicales que comenzaban asurgiro 
debían ser exclusivamente los partidos po
líticos. La discusión sobre la relación del 
partido político y las organizaciones sindi
cales era una discusión intema a! movi
miento socialista. Y es una discusión inter
na porque, en ambos casos, aún los que 
privilegiaban la acción política estricta del 
partido o los que privilegiaban la acción 
sindical partían del mismo principio, esto 
es, de una organización autónoma de los 
trabajadoresfrentealcapital: frentealpoder 
capital, el poder organizado de los trabaja
dores o, como diría Marx, frente a laecono- 
mía política del capitalismo, la economía 
poi ítica de los trabajadores. Eso se decía en 
los primeros manifiestos y declaraciones de 
laPrimera Internacional.

En el proceso mismo de constitución de 
estos grandes partidos obreros, que ocurre 
fundamentalmente en las últimas décadas 
del siglo pasado, surge un debate en el 
interior de las fuerzas que se reconocían 
marx islas acerca del carácter de las predic
ciones de Marx. Como se sabe, el razona
miento de Marx que demostraba la existen
cia de contradicciones en el interior del 
capitalismo, se fundaba para su análisis en 
una serie de supuestos y extraía diversas 
conclusiones, lasque prefiguraban en cierto 
sentido las tendencias fundamentales de la 
sociedad capitalista. Hablaba de un proceso 
de concentración y centralización del capi
tal; hablaba de un crecimiento paralelo de 
los trabajadores y su organización; hablaba 
de un aumento de las contradicciones en el 
procesomismodereproduccióncapitalista.

Preveía, por tanto, la explosión de crisis 
económicas, y aún cuando no existe estric
tamente en Marx una teoría de derrumbe 
capitalista, que es algo que se construye 
posteriormente, en el análisis que hacía la 
sociedad burguesa se establecían las ten
dencias internas del capitalismo que poten
ciaban la acción obrera. Cuando estas idea, 
encamadas en movimientos políticos y so
ciales concretos, deben desplegarse en ini
ciativas que no pueden ser solamente ideo
lógicas sino que también deben ser iniciati
vas políticas se ven contradichas por los 
hechos. Cuando estas organizaciones al

canzan un cierto grado de crecimiento que 
las coloca necesariamente  en el terreno po
lítico (y las coloca de manera excepcional, 
como fue en el caso de la socialdcmocracia 
alemana que, hacia fines de siglo, es el 
partido fundamental y mayoritario de Ale
mania), cuando estos partidos -y no sólo el 
alemán, sino también el belga, al austríaco, 
el francés- están obligados a luchar cotidia
namente, a entrar en la vida política, los 
problemas de una sociedad que mostraba 
ser más diferenciada queen el esquemaque 
había establecido supucstamcntcel marxis
mo, este esquema no se compadecía clara
mente con los hechos. Se hablaba de un 
proceso de concentración capitalista y, sin 
embargo, Bemstein detectaba que este pro
ceso no era tan absoluto. Se hablaba de un 
crecimiento de la clase obrera industrial y 
esto era cierto, pero también era cierto que 
crecían sectores medios e intelectuales que 
la teoría preveía en proceso de extinción. 
Hacia final de siglo aparece claro que las 
llamadas "previsiones" históricas de Marx 
no se correspondían exactamente con las 
tendencias y con la dinámica del capitalis
mo de laépoca. Posiblemente, esas tenden
cias existieran desde antes, inclusoen Marx 
la idea de previsión no tuvo nunca las carac
terísticas que le asignaron sus discípulos, 
pero en el marxismo se constituyó de esta 
manera, con estas características, y estas 
previsiones están claramente enunciadasen 
lo quese llamad Programa de Erfurt, redac
tado por Kautsky, y ahí se habla precisa
mente de estos hechos.

Este es un problema que debemos inda
gar porque tengo la sospecha de que esta
mos, efectivamente, bajo un cambio dcépo- 
ca radical, y no en el sentido de que estamos 
asistiendo a la liquidación o a la superación 
de la llamada  sociedad capitalista. Creo que 
los elementos distintivos de lo que Marx 
llamaba sociedades capitalistas siguen sien
do las características de las sociedades pre
sentes y no sólo de aquellas que lo son en 
sentido estricto sino, en muchos casos, las 
llamadas socialistas. Pero piensoqueexiste 
tal complejidad en los problemas que atra
viesan las sociedades modernas, tal morfo
logía concreta de la sociedad capitalista, 
que la idea central de Marx de un movimien
to político que cristalizara en tomo del pro
letariado y el énfasis puesto en la potencia
lidad propia del proletariado para superar y 
destruir las contradicciones capitalistas esté 
llegando a la consumación. Tengo la sospe
cha -y digo la sospecha, simplemente, para 
dar una palabra que relativice las cosas- de 
que esta idea que aparece en Marx y que se 
sedimenta y se constituye como una idea 
fuerte del marxismo, la idea de una clase 

social que es la depositaria y la ejecutora de 
una transformación de lasocicdad, ha cadu
cado. No porquelos trabajadores no puedan 
ser elementos activos de superación de la 
sociedad capitalista, sino porque no pasa 
estrictamente por su condición de productor 
el convertirse en elementos activos de supe
ración de la sociedad capitalista. No pasa 
estrictamente hoy por el trabajo asalariado 
la posibilidad de configuración de un polo- 
social de superación de la sociedad capita
lista. Esto podríamos decir -como podría 
decirlo Marx, recordando a los Grundrisse- 
que es una base excesivamente estrecha 
para tomar en cuenta el conjunto de contra
dicciones que hoy sacuden a la sociedad 
modemay que solamente podrían ser supe
radas si se pensara el movimiento social y el 
movimiento político de una manera distinta 
que la manera clásica de los partidos obre
ros. Estos, al defender los intereses estrictos 
de los trabajadores, pugnaban al mismo 
tiempo por la transformación de la sociedad 
en la medida en que los intereses estrictos de 
los trabajadores secorrespondían totalmen
te con esa nueva forma de la sociedad que 
podía serla sociedad socialista. En realidad, 
el trabajo asalariado formapartc  del sistema 
dereproducción  del capital. Y liendeacons- 
tiluirse, a abroquelarse y a corporativizarse 
en la defensa del propio sistema, por lo que 
ninguna lucha social en pro de las estrictas 
reí vindicaciones de los trabajadores  tiene la 
posibilidad de transformarse en una lucha 
por la sustitución de un sistema si no está 
mediada por una fuerte subjetividad, la que 
no puede surgir espontáneamente de la pro
pia lucha de los trabajadores.

Con esta afirmación tal vez pueda decirse 
que, de algún modo, rescato la respuesta que 
en su momentodio Lenin a esta crisis inicial 
del marxismo, a fines del siglo pasado y 
comienzos de este siglo: la idea de que el 
movimiento obrero era un movimiento 
esencialmente corporativo o tradeunionista 
y se necesitaba de una conciencia socialista 
para la transformación. Desde cierto punto 
de vista, lo que acabo de decir es semejante 
a esta idea. Sin embargo, yo creo que hay 
que tener en cuenta las siguientes precisio
nes: en primer lugar, se emite cien años 
después y frente a otros problemas y, a su 
vez, se señala otra fuente de subjetividad, 
otro elemento de constitución de la subjeti
vidad que no está dado simplemente por la 
idea que Lenin se hacía de un polo socialis
ta, un polo intelectual-socialista donde  cris
tal izabay condensaba la idea de transforma
ción en virtud de la posesión de una teoría 
que aparecía como verdadera estructura de 
sentido de toda la realidad. En Lenin esa 
expresión teníasentido porqueel marxismo 

para él era una verdad apriori. Creo que si 
partimos de la idea, si admitimos la idea de 
una crisis epocal del marxismo y de los 
marxistas (y en este sentido tiendo a conci- 
dir con Bobbio y no porque se piense que el 
marxismo es impoluto y son solamente los 
marxistas los que entran en crisis, sino por
que Bobbio nunca pensó desde el marx ismo 
y yo quisiera no pensar estrictamente desde 
el marxismo, sino más bien desde Marx y 
desde los problemas que se suscitaron a 
partir de Marx), el debate puede tener signi
ficación.

¿Se puede rescatar una utopía marxia
na? ¿se puede seguir siendo marxista hoy?

O dicho en otros términos ¿qué significa 
ser hoy marxista?

Piensoquehayque rescatar es te utopis
mo materialista de Marx, este utopis
mo terrenal de Marx porque me pare

ce que nos afinca en la necesidad de enten
der que la lucha por la trasformación de la 
sociedad actual y la conquista de una socie
dad futura mejor está inscripta en la socie
dad presente. Nos ayuda a comprender la 
necesidad de movimientos sociales, políti
cos, culturales, de civilización de las cos
tumbres, que sepan ver lo que aún no existe 
en su plenitud pero cuyas huellas sedetectan 
en el presente. Solamente manteniéndose 
con este pieen tierradclasociedad presente 
y con una visión de transformación es posi
ble imaginar que la sociedad puede ser 
transformada, que es posible pensar una 
sociedad de nuevo tipo. Y creo que pensar 
una sociedad de nuevo tipo es un horizonte 
moral de importancia para los hombres. Es 
una postura intelectual y moral frente a la 
realidad. Porúltimo, debemos recordar ade
más que detrás de la idea de la crisis del 
marxismo se oculta la idea de la imposibili
dad del socialismo, de la imposibilidad de 
unasociedad mejor. Sin embargo, la idea de 
la imposibilidad de una sociedad mejor se 
funda en última instanciaen una otra filoso
fía de la historia tan negativa como aquella 
que se criticaba en el marxismo, filosofía 
que nos lleva a reconocer la “naturalidad" 
de loexistente.quenosimpulsaascr  siervos 
de lo existente, en lugar de hombres libres 
que pugnan porcambiar lo existente. Enton
ces, yo diría para finalizar que, quizá, una 
manera de seguir siendo marxista hoy es 
afincarse en esta idea de transformación, en 
esta idea de cambio de la sociedad, en esta 
dimensión utópica del pensamiento de Marx 
que no nos apárta de la realidad  sino que nos 
arrastra violentamente hacia ésta para ver 
allí lo que efectivamente está cambiando, lo 
que se mueve, lo que quiere expresar otra 
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realidad que nopuedeaún cristalizar porque 
los hombres no siempre logran llevar a cabo 
loque seproponen seroloque imaginan que 
quieren ser.

Esta última parte de tu intervención 
plantea de alguna manera el problema del 
sujeto de la revolución, o del actor principal 
del proceso de transformación de la socie
dad capitalista hacia un nuevo tipo, que es 
también un viejo problema dentro de las 
tradicionessocialistasy marxista, entreoirás 
cosas, lo que ya es una perogrullada, por
que la mayoría de las revoluciones  socialis
tas tuvo por sujeto decisivo, cuando no prin
cipal, a campesinos más que a proletarios, 
a diferencia de lo que pensaba Marx. Me 
parece, aquí, que es atinado recordar aque
lla célebre expresión del joven Gramsci 
acerca de que la revolución soviética fue 
una revolución contra El Capital. Pero no 
quiero preguntarte sobre esto, sino sobre 
una cuestión más interesante y problemáti
ca como desafío teórico y político-práctico, 
que aparece en una observación tuya res
pecto del achicamiento numérico de la clase 
obrera en el capitalismo actual, el cual no 
sólo ya es notable hoy, sino que se percibe 
como creciente en el futuro inmediato en la 
medida en que se extienda el proceso de 
robotización industrial,porejemplo, lo cual 
incluso ha llevado a poner en cuestión la 
propia teoría del valor. Se trata de un fenó
meno de las sociedades capitalistas desa
rrolladas, sin duda, pero también presente 
en sociedades capitalistas dependientes y 
nos replantea la cuestión de cómo se transi
ta y de quién dirige el tránsito de estas 
sociedades a otras de nuevo tipo, a las que 
algunos seguimos denominando socialis-

E1 problema que planteas puede ser 
visto desde varios costados. Y o trataré 
de responder abordando tres proble

mas: 1) la desaparición de una forma histó
rica concreta del proletariado moderno; la 
clase obrera de la revolución; 2) la consu
mación de una forma de organización polí
tica consustancial a aquélla tanto en su faz 
socialdemócratacomo en su faz leninista; 3) 
la caducidad de una concepción estrecha de 
la transformación social en términos exclu
sivos de “revolución". Como advertirás es
tos tres problemas están estrechamente vin
culados con el lema que plantéas en tu 
pregunta.

Veamos el primer problema. La idea de 
sujeto histórico de la transformación está en 
Marx y es el componente fundamental del 
marxismo, peroestá también en la tradición 
socialista proveniente  de otros filones ideo
lógicos.

Esta idea de que la transformación se 
encamaba en una clase social determinada 
que constituida politicamente como tal se 
hacía cargo del cambio social, de una clase 
“sujeto” cristal izó históricamente en el pro
ceso de constitución de los grandes social is
las. La afirmación teórica se validó prácti
camente. La idea de sujeto histórico era 
correlativa de la presencia práctica de una 
fuerza social que se concebía a si misma 
como transformación. Esta fuerza social, 
constituida en partido político, encamaba 
en si misma a una clase social destinada a 
cambiar radicalmente, esto es, de raíz, el 
sistema burgués o capitalista. Transforma
ción y revolución eran términos equivalen
tes y hacían referencia a la radicalidad del 
proceso. Este podría ser más o menos vio
lento, cono o prolongado, acto o proceso.en 
fin, las discusiones al respecto fueron muy 

variadas, pero todas pensaban que sólo a 
travésdeunarevoluciónesesujeto  histórico 
que cargaba a cuesta un destino inexorable 
podría realizar en un acto de liberación que 
se consumaba en el proceso mismo dediso
lución de ese sujeto histórico, el proletaria
do, al liberarse a si mismo, liberaba a todos 
los hombres pero liberándose dejaba de ser 
por esto mismo, “proletariado”.

Esa parece una idea más metafísica que 
materialista 

s claro que estamos frente a una afir
mación metafísica! ¡Peroestá ideafue 
el principio motor de las grandes orga

nizaciones políticas del proletariado! Lo 
que quiero decir es que el principio metafi
sico tenía valor como mito político porque 
en los hechos, en la realidad, existía un polo 
de negatividad en lomo del movimiento de 
los trabajadores. La clase obrera podía ser 
en la teoría un “sujeto histórico” por el 
hecho de que lo era en la realidad de su 
tiempo.

El problema aparece bajo una nueva 
faceta cuando esa clase determ inada a la que 
históricamente se la ha identificado como 
“sujeto histórico” tiendea  modificarse tanto 
cuantitativa como cualitativamente, si hoy 
aparece como una clase en extinción, para 
decirlo provocadoramente, si laclaseobrera 
tal como ha sido pensada y representada por 

la tradición socialista es hoy un hecho del 
pasado, o un sector social que se bate en 
retirada frente a la revolución tecnológica, 
si esto es hoy o será mañana tal como lo 
afirmo, toda una cadena de razonamientos 
eslabonadas con aquella premisa pierde su 
funcionamiento y debe ser cuestionada. Yo 
sequeen lavidarealloquehe planteado es 
mucho más complejo, pero intento descu
brir una linea de tendencia de la sociedad 
que no puede ser negada o desconocida por 
los socialistas si no quieren ser una fuerza 
ideal y política del pasado. Colocándonos 
entonces en este plano general, yo pienso 
que lasituaciónhistóricaqucdió fundamen
to “material" a la idea de sujeto de la trans
formación y a lasiguientc teoría de la revo
lución y del partido “de clase” está cambian
do. ha sufrido una metamorfosis que tiene a 
su vez la virtud de mostrar las carencias que 
la teoría (y por supuesto, tal idea) encerraba. 
Pero no podemos dejar de ver que estas 
mismas carencias deben ser situadas histó
ricamente para no incurrir en la soberbia de 
hacer del pasado una mera suma de errores. 
Y esto resulta mucho más fácil de ser dicho 
que de ser 1 levado a la práctica en la recons
trucción historiográfica o en la reflexión 
teórica.

Pero volviendo al tema inicial, hay un

evidente achicamiento de la clase obrera en 
la sociedad moderna, en su cantidad numé
rica, en su proporción con el resto de la 
población y en su peso político y social. Hoy 
es un hecho indiscutible que la clase obrera 
industrial constituye un sector cada vez más 
minoritario de la sociedad moderna.

Y es posible imaginar en el futuro una 
sociedad automatizada a un punto tal que 
ese sector de trabajadores quede reducido a 
una mínima expresión, esto ya había sido 
contemplado por Marx en sus famosos ma-
nuscrilosde 1857-1858alosqueanles hacia 
referencia. Reflexiona allí sobre el proble
ma y adelanta hipótesis de extrema actuali
dad. Y no porquefueraomniscientey  pudie
ra prever las características particulares de 
las nuevas tecnologías, sino porque la pro
longación lógica de su razonamiento lo lle
vaba a enfatizar al sistema capitalista como 
un modo de producción que posibilitaba la 
transformación del maquinismo industrial 
en una suerte de gran autómata que subsu
mía real y formalmente la clase obrera al 
capital con los consiguientes efectos de su 
tendcncial reducción numérica y su enaje
nación cualitativa.

Sin embargo, debo aclararles que esta 
prognosis tan clarividente quedó oculta en 
manuscritos exhumados casi un siglo des
pués  de haber sido escri tos y que los marx is
las estaban persuadidos de quea medida que 
fucracrccicndocl capitalismo scproduciría 
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un aumento cualitativo del peso específico 
de la clase obrera. Esta tendencia, conside
rada como una ley inexorable, se deducía 
estrictamente del análisis de Marx, quien - 
no pueden negarse- participaba de tal idea. 
Hay que tener en cuenta que esta lectura de 
las leyes de tendencia del capitalismo se 
correspondía en la práctica con un vertigi
noso crecimiento del proletariado industrial 
y con la formación de los grandes partidos 
obreros. Y por eso pudo tal vez imponerse 
como una verdad adquirida en el movimien
to socialista. Una vez hecha esta aclaración 
quisiera seguir reflexionando sobre esas 
sendas perdidas del análisis de Marx que lo 
condujeron a plantearse a si mismom, dado 
que nunca publicó la conclusión a la que 
llegó, que la ley del valor, luego de haber 
durante largo tiempo determinado o condi
cionado el movimiento del capital en su 
conjunto, dejaba de tener validez en el capi
talismo.

Marx pensaba que la expansión futura 
del capital y la transformación de la ciencia 
en un poder productivo directo, derivada 
necesariamente de la primera, convenían a 
la contabilidad en tiempo de trabajo en su 
base es trecha, excesivamente estrecha,para 
medir la riqueza social, en una situación 
semejante, la teoría del valor caducada, de

jaba de tener validez. Yde tal modo se abría 
en la sociedad una contradicción insupera
ble entre el trabajo asalariado y la requerida 
distribución social de la masa de bienes 
creados. Esa distribución  requería objetiva
mente de un sistemaqueno podía basarseen 
la utilización de un ingreso derivado del 
trabajo, porque éste dejaba de ser la catego
ría determinante de aquél. La presencia de 
una contradicción insoluble en los términos 
del capitalismo, no significaba para Marx su 
inexorable derrumbe -aunque es esto preci
samente lo que dedujeron sus discípulos- 
sino la presencia de una1 ‘barrera” que debía 
tener consecuencias profundas sobre la so
ciedad en su conjuno. Los sistemas socialis
tas han eludido parcialmente el problema a 
costa de afectar la productividad y la inno
vación tecnológica. Se mantiene el objetivo 
de la ocupación plena disminuyendo la ren
tabilidad de las empresas o dejándolo por 
completo de lado. La pregunta es ¿hasta 
cuándo? Los capitalistas lo morigeran a 
través de métodos tan clásicos como la 
desocupación, el cierre de empresas, la ex
pansión del terciario, el seguro de desocu
pación, etc. Pero en la crisis fiscal del Esta
do actual están en parte las consecuencias de 
un comportamiento semejante. Lo notable 
de la sociedad moderna es que la desocupa
ción, para tomar el caso de los siete países 
más importantes de Europa, afecta fun
damentalmente a sectores que tienen una 
medianaoalta calificación técnica o prepa
ración profesional. Ya no son desocupados 
los que no sirven para el trabajo o no tienen 
calificación alguna, sino que sí la tienen, Si 
ésta es la realidad y si se advierte que hay 
una tendencia creciente a la desocupación, 
independientemente de los ciclos coyuntu- 
raics de tas economías capitalistas, sena 
ridículo negar que al mundo de hoy se le 
plantea un grave problema que no sabe 
cómo resolver.

La ciencia económica, o las ciencias 
sociales en general, parecieran ser incapa
ces de encontrar salidas viables mantenien
do las condiciones económicas-sociales 
existentes.

Vayamosahoraal segundo problema, al 
de la consumación de una forma histórica de 
organización política de la clase obrera. Si 
en las sociedadessehan producido transfor
maciones reales quecuestionan una idea del 
movimiento obrero estructurado histórica
mente en correspondencia con una fase de
terminada del proceso de industrialización, 
como lógica consecuencia se desvanecen 
las pretensiones de alcanzar esa fusión mo
nolítica entre movimiento social, acción po
lítica y teoría de la sociedad, que constituía 
el fundamento del partido obrero o del par
tido de clase. Afectada la solidez y expansi- 
vidaddeun estrato social comoel delaclase 
obrera industrial, desaparece el sustrato ma
terial que perm i lía fundar las ideas de repre
sentación y dedelegación sobre lascualcs se 
configuró la teoría y la práctica del partido 
obrero. Porque la idea de la existencia en la 
sociedad de un sujeto transformador encar
nado en una clase social determinada con
ducía necesariamente ala que depositaba en 
la organización política de la clase, esto es, 
en el partido, la realización de la tarea his
tórica al que aquel estaba convocado. Ape
nas se conforman a fines del siglo pasado 
grandes organizaciones sindicales y políti
cas de los trabajadores se evidencian de 
inmediato los problemas que arrastran con
sigo estas funciones de “representación” y 
de delegación”. Y es interesante destacar la 
forma ideológica  que asum ía la problemáti
ca: el cuestionamiento de una concepción 
simplista de ambas categorías remitió al 

descubrimiento de la mayor complejidad de 
la sociedad respecto de la matriz teórica 
adoptada para analizarla, y esto, a su vez 
precipitó lallamadacrisisdel marxismo a la 
qucantcshice mención. Estacrisis.asu vez, 
giró fundamentalmente en tomo del proble
ma de los intelectuales ¿Por qué ocurrió de 
esc modo? Porque ninguna discusión teóri
ca, por más sofisticada que fuera, podía 
ocultar el hecho evidente de que tales parti
dos eran resultado del encuentro de los 
intelectuales con élites obreras. La discu
sión sobre el ideal socialistasurgíaespontá
neamente de la dinámica propia del movi
miento de los trabajadores o si era producto 
de la fusión de la ciencia con la existencia, 
no la alcanzabaa ocultar este hecho eviden
te del desplazamiento de un amplio campo 
intelectual hacia un movimiento social que 
mostraba capacidad de autorganización, y 
de resistencia a los efectos de la industriali
zación.

í Qué se puede decir hoy de esta fusión?

Pienso queesta fusión histórica ocurri
da hace ya casi un siglo ha consumado 
su funcionalidad: dio lugar a expe

riencias radicales de transformación que 
produjeron sociedades más igualitarias pe
ro menos libres que las occidentales, de 
todas maneras sociedades de ninguna ma- 
neraidentificables  con el ideal de Marx y de 
los grandes partidos socialistas, produjo ex
periencias muy importantes de organiza
ción democrática de la economía y de la 
sociedad como de la socialdcmocracia eu
ropea; permitió que se constituyera un gran 
movimiento de contestación en el mundo a 
ladinàmica propiadel capitalismo, sincuya 
presencia esta dinámica hubiera sido distin
ta y no creo que mejor, en fin, permitió 
mochas cosas, pero ha dejado como saldo y 
como herencia la imposibilidad de identifi
car el ideal socialista con un modelo deter
minado de transformaciones sociales. La 
teoría y la práctica de un partido de clase que 
representa a los trabajadores y que trata de 
organizados en la defensa de sus intereses 
que son los de una política de transforma
ción económica y social, esto es lo que ha 
entrado en crisis porque no existe unadirec- 
ción de cambio que prefigure una sociedad 
sin la presencia del capitalismo. Esto por un

Por el otro, no debemos olvidar que los 
grandes partidos obreros fueron socialistas 
o comunistas (comoel casode los italianos). 
Pudieron hacerse cargo de la complejidad 
creciente de las sociedades a condición de 
ser cada vez menos partidos de clase y cada 
vez más partidos populares, esto es, partidos 
que representan a los trabajadores y a los 
sectores populares en general. Quienes no 
pudieron acceder a estas esferas de lo po
lítico quedaron a la condición de grupos 
minúsculos instalados en la ideología u or
ganizaciones en proceso de desintegración 
(como en el caso de los comunistas españo
les y franceses). Pienso que en el caso de 
América Latina nunca existió el espacio 
propio que tuvieron los socialistas hacia 
fines de siglo, por lo que en realidad nunca 
pudo darse el fenómeno mencionado de 
partidos “de clase”. Entre nosotros, quienes 
así se definieron, fueron sólo organizacio
nes incapaces de transformarse en los gran
des partidos de masas de los que estamos 
hablando. Pero lo que me interesa recalcar 
que aún la funcionalidad misma del partido 
político como tal ha entrado en crisis en la 
sociedad moderna y como un fenómeno 
concomitante con la crisis del estado o del 
llamado Estado de Bienestar.

¿Qué podrías decir de la crisis de la 
"forma-partido" ?

La “forma-partido” pareciera mostrar
se inapta para asumir y resolver en un 
sentido positivo los procesos de com

pilación social y cultural de los que consti
tuyen un testimonio muy evidente la explo
sión de nuevas formas deagregación, de los 
llamados nuevos sujetos sociales. Y el mo
vimiento general de los trabajadores, sus 
organismos y sus tradiciones no parecen ser 
capaces de hacerse cargo de los problemas 
que estas realidades crean. Existen por tanto 
limitaciones prácticas y teóricas que impi
den a una tradición políticay cultural deter- 
minadaa visualizar problemas para afron
tar, los cuales tienen enormes carencias ana
líticas y teóricas.

Esta es, en síntesis la situación actual 
del movimiento histórico de transforma
ción que pareciera haber alcanzado ya su 
punto de máximo esplendor y se enfrentará 
ahora a una penosa decadencia. Tanto más 
penosa por cuanto una política de defensa 
estricta de los trabajadores tiende a conver
tirse en una poi ítica que privilegia una parte 
en desmedro del conjunto de los trabajado
res, que bloquea la posibilidad de los cam
bios, y que se expresa como una fuerza de 
conservación y no de transformación.

En una situación que en la terminología 
actual se define como de ingobemabilidad, 
¿ es posiblecompatibilizarinteresesen pug
na en favor de una propuesta aceptada de 
transformación?. Si la transformación no 
puede ya ser entendida en el sentido de la 
industrialización con hegemonía obrera, 
¿ como hacer avanzar la sociedad sin aceptar 
la lógica del capital o colocando esta lógica 
bajo el control social? ¿Es posible imaginar 
formas de la vida económica y social donde 

la innovación técnica y el principio de la 
rentabilidad no sean sus instrumentos deci
sivos y orientadores? Si ninguna forma de 
sociedad puede vivir si no se produce y en 
las condiciones dictadas por un mercado 
mundial que articula las economías nacio
nales, ¿es posible escapar de la lógica capi
talista (mcrcantil-privada)? Dicho de otro 
modo, ¿es posible imaginar en el mundo 
actual la “salida del capitalismo”.

Estoy convencido de que cuando las 
cuestiones se plantean en estos niveles de 
abstracción resultan de solución imposible. 
Pero que si dejamos de lado estas preguntas 
nos vemos irremisiblemente arrastrados a 
naturalizare! presente, a aceptar lo dado, a 
rechazar lo aún no existente, a reprimir la 
imaginación. Si acepto incorporar las di
mensiones de lo utópico, me niego a aceptar 

el pasivo doblegamiento del pensar. Porque 
además estoy persuadido de que, a diferen
cia de lo que intenta imponer, cuanto más 
dramático es el presente más necesario es 
que el mañana aparezca en el horizonte.

Creo que a partir de todos estos recono
cimientos que debemos planteamos el ter
cer problema al que me referí, el de la 
caducidad de una concepción estrecha de la 
transformación social que expresa en la 
noción clásica de “revolución”. Sería largo 
recorrer la historia de esta categoría tal 
como fue recogida y rcelaborada por Marx 
y como entró luego en la tradición socialis
ta. de todas maneras, cuando entre nosotros, 
americanos, se utiliza esta categoría y se le 
asignan en el pensamiento de la izquierda 
una función estratégica dirimente, de un 
modo u otro, sabiéndolo o no, nos estamos, 
refiriendo más a las conceptuaciones de 
Lcnin que a las del propio Marx. Sería una 
tontería reflexionar sobre este tema sin ha
cerse cargodel problemaque implicaque la 

mayor tradición revolucionaria del siglo es 
la leninista y que esta ha adoptado formas 
aparentementcdifercnciadaperoen  esencia 
idénticas en su filiación. A los temas en 
tomo de los cuales Marx planteaba la revo
lución, los de un movimiento radical que se 
convierten en el coronador de un proceso de 
socialización de la política y de la extinción 
del Estado como “sociedad política”, ins
criptos ambos en el supuesto de racionali
dad subyacente, Lenin leagregaun elemen
to que tomará decisivo: el de la teoría de la 
revolución como organización.

Si, comodijimos antes, esta clase obrera 
en los grandes países industriales está de
jando de ser lo que era por los efectos de una 
producción postmccanizaday regida por la 
electrónica y el automatismo total, si esa 
clase obrera ya no es o no está siendo "clase 
general”, un sujetohistóricoprivilegiadode 
la sociedad capitalista, entonces las grandes 
categorías derivadasdeestaverdadadquiri-  
da a partir del análisis de Marx, categorías 
como las de revolución y socialismo, que
dan lógicamente afectadas. Si laclaseobre
ra se aproxima a su ocaso, y de poco vale 
decir que en tal o cual lugar falta aún mucho 
para esto, toda la propuesta de la conquista 
de una sociedad diferene debe ser replante
ada. Me parece que lo que aquí expongo es 
claro como el agua y que en todo intento de 
negarse a ver estos hechos quo están allí, 
delante de nuestras narices, es la desgracia 
más terrible que le pueda pasar a un movi
miento que supone de transformación, pués 
sin saberlo ni quererlo se habrá de convertir 
inexorablemente en un residuo histórico, es 
una fuerza de conservación, incapaz de per
cibir esc movimiento real de las cosas sobre 
el que Marx basaba la cientificidad de su 
teoría. Si dejamos de pensar en una clase 
sujeto que en los países centrales ha dejado 
de serlo y que en nuestros países tal vez no 
lo haya sido nunca, la significación real de 
las fuerzas sociales, ex ¡sientes, su potencia
lidad en términos de crítica y negación del 
sistema, los efectos de transformación que a 
través de su articulación  puedan imaginarse 
y lograrse.adquieren una tonalidad comple
tamente distinta.

Lo que estás proponiendo es tanto una 
visión diferente de la política como de las 
fuerzas sociales transformadoras.

La extrema variedad de particularis
mos que fragmentan la sociedad en 
micros y macros corporaciones que 

pugnan por defender intereses, posic iones o 
valores que expresan su desagrado por una 
sociedad que exacerba lasexpectativas y las 
frustra de manera brutal, deben encontrar 
formas dearticularse en tomo de un diseño, 
de unproyecto, de un esquema-como se ve, 
trato de evitar la palabra “modelo"- en sin
gular o en plural, que permita colocar en el 
horizonte un futuro verosímil. ¿Cómo darle 
darle un norte a la innovación técnica y a la 
productividad evitando la desocupación y 
sin hipotecar un futuro? Y digo esto último 
porque a veces ciertas medidas que apare
cen como beneficiosas hoy acumulan tal 
grado de problemas mañanaque se vuelven 
perniciosas. Apuntar hoy a la energía nu
clear tal como se plantea es hipotecar un 
futuro. ¿En pro de qué cosas debemos ha
cerlo?. Si abandonamos los criterios que en 
su época nos llevaron a efectuar una indus
trialización substitulivaquehoy  muestra ser 
una rèmora para la dinamización de la pro
ducción social, ¿a título de qué insistir en su 
reactivación?¿No es posible imaginar otros 
lugares y otros procedimientos que permi
tan ocupar a trabajadores? Si sabemos que al
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desplazamiento hacia nuevas industrias co
mo laclectrónicay la microcomputación no 
contribuye demancradecisivao importante 
a disminuir los efectos de la desocupación, 
¿qué sectores de la industria o de la activi
dad productivao improductiva deberían ser 
privilegiados? Pero si nuestros objetivos 
debieran ser la búsqueda de una sociedad 
más justa, ¿no son otros patrones que los de 
productividad, rentabilidad, etc., etc., los 
quedeberían comandarei  movimiento trans
formador? ¿No hay que cambiar también 
patrones de consumo que acentúan las dife
rencias, que imposibilitan sin resoluciones 
parciales, que exasperan a los ciudadanos? 
¿No es necesario abrimos a una cultura del 
recato, de la modestia, de la austeridad y el 
control!? El privilegiamiento de lodos 
aquellos mecanismos de acción, procedi
mientos, medidas y procesos económicos y 
sociales que potencian la democratización 
de la sociedad, su autoorganización, la 
formación de instituciones de dirección de 
nuevo tipo, la reforma profunda de las ins
tituciones existentes, todos estos procesos sí 
que son dedifícilresolución.pero  se tratado 
pensar en ellos. Creo, por ejemplo, que los 
problemas de la televisión estatal podrían 
ser resueltos de mejor manera si el ente 
gozara de un estatuto como el de la univer
sidad, en lugar del sistema arbitrario, despó
tico e ineficiente que hoy lo caracteriza. ¡ Y 
esto puede ser conquistado por la sociedad, 
que es en definitiva la que paga! Es necesa- 
rioqueemerjaen la sociedad un movimien
to reformador capaz de ver los procesos 
sociales no en términos de productividad, 
sino en términos decapacidad de liberación 
de los individuos y, de este modo, sí será 
posible volver luego sobre los requerimien
tos de la productividad, sin quedar preso de 
unalógicaeconómicaquedoblegalaimagi- 
nación, que nos impide pensar en lo que si 
puedccambiar  hoy. Si has tenido  ocasión de 
leer un reportaje publicado hace pocos días 
atrás en La Razón, un reportaje a un alcalde 
de una población marginal de Lima, recor
darás que allí, en medio de una miseria 
terrible, la voluntad de autoorganización de 
los hombres, la imaginación para resolver 
problemas que son muy urgentes, están pre
sentes como una fuerza admirable. Cuando 
leía la nota me preguntaba si en la sociedad 
argentina podrían existir experiencias de 
este tipo. Y creoquc no, porque lasociedad- 
m isma no resistiría experiencias que serían 
vistas con desconfianza por las institucio
nes del poder, que suscitarían las oposicio
nes de los organismos y políticos en busca 
de su manipulación, que encontrarían los 
cubículos corporativos que se sentirían 
afectados por algo que escapa de su trama. 
Recuerdo, por ejemplo, el temor que des
pertó en los setenta el movimiento de ville
ros, o la manera burocrálica-estatal en que 
hasido puesteen funcionamiento  el progra- 
madclPAN, bajoel gobierno radical. Cual
quier tipo de acción que tienda apotcnciar  la 
capacidad propia de organización de los 
ciudadanos en tomo de pequeños o grandes 
problemas.chocade inmcdiatocon laextrc- 
ma rigidez del sistema como la iglesia y el 
ejército que temen a cualquier voz disonan
te, pero también con sectores de la sociedad 
de la que no deben ser excluidos muchas 
veces los propios sindicatos.

La crisis en que está metido nuestro país, 
pero en general la de nuestros países ame
ricanos, no parecíaofrccer salidas. Y esto no 
lo digo yo desde un repudiable catastrofis
mo marxista. Lo dicen lodos, desde los 
gobernantes bástalos políticos, pasando por 
los técnicos, pero no podemos encontrar 
salidas porque estamos prisioneros de los 

propios términosde la crisis, razonamos 
desde su interior y es ella la que nos fija un 
horizonte de visibilidad. Si insistimos en 
esta manera de ver no creo que la Argentina 
tenga un futuro mejor, no creo que vislum
bremos nuestro destino. Si nacimos como 
país organizado con la esperanza de pren
demos a un mundo que iba hacia lo mejor, 
hoy que ese m undo ha perdido una dirección 
de avance y nosotros no tenemos lugar segu
ro en su recomposición. Si ninguna de las 
teorías que inventamos para imaginar que 
podíamos ser imprescindibles, hoy puede 
sostenerse. ¿Será capaz América Latina de 
consti luirse un destino propio que nos inclu
ya?

¿Seremos nosotros lo suficientemente 
generosos para pensar en esta dirección de 
búsqueda?¿Podrcmos como lo están ha
ciendo hoy los demócratas europeos respec
to de su continente, volver a inventar Amé
rica? Hay que negarse a admitir las cosas 
como son. No hay que creer que el mundo 
deba ser fatal y eternamente como es, repe
tía Mariategui. Pienso que en esta frase está 
encerrado todo el optimismo que sosiieneel 
razonamiento que he tratado de exponer.

La experiencia a la que acabas de hacer 
referencia, en Villa El Slavador, en el cintu
rón de Lima, que lidera a Miguel Azcueta, 
es un buen pretexto para introducirnos en 
otro de los puntos planteados por esta con
versación. En realidad, es un buenpretexto 
para encarar dos de esos puntos. Uno, la 
custión de las relaciones entre democracia 
y socialismo; otro, el debate acerca de Marx, 
del marxismo y de América Latina. Y no es 
casual, probablemente, que esta experien
cia haya surgido enelPerú.Un  Perú que fue 
la cima de un debate como el de Mariategui 
y Haya por los años veinte, y el lugar donde 
se intentó pensar el marxismo desde una 
perspectiva americana. Esto se encadena a 
su vez con una temática en la que trabajaste 
en los últimos años y en la que tu aporte, 
funciona  como una di visioria de aguas. Son 
dos cuestiones, creo. Una, la de Marx y 
América Latina, y la otra, la que se refiere 
a cómo pensar desde el marxismo la cues
tión de la constitución de la Nación.

Rememorando las circunstancias que 
me condujeron a centrar mis refle
xiones en estos dos temas a los que 

hiciste referencia, me parece importante se
ñalar que ambas preocupaciones surgieron 
concretamente en una situación de éxito. Y 
yodiríaqucestánfucrtcmcntemarcadaspor 
esa impronta. Creo que en el exilio mexica
no surgió una serie de preocupaciones, deri
vada de la angustiante experiencia de los 
hechos vividos en la Argentina de los seten
ta, pero también de la necesidad de aprender 
a vivir en un país radicalmente distinto del 
nuestro, como es México.

Dicho de otro modo, méxico es un país 
que ofrece al estudioso una riqueza de ele
mentos nacionales como tal vez fueran la 
Galápagos para Darwin. Es posible que lo 
que estoy diciendo sea una absoluta tonte
ría, pero esa fue la sensación que tuve frente 
a dos países americanos, que fueron, preci
samente, México y Perú. Dos naciones con 
fuerte implantación indígena y campesina, 
dos especies de laboratorios políticos. Por 
primera vez supe en México lo que era el 
campesinado indígena; por primera vez ad
vertí que un mismo idioma no evita los 
problemas de traducción, sino que por el 
contrario puede dificultarlos al máximo, 
que las tradiciones son elementos intransfe
ribles y de dificultosa comparación; que un 

conjunto nacional distinto del nuestro nun
ca deja de ser ajeno a nosotros, ni mejor ni 
peor, pero siempre distinto. México era ade
más, el país que había protagonizado una 
gran revolución campesina, tal vez la pri
mera de ese siglo, y su sociedad atravesaba 
esos momentos de cambios de época en que 
se preguntaba a si misma si era todavía hija 
de esa revolución, o ya había dejado defini- 
tivamentcdcscrlo. Allí, en ese país, se había 
producido tal vez el fenómeno intelectual 
más importante de América Latina: una 
concentración de corrientes intelectuales 
originadas por los ex i lios políticos que habí
an asolado antes a la España de la guerra 
civil, y que asolaban ahora a los pueblos 
sudamericanos y centroamericanos. Fue el 
entrccruzamicntodcdiscursosdisímiles.de  
experiencias  di fcrcnciadas, de experiencias 
políticas diversas, de matrices culturales 
distintas, loque creó la posibilidad de medir 
efectivamente y no ritualmente nuestras 
ideas con las de los otros. Estoy convencido 
de que fueron todas circunstancias y las que 
no menciono pero que se refieren a la con
figuración de un tejido intelectual plural, las 
que permitieron que se diera una estación 
muy fértil del exilio latinoamericano en 
México, de la que yo me siento usufructua
rio privilegiado.

El socialismo en América no pudo con
tar para su expansión con una reflexión de 
Marx en la que apoyarse. Pero la recopila
ción de trabajos de Marx y Engels sobre 
América Latina -que tan bien preparó Pedro 
Scaron y que yo edité en los Cuadernos de 
Pasado y Presente en 1972- mostrabaque si 
bien los textos de ambos pensadores sobre 
nucstrarcalidadnocran  demasiados,eran si 
suficientes para sacar conclusiones sobre el 
modo particular en que Marx vio a nuestro 
continente, sobre lo que no pudo ver y sobre 
lo que se empecinó en ver mal. La idea de 
que Marx despreció a América, justificó la 
ocupación de territorios mexicanos por los 
Estados Unidos, pensó que lo mejor que le 
podría ocurrir a México era su ocupación 
total, etc.,etc., es tan generalizadaquecons- 
tituye casi un lugar común y como tal un 
prejuicio histórico. Porque cuando Marx, en 
la década del cuarenta, pensaba que era 
bueno que los territorios mexicanos pasaran 
a menos de los norteamericanos, muchos 
mexicanos pensaban lo mismo, algunos se 
proponían venderles más porciones de terri
torio y otros hasta pensaron soluciones ins
titucionales quecondicionaron fuertemente 
la existencia de México como una nación 
republicana independiente.  Con esto quiero 
decir que el problema nacional no se plante
aba en esos momentos de la misma manera 
que se planteó luego, frente a los franceses, 
por ejemplo.

Pero dejando estas tonterías de lado, lo 
que me i nteresaba ver eran las razones de las 
dificultades de Marx para considerar un 
complicado proceso de constitución de los 
Estados nacionales, que no era totalmente 
comparable al que se había dado y se está 
dando en Europa.

Esto era lo que yo pretend fa aclarar. Para 
poder hacerlo yo necesitaba previamente 
descalificar el valor explicativo de una no
ción desde la cual se analizaron los errores 
de Marx: el concepto de "europeismo”. Si 
aceptaba sin discusión la idea de que la 
condición de europeo de Marx establecía un 
límite insuperable para analizar otras reali
dades irreductibles al modelo “europeo”, la 
investigación no podía dar un sólo paso 
adelante. Yo me propuse tcmatizar la cues
tión mostrando que en sus trabajos históri
cos Marx hizogaladeunacuriosacapacidad 
analítica. Y digo curiosa porque parecía 
contradecir o diferenciarse de los cánones 
clásicos del materialismo histórico. Basta 

leer, por ejemplo, sus trabajos sobre Espa
ña, Rusia o Turquía, para advertir que la 
supuesta descalificación teórica y política 
del campesinado, que es verdad que perte
nece a la tradición marxista y que se puede 
encontrar en los escritos de Marx sobre 
Francia, no es tal y que, por el contrario, el 
campesinado es privilegiado como un ex
cepcional sujeto de transformación. Es in
teresante recordar, además, que la revalori
zación del campesinado ruso lo lleva con
cretamente a cuestionar la idea, aceptada 
como “marxista” ya en su época, de una 
secuencia unilineal en la sucesión de las 
formaciones sociales. Su insistencia en con
siderar a su teoría como antipódica de una 
filosofía de la historia y su capacidad para 

procesos de configuración de los Estados en 
las naciones excéntricas a los países de 
Europa occidental, dan elementos para 
cuestionar la presencia en él de un vicio 
europeista como el que permeò el socialis
mo europeo. A partir de estas consideracio
nes, es fácil mostrar las insuficiencias del 
análisis tradicional. Pero si aceptamos, co
mo hice en mi trabajo, la existencia en el 
razonamiento de Marx de verdaderos pun
tos de fuga respecto del sistemaanalítico, es 
posible considerarlo históricamente como 
una figura de su tiempo, atravesado por las 
contradicciones de la época, obsesionado 
por la transformación de un mundo irreduc
tible a la uniformación totalizante. Es posi
ble romperei estereotipo marxista, del cual 
se que participa también Marx pero al que 
no debo ser reducido, no simplemente por 
un acto de justicia histórica, sino por algo 
que tiene para nosotros mayor importancia. 
Pensar en las dificultades que tuvo Marx 
para considerar el hecho americano es tam
bién una manera de ajustar cuentas con toda 
un cultura de izquierda que basó su razona
miento en las hipótesis fuertes de Marx y 
que todavía lo sigue haciendo. Las dificulta
des de Marx son también las dificultades 
que luego encontrará el marxismo para ex
pandirse en América. Es claro que la rela
ción no es directa, que una cosa no esclarece 
por sí m isma la otra, pero el dato sobre el que 
hay que basarse es que ninguna de las gran
des importaciones culturales europeas (el 
tradicionalismo hispánico, el liberalismo 
político, el principio democrático, el mar
xismo de la Segunda y la Tercera Interna
cional) fructificaron del modo supuesto por 
la teoría, ninguna dio lugar a la configura
ción de realidades nacionales idcntificables 
de algún modo con los modelos de base. 
Razonar, por tanto, sobre Marx y América 
Latina es una manera no tan indirecta como 
se podría sospechar de razonar sobre las 
“resistencias” americanas al discurso no 
auloclonizado. Es sospechoso que se hable 
tanto de la crisis del discurso marxista entre 
nosotros, privilegiando de algún modo las 
supuestas virtudes de los demás discursos. 
¿Pero cuáles fueron las razones para que el 
liberalismo político fuera una ensoñación 
antes que una real idad? ¿Por qué el discurso 
democrático se confundió entre nosotros 
con el populismo más inescrupuloso? Creo 
que los límites de estas implantaciones nos 
obligan a pensar sus puntos críticos no sólo 
con relación a su coherencia teórica, sino 
también, y fundamentalmente, con relación 
a una realidad opaca, resistente, que nos 
habla de tradiciones, de mitos y símbolos 
políticos, de momentos históricos de acceso 
popular no consumados, de morfología de 
procesos económicos y sociales impermea
bles a traslaciones analógicas.

Como arranco de los niveles de critici- 
dad y de conciencia de la historicidad de la 
sociedad moderna que está en laesenciadel 
marxismo, puedo someterlo a crítica y pre
guntarme cuál es el peso que aún debemos 

otorgar al pensamiento de Marx y a la tradi
ción marxista para imaginar unapolílicade 
transformación social. Y si como creo, di
cho peso es y será en el futuro cada vez más 
débil, noconsidero que valga la pena rasgar
se las vestiduras. Marx nos enseñó a ver 
cosas que sólo a través de él pudimos ver, 
fue capaz de desnudar una trama de opre
sión y de violencia que atraviesa la produc
ción y la distribución de la riqueza en el 
mundo y en la historia, desnaturalizó una 
forma de sociedad que se legitimaba como 
eterna mostrando su historicidad, los limites 
y barreras que forman parte de su automovi- 
miento. Marx nos permitió pensar en otras 
formas de la vida social donde los objetivos 
de libertad y de igualdad pudieran ser con
jugados. Pero todo esto que forma parte del 
saber de los hombres de hoy no puede cons
tituir el programa de acción política de un 
partido transformador. Un horizonte inte
lectual y moral no es un programa; es sólo el 
supuesto mediato de una política. Pero ahí 
está su grandeza.

Pero volviendo a nuestro tema, yo diría 
que una investigación encarada desde esta 
perspectiva puede tal vez iluminar  esos vas
tos conos de sombras que permean las socie
dades americanas y que el progresismo ra
cionalista ha cedido graciosamente al pen
samiento conservador.

Sijuntoconlaquiebradclaconfianzaen 
una marcha del mundo hacia lo mejor tene
mos lacertidumbredequenohay uncamino 
para los americanos que nos aproxime a 
Europa, si con la crítica del marxismo he
mos cuestionado su idea de la historia como 
una escalera que podíamos escalar hasta 
ahorrándonosalgunos peldaños (aunque, en 
verdad, la imagen de la escalera no me 
parece que pertenezca con exclusividad al 
marxismo), la crisis de todas estas certi
dumbres  positivas han dado paso a una cer
tidumbre negativa, tan metafísica como las 
primeras, ¿cómo podemos pensar un desti
no para nosotros, americanos? Es imposible 
pensar ese destino sin libertades políticas y 
derecho al disenso, sin formas políticas que 
aseguren el derecho a la participación y a la 
decisión para todos los ciudadanos, sin 
transformaciones estructurales que permi
tan un control más social de los recursos y de 
ladistribución. Garantías individuales, par
ticipación política, grandes reformas eco
nómicas, sociales, políticas y culturales, to
dos estos principios que alimentaron histó
ricamente a esas tres grandes im portaciones 
europeas a las que hicimos mención son las 
que deben ser refundidas si se quiere trans
formar la vida asociada de los hombres en 
América en un proceso civilizatorio.

Un discurso sobre la transformación su
pone necesariamente un complejo entrama
do que permita refundir o fusionar esas 
tradiciones. ¿Pero cómo es posible pensar 
en proceso de fusión de tradiciones encar
nadas en movimientos políticos con pala
bras de orden y con símbolos que los oponen 
entre sí? Francamenteno sé cómo pensar un 
poco más allá de la in vocación. Es cierto que 
se trata por lo general de tradiciones impu
ras, que ya sufrieron procesos de recompo
sición derivados de esa misma singularidad 
americana frente a la que se debatió Marx.

Hablamos de un continente que consti
tuyó una comunidad de lengua, tradición y 
religión, un espacio histórico y cultural uni
ficado, tal vez una nación, y que luego se 
fragmentó en cantidad de pueblos que nun
ca se convencieron de la posibilidad de al
canzar una realización nacional plena al 
margen de la realización de esa unidad 
simbólica y mítica que es Latinoamérica. 
Pero si nuestra realización nacional es para 
nosotros impcnsablesinoesalmismo tiem
po una realización continental, debemos 
reinventar América Latina, debemos en-

Con sus hijos, en Bu. 
contrar una dirección común de avance que 
nos permita construir en lo real una identi
dad continental. Desde su nacimiento y fun
damentalmente en el siglo pasado, América 
aparccióante laconcicnciacuropeacomo  la 
esperanza de libertad y de igualdad para los 
hombres. ¿Qué ideología más Iibertariaque 
laque inspiró lasguerras de independencia? 

Frente a un m undo aplastado por el peso 
gravosodel pasado, América era laesperan- 
zadel mañana, el lugar de los sueños, la sede 
de la utopía porque aquí, todo estaba por 
hacerse. Hoy es sinónimo de frustración, de 
pérdida de destino, de miseria y prepoten
cia, de violencia y exterminio, de desigual
dades insoportables. Estamos dejando atrás 
las dictaduras y tal vez hayamos aprendido 
algo del sufrimiento de nuestros pueblos 
para no caer nuevamente en las trampas de 
querer abreviar el tiempo humano de las 
cosas. ¿Pero laconquista del estadode dere
cho no nos obliga a pensar mejor la demo
cracia y a ésta también en su dimensión 
continental yentodoaquelloquenosayude 
a pensar su consolidación en términos de 
realización continental? ¿Podemos hacer 
del nuestro un verdadero continente de li
bertad c igualdad? Aceptando la presunción 
de Hegel de que nuestro tiempo histórico es 
el futuro, ¿qué es lo que tenemos detrás y en 
qué medidaobstaculizaoayudaapensar ese 
futuro? ¿Pero desde qué conceptos “pen
sar” América? Creo recordar que en uno de 
sus últimos trabajos José Luis Romero sos
tenía con razón que no podíamos acogemos 
a ninguna tradición intelectual válida para 
explicar la historia de América Latina. Ni el 
liberalismo, ni la democracia, ni el marxis
mo, fueron en América importaciones fruc
tuosas, y, sin embargo, no podemos pensar 
la realidad americana sin considerarlas. 
¿Pero es posible pensar desde fuera de ellas 
y no contra ellas? Y digo esto porque hay 
otraimportaciónal fin.quenohe tomadoen 
cuenta, que nos vino con el colonizador 
español, y que hizo del absolutismo más 

qué sentido cambió mi pensamiento en la 
última década. Si en un comienzo intenté 
pensar América Latina desde el marxismo, 
hoy me interesa mucho más ver qué efectos 
sobre una matriz ideológica tan perfecta, tan 
expresiva de una voluntad de progreso co
mo fue y es el marxismo, tuvo una realidad 
irreductible a sus paradigmas. Más que el 
marxismo en sí, lo que hoy me interesa es lo 
quepotcncialmenteencierranestospueblos  
en su imaginario colectivo, en su memoria 
histórica, que pueda servir para la reinven
ción de América, de una América democrá
tica y socialista.

Recojo esta última afirmación tuya para 
plantearte ahora el segundo tema de mi 
pregunta anterior y que versa sobre las 
relaciones entre democracia y socialismo. 
Escuchándote con atención creo observar 
en tu razonamiento algo agí como una equi
valencia de ambos términos. ¿Cómo ves 
concretamente sus relaciones?

cerrado y de la sumisión total al estado una 
forma de vida asociada profundamente in
ternai izada. Por motivos que podemos enu
merar, pero no siempre explicar en sus mo- 
dalidcs específicas, las grandes importacio
nes ochocentistas no lograron transformaro 
metabolizar una tradición quealojadaen  las 
áreas rurales, en las regiones no incorpora
das a los ciclos productivos o en proceso de 
decadencia, se impuso como un rechazo de 
la modernidad. Pero en todo este proceso de 
conformación de los estados nacionales y de 
reducción casi siempre brutal de las diversi
dades existentes se fueevidenciando la pre
sencia de un fuerte sentimiento igualitario, 
de un individualismo exasperado, de una 
porfiada confianza en nociones como la de 
pueblo, como la de soberanía popular. Este 
larvado ideal democrático forma parte del 
humus cultural de nuestros pueblos y en su 
existencia se asienta, tal vez, la razón de ser 
del reclamo democrático como apelación 
insuprimible.

Si todo esto es cierto, si sólo así puede 
explicarse la necesidad que siempre tuvie
ron los regímenes de excepción de legiti
marse apelando de algún modo a la sobera
nía popular, creo que es posible pensar ese 
sistema de creencias transformado en mito, 
esaideologíapopularancladaenlanochede 
los tiempos, como el núcleo compartido de 
certidumbre dcsdecl cual proyectar un des
tino. Las ideas de soberanía popular, de 
federalismo, de regionalismo y poderes lo
cales, de democracia directa y de municipa
lidades, de traspaso a la socicdad-y  digo a la 
sociedad no alas corporaciones-,  de funcio
nes hoy asumidas por un estado omnívoro, 
son estas ideas, y todas las otras que van en 
la misma dirección de una democracia so
cial avanzada, las que debieran constituir el 
banco de prueba de las tradiciones intelec
tuales existentes, las que debieran fundirse 
en ese crisol de matrices que propugno. Mi 
preocupación por el marxismo se sitúa pre
cisamente aquí. Por eso podría decirte en

Yo diría que tiendo a pensar al discur
so democrático como un discurso 
socialista. En teoría, el discurso de

mocrático se valida en la medida en que 
propugna unaaproximación siempre mayor 
entre libertad e igualdad. El problema de la 
igualdad, el hacerse cargo de este valor, el 
colocarlo como el valor desde el cual un 
orden político es legítimo, todo esto que 
forma parte del ideal democrático, es soste
nido firmemente por el socialismo. El socia
lismo se coloca en la historia como la coro
nación y lacfcctivización del ideal liberal de 
libertad y del ideal democrático de igualdad. 
Y porestoelcuestionamientoporpartedela 
derecha fascista del estado 1 ibcral-dcmocrá- 
lico suponía el cuestionamiento de esas tres 
grandes corrientes del pensamiento político 
europeo. Creo que en este sentido hay una 
idea equivocada, o por lo menos parcial, de 
lo que ha sido el socialismo. Esta idea se 
formóen el interior de tradiciones históricas 
e historiográficas que hoy deben ser reexa
minadas. El socialismo aparece como el 
fruto inevitable de la configuración de una 
nueva clase social que es el proletariado, o, 
mejor dicho, la clase obrera. Sin embargo, 
basta incursionar superficialmente sobre la 
historiado las idcassocialistas para observar 
questi germinación fue mucho más tempra
na y que el discurso democrálico-radical 
tenía fronteras indefinibles con el discurso 
socialista. Por la sencilla razón de que el 
primero arrancaba del supuesto de un orden 
económico y social distinto del existente, la 
posibilidad de obtención del cual era la 
razón de ser del segundo. Todo discurso 
democrático supone en el límite una socie
dad de iguales, una sociedad en la que la 
soberanía reposa exclusivamente sobre el 
pueblo. La creencia en que la sociedad vuel
va traslúcida las relaciones de los hombres 
mediante una profundización del ideal de
mocrático despierta hoy sonrisas de conmi
seración en los teóricos políticos que saben 
hasta dónde la complejidad de la sociedad 
vuelve a la categoría irreal. Del hecho deque 
la sociedad moderna no sea traslúcida no se 
puede derivar la conclusión de que la bús
queda de su traslucidcz sea un objetivo 
abandonable. Pugnar porque la sociedad sea 
traslúcidasignificanoaceptarcomo  inevita
ble su opacidad.

El socialismo estuvo siempre vinculado 
con esta propuesta de democratización radi
cal y se pensó asi mismocomo la realización 
de un ideal que laburguesíaabandonócuan- 
do se convirtió en poder. Pero la manera en 
que el socialismo intentó conjugar ambos 
ideales derivó en buena parte de la caracte
rística del movimiento social que lo hizo 
suyo y de las relaciónales que este movi
miento tenía con el resto de la sociedad.
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Desdeel fracasode larevolución de 1848, la 
corriente democrática se fue distinguiendo 
de la socialista pero conformó combinacio
nes de las más heteróclitas. El socialismo 
francés nunca estuvo apartado del radicalis
mo democrático que hunde sus raíces en la 
revolución de 1789; en Alemania, en cam
bio, el débil democratismo de la burguesía 
liberal seextinguiócon ladcrrotadcl48. En 
aquellos lugares donde las corrientes demo
cráticas sobrevivieron, el socialismo inten
tó distinguirse con una designación que le 
era propia. En el caso de Alemania, el par
tido de los trabajadores  se llamó partido de 
la democracia social o socialdemocracia. 
En algunos casos, como en Italia, el republi
canismo unió a demócratas y socialistas; en 
el caso francés los aproximó a final de siglo 
el temor de la involución monárquica. Lo 
que quiero marcar es que, de algún modo, 
eraclaropara todos queel heredero del ideal 
democrático era el socialismo. Creo que 
estas complejas tendencias ajuntaro a sepa- 
rarexperienciasque  tenían idealmente fron
teras móviles, que no eran claramente defi
nibles ni en la teoría ni en la práctica, se 
separaron drásticamente cuando la expe
riencia bolchevique hizo aparecer un movi
miento político idealmente separado de la 
tradición democrática y teóricamente adhe
rido aúna recomposición del marxismo que 
hacia de éste unadivisoria deaguas irrenun- 
ciable. La transformación del socialismo en 
una modalidad de funcionamiento de la 
sociedad que tenía sus leyes propias, leyes 
que a su vez transformaban en normas las 
características históricas del proceso de 
construcción de sociedades postcapitalistas 
en Rusia y en otras partes, hizo de él un 
modo de producción fundado en la capaci
dad de organización y de disciplina social 
que podía introducir un estado omnipotente. 
Si el énfasis está puesto en la categoría de 
democratización, lodo eslatalismo cae bajo 
sospecha. Si la transformación supone am
bos términos, sus formassepiensan de múl
tiples modos, porque lo que sí se muestra 
con claridad es la inexistencia de límites 
imaginarios a su acción. Siempre es posible 
pensar en una sociedad más democrática, 
siempre hay un proceso de socialización 
que podrá llevarse acabo. No atado a formas 
económicas precisas, el socialismo puede 
soportar fructuosamente el debate al que 
hoy quiere llevarlo el ncoconservadorismo, 
que privilegia las excelencias del mercado y 
combatecontra toda formado control social 
o estatal de la economía. Desde esta pers
pectiva yo diriaqueentreundiscursodcmo- 
crático ad límite y un discurso socialista 
laico como el que estoy planteando no sólo 
no ex iste contradice ión sino que son o debe
rían ser el anverso y el reverso de un mismo 
proceso.

¿ Cómo se relacionan estos temas cuyos 
nexos internos has mostrado con esa otra 
línea tuya de investigación vinculada con 
J uan B. Justo y con la experiencia del socia
lismo argentino? ¿Hasta qué punto es otra 
faceta del mismo problema de la relación 
entre democracia y socialismo?

Se diccquccada libro ticncsu historia. 
Y el que estoy escribiendo sobre 
Justo también la tiene. Te dije al 
comienzo de cómo trabajando sobre el so

cialismo en América Latina recalé en dos 
grandes temas que ocuparon por años mis 
días de exilio. Y lo que debían ser dos 
capítulos del libro originarios se convirtie
ron luego en obras independientes. Una 
publicada y la otra no. También tenía un 
capítulo dedicado ajusto, pero luego se fue 
ampliando de tal manera que costituyó una 
obraindependiente. Concluida en 1980, pe
ro que en estos momentos reescribo para 
publicarla en Buenos Aires. No creo que 

alguna vez concluya el bendito libro sobre el 
socialismo latinoamericano, pero ya cum
plió y tal vez siga cumpliendo una finalidad 
que no deja de alegrarme, pues da sentido a 
mi vida y un horizonte definido a mis preo
cupaciones intelectuales. Y esto no es poca 
cosa para un intelectual, aunque lamento 
haberlo alcanzado tan tarde. Me detu veen el 
relato sólo porque quise señalarte que mi 
preocupación por Justo fue más reciente y 
está estrechamente vinculada con el viraje 
quesefueproduciendoen  mi orientación de 
búsqueda. Me enfrenté al problema de Justo 
cuando debí trabajar sobre la visión que 
tenían lossocialistaseuropeosresidentesen 
América sobre la posibilidad de crear entre 
nosotros movi m ientos poi íticos conectados 
con el centro. La característica distinti va de 
las notas de los corresponsables americanos 
publicadas en Die Nette Zeit, la revista téo- 
rica más importantedel  socialismoeuropeo, 
dirigida por el discípulo de Marx más rele
vante, Karl Kautsky, essu inocultable pater
nalismo, el fastidio que les provocaba ob
servar lasdifieultades  que obstaculizaban la 
difusión del marxismo y del ideal socialista 
en países bárbaros como eran los nuestros. 
Leyendo con detenimiento los trabajos de 
Justo me encontré con una personalidad 
diferente. Siendo un pensador que por sus 
conexiones internacionales, por su conoci
miento de la doctrina, por sus hábitos inte
lectuales, podía aproximarse a ciertas figu
ras europeas, sin embargo su universalismo 
socialistano le impedía tener una compren
sión adecuada de los obstáculos a superar y 
una confianza plena en la capacidad del 
movimiento. Para poder encarar una re
construcción correcta del pensamiento de 
Justo yo debí vencer los prejuicios que me 
venían de mi antigua formación comunista. 
Me propuse como norma cuestionar las in
terpretaciones existentes y recorrer de otra 
manera el itinerario intelectual de Justo. 
Desde esta actitud, el marxismo o no de 
Justo era un problema no significativo para 
lo que yo me proponía indagar. La historio
grafía comunista, en consecuencia, sólo po
día servirme como modelo de una forma de 
razonar que debía rccharzar. En cuanto a las 
interpretaciones de otras corrientes de la 
izquierda, como las de Rodolfo Puiggrós, o 
Jorge Enea Spilimbergo, por ejemplo, son 
tan arbitrarias y descontexuializadas que 
constituyen más procesode intenciones que 
reconstrucciones historiográficas. Al re
chazarlas, yo quería poner a prueba la sí
gueme hipótesis: hastaque puntoci marxis
mo de aquellos socialistas de formación 
europea, como el de Ave Lallemant (para 
citarci caso del corresponsal más asiduo e 
inteesado de los problemas argentinos), fue 
un obstáculo para determinar alternativas 
que el no marxismo de Justo le permitió 
lograr. La distancia que siempre mantuvo 
respecto de la aceptación acritica de la doc
trina y su defensa de una actitud abierta en 
la consideración de las tradiciones teóricas 
lo convirtió en un pensador fuertemente 
tensionado al privilegiamiento de la prácti
ca políticay de la experiencia efectiva de un 
movimiento social del que fue por muchos 
años su creador y orientador. Al cuestionar 
la uti li dad de la m atriz marx isla para recons
truir el pensamiento de esta figura tan ex
cepcional, quedó claramente puesta de ma
nifiesto la lineado continuidad que se puede 
establecer entre ciertas tradiciones demo
cráticas avanzadas y las ideas defendidas 
por Justo.

Yo me propuse analizar cómo veía él 
esta relación entre democracia y trabajado
res y qué recomposición del ideal socialista 
aparecía en los escritos de un dirigente 
fuertemente inclinado al rcconocimicntodc 
las virtudes de una acción evolutiva y refor
mista. Como además lacríticade la izquier
da se ha centrado sobre su figura, al recon
siderar la naturaleza íntima de sus ideas 
podía yo establecer con mayor claridad la 
razón de ser de la distancia crítica que me 

inspiraba la historiografía de filiación mar
xista. Tal fue mi propósito al escribir un 
libro al que titulé Lahipotesis de Justo y que 
tal vez me decida a publicar este año. No me 
interesaba tantoestudiarelPartidoSocialis- 
ta, ni construir la biografía de un pensador y 
de un político excepcional, sino analizar la 
coherencia del conjunto de su propuesta 
estratégica y política y por eso hablo de su 
"hipótesis”. Pienso qucésta ya fueexpuesta 
en lo esencial en el discurso de fundación 
del Partido Socialista, en 1896. Justo plan
teó allí un modo de relación con la teoría que 
posibilitara a los socialistas argentinos 
aprovecharse de la experiencia internacio
nal del mundo del trabajo. A diferencia délo 
que decían los socialistas europeos, Justo 
consideraba como una circunstancia que 
podría resultamos beneficiosa el retraso de 
la incorporación a la vida política moderna. 
Me interesaba esta visión de la virtualidad 
del atraso porque la encontraba en aquellos 
crisoles donde se producían rcapropiacio- 
nes creadoras del pensamiento de Marx. El 
rechazo de la uniformidad del tiempo histó
rico, y la consideración del atraso como 
virtud, como lugar desde el cual es posible 
visualizar problemas que otras situaciones 
nos velan, ambas posiciones involucran un 
reconocimiento de la acción histórica, de la 
voluntad política, que ponía en cuestión ese 
dcterminísmociegoqueadoptócomo  forma 
preponderante el marxismo de fines de si
glo.

Pordistintas razoncs.pcroespecialmen- 
tc por unaa la qucJusto atribuía un carácter 
paradigmático, nuestro país representaba un 
caso particular en Latinoamérica. La fuerte 
especificidad de la situación nacional resi
día en su naturaleza de colonia de pobla- 
micnto (como se definió a los espacios na
ciones cuasi-vacíos llenados luego por las 
inmigraciones europeas y asiáticas). Si esta 
situación aproximaba nuestro país a otros 
como Brasil, o Uruguay, lo distanciaba en 
cambio de países como México o Perú, 
Colombia o Panamá. Hoy sabemos que ésta 
fue una semiverdad, que dejaba de lado 
realidades preexistentes destinadas a mos
trarse irreductibles a la modernización y a 
condicionar decididamente la evolución 
económicay política de la sociedad argenti
na. No es que esas realidades no fueron 
vistas, sino que se las consideraba como 
condenadas a desaparecer. Pero de todas 
maneras, esta presunción daba cuenta del 
impetuosoavancedelcrecimientocapitalis- 
ta, de los cambios que se operaban en la 
estructura económico-social, de la confor
mación de una considerable fuerza de traba
jo asalariada, hechos todos que fundaban la 
posibilidad de creación de un movimiento 
socialista. Esta posición se muestra con ab
soluta claridad en el debate público que 
sostuvo con el socialista italiano Enrico 
Ferri. Si en la Argentina no existe una es
tructura industrial moderna, ni por tanto un 
proletariado industrial extendido, no es po
sible el socialismo, y si alguna corriente 
políticaafirma  serlo sólo disfraza la realidad 
de un partido que sólo puede ser democráti
co radical a la europea. Esto es más o menos 
lo que viene a decirles Ferri a los sorprendi
dos congéneres argentinos.

Y Justo le responde que creer que el 
proletariado nació con la máquina de vapor 
es una tonteríaquemuestra lacrosa ignoran
cia de un socialista a la violeta como era el 
italiano. Sicl capitalismo secxpandíaaccle- 
radamente y se incrementaba simultánea
mente el mundo de los asalariados, era ne
cesario que los trabajadores se organizaran 
y combatieran por sus propósitos. El socia
lismo no sólo era necesario sino también 
posible. ¿Dónde residía, en opinión de Jus
to, la fucntcdclacontradicción material que 
fundaba esa posibilidad? En el hecho de que 
si bien la sociedad argentina estaba someti
da a un vertiginoso proceso de moderniza
ción económica, el sistema político existen
te era incompatible con el avance de la 

sociedad. Las clases gobernantes se apro
piaron de los beneficios del flujo modemi- 
zador pero eran, en esencia, incapaces de 
encarar el adecentamiento y la democrati
zación de las costumbres políticas del país. 
Unicamente la emergencia de una nueva 
clase social, los trabajadores, creaba las 
condiciones favorables para que. en las con
diciones de competencia política que tal 
emergencia provocaba, pudiera surgir en el 
interior de una clase decadente, un sector 
moderno y pujante, industrializador y res
petuoso de los derechos ciudadanos. La 
formación de un partido obrero moderno, 
de sanas costumbres políticas y de clara 
visión programática, debía cumplir el efec
to de provocar en el extremo opuesto el 
partido délas clases gobernantes. Dentrode 
la propuesta estratégica de Justo hubo cle- 
mentosqueprovocaronfuertes resistencias. 
Por ejemplo, el énfasis que puso en señalar 
que no debía existir un gremialismo depen
diente orgánicamente del partido, que entre 
sindicatos y partido debía haber una inde
pendencia total, y quelossocialistasdebían 
impregnar al movimiento obrero de sus 
ideales y propuestas mediante la capacidad 
de conquistar sus direcciones no como so
cialistas, sino como obreros. Es verdad que 
esta autonomía, mal entendida, alimentó la 
pasividad de las direcciones partidarias 
frente al problema gremial. Pero hay otras 
razones para explicar esta pasividad.

De todasmancras, mis reflexiones  sobre 
el asunto me conducen a pensar que haya 
sido tal vez esa propugnada autonomía de 
planos entre la lucha sindical y la lucha 
política lo que le permitió al Partido Socia
lista crecer y convertirse en el primer tercio 
del siglo en la más importante organización 
política de los trabajadores urbanos, en la 
fuerza electoral mayoritaria en la Capital 
Federal y en una corriente ideológica y 
cultural de excepcional importancia, no só
lo en Argentina, sino en toda Latinoaméri
ca. El problema no ha sido visto desde la 
perspectiva que estoy plantando, pero vale 
la pena interrogarse al respecto porque, si 
estoy en lo cierto, la “hipótesis" de Justo se 
fundaría en el reconocimiento del valor 
positivo de una línea de autonomía sindical 
frente al estado y a los partidos como la que 
tempranamente se impone como una carac
terística distintiva del movimiento obrero, 
por lo menos hasta el primer gobierno de 
Yrigoyen. Creo que es esta característica la 
que Justo interpreta en un sentido positivo. 
Aquello que lo separaba del anarquismo no 
era la hegemonía lograda por éste en el 
movimiento gremial, sino su negativa a 
aceptar las mediaciones políticas.

¿Cuál es la percepción de Justo de 
radicales y conservadores y del papel del 
socialismo frente a unos y otros?

Es evidente que en la visión que Justo 
tenía del país, la respuesta debía efec
tuarse en favor de los conservadores.

Frente a los radicales, a los que despreciaba 
por sus formas plebeyas de aceptación de la 
ignorancia de las masas, Justo veía en esa 
élite conservadora que había sido capaz de 
darle al país un mecanismo que posibilitara 
la configuración de un sistema político ba
sado en la incorporación de las masas y en el 
respeto pleno del estado de derecho, el con
tradictor natural de un Partido Socialista 
destinado necesariamente a crecer en una 
situación favorable para su prédica. Ade
más, el mismo hecho de representar los 
intereses de las fuerzas que realmente con
trolaban la vida económica del país hacía de 
los conservadores -en el esquema de Justo, 
claro está- el polo inevitable de agregación 
de las clases dominantes. Frente al partido 
de la burguesía se alzaría el partido de los 
trabajadores. Capital y trabajo enfrentados 
en la contradicción que rige la dinámica del 
sistemay ascgurasuavance  hastalas formas 
mejores.

Este esquema de la probable evolución 
política del país, de inocultable matriz li
beral, debía llevar a Justo a descalificar al 
partido como la continuidad de una tradi
ción política que debía ser abandonada. Su 
oposición al radicalismo está fundada en la 
resistencia de éste a transformarse en un 
partido moderno, con programa definido y 
con formas organizativas que respeten la 
voluntad ciudadana. Su oposición al anar
quismo tiene en el fondo la misma motiva
ción. el rechazo de la inorganicidad de las 
masas, la búsqueda desesperada de todas 
aquellas instancias capaces de introducir 
causes institucionales precisos para dar un 
orden a las cosas, para aferrar ese Proteo 
inaprensible que es la sociedad argentina, 
lodo el debate de fines de siglo que recorre 
Américagira en tomoacstcdilema. Cuando 
el radicalismo fue gobierno mostró su inca
pacidad de resolver esas grandes cuesúones 
nacionales que fundaban la razón de ser el 
Partido Socialista. ¿Cuáles eran esas gran
des cuestiones?, la nacionalización de los 
extranjeros y su incorporación a la vida 
política, la plena libertad de organización y 
de acción del sindicalismo obrero, la demo
cratización del sistema político, el potencia- 
miento de los agricultores medios, la socia
lización de ciertas áreas industriales, la nor
malización de las funciones públicas. En 
tomo de estos grandes temas giraba la polí
tica socialista, pero también ladeotras fuer
zas democráticas como lade la Liga del S ur, 
en Santa Fe, y luego, el Partido Demócrata 
Progresista, o la intransigencia radical sa- 
battinista en los años treinta en Córdoba.

¿En qué medida conservan vigencia 
política aquellos debates en torno de alter
nativas que la historia se encargó hace 
mucho tiempo de devorar? ¿Piensas que 
una alternativa como la que crees poder 
definir en la Argentina preperonista puede 
hoy ser revalorizada y en función de qué?

Creo que sí, que debe ser rcvalorizada 
por varios motivos que intentaré ex- 
plicitar en pocas palabras. Pienso, 

además, que esta revalorización tiene signi
ficación política y no sólo historiográfica. 
Los problemasque  hoy aquejan a la repúbli
ca son de muy vieja data. La dirección que 
tomó la Argenti nadesde la segunda posgue
rra generó otros, sin resolver en definitiva 
los que ya estaban planteados desde hace un 
siglo. Volverá esos problemas, a esos esos 
efectivos nudos problemáticos, tratar de ver 
la manera en que el peronismo los tematizó 
o veló, hasta que extremo los problemas  que 
generó significan una metamorfosis de los 
anteriores, es hoy de vital importancia 'por- 
queen 1983sehaclausuradotodaunaépoca 
en la Argentina. Desde ese momento en 
adelante las viejas corrientes ideológicas y 
políticas están obligadas a recomponer 
identidades y replantearse orientaciones. 
Desde esta situación de excepciones, que 
bien mirada es toda una ocasión histórica 
para un país metido en un atolladero del que 
no sabe salir, volver a esos problemos puede 
ser una forma de liberarse de las cargas del 
pasado. Somos demasiado propensos a 
pensar que basta condenar el pasado para 
consumarlo, olvidando que es esta la peor 
sumisión a su peso asfixiante. La historia a 
contrapelo, la historia contrafáctica, me in
teresa no para encarar otra requisitoria del 
pasado, sino porque es la única manera en 
que un socialista puede hacerla. Si estoy 
aprendiendo a liberarme de las prisiones de 
una filosofía de la historia de matriz marxis
ta, no ha de ser para incurrir en otra de signo 
contrario que me obligue a conceder racio
nalidad a lo ocurrido. La idea sarmientiana 
de una república verdadera que fuera capaz 
de ofrecer a sus ciudadanos libertad  e igual

dad, y que fueran estos los valores fundantes 
de un efectivo sistema político democrático, 
este sueño de Sarmiento aún está irrealiza
do. Pensar en llevarlo a cabo significa pen
sar en un nuevo país en el que se desanden 
cam inos equivocados y se emprendan otros.

El cuestionamiento de la deformación 
cstatalista que subvirtió la carga de libertad 
y autogestionaria del socialismo debe en
contrar una resolución positiva en una nue
va nación donde sus habitantes sepan eludir 
lafalsadiscusiónsobreachicaroagrandarel 
estado. Cuando el estado afirma la necesi
dad de pri vatizar, reconoce de hecho que es 
incapaz de manejar con eficacia la empresa 
pública. ¡Cómosiel problema del país fuera 
sólo el de la ineficacia del estado y no 
también el de la ineficacia del capitalismo 
en su conjunto! No se trata de aceptar tan 
rápidamente el juego porque es verdad que 
la empresa privada es más eficaz que la 
pública. ¿Pero qué significado damos a la 
palabra eficacia? ¿Eficacia con relación a 
qué y a quiénes? Además, ¿podemos acep
tar la categoría  de “pública" para las empre
sas del estado?

¿En quémedidalopúblico determinasu 
funcionamiento?  Las deficiencias que ine
vitablemente generan las empresas cslatali- 
zadas fueron reconocidas por los socialistas 

A ríe ti, Beatriz Sarto y Juan José Saer, en 19S9, en una reunión 
organizada por el Partido Socialista Francés

ya desde fines de siglo pasado. Y por eso 
frente a las nacionalización o cstatización 
defendieron la idea de “socialización”, “co- 
orporativización”, “municipalización", etc. 
Entre lo estatal y lo privado, ¿qué otras 
maneras de manejar lo público pueden ha
ber? Creo que estas preguntas deben estar 
siemprcplanieadasparaqucclrazonamicn- 
topueda ¡ral fondode losproblcmas. Refor
mar el estado democratizándolo significa 
no tanto cambiar una serie de aparatos de un 
mecanismo impersonal. En realidad, signi
fica cambiar la mente de treinta milones de 
argentinos. Y si hay algo que define con 
certeza la ideadcrcvolucióncsprccisamcn- 
te el propósito de cambiar la conciencia de 
los hombres. Más que por las cosas la revo
lución pasa esencialmente por la cabeza de 
los hombres.

Esto remite, de alguna manera, a la 
relación entre sociedad civil y estado, que 
me parece una buena manera de abordar el 
último punto de esta conversación: la polé
mica entre Maríátegui y Haya de la Torre 
dentro del proceso de constitución y desa
rrollo del pensamiento de la práctica polí
tica socialista en América Latina. Mariáte
gui, como Justo, piensa en el socialismo, 
pero, a diferencia de éste, es marxista, en
tendiendo bien, por supuesto, que se trata 
de un marxismo que tiene sus rasgos de 
originalidad, en tanto es pensado desde la 
especialidad peruana, lema éste que ahora 
se valoriza.

Es cierto y esto me lleva a reflexionar 
sobre un tipo de expresiones que con
funden y no aclaran los problemas.

Cuando se dice que Mariátegui es el primer 
marxista de América., se afirma, sin demos
trarlo, que todos los que lo precedieron no lo 
fueron. Justo fue el primer traductor de El 
Capital al español, tralódc utilizar demane
ra positiva el legado de Marx y fue una 
figura decisiva en la consitución del más 
importante Partido Socialista adherido a la 
Segunda Internacional. Aníbal Ponce fueun 
difusor de las ideas de Marx y al final de sus 
días se idenúficóconel marxismo.Dialéctica 
fue una revista marxista editada por Ponce 
¿Cómo saber quién lo era y quién lo era 
menos? ¿Qué nos ayuda a conocer la desig
nación? Cada vez estoy más convencido 
que estas designaciones tienen poca im
portancia. Es como si cada país necesitara 
en esto también sus padres fundadores. 
Días atrás, alguien me reprochó que me 
ocupara tanto de Mariátegui y tan poco de 
Recabarren.

Claro, quien lo decía era chileno. Cada 
quien tiene sus héroes locales y no pienso 
que esto en sí sea algo malo o criticable. 
Toda la discusión con Haya úene como 
trasfondo la debilidad del proletariado,  aun
que Haya la remarque y Mariátegui no la 
mencione. Ni uno, ni otro creían en que un 
partido comunista tuviera espacio político 
enei Perú. Pero Haya tomadel leninismo su 

teoría del partido y Martiátegui no. En uno 
se privilegia una organización férrea y pira
midal que esté en condición de hacerse 
cargo de un poder conquistado mediante la 
revuelta. En el otro, la temática del poder 
cstáauscnte, se privilegia un movimiento de 
organización de los estratos de la sociedad 
en una dinámica de tipo socialista clásica.. 
En el primero, el partido genera la transfor
mación, en el segundo, el movimiento polí
tico es un punto de llegada. Hay quienes 
afirman que este juicio que les estoy expo
niendo es anacrónico, porque le hace decir a 
Mariátegui cosas que se desprenden de mi 
imaginación, que nunca fueron dichas por 
Mariátegui.  Sicmbargo, lo quenopuedeno 
no quieren advertir quienes defienden la 
pureza del marxismo-leninismo de Mariá
tegui es que precisamente allí donde afirma 
serlo, yen el momento en queloafirma, dice 
y hace cosas que no son compatibles o 
contradicen lo que otros dirigentes marxis- 
tas-leninista de su país y de América hacían 
o deshacían. En este caso el énfasis pucsio 
en la identidad deja de lado una diferencia 
que particulariza a Mariátegui respecto del 
APRA y de los partidos comunistas.

Frente a preguntas semejantes las res
puestas de Mariátegui son distintas. Pero lo 
son no porque los pensadores sean distintos, 
sino porque las realidades y los movimien
tos sociales sobre los que se fundan los 
discursossondifcrentes. Y crcoquecnfaúzar 
esto último frente a lo primero tiene impor
tancia porque nos obliga a reparar en algo 
que tiende de suyo a olvidarse cuando se 
razona privilegiando las diferencias en los 

iguales puedo descubrir los elementos de 

real idad que están en cada uno de los discur
sos, puedo retribuirle a la teoría ese lugar 
modesto que su soberbia se empeña en des
plazar. Creo entreveren laevolución políti
ca y cultural del Perú actual ese momento de 
consumación de un pasado que permite fun
dir en un mismocrisol mctalesque no admi
ten aleaciones. Es posible que haciaadclan- 
te, Mariátegui puede estar al lado de Haya; 
es posible pensar que todo habría sido qui
zás más fácil si Haya no se hubiera sobrevi
vido. Pero todo lo que Haya fue de político 
práctico, de oportunista olvidado de los 
principios quepregonó.de personaje oscuro 
de la maniobra, de servil defensor de intere
ses que no eran los de la nación peruana, no 
puede sólo ser explicado en los términos de 
ciertas características personales que hicie
ron de él, al nacer, un traidor, y de Mariáte
gui, héroe.

Qué marxismo de pacotil las es éste que 
deja de lado las circunstancias para explicar 
todo con inconmovibles categorías mora
les? ¿Qué marxismo es éste que consagra 
como hábito intelectual ese vicio del pensar 
abstracto tan denostado por Hegel? La deca
dencia de Haya debe ser explicada también 
por las difíciles y pérfidas circunstancias de 
un dirigente político obligadoa vivir exilia
do de su país, separado de su movimiento, 
distanciado del suelo nutricio de una reali
dad que funda el pensar y la acción política. 
¡Cuánto la decadencia de los liderazgos 
políticos americanos debe ser buscado en 
esa endémica lacra del exilio.

El Perú de hoy, la democracia peruana 
depende de la capacidad dccntcndimicnto, 
de compresión, de articulación, de concen
tración,  de confluencia  (¡son tantas las pala
bras!) de la izquierda y del APRA. De un 
APRA renovado, pero también de una iz
quierda renovada. El que pueda entreverse 
en el futuro una línea de confluencia es el 
indica dor de la posibilidad de que esos dos 
padres fundadorcsentomodecuya polémi
ca se constituyó el Perú moderno, puedan 
soportar las necesarias operaciones sincré- 
ticasquerequicrcuna nueva sociedad. Sería 
convenicntequcunaexperiencia semejante 
pudiera darse en la sociedad argentina. No 
sé si estamos en ventaja o en desventaja 
respecto del Perú para encarar una opera
ción semejante. Pero estoy convencido de 
que es preciso encarar un sistemático, pro
fundo y sincero trabajo de recomposición de 
experiencias y tradiciones políticas  disími
les, que condujeron a nuestro país el enfren
tamiento y la decadencia por la manera 
cerril y violenta con que intentaron impo
nerla, más allá de la real voluntad de los 
supuestos beneficiarios. ¿Es posible encon
trar un lenguaje en común que permita co- 
municarlas?¿Nos deparará el destino a no- 
sotros,queacaso seamos solamente los náu
fragos de una terrible tormenta, la (arcade 
comenzar este verdadero trabajo de Sisifo 
que significa que los hombres aprendan a 
hablar un lenguaje común aunque quieran, 
como es lógico, cosas distintas? No lo sabe
mos. Pero lo que sí sabemos es que uno de 
los requisitos para resolver el problema re
side en saber plantearlo con toda su agude
za, su pertinencia y su amplitud. Al calor de 
esta preocupación, ir hacia el pasado signi
fica reconocer los antecedentes históricos 
de los problemas de hoy y trabajar por 
recomponerlos, esto es, por construir otra 
tradición que esa pobre ideología maniquea 
sobre la que se ha fundado nuestra frusta- 
ción. Y esta es una tarea delaque nodebería 
desertar hoy la intelectualidad democrática 
y socialista.

Muchas gracias, Pancho.

Extracto del reportaje publicado en elN’46 
de David y Goliath, Revista de Clacso, 
Argentina, Julio de 1986.
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Reportaje a José Aricó en Vuelta Latinoamericana

América Latina: El destino se llama democracia
Horado Crespo y Antonio Marimóm

Cuáles fueron los puntos de nuclea- 
miento del grupo que animó Pasado 
y Presente?

—Nosotros éramos un grupo decomunistas 
que nos propusimos reflexionar sobre las 
razones de las insuficiencias de la acción 
comunista en la Argentina. Y para esto 
arrancábamosdedos hechos. Por un lado, lo 
que estaba ocurriendo en la Unión Soviéti
ca, que nos parecía grave y urgente de ana
lizar, a diferencia de la actitud asumida por 
un PC que disminuía su significado. Por el 
otro, ciertos fenómenos de recomposición 
de la teoría marxista que se sucedían en 
algunos países. Nos interesaba, en especial, 
el debate intelectual y poi ítico que atravesa
ba el marxismo italiano. Pienso que seguía
mos con detenimiento lo que ocurría en 
Italia porque, de un modo u otro, todos 
recibíamos la influencia poderosa de Anto
nio Gramsci. Y aquí podría afirmar que si 
hubo un grupo sobre el cual la influencia del 
pensamiento gramsciano en la Argentina 
fue dcsicivo, ese grupo estaba fundamental- 
mete en Córdoba o nucleado en tomo a la 
experiencia de nuestra revista. En tal senti
do, y para hablar de mi caso, no fue por azar 
que haya sido traductor de Gramsci, y que 
el título de la revista reprodujera el nombre 
con que Gramsci reagrupó algunas de sus 
notas de los Cuadernos de la cárcel. Re
cuerdo que el nombre fue escogido simultá
neamente por Juan Carlos Portaniero desde 
Buenos Aires y por mí desde Córdoba, sin 
que nos hubiéramos puesto de acuerdo pre
viamente.

Desde años antes de la publicación de la 
revista hubo una estimulante frecuentación 
de sus escritos que, más allá de la discusión 
actual sobre la vigencia del gramscismo, 
tuvo en nosotros un efecto de liberación 
muy fuerte y nos ayudó a observar fenóme
nos que antes, en el pensmiento marxista, 
estaban soslayados. Por ejemplo, los pro
blemas de los intelectuales, de lacultura, de 
la relación entre estado, nación y sociedad, 
la función del partido político en el seno de 
un bloque de fuerzas populares, etcétera. No 
es que tales problemas no se pensaran, sino 
que se pensaban desde una perspectiva que 
no nos obliga a descubrir nuestra propia 
realidad nacional. Aquí conviene señalar 
que antes de Gramsci, para nosotros, comu
nistas argentinos, no nos era necesario co
nocer el pasado nacional para pensar la 
política. Pero si, como nos enseñaba 
Gramsci, la unidad histórica de las clases 
dirigentes se da en el estado y éste es el 
centro de constitución de un aparato hege- 
mónico que asegura la dominación de un 
grupo social sobre el resto de la población, 
el reconocimiento del terreno nacional efi
caz suponía necesariamente la determina
ción de formas particulares del estado ar
gentino. Lo cual sólo era posible a partir de 
la reconstrucción de la historia política de 
las clases, de sus formas de conciencia, de 
sus modos de organización. La teoría de la 
hegemonía deGramscinosobligaba arcen- 
contramos con la historia argentina.

Recordemos loscaminos tortuosos a tra
vés de los cuales se introdujo el tema de la 
historia en el interior de la izquierda y la 
forma sórdidamente utilitaria con que se 
intentó legitimar las opciones políticas con 
el análisis histórico. Entre historiografía e 
izquierda siempre hubo conflictos y esto no 
ocurrió sólo en Argentina. Hubo un libro en 
América Latina, tal vez el primer libro mar
xista,  que se llamó justamente  Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana y 
fue escrito por Mariátegui en 1928. Es posi
ble que con él se introdujera en la izquierda 
-pero no sólo en ella- la idea, el concepto, de 
“realidad nacional”. Y digo esto porque fue 
precisamente laideade realidad nacional la 
que más irritó a los dirigentes de la Interna
cional Comunista y de algunos partidos 
comunistas latinoamericanos  en losdebates 
del congreso que realizaron en Buenos Ai
res, en 1929. Para estos dirigentes no existí
an realidades "nacionales" que distinguie
ran de mancrasignificalivaacadaunodelos 
pueblos americanos. Sólo existían numero
sos países oprimidos por el imperialismo 
que constituían el llamado mundo colonial, 
en el interior del cual las diferencias conta
ban muy pocofrcnteaunacondiciónquelos  
igualaba y los reducía ad unum. El libro de 
Mariátegui probaba que Perú y Argentina, 
por ejemplo, no eran la misma cosa. Creo 
que, sin saberlo, Mariátegui hizo un libro 
“gramsciano" sobre la realidad de su país y 
en el que el tema de fondo de los intelectua
les era tratado de manera nueva y creadora. 
Véase, por ejemplo, el ensayo dedicado a la 
evolución de la literatura peruana.

Pero volviendo al papel desempeñado 
por Gramsci, yo diría que su insistencia en 
el reconocimiento cuidadoso del carácter 
nacional que suponen una teoría y una prác
tica marxistas nos permitía cuestionar la 
posición de subaltemización de ese proble
ma que dominaba en el interior del PC y 
escapar de la lectura obligatoria de la His
toria del Partido Comunista de la URSS 
para comprender la naturaleza de los he
chos. Podíamos comenzar a leer, no por la 
necesidad de completar una formación cul
tural, sino por los requerimientos políticos 
que dirigían el redescubrimiento de la reali
dad, a aquellos autores que siempre nos 
habían parecido soslayables, de segundo 
orden, y que sin embargoeran quienes habí
an hechoo reflexionado sobre nucstrahisto- 
ria, sobre nuestra vida nacional. La lectura 
déla obra de Gramsci, si era hecho como lo 
fueen nuestro caso, a plena conciencia, nos 
llevaba irremisiblementeaponerendudaun 
conjunto de seguridades que había sosteni- 
donucstraformacióncomunista. A partir de 
él, mucho de lo que ya sabíamos podía ser 
conocido por nosotros. Por eso pienso que 
ciertos fenómenos de ruptura intema de la 
hegemoneidad comunista comenzaron a 
darse entre los años 1960 y 1962 y en tomo 
a hechos antes conocidos. Así, para recordar 
uno, si el XXII Congreso del PCUS fue 
decisivo, no lo fue porque dijera algo nuevo 
respecto de lo que con incredulidad y luego 
vergüenza nos enteramos a partir del XX, 

sino porque no existiendo en 1962 nada que 
como lo sucesos deHungríaen 1956oculta- 
ran entre loscomunistas la verdadera signi
ficación del informe de Jruschov, la trage
dia del estalinismo aparecía desnuda ante 
nuestros ojos ávidos de entender. La actitud 
del PCA, que intenó frenar la discusión 
sobre la significación real de los hechos 
denunciados en el XXII Congreso y la co- 
rresponsabil idad en ellos de todos ios comu
nistas, junto a otros sucesos que mostraban 
la distancia entre lo que se decía ser y lo que 
se era realmente, nos llevaron a pensar la 
necesidad de emprender una tarea de trans
formación del partido desde el interior del 
propio partido. Deslumbrados por la expe
riencia de la revolución cubana (por la que 
la dirección comunista no podía ocultar su 
animadversión),críticos  de la respuesta que 
daba el mundo comunista el problema del 
estanlinismo, convencidos de la necesidad 
del pensar la forma teórica del marxismo a 
partir de las indicaciones de Gramsci, llega
mos a la conclusión de que debíamos em
prender la aventura de una población autó
noma déla dirección partidaria. Ad vertimos 
lo importancia  del papel que podría desem
peñar una revista redactada por comunistas 
y no comunistas, colocada fuera de la disci
plinaorgànica partidaria,quepudicraactuar 
sobre el partido como un centro de fermen
tos ideales, de debate y de crítica, posibili
tando a las fuerzas renovadoras que creía
mos existentes en su interior la tarea de 
llevar adelante una reconstrucción teóricay 
política en condiciones más favorables. 
Eludiendo el rigor de las espíelas normas 
partidarias, ofreceríamos al debate ideoló
gico un terreno hasta ahora no utilizado y 
una demostración clara del rigor y de la 
inteligencia con que loscomunistas se plan
teaban de aggiornamento.

Así estuvieron planteadas las cosas. Si 
se recorre lalistadelosmiembrosde 
la dirección de la revista se observa

rá el carácter no estrictamente partidario del 
núcleo constituyente. Una parte era comu
nista, otra no, y la función de esta última era 
la de impedir las presiones inevitables que 
vendrían de la dirección del PCA. Debe 
recordarse, además, quealgunos de los inte
lectuales comunistasquc allí figuraban habí
an ocupado u ocupaban lugares de significa
ción en la organización regional cordobesa 
o, dicho deotro modo, eran figuras políticas 
más que intelectuales. El primer editorial, 
que lleva mi firma, provocó un malestar tal 
que acabó finalmente con nuestra expulsión 
del partido. Allíse planteaban varios proble
mas o focos de atención en tomo a los cuales 
prc tendíamosorgan izar ladiscusión. Prime
ro, que la posición que tenían los comunistas 
respecto del peronismo no era correcta por
que soslayaba los nuevos y necesarios ele
mentos que había introducido la concepción 
política peronista. Se tendía a verla como un 
fenómeno de primitivismo de las masas que 
debía, y podía, ser erradicado con la imple- 
mentación de una política “culta" frente a 
esas mismasmasas. Era una visión ¡luminis

ta y no percibía que el peronismo expresaba 
un momento histórico de formación de las 
masas obreras en el país, y que por lo tanto 
resultaba un fenómeno absolutamente ne
cesario antes que una perversión satánica. 
Tarn poco podían comprenderquesuactitud 
errónea frente al peronismo les impedía 
reconocer, al mismo tiempo.que una polis
ca de conquista de esas masas necesitaba 
ineludiblemente  de un reexamen de toda la 
situación nacional y, por sobre todo, de la 
búsqueda de un nuevo tipo de vinculación 
entre mundo intelectual y mundo proletario 
y popular. Y esa nueva y urgente vincula
ción, en el caso del marxismo, debía 1 levarlo 
a repensar su forma teórica tradicional y su 
relación con la cultura moderna. Insisto en 
este temaporquees el principal que hoy está 
en discusión en el marxismo: ¿qué relacio
nes pueden existir entre el marxismo, quees 
una teoría y una doctrina, un pensamiento 
quescconstituyecn un momentoprecisode 
la historia del mundo para dar respuestas a 
cicrtosproblemas deesa realidad, y un mun
do moderno en el que se da una explosión 
del campo científico que plantea una mulü- 
plicidad de nuevos problemas que por su
puesto no fueron vistos —ni podían serlo— 
ni por el marxismo ni por la ciencia del 
momento de su constitución? Nosotros de- 
fendíamosen la revista una posición absolu
tamente contraria de la sostenida por el 
PCA. La relación entreel marxismo y cultu
ra moderna no era para nosotros algo ya 
definido y establecido, inmutable; el mar
xismo no constituía un cuerpo de verdades 
desdeelcualsedebíaanalizarymetabolizar 
lacultura moderna; entre marxismo y cultu
ra modemadebíaexistir  un sistemado vasos 
comunicantes. A fin de que esta relación 
dialéctica instalada en la realidad no se 
cerrara, debía existir en nuestra opinión un 
pluralismo ideológico en el interior mismo 
de las organizaciones  que se decían marxis- 
tas; sólo de esc modo el marxismo podía 
medirse permanentemente con la realidad. 
Esta es la idea que defendíamos en 1963 y 
que todavía hoy podemos defender a pie 
juntillas. Es lo que digo en el epílogo a la 
segunda edición de Marx y América Latina.

En la posición de Pasado y Presente es 
posible que no pudiera encontrarse mucho 
más queeso. Más que un cuerpo de propues
tas sobre el país y su historia, más que una 
estrategia u orientaciones de acción política 
o ideológica, más que un proyecto elabo
rado de recomposición cultural—sobre 
loscualcs existieron simplemente intuicio
nes—, más que todo esto había un clima de 
heterodoxia, una conciencia pluralista ali
mentada de la certeza de que una cultura de 
izquierda sólo podía realizarse a través del 
debate, de la discusión y de la libre circula
ción de las ideas. Es posible pensar que esto 
era poco, y sin embargo, ¡cuánto nos costó 
defenderlo!

En definitiva, y simplificando, yo diría 
que el de Pasado y Presente fue, en esencia, 
un grupo socialista, pluralista y democráti
co. Si tuviera que precisar en pocas palabras 
la manera en que nuestra revista intentaba 

pensar y contribuir a transformar la reali
dad, diría que nos situábamos frente a los 
hechosdesdc laperspectivadeun marxismo 
colocado siempre como una de los elemen
tos de esa realidad —y no separado de ella. 
Excluidos del Partido Comunista y renuen
tes a aceptar una forma de concebir la uni
dad entre intelectuales y clase obrera que 
desde el peronismo había entrado en crisis, 
¿qué porvenir tenía un grupo de intelectua
les socialistas descreídos de una salida en el 
peronismo? Todas las vicisitudes del itine
rario políüco del grupo tiene como fondo su 
incapacidad de dar respuesta a esta encruci- 
jada.Su propia naturaleza como grupo con 
pretensiones políticas en traba en contradic
ción con su exacerbado espíritu crítico y 
pluralista. Y si menciono el tema de la 
“naturaleza” del grupo tengo que referirme 
a cierta característica de la sociedad argen
tina, esto es, a una sociedad donde los inte
lectuales no tienen un peso propio—y hoy 
existe la posibilidaad de que sí lo tengan, 
porque en medio del desastre, del genoci
dio, personas como Borges o Sabato tienen 
a veces más importancia cívica que la Mul- 
lipartidaria o las 62 organizaciones. En Ar
gentina ser un intelectual de izquierda era, 
en definitiva, ser un intelectual vergonzan
te. Solamente se podía ser de izquierda si se 
estaba adscripto a alguna fuerza política de 
izquierda y, de una u otra manera, se acom
pañaba a dicha fuerza. Cuando desde el 
segundo número de la revista estuvimos 
colocados en la situación de un grupo que no 
tenía destinatarios, excepto la sociedad en 
su conjunto, vivimos esa situación con un 
sentimiento de culpa que creíamos poder 
apagar buscando desesperadamente un an
claje políüco. Creo que la vida de la revista 
estuvo marcada por este deambular detrás 
del sujeto político. Basta recorrer las notas 
dedicadas la reflexión política para encon
trar en ellas los vaivenes del grupo y tam
bién su imposibilidad de pensarse como un 
grupo autónomo cultural, instalado en la 
reflexión crítica y constituyendo como tal, 
en sí mismo, un grupo políüco, una formade 
organización políüca. Esta es, tal vez, una 
verdad adquirida hoy por nosotros, pero 
para que adviniéramos a ella debió mediar 
todo lo que ocurrió en la Argentina, y tam
bién las experiencias que tuvimos fuera del 
país.

¿Cómo surge la experiencia de la colec
ción Cuadernos de Pasado y Presente?

Cuando en su primera época (1963
1965) la revista no logró resolver de 
manera fructuosael problcmadel an

claje políüco. y las debilidades del grupo 
impidieron continuarconsu tarcadcrecom- 
posición de la cultura de izquierda, se abre 
la altemaüva de los Cuadernos.

La propuesta de los Cuadernos, vista hoy 
a la luz de los casi cien números publicados, 
resulta bastante coherente. Puso en escena 
las polémicas que compromeücron a los 
marxistas en disüntas épocas y lugares de la 
historia del movimiento obrero y socialista 
en el mundo: la experiencia de la Segunda 
Internacional y de la Tercera, el problema 
de la organización política, la teoría de la 
acción de masas, el problema nacional y 
colonial, la teoría del valor, etcétera. Este 
conjunto de asuntos, que dentro de cierta 
tematízación vinculada a la experiencia de 
laTerccra Internacional en su faseestalinis- 
ta fue estructurada como un cuerpo cerrado 
y homogéneo de doctrina: el marxismo- 
leninismo, a lo largo de los Cuadernos fue 
sometido aun trabajo de desagregación que 
resultaba de la distinción de situaciones, 
figuras y teoríasdifercnciadas. Ya noemer- 
gían solamente aquellos nombres que habí
an pertenecido a los salvados por la tradi-
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ción, sino también los vencidos, los que 
desaparecieron, los olvidados, los denosta
dos (los Bcmstein, Kaulsky, Pannekoek, 
Bauer, Grossmann, Korsch.Chayanov, Ver 
Borojov.Gramsci.ctc.). Con otras palabras, 
aparecía un mundo de figuras que expresa
ron la heterodoxia de la Tercera Internacio
nal. Fue una especie de panópüco en el que 
la historia del movimiento socialista  dejaba 
de ser la del enfrentamiento entre la verdad 
y el error, entre el bien y el mal, entre una 
Internacional buena y otra mala; aparecían 
historias discontinuas y fragmentarias, mo
mentos de iluminación y otros de ceguera, 
problemas que el debate no clausuraba, et
cétera.

En su etapa argentina, la colección tuvo 
cierto anclaje en una realidad políüca en 
vertiginoso cambio, logró canalizar ciertas 
temátícas nuevas como la de los consejos 
obreros, los efectos de la división social del 
trabajo, la neutralidad o no de la ciencia. En 
tal scnüdo, Cuadernos fue una publicación 
queacompañó,  y con sus medios, estimuló, 
el acceso de la sociedad civil que a fines de 
los sesenta se planteó problemas que gira
ban en tomo a su autonomía política, al 
cuesüonamicnto de las estructuras de direc
ción clásica del movimiento obrero, a di
versas formas de autoorganización de ma
sas. Hasta se podría afirmar que indagando 
en los Cuadernos y en sus sucesivas con
densaciones temáücas, se podría, de alguna 
manera, reconstruir no sólo el itinerario de 
un grupo sino también el modo en que so 
transfiguraban en debates teóricos proble
mas de la vida real. Una vez que abandona
mos el país en 1976, y la serie debió con
tinuarse en México un año después, esta 
relación entre vida nacional y teoría de 
transformación se vio, por razones obvias, 
fucrtemcnteafcctada, y losúlümos materia
les pertenecerán a registros más estricta
mente teóricos que políücos.

¿Podrías hacer referencia a tu trabajo 
en los textos de Marx, a la parte "filológi
ca" de tu tarea?

Creo que la historia del marxismo y 
sus vicisitudes, susdcsdoblamientos 
y multiplicidades, lleva a plantear

nos siempre el problemadcla relación entre 
marxismo y üempo histórico, marxismo y 
realidad, teoría de transformación y movi
miento sociales de transformación. Si, ade
más, arrancamos de la certidumbre deque la 
teoría no es un dato adquirido para siempre, 
sino que se reformula frente a realidades 
cambiantes, los elementos de perennidad y 
de cambio se muestran de validez rclaüva, 
en permanente cuesüonamicnto y lo que 
puede sobrevivir frente a lo coyuntural y 
episódico se impone siempre como un inte
rrogante obsesivo, como un círculo del cual 
no podemos escapar. Este es, por lo demás, 
el problema que siempre se nos plantea 
frente a los clásicos. ¿Por qué hay que vol
ver a ellos si pertenecieron a una época y 
dieroncuentadeunaépocaque pasó hace ya 
muchos años y, en algunos casos, como el 
de Aristóteles, hace muchos siglos? Volve- 
mosaellosporque,evidentcmente,rcücncn 
un poder de evocación, y porque existe 
cierta estructura fundamental de la vida 
asociada de los hombres que atraviesa las 
épocas históricas y sobre la cual ese poder 
evocador actúa como estímulo e incenüvo 
para medir a los clásicos con el presente. 
Dcsdccstcpunlodevistaclproblcmaquesc 
planieaentrclo“vivo"ylo“mucrto"cnMarx 
es semejante al que tenemos con todos los 
clásicos. Marx es un clásico del pensa
miento sobre el hombre, del pensamiento 
social, del pensamiento políüco; hablar de 
la “m uerte” de Marx meparece tan estúpido 
como hablar de la “muerte” de Aristóteles. 
En realidad, se pretende hablar más bien de 
la muerte de un sistema de pensamiento. 
Pero si afirmo, en cambio, qu ese sistemade 
pensamiento nunca existió con la idcnüdad, 
unidad y universalidad con que se lo ha he
cho aparecer, si digo que el marxismo, des
de que se alude a él, no exisüó deotro modo 
que como una diversidad de tendencias in- 
terpretaüvas a parür de ciertos núcleos te
máticos que admiücron distintas resolucio

nes, hablar entonces de “crisis del marxis
mo”, o de “muerte del marxismo”, me pare
ce una estrecha manera de referirse a otro 
tipo de problemas, que apuntan más bien a 
la posibilidad o no de alcanzar transforma
ciones socialistas de la sociedad capitalista, 
y de las del llamado “socialismo real”. Di
cho con otras palabras, el debate sobre la 
suerte del marxismo involucra otro más 
suslantivo sobre si los hombres deben se
guir pensando y luchando por modificar una 
realidad que no aceptan, y si ésta puede o no 
ser modificada. Por eso, y desde este ángu
lo, siendo yo un hombre que se plantea 
permanentemente la necesidad del “trabajo 
en Marx”, de buscaren Marx todo aquello 
que traiciona y niega el marxismo de Marx, 
pienso que debo levantar mi condición de 
marxistacomouna especie de definición de 
barrera, como la expresión de una apuesta, 
de una toma de partido. En este lado de la 
barrera estamos ios que pensamos que la 
sociedad es transformable, que el apocalip
sis que preanuncia el desarrollo capitalista 
—y en su interior el “socialismo real"— 
pucdescrdetenido.quclos  hombres pueden 
convertir esta sociedad en un mundo huma
no vivible. No digo en un paraíso terrenal, 
porque no existen tales paraísos ni Marx 
jamás pensó en ellos, pero sí una sociedad 
de dimensiones humanas y manejada por 
hombres con un grado de conciencia y res
ponsabilidad mayor que el que existe en las 
sociedades presentes.

Esta toma de partido se alimenta tam
bién de la convicción del “no” marxismo de 
Marx. Si recorremos la historia de la cons
titución de la teoría marxista —o de algo 
que era reconocido por una mayoría como 
tal— observamos hasta qué punto lasqucrc- 
llasscsuccdicron desdemuy temprano. A la 
exacerbación de estas querellas sirvió ade
más la manera tenebrosa en que se publicó 
el legado de Marx. Sólo desde hace pocos 
años han comenzado a editarse sus obras 
completasen alemán—¡sccalcula terminar 
su publicación después del año2000!—y ya 
apenas muerto Engels se sucedieron inter
minables disputas sobre lo que debía o no 
ser reconocido como “marxista" en la mon
taña de papel escrito que nos dejó el autor de 
El capital. Contar esta historia —vuelvo a 
decir tenebrosa— es mostrar la existencia 
de un problema. ¿Por qué Marx no pudo ser 
publicado en su integridad en la Unión So
viética a pesar de que Riazánov ya se había 
propuesto hacerlo en 1919? ¿Por quéciertas 
obras fueron publicadas en ediciones redu
cidas y fuera del contexto de otras que eran 
privilegiadas  como marxistas? ¿Por qué al
gunas obras nunca fueron publicadas en los 
países socialistas? ¿Por quécada obra más o 
menos sistemática de Marx que se publicó 
después de su muerte —obras importantes 
en la historia de su iünerario intelectual— 
provocó una querella de interpretaciones? 
Bien, desenterrar estos hechos, trabajaren 
ellos, es también una manera de reconstruir 
—desde un costado un tanto impúdico— la 
historiado un movimientoque tuvosiempre 
una relación conflictíva con el hombre al 
que reconoció como su tutor ideológico. Se 
evidenciaba así queentre Marx y el marxis
mo hubo siempre problemas y que nunca 
exisüó una interpretación sino muchas 
acerca de la naturaleza de su obra y de lo que 
de ella podía o no extraerse. La exhumación 
de ciertas obras fundamentales de Marx 
permitía, por tanto, contribuir a definir me
jor el terreno de confrontación de los diver
sos marxismos. Así. a partir de esta posi
ción, comenzamos a trabajaren ciertas obras 
que nos parecían de excepcional importan
cia, como los Grundrisse (Elementos fun
damentales de la crítica de la economía 
política) y una edición científica de El ca
pital, que desde 1971 comenzó a publicar 
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Siglo XXI de Argentina. Estas fueron dos 
grandes experiencias editoriales, de muy 
buen éxito.
—¿Por qué precisamente los Grundrisse? 
¿Cuál es la importancia de esos textos de 
Marx?
—La publicación de los Grundrisse tenía 
para nosotros una significación particular. 
Allí aparecía Marx bajo una forma distinta. 
No como un pensador que prepara y pule un 
material para publicarlo.con el recato y el 
sentimiento de contención que despierta el 
saber que algo propio será leído por otros y 
con las preocupaciones y mediaciones en 
los razonamientos cuando se prevén condi
ciones incontrolables de entendimiento. El 
Marx de los Grundrisse trabaja para sí mis
mo, piensa para sí mismo, sin nada extemo 
a sí mismo que impida el despliegue de su 
fantasía. Es pues un Marx que se dispara, 
que va más allá de los límites preestableci
dos, quesedeja tomar por el encadenamien- 
tológicodeunrazonamicntoque—él cree— 
expresa una manera de funcionar de la so
ciedad moderna —o "burguesa", que para él 
eran sinónimos—. Su razonamiento ilumi
na formas de automatismo de un sistema 
que él es el primero es mostrar y que lo 
conduce a ver tempranamente problemas 
que luego, más decien años después, apare
cerán encamados en la sociedad de manera 
sorprendente. Eso sucede, por ejemplo, al 
plantearse Marx el problema de qué contra
dicciones  aparecen cuando el papel produc
tivo directo de la ciencia conducca la cadu
cidad de la ley del valor, o cuando señala los 
límites últimos de la sociedad capitalista— 
a los que nunca concibe, es preciso aclarar, 
en términos de “derrumbe" en el sentido 
económico—. En fin, éste era el Marx que 
emergía de los Grundrisse y optábamos por 
él. deseábamos entenderlo y ponerloen evi
dencia. Es el Marx en el que la teoría y la 
práctica, los escritos teóricos y los escritos 
políticos, de alguna manera estaban en fu
sión, en el interior de un continente teórico
donde las categorías aparecían apenas en 
formación, en un estado todavía magmàtico 
emergíauna consideración teórica que pug- 
nabapor llegar al concepto. A nosotros, que 
no fuimos sus contemporáneos,  se nos ofre
cía la inesperada posibilidad de observar 
cómo Marx construía ciertas categorías que 
en otras obras vimos ya presentadas como 
acabadas: penetrábamos en el fascinante 
mundo de su laboratorio y lo veíamos mani
pulara veces a lientas con la materia econó
mica. Los Grundrisse mostraban además la 
estrechez de una forma de considerar a
Marx a partir de la cual debía ser privilegia
do el “teórico” frente al “político". Había 
por tanto un Marx que se zafaba de las 
intentonas de sistematizarlo, que no podía 
ser totalizado. Y reitero loquacabodedecir: 
éste es el Marx que nosotros quisimos mos
trar y por eso fuimos escogiendo todos 
aquellos materiales que contribuían a mos
trar ciertos rasgos esenciales de su pensa
miento y que la consideración sistèmica 
debe soslayar para validarse como interpre
tación. Así, preferimos sus obras inéditas a 
las otras porque nos parecía que en esos 
textos inacabados se ponía claramente de 
manifiesto el mecanismo de fusión de fuen
tes, de apropiación critica de saberes que 
fue, en realidad, la característica sustancial 
del trabajo de Marx, de un hombre que en 
definitiva nunca concluía sus obras. En su 
propia vida, en sus manuscritos, en lo poco 
publicado y en la magnitud soprendente de 
lo que se guardó para sí, Marx muestra ser 
una figura prometeica. Sólo si se retiene esta 
característica es posible emprender la re
construcción de su pensamiento.

Hablabas, al principio, de la herencia 
gramsciana. ¿Hay otras vertientes que se 
puedan mencionar?

Córdoba, a los 18 años (a la derecha)

No hay otra que Gramsci. ¿En qué 
sentido? En el sentido de que fue a 
partir de Gramsci que pudimos re

descubrir una realidad. Gramsci, de un mo
do u otro.instaló toda su reflexión en una 
realidad a la que caracterizó como nacional- 
popular. Y piensoque las sociedades latino
americanas son, esencialmente, nacional- 
populares, o sea, que todavía viven con 
vigor el problema de su destino nacional.de 
si son o no son naciones. Se trata de 
socicdadcsqucscprcguntan  porsu identidad, 
por lo que son, sociedades que aún atravie
san una etapa de Sturm und Drang —como 
anotaba agudamente Gramsci refiriéndose 
a nuestra América—, esto es, de acceso 
románticoalanacionalidad. Si hay un hom
bre que trató de pensar este campo de la 
diversidad de relaciones entre una fuerza 
social moderna y un mundo “no moderno”, 
y además el tipo de transformaciones que 
debía sufrir tal relación en el nexo entre 
intelectuales y vida nacional, ese hombre 
fue casi exclusivamente Gramsci. Es este 
espíritu gramsciano el que, supongo, inspi
ró el campo y la naturaleza de mi trabajo 
intelectual. Es el pensador que despierta en 
mí más estímulos, a quien sigo leyendo con 
el entusiasmo y la sorpresa de las primeras 
lecturas. Puedo reconocer hoy que su con
cepción de la hegemonía es problemática y 
está demasiado conectadaa la afirmación de 
la centralidad del proletariado, aunque so
bre estos temas hay mucho todavía por 
reflexionar. Aunque yo ahora rechace la 
idea de la dictadura del proletariado como 
un camino válido de concreción del socia
lismo, por lo menos en algunos países de 
América Latina, tal posición es más la con
secuencia lógicadcla inscripción gramscia
na que una ruptura. A veces no es exacta
mente lo textual de un pensador lo que nos 
sirve, sino de qué modo nos ayuda a ver 
costados de la realidad para nosotros antes 

vedados. Y este es el tipo de lecturas que 
siempre me interesaron: las que me obligan 
a ver lo que no aparece, lo que no está 
presente, lo oculto, lo silencioso.

—¿Supone todo esto una importancia 
decisiva del gramscismo en América La

Creo que cuando haya que analizar los 
elementos que contribuyeron a la 
modificación de ciertas teorías acer

ca de América Latina, de su constitución 
comotalysus  procesos de cambio—teorías 
como las del subdcsarrollo, de la dependen
cia, etcétera— el “gramscismo" parecerá 
como un dispositivo teórico corrector de 
visiones y fusionador de fuentes diversas. El 
desplazamiento del campo de interés de la 
teoría desde una visión economicista de la 
depcndcnciahastaclprivilcgiamientodelas 
formas histórico-sociales en que se organi
zaron las clases y fuerzas en pugna y que a 
su vez condicionaron las formas particula
res de los estados, esta recuperación de la 
historia frente a la estructura se produjo en 
los momentos de crecimiento de la inspira
ción gramsciana y en buena parte estimula
da por ésta. Además de las vicisitudes polí- 
ticasadvcrsasque vivieron nuestrospueblos 
y queobligaron arepensarmuchascosas, las 
condiciones en que éstas debieron ser pen
sadas—-el exilio, por ejemplo— facilitaron 
la penetración de las ideas de Gramsci. El 
encuentro del marxismocon el problema del 
estado, con el soslayado problema de las 
“formas" del estado, no fue en tal sentido 
una copia de las discusiones que se suscita
ron en Europa, sino el fruto de una relectura 
crítica posibilitada por el demoledor ataque 
que el gramscismo condujo contra las for
mulaciones economicistas. Y esto me lleva 
a otro problema más general sobre las mane
ras que tenemos los latinoamericanos de 

leer tradiciones teóricas que no son lasnues- 
tras, y sobre el cual ejemplificaré sólo un 
caso. Hay un pensador que entre nosotros 
fue más mentado que leído y cuyas obras 
fueron conocidas a principios de siglo y 
luego olvidadas. Me refiero aGeorge Sorel, 
que de la mano de Gramsci y, antes, de la de 
Mariátcgui, ha vuelto a la superficie como 
alguien muy próximo a nosotros. Y esto 
puede ocurrir así porque de la misma mane
ra que puede afirmarse que América Latina 
es un continente nacional-popular, debe re
conocerse también que fuimos sorelianos 
sin saberlo. En este continente necesitado 
de mitos unificadores, de grandes ideas- 
fuerza que indiquen una señalen el horizon
te, lo que pareciera estar muerto en Europa 
resuena entre nosotros con otras voces. Ne
cesitamos de líneas generales no para con
sumar la forma bastarda en que pudimos 
llegar a ser estados nacionales a medias, 
sino para encontrar un destino común en el 
que podamos reconocemos. Los pueblos 
encuentran sus destinos si, paradójicamen
te, saben previamente construirlos, y yo 
pienso que construir hoy un destino para 
América Latina—y en esto creo coincidir 
exactamente con lo que sostiene Octavio 
Paz— es inventar la democracia, inventar 
un modus vivendi que elimine la barbarie, 
las formas más inicuas de la opresión, las 
dictaduras militares y el autoritarismo, el 
asesinato de los pueblos. Estoy convencido 
de que si la idea de la redención universal 
apareció vinculada al ideal socialista, hoy el 
ideal socialista no puede dejar de aparecer 
bajo la forma de la democracia. Y en este 
sentido, en América Latina, entre socialis
mo y democracia no hay confines, ninguna 
di fcrencia puede oponerlos. La conquista de 
un orden democrático supone entre noso
tros una recomposición avanzada del capi
talismo. No es imprescindible—y ni siquie
ra sé s^S conveniente—que tal recomposi
ción se efectúe bajo formas “socialistas', 
pero evidentemente el resultado apunta a 
una sociedad disùnta  de la actual. Y como a 
estas alturas, y cuestionado el modelo esta
tal de socialismo, no sabemos lo que es en 
concreto el socialismo, como no sabemos 
hasta qué punto será o no una sociedad 
mixta, de mercado o de socialización;  como 
no estamos dispuestos a apostar necesaria
mente a la liquidación de la economía de 
mercado para pensar en el soc ial ismo; como 
nos parece que una sociedad es más libre (y 
en tal scnüdo socialista) cuanto más contro
la las altemaüvas de su desarrollo y más 
social es el manejo de su vida asociada, 
porque pensamos todas estas cosas y el 
socialismo se define para nosotros alrede
dor de un horizonte ideal de justicia, igual
dad y fraternidad, diríamos, o mejor dicho, 
digo, que para que la democracia pueda ser 
un hecho en América Latina, aquella re
composición a la que defino no sé porque 
como capitalista, reclama de una intensa 
participación de la sociedad civil en el apa
rato del estado. Repito: exige una fuerte y 
rcsponsableparticipacióndelasocicdad ci
vil, y en mi opinión, la democratización del 
estado y la inserción en éste de la sociedad 
son rasgos que no definen el modo de fun- 
cionamicntodelcapitalismocntre nosotros, 
y constituyen formas social izantes, o direc
tamente socialistas. En esta desaparición de 
las fronteras fijas entre democracia radical y 
socialismo,el mito de la democracia, de la 
invención democrática, puede convertirse 
tal vez en el mito laico que unifique a las 
fuerzas sociales en pro de su recomposi
ción. Piensoque la conquista de lademocra- 
cia como un elemento sustantivo en sí mis
mo, como un objetivo ideal que se agote en 
sí mismo debe tender a transformarse en el 
nudo central de la actual reconstrucción de 
la cultura de izquierda en América Latina.

* Extracto del reportaje publicado en el 
Número 2 de la revista Vuelta Laünoamc- 
ricana, setiembre de 1986.

Lo conocí en 1955 y nos hicimos ami
gos. Siempre coincidimos en que la 
amistad es un don inexplicable que 

nos toca como una gracia y nos cambia la 
vida para siempre. Asi fue; compartimos 
años en el Partido Comunista hasta que nos 
expulsaron por sacar una revista a la que 
llamamos Pasado y Presente. Una revista 
donde decíamos y publicábamos lo que se 
nos daba la gana, y que inició, al menos en 
la izquierda argentina, algo nuevo: el des- 
centramiento de la teoría y, consecuente
mente, un profundo cambioen nuestras ma
neras de vivir. Publicamos mucho de polis
ca, pero también La filosofía en el tocador 
del Marqués de Sadc, y el Igitur de Mallar
mé; junto con la Introducción de 1857 de 
Marx sacábamos textos de Derretida, de 
Lévia-Strauss o de Burroughs... Vivíamos 
bajo el signo político de Gramsci y bajo la 
inniuenciaporeseentoncesarrebatadoradc  
Rayuela. Queríamos cambiar el mundo y al 
hombre, como los surrealistas, como el vie
jo y querido Bataille, y dedicábamos nues
tras horas y días para lograrlo. Es claro que 
fue un sueño, un sueño casi totalmente loco. 
Pero vivimos. Lo dijimos y lo vivimos. La 
expulsión del Partido Comunista nos ayudó 
a profundizar en nuestra concepción polí
tico cultural: Juntos compartimos la ex
periencia del cordobazo, la dictadura de 
Onganía, el regreso de Perón. Hasta que al 
comienzo del horror de la dictadura genoci
da. logramos salir del país e iniciar un exilio 
largo, pródigo y doloroso, en México. Allí

Debo confesar que no me resulta muy 
fácil hablar de un amigo querido, un 
amigo de treinta años, conocido en 

esa Villa María que recordaba el video, 
donde, salvando los años, habíamos com
partido la enseñanza en el mismocolegiode 
Antonio Sobral. Por una de esas casualida
des, la casa de mis padres y la casa de 
Pancho, colindaban. Separaba ambos pa- 
ùos, un muro que no obstaculizaba nuestra 
conversación, o por lo menos saber si uno y 
otro estaba disponible para charlar un buen 
rato. Una conversación que quizá empezó 
en clave italiana, con Italo Calvino y el 
Barón Rampante —como recordaba 
Delich— pero también con Antonio 
Gramsci.

Viendo el video, recordaba también una 
serie de aspectos, de anécdotas, de encuen
tros, de algunas acciones en común. Sobre 
todo, aquellas que tienen que ver con el 
comienzo de Pasado y presente en Córdoba, 
que Pancho recordaba en La cola del diablo, 
como una versión finalmente no sólo icono
clasta marginal, que coincidiría también 
con lo que varios de nosotros hacíamos en

El que siembra paraísos, cosecha sin fin

Un «socialista empedernido»
Oscar Del Barco

Pancho planeó y editó esa suma del pensa
mientos marxista que fueron los «cuader
nos» de Pasado y Presente, al tiempo que 
profundizaba en el estudio de la historia 
política y cultural de América.

Creció ese inmenso saber que teníay 
con el que nunca abrumó a nadie; 
ese saber quc.enlugareaislarlocn 
la soberbia del que «sabe», lo volvía cada 

vez más humano, un ser totalmente abierto 
a la historia del mundo y de los hombres. 
Viajómucho;schizoamigodeunacantidad 
de hombres y mujeres nobles que son los 
que hoy lolloran desconsolados. ¡Ese poder 
que tenía Pancho de anudar relaciones que 
eran para siempre! Tenía algo de la natura
leza amorosa del imán, un espíritu grande 
que fascinaba, pero de una grandeza conte
nida y tierna como la del pan. Este es el 
nombre exacto: el pan. El pan nunca dice su 
inmensidad; al contrario,esláallicomoalgo 
dado, algo queseda paraquecl otro locoma 
sin darse cuenta que está realizando algo 
esencial. Volvimos poco antes de que la 
dictadura se fuera dejando un país devasta
do. Pancho impulsó la creación de una nue
va revista, a la que llamó La ciudad futura; 
organizó un club de cultura socialista, y 
siguió profundizando en la elaboración de 
una concepción, me atrevería a decir inédi
ta. del socialismo: llamó socialismo a todo 
lo que él era, a todo lo que sabía, a todo lo 
que amaba; socialismo pasó a ser todo lo 
iluminado y lo iluminante.

Fuimos parte de una expresión 
iconoclasta y marginal

Waldo Ansaldi

esa también expresión iconoclasta y margi
nal dentro del movimiento estudiantil que 
era la Federación Universitaria de Córdoba 
en la primera mitad de los '60, en medio de 
una serie de encontronazos con el calor y la 
pasión de esa fantásúca década.

Me resulta difícil creerlo porque la ma
ñana del viernes que Pancho comenzó a 
morir, yo estuve en su casa de Julián Alva- 
rez para llevarle una nota para el último 
número de Ciudad Futura y conversamos 
largamente de algunas cosas que nos unían, 
más allá de las considerables distancias en
tre uno y otro. Eso que fueel excelente título 
de una muy mala nota de homenaje a Pan
cho, su condición de cordobés, socialista y 
gramsciano, lo único bueno deesa nota, tres 
identidades de esas tres tradiciones, nos 
sirvieron casi como un pretexto para recu
perar varias cosas y para planear algunas 
hacia adelante, que tenían que ver con cosas 
queambos estábamos haciendo y que ahora 
quedan truncas.

Tenía que ver, naturalmente con el re
cuerdo de Córdoba, tenía que ver también 
con estas cuestiones que hacen a la posibili

La sensación que tengo de sus úlúmos 
años, de sus últimos meses, es la de un 
fuego; y fue a ese fuego a lo que llamó 
socialismo. Socialismo era para él la vieja, 
1 a eterna ansia de redención del sufrí m iento, 
el deseo del reconocimiento de la igualdad 
real y absoluta de los seres humanos. Socia
lismo era la presencia y la bondad del hom
bre. Llamó socialismo a la sacralidad de los 
otros y a su propia sacralidad. Esa era la 
línea divisoria. En los úlúmos tiempos ha
bía incorporado a su vida, de una manera 
fuerte, recatada e incluso tímida, el miste
rio. Y eso también era socialismo. Socialis- 
moerael puntosin lugar.sin concreción,sin 
límites, donde todo se arüculaba como luz 
en él. Ahora lo comprendo y esto me duele 
mucho. Lo sabía desde antes, pero recién 
allora tengo conciencia de lo que fue el 
socialismo para él. Creí que no renunciaba  a 
la palabra socialismo por empecinamiento; 
pensaba que su mundo teórico y vital supe
raba totalmente al socialismo como se lo 
enüende comúnmente. No me di cuenta que 
llamada socialismo no sólo a su manera de 
ser sino también a su propio ser, al advenir 
do eso a lo que llamamos ser. Otros lo han 
llamado dios, o vacío, o belleza, o bien, o 
como sea. No se trataba de una palabra sino 
de una dimensión, ella era él, él era algo del 
orden de lo amoroso, sin estridencias, reca
tado; era su manera de oír a los otros, de oír 
a Schoenbcrg o a Piazzolla o a los pajaritos, 
de ver alos otros, loscuadros, los aromos, su 
casa, las plantas, de comer asados, de tomar 

dad de pensar a las categorías analíticas de 
Gramsci para las sociedades latinoamerica
nas. Más aún, porque no se lo pude decir en 
esc momento, permítanme una reflexión 
estrictamente personal, acababa de escribir 
un artículo sobre el uso de las categorías de 
Gramsci en las sociedades laúnoamerica- 
nas para un seminario que se va a hacer en 
Caracas. Y no se lo llevé la mañana de ese 
viernes porque quería tomar algunos días de 
distancia y repensar algunas cosas antes de 
entregárselo. Sin que él supiera esto, con
versamos de algunas de las cosas que están 
presentes en ese texto, y conversamos tam
bién sobre un artículoque teníaqueentregar 
para La Ciudad Futura. Discutimos 
entonces, sobre el tema central de esa nota, 
que era el impacto de la crisis del ’29 en 
América Latina.

Me fui ese mediodía con un montón de 
cosas dando vuelta, por la alegría del reen
cuentro por el tono de la conversación, por 
los proyectos que habíamos  pensado para la 
segunda mitad del año, algunos de los cua
les úenen que ver con mi tarea de docencia 
e investigación en la universidad y otra que 

mate, de preparar salsas, de cantar «bandie
ra rosa». Nunca lo vi hacer un disùngo entre 
la gente; el obrero más humilde, el diariero, 
el carpintero o un estudiante, eran iguales 
que los profesora o los «sabios. Siempre 
atento, escuchando, aprendiendo, ayudan
do, dándose sin límites. No retenía, no ocul
taba. Tenía, como nuncahc vistoen mi vida, 
el don único de la generosidad, el don abso
luto del amor. Iba más allá de todos noso
tros. La últimapalabraque  medijoen medio 
de su agonía fue la palabra «gracias»; él me 
agraccía a mi que yo no me cansaré en 
adelante de agradecerle lo que me dio él a 
mi. Pero esc «gracias» no me pertenece; era 
la gracia dcél; él había recibido todo, acep
tado todo, amado todo; él era una gracia para 
nosotros y a su vez agradecía la gracia del 
don de las cosas. Esta es una alabanza. 
Nunca alabéa nadie, y ahoraestoy haciendo 
una alabanza. Pero lo que digo es tan pobre 
que me avergüenza. No sé decir cómo era 
Pancho; tendría que encontrar las palabras 
más ricas y al mismo dempo las más pobres 
y terresres para decirlo. Y no las encuentro. 
No sé si existen. En este momento me doy 
cuenta que lo que debo decir es sin nombre, 
y que debo dejarlo sin nombre. El se hubiera 
sonreído de mi desconcierto y seguramente 
me hubiera dicho: basta, Oscarcito, basta.
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era simplemente la recuperación de esta 
relación personal que tanto me agradaba.

En esas condiciones, me resulta todavía 
m uy difícil pensar, no sólo en la ausencia de 
Pancho, sino también en lareílexión acerca 
de lo que escribió, de lo que incitó areflex io- 
nar, a hacer. Esta cosa fantástica que en el 
video nos lo puso aquí, presente. Casi como 
alguien que regresa del más allá para de
cimos que sigue entre nosotros; pero qui
zá, entre las muchas formas que habrá para 
recordarlo, entre tratar de seguir su 
ejemplo, su magnífica capacidad de ge
nerosidad, su fantásúca condición para po
der debatir con el otro en cualquier condi
ción y cualquiera fuera la cosa que pensase 
el otro. ¡Un tipo formidable el Pancho! 
Duele, en consecuencia a tan pocos días y 
desde el lugar en que yo hablo, tratar de 
recordarlo de otra formaquenoseaéstaque 
apela a lo más profundo de lo que siento para 
un viejo y querido amigo. “Quizá a las 
aladas alas de las rosas, del almendro de 
nata te requiero, que tenemos que hablar de 
muchas cosas, compañero del alma, com
pañero."
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El intelectual socialista
Beatriz Sarlo

Decir que Pancho Aricó fue uno de los 
grandes pensadores marxistas lati
noamericanos es, probablemente, el 

reconocí m iento más obvio de los rasgos que 
poseyó a lo largo de los años y que no perdió 
en la era de la transición democrática, cuan
do las tiendas del marxismo comenzaron a 
despoblarse. Aricó pudo ser el más italiani
zante de los comunistas argentinos, un in
terlocutor de elección para los comunistas 
italianos, para políticos latinoamericanos 
de todos los estilos: marxistas, dependentis- 
tas, populistas, nacionalistas, trostkystas y 
para los socialistas españoles y franceses.

Comenzaré por lo más sencillo: ubicar 
la dimensión de un argentino en América 
Latina. Hasta 1976, estábamos poco habi
tuados a pensamos en el continente. La 
revolución cubana, por supuesto, había des
plazado el eje que los argentinos mantenía
mos fuertemente hundidoenel territoriodel 
sur. Pero temas tan tenaces y recurrentes 
como la supuesta singularidad del peronis
mo, luego los movimientos clasistas y en 
particular el giro terrorista de la guerrilla 
vernácula, volvieron poco a poco a sumar
nos de nuevo en la contemplación de nues
tras peculiaridades nacionales. El exilio, a 
partir de 1975, fue un cambio de escenario 
que no dejó intactas convicciones tan arrai
gadas y creo que Aricó, con esa voracidad 
intelectual y esaapertura sicológica y moral 
que eran sus rasgos, incorporó la dimensión 
latinoamericana de esa experiencia, el exi
lio, que, conelcursodelosaños  no se reveló 
únicamente como pérdida de la patria. Por 
otra parte, su libro Marx y América Latina 
que se editó primero en Perú y luego en 
México y más tarde, en 1988, La cola del 
Diablo, donde se siguen los avalares del 
gramscismo, lo señalan como intelectual 
para quien el escenario latinoamericano 
volvía indispensable una perspectiva más

Yo quiero testimoniar el afecto y 
nuestra deuda comprometida de 
continuar con las peleas que Pan

cho tenía a partir de lo que constituye toda 
nuestra generación y este grupo de amigos 
latinoamericanos que ha tenido Pancho Ari
có. Entonces, ¿cómo hacerlo? Anoche me 
enteré en Santiago de este homenaje y, cla
ro, quería participar. Charlaba entonces con 
los compañeros mexicanos, lamentando la 
pérdida. «Mira, me decía unodeellos,  segu
ramente fueron los argentinos los que más 
contribuyeron a la cultura mexicana moder
na en el período de exilio, incluso más que 
los propios españoles de la República. Y 
entre ellos, Pancho Aricó fue una persona 
muy importante». Pancho tenía esa gran 
virtud de ser un valiente, jugaba, pregunta
ba, escuchaba y sobre la pregunta hacía una 
pregunta, y sobre ésa, otra y así sucesiva
mente. Todos hemos experimentado esa re
lación con él; a veces uno locompartía, otras 
no, como es natural, y que bueno que sea así.

Voy a transmitirles muy posmodema- 
mentealgunasreflexiones.Enprimerlugar, 
está el hecho fundamental de haber bebido 
del pensamiento de Pancho y de su trabajo 
durante muchos años. Yo lo bebía desde 
joven sin conocer a Pancho y lo discutía

ampliaque la rioplatense. No era un compa
ratista, que suele ser la solución académica, 
a menudo mortalmenteaburrida, de trascen
der los límites nacionales de un problema. 
Lejos como lo estuvo casi siempre de la 
academia. Aricó pensaba en la dimensión 
continental de una problemática articulan
do siempre la vocación política con el deseo 
de saber. En eso encamó la figura acabada 
de un intelectual. Más que la teoría lo atría 
la historia y esa forma espectacular de la 
historiafuluraquees la política. Las relacio
nes de Aricó con el marxismo estuvieron 
siempre celosas de un espíritu deépocaquc, 
en los años '60, convocaba una aceptación 
tan plena como catequística y, en los '80 a 
un abandono sin memoria. En ese sentido 
Aricó nunca fue ni quiso ser un intelectual a 
la moda. Lo molestaba la banalidad de la 
indiferencia posmodema tanto como los 
rituales conservacionistas del marxismo. 
Podía llegar a ser desconcertante en su vo
luntad de incorporar todo que, al mismo 
tiempo, respondía al deseo de no perder el 
suelo original de su pensamiento ni el pasa
do del pensamiento revolucionario del siglo 
XIX y de los reformistas socialistas del 
Siglo XX.

La relación con el marxismo era su 
problema pero no un problema que 
debía solucionarse, algo cuyo fin es

taba a la vista, sino una cuestión abierta que 
iba a ocuparlo hasta la muerte. El libro que 
deja terminado sobre Juan B. Justó —del 
que conozco una versión muy breve de los 
años '80—contradice casi todos los juicios 
que sobre Justo se hicieron hasta ahora y, en 
especial, la acusación (que los nacionalistas 
volvieron clásica) de cconomicista. Hay 
una necesidad profunda en este libro en la 
medida en que Aricó trabajó sólo aquellas 
cuestiones cuya resolución tuvieran un 

Pensar como latinoamericano
Femando Calderón

mos; toda la colección de. Pasado y Presente 
era parte de la formación —como fue en 
Chile en los 60 y 70 también lo fue en otras 
partes—. Años después, cuando conocí a 
Pancho en México, era hablar con alguien 
que ya le había dado a uno algo. Después, 
ya en la amistad de muchos años, aquí en 
Buenos Aires, uno hacía como ritos de diá
logos permanentes con él. Cada mes o cada 
mes y medio, nos reuníamos con él a comer 
y a discutir, y a mí me parecía fantástico. Era 
una de las pocas personas que me decía: 
«¿Qué piensa un boliviano en la Argenti
na?» Y claro, erafantástico, ¡meescuchaba! 
Para él era algo importante. Después tuvi
mos el Club de Estudios de Modernidad, 
donde aprendíamos y discutíamos. Estuvi
mos juntos en París, correlativamente uno 
se podría acordar cientos de anécdotas... 
¡Pero esa monstruosidad que tenía Pancho 
en su alma! Porque daba, escuchaba, reci
bía; preguntándole, uno aprendía. A Walter 
Benjamin lo aprendí y descubrí nuevamente 
con Pancho. Antes fue Gramsci y también, 
en otro código, Mariátegui.

Tal vez haya aquí un segundo punto. 
Creo que ahí el pensamiento de Pan
cho es plenamente vigente; por lo 

vínculo fuerte con sus preocupaciones polí
ticas. El reformismo de los últimos quince 
años lo llevaba a pensar sobre el intelectual 
político más distinguido del Partido Socia
lista en la Argentina. En este movimiento, 
que de la política lo conducía a la historia y 
de la historia ala política, Aricó podía dejar 
pocas cosas de lado. Sobre el eje de sus 
obsesiones, se cruzaban los ejes de recorri
dos temporarios por otros espacios discursi
vos e ideológicos. La contradicción de estos 
espacios no le preocupaba tanto como la 
idea de perder algo. Como intelectual prefe
ría la complicación y la sobreabundancia a 
la nítida belleza de la simpl icidad. Noeraun 
clásico, sino un devorador romántico, un 
hombre de síntesis más que alguien preocu
pado por las diferenciaciones. No era ni se 
propuso ser jamás un especialista, aunque al 
mismo tiempo fuera un erudito increíble en 
las cuestiones más remotas. A riesgo de 
perder filo, se proponía invariablemente la 
unión compleja de posiciones, le costaba 
renunciar a un entramadode  ideas aunque la 
arquitectura final del discurso no fuera ar
gumenta tivao formalmente perfecta. Si ten
go que decirlo en primera persona, muchas 
veces me exasperé por esta obsesión de 
sintetizar perspectivas. No percibía enton
ces el carácter fuertemente político del giro 
típico de Aricó en todos los debates, el de la 
inclusión. En realidad él se refería por su 
capacidad de inclusión de posiciones dife
rentes. También de aquellas que se resistían 
a ser incluidas. Puedo decir en cambio, que 
supe valorar el pesodc un interlocutor con el 
que no se coincide. Más que eso, la impor
tancia de la contradicción para sustentar, 
mejorar o abandonar la propia idea.

En el Club de Cultura Socialista, Aricó 
era un eje de coincidencias, de agrega
ción de posiciones y de compañeros.

menos en lo que a mí respecta entender un 
par de cosas muy importante. Esa actitud de 
colocar siempre las cosas en preguntas, co
mo que en la conclusión estaba la duda. Yo 
creo que es una cosa inaudita lo que él hila, 
el populismoconel leninismo, cuandodice: 
«no, en América Latina el movimiento po
lítico e ideológico —especialmente en el 
Apra pero también en otras parles— tiene 
una matriz leninista.”

Yo le decía: miraPancho queen Bolivia 
son más trotskistas que leninistas. Pero ahí 
está el diálogo de un descubrimiento, de una 
capacidad de hilar dos cosas aparentemente 
desconocidas, y realmente —por lo menos 
el APRA y el MNR en Bolivia— tuvieron 
esa matriz. Otra cosa muy importante en el 
mundo andino y especialmente en el Perú 
fue Mariátegui. ¡La capacidad que tuvo 
Pancho para vincular Mariátegui  con Gram
sci! Ustedes recuerdan el libro cuandodice: 
«Qué es lo que pasa para que en una ciudad 
de un país alejado del mundo haya surgido 
una persona que se haga las m ismas pregun
tas que esta otra persona que vivía en Ita
lia... —estaba vinculando Mariátegui 
con Gramsci—. Algo que a los peruanos 
no se lo habían dicho nunca. «Ustedes tie

Esto será dicho y será recordado largamen
te; pero era también un punto de resistencia 
esencial. No se discutía con Aricó de cual
quier modo; los argumentos que se le opu
sieran debían ser perfeccionados, las transi
ciones que él imaginaba en el curso del 
debate tenían que ser entendidas a fondo, 
porque esas posiciones pesaban con un do
ble peso, el de su lugar de enunciación y el 
de su densidad intelectual. Podía ser des
concertante, podía ser bru taimen tesinceroa 
veces y otras astuto como un cazador. Sus 
intervencionesno tenían comocualidad más 
evidente la lógica de laargumentación,  sino 
la fuerza acumulativa de las razones entra- 
madaseneldiscursosubjetivo.enlaafirma- 
ción ética, en el reconocimiento a veces 
inesperadodel límite desde donde él y noso
tros estábamos pensando. Atraía por el ex
ceso y no por la abstracta voluptuosidad del 
orden. Aricó obligaba a tomar posiciones o 
a revisarlas, a fortalecer las evidencias y las 
pruebas de las posiciones distintas a la suya. 
Obligaba, porque era ajeno por completo al 
retiro prescindente. Aquí estaba una de sus 
formas de generosidad intelectual,obligara 
pensar. Quienes nocreemosenla tolerancia 
como resultado de una indiferencia radica
lizada. sino como producto de la coexisten
cia conflictiva y difícil de lo diferente, le 
debemos mucho.

Enestaépoca de crisis de los i ntelectua- 
les y de reciclaje académico o técnico 
de los saberes, le debemos también la 
reafirmación de la figura dramática del inte

lectual socialista. Si su obra es un legado 
cuya riqueza comenzaremos a explorar de 
nuevo, la tenacidad de sus convicciones y el 
modo en que las transformaba en saber, 
están allí como una prueba de que sigue 
siendo posible pensar, organizar, actuar, 
aun en los tiempos más oscuros.

nen que pensar con su propia cabeza 
para poder ser universales, porque además 
lo pueden hacer, y eso ya lo hizo Mariá-

Y con eso Aricó le devuelve al Perú una 
capacidad de sedimentación intelectual a lo 
que fue el pensamiento de la izquierda en el 
Perú. Y siempre con ese alimento crítico. 
Estuvimos en Lima el año pasado, en el 25 
aniversario de Deseo. El decía que era im
presionante que en el país donde se está 
viviendo la tragedia más grande de América 
Latina, hubiera a su vez la creatividad social 
más rica. El podía seguir y seguir intentando 
respuestas.

Y luego, la preocupación más fuerte 
—que a mí me hizo sentir y participar— 
como latinoamericano argentino: discutir 
las opciones de la izquierda en este país. Yo 
creo que era su principal obsesión. Cómo 
reconstituir un modelo socialista, democrá
tico, a partir de esa gran experiencia que él 
mismo tenía, ilustrada y crítica. Yocreoque 
el testimonio de su vida, y especialmentede 
su pensam iento, prueban que se puede y que 
nosotros debemos seguir tratando de imitar 
ese «Sí, se puede».

Lacurva que la vida de un ser huma
no describe deja en las de los otros 
una suerte de fulguraciones que 

paracada uno definen lo que aquel que ya no 
está fue entre los vivos. Por eso. las líneas 
que siguen no pretenden realizar una eva
luación de quien en otro lugar merece ser 
considerado como el intelectual que quiso y 
logró ser. Ese juicio requerirá alguna vez la 
seria disposición de confrontarse con su 
práctica cultural y con esos textos que se 
extienden desde algún brillante editorial de 
Pasado y Presente hasta sus últimas pro
ducciones teóricas. Tampoco deseo aplastar 
estas palabras contra la muda densidad del 
dolor que esta muerte me ofrenda: ¿qué 
expresar frente a Ella, que es en sí lo impen
sable y tal vezal mismo tiempo lacondición 
de posibilidad de todo pensamiento? Quiero 
en cambio decir que hoy me convoca una 
ausencia ni tan distanciada como la que 
amenaza con el desconocimiento, ni tan 
íntimamente cercana como la que precipita 
hacia la confusión con el otro.

Con sensaciones que ojalá al final de la 
lectura cobren algún sentido, pretendo es
cribir ahora que me convocan la Memoria, 
el Padre y la Palabra, y comienzo precisan- 
dodesdedondeconstruyóaquellamemoria,  
ya que a Pancho lo conocí mucho más 
tardíamente que otros que aquí escriben. 
Fue en México y en 1977, esto es, en lo que 
todavía no me atrevía a llamar (por miedo 
pero también por pudor) “el exilio”. Lo 
conocí, pues, en tiempos de derrota, y sin 
embargo (creo que fue un tenue y significa
tivo primer desencuentro) Aricó no sesentía 
derrotado, al menos no en la medida en que 
casi se lo provocaba a aceptar el desgarra
miento del fracaso. Eran años de marxismo 
tardío y floreciente al mismo tiempo: los 
congresos y simposios se sucedían, pero ya 
era visible su crisis en el horizonte. Cuando 
ésta por fin estalló a los ojos de todo el 
mundo, Pancho persistió en inventarse ese 
marxismo que había decidido identificar 
con todo lo que de bueno y verdadero se le 
ocurriera existir bajo el sol: Gramsci, Ma
riátcgui, algún Marx de la comuna rural 
rusa.... todo eso le servía para mantener su 
obstinado y al mismo tiempo abierto mar
xismo. Un día le sugerí la figura de "puntos 
de fuga” para analizar unos discursos queno 
respondían a la forma de la arquitectura 
conceptual. Creoque fue laúnicanoción en 
que lo -influí”: nuestras charlas se llenaron 
de esos puntos de fuga de un marxismo en 
dispersión como su propiapalabra,  pero que 
una y otra vez “suturaba" suspropios desga
rramientos.

Lo hemos visto en el video que realiza
ron Fillippelli y Altamirano: el materialis
mo dialéctico era un enigma, pero un enig
ma que era la excusa —como en la ltaca de 
Kavafis— para viajar, esto es, para desear y 
leer. Porque como Sarmiento, Aricó creía 
que en algún lugar había libros que permi
tieran comprender lo real. Sólo era preciso

Un comunista italiano, pero en Argentina

Fulguraciones
Oscar Terán

localizarlos: cómo, de qué otra manera po
dría haber acumulado  esos cuantiosos volú
menes que luego forraba con paciencia de 
monje, mientras acariciaba sus cubiertas en 
una relación plenamente erotizada.

Esa fortaleza de sus convicciones 
más férreas estaba, pues, defendi
da por esa palabra suya que se tejía 

arborescentemente y donde cada frase al
bergaba la energía salvaje de bifucarse al 
infinito, pero cuando parecía que esc loco 
movimiento iba a desembocar en el caos, 
súbitamente se organizaba a partir de un “si 
esto es así”, que en verdad no pocas veces 
era un modo de argumentar por acumula
ción que no ignoraba (pero tampoco confe
saba) su propia precariedad. Así el discurso, 
su discurso (para decirlo con términos que 
amaba),se“recomponía". Y esqueaquellas 
palabras trataban de decir el mundo, y el 
mundo era complejo pero en definitiva ha
llaba unos puntos de síntesis inestables pero 
su ficientes  para garantizar esa armón ía en la

Hacer como Pancho
Pablo Semán y Ernesto Semán

acia fines de los *80 la política se 
revelaba para nosotros como un 
ámbitoqucpocoieniaque ver con la 
acción destinada a realizar los

valores que alimentaban nuestro impulso. 
Las alternativas de izquierda se debatían 
entre el cinismo y la impotencia, siempre 
teñidos de necedad. Era el final prematuro 
de un camino que habíamos empezado con 
esperanzas e ingenuidad tan comprensibles 
como insostenibles. Un camino en el que 

lapolíticay el socialismo. Y aeste tránsito la 
figura de Pancho no fue ajena. Desde La 
Ciudad Futura y desde algunos reportajes 
esparció la semilla de duda iconoclasta que 
floreció en nosotros. Si con ella disolvió 

hizo, aj mismo tiempo, todo lo posible por 
renovar y darle sentido al hacer y al pensar 
política. Con el tiempo, la riqueza de su 
palabra condicionó cada vez más nuestra 
forma de enfrentamos a la realidad.

En su dimensión ejemplar, la figura de 
Panchodibuja las respuestas a las preguntas 
quela muerte,y más annloextraordinariodc 
su existencia, nos imponen. ¿Dónde está lo 
que lo hacía único?, ¿por qué dudamos de 
que vayaahaber otro comoél? Nosolamente 
fue el mejor para un nosotros en el que 
estamos incluidos amedias. También lo fue 
para los que no compartían sus opciones. Y 
si fue reconocido más alládel afecto,  querido 
más alládel disenso, fueporque en un sentido 
queno casualmente es marxista, Pancho fue 
profundamente humano. No porque fuera 
ajeno a los impulsos que pueden hacer de 
nosotros seres ruinosos, sino porque labró su 
espíritu como unajoy a. Tnmsformócualquicr 
egoísmo en un sistema que tenía por centro 
sus convicciones, su logrado respeto por el 
otro, su duda melódica y pedagógica, su 

que Aricó sinceramente creía y que lo paci
ficaba ante el soberbio espectáculo de una 
terrenalidad digna de ser vivida.

Yo diría que Pancho creía esto: hay 
enigmas, pero son enigmas dichosos porque 
permiten leer muchos libros; entonces hay 
verdad y. por ende, la justicia y la felicidad 
son posibles. Pero esta felicidad era del 
orden de lo corporal, y meresulta imposible 
no asociar en Pancho los libros y las comi
das como parte esencial de sus alimentos 
terrestres: descomponiendo amorosamente 
la superficie tersa del texto en un caso; 
componiendo con diversos ingredientes esos 
platos que eran parte fundamental de su 
goce de vivir.

s obre la base de estas fulguraciones 
se compone en mi memoria un rá
pido perfil: así, quiero decir que

Pancho fue un comunista (agrego: italiano, 
claro que en la Argentina); Pancho fue un 
marxista de un marxismo como se sabe

P anchocomprendiócomopocos  tanto 
larndicalmutaciónqucnucs tracpoca 
hace nacer, como los límites que se 
imponen ala viabilidad de cualquier 

proyecto colectivo. Pero supo a su vez 
detectar—¿inventar?— los límites últimos 
dentro de los cuales las creencias, la potencia 
original de la acción social, la magia de la 
transformación, aún son posibles.

Dolorosamente, su muerte no es sólo el 
origen de preguntas y de reproches por abonar 
una maduraciónpoliúcaeínlclcctual  quc.desu 
mano, fue más rica que nunca También es la 
fuentede dudas cuando nos preguntamos  cómo 
prolongar sumiradatkl mundo en lanuestra. No 
porque tengamos la pretensiosa legitimidad de 
asumimos como herederos de su acción, sino

Pero más allá de nuestras intenciones, 
su legado se nos escurre do las manos. 
Sabemosque no debemos repetirsus mismos 
pasos.que exasperaron hastael limito laidea 
del camino correcto. No se trata de repetir 
sus errores. No queremos ser como Pancho. 
sino hacer como Pancho. Y el problema es 
que no podemos llevarlo adelante. La 
convivcnciadeunadcsprcjuiciadadisocción 
de las consignas totales y los mitos 
encegueccdores con la pasión por la acción 
y los ideales socialistas es seguramente una 
combinación irrepetible, propia de quien 
atravesó los particulares momentos del 
voluntarismo y del pesimismo que dio la 
historia recienley pudo sobreponerse a ellos 
con las energías de un antes y lacxpericncia 
de un después. En nuestro caso, las 
posibilidades de repetir esa fórmula son 
estrechas. Suprofundidadysusconviccioncs  
parecen un ejemplo, pero no un modelo 
posible de lahoraque nos toca vivir. Aunque, 
siguiendo  su ejemplo, no perderemos nunca 
laconfianzay lacapacidaddeasombro frente 
a las vueltas de la vida. 

omnívoro; Pancho fue un humanista en la 
medida en que creía en la capacidad de la 
voluntad consciente y organizada de los 
seres humanos para matrizar la historia; 
Pancho, por fin, en lo que me interesa dejar 
dicho, era un hombre públ ico, con todas las 
ambigüedades que por analogía pueden 
evocarse cuando se dice "una mujer públi
ca". Pero además aquel marxismo era para 
Pancho el Fundamento, y es aquí donde no 
puedo dejar de pensar en el Padre. Lo vi 
mudarse varias veces: en México, en Bue
nos Aires. Lo vi en ambos casos organizar 
su enorme biblioteca; lo vi colocar sobre el 
escritorio dos fotos, siempre las mismas: la 
de Marx, la de su padre. Creo que en este 
aspecto, así como se había inventado un 
Marx ala medida desu deseo. Aricó se había 
inventado también un padre, y al final uno 
ya no sabía quién sostenía a quién, si Marx 
y el Padre a Pancho, o si Pancho a ambos. 
Esto me gustaba de Aricó, aunque nunca se 
lo pude decir, y eso me apesadumbra: quiso 
ir para un lado, fue —como todos noso
tros— para otro. Tuvo su deriva: quiso in
corporarse a la clase obrera,  ser su defensor, 
su portavoz, su intérprete, su amante. La 
clase obrera no lo escuchó; la clase obrera 
no lo llora. Lo lloran los intelectuales: a él. 
que tuvo una enorme, desmesurada pasión 
por conocer, y que sin embargo vivió con 
angustia su autodidactismo.

En los últimos meses repetía una frase: 
“El problema —decía— es el significan
te”... Nunca le pregunté qué quería decir 
con esto, porque nuevamente temía irritar
me por ese afán inclusivo que quizá ame
nazaba con hacer ingresar a algún Lacan 
conocido de soslayo dentro del inagotable 
horizonte de su marxismo. Luego de su 
muerte lo he pensado: creo que significante 
era ahora la nueva palabra decir “materialis
mo dialéctico”; creo que ante el supremo 
temblor de quien se sabe herido de muerte, 
Pancho volvió a la Palabra como hacia 
aquello que sostiene y reconcilia, porque 
mientras el significado se deslice bajo el 
significante, el deseo no se detendrá.

Alguien mesusurródurantesu velato
rio que era dura la muerte de los 
ateos. Yo tengo para mí que Pancho 

no era ateo, al menos en el sentido trivial que 
esta palabra alberga, y creo poder imaginar
me cuál era su dios. No uno cristiano, así 
fuere porque su socarronería cordobesa le 
bloqueaba ciertos caminos hacia la piedad 
que hubiese considerado ridículo recorrer. 
Creo más bien que el Suyo era una mezcla 
de dios hebreo y epicúreo: con una mano 
sostiene el Libro que lee, y al leerlo crea, 
bajo la Ley, el mundo. Con la otra cocina 
salsas, amasa pastas, adoba infinitos ma- 
tambres, mientras m ira entre sabio y gozoso 
cómo en el jardín florecen azaleas, jazmi
nes, santarritas, que en México llamábamos
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El editor socialista

Una referencia insoslayable Cuadernos Latinoamericanos

Para mí como para todos los que en- 
tramosen la política argentina de los 
años ’60, sería difícil subestimar lo 

que significó el aporte de Pancho Aricó y de 
las empresas intelectuales  que él impulsara, 
porque en aquellos años, todo lo que hacía
mos tenía que ver con el marxismo, o por lo 
menos con la idea que nosotros teníamos del 
marxismo. Y Pancho aparecía como el más 
importante, como el más serio de los estu
diosos del marxismo en la Argentina. Pero 
además, en aquellos años conocimos a tra
vés de Pasado y Presente lecturas de 
Gramsci, o de los textos que Pancho tradu
cía, conocimos una visión del marxismo 
que nos abría horizontes hasta entonces 
desconocidos. Una visión del marxismo de 
la que no se deducían necesariamente res
puestas políticas, que reconocía la autono
mía necesaria y la tensión política y teoría. 
Que podía sal udar la originalidad y el ejem - 
pío militante de la Revolución Cubana pero 
al mismo tiempo rechazar cualquier nueva 
ortodoxia, cualquier adición esquemática. 
Recuerdo por ejemplo, la cita aclaratoria 
con que P & P pubi ica aquel trabajo de Regis 
Debray La larga marcha del Castrismo en 
América Latina, que en aquel los años todos 
los llamados militantes de la llamada nueva 
izquierda, devoramos. Creo también que en 
aquellos años uno encontraba en las cosas 
que Pancho escribía una reflexión muy pro
funda acerca de todos los problemas que 
suscitaba lacrisis en el movimiento comu
nista internacional.  Pero no encontraba res
puestas fáciles —las que en general deban 
los partidos de izquierda— en cuanto a la 
adhesión a algunas de las nuevas orotodo- 
xias de esos tiempos. Y en esos años cono
cimos, a través délos libros que nos prestaba 
Portantiero —las ediciones de Lautaro que 
Pancho había traducido—, a Gramsci. Tra
tando de recordar lo que había significado 
en aquellos años, confieso que tenía una 
visión contradictoria. Por un lado, nos abrió 
horizontes nuevos; por ejemplo: conocer la 
categoría denacional popularque planteaba 
Gramsci nos permitió pensar el problema 
nacional en la Argentina saliendo de esa 
discusión tan esquemática que planteaba 
tanto la izquierda oficial como los sectores 
que reivindicaban la cuestión nacional. Pu
dimos abordar también el tema de la hege
monía desde una visión más rica, distinta al 
planteo tradicional del P.C., para quien era 
simplemente el predominio de un partido 
sobre el conjunto de las fuerzas sociales, de 
los sectores políticos. Concebimos en últi
ma instancia que la revolución era funda
mentalmente un proceso que tenía que ver 
con la sociedad, que tenía que ver con la 
cultura, que tenía que ver con la creación de 
una nueva moral. Pero sin embargo, a pesar 
de esta tremenda fascinación que ejerció 
sobre nosotros el pensamiento gramsciano 
y la primera época de P & P, de esc marxis
mo abierto, de esa posibilidad de debate 
fructífero con todas las corrientes teóricas 
que allí se alentaba, también uno debería 
reconocer que eso no ejercía una influencia 
concreta, práctica, inmediata sobre noso
tros. De alguna manera, Pancho se pregun
taba sobre esto cuando en su trabajo sobre 
Gramsci vuelve  a analizar la experiencia de

Eduardo Jozami

Con si, 
P & P. No llegó a ser una revista de partido, 
no estoy demasiado seguro de que se lo haya 
propuesto, tampoco. Pero en aquellos años, 
cuando era más fácil ser castrista, maoista o 
ingresar al peronismo si uno rompía con la 
izquierda, era difícil adherir a ese guevaris- 
mo togliatista, según Pancho definió más 
tarde su posición de aquellos años.

Yo. para venir a hablar hoy ante 
ustedes, leí —no todos los núme
ros, porque no los tengo—, pero sí 

la mayoría de las dos épocas y creo que (a 
diferencia de muchas de las cosas que se 
escribieron en la Argentina de los60 y sobre 
todo de los 70, deesos artículos cargados de 
invectivas, de fuego, de sangre), hoy uno 
puede volver a leerlos y ver, más allá de 
ciertas definiciones políticas  quefueron co- 
yunturalcs y ya nadie recuerda, cuán pro
funda fue la influencia intelectual que esc 
grupo, esa empresa intelectual y. funda
mentalmente, Pancho Aricó, ejerció sobre 
nosotros. Yo he vuelto a leer algunas cosas 
escritas por mí en el 73 y difícilmente he 
podido terminarlas porque uno se asusta de 
laseguridad.delaarrogancia.delasoberbia  
que, quien más quien menos, teníamos to
dos en aquella época. Decía que hoy volvía 
leer los textos de Pancho de aquellos años y 
sigo pensando que si bien es fácil criticar, es 
obvio que P & P también rindió tributo a 
cierto esquematismo de la época (y uno hoy 
podría preguntarse por qué se rechazó la 
propuesta del Plan Gclbard, por qué había 
una adhesión tan poco crítica a lo que apa
recía como el liderazgo de la JP de aquellos 
años). Creo que es fácil criticar eso, como 
otros lo han hecho, olvidándose del contex
to político en que fue elaborado. Pero rele
yéndolo desde esta perspectiva, creo que 
uno vuelve a concluir en que fue el intento

Carta de Raúl Alfonsín

Quiero aprovechar las páginas de 
La Ciudad Futura para rendir 
m i más sincero homenaje a José 

ático. En el momento en que más lo 
necesita, la Argentina pierde a uno de 
sus intelectuales más brillantes y lúci
dos. perteneciente una generación de 
hombres que acompañó épocas difíciles 
de la historia nacional.

Nuestro país nunca fue muy justo en 
el reconocimiento de sus pensadores; 
más preocupado por sus urgencias in
mediatas, no ha valorado como se mere
ce la labor de los intelectuales, tan tras
cendente cuando se trata de forjar yn 

más serio por tratar de reflexionar en la 
Argentina ligando dos fenómenos que la 
mayoría de la izquierda argentina intentó 
separar. Por un lado, la emergencia de las 
luchas obreras a partir del cordobazo, de los 
nuevos sectores sindicales que surgen en 
esos año y de la perspectiva que eso va a dar 
al movimiento sindical en general y al con
junto del movimiento popular en la Argen
tina y la revitalización del peronismo a 
partir del proceso que lleva a la vuelta de 
Perón y a las elecciones del ‘73. Y yo insisto 
que P & P fue el intento más serio por tratar 
de enfocar esos problemas desde una pers
pectiva social y cultural, de tratar de ligar 
esos dos procesos, de tratar de vencer tanto 
el rechazo fácil de muchos frente a este 
nuevo fenómeno del peronismoque venía a 
intalarse con una fuerza imprevisible en la 
políticaargentina,  como de vencer al mismo 
tiempo la simplificación militarista esque
mática que terminó por no ver este fenóme
no y las implicancias y contenidos sociales 
que tenía, lo cual tuvo mucho que ver enton
ces en el derrumbe y en la crisis de este 
proceso.

Quizá no es casual que esos textos de 
P & P que hoy nos siguen parecien
do lejanos pero valiosos, no hayan 

tenido  unainfluenciainmediatamuy impor
tante en esc momento. Pero creo que siguen 
siendo fundamentales para entender lo que 
pasó en la Argentina. Y releyendo la colec
ción de la revista y todo lo que pude releer de 
Pancho, creo que uno puede reconstruir un 
derrotero intelectual que al mismo tiempo 
tiene mucho que ver con la historia de la 
política y de la cultura en la Argentina. Me 
parecequeesotalvezseaclmejorhomenaje 
que puede aspirar alguien que entendió la

pensamiento que vaya más allá de la 
política cotidiana. Y esto se confirma 
en el caso de Aricó, un hombre más 
conocido en el exterior que en la Ar
gentina.

Expreso m i adm ¡ración y agradeci- 
m iento haciaeste intelectual que desde 
el socialismo se preocupó por la demo
cracia y lo hizo a través de editoriales, 
revistas y libros, vale decir a través de 
ideasquesin duda alguna ocuparán un 
lugar destacado en la Argentina.

Raúl Alfonsín 

relación entre la política y la cultura como 
Pancho Aricó. Después del ’76, cuando 
Pancho según sus propias palabras pudo 
librarse de la fascinación que sobre todo el 
grupo ejercía el peronismo —para bien o 
para mal, hubo otros que no pudimos librar
nos de esa fascinación—, empezaron cami
nos distintos. Algunos pensamos  que la res
puesta a la derrota, la respuesta frente a esa 
crisisera, dealgunamanera,adentrarseen la 
tradición del nacionalismo popular en la 
Argentina y pretender profundizar lo que 
hasta ese momento había sido una adhesión 
muy circunstancial: al peronismo. Otros, 
como Pancho, iniciaron un derrotero que 
habría de seguir hasta su muerte para tratar 
de fundar el proyecto socialista sobre bases 
más amplias, para incorporar de algún mo
do estarevalorización de la democracia que 
había sido una de las consecuencias  necesa
rias del fracaso del ’73 y del advenimiento 
de la dictadura militar. Es obvio que en ese 
contexto de opciones políticas distintas, 
aunque seguimos leyendo a Pancho con 
devoción, fuimos también encontrando di
ferencias. Yo leí el admirable trabajo de 
Pancho sobre Marx y América Latina, pero 
no sería muy sincero si no dijera que com
parto algunas de las dudas que plantea Car
los Franco en el prólogo de esa edición. 
Tampoco sería sincero y faltaría al respeto 
que le debo a la figura de Pancho si no d ¡jera 
que alguna de sus opciones políticas, por la 
forma de valoración de la trayectoria del 
Partido Socialista Argentino o de la tradi
ción liberal argentina, en términos más am
plios, necesariamente  debíamos tener dife
rencias quienes partíamos de una posición 
política que, en última instancia, era una 
manera distinta de mirar la historia y la 
tradición cultural argentina. Pero no solo no 
silencio estas diferencias, porque de ningu
na maneraempañan iaadmiración y el reco
nocimiento que tengo por Pancho Aricó, 
sino porque de algún modo, yo también 
vengo a rendirle homenaje en nombre de 
esas diferencias. Porqueéstenoessolamen- 
teel homenaje de un lector de Pancho Aricó, 
de alguien que fueamigo de él y sobre todo 
fue muy amigo de sus amigos, que también 
es una manera importante de ser amigo de 
alguien, sino que es también el homenajede 
quienes hoy estamos, desdeesta perspectiva 
de lo que se hado en llamar la izquierda 
peronista, comprometidos en la creación de 
una nueva alternativa popular en la Argen
tina. Y si este proceso se entiende de una 
manera menos mezquinaqueatravés délos 
acuerdos coyunturales, de las disputas elec
torales, éste es entonces la tarea de creación 
de una nueva cui tura poi ít ica. Y en esta tarea 
de una nueva política, es también la con
fluencia, el diálogo, la confrontación entre 
dos formas de ver la tradición popular ar
gentina, necesariamente complementarias 
en última instancia. La tradición del nacio
nalismo popular democrático que viene de 
Yrigoyen y de FORJA y la tradición de la 
izquierda obrera, libertaria, sindicalista y 
del pensamiento socialista. En ese diálogo y 
en esa tarea, Pancho Aricó va a ser para 
todos nosotros una referencia insoslayable 
y además su ejemplo de intelectual y su 
ejemplo de m ili tan te nos con vocan para eso.

o conocí a fines de 1969, recién 
llegado de Córdoba, cuando se es
taba formando Siglo XXI Editores 

deArgewína.Sinlugaradudasenesaépoca  
ya estaba en él esbozado el plan editorial 
que desplegaría en los años siguientes. El 
Pancho que llega a Buenos Aires es una 
figura pública reconocida en los ambientes 
de la izquierda, que viene avalado por una 
trayectoria rica en la creación de “empre
sas" ideológico-culturales. Da la sensación 
de que toda la actividad futura que desplega- 
ráPancho, tan toen Buenos Aires comoen el 
exilio mexicano, está in nuce en la etapa 
cordobesa. Si esto es así, convendría que 
nos detuviéramos un poco en este período 
de su vida, en el cual, creo, va a ser marcado 
por dos influencias que lo acompañaran 
toda la vida. Una, es su acceso a Gramsci y 
la otra, su relación con la ciudad de Córdo
ba.

PanchoseacercaaGramsci apartir de la 
propuesta que le hace Agosti de quecolabo- 
re en la edición de los Cuadernos de la cár
cel, en su versión togliattiana en seis volú
menes, de los cuales entre 1958 y 1962 sólo 
saldrán cuatro, editados por Lautaro. De 
estos Quaderni a Pancho le toca traducir 
Literatura y vida nacional, que llevará pró- 
logode Agosti, además de traducir y prolon
gar el que quizá sea el aporte esencial de 
Gramsci a la teoría política: Notas sobre 
Maquiavelo, sobre política y sobre el esta
do moderno. A partir de este contacto se 
abre un nuevo mundo cultural en toda la 
intelectualidad cercanaal Partido Comunis
ta y, a partir de ahí, por lo menos en la 
escritura de Pancho, aparece esa certeza de 
que el socialismo podía dialogar desde la 
diferencia con cualquier pensamiento críti
co, viniera de donde viniese. Cuando en 
abril de 1963 comienza con un grupo de 
amigos a publicar la revista Pasado y Pre
sente, se inicia la ruptura con el P.C., que se 
va a concretar unos meses después con la 
expulsión de todos los "presenlislas". La 
revista seguirá apareciendo hasta septiem
bre de 1965, período en el que llegan a 
publicar nueve números en seis entregas. 
Llama la atención la capacidad de estos 
"gramscianos argentinos"—comoempieza 
a conocérselos— para publicar, analizar, 
difundir y confrontar con el marxismo, co
rrientes tales como el existencialismo sar- 
treano, la fenomenología de Husserl, Levy- 
Strauss y el estructuralismo, las nuevas co
rrientes historiográficas, desde Hobsbawn a 
la Escuela de los Anales, llegando a incluir 
en el último número una de las corrientes 
más modernas del psicoanálisis, la lacania- 
na. En esa edición publican, de Oscar Ma- 
sotta, Jacques Lacan o el inconsciente en 
los fundamentos de la filosofía.

En el editorial del primer número de la 
revista Pasado y Presente señalaban algo 
que va a marcar a Pancho como editor: “La 
autonomía y la originalidad absoluta del 
marxismo se expresa también en su capaci
dad de comprender las exigencias a las que

Alberto Díaz

responden otras concepciones del mundo". 
Todos estos cruces filosóficos y culturales 
no eran producto de un eclecticismo sin 
fronteras, sin tensiones; todo eso era posible 
porque había un punto de partida que lo 
adm i u'a, que erael pensamiento de Gramsci. 
Este marxista que admitía tales aperturas le 
sirve a Pancho y sus amigos cordobeses para 
recrear un marxismo crítico, moderno y 
creíble. La credibilidad del grupo de Pasado 
y Presente y la posterior actividad de Pan
cho como editor es fundamental en la medi
da en que muchos de los textos que él hace 
circular, son textos de los cuales en muchos 
casos hay decenas de ediciones en toda 
América.

Al principio dije que para entender o 
para explicarse la vasta obra que 
Panchodesarrolla  comoeditor, ha

bía que ver su relación con la ciudad de 
Córdoba. Todos recordamos la década de 
los ’60, cuando Córdoba era el epicentro del 
conflicto social. En esa c iudad nació Pasado 
y Presente y es entre todos esos actores del 
cambio dondeencuentraasus lectores. Pan
cho entonces se preguntaba “¿Por qué Cór
doba?”, y dudaba: "¿Porque éramosgrams
cianos nos imaginábamos vivir en unaTurín 
latinoamericana, o accedimos a Gramsci 
porque de algún modo Córdoba lo era?" A 
esta pregunta sin respuesta, el grupo pasa- 
dopresentista cordobés responde con la 
“prepotenciadel trabajo”. Traducen y hacen 
circulara lo mejor del pensamiento italiano 
del momento: Togliatti, Luporini, Dalla 
Volpe, Colletti y un largo etcétera. Pero no 
solamente publicaron muchos textos políti
cos, con distintos sellos editoriales, como 
Eudecor, por ejemplo. Publicaron La filo
sofía en el tocador, de Sade, Las lágrimas 
de Eros, de Bailadle, de Mallarmé, Igitur o 
la locura de Elbhenon, de Burroughs y 
Ginsberg, Las cartas del Yagé, de De Mi- 
chelli, Las vanguardias artísticas del Siglo 
XX. Todo esto hecho desde Córdoba, desde 
la política y la cultura.

Como complemento, como anexo de la 
revista comienzan a salir los Cuadernos de 
Pasado y Presente. Al principio eran peque
ños libri tos que se abren emblemáticamente 
con la/ntroducción General a la Crítica de

la Economía Política, de Marx. En el perí
odo cordobés sale casi una veintena de títu
los de estos Cuadernos. Si recordamos los 
autores, en estos primeros títulos está lo 
mejor déla producción historiográfica mar
xista hasta ese momento. Se abre con el 
texto de Marx, continúa con uno de Levi- 
Strauss, "Elogio a la Antropología", con 
textos de Barán, de Althusser, Guevara, R. 
Rossanda, André Gorz, Sartre, Lenin, Rosa 
de Luxemburgo, Luporini, Trotsky, etc. La 
lista de autores es impresionante. En la 
etapa portefla, con la apoyatura de una es
tructura comercial, los Cuadernos crecen en 
número y en páginas. Ya el drama es cómo 
hacer paraque Pancho no lessigaagrcgando 
anexos, nuevas notas, artículos inéditos,
hasta convertir alguno de ellos en libro de 
500páginas. Es en esta etapa cuando empie- 
zaa publicar los textos inéditos u olvidados 
de Marx. Y ahí desarrolla una de sus pasio
nes, por lo menos, de las que le conocí en 
relación con Marx, el amor por sus textos 
“menores". Si mal no recuerdo, cuando se 
publica el Pasado y Presente Número 30, 
que recopila los escritos de Marx y Engels 
sobre América Latina, comienza uno de los 
interrogantes de Pancho que creo más fruc
tíferos, que va a dar lugar a un libro básico 
y fundamental para este continente como es 
su Marx y América Latina. Es impresio
nante, y lo constaté al recorrer el catálogo 
para recordar algunos autores para ver qué 
les decía esta noche, cómo a partir de cada 
núcleo temático se iban engarzando y sa
liendo nuevos temas, preocupaciones y nue
vos proyectos editoriales.

Las temáticas abarcadas por los Cua
dernos de Pasado y Presente, son múltiples 
como lo son sus autores. Y ya en la última 
etapa, a partir de un texto que prepara Pan
cho, Mariátegui y los orígenes del marxis
mo Latinoamericano, comienzan a aparecer 
autores marxistas o progresistas latinoame
ricanos en los Cuadernos. Ya deja de ser la 
colección de las grandes traducciones.

En la etapa portefla Pancho llega a publi
car unos cuarenta Cuadernos. Para no dar 
una idea limitada de su actividad como 
editor se puede afirmar que no hay libro que 
haya salido en ese período con el sello de 
Siglo XXI que no lleve su impronta o que no 
haya contado con su apoyo entusiasta. Pero 

el proyecto más ambicioso que encara en 
Buenos Aires esel de traducirlos"inéditos” 
de Marx, comenzando por los Elementos 
fundamentales para la crítica de la econo
mía política (Grundrisse) 1857-1858, de 
cuya traducción se encargó Pedro Scaron. 
Esta edición en tres tomos de los famosos 
"borradores" es, al momento de su apari
ción, la edición másconfiabley compleiade 
cuantascirculabanenelmundodesde 1950. 
Esta edición incorpora las anotaciones, 
aclaraciones y depuraciones que hace el 
Instituto Marx-Engels de Moscú, son las 
célebres opiskas que elaboró ese Instituto 
por más de veinte años. A esta obra y con el 
mismo equipo le sigue la traducción de El 
capital, que aparecerá en ocho volúmenes.

Ya en su exilio mexicano Pancho sigue 
vinculado a Siglo XXI. Continuará sacando 
los Cuadernos hasta 1983, llegando a com
pletar el casi centenar de títulos. Para la 
misma editorial dirigirá la Biblioteca del 
Pensamiento Socialista dividida en dos se
ries, una dedicada a los clásicos y otra de 
ensayos críticos, donde llegará a publicar 
casi sesenta títulos esenciales para la re
construcción de la historia y la teoría del 
socialismo.

Ei Vi'x-.
absorbido por el trabajo editorial, va 
a dedicar parte de su tiempo a la 

docencia en la Universidad de Puebla (ahí 
también dará muestras de su pasión por los 
libros colaborando en las ediciones que en
cara esa universidad), a la investigación y a 
dar forma a su libro Marxy América Latina, 
que escribe a pedido de sus amigos perua
nos, quienes publican la primera edición en 
Lima. En México saldrá la segunda edición 
ampliada, que tuve el gusto de publicar. Es 
en este país donde Pancho se va a descubrir 
como investigador y comienza a ocuparse 
cada vez más de los lemas latinoamericanos 
y, sobre todo, argentinos. No es casual que 
el último Cuaderno de Pasado y Presente 
sea uno que prepara Oscar Terán: Aníbal 
Ponce o el marxismo sin nación. Paralela
mente comienza su trabajo sobre Juan B. 
Justo, aún inéditoy que sea quizá el trabajo 
más importante que haya encarado.

Si bien la investigación cada vez le irá 
ocupando más tiempo, nunca abandona esa 
pasión de toda la vida: crear revistas, insti
tuciones, editoriales, hacer libros, es así 
como con Jorge Tula y un grupo de amigos 
va a sacar Controversia, una de las mejores 
revistas del exilio argentino; ala vez agluti
nará a otra treintena de exiliados y fundara 
el Grupo de Discusión Socialista, antece
dente importante del Club de Cultura So
cialista.

Con este recortado itinerario que bos
quejé esta noche, sólo me propuse 
dar cuenta de fidelidades inconmo

vibles que animaron la vida de Pancho: a los 
ideales, a la amistad y a los libros.
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Recién en estos días estoy tomando 
conciencia de que conocí a Aricó 
hace poco, más o menos, treinta y 

cinco años. Lo conocí desde la vereda de 
enfrente, en política; Pancho era entonces 
militante de la Federación Juvenil Comu
nista, uno de sus responsables, de sus más 
brillantes responsables. Noparticipabacn la 
universidad, noera es ludíante universitario, 
nosotros sí y competimos dentro y fuera de 
la universidad unos cuantos años. Todavía 
después de la revolución del 55, teníamos 
algunos agravios y algunas deudas históri
cas que venían desde antes de la caída de 
Perón, cuando el Partido Comunista, había 
sellado una alianza con el peronismo y el 
gobierno y eso había hecho que los jóvenes 
militantes comunistas, los estudiantes co
munistas, se afiliaran a la CGU, mientras el 
resto, nos manteníamos en la antigua Fede
ración Universitaria, casi clandestina por 
entonces.

De modo que primero tuve, como digo, 
noticias, no eran tanto tratos personales, 
bastante distantes, en veredas paralelasen el 
mejor de los casos, pero nuncasimilares.En 
el 58, también hubo interpretaciones distin
tas y recién después de esos años tuve la 
oportunidad de conocerlo personalmente, 
de tratarlo, de inaugurar una amistad que 
duró muchos años. Lo conocí en su casa de 
Villanueva, Villa María. Pancho, sabía lo 
que era el proletariado, sabía de verdad 
porque vivíacn casa deproletarios, no hacía 
falta la lectura de Marx para enseñarle qué 
cosa era esto que se llama las condicionesdc 
trabajo, las condiciones de vida del proleta
riado en una pequeña localidad del interior. 
Y allí, también meacuerdo muy bien -y esto 
va a explicar algo de lo que voy a decir en 
seguida- de este primer encuentro, de las 
primeras discusiones y de las primeras con
versaciones porque no tenían que ver ni con 
la política partidaria nicon la universidad ni 
con el marxismo. Fue una discusión sobre 
Italo Calvino, a quien yo no conocía. Pan
cho estaba fascinado con El Barón Ram
pante y al que pasaba por Villa María le 
tiraba El Barón Rampante y le decía: si vos 
no leiste esto, no entendés nada -como 
después diría de otras cosas-. Así que meta 
Italo Calvino, meta ver cómo era esta litera
tura que parecía que saltaba por encima de la 
revolución y de tantas otras cosas más. Des
pués se produjo el comienzo de la primera 
etapa de Pasado y Presente, en la que sí tu ve 
alguna participación, aunque no inmediata, 
pues cuando salió yo estaba en Europa, 
donde compartía con Oscar del Barco unas 
becas que nos acercaron mucho-. Del Barco 
fungía de historiador y había ido a buscar no 
sé qué cosa sobre el Archivo de Indias, y en 
esto trabajaba día a díañ allí se produjo 
también una amistad inalterable-. Después 
volvimos a discrepar en la interpretación del 
'66 y nos volvimos aenconlrar en las luchas 
del Cordobazo. Pancho fue muy generoso, 
publicó un pequeño ensayo que yo estaba

Un’uomo di cultura"
Francisco Delich

haciendo en una revista en la que también 
aparecían algunas cosas que hacíamos jun
tos, que era Gerónimo, publicó, repito, esa 
Crisisy Protesta Social, primero en Signos, 
más tarde, en Siglo XXI. Después vinieron, 
el 73, el 74 y el 75, las persecusiones, los 
horrores, la dictadura, el exilio. Volvimos a 
encontramos aquí y allá, en Perú, en Méxi
co, hasta la vuelta, a veces, en Buenos Aires, 
compartiendo y otras veces no compartien
do los análisis  políticos  coyunturales inme
diatos, hasta que este verano, por febrero o 
marzo, en una de esas noches cordobesas, 
tranquilas,  volvimos acompartir unchivito, 
como tantas veces.

o podría ahora hacer un balance 
de treinta y pico de años, que sería 
un balance también general, de

masiado complejo para que alguine pueda 
decir en pocos minutos en qué consiste esta 
historia. Y también en ese mismo tiempo me 
costaría imaginar una biografía intelectual, 
una biografía política. Pero tengo para mí 
quc.enprimer lugar, si puedodecirquéeslo 
queme fascinaba y quées lo que encontraba 
en estos diálogos, en la lectura, en el inter
cambio de la discusión. Pancho gustaba 
decir -a veces 'sospecho' que con ironía, 
otras veces de verdad-: yo soy un uomo di 
cultura, y este uomo di cultura, era capaz de 
reflexionar, de pensar, con un grado admira
ble de libertad, hasta el límite, diría, de la 
iconoclastia. Nunca lo visualicé -y esta es 
otra historia- como un teórico del marxis
mo, aunque podía fácilmente reconocer que 
era el mejor, el mayor de los marxistes que 
conocí en muchosaños.elmejory el mayor 
de los marxólogos queconocí. Sin embargo, 
siempre me pareció que era algo distinto, 
mayor o más amplio o más generoso que 
eso. Tengo la impresión dequeerasu pasión 
y su vocación por la libertad de juicio, de 
razonamiento, de reflexión, este antidog
matismo que lo signó desde los años "50 
hasta el final de su vida. Pero creo que eran 
como partes de un paradigma desgarrado 
que, a veces, daba la sensación de que era 
una lucha encarnizada entre la lógica de la 
abstracción y entre la lógica del discurso 
que se elaboraba y una realidad que no 
terminaba de domesticar pero que, a dife
rencia de otros, Pancho no negaba. Por eso 
m ismo a veces, era dolorosamente abruma
dor. Ante cada fracaso de una hipótesis, 
cada fracaso de un pequeño discurso teóri
co, uno parecía verlo como a Sisifo, capaz 
de volver a empezar todo desde el comienzo 
y ala vez con un punto de partida invariable 
en esa relación intelectual y afectuosa que, 
me parece, tenía con Marx.

El descubrimiento de América Latina - 
como para casi todos nosotros- fue bastante 
tardío. Quiero decir América Latina como 
identidad distinta a la nuestra; nosotros, 
todos, conocíamos antes Europa, que Mon
tevideo, conocíamos antes los textos que

circulaban en Europa que los que aquí mis
mo se discutían. Hubo un momento en que 
también esto cambió, en el que las regiones, 
el país se hizo cada vez más presente y 
costaba incluirlo en este análisis, en estos 
razonamientos. A partir de ahí me parece 
que hubo un ir y venir, una relación difícil y 
compleja, siempre entre esta voluntad de 
exprimir los textos y esta realidad que pare
cía estar más rebelde, que no terminaba de 
domesticarse. De los últimos diez años, lo 
que más me impresionó es la pasión con la 
que Pancho se lanzó a América Latina y la 
dificultad de conciliar el discurso marxiano 
que elaboró y lo que la realidad parecía 
indicar. Sacó un libro importante que mere
ce algo más de lo que voy a decir ahora: 
Marx y América Latina y, sobre todo el de
bate que siguió después. Pancho estaba 
tropezando con los límites de su propia 
elaboración y, simultáneamente, como si 
estuviera traspasando sus límites. Era como 
si en algún momento estuviera dejando atrás 
la filosofía y pasando a la sociología y, en 
este traslado hacia la sociología, como que 
esta misma filosofía, esta misma teoría era 
reconstruida o reclaborada como discurso. 
De la polémica que le siguió quiero rescatar 
algunos párafos para terminar de mostrar lo 
que me propongo decir esta noche acá.

Decía Pancho en las respuestas a la 
discusión que se abrió,quesupropó- 
sito al emprender lo que podría lla

mar una lectura contextual, no ya del mar- 
xismosinocl propio Marx, esladeconstruir 
una perspectiva adecuada o por lo menos 
crítica para encarar de manera no virtual ni 
abstracta la exacta cuestión del lugar para
dójico que ocupa América Latina en su 
pensamiento. Y decía que así porque bien 
valía la pena recordar que ya en el debate 
que comprometió a apristas y marxistas 
desde fines de los años 20, en aquel proble
ma de la necesidad de poner a prueba la 
validez de ese compacto cuerpo de doctri
nas que era el marxismo de la Tercera Inter
nacional, claro está a partir de la heterodo
xia de Europa, representada por América. 
Como se sabe, la idea predominante contra 
la que Pancho reacciona, es la insuficiencia 
de Marx y del marxismo en la comprensión 
de América Latina, lo cual tenía que ver -se 
decía- con el carácter eurocèntrico del pen
samiento marxista. Pancho no aceptaba esa 
idea común del eurocentrismo marxiano y, 
decía, ¿cómo explicar por qué en estos paí
ses no prendió el marxismo? Hacia un lado, 
este discurso apunta a mostrar las insufi- 
cienciasdel marxismo hasta el límitedeque 
el marxismo podría desaparecer.

En una nota,Panchoescribe: Pero hasta 
tanto aparezca otro Marx..;, pero después 
probablemente se asusta de esto, porque 
parecía excesiva la idea de que pudiera 
aparecer otro Marx y agrega entonces otra 
nota, para que quede claro: Por el razona
miento que estoy haciendo es evidente que 

este condicional tiene para mí un valor 
netamente retórico, no va a aparecer, no 
creo en tal posibilidad porque me parece 
que con Marx se clausura la tentativa de la 
razón occidental de englobar como método 
de la teoría de la diversidad de lo real. Un 
poco más adelante, el razonamiento avanza 
todavía más y va adonde -creo- quería ir. Es 
cuando estamos más allá de la validez o no 
de las insuficiencias del marxismo, de la 
validez o no validez de una o de varias de sus 
hipótesis y donde ya el razonamiento está 
haciendosu transisión. Panchoescribióque: 
la pobreza actual de la teoría no encuentra 
por esto, su justificación en sí misma o por 
lo menos sólo en sí misma sino primordial
mente en esperar de la tenaz resistencia del 
mundo real, del diferenciado mundo del 
antagonismo social a esta aproximación al 
concepto de laque Marx hablaba,  que pueda 
permitimos hacer de su morfología concre
ta, no ya algo de lo cual sabemos sino el 
reconocimiento de un campo fuerzas cog- 
nocible aunque no justificable. Se pregun
taba, sin embargo, hasta dónde una refor
mulación radical de la teoría y de las prácti
cas puede efectuarse sin recurrir a los análi - 
sis, a las tradiciones, a lasconceptualizacio- 
nes teóricas de las que disponemos... ¿Llegar 
a lodiverso implica necesariamentedestruir 
el sitio del que se parte? ¿No se corre el 
riesgo de pagar con un desarme en la orga
nización y con un debilitamiento de la rela
ción de fuerzas, una fuga adelante tras la 
ilusión de que todo pueda hacerse a condi
ción de abandonar los grandes principios?. 
De nuevo, hasta el límite estábamos llegan
do y, de nuevo, como se puede ver después, 
este desafío persistente de esta realidad que 
en un momento dado describe como el 
intento de ver cómo funcionaban ciertos 
análisis, teorías y tradiciones en el propio 
Marx para tratar luego de ir más allá de él y 
encarar la cuestión de por qué el socialismo 
no pudo transformarse en América, en una 
alternativa real de la morfología concreta 
que adquirieron los procesos de construc
ciones estatales y de nacionalización de las 
masas ocurridas en nuestra región. Pancho 
creía firmemente que los obstáculos que el 
socialismo no pudo sortear para convertirse 
en una significativa y perdurable corriente 
ideal, son los mismos que impidieron la 
efectivización de procesos verdaderamente 
democráticos  y la instauración de democra
cias en América Latina, y aseguraba que la 
pregunta finisecular acerca del porvenir de 
la democracia latinoamericana se ha trans
formado en interrogación sobre las razones 
de su fracaso. Casi obligadamente, este re
conocimiento persistente, lo hacían termi
nar su razonamiento con la idea de que, por 
cuanto no existe ninguna teoría de la cues
tión nacional en Marx, los momentos nacio
nales son sólo variables de una propuesta 
política de destrucción de todo aquello que 
bloquea el desarrollo del progreso de la 
democracia, de la revolución. En última 

instancia, decía las naciones que realmente 
interesan a Marx son las que, desde su 
perspectiva, pueden desempeñar tal función 
histórica. Como América Latina era consi
derada por él desde la perspectiva de su 
supuesta o real función de freno de la revo
lución española o como intcrland de la ex
pansión bonapartista, su mirada estuvo am
pi ¡ámente refracta por un juicio político 
adverso. Procedimiento éste —afirmaba 
Pancho— que se toma muy evidente en su 
escrito sobre Bolívar. El hecho de que a 
partir del reconocimiento de una perspecti
va que se transformó en un verdadero pre
juicio político, podamos rastrear luego has
ta qué punto tal prejuicio se alimentó de 
aromas ideológicos, de concepciones teóri
cas y de ideas originadas a su formación 
idcológico-cultural, no invalida la necesi
dad de privilegiar una dirección de búsque
da acorde con el sentido de la obra de Marx. 
Yasegurabaqucapartirdesusconclusiones

Probablemente yo no vi a José Aricó 
muchas más veces que el último de 
los asistentes a esta reunión, aquel 

que a lo mejor vino apenas movido por la 
curiosidad. ¿Quién me autoriza entonces a 
hablaren su homenaje? La verdad es que no 
lo sé. Tal vez un reportaje, un reportaje que 
le hice para Clarín hace cuatro años, que 
quizá alguno de sus amigos todavía recuer
da... Acaso estoy aquí para aclarar mi per
plejidad, porque quedó sin terminarun libro 
que los dos compartíamos con Alejandro 
Horowitz —que está acá también— y que a 
principio de año dejamos en suspenso. Qui
zá me autorice otra deuda, la que tengo 
como lector por todo lo que él movilizó 
editorialmente, o mi entusiasta admiración 
por un tipoque scconviertecn una poderosa 
fuente de proyectos y que sin embargo no 
tiene ningún inconveniente en colocarse en 
un segundo plano. O a lo mejor sólo me 
ubicó aquí mi falta de pudor. Pero quiero 
transmitir unas cortitas viñetas; parami Ari
có —como muchos de sus amigos acá pre
sentes—son los sujetos de un gran enigma, 
con los exponentes de un pensamiento mar
xista que progresó por carriles paralelos y 
bien distantes de la política de izquierda. 
Quizá, para la salud de su propia libertad de 
pensamiento pero también dejando con ese 
abismo, una asignatura pendiente.

Como dije, yo apenas lo conocí y no sé 
hasta qué punto Aricó hizo lo que se llama 
tareas políticas, e intento abrir canales orgá
nicos entre el debate teórico, la difusión, la 
práctica política. Pero estoy seguro que es 
un tema que siempre lo preocupó. En cam
bio, no creo que las fuerzas de izquierda 
sintieran la misma inquietud por actualizar 
su pensamiento, y hoy sigue siendo impre- 
sionanteescuchar losdiscursos tan distantes 
entre los intelectuales y los militantes de 
izquierda, como si unos y otros se pusieran 
el traje de amianto para evitar el contacto 
mutuo en estos tiempos del SIDA. Y me 
parece que la izquierda necesita más que 
nunca sacarse el hule y abrir esos canales 

el lector podrá preguntarse si ellas no cues
tionan en todo o, en parte, su ensayo, si 
alguna de las reflexiones hechas dos años 
después de su elaboración inicial, no obli
gan a someter a una crítica radical cierta 
línea de razonamiento hoy consideradas in
satisfactorias. Por último Pancho afirmaba 
que si se producía ese cueslionamiento él 
habría alcanzado el objetivo de privilegiar 
la sustantividad del tema, no sólo para 
poner de relieve lo que pueda ayudar a 
construir las viscicitudcs del socialismo en 
América sino para enseñar una forma de 
trabajar en Marx que evidencie las razones 
de su incuestionable actualidad.

Esta pieza a la que me he referido 
tiene yacasi diez años y, sin embar
go, me parece que conserva una 

enorme actual idad. No tanto por la h ipótesis 
explícita quesediscute-nadie podrá saber si 

Un polemista de gran humildad
Jorge Halperín

Controversia
_PARA EL EXAMEN DE LA REALIDAD ARGENTINA

Las nuevas 
relaciones 
Argentina-Brasil

urgentemente. En ese sentido, la soberbia, 
la manía de instalarse en el centro del Uni
verso, es un terrible obstáculo, una verdade
ra epidemiado nuestra izquierda. Y Aricó, si 
bien desde el campo teórico, dio un ejemplo 
generoso de lo contrario. Ese hombre deli
cado, fue una suertede prototipodcl intelec
tual que puede sobreponerse al abrazo del 

cuando Marx escribió el Bolívar, era porque 
no conocía nada de la región, porque des
preciaba estas dictaduras, porque no enten
día la región o porque era eurocèntrico o 
porque no lo era... es difícil, encontrar una 

terrogante que abre sobre la relación entre 
un cierto paradigma y una cierta realidad. 
Lo que me parece válido es esta vocación 
pararesistiren labúsquedadeun paradigma 
satisfactorio, esta pasión por encontrar las 
explicaciones no convencionales, esta bús
queda de ideas, de hipótesis en los terenos 
más disímiles, en los terrenos más distintos 
de las procedencias teóricas.

Por eso, me parece que lo que diferencia 
a los intelectuales de raza -Pancho era eso
do otros, es que algunos piensan que una 
buena respuesta alcanza y con eso se duer
me tranquilo y otros, como Pancho, son la 
expresión de una conciencia siempre 
desgarrada, siempre insatisfecha, la expre

narcisismo, invertir la energía que necesita 
una estrella para crear un sis tema planetario 
y sostenerlo, aunque en este caso hablamos 
de un pequeño sistema solar, el de los inte
lectuales, pero que igual reclama mucha 
energía. Y digo, sin embargo, permanecer 
casi detrás de la escena. Esto es fantástico, 
esexcepcionalparamícn un mcdiocomoel 

sión de esta sensación permanente, persis
tente de que no sabemos lodo lo que necesi
tamos saber, de que sabemos solamente 
algunas cosas importantes y que a partir de 
ellas, después todo es dasafío, todo es pre
gunta, todo es angustia.

Me parece que cuando gestó Pasado y 
Presente, después de su expulsión del PC, 
ésta era su primera preocupación, abrir un 
espectro teórico y un espacio dedebateen  el 
cual el marxista, socialista y no-socialista, 
intelectuales cordobeses y no-cordobeses, 
intelectuales perseguidos por los más varia
dos fantasmas, todos sin excepción, tuvie
ran un lugar donde expresarse y un lugar 
donde no hubiera aquello que fuera el prin
cipal flagelo de aquellos años, como lo fue 
el terrorismo ideológico. Pasado y Presente 
nació para que no hubiera terrorismo ideo
lógico. Y ése es el primero de los muchos 
homenajes que rendiréa Pancho en los años 
que me quedan por vivir.

nuestro en el que nadie se baja del caballo. 
Digo también que es un caso raro de intelec
tual que, siendo generador de una intensa 
actividad editorial, fundador de editoriales 
y revistas, promotor de debates —pero 
siempre volcado a los textos, a la palabra 
escrita— ha sido paradójicamente un perso
naje desdeñoso por la larca de dejar memo
ria escrita de sí mismo.

Para terminar, quiero mencionar esto 
del libro porque es lo que me permitió 
visitarlo en su casa de la calle Julián Alvarez 
y conocer además de cerca a ese personaje 
riguroso y erudito que no me concedía de 
inmediato el tuteo, que expresaba el afecto 
de una manera delicada, sutil y, sin embar
go, que no concebía el trabajo si no es con la 
gente, en grupo. Hace un año, el 28 de 
septiembre nos juntamos los tres aquí—en 
el barcito de la Gandhi— para hacer el libro 
que tuve que interrumpir en enero por razo
nes de trabajo.

Ami me halaga pensar que me haya 
convocado a participar en el que 
quizá haya sido el último proyecto 

de libro que Pancho concibió, sobre lodo 
teniendoen cuenta losobjelivosdel proyec
to: un examen crítico de la izquierda, pole
mizando con un intelectual de otra genera
ción —Horowitz— y sometiéndose a las 
preguntas de un periodista. Creo que era un 
acto de gran humildad de parte de él. Yo 
sabia de su enfermedad y en enero lo vi 
preocupado por los análisis clínicos, pero 
nada más. Quedé desconectado y cuando 
me enteréquePancho había muerto, algo no 
encajaba... si los materiales con las desgra
baciones de las charlas todavía los tengo yo, 
en mi casa, ¡si tenemos que terminare! libro, 
si figura en mi agenda llamarlo a Aricó para 
seguir, si apenas nos conocimos!... Es muy 
extraño y estúpidamente trágico pero toda
vía estoy sinceramente desconcertado. Esto 
es todo lo que quería decir.
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Creador de empresas imposibles
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Viaje en torno al auge y la caída del mito socialdemócrata

Suecia: el modelo bajo la mira
Franco Castiglioni

Hemos dicho ya tantas palabras en 
estas dos horas largas en que esta
mos recordando a Pancho que has- 

taél mismo, ese paciente, maduro y toleran
te, ese sabio Pancho, ya estaría moviéndose 
inquieto en su silla.

Pero además estas palabras recortan 
perfiles, fragmentos que permiten entender 
el itinerario de Pancho, su derrotero. Es 
cierto que un hombre no es la suma de las 
miradas que existan sobre él, ni de sus 
fragmentos. Cada uno de nosotros ha cons
truido en su corazón, en su interior, a un 
Pancho total, y ese Pancho total es el que 
está presente, pese a que se lo haya exami
nado según miradas parciales.

Si yo tengo que hablar de Pancho, no 
puedo hacerlo de otra manera que vinculán
dolo con mi propia vida, por lo menos con 
mi vida de los últimos treinta y tantos años. 
No encuentro forma de separar a Pancho de 
esa experiencia, y es así como pienso en qué 
estación me detengo, en qué recodo de ese 
camino de treinta años paro, para tratar de 
recuperar desde allí a ese Pancho total que 
uno tiene dentro. Hay varios momentos, y 
por supuesto no fueron sólo míos sino que 
fueron compartidos con muchos más.

Quizás fue a principios de los ’60, el 
primero, cuando sólo nos conocíamos por 
carta. El vivía en Córdoba, yo aquí, en 
Buenos Aires. Teníamos algunos amigos o 
compañeros comunes, yo había oído de 
Pancho, que en ese entonces era Secretario 
de la Fede, de laFcdcración Juvenil Comu
nista, en Córdoba, y un díanoscitamos—lo 
recordaba hace muy poquito con él— para 
conocemos y, por cierto, en esas épocas de 
semiclandestinidad no nos encontramos; la 
cita había sido en la puerta de El Molino. 
Después, recién entonces se pudo hacer el 
encuentro y, a partir de ahí, vivimos desde 
el interior de la Juventud Comunista todo el 
período de ruptura con el partido, en el 
momento en que, efectivamente, esa mezcla 
extraña de Guevara, de Mao, de Gramsci y 
Togliatti, armaba un discurso con el cual 
nos queríamos oponer al discurso oficial del 
PC. Y de esa primera aventura—que termi
nó en un efímero grupo político sin mayor 
trascendencia— lo único que quedó fue la 
empresa que hizo Pancho, en Córdoba,que 
fue Pasado y Presente, a la cual nosotros 
contribuíamos desde Buenos Aires. Era el 
momento en que la ruptura con el PC signi
ficaba también la primera vinculación con 
una experiencia terrible y dolorosa que cul
minaría en la tragedia de los ’70. Y fue 
entonces, en los '60, la vinculación que esa 
ruptura tuvo con la guerrilla la Salta, lugar 
hasta donde llegó Pancho para entrevistarse 
el “comandante segundo" y traernos la ver
sión de lo que estaba pasando, una versión 
que ya nos indicaba laconvicción de queeso 
iba a terminar muy mal, como efectivamen
te terminó.

Después está el Pancho que vino a vivir 
a Buenos Aires. Entonces la relación fue 
mucho más cotidiana y culminó como em
presa intelectual y política en la segunda 
etapa de Pasado y Presente.

Pero a mí me parece que el Pancho más 
importante, el más central, es el Pancho de 
México, el del exilio mexicanoque también

Con Juan Carlos Portanliero y Jorge Tula, en el aeropuerto 
Benito Juárez de México

abordamoscasi simultáneamente—Pancho 
llegó apenas unos meses antes que yo a 
México—. Recuerdoqucquien estaba espe
rándome en el aeropuerto era precisamente 
él, en compañía de otro amigo boliviano a 
quien también lloramos, René Zavaleta 
Mercado.

Creo que Pancho en México descubrió 
muchísimas cosas. En primer lugar 
—Alberto Díaz lo mencionó— la 

paz, la calma, la tranquilidad que la vida 
mexicana le propocionó y que le ayudó a 
descubrir que era algo más que un editor de 
libros. Que era algo más que un erudito en 
Marx, que a veces nos hacía pensar, en 
broma, que buena parle de los manuscritos 
de Marx que pubi icaba habían sido escritos 
por él. Que era más que un editor, que era 
esencialmente un investigador.

CreoquePancho siempre vivióconflic- 
tivamente su frustrada experiencia univer

sitaria, el hecho de no haber podido conti
nuar la universidad por razones políticas; 
siempre vivióesocomo  unadisminución. A 
tal punto que en este país, donde los títulos 
importan más que los prestigios bien gana
dos, Pancho recién ingresa a la cátedra uni
versitaria este año. Pero México, retomo, le 
permite descubrir esta potencialidad y apa
rece un Pancho intelcctualmcnte nuevo. Un 
Pancho que se plantea hipótesis audaces 
sobre América Latina pero que, además, no 
las resuelvecon el criterio de) ensayista, del 
articulista, sino que las aborda y las afronta 
con el ánimo del historiador y del investiga
dor.

Lo segundo  quea Pancho le dio Méx ico, 
nos lo dio a todos pero a él con mucha 
intensidad fue su laLinoamericanización,  fue 
laidea de América Launa. Esto tieneque ver 
con su trabajo sobre Marx. porque^ efectiva
mente, el Marx que le interesa es ése que no 
pudo construir hipótesis verificables sobre 
América Latina. También ahí nacen sus 

trabajos sobre Mariátegui, que le permitie
ron encontrar que en el continente alguien, 
aunque sea uno, de alguna manera se había 
acercado a la posibilidad de pensar el socia- 
lismocon uncriterioriguroso. Yestalatino- 
americanización de un Pancho ya investiga
dor, es lo que también hace que su nombre, 
a partir de esa residencia mexicana, empie
ce a trascender en América Latina. A fines 
de los ’70 y comienzos de los ’80, en Perú, 
Pancho era una especie de prócer intelec
tual. Los peruanos habían aprendido a rele
er a Mariátegui gracias a él, a este cordobés 
que estaba viviendo en México y a quien 
muy pocos hasta ese momento habían cono
cido, salvo aquellos que podían saber de sus 
tareas editoriales. Efectivamente con un 
Perú particularmente inquieto, donde la iz
quierda—en una forma muy extravagante 
que pronto se esfumó— logró tenerci 30por 
ciento de los votos, en ese Perú Pancho 
desempeñó un papel intelectual de primer 
nivel.

Estos dos temas: Latinoamérica, como 
objeto de su indagación, y la posibilidad de 

gador son, yo dina, las prendas que México 
le da a Pancho en su exilio. Y la tercera, 
compartida por muchos, luego de la trage- 
diade los '70 es la voluntad de repensar una 
serie de temas y problemas, entre ellos el de 
la relación entreoí socialismo y la democra
cia. Deesa inquietud surge una publicación 
que, lamentablemente, por estas disconti
nuidades en que la historia argentina se 
complace, casi nadie conoce, fue la revista 
Controversia, donde podíamos compartir la 
redacción gente de distintos orígenes  políti
cos, donde podía estar el Toto Schmucler, 
Emilio de Ipola, Oscar del Barco, Oscar 
Terán, y donde estaban también Jorge Ber- 
netti, Sergio Caletti, Nicolás Casullo, etc., 
en la idea de que esa discusión tenía que 
trascender las barreras estrechamente ideo
lógicas. Y estas empresas eran posibles so
lamente porque existía una figura aglutina
dora como Pancho. Nadie podría haber en
carado estas empresas, sino él.

Pancho tenía, quizá este sea el razgo 
más hondo de su personalidad como 
intelectual, una vocación clásica de 

maestro, tomaba del viejo socialismo y del 
viejo comunismo, la idea de que en realidad 
la ideología, la política, la cultura no eran 
otra cosa que una herramienta para abrir 
conciencias, para convocar voluntades. A 
su amparo se creaban instituciones: edito
riales, revistas, laMesa de Discusión Socia
lista en México y el Club de Cultura Socia
lista a la vuelta de nuestro exilio. Ahora, 
quienes seguimos adelante con los últimos 
proyectos de Pancho, La Ciudad Futura, el 
Club, la voluntad de contribuir a una refun
dación del partido socialista— nos pregun
tamos si podríamos continuar y, en caso de 
que así fuera, cómo hacerlo. Es verdad que 
todo hombre es irremplazable, pero esta 
afirmación general se cumple en el caso de 
mi amigo con tal intensidad que su desapa
rición no nos dará consuelo.

------------------------------Suplemento Ne 10

Por décadas los que adherían en Euro
pa a los valores socialistas sedividie- 
ron entre reformistas y revoluciona

rios, socialdcmócratas y leninistas. Unos se 
identificaban con el modelo socialdemócra
ta escandinavo; los otros con el socialismo 
realizado en el Este europeo. Como reac
ción a ambos, el primero considerado una 
mera gestión social del capitalismo y el 
segundo un socialismo burocratizado y au
toritario, surgieron en los años ’60 y’70, 
ideas y movimientos  libertarios que proyec
taban la coexistencia entre democracia plu
ralista y transformación de lo existente. Se 
trataba de la tercera vía, pregonada por 
eurocomunistas y radical-socialistas. Al 
inicio de los ’90, los tres modelos, por 
derrumbe o agotamiento, han salido de es-

La derrota de los socialdemócratas sue
cos en las elecciones de septiembre pasado 
ha constituido tal vez el suceso más inespe
rado para los socialistaseuropeos. Luego de 
la deslucida actuación de los socialismos 
mediterráneos y de la fulminante caída de 
los regímenes del Este, había quedado en 
pie sólo la socialdemocracia del norte de 
Europa. Su exitosa performance de keyne- 
sianismo y equidad social, de mercado y 
Estado del Bienestar —que le vio el infa
mante estigma de “dirigista" de parte de la 
derecha— aparentaba una cierta solidez a 
prueba de neoliberalismo. Pero el electora
do, por segunda vez en seis decenios ha 
casügado a los socialdcmócratas, víctimas 
de dos males a los que parecía inmune la 
sociedad sueca: el desempleo y la inflación. 
Desde principios de octubre gobierna en 
Estocolmouna coalición depanidosdecen- 
tro derecha, los así llamados partidos bur
gueses, dirigida por el conservador Cari 
Bild y apoyada activamente por el fuerte 
empresariado local, que promete echar por 
tierra “las regulaciones socialistas”, bajar 
los “asfixiantes impuestos”, disolver los 
fondos económicos de los trabajadores que 
daban poder a los sindicatos, liberalizar y 
privatizar servicios, y reducir de una vez por 
todas el Estado social a un mero Estado 
asistencial. No sólo. Junto a los partidos 
burgueses ha cobrado fuerza en las eleccio
nes, y unaciertarelevanciaen el parlamento 
unicameral para la constitución de mayorí
as, un movimiento populista de extrema 
derecha, Nueva Democracia, que propugna 
la simple liquidación del sistema que ha 
dom inado la vida social sueca en este siglo.

Dejando a un lado las razones de la 
caída del Muro en Berlín y de la 
misma desintegración de la Unión 

Soviética, estudiadas, debatidas y consumi
das hasta el cansancio en estos tiempos, es 
relevante recordar el ocaso de la terza via 
para encuadrar mejore! auge y la derrota de 
los socialdcmócratas del Norte de Europa. 
Sin incomodar a Enrico Berlinguer y al

Por derrumbe o agotamiento el socialismo en Europa ha salido 
momentáneamente de escena. Después de la caída de los 

regímenes del Este y de la desnaturalización del socialismo 
mediterráneo, le toca ahora el tumo a la socialdemocracia 

sueca, derrotada en las elecciones de septiembre. El modelo del 
Estado de bienestar y la concertación social ha caído bajo la 
mira de la derecha, que certifica gozosa que “el socialismo 

sueco ha muerto”. Ante la ausencia de alternativas, ¿es posible 
una izquierda supranacional?

viejo e hibernado PC italiano, la tercera vía 
apareció en su más espléndida forma en 
Francia en 1981 cuando los socialistas lle
garon al poder. El programa de gobierno 
teorizaba una ruptura democrática que 
cambiaría en breve plazo la relación de 
fuerzas entre las clases, para transformar el 
orden establecido. El así llamado "modelo 
mediterráneo”, al cual se asociaban en los 
discursos también los socialistas españoles 
(opuestos al socialismo  griego, nacionalista 
y populista y al portugués, atlantista y mo
derado), preveía la nacionalización de ban
cos y grandes industrias y la democratiza
ción de las fábricas, con fórmulas autoges- 
tionarias. El programa se completaba con la 
promoción pública de las pequeñas empre
sas y de las cooperativas para dar prioridad 
al pleno empleo, aun “fuera de una lógica 
capitalista."En poco tiempo, del programa 
común quedaron solo las nacionalizacio
nes, que serían años después revertidas. La 
noción clave del proceso francés se trans
formó rápidamente en la modernización del 
aparato productivo para enfrentar lacompe- 
tencia internacional y, recién entonces,ase
gurar el pleno empleo. Invertido el orden de 
los factores no quedaba más que dar cohe
rencia a los hechos y afirmar, como lo hicie
ra el secretario Lionel Jospin, que "la polí
tica que realizamos  es socialista porqueestá 
realizada por los socialistas”. Tanto en 
Francia como en España la tercera vía se 
limitó a modernizar eficientemente la eco
nomía, aún en abierta contraposición con 
los postulados sociales que promovía, que
dándose muy de este lado de los marcos 
teóricos trazados. Fuera de escena la terza 
via, quedaba entonces cnEuropa occidental 
sólo la experiencia socialdemocràtica es
candinava, exitosa en laampliación del bie
nestar, a la que nadie podía acusar de ser 
incoherentecon sus postulados reformistas.

Entre los tantos rasgos distintivos que 
alejan al socialismo mediterráneo de la so

cialdemocracia suecados aparecen con ma
yor notoriedad. En el modelo nórdico los 
partidos comunistas carecieron de influen
cia, m ¡entras en la izquierda del Sureuropeo 
los comunistas han sido por décadas la pri
mera fuerza o al menos un sector relevante 
dentro del movimiento obrero. El otro ele
mento, en parte ligado al anterior, es la 
activa presencia en Suecia de un fuerte 
movimiento sindical reformista, altamente 
concentrado y centralizado, con tasas de 
afiliación superiores al 80%,hegemonizado 
por los socialdemócratas, mientras en Fran
cia y España laclase trabajadora, más débil 
en su perfil organizacional, creció dividida 
entre sindicatos competitivos, cada uno con 
sus propios recursos y estrategias. De aquí 
que para los socialdcmócratas de Tage Er- 
lander y de Olof Palme su asociación con la 
central de trabajadores  de Suecia (LO) haya 
constituido la base de la exitosa concerta
ción social tripartita (empresarios, gobierno 
y sindicatos), fórmula de representación y 
gobierno que se mantuvo intacta desde los 
años '30 hasta los ’80. Para los socialistas 
españoles y franceses, en cambio, en ausen
cia de interlocutor fuerte, unificado y aso
ciado ideológicamente, la fórmula de repre
sentación y gobierno debió reposar en el 
principio de la igualdad del voto, alejado en 
teoría de toda presión corporativa. Esta se
paración del sector sindical, yen más de una 
ocasión la falta de diálogo y el conflicto 
social agudo, llevó a los gobiernos medite
rráneos a privilegiar fórmulas rayanas con 
el decisionismo tecnocràtico.

Sobre la base de la concertación y de la 
participación del movimiento obrero, 
los gobiernos suecos implementaron 

con éxito políticas  económicas keynes ¡anas 
y políticas activas hacia el mercado de tra
bajo, que condujeron a eliminar la desocu- 

pac ión y a mantener bajo control el conflicto 
social y la inflación. Contrariamente a los 
lugares comunes, el Estado no se caracteri
zó como productor de bienes, que permane
cieron y se expandieron en manos privadas, 
sino como erogador eficaz de servicios unl
versalizados. El Estado del Bienestar para 
lodos los ciudadanos, a diferencia del Esta
do asistencial que presta atención exclusi- 
vamen léalos marginados  de Incompetencia, 
hizo inevitable la existencia de un sector 
público excepcionalmente grande, que al
canzó en los últimos años el 60% del PBI, y 
un sistema impositivo que en razón de la 
equidad social se fundó en una acentuada 
progresividad.

El modelo sueco comenzó a hacer agua 
a mediados de los ’ 80. La mundialización de 
la economía, que implica crecientemente la 
desaparición de los principios y de las for
mas organizativas centradas en los sistemas 
nacionales, y las exigencias de las grandes 
compañías de aliarse sobre base trasnacio
nal, desarticularon la concertación social y 
presionaron sobre el gobierno para reducir 
el gasto público y la presión fiscal y abrir la 
economía. La misma complcjización de la 
sociedad dificultó cada vez más el control 
homogéneo de los trabajadores por parte de 
los sindicatos. El aumento de la desocupa
ción, una inflación cercana al 10% y la 
recesión dieron el golpe de gracia electoral 
a los socialdemócratas, que intentaron hasta 
el final resistir en su fórmula política tradi
cional. Si bien es cierto que sus sucesores 
representan una coalición de cuatro partidos 
sin clara hegemonía y sin una mayoría neta, 
lo cual dificulta su tarea, es también cierto 
que a diferencia de la fallidaexperiencia del 
anterior gobierno burgués (1976-82), las 
condiciones económicas mundiales, la inte
gración a la CEE, y el clima cultural predo
minante en Europa y Suecia, privilegian la 
desregulación y la privatización, a la que 
aspiran los empresarios interesados en 
apropiarse de losservicios públicos del wel- 
fare. Hoy, la bata) la de los conservadores se 
resume en su slogan electoral: “eliminar de 
raíz el socialismo en Europa”. La caída de 
los socialdemócratas reabre viejos interro
gantes sobre la perdurabilidad del Estado 
del bienestar en una economía capitalista. 
Pero sin la opción leninista de frente, la 
alternativa entre reforma y revolución apa
rece irremediablemente obsoleta. Tal vez la 
lección sueca, seguramente de repliegue 
ante laausencia de nuevas ideas socialistas, 
sea que las vías estrictamente nacionales 
resultan insuficientes para la permanencia 
de reformas de carácter socialdemócrata. Y 
aún para la misma integración social de 
sectores del electorado que se expresan cada 
vez más a través de la extrema derecha 
populista. Así como Europa tiene su “casa 
común", la izquierda europea deberá cons
truir la suya propia para dar respuestas cre
íbles y viables más allá de las fronteras 
locales.
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América Latina y el futuro de Fidel

El deshielo cubano
Guillermo Ortiz

Libros

Oscar Terán: Nuestros años sesentas
Demanda contra el olvido

L a caída de los regímenescomunistas 
a partir de 1989 precipitó una serie 
de cambios internacionales en múl

tiples direcciones. De alguna manera la his
toria estáconociendo un procesodeacelera- 
ción con escasos precedentes en los tiempos 
modernos. Los conceptos válidos para un 
momentodeterminado exigen revisión ape
nas una década después. En realidad, desde 
1985 las relaciones Este-Oeste asistieron a 
un cúmulo tal de novedades que han rebasa
do los antiguos parámetros sobre los que se 
construyó la seguridad europea. La forma
ción de los bloques fue producto de una 
secuencia que llevó a cada uno de los países 
fronterizos de la URSS hacia el Este acele
rando la consiguiente ruptura europea. El 
COMECON siguióen un año al nacimiento 
del Plan Marshall en 1948. Asimismo, en 
1949 se firmó el Tratado de Washington 
constitutivo de la OTAN como reacción al 
golpe de Praga y el bloqueo de Berlín. Fue 
en 1955araízde la incorporación de laRFA 
a la alianza atlántica que se constituyó el 
Pacto de Varsovia. Es evidente que, para 
bien o para mal, las relaciones Este-Oeste 
impidieron el rebrote de las causas que 
originaron los dos grandes conflictos béli
cos del siglo XX. Pero la 'guerra fría' causó 
la bancarrota soviéticay la llegada de Mijail 
Gorbachov al Kremlin fue la respucstaacsa 
comprobación.

La actual era de coincidencias entre 
Washington y Moscú sepultó la bipolaridad 
y, por consiguiente, la viabilidad de una de 
sus criaturas: Cuba. El régimen caribeño, 
inaugurado en 1959 con la revolución del 
Movimiento 26 de julio que provocó la 
huida de Fulgencio Balista, está sufriendo 
un aislamiento internacional histórico en 
virtud de su actual irrelevancia estratégica.

En este sentido, el anuncio del gobierno 
soviético deproceder al retiro de la totalidad 
de sus efectivos de la isla sin condicionarlo 
a la evacuación por parte de EE.UU. de los 
marines de la base de Guantánamo es una 
clave significativa. Asimismo, la celebra
ción del IV Congreso del PC cubano en la 
segunda semana de octubre aporta una serie 
de pistas para entender que, a pesar de la 
retórica numanúnadel líder cubano, algo se 
mueve en la isla. Pero vamos por parte. No 
hay duda que Cuba se convirtió en un actor 
decisivo de lapolítica internacional no sólo 
por la personalidad de su líder sino porque 
cumplió un rol primordial para los intereses 
de paridad estratégica de Moscú. LaHabana 
envió tropas quelucharon Baños en Ango
la, fue así, por decisión de Fidel, el agente 
susütuto de la expansión soviética en ese 
continente aprovechando las ventajas cuali
tativas del proceso de descolonización, en 
momentos de debilidad norteamericana a 
raíz del “síndrome de Vietnam”. Las tropas 
cubanas fueron protagonistas durante el 
breznevismo también en Etiopía, Mozam
bique y Yemen del Sur. Hoy, uno de los 
principales problemas que se le plantea a la

La crisis soviética aceleró el eclipse de la Europa de posguerra 
colocando a Estados Unidos como única superpotencia con 

capacidad de influencia mundial. En este marco, la “cuestión 
cubana” reapareció con la dramaticidad que da su aislamiento. 

Pero a pesar de los discursos de Fidel Castro, la reciente 
celebración del IV Congreso del PC y la sorpresiva visita del 

líder caribeño a México ofrecen algunas pistas 
de una incipiente transición.

isla es el aislamiento, vigorizado por el 
colapso de la URS S y el fracaso del golpe de 
Estado contra Gorbachov en agosto pasado.

El fin de la relación privilegiada con la 
URSS, que nocstá dispuesta a proseguir con 
elaporteanual decasi cinco mil millones de 
dólares, las entregas de petróleo subsidiado 
y con la compra de azúcar a cuatro veces su 
valor internacional, pusieron en jaque el 
mismo proceso productivo de la isla. Ya a 
fines del '88, las autoridades cubanas debie
ron proceder a la compra de azúcar para 
cumplir con los compromisos adquiridos 
con Ja URSS. Una modalidad de operación 
triangular destinada a satisfacer convenios 
firmados, que Cuba debe saldar de esa for
ma pordeficienciasdela industria nacional. 
Desde el '85, Cuba invirtió más de cien 
millones de dólares en compra de azúcar, a 
pesar de la productividad de su zafra, y 
requirió más de un millón de toneladas a 
otros países. Las importaciones de azúcar y 
combustible contrarrestaron el esfuerzo re
alizado por el gobierno en materia deexpor
taciones, reduciendo peligrosamente el su
perávit comercial en divisas.

Además, el 80% del intercambio co- 
mercialcubanose realizaba con ios 
países del COMECON, hoy di

suelto, y existe un problema adicional. 
Mientras el 75% de los ingresos de Cuba 
proviene del azúcar, se consolida una ten
dencia universal a reemplazar su uso por los 
sintéticos.

Hay que comprender las características 
específicas en que se ha tenido que mover la 
"revolución cubana” y que han persistido 
hasta nuestros días. En primer lugar, la 
estructura económicaatrasaday  dependien
te de la URSS, el bloqueo económico de 
Estados Unidos, si bien el pacto Jrushov- 
Kennedy tras la crisis de los misiles en 
octubre del '62 restó fuerza al concepto de 
"agresión exterior". La constante emigra
ción de técnicos y profesionales en general; 
y los errores en política económica, funda
mentalmente el intento fallido de industria
lización y diversificación agrícola a partir 
de un sistemaautárquico, junto a la crecien
te burocratización de aparato estatal.

En el reciente encuentro del Grupo de 
losTres, que integran Colombia, Mé
xico y Venezuela y al que asistió

Fidel especialmente invitado por el presi
dente Carlos Saldinas de Gortari, hubo un 
ofrecim icnto concreto por parte de estos tres 
países de mediación entre Estados Unidos y 
Cuba pero no se acordó ninguna medida 
para paliar la difícil situación económica 
por la que atraviesa la isla.

El propio Carlos Andrés Pérez desesti
mó cualquier tipode inclusión deCubaen el 
Pacto de San José, mediante el cual México 
y Venezuela proveen petróleo a naciones de 
América central y el Caribe en condiciones 
favorables. Los líderes del encuentro se 
limitaron a subrayar la imponanciadel rein
tegro de Cuba, a la comunidad interameri
cana, por lo que el propósito de la reunión no 
pasó de una contribución a “la distensión y 
el diálogo". No obstante, surgen algunas 
pistas. El sorpresivo arribo de Fidel a la isla 
mexicana de Cozumcl, inmediatamente 
después del final del IV Congreso del PC 
cubano,  demuestra, más allá de la necesidad 
de encontrar una solución latinoamericana 
al problema de Cuba, un tímido comienzo 
del proceso de apertura política y económi
ca. Según informes autorizados, el presi
dente venezolano había insistido ante Cas
tro sobre dos puntos concretos: reformas 
democráticas del sistema legislativo y de 
gobierno y la firme resolución por parte del 
"comandante" dedistanciarseparcialmenlc 
del poder absoluto.

Y ambas exigencias habrían recibido 
una respuesta posiúva al margen de la retó
rica estruendosa del líder caribeño y la per
sistencia de la disyuntiva: “Socialismo o 
Muerte", que más que un contenido ideoló
gico claro expresa una variante pequeflo- 
burguesa del suicidio, poco recomendable 
en política.

Lo cieno es que el Congreso comunista 
rechazó el pluripartidismo  como era de espe
rar, pero doló al PC de ciertos mecanismos 
gratos a Occidente. Aunque el liderazgo de 
Fidel sigue siendo indiscutido para los 600 
mil militantes, los delegados hablaron de 
“perfeccionamiento de la democracia socia
lista” destinada a descomprimir “tensiones 
internas". El establecimiento de elecciones 
directas por voto universal y secreto para los 
diputados e la Asamblea Nacional del Poder 
Popular, para transformarla en un auténtico 
parlamento con la creación decomisiones de 
trabajo permanentes constituye un reacondi- 
cionamicnto en sentido positivo.

En cuanto a lo económico, si bien fue 
total la negativa a reintroducir los 
mercados libres campesinos, clausu

rados en 1986, que permitía la comerciali
zación directa de los excedentes, el cuarto 
congreso eligió una curiosa variante para 
que la iniciativa individual alivie la escasez 
de alimentos, permiticndoquelosparticula- 
res cultiven hortalizas en los baldíos urba
nos y puedan venderla sin ningún tipo de 
fiscalización. Un modelo de huertos priva
dos que se asimila a una economía de sub
sistencia en ciudades. El drástico descenso 
de los envíos soviéticos de materias primas 
y alimentos parecen agudizar la escasez y el 
ingenio.

La reglamentación de lo decidido por el 
cónclave se dejó en manos del nuevo Comi
té Central del actual Consejo de Estado, que 
incluye el “trabajo por cuenta propia” auto
rizado a profesionales y artesanos.

“Si existen personas que saben poner un 
tomillo a una plancha, a las bicicletas, o a 
cualquierotroartículoocquipo,deben tener 
Inoportunidad de hacerlo”, fueron las pala
bras del propio Fidel Castro. La consagra
ción del "cuentapropismo", mientras alivia 
al Estado de tarcas que cumple con inefi
ciencia, puede servir también para dismi
nuir los motivos de q ueja de una población 
irritada por los malos servicios estatales y 
legalizar el “trabajo en negro” que, aunque 
clandestino, es generalizado.

El gobierno negoció desde principios 
del '90 acuerdos de producción con
junta con compañías de 29 países, 

muchasde Europa occidental. Los acuerdos 
que actualmente ofrece Cuba incluyen, no 
sólo concesiones sobre impuestos y tarifas, 
sino la posibilidad de participación extran
jera superior al 50% en sectores como el 
turismo, industria ligera, equipos, médicos, 
producción de medicinas, construcción y 
agroindustria. La idea es impulsar las ex
portaciones no tradicionales. Asimismo, 
Cuba está en camino de convertirse en ada
lid de la flexibilidad laboral: administrado
res extranjeros ya pueden contratar y despe
dir trabajadores de acuerdo con la esime tura 
de costos, y cuentan con la libertad de remi
tir ganancias con garantías explícitas de no 
nacionalización de consorcios.

Es evidente que no todo lo que reluce 
es oro y que la verborragia casuista puede 
ser el mejor instrumento para potenciar los 
cambios sin resignar los niveles de adhe
sión. Al fin de cuentas, Estados Unidos está 
muy cerca y Cuba no es más que un país 
latinoamericano en crisis, con una pobla
ción para la que la “revolución" no es más 
queun intento descrcubanosen igualdad de 
condiciones materiales. En este sentido, 
Cuba sabe de su aislamiento y América 
Latina sabe que la reintegración de la isla a 
lademocraciaesun buen ‘test’ para orientar 
una política independiente  de EE.UU. en la 
resolución de los problemas de la región.

Nuestros años sesentas 

Oscar Terán
Editorial Puntosur
Buenos Aires, 1991

Suele decirse a propósito 
de las obras de arte —no sé si 
con razón— que el lector, el 
espectador o el oyente es tam
bién su autor. Borges lo recor
daba en el remoto epígrafe de 
unodesuslibrosdepoemas.  En 
este casos, y refiriéndome a un 
ensayo, al texto de Terán y a la 
relación que pueda tener con el 
mismo, el juicio se confirma- 

un libro del que me siento pro

biografía de una generación, 

estalacuestiónque vale la pena 
tratar aquí aunque es evidente 
que no pueda tener frente al 
libro sino esta actitud impreg
nada de subjetividad diría casi

cia y de muerte. Es cierto, pero 

sesenta iba a ayudar a ese re
mate trágico. Quiero citar un 
desarrollosugestivoque Terán 
plantea en su libro. "Como 
personajes balzacianos —di
ce— seducidos por los extre
mos de diversos absolutos, los 
actores intelectuales de la dé
cada argentina del '60 fueron 
de tal modo impulsados por 

cimientos a presumir que la 
política misma podía desem
bocar en un enfrentamiento 
polarizado sin posibilidad de 
mediaciones institucionaliza
das ni ámbitos de negación de 
las diferencias". Y tras desple
gar la ideade que a partir de esa 
percepción era necesario iden
tificar a algún sujeto social ca
paz de resolver ese ideal de 
absoluto y de señalar que fue 
encontrado  en unafigura mito- 
logizada del Trabajador, se 
pregunta: "¿Asomóya en esos 
años detrás de la figura del

El tema es el de años sesen
ta, de "Nuestros años sesen
tas". Quisiera primero subra
yar dos puntos sobre los que 
Terán nos advierte en el prólo
go del libro y que me parecen 
significativos como clave desu 
lectura. En primer lugar que

nológicos y que tampoco son

categoría generacional. En el 
tiempo, estos años sesenta 
abarcan desde 1956hasta 1966, 
desde la caída del peronismo 
hasta el golpe de estado de On-

plo, acontecimientos decisivos 
como el cordobazo o el asesi-
natode Aramburuno aparecen. 
Y está bien que así sea, porque 
tal cual está razonada la perio- 
dización, esos hechos pertene
cen a la década del '70. Ade
más, estos años sesenta son 
"nuestros"en un sentidoestric- 
toporquenarran las vicisitudes 
de construcción de una "nueva 
izquierda" que se propone un 
tipo diferente de relación con 
su propio pasado y una articu
lación original con lo que pasa 
en el mundo.

¿Cómo mirar esos años? 
Osearnos confia en las páginas 
finales que en la última revi-

moderar lo que podía parecer 
un hálito de tragedia, para des
mentir que no todo estaba es
crito inexorablemente, que 
otros desenlaces pudieron ha
ber sido, si no hubieran opera
do elementos de historicidad 
resumidos en el golpe del '66, 
que bloqueron la especificidad 
de unaprácticaculturaly preci
pitaron un escenario de violen

lo que los italianos llaman "el 
partido armado" o. si se quiere, 
de "los" partidos armados, 
porque entre nosotros se trató

cial en el que de algunam añera 
estuvo involucrada toda la so-
cicdaddelos '70 hasta el rema
te genocida del terrorismo de 
estado. En su libro sobre la 
fortuna de Gramsci en Améri
ca Latina, Pancho Aricó co
loca una frase a modo de pro
vocación: "en algún momento 
—escribe— todos fuimos 
montoneros". La frase es, en 
efecto, provocativa porque li
teralmente no todos fuimos ni 
todos fueron montoneros y 
menos vale aun para acreditar 
sado y Préseme (al que Aricó 
refuta en ese texto) en el senti
do de que en su segunda época 
—1973/74— la revista fuera 
un "órgano oficioso" de los 
montoneros. No lo era, de nin
guna manera, pero es cierto 
que estaba colocada en un es- 

conflictualidad que sólo iba a 
resolverse en términos de

que quienes lo integraban em
puñaran armas o hicieran  deto
nar explosivos.

¿Sobre qué visiones se 
constituyó entre nosotros, que 
buscábamos una relación dife- 
rentecntreintelectuales y polí
tica, esta presión que nos llevó 
aintegrarcl "partido armado"? 
Hablo en nombre de mi expe
riencia, como comunista en

AÑO I - N9 3 - VERANO 1 991 /92¡

EL CIELO
POR ASALTO
PERRY ANDERSON: SOBRE EL 
GOLPE EN LA URSS / RAYMOND 
WILLIAMS: EL SOCIALISMO DEL 
FUTURO / DOSSIER "SOCIALIS
MO Y (POS) MODERNIDAD": A. 
SANCHEZ VAZQUEZ, j. BIDET, A. 

CALLINICOS, D. BENSAID, K. 
SOPER / ENTREVISTA CON 
FREDRIC JAMESON / A. BORON: 
SOBRE LA TRANSICION DEMO
CRATICA / E. MARI: BALANCE DE 
ALTHUSSER / F. ROUSTANG: ANI
MALIDAD HUMANA Y CULTURA

Ediciones Imago Mundi

Sánchez de Loria 1821 (1241) 
Buenos Aires, Argentina 
Tei. 91-1770.
Suscripción anual (cuatro 
números): U$S 50.-
Cheques y Giros a nombre de 
Blas de Santos.

1963y sobre todo como uno de 
los miembros de Pasado y 
Preseme, pero creo que la ge
neralización vale. Hay tres 
grandes zonas problemáticas 
que incidieron. Una es la rela
ción con el peronismo que va a 
estrecharse en nosotros de ma-

1955. Primero, porque se va a 
reforzar una mirada salvifica 
sobre la clase obrera y segun
do, porque los Jauretche, los 
HcmándezArregui.losCooke 
reinventan un peronismo que 
va más allá del tradicional y 
que le plantea a la izquierda 
nuevos problemas. Otro tema 
es lo que pasa en la propia 
izquierda en el mundo. Para 
nosotros es Jruschov y la criti
ca al stalinismo, es Guevara 
como emblema de la revolu
ción cubana, es la revolución 
cultural china y el maoismo, es 
particularmente, GTamsci. Y 
esta mezcla de mao-gramsci- 
guevarismo que nutrió ideo
lógicamente nuestra experien
cia podía hacerse porque tanto 
larevolucióncultural.comocl 
hombre nuevo de Guevara o la 
filosofía delapraxis gramscia
na proclamaban una fusión de 
voluntarismo e historicismo 
(así lo percibíamos, al menos) 
que derrumba las murallas de 
un marxismo especulativo y 
naturalizado. Por fin, otro dato 
problemáticosignificativo pa
ra entendernueslrodiscurso de 
los '60 como premonitorio de 
los '70fucnucstrarelacióncon 
el liberalismo y su vinculación

con la democracia. No digo 
con el liberalismo económico 
sinocon la tradición civilizato- 
ria del liberalismo político y 
cultural. Losatanizamoscomo 
propiedad de las oligarquías 
pese a que alguien que fuera 
uno de nuestros principales re

pulsión del PC— como Héctor 
Agostihabíaintcntadodiscffar

Fue a partir de ese mundo 

dosdequeningunaposibilidad 
de reforma se abría en una so
ciedad en la cual las formas 
más agresivas de la derecha 

más extremas, a la constitu
ción dclapolíticadcsde  lacón- 
signa schmidtiana de “amigo- 
enemigo". El resultado fue el 
golpe de’ 76, la muerte, el exi
lio, la desaparición, litcral- 
mentcdetodaunaexperiencia. 
Dice Oscar, que esos años 
nuestros que por supuesto fue
ron suyos, como también fue
ron suyos los años del exilio 
mexicano, han dejado valores 
sobre los cuales vale la pena 
seguir comba tiendo. Me gus- 
tariareconocermcen ellos,más 
allá de todos los nuntos ciegos 
que opacaron en esa juventud 
que narra su libro. Hay uno 
sobre todo que él menciona y 
que los engloba: “quien en 
aquellos años conoció la espe
ranza yanolaolvida".Sulibro

Juan Carlos Portantiero

Un examen de ideas
Terán ha concluido un li

bro esperado, que algunos  hu
biéramos querido escribir por

pueden pasar por alto los bio
gráficos. Con el fin de la dicta
dura militar, cuando se supo 
que. tarde o temprano, el exilio 
retomaría a la Argentina y se 
abrirían las nuevas condicio
nes se debate, estaba claro que 

sólo el pasado inmediato sino 
también aquella época más le
jana que había sido escenario 
de nuestra constitución inte
lectual y política. En esos años 
'83 y '84 nos apasionaba vol
ver la mirada hacia los sesenta, 
aunque poco a poco nos dimos 
cuenta de que lo que allí nos 
convocaba era un impulso po
lítico y autobiográfico, que de
bía encontrar razones y otros 
recursos intelectuales para que 
un libro fuera escrito. Terán 
supo apoyarse en ese impulso 
pero también supo qucla escri
turado un libro no podía contar 
únicamente con él. La historia 
debía ser hecha sabiendo que 
había una historia que, aunque 
tuviera a la primera persona 
como fondo, tenía, al mismo

El libro de Terán muestra 
que había una historia, que los 
años sesenta  no eran sólo nues
tro pasado autobiográfico, si
no un período definido donde 
se clausuran modos de pensar 
yseinauguranotros. En primer 

las hipótesis de este libro, po- 
ruque la cultura de izquierda 

tiva en la configuración de la 
Argentina desde la caída de 
Perón hasta el golpe de estado 
de 1976;  la izquierda definió la 
zonamás dinámica del campo 
intelectual, donde se producía 
lo nuevo, se imponían temáti
cas, se reordenaban  lecturas del 
pasado, se hacía una puesta al 
día filosófica, cultural e ideo
lógica. Este dinamismo de la 
izquierda explica la atención, 
excesivamente concentrada, 
del libro de Terán sobre esa 
franja, que tenía rivales en la 
vanguardia estética y en los 
medios de comunica ción de

En segundo lugar, los se
senta podían ser pensados (y 
esta es otra de las hipótesis de 
Terán) a partir de la produc- 

relaciones entre cultura y polí
tica. La cultura de los intelcc-
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lualcs de izquierda tuvo voca
ción de cultura práctica, lo que 
no significa sólo una coloca
ción subordinada respecto de 
la politica, sino una transfor
mación de la política misma 
(en rigor de una invasión de lo 
politico por los intelectuales y 
los universitarios no ira dicio- 

rodeaban criticamente el lugar 
común de una cultura esclavi
zada por la política, plantean
do, más bien, los diferentesde- 
batcs sobre la función de los

ira que la cuestión mereció re
almente ese nombre porque 
quienes la planteaban estaban 
animados por una voluntad de 
alterar las relaciones entre cul
tura y política y no por una 
vocación ciega de su subordi
nación, que pudo haber sido su 
consecuencia al final de la dé-

De allí la importancia que 
en este libro tienen las ideas, 
que Terán rastrea en la consti
tución de grandes bloques: el 

lecturas del peronismo, el mar- 

do estas ideas fueron transfor
mándose  en creencias y ancla
ron en espacios mayores que el 
de los intelectuales, trasvasa
das en decenas de revistas. No
sorprende entonces que en el 
libro deTerán las revistas ten
gan un lugar protagónico. En 
las notas a piede página, apa
recen como fuentes históricas, 
pero también como bancos de 
prueba de las ideas y como 

intelectuales que tenían voca
ción pública, voluntarismo y 
convicción para transtorm arias 
fórmulas más complejas en un 
sentido común colectivo.

Durante estos años sesenta 
que, en la periodización deTe
rán se abren con la caída de 
Perón y terminan con el golpe 
deestadodeOnganía,  scleyóy 
se escribió muchísimo: gente 
quecncsemomentoteníaalre- 
dedor de treinta años reforma
ban la política, la cultura, la 
filosofía, las ciencias sociales, 
dirigiendo una empresa gigan
tesca de cambio, impulsada por 
jóvenes. Terán no la liquida 
rápidamente. Su gusto por las 
ideas y su pasión inteligente 
por las citas oponen una resis
tencia severa a cualquier liqui
dación previsible. Aunque las 
ideasy los individiduosquelas
formulaban están asediados por 
la tragedia que se desencade
nará años después, aunque el 
libro mismo se resistía y se 
entregue aun encadenamiento 
que puede parecer inevitable, 
las ideas y los individuos son 
presentados en su espesor.

Nuestros años sesentas no 
es un juicio sumario, ni podría 
serlo. Porquecsunahistoriadc 
las ideas que no consume su 
objeto, queno picnsaque en su 
páginafinaldcbaescribirscuna Beatrlz Sarlo

Tiempos modernos

Ornar Moreno

La nueva negociación 
Fundación Friedrich Ebert, 
1991

Todo análisis de la negocia
ción colectiva que intente rea-

condena, y no se da como mi
sión devorar sus fuentes sino
desplegarlas, dar vueltas alre
dedor de ellas, salir y entrar en 
lostextos.Poresolos párrafos 
complicadísimos, lasintax is de 
estética maniefiesta, la subor- 

bierí’y los"sin embargo". Esta 
sintaxis no puede destruir su 
objeto sino entablar con él una 
relación de polémica y de ex
plicación, que no siempre 
oculta marcas de una afectivi
dad fuerte. Por otro lado, con

lace incoherente con el impili

mi sólido bloquede los sesenta 
ni aplana en una conclusión 
previsible laoriginalidad de los 
problemas abiertos durante el

Sin condena y sin nostal
gia retro, Terán reconstruye 
esos problemas y sus respues
tas con una capacidad de pres
tación compacta y una pasión 
por los recorridos completos. 
En esc sentido. Terán no está 

tuolcs, ni podría estarlo. Elige 
más bien un tono grave para 
considerar esa época en que la 
voluntad de transformación se 
apoyaba en una creencia firme 
sobre la capacidad de los suje
tos para protagonizarla y diri
girla. También se apoyaba en 
valores, aunque con ellos y a 
pesar de ellos se imaginaran 
políticas que hoy juzgamos 
equivocadas. Sin embargo, 
Nuestros años sesentas no
quiere sólo predecir lo que ya 
sabemos sin repensar esas ide
as que articulaban valores para 
conjurar esos dos fantasmas
que nos acccnan: et rantasma

y el fantasma  del moderatismo 

desea mucho menos de lo que 

Quizás nadie se reconozca 
del todo en Nuestros años se
sentas; y habrá quien no se 
encuentre en sus páginas por
que, si hay franjas enteras del 
campo intelectual que están 
aquí (y esta ha sido una de las

das por Terán), la elección de 
los recorridos y las inclusiones 
responde a las hipótesis que 

ganización desde la izquierda 
de la cultura política postpero- 
nistaylainiciativadccsta franja

rame casi dos décadas.  Queda, 
hundido aunque no abandona
do, el momento autobiográfi
co, olvidado pero presente co
mo impulso original y quizá

cupcración de los valores que 
movilizaron la empresa políti
ca y la cultura de los años se- 

tendrá que partir aceptando la 
existencia de tres tipos de re
quisitos o precondiciones ne
cesarios para la emergencia de 
ella: 1 ) el reconocimiento de la 
desigualdad social, de la opo
sición deinteresesy, por consi
guiente, del conflicto social; 2) 
la necesidad deautonomía ide
ológica, cultural, política, or

ganizativa y jurídica de los ac
tores; y 3) Indisposición mani
fiesta de ellos, su voluntad, de 
buscar un acuerdo o arreglo 
una vez el conflicto planteado. 
Al análisis de ese triple orden 
de cosas intenta aportar el tra
bajo de Ornar Moreno que co
mentaremos en esta nota.

Metodológicamente el 
empeño del autor será el de 
llevaracabouncjcrcicio.poco 

ocuparse del tema, consistente 
en desarrollar un enfoque que 

ca habitual. Es aprcciable así 
en su texto el interés por evitar 
sesgos legalistas o proccdi- 
mcntalistas,  o que seautolimi- 
tan a la construcción del actor 

los efectos salariales o infla
cionarios revisibles en todo 
proceso de negociación.

Inspirándose en la teoría 
económica rcgulacionista, por 
una pane, Moreno podrá ubi
car la negociación colectiva 
entre los mecanismos institu
cionales que dan cuenta de la 
fuerza de readaptación  del sis
tema capitalista para superar 
sus crisis. Es dccir.podrá  enfa
tizar el carácter estructural de 
esos mecanismos y desechar 
por superficiales argumentos 
quesclimitan aconstalarcn las 
regulaciones, pura y simple
mente, una manipulación del 
capital que convierte en vícti
mas a los asalariados (págs.: 
54/55). O recogiendo tradicio
nes de lasociologíadel trabajo 
francés podrá, por otra parte, 
afirmar la relación existente 
cntrelainstitución negociación 
colectiva y el contexto econó
mico-social en que surge. Más 
en general, nos dirá, el derecho 
del trabajo tiene por función 
sistémicaordcnarlas relaciones 
entre empleadores y trabajado
res, dando lugar a una domina
ción atenuada, más racional y 
eficiente que la coerción, cuyo 
objeto es definir instituciones 
que establecen un orden desi
gual (:21). Ese derecho nace 
históricamente de la voluntad 
política de pacificar las rela
ciones sociales, producto de la 
combinación paradojal entre 
una ideología de izquierda y 
unacorriente burguesa que su
po, en la ocasión,  hacer prueba 
de pragmatismo (:20). Util a 
las clases dirigentes, sin duda, 
el derecho del trabajo tendrála 
doble condición de serlo tam
bién alos trabajadores aunque, 
por supuesto,por razonesdife- 
rentes e incluso opuestas. Con 
un sentido similar, la venera
ble tradición sociológica arri
ba mencionada sostendrá que 
el movimiento sindical tiene 
siempre un doble carácter in- 
trasistémico en cuanto factor 
de regulación económica para 
el uso de la fuerza de trabajo: 
extrasistémico por expresar a 

un actor que es subordinado y 
potencialmentedisruptivo.

A nivel teórico el trabajo 
de O. Moreno convoca a una 
discusión, relevantcdesdemu- 
chos aspectos, cuando vincula 
la negociación colectiva, en 
tanto norma, con su carácter 
consensual. Partamos dicicn- 
doqueparaelautorlancgocia- 
ción colectiva considerada no 
en el sentido del derecho posi
tivo —norma vigente rcspal- 

polio de la fuerza que ejerce el 
estado— genera reglas con 
consenso y, por ende, regla
menta de modo eficiente (:16). 
Pero lo que resulta esencial, 
dice, es que toda relación de 
trabajo es "normada", es decir 
está siempre sujeta a reglas y 
que por encima de toda necesi
dad social de ordenación de 
conductas existe un modelo 
deseable que se busca o se tra
ta de imponer (:18). El rendí- 

cas negociadoras en el trabajo 
tendrá, entonces, una doble 

cial para la búsqueda del con
senso y la de la asignación de 
roles siguiendo las pautas del 
modelo ideológico dominante. 

Yendo más al fondo en 
cuan tóalas implicancias teóri
cas de lo acá afirmado señale
mos que los tres prerrequisilos 
de toda negociación colectiva 
mencionados antes (conflicto, 
autonomía, acuerdo) son de di
fícil cumplimiento cuando el

tabilizadora —integradora—

flicto supone la

forzablc, con la obtención de 
acuerdos y consensos. No ocu
rre exactamente igual cuando 
el rendimiento esperado es el

político. En este caso el prima
do de los medios técnicos de 
control cnlaregulación del sis
tema podrá exigir la desvincu
lación de éste respecto de la 
voluntad y las motivaciones 
autónomas del actor social, al 
mismo tiempo que le impon
drá la máxima reducción posi
ble de su ámbito de acción in
dependiente.  El sistema, reifi- 
cado, cosi fica y coloniza la ac
ción colectiva, destruyendo  su 
autonomía. Gobemabilidad 
sistèmica y autonomía social 

contradicción, teórica y empí
rica, que sólo puede ser salva
da recurriendo a la retórica, 
estos es a la distorsión ideoló
gica del discurso y la comuni-

Un hermoso ejemplo de 
ese recurso funcional a la retó
rica nos lo dan dos autores, A.

Fox y A. Flanders, citados en el 
libro de O. Moreno. La socie
dad, dicen, puede tolerar dos 
tipos de desorden: el primero 
implica una orientación hacia 
una fuerte integración social 
en que la reglamentación del 
trabajo es tomada a cargo por 
un sistema universal y totali
zante y no puede ser impuesta 
sino por el poder coercitivodel 
estado; el segundo, antítesis del 
primero, es el casode lasdeno- 
minadas "sociedades  pluralis
tas" en las que la reglamenta
ción del trabajo está reducidas 
lo mínimo y necesario. Lamul- 

ideologíasy de las ideas gene
ran un cierto desorden per- 

lable del cambio y la expan
sión (:28 subr. nuestro). Como 

suelven aparentemente la con
tradicción sistema-desorden 
con el recurso a una evolución 

pansión— que debe ser acep
tada a priori por el actor social 
a pesar de que el sentido preci
so que adquiera no puede ser 
previsto, como no puede serlo 
en teoría de sistemas ningún 
"paso" de un estado sistèmico 
a otro. Estamos, en tonces.ante 
una obvia función ideológica

Sobre tres temas, amplia
mente tratados enei 1 ibro de O. 
Moreno.quisiéramos hacer acá 
algunas consideraciones para 
completar esta nota: eldelcon- 
flicto.eldclaparticioaciónvel 
de las nuevas formas de nego
ciación colectiva.

Sobre el conflicto las tesis 
del autor se ubican cómo
damente entre aquellas que 
destacan su carácter latente y 
estructural, propio a toda so
ciedad industrial, en la que fi
nalmente se da entre la inver
sión y el consumo, podrá soste
nerse con acieno. El conflicto 
en general es ante lodo, nos 
dirá Moreno, una situación de 
concurrencia en laque las par- 

compatibilidad desús posicio
nes futuras potencialcsy  en las 
cuales cada parte desea ocupar 
unaposiciónquees incompati- 

(:25). Ubicado en el trabajo el 
conflictocxprcsaráesaincom- 
patibilidad de deseos en dos 
lógicas contrapuestas: la lógi
ca del jefe de la empresa es la 
búsqueda de un resultado fi
nanciero que posibilite la su- 
pcrvivicnciay el desarrollo de 
laempresa; la lógica del asala
riado, en cambio,  consistccn la 
búsqueda de una mayor segu
ridad en el empleo, de úname- 

bajo y, de más en más, un inte
rés por las tareas efectuadas 
(:27). Más aún, el propio dere
cho del trabajo admite una 
lecturadicolómicasimilar. Pa
ra unos se lo analizará  desde la 

culiza una capacidad de cálcu
lo y de previsión délos factores 
económicos, frente a una le
gislación demasiadorígidaque 
habría acordado demasiadas 
conquistas a los trabajadores. 
Para éstos, se tratará de poder 
actuar con eficiencia  sobreesos 
factores pero, sobre todo, para 
alcanzar mayor seguridad y 
justicia social (:22). La nego

ciación colectiva, podrá agre
garse, constituye el método 
idóneo para que, de acuerdo a 
su lógica, las partes edifiquen 
un nuevo sislemade equilibrio 
cuyas nuevas contradicciones 
generarán, inevitablemente y 
en un círculo sin fin, nuevos 
conflictos (:24).

La participación a su vez, 
en las tesis que estamos anali
zando, hace panede las formas 
de la negociación colectiva, lo 
que constituye toda una toma 
de posición en un debate en 
pleno desarrollo. Ella es con
cebida como un tipo de nego
ciación succsivay permanente 
(:32/34) a través de la cual los 
actores sindicales pueden te- 

economía y no limitarse a su
frir las consecuencias sociales 
de decisiones económicas en 
las que no han sido consulta
dos (:23). Dos problemas en
frenta la participación en tanto 
negociación permanente, se 
sostiene en otro lugar acusan
do el impacto del debate men
cionado supra: l)queexliende 
la ingerencia de los trabajado
res y los sindicatos a ámbitos 
dedecisiónquehislóricamenle 
han sido privativos de la em
presa y 2) que su continuidad 
en el tiempo hace permanente 
y creciente la relación de los 
sindicatos con las dinámicas 
de la empresa (:73/74). Se po
ne así de modo nítido el lema 
de la autonomía del actor sin
dical. Es importante separar 
conceptualmente, sugiere un 
especialista como J. Bunel, la 
participacióndelanegociación 
colectiva pues ésta descansa 
sobre la autonomíade los acto
res y aquella, mas bien, sobre 
la idea de que el conflicto tiene 
aspectos técnicos solucionares 
sobre la base del esfuerzo mù
tuo de las partes. El método en 
este caso, más que la negocia
ción, es la resolución de pro
blemas. Así, por ejemplo, en 
los "círculos de control decali- 

nal", esto es deducida de la 
aplicación de normas técnicas 
—estadísticas—y científicas.

Las nuevas formas de ne
gociación colectiva recorren, 
como tema, toda la extensión 
del libro. Dos grandes condi
cionantes enfrenta su surgi
miento: por una parte las que 
provienen de factores estructu
rales generados en los nuevos 
desarrollos productivos a esca
la internacional y nacional;  por 
la otra, las que se vinculan a 
factores coyunturales insertos 
en las políticas estatales (:47). 
En general, y siguiendo las 
transformaciones de los meca
nismos de regulación, es posi
ble afumar dice O. Moreno un 
conjunto notable de insufi- 

lectivacn Argentina, referibles 
a lemas como: la introducción 
denuevas tecnologías; laparti- 
cipación; la organización del 
trabajo y de la empresa; las 
dinámicas generadas por los 
grupos multinacionales o na
cionales; la convergencia de 
lógicas en la empresa en rela
ción con la preservación de la 
fuente de trabajo (:55).

Toda innovación que' pre
tenda responder  al conjunto de 

tendrá que apoyarse en: 1) la 
intcrvcnciónrie los trabajado
res a todos los niveles; 2) el 
impulso a formas flexibles. 

articuladas y obligatorias de 
negociación; y 3) la informa
ción y participación de los tra
bajadores (:230). En el marco 
de un sistema de negociación 
articulado en niveles distintos, 
el énfasis innovador aportado 
por el autor está en la negocia
ción por empresa, cuya 
existencia actual reconoce en 
lo que llama "sistema informal 
de negociación colectiva” y 
cuya necesidad le parece poco 
discutible miradas las cosas 
desde la óptica de la racionali
zación económica tanto como 
desde un actor sindical más

Vicios de sociólogo

Manuel Mora y Araujo

Ensayo y error. La nueva 
clase política que exige el

Editorial Planeta, Buenos
Aires. 1991

El nuevo libro de Mora y Arau
jo posee una gran ventaja en 
comparación con otros traba
jos que han abordado el proce
so político argentino de años 
recientes. Logra articular, por 
sobre un análisis fragmentado 
y alado a una coyuntura, una 
interpretación global y com
prensiva de nuestro presente y 
pasado inmediato.

En Mora y Araujo esta ac- 
litudnorepresenta un obstácu
lo para emprender fugaces idas 
a hechos y procesos más leja
nos en el tiempo y explicarlos 
retrospectivamente. En cierto 
sentido, clprescntc ilumina as
pectos del pasado.

En su arriesgada y polé- 
micacxplicación. la Argentina 
vive un complejo proceso de 
"transición de un orden social 
corporativoaunodcmcrcado".

Como buen sociólogo. 
Mora y Araujo ve que las con
diciones de posibilidad para un 
cambio de tal magnitud se ges- 

socioeconómicadclasociedad 
argentina, en la cual el 75% de 
sus miembros conforman un 
vasto y poco heterogéneo 
cuerpo social. Sobrecsteespa- 
cio de indeterminación social 
surge una "cultura del estilo de 
la clase media", que permite 
hablar en términos de diferen
cias aclitudinales abandonan
do toda referencia a las clases 

nueva cultura, claro está pre

cambio de expectativas y de 
valores en el campo de la polí
tica. Ante las viejas expectati
vas cstatistas.distribucionistas, 
corporativislas y nacionalistas 
se van imponiendo, conforme 
pasan los años, las expectati
vas privatistas, productivistas, 
liberales y universalistas. Ante 
los vetustos ideales y valores 
absolutos se imponen el prag
matismo y el gradualismo. El 
dilema de la mayor parte déla 
clase política argentina es que 
quedó desencajada al no com - 
prender este proceso; su dis
curso y su práctica pertenecen 
al pasado. La crisis de repre- 
sentatividad de los partidos

enraizado en el trabajo y la 
producción. Se trata, digamos, 
de una posición nada irrele

En síntesis, el trabajo de 
O. Moreno no pasará, segura
mente, desapercibido pues 
apunta a interrogantes básicos 
hoy día para todo aquel que se 
ocupe en seriodelos temas del 
trabajo: ¿de qué sirve hoy la 

participación? ¿y los sindica
tos? ¿y su autonomía?. El de
bate ya se inició, ¡bienvenido!

Eduardo Rojas

políticos es presentada como 
un desajuste entre la oferta y la 
demanda política. Aun así. 
Mora y Araujo deja entrever 
que este hecho no constituyó 
un obstáculo para que la socie
dad satisfaga sus actuales ex
pectativas. Siguiendo la pro
puesta conceptual del sociólo
go italiano Paolo Farnetti pue- 
deafirmarque"afinesde 1989, 
en la Argentina gobernada por 
Mcnem, el justicialismo esta
ba cubriendo el espacio del 
■partido del mercado’." En es
te punto Mora y Araujo luce su 
capacidad analítica. En la ac
tual política argentina tiene 
mayor sentido hablar de un 
"campo de coincidencia pro
gramáticas" entre diferentes 

partidos. El ministroManzano 
estaba en lo correcto cuando 
contabilizó en el haber presi
dencial los recientes triunfos 
de Ulloa en Salta, de Ruiz Pa
lacios en Chaco, del Pacto en 
Corrientes y a los diputados de 
laUCeDé.

Sin embargo, la lectura de 
EzisayoyErrorpuededcjarmás 
de una inquietud o sinsabor. 
Unaprimcra impresión es que, 
tal vez, Mora y Araujo haya 
cometido undenunciado  peca
do sociológico: idealizar el ob
jeto de estudio. Así, con el co
rrer de las páginas, se perfila 
una increíblemente racional 
sociedad argentina que "en
tiende", "pide", "reclama", 
"exige" y "castiga”; esto es, 
que ensaya, se equivoca, y 
vuelve a ensayar (democracia 
mediante) en busca de la clase 
política que mejor la interpre
te. Pucdcqueéstaseaunacon- 
secuencianoqueridadcl trabajo 
con encuestas, aún así parece 
poco probable seguir mentan
do cierta voz del pueblo (aun
que se vista de sociedad) hacia 
finales del siglo.

Parece ser también que 
tanto el fin como los medios de 
la política son injustamente 
maltratados en este libro. El 
descrédito de los hombres po

blé. Sin embargo, no se entien
de muy bien porque debe tener 
por correlato necesario un de
sencanto hacia la actividad po
lítica, hacia su razón de ser, 
cual es crear un espacio común 
dediscusión entre los hombres 
acerca del modo de sociedad 
que más les conv iene o quieren 
tener. Es posible, a despecho 
de Mora y Araujo. “pensar en 
resolver problemas reales" al 
mismo tiempo que se constru

ye un nuevo tipo de lazo social 
(por caso, diferente del estipu
lado porci orden del mercado). 
Lo contrario sugiere un intento 
de naturalizar las actuales ex
pectativas déla sociedad.

El descrédito de los parti
dos políticos también existe. 
Porcierto, laorienlación pura-

militantes ha sido un magro 

tiende muy bien por qué sería 
provechoso que los partidos 
dejen de cumplir su rol esen
cial como actores centrales del 
diálogo en la sociedad entre 
gobemantesy gobernados. Más 
aúnsi tenemos en cuenlaque la 
forma alternativa de comuni
cación, propuesta y defendida 
por Mora y Araujo, consiste en 
que los primeros utilicen a la 
televisión para expresarse y los 
segundos a las encuestas de 
opinión pública por muestreo. 
Por otra parte, que la nueva 
dirigenciaprovcngadelcampo 
cmpresarioparccc  acarrear más 
problemas que soluciones. Pa- 
rccemás "provechoso" parala 
sociedad asumir las grandes 
falencias de sus partidos para 
transformarlos  de acuerdo con

Una historia inconclusa

La libertad política y su 
historia

Natalio R. Botana
Buenos Aires Sudamericana 
Instituto Torcuato Di Telia. 
1991.232 páginas

El último trabajo de Natalio 
Botanaindagacn los modos en 
que los hombres del Siglo XDÍ. 
al este y al oeste del Atlántico, 
al norte del Río Bravo y en la 
cuenca del Plata, imaginaron, 
tras las rcvolucioneslarealiza- 
ción del sueño de la moderna 
libertad política que el Siglo 
XVIII ilustrado anunciara.

Al igual que otros textos 
publicados en fecha reciente, 
La libertadpolítica y su histo
ria declara inscribirse en el gé
nero delahisloriaintelcctualo 
de las ideas. Carlos Altamira- 
no y Oscar Terán, quienes son 
citados en el prólogo, Jorge 
Dotti, quien escribió para el 
suplemento literario de un ma
tutino una reseña de este libro, 
y, en otro ambiente académi
co, Silvia Sigal, han coincidi
do sugestivamente con Botana 
en recurrir a esta estrategia pa
ra elucidar la historia política 
argentina. Podría explicarse 
esta coincidencia a partir de 
afinidades en las identifica

las exigencias de un nuevo

También puede ser objeto 
de discusión, en términos de la 
orientación específica de polí
ticas públicas, qué significa, 
por ejemplo, “antiestatismo" 
La crisis del estado como rcgu- 

pone aquí en duda; sin embar
go. el “aniiestatismo" (enten
dido como la política de tras
pasar el poder otrora con
centrado en la esfera estatal) 
no significa que el beneficiario 
deba ser el mercado. Bien pue
de ser la sociedad civil.

Por Último, la insistente, 
obstinada repetición de algu
nas ideas y conceptos, casi con 

ser advertida pues descubre 
cierto espíritu pedagógico que 
recorre el libro entero.

Mora y Araujo debe estar 
más que satisfecho con su tra
bajo pues cumple con su obje
tivo de estimular lareflexión y 
el debate de ideas, haciendo 
honor a Arlt, quien sugiriera 

recto a la mandíbula.

Gerardo Adrogué

ciones político ideológicas de 
los autores —loque implicaría 
subestimarlas diferencias sig
nificativas que a este respecto 
podrían establecerse— o bien 
a partir de trayectorias y expe
riencias académicas parecidas. 
Aun cuando este tipo de expli
caciones  no carecen de susten
to es posible sugerir que sub
yace a las recurrencias meto
dológicas la búsqueda de una 
conccptualización de la espe
cificidad de lopolítico. La his
toria intelectual intenta recu
perar la eficacia de la política 
como invención. Y, toda vez 
quccstainvcnciónscdistingue 
de la creación absolutamente 
indeterminada, el trabajo con
sistccn identificarci materialy

pensador modela un mapa ins
titucional factible para el arrai
go de valores políticos desea
bles. A esta identificación se 
aboca el autor en el ensayo 
central de este volumen: Mitre 
y Vicente F. López: dos inler- 
pretacionesacercade laRevo-

dclahistoriografíanacionaldel 
Siglo XIX señalan el origen de 
dos tradiciones (acaso aún vi
gentes) que responden de ma
nera distinta a los desafíos que, 
al decir del autor, planlean"Las 
cuatro acciones que la libertad 

política tiene por delante: ins
taurar una nación inde
pendiente, constituir una for
ma republicana de gobierno, 
conservar las garantías de esa 
constitución, e impedir quede- 
genere en despotismo”.

Los teóricos como Mon-
tesquieuy  Rousseau queinspi- 
raron a la primera generación

el novedoso perfil de la liber
tad política sobre el modelo de 
la Gloriosa Revolución de
1688. Estemovimiento.adife- 
renciadelosquetendríanlugar 
cien años más larde, tuvo por 
objeto restíruírlibertadcs  anti
guas, recomponer legitimida- 

tcmimpidas. Desde fines del 
Siglo XVin, el significado de 

irrupción delalibenad política 
enlahistoriasuponeintroductr 
una discontinuidad absoluta 
respecto de la tradición. Las 
revoluciones modernas se en
frentan al pasado sometiéndo
lo a juicio. Simultáneamente 
scarrojan ala tarea del proble
ma político de la constitución 
de un orden concibiéndola 
como producto de una cons
trucción deliberada  y volunta
ria. Como Burkereprochaba a 
los franceses la temeraria des
trucción del edificio político 
del Antiguo Regimen, Vicente 
F. López deplora en los prota
gonistas de la independencia 
los modelos inspirados en lo 
que denomina un liberalismo 
de fines, puesto que descono
cen la ccntralidad ineludible

como dilem a de la política, in- 
dlsociablc de la realización de
cualquier valor. A diferencia 
de Burke, Vicente F. López no 
dispone  de otro objeto de año
ranza que la "seguridad perso
nal" asociadaalaprolijaadmi- 
nislración colonial. La corona 
española no ha dejado a sus 
colonias como herencia garan
tía institucional alguna para el 
disfrute de libertades ciuda-

Mitre somete a juicio al 
legado hispano y arriba a otras 
conclusiones. El autor de la 
Historia de San Martín en
cuentra en el origen mismo de 
la colonización la raíz de una 
tradición igualitaria que pon
drá en jaque cualquier intento 
constitucional excluyeme que 
fuera a ensayarse tras ladecla- 
ración de independencia. El 
ensayo de Botana es la reseña 
de un debate que disputa por 
una interpretación autorizada 
del pasado reciente para soste
ner el armazón de un liberalis
mo posible en la Argentina de 
los años de la organización.

El autor denomina Otras 
interpretaciones a los ensayos 
que agrupa la segunda parle 
del libro. El primero de ellos 

reflexión política: lacompara- 

americanay francesa.  Llevapor 
título: Dosbicenlenarios: 1787 
y 1789. Si la historiografía no 
deja demasiado lugar para la 
innovación cuando se trata de 
situar el comienzo de la revo
lución en Francia (no ocurre lo 
mismo, como se sabe, cuando 
hay que proponer una fecha 
para su finalización), el efemé
rides revolucionario america
no ofrece varias alternativas 
para convocar su memoria. La 
elección de la reunión de la 
convención constitucional de 

Filadelfia como aniversario 
anuncia  algunas de las posicio
nes que el autor desarrollara en 
páginas siguientes. El acento 
sobre el momento constitucio
nal lo cmparcnla con un ilustre 
linaje que integra, entre otros, 
H. Arendt, sicmpreprcsemeen 
el tono de las reflexiones vol
cadas en este texto, tal como su

La composición siguien
te: Tocqueville: liberalismo 
clásico y libertad política, 

acerca de los problemas tcóri- 

fonna para la libertad en los 
tiempos modernos. La proble
mática está ya presente en los 
textos del contrattualismo, es 
frontal y expresamente abor
dada por Constant  y Tocquevi
lle, por Mili y Guizol y, años 
más tarde, encuentra en nues
tro siglo sus intérpretes típicos 
en I. Berlin, G. Sartori y —una 
voz ausente en este libro de 
Botana,  más cercano a los libe
ralismos franceses—Norberto 
Bobbio.

El texto connota una afini
dad más fuerte con la idea toc- 
quevillianadelalibertadcomo 
ejercicio, único remedio posi
ble frente a las amenazas des
póticas, antes que con la idea 
de Constant, de libertad políti
ca adecuada a los modernos, 

va, garantía para el libre goce 
en privacidad.

Retoma al tratamiento de 
la historiografía nación al enlos 
dos ensayos finales. El prime
ro estáreferido al modo en que 
li bertad, poder y virtud se enla
zan en la concepción sarmien- 
lina ¿el orden político. El si
guiente destaca la marca de las 
ópticas de Mitre y Sarmiento 
en la historia social. En estos 
ensayos la política se traduce 
no en las posibilidades ofreci
das por una tradición institu- 

no en las trabazones secretas 
que en el seno de la sociedad 
colocan silenciosamente los 
márgenesde todo ordenamien
to político posible. Entonces, 
aparece inesperadamente, y en 
rigurosa argumentación, la fi
gura de un Sarmiento tempra
no cultor de la historia social. 
En el mismo sentido sólidos 
argumentos permiten empa
rentar la labor de Romero, 
siempre tan difícil derotular en 
su sorprendente originalidad, 
con la más clásica escritura de 
la historia nacional. Solo que 
cnRomcrolaantigilcdadclási-

obra la política se llama ciu-

En esta ùltima sugerencia 
quizá puedan encontrarse los 
dos puentes que Botana intenta 
construir con categórico so
porte documental. El primero 
salva la reiteradamente su
puesta insalvable diferencia 
cultural qucscpararíalas aven
turas políticas emprendidas  en 
las metrópolis tras los estalli
dos revolucionarios, de aque
llas que tuvieron sitio en los 
dominios coloniales. El segun
do recuerda que la pennanen- 
ciade los interrogantes, los di
lemas y las miradas en las más 

tanto en nuestro siglo como en 
el anterior, descubren que la 
historia de la libertad política, 
en la Argentina (quizá en todo 
lugar) es todavía una incon-

Marcelo Letras
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Ensayo

Desafíos de la socialdemocracia en América Latina

or eso, curiosamente, el pensamiento progresista asu
mió como bandera tesis que, en principio eran de la 
burguesía y se enroló en la defensa del estado co-

■ mo instancia capaz de preservar el bien com ún despreocu- 
i pándosc.en buena medida, tanto del bienestar a largo plazo 
: / como del control democrático de las decisiones y de la
■ | gestión.
■ i No casualmente algunas dictaduras populistas latinoa
i 1 1 mericanas fueron admiradas por los progresistas, hasta el
■ I momento en que se excedían en la limitación de las libcrta- 
i Ì des individuales (no tanto de las públicas).

\ Como contraparte, el pensamiento fluctuaba, a la dere- 
• cha, entre una defensa candente de las virtudes del laissez 
: faire y la crítica feroz del estado, como el villano del pueblo 
i y violador de las libertades. Libertades que para la masa de
■ descamisados peronistas o para los queremistas de Vargas, 

eran tan abstractas que les parecía mejor una legislación que
[ asegurara el sueldo mínimo y la existencia de sindicatos,, 
i que, aunque alados al estado, garantizaran alguna presencia 
> obrera en la preocupación de los dirigentes del país, ya que 
i làdefensadel voto, como decía Vargas, «no llena la panza».'

de intercambio, las reformas estructurales (industriales o___—
.—agrarias) y la dístnbúcióri del ingreso fueron los pilares de la LJ

crítica socialy dejas expectativas-de Teqrientacióirdclas JL
- ‘economíasdcpendicniesdcAmér¡caLatina.Comoarticula- ' 

dór de esc proceso, el estado, pasó a ser visto, no como la 
expresión de una dominación declase (a la Marx), sino más 
bien como el punto de encuentro entre los intereses naciona
les y los intereses populares, sin contradicciones antagóni
cas con los intereses de los “nuevos productores”. Si había 
contradicciones, era con el "imperialismo” y con “los lati
fundistas" y los demás “nefastos personajes" del antiguo 
orden.

Se dio así una especie de bendición teórica al nacional-

| ble, tuvimos lo inesperado en nuestra serendipity latinoa
I mericana: el estado, que al comienzo de la historia del 
| desarrollo era el «bueno», se transformó en el «villano» 

como una consecuencia misma del desarrollo económico,
' mejor dicho, del estilo de desarrollo que prevaleció.

Es cierto que esta «satanización» del estado ocurrió en 
forma más estridente en los paísez en los cuales hubo 
militarización del gobierno, pero, de todos modos, aun en 
los países en los cuales el poder estatal se mantuvo bajo 
control civil, la ola antiestatista ha crecido. La avasalladora 
ola liberal en el plano mundial, ahora reforzada por los 
sucesos del Este, ayudó a transformar la oposición estado- 
mercado en ladicotomía fundamental para evaluar lo quees 
bueno y lo que es malo.

De esta forma la crítica al estatismo vino mezclada con 
la crítica al populismo. Parecía que las antiguas tesis del 
desarrollismo y del estructuralismo latinoamericano se ha
bían vuelto obsoletas. La nueva ola pasó a valorar lainicia- 

pi lares del desarrollo económico. El desarrollo social, mmn . 
en las antiguas teorías que sostenían la linealidad de la 
historia, seríael«subproducto»del crecimiento económico. 
El viejo trickle-down (efecto cuentagotas) previsto por los 
teóricos liberales del desarrollo con sus fases sucesivas 
(como Roslow) hizo otra vez sonar la trompeta anunciando 
la muerte de los esfuerzos por las reformas estructurales 

/como precondición, si no para el desarrollo, por lo menos 
// para evitar un «mal-desarrollo» (como califica Ignacy Sachs). i

....__ 
IL populismo y al revolucionarismo de clase media, sin que se 

les hiciera.Ja-erítica tanto p<>r_el-«distribuQÍon¡smo sin 
' producción», cuanto, desdcel ángulo político, por la «par

ticipación simbólica» Sin representación democrática.
Ello nojñgnífica que los teóricos del desarrollo ó <fef 

dependentismo hayan sido responsables por el populismoo 
hayan sido precursores ya sea de éste, ya sea del radicalismo 
pequeño burgués (que posteriormente alimentó en gran 
medida el revolucionarismo «foquista»). Lo que sí es cierto 

, ds queen la historia latinoamericana contemporánea, la idea 
/ de progreso no nació asociada a la lucha de las clases 

populares contra la «dominación burguesa», ni a la idea del 
perfeccionamiento de los mecanismos de representación 
política (de los partidos y de los sistemas electorales), ni 
siquiera surgió ligada aun acendrado amor por los derechos 
y por la ciudadanía. Estas preocupaciones empezaron a 
despuntar en el ideario progresista más recientemente y 
luego'de una transformación política a la cual haré una 
referencia en seguida. . ■

Así las cosas, si en Europa la crítica a las insuficiencias 
h de la democracia formal ganó fuerza después que éjtd'(con 

el sufragio uñiycral y lo que siguió) estaba ya eprátzada en 
amplia medida eh las prácticas políticas dc-lós países más 

I dcsarToUados,_enjAméricat.arinaTÍÍÍMndicación social ‘ 
(víapopulismojylaBusquedade mayores oportunidadesde 
desarrollo económico (vía antimpcrialismo) surgen antes • 
que la reivindicación propiamente democrática y, hasta 1 

' cierto punto, con un menosprecio por ella.

ndkcon _____ __
xto dfe estancamientoecorjómico (la década de los 80 
tsideráda, desde este pinito de vista, como una década 
la) y dif desigualdad sociafcrccienie. /

Li tradición nacional-populista

IbertHirschman dictó recien temen tcunaconferencia 
sobre la retórica reaccionaria en la Universidad de 
Michigan, en el marco de The tanner lectores on 

human valúes. Con la perspicacia que le es característica 
sintetizó las profecías reaccionarias en lo que Uamó77ie two 
hundred  yearsofreaclionnary rheloric: thè case ofperverse 
efect. Su núcleo central es el pesimismo sobre cualquiet 
transformación que sea valorada positivamente: plus fr 
change, plus c'est la méme chose.

Está claro que el pensamiento reaccionario no asume e 
simplismo de esta máxima. Es más sofisticado, pero casi 
siempre term ina por “demostrar"  que, por mejores que sean i 
las intenciones de reformar, existen siempre consecuencia»» 
inesperadas de los actos reformadores que terminan por 
minar los buenos propósitos y por reforzar una tendear" 
preexistente.

Hirschman deleita al lector mostrandoqueel pesimismo 
de la tesis de los efectos perversos encuentra su continuidad 
en lo que llama la “tesis de futilidad" (/utility thesis), o sea, 
que los intentos de cambio siempre son abortados, son 
inútiles, ilusoriose incapaces de alterar las estructuras. Para 
este caso, la versión más populares la del príncipe Lampe
dusa en II Gattopardo, cuando afirma que todo debe cam
biar para que nada cambie.

Finalmente Hirschman describe una tercera dimensión 
del pensamiento reaccionario que califica como jeopardy 
thesis, esto es quecualquicr nueva reforma implicaun riesgo 
para las reformas anteriores.

¿Esto tiene algo que ver con la socialdcmocracia. cn.
América Latina?

Sí, y directamente, asícomo tiene que ver con cualquier 
propuesta y reformadora. El mismo Hirschman discute las 
tesis reaccionarias en el contexto del posible daño que el 
welfare state conllevaría a las dimensiones de progreso, 
producto de avances anteriores.

En otros términos, el “estado de bienestar social”, el 
énfasisen las políticas sociales,el papel regulador del poder 
público terminarían  por deteriorar lasgrandes conquistas  de 
la revolución liberal-burguesa. ----------particular.en la Unión Soviética) es vista como la “prueba”

No puedo seguir el hilo fascinante de la historia de las de que la modernidad dcpendc de ia competitividad, del ......     ..r. . ..? „ ■ /
ideas desarrollado por Hirschman, el cual, si es que no sirve interés privado, de la libertad de iniciativa, etc. Es por lo multitudes de descamisados, los "cabccnas negras”, antes
para otra cosa, sirve, como dice el mismo Hirschman, parammo enun horizonte que apuntíhaciaol triunfo del libera- <lu® P°r individuos portadores de deiechos_y_ávidos"por
elevar el nivel de los argumentos. Quiero recordar sola
mente que la sociología funcionalista, con Robert Merton, 
había presentado una versión que, si no iba en la línea del 
“progreso" y del “lluminismo”, por lo menos evitaba el 
terror de la amenaza "romántica" del retroceso. En su 
conocido ensayo sobre el serendipity effect, Merton trata de 
lo inesperado, del efecto no previsto, menos como una 
fatalidad de algo disruptible que impide la consecación de 
los buenos propósitos, que como algo que, aunque no 
hubiera sido imaginado de antemano, termina por permitir 
un break through en la comprensión de los fenómenos.

Forzando la interpretación, ya que Merton no se refiere 
a la evolución o al retroceso de los procesos sociales reales 
sino a descubrimientos  científicos inesperados, yo diría que 
en el caso de América Latina, las chances y la motivación 
para la socialdemocracia son más bien evaluadas a partir de \ 
“resultados no previstos” en la situación histórica anterior, x 
que en términos de una intención reformadora que, por la 
fuerza de las cosas, como dicen los reaccionarios,  se acabará 
por perder.

Tengo por tanto la misma inspiración (confesada y 
además copiada) de Hirschman, en el sentido de rechazar el 
pesimismo metafisico —y oportunista— de os reacciona*— 
rios, pero utilizaré otros argumentos para validar la posibi
lidad de reforma.

Tras una pormenorizada referencia a los 
distintos caminos seguidos por la 
socialdemocracia en Europa y en 

Latinoamérica, y en el marco de un 
análisis del proceso económico y político 
de la región, el autor define las tareas de 
la hora como un desafío ante la aparente 
mi cha triiin*-1 lihrralismo en todo el
planeta.
\capaz de hacer confluir la prosperidad 

^necesaria con la distribución de los 
ingresos en orden al punto de vista de las 

mayoría^ la socialdemocracia hajjpK

La década del '80, con Thatchcr y Reagan, constituyecl 
apogeo de la “desregulación", de la creencia inamovible en

con la “mano invisible" —que secularizó la tesis de la 
Divina Providencia o, en la versión popular, que “Dios 
escribe derecho con líneas torcidas” —hubiera resucitado. 
Hoy el pensam icnto económico está permeado por la idea de 
que “mientras menos estado, mejor". Hasta cierto punto el 
individualismo posesivo ha vuelto a ocupar el centro de la 
escena.

Para desgracia de los socialdemócratas, la reconstruc
ción de la economía'dc'mcrcado’encl Este europeo .(y. cn 
narñnnlar en la I Inión Soviélieat ea víala mmn la “nme.ha”

La supremacía del mercado 
y la socialdemocracia

Curiosamente el élan socialdemócrata en América
Latina se da cuando en otros lados—y, hastacierto 
punto, inclusive en América Latina— ocurre el 

triunfo del mercado y del liberalismo.

confundkcon el éxito del liberalismo. Todo ello en uh 
contexto dé¡esiancamiento\x:ory5m  ico (la década de los 80 

perdida) y i

lanto en un horizonte que apunta haciarltriunfo-dcl libcra- 
lismo, hacia lasupremacíade mercado librecomo regulador 
de la economía, donde despunta la socialdemocracia en 
América Latina.

Sin embargo, la socialdemocracia no debe enfrentar 
solamente las dificultades derivadas del prestigio del capi
talismo liberal. Ella también necesita ajustar cuentas con . 
efectos inesperados, traídos por las transformaciones en el 
mundo soviético. Si la lectura de lo que está sucediendo en 
el Este se limitara a que la "planificación estatal fue quien 
sepultó al socialismo”, y si se convirtiera etrdefensoradel— 
autoritarismo estatal, ella estaría hoy agonizante.

La socialdemocracia contemporánea sólo sobrevivirá si 
es capaz de rescatarel hilode pensam icnto y de acción de los 
socialdemócratas austríacos del pasado, entre otros,. y_dc 
afirmarse comocrítica.tantodel libe ralismoquese  restringe'' 
a deificar el mercado cuanto del socialismo bolchevique. 

'Estgha visto en el autoritarismo centralizador el érsqlz déla 
■‘mano~mv>sible’.',.actuando por intermedio de un Dios 
pagano (el partido) capaz de prever y de proveer lo cotidiano 
de los pueblos, a través de la planificación estatal, quizás 
inspirado más en Augusto Comte que en la dialéctica.

Es en este contexto donde se presenta hoy el desafío 

ralismo aparentemente triunfante y corroído, por lo que 
queda sobre sushombros-de la-crítica trias fáléncias del . 
socialismo  real.

Si ésta fuera, sin embargo, la única dificultad, para la I 
socialdemocracia las cosas serían relativamente sencillas. 
Pero ocurre que en la situación concreta de América Latina, 

i además de los desafíos de esa batalla ideológica, la social- 
democracia necesita ajustar sus cuentas con una tradición 

I política que le es desfavorable y también con laemergencia 
de una práctica democrática nueva que, frecuentemente, se

Anteado retomar los desafíos del futuro, quiero 
hacfcr un breve repaso de las características de la 
salación histórica que pesan sobre el desafío social 

dciYiücráticb.
——foaírbanización y la industrialización, con la emergen
cia de las clases medias y del empresariado moderno, han 
dado lugar en América Latina al fortalecimiento de la 

jérecncia que la cuestión central, desde la perspectiva del 
interés popular y del interés nacional, era sostener políticas 
de desarrollo económico que reemplazaran las prácticas 
anteriores, que buscaban el crecimiento de la economía en 
citlaffiado modelo agroexpórtador. :

La crisis de este último modelo, tan bien caracterizada y 
descripta en algunos de los trabajos elaborados en los años 
’50 por la Comisión Económica para América Latina (CE- 
PAL) y, en particular, por José Medina Echevarría, corrcs- 

....... VIU¡C pondió para la historia social del continente a la crisis del 
la súpremáCGrdel interés - -.“Antiguo Régimen" europeo. La hacienda como unidad 
x Esromo sf Adam Smilh básica de producción y como núcleo deordenamiento de las

’ - • - relaciones-sociales y políticas entraba en crisis en la medida
en que surgía la economía urbano-industrial. Del mismo 
modo, el estadojatrimonialista, para utilizar la tipología 
webenana, con sus clientelas tradicionales y su control por 
parte de los partidos de “notables", se veja erosionado por la 
presión de las rnásas'urbanás; de las\clases“medias y del 
empresariado industrial. V ,

Tomando como base el paísén el cual más ha avanzad^ 
la modernización delasociedád, la Argentina, GinoGcrma- 
nifuequicn mejor caracterizó el proceso de formación de 
unaespeciedcciudadaníaperversa'i Ellaestaba formada por ) 
tvniirrtnrtpc rtp. rtp.yamisailn< los "cabeciles negras”, antes 
que por individuos portadores de derechos .^'-ávidos por 
vcrlos asegurados por la ley. Las turbas urbanas asediaban 
al “poder tradicional”. Laciudadeladelestado, sinembargo, 
en lugar de desmoronarse al toque de trompeta de los 
“nuevos bárbaros" se resistió, se transformó y se volvió el 

, ingreso'7^^ “

De este modo se dio el pasaje de la “economía de 
hacienda" hacia la economía urbano-industrial, sin que se 
hayan roto completamente las anteriores estructuras políti- 

. cas de dominación.
Este huevo arreglo fue distinto de un país a otro. Hace 

aproximadamente veinte años escribí que, en general, en 
aquellos países en los cual es predominaba una economía de 
enclave, el mencionado pasaje se llevó a cabo reforzando el 

^carácter revolucionario de las demandas de las clases me- 
Tjias1 emergentes con un tono fuertemente antimperialista.

Como contrapartida, en los países donde hubo mayor 
desarrollo económico, el pasaje se dio a través de políticas 
nacional-populistas, en lugar de hacerlo por medio de explo
siones de protestas o del fortalecimiento de partidos repre
sentativos de los nuevos intereses, con autonomía relativa 
respecto de los representantes del antiguo régimen.

S.i algo atravesó toda la historia latinoamericana des
pués de los años '30 —después de la gran depresión— con 
marcada continuidad en los años posteriores a la segunda 
guerra mundial, fue el papel del estado como agente central 
tanto del desarrollo económ ico como de una posible política 
de distribución y de mejoramiento de las condiciones de 
vida del pueblo.

La agencia que racionalizó ese papel del estado en 
América Latina fue la CEPAL. Ella fue quien puso en cir- 

"culacióri los grandes temas del progresismo latinoamerica
no: la industrialización, el fin del deterioro de los términos

J.
Á partir de mediados de los años '60. y sobre lodo 

durante los años ’70, varios países de América

Latina enfrentaron la crisis del modelo populista de 
desarrollo económico y enfrentaron también los desafíos 
planteados por la intemacionalización de la economía.

, No cabe discutir aquí la emergencia del nuevo autori-
í(con * tarismo que reforzó el estado, lo militarizó y creó los 
da en regímenes llamados ñor Guillermo O'Donni I «hnmrrálim-

Tiempos de autocracia 
y modernización

Cómo queda la social democracia

regímenes llamados por GuillermoO'Donell «burocrálico- 
autoritarios», que se desvincularon del ideario desarrollista 
anterior. No es que estos regímenes hubiesen dejado de 
desear el «desarrollo». Sí lo querían, y en algunos casos, 
como en Brasil, lo lograron. Pero en el período autoritario- 
militareldesarrollosetransformóenunapolítica de acumu
lación sin compromiso con la retórica y con los resultados 
sociales que el nacionalismo pregonaba.

Las referencias hechas en este trabajo al proceso polí
tico-económico latinoamericano son suficientes para 
mostrar que las críticas al estilo de desarrollo domi

nante en el continente, tanto desde lo económico (privatis
mo vs. estatismo) como de lo político (derechos humanos 
vs. represión estatal) y social (distorsionesen ladistribución 
de ingreso como consecuencia de una estructura de privile
gios y prebendas asegurados por el estado), son críticas 
hechas en condiciones muy distintas a las que existían en 
Europa respecto de la crítica socialista al capitalismo.

La opción por «reforma en lugar de revolución», o sea 
.2" ."""?'"■ j' ----- como instrumento para
llegar al gobierno y a partir de ahí (por intermedio de 
políticas fiscales y sociales) llegar a la distribución del 
ingreso, sedioen Europa piecisamcntccon la valoración de 
la cuestión de la democracia. La elección de los social- 
demócratas estuvo influida por la crítica hecha por sus 
teóricos al burocratismo de las economías, centralmente 
planificadas y al autoritarismo que implicaría el control del 
estado por un partido único monoclasista.

En relación con la valoración del pluralismo partidario, 
del juego electoral —y. en consecuencia, repitiendo el 
argumento de Adam Przeworski de transformación de los 
partidos socialdemócratas de «monoclasistas» en «policla- 
sistas» para lograr mayorías electorales— hubo cierta coin
cidencia en la trayectoria de la social democracia europea 
con la latinoamericana.

El camino de las armas fue también intentado por la 
izquierda comunista en América Latina, aunque sin el 
heroísmo del mito soviétivo y del romanticismo de la toma 
revolucionaria del poder, y sin el mismo debate sobre el 
«socialismo en un solo país». Sin embargo, con excepción 
' x ‘ lyarevelueiéHdesdejeljniciofuemásdemocrá- 

alrevolucionaria—, la víáarmádáñffdcmostró-----

Para este menosprecio contribuyeron varios factores. .. .... . ,. .„...... .
Me limito a señalar dos de ellos, resaltando que la crítica al_____ Acuiqulación_y-dcsarrollo-pasaiUii a ser prioridades
ordencxistente,dcsdelaperspecüvadelaizz>uicrda,sehiz&— abselulasrcrr’dcIi'',í,ciífy<ro lí71is’r'boc'6n de ingreso y . — ..... —..... -o-
desdedosvertientesqueminimizaban,ambas,los«aspcctos----- lambrénenmenor^edidadelapreservaeióndelosiniercses _ <t aceptación del juego electoral cc
formales» de la democracia frente a las agudas necesidades * » !n.»mOr;„n.K«H4n llevar al vob.emn v a nartir de ah
decombate a las causas «sustanciales» de la desigualdad: la 
pobreza y la explotación colonialista o imperialista. Desde 
estaópticacoincidían la crítica del progresismo desarrollista 
con la crítica de la izquierda, incluso, si no principalmente, 
de la izquierda comunista, que veía en el imperialismo y en 
la lucha contra sus aliados internos (el latifundio y más tarde 
la «burguesía») el «enemigo principal».

Por otro lado, desde la perspectiva de los desarroll islas 
que no se consideraban necesariamente de izquierda, la 
defensa del estado de derecho aparecía como algo superfluo 
frente al desafío de la industrialización y del desarrollo

más estatizante y nacionalista que liberal democrática. Por 
lo tantojlás tuerzas que pod ían hacer la crítica del cfieñtelís- 
mo y del patrimonialismo en nombre de la democracia y de 
la extensión de los derechos humanos y políticos, le dieron, 
hastamediados délos '70, mayor preminencia a la «eficacia 
del estado».

Así, la idea del bienestar social y del desarrollo estaba 
ligada umbilicalmente a la defensa del estado. Este, si noera 
un welfare state, era visto como demiurgo, como el «estado 
desarrollista» que, por esa razón, se ubicaba en el/oon cóté 
del progresismo latinoamericano. I

En Europa la socialdemocracia, a partir de cierto i 
memo, aceptó el desafío del sufragio universal conte 
instrumento para acceder al poder. Creyó que reorienta.,- -, 
el estado y el gasto público podríáadminístrarúñaeconomía de 18
de mercado sin reemplazarla por otra basada en la apropia
ción colectiva de los medios de producción. Los «proto» 
social-demócratas  laünoamericanos siguieron otro camino:
desdeñaron las chances (quizás porque eran muy rer

autarquizantes nacional-estatales. La intemacionalización 
del sistema productivo alcanzó en grados variables los 
países más desarrollados de la región a través de fórmulas 
que variaron desde el trípode del desarrollo dependiente- 
asociado de Peter Evans, que incluía estado, multinaciona
les y empresariado nacional —como en Brasil—, hasta la 
más pura «integración a la nueva división internacional del 
trabjao», con menor preocupación por el desarrollo indus
trial relativamente autónomo, como en Chile.

Los resultados de la militarización del estado en algu
nos países y de la fascinación de los gobiernos en casi 
todos lados por la nueva manía liberal (de la «rcagano- 
mics» y del «thatcherismo») llevó, en algunos casos, a las 
existosas performances desarrollistas y a laexpansión de las 
exportaciones. En un primer impulso, después de la crisis 
petrolera y del reciclaje de los excedentes financieros de ese 
comercioatravésdéloseurodólareS.hubfftantolaatracción 
—pequeña; es verdad— de capitales externos para las 
economías locales como la financiación de esas economías 
(yaclos gobiernos) porci sistema financiero internacional, 
que en ese entonces tenía abundancia dé dólares. _

Déallíenmás,enlosaflos’70,ysobretodoenladécada licaqucsocialrcvolucionaria—, U .u.<u...aua.ivuw..u»uv -
de los'80, el precio que pagóese primer inteniodeajustcde " -cficacia'rit siquiera para derrumbar las dictaduras militares, 
las economías latinoamericanas a la intemacionalización de y P9r ciefto menos aun como para servir de modelo para uña
la producción fue el crecimiento de la deuda externa. nuevqspcícdád.

Cualesquiera que hayan sido los éxitos relativos de la -Quizáslerminenaquílasanalogías.Enlugardclpatrón- 
industrializacióny (o) de la integración al mercado mundial, capitalista, el blanco de la nueva ola libertaria en América 
lo queprivó fue el peso de la deuda externa eri las espaldas. "Latina fue el estado-represor y el mal-patrón, mientras que 
dClasecoñórilíasquencccsitaban acumularparacxpandirse el mercado y la libre iniciativa (el "empresariado, la burguc- 
y que se volvían exportadoras de capital, en lugar de recibir sia) como mínimo estuvieron al abrigo de la contundencia 
recursos externos para las inversiones y para la financiac ión de los que luchan por más democracia e incluso por mejores 
de su expansión. La contraparte fue el agravamiento de las condiciones sociales de existencia.

- condiciones-sociales, y .econ.ámicasJntenias; inflación y Más aun, la lucha por mejores salarios y por mayores
—bajos-salarios agravaron-aun másla-pésima distribución de garantías sociales vino, en el pasado, embebida por las

ptícticas populistas (de los partidos «trabalhistas», del 
peronismo, apristas c incluso del PRI), con el conocido 
efecto trade-ojf con más ventajas sociales para unos y más 
poder para otros (vinculados a las élites). En cambio, la idea 
actual de«progresoconracionalidad»noahorrasiquicraesa 
«dimensión social populista» y corporativa de la izquierda 
latinoamericana.

Ello no significa que la socialdemocracia emergente en 
América Lati na debiera aceptar pasivamente  este desacople 
de la historia: me estoy refiriendo a la ideología, no a los 
procesos reales. Cualquier propuesta efectiva de cambio

'trabaiadorcsa_v-SC-acomodaron en-les-frenlespróg___
tas. Éstos frentes, propuestos en general por los comunistas, 
estaban mucho más interesados en el crecimiento del PNB y 
en la formación de unabasji productiva autónoma"-^nacio
nal— que en políticas redistribulivas y en el control denio- 

 

crático del estado, ojpcluso, de la producción. Este pecado 
original del progre latinoamericano hizo de él mucljo 
más un pensamientoestatizante que democratizante, mucho 
más corporativisqÁque distribucionista (mayor apoyo a las 
demandas de los ntos organizados de la sociedad que
al pueblo en general).

ingresos vigente en América Latina. __________
En este marco hubo un endurecimiento de las prácticas 

represivas del estado, incluso por la emergencia de una 
nueva pesadilla en países como Bolivia, Perú y Colombia: 
el narcotráfico. A partir de ese cuadro se produjo la ruptura 
entre el estado, que pasó a ser el mauvais colé, y la sociedad 
civil, que se transformó en el bon còlè del maniqueísmo 
ideológico.

Así, en lugar del efecto perverso dclp/us qa change,plus 
c'est la méme chose, lo que ocurrió en el plano ideológico 
fue más bien un «efecto inesperado». En lugar de lo invita-
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Pero junto con estos aspectos positivos, existen elemen
tos en la crítica del socialismo  católico a la idea de riqueza 
que contiene semillas de represión. Esta dificultad de la 
utopía igualitaria de base cristiana (precapitalista) frecuen
temente minimiza los aspectos racionalizadores de la acu
mulación, de la productividad, de la inversión planeada, en 
beneficio de la distribución pura y simple.

Es como si imperase la creencia ingenua de que la 
riquezaexistente  alcanza para todos y que basta, por lo tanto, 
aplicar principios de justicia social para que se logre la 
felicidad del pueblo.

No es sin embargo en forma directa como este aspecto 
del distribucionismo cristiano constituye un desalío a ser 
enfrentado por la socialdemocracia. Viene mezclado con 
dos fuerzas contrarias, pero complementarias: el populismo 
y el patrimonialismo estatal. Está claro que el socialismo 
cristianoen principio scopone al populismoen tanto éste es, 
en general, alienante y no valora la revindicación autónoma 
y organizada de las clases populares. Lo mismo puede ser 
dichorespccto de las políticas de favores, dei clicntleismoy 
dpTcorporativismo vigente en las estructuras estatales. Pero 
en un punto convergen: en la u.<,uv,iviaa uwu a ,uu<u 
demandas populares, por lo demás, en general, justas en 

\ sociedades tan carentes y desiguales como las latinoame-

\ La socialdemocracia vuelve a enfrentar aquí el tema 
mencionado anteriormente. Ellanecesitaoponerse, en nom- 
bredéicrccimiento económico yde la racionalidad a media
no plazojalas demandas  que, por más justas que sean, crean . uuca iaavov> »><.
situaciones que-impidan en el futuro la continuidad de los _"’iaproducción, ai. 
beneficios que se deséañTEsta ta otra dimensión de la ........ '
contradicción ya considerada entre las ventajas para un 
grupo específico y la universalización de los beneficios. 
Pero en este caso se trata solamente de una ventaja corpora
tiva. Medidas generales que en sí mismas son justas (por 
ejemplo, aumentos salariales) pueden no ser sostcnibles en 
el tiempo y (o) pueden quitar más en el futuro que lo que 
conceden, como beneficio, en el presente.

Voy incluso más lejos: en la situación de pobreza y 
desigualdad existente en América Latina, si la socialdcmo- 

. cracia no fuera capaz de juntar estos dos términos, el de la 
prosperidad necesaria con c1ine ,nom_ ■

debe comenzar por hacer la crítica a la ideología. Pero ésta, 
como se sabe, apunta hacia lo real, aunque deformándolo.

Las pcrspectiva§_de-itrsóciál-democracia en América 
Latina sólo se„vorverán más claras si logramos ubicar bien 
el cuadro efi el cual se da hoy Iápugnapoiítico-doctrinaria. 
Es preciso reconocer que la tradición socialdemócrata de 
basar su fuerza en la crítica a las desigualdades provocadas 
por el mercado, que deben ser corregidas por tas políticas 
sociales y fiscales, se topa con la ola del ncolibcralismo 
triunfante.

Frente a este cuadro no basta reafirmar valores sin I 
• criticar lo que fue el «progresismo» latinoaméricano del / 

i pasado. Para que se pueda recuperar el papejdcl estado y | 
1 reemplazar la tesis liberal del «estadojm'rtímo» por la del I 
\ «esiadosi>cialmcntcncc0sario»;es‘preciso criticar al «esta

do como realmente es» y desde esta perspectiva aceptar ’j 
algunas críticas del liberalismo y mostrar, al mismo tiempo, 
sus limitaciones y distorsiones. 1

Del mismo modo, para defender el punto de vista de los I 
I , trabajadores y de los asalariados son necesarias inicialmentc I 
ti/ dos precauciones: restringir el corporativismo y no descui-1 
Jr- dar la producción (la eficiencia, la productividad, la neccsa- ' 
■ v ria relación enne distribución y producción).

Esta preocupación diferencia a la socialdemocracia en 
las condiciones latinoamericanas tanto de la europea como 
del populismo preex ¡stente. En efecto, en el caso de América 
Latina la distribución del ingreso por la vía de la presión 
corporativa tiene efectos mucho más negativos que lo ocu- 
rridoen Europa. La crítica trhatchcriana al welfare statey la 
crisis de algunos gobiernos socialdemócratas en Europa 
guarda relación con el peso de las garantías sociales y de los 
fondos de bienestar social sobre el conjunto de la sociedad 
y de la economía. El corporativismo e incluso el trade- 
unionismo pueden haber llevado a algunas econom ías euro
peas a dificultades en lacompetcncia económica mundial y 
a la pérdida en la carrera por mayores niveles de productivi
dad. Sin embargo, difícilmente las ventajas relativas de 
algún grupo social de asalariados habrán significado pérdi
das para otros grupos de asalariados.

En cambio, en América Latina, dadas las enormes 
desigualdades no solamente entre ricos y pobres, entre . 
capitalistas y asalariados, sino también entre los sectores 
sociales organizados y sectores no organizados, las presto- sos, nabrálracasado. Es esa postura de crítica aitatilo actual
nes corporativas constituyen obstáculos para la universali----- de desarrollo,-unida a la de responsabitidad-frente a las -t
zación de las conquistas sociales. ------ ■ ...... ... . ■

Sobre las espaldas de la socialdemocracia latinoameri
cana recae por lo tanto la difícil tarea de distinguirse del 
populismo-corporativisia,en nombrede la universalización 
de las ventajas sociales, sin transformarse en obstáculo para 
los logros efectivos que algunos sectores pueden y deben 
obtener. La derecha liberal critica cualquier revindicación 
por ser parcial y beneficiar solamente a algunos sectores 
sociales. Por ello prefiere la lucha en «el mercado» que, sin 
las distorsiones de la política y del estado, aseguraría igual
dad a largo plazo. Los populistas aceptan como válida 
cualquier demanda de los de atajo sin preguntarse sobre sus 
efectos a mediano plazo sobre la sociedad. La socialdemo
cracia deberá oponerse a la derecha liberal y a los populistas 
con argumentos diferentes pero con igual firmeza.

Hice anteriormente una referencia a la cuestiórí de 18-— 
producción. Es difícil que esta cuestión haya penrteado los— desdeasignación de-rccursosy deqiiclapolitica.de ingresos 
debates sobre la socialemocracia europea con ejénfásis qué ......-J........... '-■■■ '■■■ ... ...
está presente en las discusiones latinoamericanas. Herede- I 
ros de la fi losofíadel progreso y de la razón, los izquierdistas V' 
latinoamericanos  tuvieron y tendrán que conírontarsccon la/j 
----- -------------- ■" • • • i producción, conjo I

iasídurariteelajgc I 
lieta» Haedí» la SC-^

endo atacada, t \ 
mo busca rctirarde ' 
lio en tan to proceso, 
acciones «lit>res»\ ............ ________ __

corroído la capacidad de acumulación de los estados nacio- 
' lo'.. nales^Ja palabra de orden «modemizadora» h^-vénido 

^'iendor&prt ■'---------■ • - •• ..

ron en estatales, sencillamente porque no había escalas de 
acumulación de capitales en manos privadas para enfrentar ' 
su financiamiento. Se trata, por lo general, de empresas que / 
tienen un largo tiempo de maduración antes de rendir frutos. l< 
Muchas de ellas constituyeron hitos en la lucha por el 
desarrollo económico y poseen un fuetto valor simbólico. ,1 
En estos casos la reacción de la social democracia debe ser II 
pragmática: ¿existenrealmentecapitalesprivadosqucdese- 
en y puedan invertir en la compra de esas empresas? Si ti 
existen, la privatización deberá hacerse a la luz de los I 
intereses públicos, no solamente con la utilización de los 
criterios del mercado para su venta, sino sobre todo asegu-1 
rándose que van a funcionar en un régimen decompetencia , 
y no como monopolios privados. Más aun, en la política 
socialdemócrata los elementos simbólicos déla lucha porci 
desarrollo económico no pueden ser tratados como irrelc- 
vantcs. En general, las empresas de petróleo, algunas side- I 
rúrgicas y otras poseen tal connotación simbólica que el 
costo/beneficio político-económico de su privatización es 
negativo.

: en las estructuras estatales. Pero ’-^^Hice referencia al pasar a uno de los criterios esenciales 
latendenciaadecirsíatodaslas deTa discusión sobre la modernidad de la política social 

demócrata: la defensa de la competiti vidad. La cuestión de 
\la dicotomía estatal-pri vado planteada en términos realistas 

es otra: el interés público requiere que la economía se base 
en empresas competitivas, capaces de absorber la tecnología 
moderna, para que sus efectos sean positivos para la socie
dad. La cuestión se vuelve clara cuando la competencia 

^fuerza la absorción délos resultadosdel progreso técnico en 
r.__——------ -.Jólaproductividati.Siifèsèincre--

mento lapugna entré inversión y consumo, capítaTyffabajo; 
se vuelve inmancjable. como en un juego de suma-cero, en 
el cual si uno gana, el otro pierde.

La socialdemocracia desplaza, por lo tanto, el eje de la 
opción entre estatal o privado del plano ideológico hacia un 
plano objetivo: lo importante son las condiciones quedeben 
ser creadas para el funcionamiento de la economía.

No es fácil sin embargo, vencer, por un lado, al ncolibe- 
ralismo, que condena cualquier gestión pública, y, por otro, / 
el nacional-estatismo, que confunde los intereses del país y I 
del pueblo con mantener empresas en las manos del estado,

después de la Tercera Internacional y de la existencia de 
intereses nacionales en la Unión Soviética (presentados 
como intereses del proletariado y de la revolución) que, en 
función de la cuestión del imperialismo, hubo una apertura 
en la izquierda hacia las banderas.

En América latina la bandera nacionalista, si bien no fue 
exclusiva de la izquierda, la englobaba en su casi totalidad. K, 

ILa razón es comprensible: los movimientos populares y de ' j 
trabajadores en América Latina nacieron en forma casi 1 
contemporánea a las luchas antimpcrialistas. Por otro lado, 
el "progresismo” latinoamericano fue casi siempre “desa- | 
rrollista" y, por lo tanto, planteó la cuestión del interés Ijl 
nacional como aspecto clave para alcanzar la industriali
zación.

Sin embargo, una vez más las vueltas de la historia han 
dejado a los ideólogos en pañales. La intcmacionalización 

. del proceso productivo, la nueva división internacional del 
Ltrabajo en base a empresas multinacionales, en una palabra, 
riá"globalización de laeconomía"—alcanzando allora tam- 
' bién a los países del Este— han vuelto obsoletas antiguas 
Aposiciones.
I Las políticas proteccionistas fueron defendidas por la 

.1 izquierda y por el progresismo contra el laissez faire desde 
elsigloXVHI, cuando Inglaterraaparecíacomoelresortcde 
lacxplotación internacional. El paraguas protectordel esta

ti do pernii lió, a través de las poi íticas aduaneras, que pudieran 
1 surgir industrias locales, las cuales eran acusadas por la 

derecha de ser “artificiales”.
Fueron escasos los argumentos de la izquierda que se 

opusieron al proteccionismo. Quizás la excepción más no
table haya sido la insistencia de los socialistas argentinos, al 
comienzo de siglo, que se le opusieron en nombre de los 
consumidores: la prosperidad de la economíaagroexporta- 
dora era tal que los socialistas locales se podían dar el lujo 
de evitar los duros caminos de la industrialización y podían 
hablar de los trabajadores como consumidores.

Pero, al margen de situaciones extremas, América Lati
na tenía aún que crear “consumidores”. El proteccionismo, 
así como los fondos de acumulación forzada, fueron acep
tados por los progresistas como una contingencia histórica, 
la misma contingencia  que llevó a los partidos comunistas a 

t proponer la alianza entre la burguesía y las masas contra qi 
imperialismo y el latifundio. >

Han pasado varias décadas, varios países de Américal 
' Latina se industrializaron, el empresariado local se transfor
I mó en una parte del estilo de desarrollo que hace 20 años 

llamé “dependiente-asociado”, las masas urbanas se trans-,1 
I formaron en consumidores y una buena parte del progresis-'
i mo latinoamericano continúa siendo pura y simplemente 
\ proteccionista, defensor del mercado interno y adversario 
' del mercado ex temo.
\ También en este caso estamos frente a una falsa dicoto

mía. Uno siente la tentación de imitar el título del famoso 
ensayo de Rodolfo Stavcnhagcn sóbrelas siete tesis equi
vocadas del desarrollo y titular esta sección.

Pero la “autarquización” de la economía y la búsqueda 
deaulonomía completa (aunque sea tecnológica) es un valor 
que tiene más relación con la "política de gran potencia"— 
tan al gusto de los gobiernos militares— y con la idea de 
aislamiento que se choca con la tendencia universalizadora 
de la ciencia y de la producción modernas, que con el interés 
popular.

La cuestión essi ellosignificaque los socialdemócratas 
lationamericanos deben apoyar pura y simplemente la libe- 
ralización o la apertura de las economías nacionales. 
^J-asoeiatdémócracia reconoce que el esfuerzo décrecí 
miento económico es la condición/parae!-bienestar  social: 
reconocs-que-eiertas prácticas-proteccionistas-puedcn ser 
útiles para crear condiciones internas de competitividad; 
pero condena las prácticas monopolistas y oligopoíistas 
cuando ya existen las condiciones internas <ic acumulación

Dejando a un lado las ventajas de la socialdemocracia 
europea, el drama de su congénere latinoamericana es que 
sus perspectivas renacen con la redemocratización del con
tinente, pero ésta se produce en el preciso momento en que, 
sobre todo en la década de los 80, el desempeño económico 
de los países alcanza sus peores índices.

Ello constituye una dificultad no sólo para la socialde
mocracia sino también para las posibilidades mismas deque 
la cultura democrática eche sus raíces. La famosa frase 
citadaanteriormcnte y atribuida a Vargas, el voto no llena la 
panza, puede estar convirtiéndose en una dramática percep
ción para la masa latinoamericana.

Cabe asíalasocialdemocraciadeestecontinente asumir

países nórdicos, en Bélgica, en Holanda, hasta la primera 
guerra mundial, se daba en la medida en que el sufragio 
universal iba siendo conquistado. En el período de la entre- _____ „„„„v...v».u..u„vM»VUuU,1V!i^a1uiiiu
guerra los socialdemócratas si bien no habían "conquistado—ImdemocraciaT:ómoobjetív<rpropióí y,jal mismo tiempo, 
el poder”, “lo ejercitaban”, según la distinción de León, dedicarse a la institucional ización de las practicas de liber- 
Blum.YcnesteejcrcicioencontraroncnlasideasdcKeyncs tad, creando las arenas donde las reformas puedan ser 
laclave para lacohabitación con lapropiedad privada délos _ dccididase-implementadas._________________
medios de producción. “Nacionalizan"  el consumo, aumen
tan los salarios, utilizan el instrumental del estado para la 
construcción de lo que, después de la segunda guerra mun
dial, fue la marca regislradadclasocialdemocraciaeuropca, 
el welfare state.

En cierta forma, los socialdemócratas adoptaban las 
conquistas del liberalismo y de lodos los demócratas en el 
plano político para, a través de la democracia parlamentaria, 
obtener mejoras concretas en la condición de vida de los 
trabajadores, de los asalariados y de los pequeños propieta
rios en general.

Dejando a un lado la discusión —que fue cándente- 
sobre reforma o revolución, no quedan dudas de que el 
objetivo de mejorar las condiciones  de vida de las masas fue 
siendo alcanzado por los partidos socialdemócratas. Más 
aun, después de experiencias totalitarias como el nazismo la 
recuperación de la democracia se hizo teniendo como sos
tén, en gran parte, la idea de que las libertades traen tam
bién pan.

Recientemente José María Maravall escribió un ensayo 
sobre Valores Democráticos  y Práctica Política, en el cual 
explica cómo fue posible crear las raíces de una “cultura 
democrática” en España. Los socialistas tuvieron éxito en 
esta hazaña y lograron mantenerse como un partido con 
apoyo mayoritario porque mejoraron la vida del pueblo.

Por lodemás.estaamalgamaentre  democracia, desarro
llo económico y fortalecimiento de los partidos políticos no 
se dio solamente en España. En los distintos países en los 
cuales la socialdemocracia tuvo peso (con sindicatos fuertes 
y acción estatal correctiva) y en donde, por lo tanto, fueron 
lomadas medidas redistributivas, fuemayor la tasado creci
miento económico comparada con lo que ocurrió en los 
países en los cuales no hubo fuerte presencia socialdemó-

En el plano de las formas de gobierno, la socialdemocra
cia latinoamericana, frente a la macrocefalia estatal y a la 
hipertrofia del Ejecutivo, tienepropensiónal parlamentaris
mo. La tradición de un Ejecutivo fuerte, inspirado en la 
democracia americana, ha degenerado en América Latina. 
El clientelismo, la fragilidad de los partidos y del Legislati
vo y y la inexistencia de un Poder Judicial independiente, 
minaron el presidencialismo. Este terminó en forma bastar
da en las varias experiencias autoritarias, de cuño militar o 
civil.

Sin embargo, lasocialdemocracia no encontrará el com
pás de la modernidad solamente con al defensa del parla
mentarismo. La dimensión de “participación” se suma a la 
democracia representativa de modo imprescindible. En ese 
punto el pensamiento socialcristianismo y el esfuerzo de 
“concientización” y organización de las demandas popula
res llevadas acabo por las "comunidades  eclesiales de base” 
inspiradas en la Teología de la Liberación, desempeñan un 
papel importante y constructivo.

La valoración de laparticipación popularen el control de 
la gestión pública requiere, sin embargo, más que simples 
palabras dcorden. Yes ahídondelasocialdemocraciapuede  
y debe distinguirse  de otras corrientes políticas, identifica
das con ella en el objetivo de ampliar las formas de partici
pación. Existen expresiones políticas de pesoen la izquierda 
que reducen la participación popular al “movimiéntismo” y 
al “asamblcísmo". La enorme fuerza de los llamados movi
mientos populares muchas veces no llegan a ver el valor del 
esfuerzo de construcción de mecanismos institucionales 
que permitan la presión regular de las demandas sociales. Y 
es en esa “ingeniería político-institucional” donde lasocial
democracia debe concentrarse, diferenciarse de la acción 
meramente “basista" que caracteriza buena pane del "pro
gresismo popular” latinoamericano.

, _ i el de la distribución de los ingre- incluso cuando son ineficientes y están sostenidos por el j
sos, habrá fracasado. Es esa postura de critica aitatilo actual i tesoro nacional, o sea, por todos los que pagan impuestos.

i». . . ... -Unatíltima palabra sobre la cuestión del estado desde 
la perspectiva de la social democracia. Es cierto que en 
Europa hubo tantos gobiernos  social demócratas que priva- 
lizaron (Felipe González en España) o que rara vez estatiza
ron (como en Suecia), como los hubo que nacionalizaron 
empresas productivas e incluso intermediarias financieras 
—los bancos— como los laboristas ingleses y los socialistas 
franceses (estos últimos en algunos casos reprivatizaron). 
Todo ello viene a mostrar que esta cuestión no define la 
calidad socialdemócrata de la gestión pública. .

_._Loquesíesinaceptablecsla«privat¡zación»dcl  estado, / 
que está ocurriendo en gran medida en América Latina. A / I 

stá demás decir lo que todos saben y que ya repelí eri . través dealianzas—que en otras circunstancias hedéñomi- - 
.____ ' ---------- -- ' '■ '______nado «anillos burocráticos»—partes de la burocracia  esta

tal; tanto del sector productivo como de la misma adminis
tración directa, son «feudalizadas» por intereses privados. 
Muchas je las empresas estatales son deficitarias porque 

___ _______ , _ ____rrl___ obedecen j una política de precios (es el caso, por ejemplo, 
es subproducto del laissez-faire. Creo incluso que el dilema N-dcI acero) que beneficia al sector privado que consume sus 
.«¿statai vs. privado» es una falacia. La cuestión no es tan (i/ptjxluctos.Lasinterrelaciones  entre laburocraciaestatalyel 

n .interés privado son enormes y frecuentemente se hacen en 
.detrimento del interés público.

Del mismoimodo, incluso servicios esencialmente pú- 
blicos.jde educación, salud, transporte, etc. terminan por 

.tomar como,tase de sus decisiones de gastos, ocultos 
\,inieresps privados. En algunas áreas la complacencia o 
incluso el concubinato entre gestión estatal e interés privado 
es sencillamente escandalosa.

I /En este ¿aso, ¿de qué sirve «privatizar»? Se trata más 
bien de,¿amentar el control democrático sobre la gestión

necesidades de acumulación y de crecimiento económico y 
sobre lodo, la de ser una fuerza moral y coercitiva en favor 
de laredistribucióndeingrcsosy délas políticasdebicnestar 
social, la que distinguirá a la social democracia latinoame
ricana tanto del populismo como del nacional-estatismo y 
del liberalismo renovado.

Desafíos de la socialdemocracia

Éstá demás decir lo que todos saben y que ya repetí eit 
este trabajo másele tina vez: ^socialdemocracia por 
más aggiornata que sea no concuerda con la idea- 

•--fucxzaxlcLlibcralismOrdequeel  mercadó,per .s<JiíS el ins
trumento porcxcclcncia para producir mejores oporiuniib-

Maravall muestra que no solamente a largo plazo 
esta tendenciaesconsistentc. Incluso despuésde la 
crisis de los años 70, frecuentemente atribuida al 
ultra welfarismo, que habría disminuido la competitividad 

de las economías, los países con influencia socialdemócrata / 
presentaron indicadores de desempeño económico más fa- / 
vorablcs. /

cuestión del desarrollo y por lo tanto delapreducción, como 
requisito para el bienestar social. Ello fue aSíduran'teelau'ge 
del pensamiento «estruciural-funcionalisla», desde lase-1 
gunda guerra mundial hasta la crisis del autoritarismo fcon- > 
temporáneo.

Sin embargo, esa idea-fuerza está sien 
Por un lado porque el nuevo liberalismi________

la escena la preocupación por el desarrollo en tan lo proceso 
social globla: la multiplicidad de las acciones «libres,/ 
crearía, de por sí, la prosperidad. \ X

Por otro lado, y nuevamente tenemos el bfccto de L_ 
inesperado y no de lo perverso, junto a la valoráción de la 
«sociedadcivil»—ydclosdcrechosdcl hombre—éqiergió 
en laescena latinoamericana un nuevo ingrediente: el rilievo 
pensamiento social católico. Este nuevo pensamiento cris-, 
tiano, si bien ha sido extremadamente valioso para disemi- 

«nar la conciencia de los derechos y el ánimo de la revindica
ción autónoma, también ha minimizado la producción en 
favor de la distribución.

No se puede negar el efecto positivo, e incluso liberador 
como su nombre lo indica, de la Teología de la Liberación 
sobre las masas oprim ¡das de América Latina. Así también 
la recuperación de la dimensión ¿tica en la vida y en la po
lítica constituye una contribución fundamental para el pen- 

á sarmento y para la práctica política de la izquierda latinoa- 
' mericana.

sencilla. zAU
La verdadera cuestión para la socialdemocracia con-/’, 

temporánea consiste en saber cómo aumentar la competiti- ' 
vidad (que lleva al incremento de la productividad y a la I 
racionalización de las actividades económicas) y cómo | 
volver cada vez más públicas las decisiones de inversión y I 
las queafeclanel consumo. Estoes, cómo tomarlas transpa- I 
rentes y controlables por la sociedad y no solamente por las 1 
burocracias (del estado o de las empresas)

A pesar de ello, en las condiciones prevalecientes en - ------- --------- ---—____ __
, América Latina, donde la deuda extema y la inflación han estala), jara hacerla sensible al interés público. Y es obvio

la /'onantHod zta o^„m»ian;xn a» ine aeiorini. «■>>■;« quehay scctorcscn el estado—aquéllos ligados al bienestar
social—- cuya función no es la ganancia sino el servicio. Y 

'así deben ser entendidos y, por lo tanto, mantenidos en la 
órbita estatal.

's¡endo: <'q>rivaticcmos el estado». Especialmente, hay fucr- 
tcsprqsiones pàraprivatizaixl,soeiorpfoducti  vo estatgl,-/' 

Cuálquicranálisis objetivo, frente a esta situación, co
mienza por distinguir-en el sector productivo estatal las 
empresas  que, por el conocido mecanismo dcssócialización 
de las pérdidas», fueron trasladadasa-los'gobiernos porque 
eran insolventes. En estos casos la opción no se verifica 
en tre man tener tales empresas  en manos de estado o «priva- 
tizarlas».Es saber si tienen scntidocconómicoosidcbcnscr 
cerradas. Si todavía fueran útiles y competitivas, ¿por qué no 
repriva tizarlas?

Esto no significa que el estado deje de actuar en áreas de 
fomento, a través de bancos públicos, o en áreas estratégicas 
y de punta, incluso en las productivas y rentables. Sin 
embargo existen empresas que en el pasado se transforma-

Si la cuestión de la polémica entre estatización versus 
privatización fuera el punto neurálgico de la pugna 
entre la socialdemocracia, por un lado, y el “neolibe

ralismo" y el nacionalpopulismo, por otro, ya habrá espacio 
suficiente para muchas diferencias y peleas políticas. Hay 
sin embargo otra cuestión más amplia y global que despierta 
fuertes reacciones valorad vas: me refiero al nacionalismo. 

También en este tema los caminos recorridos por la 
izquierda en Europa fueron muy disünlos de aquellos que 
ella recorre en América Laüna. En Europa el movimiento 
obrero nació bajo la bandera del “internacionalismo”. En 
cambio, la burguesía sí era “nacionalista". Fue solamente

y de competitividad, aunque sostenidas en nombre de la 
defensa del mercado nacional. Existe, obviamente, un “in
terés nacional” para la socialdemocracia. Pero no es válido 
per se-, neccsita.scrfiltiatlo por.eLinterés del pueblo.oor los___
intereses públicos.

Es preciscrque los socialdemócratas, sin adherir al neo
liberalismo, discutan caso por caso los grados y los modos 

—peF-Iós-euales-se-debe-darUa-apcrturajdc^láfréeenomtas--— 
latinoamericanas. Y su criterio básico será el de la iguala
ción en los salarios, en las tecnologías y en el consumo, entre 
el sector exportador de la producción y el mercado interno. 
En cualquiera de los dos mercados, la socialdemocracia no 
acepta que el precio del progreso sea el envilecimiento del 
valor de la mano de obra.

En Europa el acceso de partidos socialdemócratas al 
poder se produjo cuando la sociedad estaba ya, por 
así decirlo, democratizada.  El rápido crecimiento del 

SPD, en Alemania, de los partidos socialdemócratas en los

Qucdaríapor discutir crrésla última sección el carácter 
quelos partidos socialdemócratas asumen en Améri- 
¿a Latina, tanto en términos ae,la base social de su 

apoyo como de su organización. Comotatc ensayo se hizo 
demasiado largo me limito a reiterar qué* si incluso en el 
pasádo y en Europa, la aceptación de las reglas electorales 
y del sufragio universal, sumadaal cncogimielilo numérico 
relativo de la clase obrera en sentido estricto, cambiaron el 
carácter monoclasista y revolucionario de los partidos so
cialdemócratas,  con más fuerte razón eso ocurreér/América 
Latini'.. 7/

. Con la. intemacionalización del mcrcactó y la nueva 
devolución industrial, provocada por lo quósintéticamcntc 
puede llamarse hi-tcch, laestrueturaijiísma de las socicda- 
des.'inclusive en América LatinaTsufrc súbitas transfor- 
macionesTtasocialdemócraciasigueasumicndoelpuntode 
vista de la mayoría, pero no pretende un movimiento mono- 
clasista ni desea ser el Instrumento Privilegiado de la His
toria, único partido capaz de realizar cambios.

Todavía aquí, en lugar de creer en la eterna repetición 
de la historia (posición conservadora) o en la inevita- 
bilidad de la Revolución Salvadora (“utopía no 

siempre progresista"), la socialdemocracia prefiere, más 
modestamente, creer en cambios progresistas que puedan 
provocar transformaciones favorables a las masas.

Notas

• Tomado de la publii 
1990. Este trabajo fu 
organizado  por M. Vel



CeDInCI        CeDInCI

44 La Ciudad Futura

Pasión y nostalgia
Sergio Bufano

Aciago destino el de los marxistas. En 
apenas ochenta años vimos crecer y 
derrumbarse un imperio que se soñó 

superador del cristianismo y garantía de 
libertad y goce. Una vasta comarca geográ
fica y espiritual se mostró al alcance de la 
mano. ¿Al alcance de la mano?. No. De los 
sueños, de la impaciencia de los sueños que 
crearon una ilusión. La de la Inminencia.

El capitalismo era el reino de las tinie
blas; y el comunismo la aurora. Epoca en 
que los malos estaban lodos de un lado y los 
buenos del otro; la historia era sencilla y 
transparente e imperaba un sentimiento que 
sólo las doctrinas trascendentes contienen: 
la certeza.

Algunos de los que ingresamos al mun
do de las ideas cuando se iniciaba la década 
del sesenta hemos quedado marcados por 
una nostalgia que irrumpecon tal intensidad 
que el presente parece gris. Añoramos pro
fundamente esos años que no debieran de 
haber terminado. Pensamiento reacciona
rio. Esposiblequeasí  sea. Pero la evocación 
de ese tumultuoso lapso produce ese senti
miento. Y no otro. Por lo tanto, lo que la 
razón indica como reaccionario es, para 
algunos estados de ánimo, un magnífico 
incentivo sensual.

Eran tiempos de desorden en el mundo; 
pero las ideas luminosas que nos proporcio- 
nabael marxismocxplicabancl tumulto con 
una minuciosidad tan deslumbrante que no 
podíamos dudar. Intransigentes, apostamos 
laenergíay también la vida en ese rumbo. Y 
alegremente. Porque el desorden erasinóni- 
mo de plenitud, de deseo, de revelación.

Fuimos golpeados y presos por defender 
a los cubanos que en Playa Girón peleaban 
por su libertad (¿su libertad?); mil madruga
das nos sorprendieron pintando en las calles 
por Lumumba, por Argelia, por Vietnam, 
por Santo Domingo. Y no era el mero anti
colonialismo el quenosempujaba  a hacerlo; 
detrás de la lucha contra el invasor venía la 
verdadera tarca que la historia imponía: 
la tarea de todo revolucionario es hacer la 
revolución.

De aquel Fidel de nuestra adolescencia 
la historia nos devuelve sus migajas: un 
viejo tirano tropical apresado por su unifor
me de lujo y por su pensamiento autoritario 
("el pluripartidismo es unapluriporquería").

De los viejos líderes guerrilleros la his
toria nos devuelve sus migajas. El capitán 
Lamarcay el comandante Marighcla muertos 
por la represión; el comandante Fabio Váz
quez con la razón perdida; el comandante 
Firmenich convertido en un engreído soez. 
Sendic, muerto. De La Puente Uceda muer
to, ChcGuevara muerto. Santucho, muerto. 
Miles de muertos sin nombre, rostros per
didos, juventudes también.

Del compañerismo y la camaradería 
revolucionaria la historia devuelve sus mi
gajas. Fosas comunes con cadáveres de di
sidentes en la selva colombiana; el poeta 
salvadoreño Roque Dal ton y la comandante

Ana María ejecutados por sus compañeros; 
ejecuciones sumariasentre losmontoneros, 
ejecuciones sumarias por todos lados en el 
vano intento de imponer  por vía de la muerte 
la verdad sagrada.

Del internacionalismo proletario la his
toria nos devuelve sus migajas. China inva
diendo Vietnam, y luego Vietnam 
invadiendo Camboya, y luego Camboya 
asesinando a dos millones de personas en 
nombre del comunismo. Y antes Hungría, 
Checoslovaquia, Polonia.

En la plaza de Tiananmen los estudian
tes pedían libertad.

Pero entonces ¿esto era un monstruo 
desdesiemprey nosotros unos ingenuosose 
transformó luego ante nuestros ojos com
placientes?

¿Como pudimos llegar a ésto? ¿Quién 
nos empujó?

Muchos de nosotros llegamos al comu
nismo de la mano de Jean Paul Sartre, Pablo 
Neruda, John Dos Passos o Andre Gide. 
Más tarde vinieron Marx, Engels, Lenin y 
Trostky; si arribamos a la teoría marxista 
fue porque antes habíamos leído a Jack 
London y H. G. Wells.

Primero fue el Metello de Vasco Prato
lini y después el leninismo. Primero fue 
Galileo Galilei de Bettoli Bretch y después 
la historia de la revolución rusa.

Es cierto que algunos nos advirtieron 
hacia adónde nos dirigíamos: “la pasión 
estalló en excesos criminales” alertó Camus 
pero era tarde para escucharlo. Al menos lo 
era para quienes ya estábamos envueltos en 
ese proyecto turbulento e inaccesible.

También Gide y Koestler enviaron 
mensajes de peligro. Y MalrauxyPaz. 
Pero no les creimos porque que ellos 

defeccionaran era tan perdonable comoque 
Neruda escribiera su lamentable Veinte 
Megatones y Brecht sus odas a Stalin. Al 
sectarismo frivolo de las grandes voces les 
otorgábamos u na m irada complaciente. Era 
la retórica tolerable de los poetas, al fin y al 

cabo cándidos ante la gélida cotidianeidad 
de la política. Pero de ellos quedaba la 
esencia del pensamiento; los artistas c inte
lectuales más célebres de la primera mitad 
del siglo eran hombres con un pensamiento 
revolucionario. Y si de ellos surgía algún 
renegado como George Grosz, siempre 
existía el justo c implacable juicio de otra 
inteligencia: “asqueroso pequeño burgués, 
Grosz se quiere pasar al bando de los pe-

E1 bando de los perros. Qué fácil
mente interpretable era el mundo. El mar
xismo marcaba nuestras vidas y nos señala
ba—con una certeza que jamás fue posible 
recuperar—, un futuro tan previsible como 
cercano. Fracasada la revolución en Europa 
gracias—entre otras cosas—, a la burocra- 
tización de la Unión Soviética, la historia se 
había trasladado al tercer mundo. Primero 
con la China de Mao, luego con Cuba y más 
tarde con Vietnam. No había margen de 
error. El tumo era nuestro.

¿Cómo no añorar esas certezas? Todo el 
pensamiento tenía una lógica perfecta que 
nadie se atrevía a rebatir. Y a quienes lo 
intentaban no los escuchábamos. Después 
del Manifiesto Comunista la historia se di
rigía hacia un destino que estaba fijado, 
inmóvil en el futuro. Simplemente esperán
donos; debíamos de ser lo suficientemente 
sensibles como para advertir, llegado el 
momento sublime, el punto de maduración. 
Un minuto antes la clase obrera no estaría 
dispuesta a protagonizar su papel; un minu
to después seríamos aplastados por la reac
ción que pasaría encrespada a la contraofen
siva.

El remolino revolucionario se gestaba 
como una criatura. Y si la clase obrera sería 
la partera, nosotros los jóvenes apasiona
dos, lo? rebeldes que desafiábamos a la 
lógica burguesa, los renegados de nuestra 
propia clase acomodada, seríamos quienes 
dirigiríamos el alumbramiento.

¿Cómo noañorar la agi (ación, el desaso
siego juvenil que nos lanzaba a las calles 

paraclamar en contra, siempre en contra, de 
grandes imperios, de tamañas injusticias, de 
ejércitos  invasores? Y siBahíadelosCochi- 
nos, salíamos a la cal le; y siSanto Domingo, 
salíamosalacalle; ysi Vietnam,salíamosa 
la calle porque al fin y al cabo la calle se 
conquista, igual que el poder, con multitu
des que la ocupan y la recorren exultantes.

Las sirenas policiales, los gases y los

momento, un escalón diferente en el 
ascenso hacia la cúspide. Nos entrenába
mos, nos disponíamos, nos apasionábamos. 
Y por las noches, si no cantábamos una 
copla sobre el cruce del Ebro en una celda 
indigna, hacíamos el amor con un calor que 
reproducía—en cara y ceca— los furiosos 
encuentros callejeros.

¿Cómo llegamos a eso?
Nuestros modelos nos alentaron. Lo hi

cieron con la literatura, con sus gestos y su 
historia, pero sobre todo con su liturgia 
revolucionaria. Lo hicieron aún aquellos 
que —como Hemingway— habían ido a 
España más como observadores que como 
combatientes. Y cuando él se disparaba un 
tiro en la boca, su gesto desesperado se 
desdibujaba porque ya Sartre escribía Hu
racán sobre el azúcar, rechazaba el Premio 
Nobel y caminaba de' brazo de losestudian- 
tcs por las calles de París.

Otra vez la calle.
Nos lanzamos—insiste Camus— al do

ble sacrificio de nuestra inocencia y de 
nuestra vida. El costo fue tan alto que a 
muchos de los sobrevivientes todavía nos 
quita el sueño.

¿Yahora? Ahoraalgunos nos aburrimos 
con Baudrillard. Nos aburrimos con las bo
rracheras literarias deRaymond Carver, con 
las inteligentes y agudísimas reflexiones de 
Humberto Ecco. Nos aburrimos con la es
critura telegráfica norteamericana y con la 
de sus diminutos carbónicos argentinos. Ya 
Viñas no escribe como en Dar la Cara y 
nadie filma un Fin de Fiesta. Los debates 
sobre la posmodemidad son tan atractivos 
como viajar en subte. ¿Quién vaaescribirel 
próximo Manhattan Transfer?. Y, además, 
ya murió Leonardo Sciascia.

Junto con el comunismo y nuestros vie
jos próceros parece haber muerto la 
pasión. ¿Adóndelaencontraremos? ¿La 

habrá hallado el ex comunista que hoy cons
truye shopping centers? ¿O los ministros de 
Trabajo que antes soñaron con la fraterni
dad? ¿O los despedidores de obreros sin 
dolor? ¿La habrán hallado? ¿Habrán encon
trado esa vieja pasión tan cercana a la locu
ra, tan cercana a la felicidad?

Nota
«Orna del comportar HmnsEisler a Brccht. Dcbau 
N» 22,1987.
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