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La unión soviética en 1926. Edltudu por 
la Asoc. Amigos de R usia. Bs. As.. 1926.

Don Segundo Som bra, por R icarda G íii- 
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8LIVIERI8 OBMIltüUEZ
Premiados con Diploma y Medalla 

'cíe Oro en la Exposición Na­
cional de Artes Gráficas 

Julio de 1916.

IMPRESION ESMERADA DE TR I­
CROMIAS, FOTOGRABADOS, FOTO­
LITOGRAFIAS, TESIS, REVISTAS 
ESPECIALIDAD EN CATALOGOS. 

AFICHES, ETC. ETC.

Calle 4 entre 42 y 43
T e l é f o n o  2 7 3

L A  P L A T A

»  —

H O T E L

ARGENTINO
R E S T A U R A N T

Cocina de p r i­
mer orden. Al­
m uerzos y DI- 
NER-CONCIERTOS. 

Servicio e s p e ­
cial DE BANQUE­

T E S , CASAMIEN­

TOS Y LUNCH A 

PRECIOS M ODE- 

:: RADOS. :: ::

JULIO Grossman
('alie 50 Nínn. 534/5^2

U. T. 853

anexo:

Diagonal 80 Nínn. 1089
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M A R T I N A N T O R C H A A L F A R N O SO TR O S
F I E R R O R e vísta Revista Revista de letras,

de de ' arte, historia, filo-

Periódico Cultu ra Arte y so fía  y c ien c ia s

quincenal Moderna L etras sociales

de A rte Directores:
y Crítica libre r Director: Director: Alfredo A. Bianchi

Samuel Ramos Julio J. Casal y Roberto Gíusti

Victoria 3441 Héroes 41. Cantón Pequeño 23 Libertad 543.
Buenos Aires. México D. F. La Corana. Buenos A irse

SAGITARIO I N I C I A L C U L T U R A P R O A
Revista VENEZOLANA Revista de arte

de Revista de 
la  n u e v a Revista mensual y letras

Humanidades Directores:generación.
Directores: Director: Jorge Luis Borges

" Carlos A. Amaya 
Julio V. González

-----Director:
Homero Guglielmini

José A. Tagliaferro Brandán Caraffa

C. SánchezWi amonte Ricardo Güiraldez

53 Núm. 538. México 1416. Veroes a Jesuítas, 14 Av. Quintana 222

La Plata. Buenos Aires. Caracas - Venezuela Buenos Aires

REPERTORIO E S T U D IA N T IN A REV IST A DE CIBÍ
AM ERICANO

Revista de letras,
O R I E N T E CONTEIPORANEA

Semanario z-erítica y arte Organo de la

de cultura Editada |)or esludiantcu
A so c ia c ió n Revista mensual

hispánica del Colegio Nacional. de A m ig o s  
d e  R u s i a Director:

Director:
C 0.20 el ejemplar M. Güira! Moreno

J. García Monje Juan M. Villarreal

49 esq. 1. Sarmiento 2616. C u b a  5 2
San José - Costa Rica ¡ a f lu ía . Buenos Aires. La Habana

M E R C U R IO D 1 O G E N  E S C O R D O B A REVISTA DE
P E R U A N O * A M E R IC A

Revista mensual de Periódico Revista quincenal
ciencias sociales de de crítica social Director:

y letras ' definición y u n iv ers ita r ia Carlos A. Erro
Director:

V . Andrés Belaunde

Apartado I j6 Calle ¡0 Núm. 1079. 27 de Abril 2501. Rincón 110.
Litrfñ La Piala. Córdoba Buenos Aires.

V I T O R
PRODUCTOS LACTEOS i 

H IG IENIZADO S
★

LA LECHE QUE ESTIMULA LA PRE­
COCIDAD Y ROBUSTECE EL INGENIO

* \
Calle 9 N. 1441 — U. T. 3849 = La Plata

En Buenos Aires: Sarandi 451
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T E A T R O  D E  A R T E  
R E N O V A C I O N

Bernard. Shaw ha nacido de la tradición ibse- 
niana. Pero, bien pronto, su espíritu revolucio­
nario lo llevó a crear un nuevo teatro construido 
de ideas y de ironía. Solo él puede manejar sus 
títeres.

Ha registrado todas las palpitaciones del siglo 
I  SCX, ha enseñado a ver con unas pupilas nuevas. 

Y el talento de este irlandés racionalista y franco 
ha plasmado en su Santa Juana.

Santa Juana representa la piedra fundamental 
del teatro de vanguaidia, de! teatro independiente 
porque es la creación que quiere renovar ante todo.

El teatro de avanzada es eso. Creación de una 
humanidad más sencilla que pueda moverse con 
agilidad en el tablado de la farsa. Es un ensueño 
que quiere perder toda la pesadez realista y bo­
chornosa de que lo rodeó el siglo X IX .

Los muchachos entusiastas de la Compañía 
Renovación nos proponemos ennoblecer el arte 
teatral, que ha perdido la memoria de su cuna, 
el recuerdo de la antigua tragedia helénica, de 
la farsa italiana, del teatro de Shakespeare.

Y  comenzamos nuestra labor con la obra más 
grande del teatro contemporáneo. Nos propone­
mos después, con el apoyo de todos los públicos 
dar a conosccr el teatro sintético, ideal del 
drama moderno. LuegfTTñóstrar nuestro pasado 
castellano/ el teatro anterior a Lope d o  Vega 
Jm bol izado por la La Celestina; las comedias de 
Shakespeare y las tragedias de Grecia.

Por último ui.a creación nuestra: la pantomima 
crio lla , con música y baile crioNos.

S A N T A  JU A N A >DE B ER N A R D  SH A W
Edición DE LA -REVISTA de o c c id e n t e .>

La vende la Librería “EL GALLO DE ORO" 50 - N. 6.08
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PASAGEROS

CARGAS Y HACIENDAS

A D M IN ISTR A C IÓ N  E IN F O R M E S :

I). T. 1217-1259

FERROCARRIL PROVINCIAL
— D E -

B U E N O S  A I R E S

ervicio esmerado con confort y comodidad. Pun­
tualidad en los horarios. Viajes directos y rápi­
dos. Servicio local, diariamente entre las esta­

ciones L A  P L A T A  y 'C .  B E G U E R IE . Entre L A  
P L A T A , g D E  J U L IO  y M IR A  P A M P A , tres ve­
ces por semana, con servicio restaurant esmerado y 
coches dormitorios. Abonos mensuales, semestrales 
y anuales. Parte de regreso en boletos de ida y vuel­
ta, válida hasta los 25 días de su emisión.

r~r-venes directos y adicionados. Servicio especial 
I  para el transporte de haciendas, con destino ,a 

- L  Puerto L A  P L A T A . Frigoríficos y F. C. M id ­
land, por Empalme Ingeniero de Madrid. Conexión 
en la Estación Circunvalación del F. C. Sud, para los 
trenes generales de pasageros y trasbordo de cargas. 
Mercado para venta de haciendas, en Estación A . 
Etcheverry. Ventas semanales todos los juéves. Ca­
minos de acceso desdediste hasta L a  Plata, Abasto, 
M. Romero, macadamizados.

T A R IF A S  reducidas para todo tráfico, y rebajadas 
desde el i , ‘  de Julio del año próximo pasado, para 
los transportes de haciendas, leche y crema.

Calle 1 7 !  71

C R ÍT IC A  Y PO LE M IC A

I '

ÓRGANO DEL GRUPO DE
E S T U D IA N T E S  R E N O ­
VACIÓN DE LA PLATA

T Q ^ M O  C U A R T E O

s
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Grabada en m adera de F>áucJ8co Vecchjoli

EN BU SC A  DEL VERSO  PURO
X

POR

Pedro Henriquez Ureña

I \

erá cierto que hay dos únicos modos de expresión verbal: 
el verso y la prosa? ¿Y será cierto que el verso y la prosa 

deben mantenerse puros, antitéticos e inconfundibles entre sí? 
Vivimos bajo el terror de que nos descubran parentesco con el in­
mortal bourgeois gentilhomme. Y más si el parentesco existe. Pe­
ro padecemos escrúpulos Innecesarios. Quizás M. Jourdain era 
menos tonto de lo que Moliere creía, como Bouvard y Pécuchet 
eran menos tontos de lo que Flaubert creyó. Quizás no era M. 
Jourdain quien se equivocaba, sino el maestro de retórica, según 
hábitos de su tribu. Recordemos al árabe describiendo la prédica 

_de Mahoma: "No es poesía, ni es prosa, ni es lenguaje mágico, 
pero impresiona, p e n e tra ...”

/

(
I

Intermedio polémico

Leopoldo Lugones, maestro del verso y de la prosa, los defi­
ne y los declara inconfundibles: en verdad, sus versos nunca se 
confundirán con su prosa. Cree que verso es ley. No existe verso 
libre. Cuando la “agrupación de palabras” que llamamos verso 
no está sumisa a la ley de la cantidad silábica, al juego de las 
sílabas largas y breves, como ep griego y en latín clásico, debe 
caer bajo la ley de la rima, como en el latín de la Edad Medij y

!
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4 VALORACIONES ✓

VALORACIONES
en las lenguas románicas. Nuestro antiguo verso libre» el ende­
casílabo blanco, sin rimas, que Boscán trajo  de Italia a España, 
no es más que “prosa monótona”. Aquel buen luchador tradicio- 
nalista que fué Cristóbal de Castillejo pensaba como Lugones y 
decía de Boscán y lós suyos:

Usan ya de cierta prosa
medida sin consonantes .

Pero “basta que haya rima para que resulten versos las más 
variadas y audaces combinaciones métricas”. Ejemplo: Lunario 
sentimental.

Cuando empezaba a olvidarse la polémica que ardió meses 
atrás en torno de sus tesis, Lugones reaviva el fuego (La Nación, 
13 de julio), a propósito de José Pedroni y su Gracia plena: has­
ta  encuentra la fórmula de su disgusto llamando “antiverso” al 
renglón de los poetas de vanguardia.

Leopoldo Marechal, docto en prestidigitaciones de imágenes 
y de ritmos, le advierte a su "tocayo y maestro”, reloj en mano, 
que en la hora actual “el hombre está cansado de métrica y pide 
versos libres” . . .  “La métrica y la rima nacieron: 1’, en la nece­
sidad de estimular la memoria; 2’, en la pobreza del lenguaje. . .  
Son recursos b á rb a ro s ...” Leyes y teogonias “revisten formas 
métricas en sus originales: el verso era una percha terminada 
en el gancho de la rima, que se colgaba en el ropero de la memo­
r i a . . .  La métrica fué el pantalón corto de la poesía: ahora la 
poesía es adulta”. ¿Qué es el verso libre, el nuevo? Nos queda­
mos a oscuras. Porque negación no es definición.

Jorge Luíb Borges, poeta_fino y fuerte, cuya amistad con el 
pensamiento y el estudio se hace ejemplar .en medio de nuestra 
incurable ligereza, tercia en la lucha, pero sólo para atacar la 
rima, flanco débil del enemigo, con armas extraídas del arsenal 
de Milton: viejas, pero eficaces. La querella de la rima durante 
cuatro siglos le ofrecería rico armamento, si lo quisiera.

Marechal, creyente en el progreso como cualquier devoto del 
positivismo ¡y en el progreso artístico!, habla de métrica como 
si la hubiéramos inventado ayer, en tiempos de Zorrilla, cons­
ciente y deliberadamente, para facilitar el aprendizaje de la doc­
trina cristiana y el Código Civil. Porque la antigüedad.. .  ¿Cree 
el retrucador que hay rimas en la Teogonia hesiódica, en los can­
tos del Rig Veda, en los himnos sumerios? ¿Cree que hay métrica 
siquiera en las profecías de los hebreos? Y decir que "la música 

del verso es pobre como música” es engañarse coq una metáfora: 
cf. Guillermo Juan, Diccionario de metáforas, Buenos Aires, 
Editorial Proa, 1928. Que "las poesías dé Verlaine son más her­
mosas traducidas libremente al castellano”. Francam ente...

El maestro definidor lleva ventaja al juvenil tocayo en la 
perspectiva histórica: habla del verso en el compás de treinta 
siglos; pero habla como si el verso se hubiera inventado en Grecia 
o sólo en Grecia. ¿Dirá que para explicarnos el verso español nos 
basta con el Mediterráneo? El verso español hasta fines del siglo 
XIX, tal vez sí. Pero no desde aquellos Heraldos de Rubén Darío, 
heraldos inconscientes de ejércitos futuros. La actual invasión 
de los ejércitos del verso sin medida ni rima es para muchos de­
sazón y plaga, es la lluvia de fuego, la abominación de la desola- ( ción. Pero es.

(

Barrido

Las nociones usuales sobre el verso son incompletas, o limi­
tadas, o equivocadas. Cada quien parte, para definirlo,-de su 
idioma propio y de sus propios métodos de versificar. Con tal 
punto de partida, equivocan la ruta y hasta descarrilan. Hace 
falta la noción genérica. La gente de lenguas germánicas no oye 
el verso de lenguas romances sino después de aprendizaje espe­
cial. Filólogos como Karl Vossler ¡jefe de escuela! se enredan al 
explicar el verso italiano: se empeñan en ajustarlo a nociones 
germánicas sobre el acento y hasta sobre el valor de las vocales 
en grupo. Pulula en escritores ingleses la confesión de sordera 
para el verso francés: cosa sencilla Ies estorba, el valor pleno que 
conservan para el metro las sílabas mudas. Pero creo que muchos 
ingleses no entienden todavía su propio verso, hijo confuso de 
dos familias contrarias, capaz de' traicionar unas veces al pa­
dre acento y otras veces a la madre sílaba; así me lo confir­
man los formidables volúmenes de Saintsbury. Donde no por eso 
falta la perentoria declaración de que ningún extranjero com­
prende el verso ing lés... ¿Y el secular problema semítico? ¿Y 
todos los problemas de Oriente, lejano y cercano, de India y de 
China, de Persia y de Arabia, con su multitud de formas inter­
medias entre el verso y la prosa?

En castellano, después jde siglos beatos de realismo ingenuo, 
desde Nebrija nos dedicamos laboriosamente a complicar y fal­
sear muestra noción del verso. Tjempo y paciencia lo alcanzaron 
al fin; los preceptistas latinizantes decidieron que procedíamos
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X
como en Grecia y  Roma, combinando sílabas largas y breves. Por 
fortuna, los poetas no leían los tratados y componían de "oído”, 
como el músico del pueblo "que no sabe nota”. Después que Be­
llo y Maury nos devolvieron a la ley real de la sílaba de cantidad 
única, padecimos cerca de cien años nueva sordera: toda obra 
poética del idioma creimos explicarla con el verso de número fi­
jo de sílabas. Hombres eminentes perdieron largas horas de su 
vida en el minucioso error de constreñir en medida exacta los 
poemas de versificación irregular: Cornu con el Cantar de Mió 
Cid, Marden con el Fernán González, Pietsch con los DisticKa 
Catonis. La historia de las letras castellanas nos avisa que nues­
tro verso puede ceñirse a tres normas — la medida, el acento, la 
rima — o vivir libre de cualquiera de ellas. Los ultraístas, ahora, 
nos gritan que debe libertarse de las tres. . .

En artículo posterior trataré de definir el verso en fórmula 
que abarque todas sus especies.

La Plata, 1926.

EL PRIM ADO  ÉTICO
’  POR

Francisco Romero

as cuestiones relativas al valor son todas particularmente 
- i— arduas. La conciencia moderna ha necesitado de un enor­
me esfuerzo para reconocer la existencia de valores autónomos, 
plenos de dignidad y de significación, al lado del valor ético, que 
en la concepción kantiana de la cultura es una cosa única e in­
comparable, el valor supremo que orienta la marcha de la his­
toria.

La pluralidad de valores, semejantes en importancia, cuya 
actualización armónica constituye la trama de la cultura según el 
sentir contemporáneo, apenas logra un reconocimiento teórico y 

-  precario. Por todas partes salen al paso dé esta concepción terri­
bles adversarios. En una comunicación de Max Dessoir al Con­
greso de Filosofía celebrado en Nápoles en 1924, encuéntrase un 
pasaje bien significativo. ¿Cuál es el sentido final de la obra de 
arte ? se pregunta Dessoir. La respuesta merece meditarse 'por la 
indiscutida autoridad en estética del ilustre profesor alemán. “La 
ciencia del arte — dice — tiene que aislar los diversos valores 
del arte: estéticos, religiosos, morales, intelectuales; mostrar su 

/  articulación mutua, esbozar la teoría de la estructura del produc­
to artístico — porque es evidente que casi todas las obras de arte 
pretenden ser algo más que meras fuentes de fruiciones estéti­
cas. En nuestra época, sin duda, se multiplican los esfuerzos para 
producir realizaciones en pintura,, poesía y  música, que sólo ofre­
cen un grato juego de emociones estéticas; pero cuando nos re-

1

CeDInCI                                   CeDInCI



8 VALORACIONES VALORACIONES 9

ferimos al gran arte, hemos de caracterizarlo diciendo que mues­
tra y elabora valores v ita les.. Aquí hay, por lo menos, una co­
sa clara: la contraposición de los valorea vitales al valor púra- 
mente estético, la preponderancia atribuida a aquéllos sobre éste, 
precisamente en lo que parecería el campo propio de lo estético, 
es decir, en las formas más insignes de la creación artística. La 
breve extensión del escrito de Dessoir, donde las cuestiones están 
apenas indicadas, sin desarrollo, no permite juzgar el alcance de 
la expresión valores vitales. ¿Quiere designar valores de cultura? 
Es lo problable, si se atiende a su anterior enumeración de los va­
lores que la ciencia del arte ha de aislar en la obra artística. ¿O 
bien se refiere a otros valores más primitivos e inmediatos, de 
acuerdo con propensiones bien conocidas del pensamiento actual? 
También esto es posible.

Una tsil}gular reducción de lo estético a lo vital aparece en 
cierto ardoroso panfleto americano contra Benavente. El autor, 
cuyo nombre no recuerdo, combate el teatro benaventino sin pa­
rar mayor atención en su contenido estético, insistiendo en la au­
sencia en él de incentivos para la acción; de reactivos capaces de 
obrar enérgicamente en la alquimia espiritual del espectador o del 
lector; de ejemplos eficaces de superación y de actividad ascen­
dente y  triunfal. . .  Con tal criterio de estimación estética, al 
condenar La Losa de los Sueños, por ejemplo, se condena implíci­
tamente Les Oiseaux s'envolent. . . ,  L'immoraliste, La Vida del 
hombre y  casi toda la moderna literatura rusa, todo Hardy, todo 
Baroja, y  los libros más bellos de la Biblia, y  la tragedia griega, y 
el drama shakespeariano... materia artística donde por cierto no 
resuena el fácil sursum corda de los libros de Marden — que ven­
drían a convertirse en el dechado de la obra de arte. El arte, pues, 
es para algunos un ingrediente destinado a acelerar el ritmo vi­
tal, a cooperar en'ún fin práctico. El valor biológico en unos, el 
ético en otros, devora sin dificultad-al estético, pobre valor des­
valido, acaso por su misma aristocrática naturaleza, y expuesto 
a todos los azares. Y entre ellos, al de ser considerado signo o an­
ticipación de algo subyacente bajo él, que por él se revela y des­
cubre. Así, una perfecta belleza.de mujer, es para el sensual pro­
mesa de goce nada espiritual, y  para un enamorado platónico 
puede ser materialización de inefables excelencias ideales; para 
el mayor número será mezcla, en distintas proporciones, de- una 
cosa y la otra, y  para los menos, belleza pura.

No han faltado. tentativas de reducir lo ético a lo biológico, 
ya directamente, como en Nietzsche ya mediante algún rodeo, 
como al calificar de ética la acción, no cuando tiende a un fin vi" 

tal, sino cuando ella misma se efectúa en estado de exaltación 
vital, de entusiasmo. Pero el valor ético no es, como el estético, 
una Caperucita Roja a merced del primer ogro que le salga al ca­
mino, porque es demasiado inmediato y evidente para ser absor­
bido; es una revelación primaria, algo elemental y connatural con 
el hombre. El lenguaje, donde yacen soterradas tantas seculares 
experiencias, nos informa con datos preciosos sobre este respecto. 
Consideremos la significación del adjetivo humano. Un homure 
humano no es un hombre de clara inteligencia, ni de gran sentido 
práctico, ni de ánimo inclinado a la contemplación y disfrute de 
la belleza, ni de una disposición equilibrada y repartida propor­
cionadamente entre todas las funciones normales de la especie. 
No es nada de esto. Humano es casi la transcripción popular de 
ético. El rústico sin vislumbre ni sospecha de cultura, el hombre 
desprovisto de toda otra cualidad" civil, si sienten en sí la exigen­
cia moral y obran de acuerdo, con ella, ya merecen el calificativo 
de humanos. Da que pensar este reconocimiento universal de lo 
ético como lo esencial humano, como lo único propio y distintivo 
del hombre. Y el contraste entre la aceptación implícita y  abso­
luta de ciertas normas, y el íscaso cuidado en ajustar a ellás la 
conducta^ es uno de los más flagrantes contrasentidos anejos a 
nuestra naturaleza: conflicto bien patente si examinamos las dos 
significaciones capitales de la palabra humanidad. Humanidad 
es, ante todo, el conjunto de todos los hombres, es decir, una su­
ma de individuos acicateados a la acción por muy diversos estí­
mulos, entre los cuales los móviles púramente éticos, sin mezcla 
extraña, son en verdad insignificantes. Y humanidad es también 
la suma de las dos o tres cualidades éticas de mayor volumen. 
Con la misma autoridad, con seguridad semejante, la palabra re­
presenta aquella realidad concreta y sólida, y estos atributos con­
tingentes, de tan precaria efectividad. Un hecho brota de esta 
desemejanza entre la validez empirica de las dos acepciones de la 
palabra, comprendida, sin embargo, como validez absoluta equi­
valente: la dignidad del valor ético, independiente de sus encar­
naciones aquí y allá, imponiéndose a nosotros por sí mismo con 
imperio paralelo, aunque de estirpe distinta, al de las realidades 
más tangibles. Y adviértase cómo en la misma palabra conviven 
el mundo del ser y  el del valer, representados por dos conceptos 
de maravillosa correspondencia.

La intuición popular registrada en el lenguaje obtiene reco- 
nocimjento y expresión adecuada en las especulaciones dql filó­
sofo. Recordemos otra vez el caráéter excepcional del valor ético 
en Kant, cómo satura su doctrina del derecho, del estado, de la

i
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religión. Kant edifica su metafísica según las exigencias de la ra­
zón práctica; concibe la evolución histórica como la aproxima­
ción progresiva a la perfección ética y  el dominio cada vez más 
extenso de la libertad moral, y denomina a lo bello, bajo ciertas 
condiciones (Crítica del Juicio § lviii), símbolo de la moralidad. 
—Los puntos de vista de Cohén presentan especial interés, por­
que son contemporáneos de los esfuerzos para independizar los 
valores y porque él mismo pugna por delimitar rigurosamente los 
diversos recintos de la conciencia. Afirma Cohén la existencia de 
un valor primitivo u original (Urwert) : la dignidad humana, el 
mismo valor cuyo alcance absoluto opone Kant a la relatividad de 
los demás valores. Para Sócrates, el punto de partida es lo ético, 
lo humano; pero lo humano comporta el concepto de ló humano, 
y el formalismo idealista no puede hallarlo sino en la lógica. De­
bemos purificarnos del prejuicio de las cosas, dice la lógica del 
conocimiento puro; lo primero no son las cosas, sino el conoci­
miento, que las establece legítimamente por primera vez. La ló­
gica, fundamento del sistema de la filosofía y su primer miem­
bro, enseña en qué dirección metódica han de buscarse y  alcan­
zarse las leyes éticas, aunque sólo la ética misma puede hallar el 
contenido de sus propias leyes. Pero la lógica elabora conocimien­
to, no verdad. "Das Suchen der Wahrheit, das allein ist Wahr- 
heit”. La verdad es conquista de la lógica y  la ética conjuntamen­
te. Y si lo ético en Cohén concurre para crear lo que suele consi­
derarse el supremo valor teórico, la verdad, también se trans­
funde en la estética. La ética de la voluntad pura no se cierra al 
influjo del sentimiento tan herméticamente como la ética kantia­
na. En el concepto de voluntad pura coexisten pensamiento y  afec­
to, si bien este último no tanto-como elemento constitutivo (Fak- 
tor), sino más bien como impulso (Motor) mediante el cual la vo­
luntad se actualiza en acción. Así, el sentimiento de respeto (Eh- 
re) caracteriza la más alta forma de la virtud; el amor, la virtud 
de segundo grado. Pensamiento y voluntad, naturaleza y morali­
dad, son la materia, aunque en rigor no el contenido de la con­
ciencia estética. El verdadero contenido es el sentimiento, no ya 
en su importancia relativa y  como instancia subordinada, tal co­
mo en lo ético, sino elevado a significación absoluta, con su fin en 
sí mismo. El amor, en el sentido platónico, no sólo es condición 
previa del sentimiento estético, sino que él mismo se transforma 
en sentimiento-estético y lo constituye, con perder su nota de im­
pulso del querer y  devenir sentimiento puro. En la unión de amor 
y respeto se completa y perfecciona el sentimiento del amor, y así 
se realiza en el arte. El amor a los hombres fundado en la digni-
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dad humana es el supuesto ético del arte. La independencia de la 
estética relativamente a la ética no es, pues, muy rigurosa en 
Cohén, ni siquiera aceptando por completo su planteo de ambas 
disciplinas; el sentimiento, elemento secundario en úna y princi­
pal en la otra, constituye un trazo de unión entre ellas. El lugar 
concedido al sentimiento en la ética, aunque restringido y margi­
nal, demuestra la dificultad de prescindir de él en una ética hu­
mana (la de Kant es una ética sobrehumana). Para quien no 
comparta el frío rigorismo criticista y sé incline a una moral fun­
dada en el sentimiento, como la de Schopenhauer, la estética del 
pensador de Marburgo es casi un capítulo de la ética.

Las consideraciones precedentes ayudan a comprender la po­
sición de Orestano ante el problema, en un libro reciente (Nuovi 
Principi, 1925). Orestano ha estudiado antes dilatadamente las 
cuestiones y las doctrinas en torno al valor (I Valori umani, 1907), 
de manera que sus opiniones de ahora tienen la garantía de una 
larga reflexión sobre el tema. Cada valor llevado al límite — vie­
ne a decir — goza de la prerrogativa de denominar y poner bajo 
su autoridad los demás. La razón de este derecho no puede ser 
sino una: que hay en todos ellps algo de común. Y este fondo-co­
mún consiste en una eticidad genérica, justificación del valor ab­
soluto dé la vida, que se transporta a los valores singulares. El 
valor absoluto de la vida es, pues, presupuesto y fundamento co­
mún de los diversos órdenes de valores. El criterio para estimar 
los valores es, en consecuencia, el aumento o disminución de la 
realidad humana. “Y aquí puede afirmarse de nuevo el principio 
del primado de la razón práctica o moral, no en el sentido kan­
tiano de que exista una supremacía de la razón como poder je­
rárquicamente superior a los otros poderes de la subjetividad; 
sino en el sentido de la absoluta preeminencia del problema mo­
ral, es decir, del problema de los valores que la vida puede o debe 
ir asumiendo reflexivamente”;

Cuando habla-Orestano de vida, no se piense en la esfjnje 
metafísica cuyo misterio parece embrujar al pensamiento con­
temporáneo. Vida y realidad humana valen para él casi lo mismo 
que cultura, pues no se refiere sino a los órdenes clásicos de va­
lores, teóricos, económicos, ético-jurídicos, religiosos, estéticos. 
Lo peculiar en su actitud es poner todos estos valores bajo el sig­
no de lo ético. Da ética en sentido estricto — también lo ético- 
jurídico en Orestano — atiendp casi exclusivamente a las relacio­
nes entre las unidades humanas. En realidad, esto no es una,doc- 
trina tfltal de la acción, de la conducta, como suele titularse la 
ética. Orestano pone bajo la jurisdicción de lo ético genérico todo
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el campo de la actividad humana, y  la tentativa es interesante. 
Entre otros motivos, por las nuevas implicaciones mutuas y an­
tinomias a que dará lugar, implicaciones y antinomias que cons­
tituyen el fondo dramático del tensamiento y son el lote del fi- i 

X  lósofo.
Desde luego, los valores más rebeldes a aceptar cualquier 

suerte de subordinación son los teóricos, los valores de conocimien­
to. Y sin embargo hay más ejemplos de supeditación de estos li­
bres y  altivos valores. La investigación y el reconocimiento de la 
verdad científica son un deber para Rickert. Lotze, una. de las 
mayores figuras de la lógica en el pasado siglo, busca los oríge­
nes lógicos en la ética. “Nadie — ha dicho Windelband — puede 
hallarse más distante que él de la concepción formal según la 
cual las formas lógicas constituyen un todo cerrado, un sistema 
aislado del exterior y  bastándose a si mismo”. El asunto de la 
lógica filosófica es para Lotze la investigación teleológica del sis­
tema de las actividades espirituales, donde ha de verse “cómo las 
formas lógicas provienen sin duda de la naturaleza del espíritu 
subjetivo, pero no como mero resultado de las fuerzas anímicas 
actuales, sino como un producto o un hecho cuya necesidad con­
siste en que únicamente por su mediación realiza el espíritu su 
naturaleza ética”. El principio de identidad es la más alta ley del 
pensamiento “sólo porque expresa la más profunda esencia del 
espíritu, en aquel aspecto suyo en que no aparece como mera in­
teligencia, sino como espíritu ético”.

En las actitudes de Kant, Orestano y Lotze,-tomadas aquí 
un poco al acaso, sorprende la diversidad de perspectivas con un 
fondo único: el primado ético. En Kant, los últimos resultados 
del pensamiento caen bajo la determinación de la razón práctica, 
que afirma los postulados de la inmortalidad, la libertad y la exis­
tencia de Dios, resolviendo de paso cuestiones antinómicas para 
la razón teórica. La posición de Orestano creo poderla resumir 
a s i: la cultura como imperativo ético. Lotze va a la raíz misma 
del pensar, a las formas lógicas, al principio de identidad, y ve 
surgir todo esto de la naturaleza ética del espíritu. Tales ejem­
plos, y  aquel reconocimiento universal recogido en el lenguaje y 
vivo en la conciencia común, parecen mostrar patente una dife­
rencia esencial a favor del valor moral cuando se le pone en cote­
jo con los demás valores. Y se explica. Trátese de una ética del 
puro deber o de una ética del sentimiento; de una ética formal o 
de una ética del contenido, la exigencia moral suprema es rebasar . 
prácticamente los límites de la individualidad, situarnos en el cen­
tro del ámbito de lo humano, sentir la humanidad en nosotros y

X

■ • I

VALORACIONES 13
r**

determinar nuestra acción por estos supuestos. ¿No supone este 
programa la identificación del hombre individuo con el hombre 
ideal o con la idea de hombre? Por algo sólo se salva, én sentido 
teológico, quien procura ajustarse a él. Y cuando muere un hom­
bre eminente, nos apresuramos a comprobar que, por encima de 
todo, "fué un hombre bueno”, y le regalamos generosamente, si 
no la tuvo, la bondad indispensable para que se salve ante nues­
tra conciencia. Una contraprueba viene a corroborar el carác­
ter de excepción y de privilegio de lo ético. En los instantes en 
que la personalidad alcanza su grado más intenso, en el amor, 
ante la muerte, en los momentos de más depurada emoción y 
en presencia de lo irrevocable, sólo una cosa anhelamos dolo- 
rosamente: oparecer limpios de toda mancha, ser transparen­
tes como el cristal, suprimir cuanto hayamos hecho de bajo, de 
mezquino, de torpe. Ningún otro deseo comparte entonces con 
la aspiración a la perfección ética el campo de la conciencia. 
Todo lo demás pasa a segundo término, se esfuma a lo lejos 
como bienes un poco frívolos, estimados con exceso, en el curso 
de los dias vulgares. “La vida se parece a Shakespeare”, decía 
Hugo. La vida se parece también a Cervantes. Porque en el Qui­
jote, según las palabras de Cohén, “todo es apariencia — excepto 
el corazón: Alies ist Sthein, in diesem groasen Gedichte; nur das 
Herz nicht”.

Buenas Aires, mayo de 1925.
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E N S A Y O S  E S T É T IC O S
POR

Samuel Ramos

’ La caricatura

B asta un poco de sentido común para notar que la caricatu­
ra forma un género distinto e independiente de las demás 

artes del diseño. Pero este limite descubierto a la primera ojeada 
parece esfumarse momentos después, cuando se recuerda que casi 
toda la pintura nueva es caricaturesca. Entonces adquiere impor­
tancia este problema de límites, porque obliga a ciertas conside­
raciones tocantes al arte nuevo.

Antonio Caso aísla a la caricatura en un grupo separado que 
llama de las "artes impuras”. La impureza de la caricatura re­
sulta de que el artista inserta en el retrato su opinión sobre los 
defectos del modelo. La opinión es el elemento extra-artístico que 
vicia a la caricatura y-la diferencia de la pintura, donde el artis­
ta aprovecha imparcialmente lo que -ve. Pero por lo que toca a la 
imparcialidad del pintor consúltese cualquiera obra de la pintura 
nueva, o aún de la antigua, a ver si existe. Respecto a la opinión 
no sé si la palabra deba entenderse literalmente. Sea como fuere, 
el caricaturista deforma instintivamente por un proceso que se 
confunde con su impresión del sujeto; no hay ningún factor ex­
traño que secundariamente la altere; su visión primitiva es ya 
deformada; pinta también lo que ve. Si la caricatura no es elabo­
rada por dos operaciones diferentes que se mezclan, es un arte 
puro.

Lo peculiar de la caricatura debe buscarse entonces por otro 
lado. Desde luego, notemos que el caricaturista escoge sus tipos, 
casi exclusivamente, entre hombres de cara muy conocida: polí-
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ticos, actores de teatro y de cine, escritores famosos, etc. ¿Qué 
significa esta preferencia? ¿Es sencillamente un servilismo a la 
popularidad? No, es que la caricatura sólo produce su efecto có­
mico cuando es relacionada con el original; sin el conocimiento 
de éste una caricatura nos deja indiferentes.

Toda fisonomía puede esquematizarse en un conjunto de lí­
neas que dibujan los rasgos y gestos más invariables del sujeto. 
Su inmutabilidad es justamente lo que individualiza a éste y nos 
permite reconocerlo en medio de las peripecias de su físico. Pero 
al mismo tiempo esa inflexibilidad de rasgos impone cierto limi­
te a la expresión facial, quedando aprisionada en una especie de 
máscara que no puede arrancar jamás. Los gestos y ademanes 
más característicos son a la vez los más involuntarios e incon­
cientes; son hábitos tan fatales que tienden a convertir al indivi­
duo en un autómata. Abstráiganse estos rasgos mecánicos, y basta 
exagerarlos un poco, como hace el caricaturista, para que .un 
hombre se transforme en un muñeco. Así Covarrubias ha inmo­
vilizado a Harold Lloyd en su risa de tiburón; a Chaplin en la 
contracción convulsiva de una boca que ya no sabe reir. La co­
micidad de la caricatura resulta del contraste entre la movilidad 
cambiante de una persqna, y la impresión paradójica de esa mis­
ma persona detenida en un movimiento que la condena a reposo 
perpetuo.

La caricatura vive mientras es relacionada con el objeto que 
representa. Si esta relación se pierde, su significado se nulifica. 
Me parece que la sujeción de la caricatura a la realidad que la 
engendró es el rasgo que la distingue de la pintura. El pintor 
parte también de un sér o un hecho real, pero en cuanto está con­
cluida la obra, ésta proclama su independencia y se erige en valor 
autónomo. La pintura y la caricatura deforman. Pero como el 
caricaturista no puede apartarse del modelo, su deformación tie­
ne que acentuar el “parecido” ; deforma para aproximar más a 
cierta realidad. La deformación del pintor es, al contrario, una 
protesta contra lo real; quiere alejar de la mente del espectador 
toda idea de parecido, lo invita a considerar su obra noi como un 
retrato sino como un mundo aparte que tiene su vida propia.

Como la caricatura es entre las artes del diseño la más afec­
tada por la individualidad, puede servir de piedra de toque para 
estimar si de veras esta individualidad constituye la esencia del 
arte. Ya se sabe que para la estética bergsoniana la facultad ar­
tística es el don de encontrar la individualidad de las cosas. Pero 
si ésta constituyera el ideal artístico, es evidente que Ja caricatu­
ra, sería el arte supremo; preposición que amerita reservas. Pre-
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eisamente por no poder desatarse de una individualidad absoluta, 
—tan absoluta que "tiene una fecha y no vuelve a repetirse ja­
más” — toda caricatura tendrá que rebajarse, un día u otro, a 
documento biográfico. No así con la pintura, que subsiste gracias 
a su indiferencia por las condiciones singulares que le sirvieron 
de cuna, pero que pronto desaparecen arrastradas por el devenir 
histórico. Reflexiónese un momento en los datos de una valoriza­
ción — estética, moral y  aún económica — y se reconocerá que no 
puede prescindirse del dato “duración”. La caricatura tiene la 
instantaneidad del presente puro, mientras que la existencia de 
las obras pictóricas corre de una determinada sensibilidad hu­
mana por lo común duradera.

Naturalmente la individualidad objetiva que negamos como 
fin del arte no debe confundirse con la personalidad que hace de 
cada obra una invención única y de cada artista un sér inimitable. 
Es un hecho que el arte ha representado seres en su individuali­
dad concreta. Pefo si el artista se propusiera exclusivamente este 
fin, caería en el error, tantas veces condenado, de imitar a la na­
turaleza. La historia del arte demuestra que lo que los artistas 
han buscado siempre, desde los primitivos hasta los recientes, son 
ciertas formas abstractas, obtenidas de lo individual, que consti­
tuyen el esqueleto geométrico común a objetos muy variados. 
Recuérdense los elementos constantes en las diversas obras plás­
ticas de un mismo pueblo, v. g .: los elementos de! arte mexicano 
(Best Maugard). Deben citarse también a este propósito los aná­
lisis del cubismo. Justamente para librarse del impresionismo en 
su aspecto naturalista han tenido los pintores nuevos que despo­
jar a las cosas de su individualidad quedándose solamente con 
ciertas formas genéricas que recuerdan Ja  naturaleza, pero ya 
modificada po£ el hombre. Al artista no le importa la realidad 
en si misma, sino la realidad con la huella que le imprime la ac­
tuación humana. -

La individualidad absoluta es un residuo del que se ocupa un 
arte menor como la caricatura, y también la Historia — inclu­
yendo la biografía — cuyo propósito científico la separa del arte.

LA DANZA

La supremacía que hoy tiene la danza entre los espectácu­
los artísticos tiene para mí una sencilla razón psicológica: pro­
duce en el espectador puro goce estético. Cabría preguntar si la 
emoción producida por otro arte como el drama es goce o bien 
algo muy diferente. La respuesta sería que el atractivo del drama
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no es el goce, sino la excitación de sentimientos y pasiones que 
provoca. Sentimientos y pasiones que.no difieren de las que pro­
duce o debiera producir la vida si las convenciones sociales no lo 
impidieran. Así que, mediante el drama, el individuo no se dis­
trae de la vida; al contrario, se procura una más intensa de la 
que en realidad tiene. Vive los sentimientos dramáticos con el 
tono afectivo que les corresponde cuando son verdaderos: placer, 
dolor, angustia, esperanza. . . Luego estos sentimientos no son 
puramente artísticos porque puede darlos también la vida. El 
único sentimiento que la vida no puede dar es el goce estético, y 
la danza es el arte que puede procurarlo-

Sin embargo, una obra dramática proporciona, a veces, un 
goce cuando la escena retrocede en la historia o tiene su asunto 
en el simbolismo del mito o la leyenda. Lo importante para que 
haya goce es alejarnos de la existencia verdadera y cambiar sus 
condiciones; requisito que la danza realiza mejor qué el drama. 
Cualquiera que sea la idealidad de los conflictos dramáticos siem­
pre tienen que manifestarse en formas parecidas a la acción prác­
tica habitual. Mientras,que siendo ideal el contenido de la danza, 
su expresión toma formas enteramente diversas de la acción co­
tidiana. Esto no significa que la danza esté hecha de artificio. 
Para que haya emoción estética es forzoso que la fantasía, por más 
irreal que sea, nos dé la impresión de un mundo posible dentro 
de las condiciones humanas. Cuando el arte traspasa este límite 
de verosimilitud, su influencia en nuestra sensibilidad se acaba. 
La danza no consentiría su extremo idealismo sino fuera por la 
intervención del cuerpo humano en la expresión coreográfica. La 
danza tiene la fantasía de un cuento de Hadas; pero no sería tan 
intensa nuestra complacencia si no viéramos a este nuevo mundo 
encarnado en seres vivos. El cuerpo del bailarín nos está diciendo 
que por más etérea qué sea una idealidad puede insertarse en la 
vida siempré que acepta la forma humana.

Cuando presenciamos un baile el cuerpo humano cambia pa­
ra  nosotros de significado. Deja de ser una máquina, para con­
vertirse en un lenguaje de formas y de ritmos. Lo curioso de la 
danza es que los extraños movimientos del cuerpo no parecen ar­
tificiales; sentimos que brotan de un impulso natural. La alegría 
del bailarín, que se comunica a los espectadores, es la alegría de 
una liberación. Liberación del cuerpo del mecanismo del trabajo, 
para recrearse en una acción espontánea. Reaparecejel hombre 
líbre, después de romper con la  actividad corpórea que por nece­
sidad se reduce a movimientos automáticos.
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=  1El bailarín no crea un hombre nuevo. Sencillamente se arran­

ca la máscara con que la vida social lo desfigura y muestra su 
sér primitivo. Experimentamos un gran deleite en ver suelto a 
ese Adán que en todos se revuelve furiosamente por ser. Hay en 
cada uno de los movimientos del bailarín una rebelión que arras­
tra todas nuestras simpatías.

El triunfo de la danza no es seguramente un fenómeno ca­
sual. Salió de Rusia para invadir al mundo en un momento pro­
picio. ¡Cuáles fueron esas condiciones favorables? Dos necesida­
des espirituales cada vez más imperiosas, creadas por nuestro 
tiempo. Cada día crece más el descontento por las condiciones pre­
sentes de la vida. Su injusticia, su bajeza, el prosaísmo mercan- 
tilista, todo el artificio de la civilización es una tragedia cotidia­
na que reclama urgentemente un cambio radical de la existencia. 
Ante estos seJBis problemas algunos artistas nuevos pretenden 
reaccionar haciendo del arte un verdadero juego, una cosa intras­
cendente. Hasta el mismo Arte tradicional les parece demasiado 
serio. Pero ya en camino tropiezan con una dificultad insupera­
ble. Lo que nos descontenta de la vida presente es su artificio in­
humano. Es dura por falta de "naturalidad”. Y los artistas nue­
vos, eliminando todo lo que no es arte —  pero que es vida, ideas, 
sentimientos, —  caen en el vacío y nos ofrecen una obra artificial.

Creo que Ja pureza artística puede obtenerse sin salir de lo 
humano. La danza es un modelo de esta pureza porque concilia 
en una perfecta unidad dos tendencias aparentemente contradic­
torias: la menor realidad con la mayor “naturalidad” posible. 
Disfrazada de fantasía la danza rescata por un momento al hom­
bre verdadero que yace enterrado bajo una espesa costra de ci­
vilización.

.  LOS SIETE ELEMENTOS
DEL ARTE MEXICANO.

En fuerza de la costumbre es todavía frecuente condenar 
una obra pictórica Cuando no se parece a los objetos reales. Co­
mo esta es la cualidad más notoria de la pintura nueva, todo 
el que se interese de buena voluntad por ella, antes de juzgarla 
debe reflexionar cuál sea la verdadera relación entre el mundo 
real y* el artista. Podría estudiarla directamente en las obras re­
finadas, si no fuera porque la sinceridad de todo artista refinado 
es sospechosa, y justamente trata de averiguar si sus obras no 
son artificiosas. Tiene que dirigirse entonces a trabajos artísti- 

eos cuya espontaneidad esté tan asegurada como la de una planta 
al dar sus flores. En este caso se halla el arte popular, que ade­
más por su sencillez, se presta a facilitar cualquier investigación 
estética.

Se debe al pintor Adolfo Bes Maugard el primer estudio im­
portante sobre las artes populares de México. Con el fin ya seña­
lado me propongo definir algunas consecuencias teóricas que se 
derivan del libro Tradición, Resurgimiento y  Evolución del Arte 
Mexicano (1922).

Best Maugard parte de un supuesto científico sobrentendido 
en sus explicaciones: el de una ley que dé unidad de estilo a todo 
producto artístico de un mismo pueblo. Esto quiere decir que en 
medio de la variedad genérica e individual debe haber elementos 
formales comunes a todas las obras. Guiado por esta idea \Best 
Maugard, comparando y analizando la morfologia.de la pintura 
popular mexicana, le descubre siete elementos: la espiral, el círcu­
lo, el semicírculo, la línea ondulada, la línea ondulada en forma 
de ese o curva de belleza, la línea en zig-zag y la línea recta. Es­
tos elementos los hay. en muchas artes primitivas, pefo sufren va­
riantes que marcan el estilo de cada pueblo.

Los elementos primarios no son formas geométricas puras; es­
tán tomados de la naturaleza, quitándoles la complejidad de la fi­
gura concreta. Provienen de una abstracción inconsciente que sim­
plifica el contorno de las cosas; a veces, los perfiles de varias se 
sintetizan en un esquema general. Así por ejemplo “la línea on­
dulada. . .  nos sugiere la expresión del agua, de las montañas, 
de las ondulaciones del cabello, en síntesis todo lo que ondula” 
(P. 25).

La poca exactitud del dibujo primitivo no debe atribuirse a 
la incompetencia técnica de los artistas. Es que estos no se pro­
ponían reproducir gráficamente los objetos de su alrededor, por 
un mero gusto mimético. Si así fuera el primitivo hubiera copia­
do indiferentemente cualquier objeto de la naturaleza.\Ahora bien, 
las formas artísticas demuestran que el interés pictórico del pri­
mitivo se limitaba a los seres o fenómenos que tenían relación vi­
tal con él: el sol, la serpiente, el rayo. Trata de representarlos no 
por lo que esos objetos son en sí mismos, sino por la reacción sen­
timental1 que provocan. De un modo instintivo dibuja vagamente 
los objetos, para disminuir su importancia y dársela a la expre­
sión personal que se liga a ellos.

v  Como la actividad artística primitiva se realiza fuera de toda 
tendencia deliberada, su dirección debe considerarse una ley es­
tética general. Y entonces la prehistoria nos da un argumento de
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hecho contra el realismo en la pintura. Un arte que no se origina 
del instinto mimético no tiene por qué ser realista. En la pintura 
reciente es visible también que el motivo de imitación no es la 
guía del artista. Más bien parece que el arte tiende hacia el irrea­
lismo. Lo cual no quiere decir que el artista prescinda de todo 
elemento real en sus obras, ni que éstas queden a merced de su 
capricho. Ocurre, en efecto, que los artistas falsos, al sentirse li­
bres de las normas plásticas de la naturaleza, o no saben que 
hacer, o se creen autorizados a cometer toda clase de abusos. Un- 
análisis más detenido de los elementos pictóricos enseña que tam­
bién el irrealismo tiene límite.

Ya advertimos que la pintura, en cierto modo, puede dismi­
nuir la impresión de realidad suprimiendo los detalles de un ob­
jeto hasta no dejar más que una silueta aproximada; en una pa­
labra deformándolo. Pero si la deformación tiende a restar im­
portancia a los objetos, no es, como lo pretenden algunos inge­
nuos, por robustecimiento de lo torcido. No, la deformación es 
necesaria para cambiar el sentido de la imagen, de mera repre­
sentación gráfica, en una metáfora. El artista puede alterar cuan­
to quiera los trazos reales, siempre que la alteración adhiera a 
las formas un nuevo significado. Así el pintor nos conduce a un 
continente irreal en el que cada uno de sus seres, hasta los que 
son ficciones de masas inorgánicas, nos habla de cosas humanas.

Desde luego, el arte no puede ser de un irrealismo aljsoluto. 
Lo real es sinónimo de lo viviente. Y un arte enteramente fantás­
tico sería cosa muerta que no interesaría a ningún hombre. Los 
temas artísticos seguirán siendo ideas, sueños, pasiones, etc.; o 
bien seres que están fuera deHlbmbre pero que éste ha incorpo­
rado a su habitáculo. Más ¿qué sería del artdsi aceptara sin mo­
dificación estos ingredientes? Pues sería realidad, no arte, o, lo 
que es peor, una sombra de la realidad. ¿Y quién habia de prefe­
rir imágenes imperfectas a la vida auténtica? El arte se halla en 
el cruce de dos tendencias opuestas que lo ponen en conflicto. Si 
persigue a la realidad como a su sombra sufre un rebajamiento. 
Si se hace enteramente inverosímil pierde su vitalidad. Por ins­
tinto de conservación tiene que aceptar un contenido real; pero 
rechazando al mismo tiempo las formas verdaderas e imponiendo 
las suyas cumple su fin de arte que es crear algo nuevo. La mor­
fología artística ilustra suficientemente esta conducta. Cada uno 
de loa elementos pictóricos, recuerda un objeto de la naturaleza; 
pero el artista lo ha deformado para indicar que no alude a tal 
objeto, sino a cierto sentimiento que va unido a éste.

A pesar de que el mundo exterior no vale como norma esté­
tica, ei artista obra de acuerdo con una norma objetiva. La prue­
ba es que, aún cuando los elementos artísticos no fueron calcados 
d’aprés nature, tampoco fueron la obra del gusto individual, sino 
de un sentido de la forma común a todo un pueblo.

Alguna influencia debe tener en el sentido de la forma el 
carácter del espacio visible. La claridad del arte popular mexica­
no se explica en parte por el paisaje de la Mesa Central. La 
transparencia de la atmósfera define con precisión el contorno de 
todos los cuerpos-y realiza sus volúmenes. Nada de llanuras infi­
nitas ni horizontes abiertos; la vista siempre tropieza, cuando se 
tiende a lo ancho, con la eterna barrera de montañas que se esme- ¡ 
ra en definir su límite con el cielo, en nítidas ondulaciones. La 
sintaxis, en el lenguaje de formas del arte mexicano, consiste, \  
según observa Best Maugard, en no cruzar nunca las líneas. "No 
hay nada (en el arte mexicano) que se cruce ni que se enmarañe, 
o se oculte o se sugiera inútilmente; todo está a la vista, todo im­
presiona a la vez, todo está sintéticamente representado, todo vi­
ve su vida propia, y sin embargo, por relación con las cosas cer­
canas que lo rodean, todo vive y  se armoniza con lo demás, como 
si se tratara de un acorde musical; además en todos y cada uno 
de sus insignificantes detalles se reconocen siempre algunos de 
los motivos fundamentales que nos hacen sentir que constituyen 
la propia y genuina expresión mexicana” (p. 25). Ya el arte 
nuevo de nuestro país expresa un sentido "euclidiano” del espacio. 
Pero el espacio objetivo es sólo un dato con que el individuo mo­
delará su sentido ideal de la forma. Este sentido depende de la 
estructura psíquica del sujeto y es anterior a su experiencia del 
ambiente físico. Aún cuando un espacio objetivo no todos los hom­
bres lo sienten de idéntica manera. Ya en el Kantismo el espacio 
sensible es una obra de la subjetividad. Pero el espacio ideal de 
Kant, es universal e inmutable en el género humano y afecta 
exclusivamente la esfera de la sensación. Spengler en su célebre 
ensayó de morfología histórica supone que el modo de sentir el 
espacio cambia con las épocas y las razas. Además, la acción 
del espacio ideal se ensancha; ya la sensibilidad no es la úni­
ca esfera afectada, sino toda la actividad psíquica del individuo; 
así que en todas sus creacipnes culturales exterioriza su senti­
miento del espacio. Este sentimiento primario es una “pnotofor- 
ma” la cultura que da su estilé peculiar lo mismo a la estruc­
tura que adopta el Estado, como a la que adopta el arte. En pin­
tura, el espíritu- obedece a una ley objetiva cuando deforma las
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figuras de acuerdo con el sentido del espacio de su tiempo y de su 
raza. ¿No fué el futurismo pictórico el síntoma de un nuevo sen- ' ;
timiento del espacio al que se le busca una cuarta dimensión?

Las formas artísticas elementales son el resultado de una 
acomodación entre el sentido geométrico a priori del artista y la 
estructura espacial de los cuerpos que cede hasta cierto límite. 
Así se crea una categoría nueva de formas que no son las del 
mundo material ni tampoco las de la geometría pura, sino de un 
tercer reino, el reino de los arquetipos que se ciernen sobre el 
artista, como normas objetivas.

México, febrero de 1926.

♦ V

CUENTO DE LAS REVELACIONES 
O DE LA CIUDAD ASESINA

POR

Enrique Amorim
7 *

l  pampa se enredó en sus manos sacándole callos. Vivía 
abofeteado de viento y de sol, cuando la ciudad, como un

imán, le atrajo. Por el callejón sonoro extendió el galope de su 
matungo, primero; después pegó calcomanías de proyectos en un 
vagón de primera clase y, por fin, sintió su alma metida en el 
túnel de vidrio del Retiro.

En el hotel despegó un cansancio que, como vendas, entor­
pecía sus pasos. En su billetera, repleta de papeles de cien, dejó 
caer una sonrisa. Y la calle, guiñándole el ojó en un aviso de cho­
colatines Aguila, lo abrazó al verle titubeante entre el salvavidas 
recogido de un tranvía y los paragolpes alargados de un Stude- 
baker. Fué absorvido, al instante, por una peluquería de Callao.

*  \

Ahora lo tenemos tendido en el sillón con articulaciones del 
Fígaro. Por sobre la curva de su vientre — cima nevada por una 
tohalla — alcanza a divisar el mundo del espejo. Le, practican un 
masaje facial.,Los poros de su piel, son microscópicas boquitas 
gozando del beso de Coty. —"

—Arreglar las cejas, dice Vd.?
—Sí, quitar las que sobran. •’
—Bueno.
La pampa enyuya el rostro de los hombres.
—Quitar les puntos negros?

i

5

CeDInCI                                   CeDInCI



I

34 VALORACIONES

—Bueno.. .
La pampa, coloca loa puntos suspensivos de la palabra Por­

venir, con mayúscula, en la frente sin ideas de los campesinos. . .
—Arrugas... patas de gallo?
La figura enmarañada de los árboles deja huellas vengativas 

en la cara de los leñadores.
Ahora le hacen daño, con instrumentos punzantes’, en las 

uñas de Iob rugosos dedos. La manicura lee una historia de tra­
bajo que comienza con un amanecer y cuyo último capítulo ter­
mina con un vespertino encierro de idiotas vacas tamberas. Una 
cicatriz en el índice, pone asombro de ciudad en los ojos de la 
manicura.

Le enderezan, le peinan. No sabe si es él o es el otro, el que 
hace cinco años levantaba miradas al pasar por entre el mato­
rral de mesas' de Harrods. El espejo le recibe con un ¡ cuánto 
tiempo ausente! cordial y afeminado. El brillo de sus ojos se 
afila en el bisel del espejo. Con sus miradas abre el mundo cris­
talino y entra con una sonrisa de narciso resucitado.

Sale a la calle con un secreto. Le persigue una brisa de pe­
luquería. Los hombres que pasan por la acera: ¡hermosos! Las 
mujeres que se detienen a dialogar con sus propios corazones: 
¡ pintarrajeadas!

Vestido de secreto se hunde en la muchedumbre....

Buenos Aires, junio de 1926.

el  Ar b o l  y la  a u r o r a

POR

P ablo Ro ja s  Paz

A O. Cardona Ilurbutu

D IOS, airado contra el hombre que descubriera el fuego, lo 
transformó en árbol y dispuso el extravío de la aurora. Y 

así fué que surgió, en lo más solitario y alto de un monte, un pino 
que conocía el porvenir del mundo. La luz, los pájaros y el viento, 
ignorantes de la próxima tragedia, venían a descansar en su ra­
maje y narraba cada cual sus desventuras.

La luz deoía: soy la mirada del sol. Todo se perfuma de cla­
ridad a mi paso. Persigo la noche por todos los caminos; pero ja­
mas la pude alcanzar antes que ella se escondiera en unas selvaB 

-intrincadas donde siempre me extravío. No soy inmortal; partiré 
más allá de todo con el postrer resplandor de la última estrella.

El árbol sentía en sus raioes la conciencia de su cautividad. 
El viento, que zamarrea los bosques y destruye los jardines, 

que arma las tempestades y revuelve el mar, dijo: Soy el prisio­
nero de mi fortaleza; cuando me vuelvo suave y bondadoso me 
llaman con un nombre femenino.

Y a la hora en que la luna fué el espejo del silencio, el temor 
del pájaro, el cansancio de la luz y el hastío del viento disolvié­
ronse en la savia del pino solitario infundiéndole una profunda 
quietud. k------ -

La noche estaba a punto de Refugiarse en sí misma y el mun­
do se angustiaba por la aurora tardía. Acallado el silencio nlu- 
sical de la noche, la luz era apenas lina neblina azul. Cantaban 
los pájaros en vano y en vano se avivaba la brisa en el ramaje. 
La aurora no resucitaba. La luz estaba a punto de extraviarse
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en el cielo. El alma del árbol solitario, presintiendo la cósmica 
desgracia, juntó de su savia la luz del atardecer anterior e ilu­
minó con ella lo más altó del ramaje. La aurora, guiada por este 
girón de luz, encontró el camino de la tierra. El día estaba sal­
vado. Y este heroísmo del árbol apenas hizo estremecer de ale­
gría a la mitad del mundo.

Entonces Dios permitió a los hombres que inventaran, el ha­
cha.

Buenos Aires, junio 1926.

P A S A J E S  DE P L O T IN O

Tomados de la Selección de las Eneadas 
publioada per la Universidad Nacional 
de México.

C UANDO se contempla la potencia múltiple del mundo inteli­
gible se llama Esencia su substancia, Movimiento su vida, 

Reposo su permanencia, Diferencia la pluralidad de estos princi­
pios, e Identidad su unidad. Si se verifica la síntesis de estos 
principios se les conduce a no formar, todos a la vez, sino una 
vida única porque se suprime su diferencia al considerar su du­
ración interminable, la identidad y la inmutabilidad de su acción, 
de su vida y de su pensamiento, para las que no hay ni cambio 
ni intervalo. Contemplando así todas estas cosas, contemplamos 
la eternidad, vemos una vida que es permanente en su identidad, 
que posea siempre todas las cosas presentes, que no tiene primero 
una y después otra, sino todas a la vez; que no qs ya de una ma­
nera y ya de otra, sino que posee una perfección completa e indi­
visible. Contiene, pues, todas las cosas a la vez como en un solo 
punto, sin que ninguna de ellas se separe; permanece en la inden- 
tidad, es decir, en sí misma, y no experimenta ningún cambio. \ 
Existiendo siempre en el presente, porque jamás ha perdido nada 
ni adquirirá jamás nada, siempre eB lo que es. La eternidad no 
es el Ser inteligible; es la luz que irradia de este Ser, cuya iden­
tidad excluye completamente el futuro y no admite sino la exis­
tencia actual, la cual permanece lo que es y no cambia.

¿Qué cosa, en efecta-.poííría tener el Ser inteligible que no 
tenga ya? ¿Qué podría ser en lo pbrvenir que no sea ya? Nada 
hay que se pueda añadir o restar a su estado presente: porque •’ 
no era otra cbsa de lo que es, no debe pbseer nada que no posea 
hoy necesariamente, de modo que no se dirá de é l: era; porque 
¿qué cosa tenia que ya-no tiene? Queda, pues, el hecho que con-

s/
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tinúa siendo lo que es. Asi aquello de que no se puede decir, era, 
será, sino solamente e s ; aquello cuya existencia es inmutable por­
que el pasado no le ha hecho perder nada y el porvenir nada podrá 
hacerle adquirir, eso posee la eternidad. Cuando examinamos la 
existencia del Ser inteligible, vemos que su vida es entera a la 
vez, completa y sin ninguna especie de intervalo. Luego está allí 
la eternidad que buscamos.

*
/

Cuando hablamos así de la eternidad ¿es para nosotros algo 
extraño y respecto de lo cual estamos obligados a consultar el 
testimonio del prójimo? ¿Cómo seria esto posible? ¿Cómo, en 
efecto, conoceríamos lo que no podiamos percibir? ¿Cómo podría- 
p o s  percibir una cosa extraña a nosotros? Es, pues, preciso que 
participemos de la eternidad. Pero ¿cómo podríamos si estamos 
en el tiempo? Para comprender cómo se puede estar a la vez en 
la eternidad y en el tiempo, es preciso conocer la naturaleza de 
este último. Es necesario, pues, que descendamos de la eternidad 
para estudiar el tiempo. Para encontrar la eternidad nos hemos 
visto obligados a elevarnos al mundo inteligible; ahora tenemos 
que descender de él, para tratar el tiempo; no descenderemos 
completamente, sino tanto como el tiempo ha descendido.

Como el alma universal tenia en sí uña actividad que la agi­
taba impulsándola a transportar a otro mundo'lo que vela siem­
pre en lo alto, no ha podido poseer a la vez todas las cosas pre­
sentes. Así como una razón desarrollándose fuera de la simiente 
en que reposaba, parece dirigirse a la pluralidad per la división 
y como, prodigando en vez de la^eternidad que subsiste en ella 
misma la unidad que le es exterior, pierde su fuerza expandién­
dose, asf el alma universal, al producir el mundo sensible, movi­
do no por el movimiento inteligible, sino por aquel que no es sino 
su imagen, trabajando en hacer este movimiento semejante al 
primero, ha comenzado por volverse temporal ella misma, engen­
drando e! tiempo en lugar de la eternidad y después ha sometido 
su obra (el mundo sensible) al tiempo y ha abarcado en el tiempo 
toda la existencia y todas las revoluciones del mundo. En efecto, 
como el mundo se mueve en el Alma universal que es su sitio, se 
mueve también en el tiempo que esta Alma lleva en si. Al ma­
nifestar su potencia de un modo sucesivo y variado, el Alma uni­
versal ha engendrado la sucesión por su manera de obrar; pasa 
en efecto de una concepción a otra, en consecuencia a lo que no 
existía antes, puesto que esta concepción no era efectiva y la vida 

presente del Alma no se parece a su vida anterior. Su vida es va­
riada y de la variedad de su vida resulta la variedad del tiempo. 
La extensión de la vida del Alma produce el tiempo, la progresión 
perpetua de su vida forma la perpetuidad del tiempo y su vida 
anterior constituye el pasado. Se puede, pues, definir el tiempo 
con exactitud: la vida del Alma considerada en el movimiento, 
el cual pasa de un acto a otro.

Puesto que la eternidad es la vida caracterizada por el repo­
so, la identidad, la inmutabilidad, la infinitud, si el tiempo es su 
imagen como este mundo es la imagen del mundo superior, pre­
ciso es reconocer que debe existir en este mundo, en vez de 1a 
vida propia de la inteligencia, otra vida que tiene el mismo nom­
bre y pertenece a esta potencia del Alma universal; en vpz del 
movimiento de la Inteligencia, el movimiento propio a una parte 
del Alma; en lugar de la permanencia, de la identidad, de\la in­
mutabilidad, la movilidad de su principio que pasa sin cesar de 
un acto a otro; en vez de la unidad y de la ausencia de toda ex­
tensión, una simple imagen de la unidad, imagen que no es una 
sino por la continuidad. En lugar de una infinidad ya presente y 
entera, una progresión a lo infinito que tiende perpetuamente 
hacia lo que sigue; en lugar de lo que está completo a la vez, lo 
que existirá por parte y jamás estará completo a la vez. Para 
ofrecer la imagen de la vida completa, universal, infinita de la 
Inteligencia, es preciso que la existencia del Alma consista en 
adquirir sin cesar esta existencia; así es como puede representar 
con la suya la esencia inteligible.

El tiempo no es, pues, exterior al Alma como la eternidad 
no lo es al Ser. No es tampoco una consecuencia ni un resultado, 
como tampoco la eternidad es una consecuencia del Ser. Aparece 
en el Alma, está en ella y  con ella, como la eternidad está en el 
Ser y con el Ser.

>
*  \

Puesto que la contemplación se eleva por grados de la Natu­
raleza al Alma, del Alma a la Inteligencia, y el pensamiento se 
hace cada vez más íntimo, más y más unido para aquel que pien­
sa que en el alma perfecta las cosas conocidas son idénticas al 
objeto que conoce, jorque aspiran a la Inteligencia, evidentemen­
te en la Inteligencia el sujeto debe ser idéntico al.objeto, no por­
que el sujeto se haya apropiado al objeto, como lo hace el alma 
perfecta, sino porque tiene la misma esencia, y ser y pensar son
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entonces una sola y misma cosa. En la Inteligencia no hay objeto 
por una parte, y sujeto por otra; si así fuera sería necesario otro 
principio en el. que jio existiera ya esta diferencia. Es preciso, 
pues, que en ella estas dos cosas, el sujeto y el objeto, no forman 
realmente sino una sola; he ahí una contemplación viviente, y 
no ya un objeto de contemplación que parece estar en otra cosa 
porque estar en otra cosa que vive, no es vivir en sí mismo.

TEATRO SIN TÉTIC O
)

EL C A F É  C H IN O \
POR

/
Eduardo Villaseñor

Gafé chino en México. Lupe y  María están sentadas en sillas cerca de la 
puerta que comunica con la cocina. Tipos de sirvientas de café chino, feas, pobres, 
mal vestidas. Cerca de ellas, un cliente, que parece haber terminado, se dirige 
de cuando en vez a las' sirvientas en tono de amistad y de confianza. Tiene el 
sombrero puesto y está sin rasurar. Cuando las sirvientas se levantan para aten­
der a algún recién llegado o  cuando las llama el chino del contador automático, 
el cliente amigo las sigue con la vista un poco ansiosa. Las dos están mascando 
chicle.

i

/

La Coruña.
\

Lupe se levanta y va 
joven chino de alegre

Lupe. — ¿Qué pasó, pues, con usted, no que s'iba pa su tierra?
María. — No, hombre, si no se va hasta el 17. 1

El cliente amigo. (Con ligero acento español). — Sí, el vapor sale el 17. 
Lupe. — ¿Por Veracruz? *
El cliente. — Sí, jior Veracruz. Quince días de mar, y  a
María. — Ha de ser muy bonito por allá, verdad?

El chino del contador toca el timbre una vez.
hacia el pequeño mostrador tras el cual está un 
fisonomía.

El chino del contador. — No té platicando todo tiempo. Cuando llega cliente, 
no atiende.

Lupe. — Pos si él es el que siempre quiere estar platicando con María.
,~El chino. — No impolta Malía. Tú sí impolta. Yo quiele casal. Tú sabe mi te 

quiele. j .
Lupe. (Con desenfado y sin darle importancia). — Pero yo no quiero. £on  el que 

^_me case me tiene que sacar del café. Estoy aburrida.
Entra un cliente. Lupe vuelve la cabeza se inclina para mirarlo y 

como hablando consigo misma, dice:

1

/ s
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X

E j el turco que vino el otro día.
E l chino toca el timhre dos veces y María ya se ha- levantado y lim­

pia la mesa del nuevo cliente, pone un vaso limpio y  una servilleta de 
papel blanco de China. Lupe se queda mirando hacia afuera por la puerta 
de entrada que da aK fondo. Se ve la calle y, enfrente, la otra acera. Se 
alcanza a ver la entrada de otro café chino. Inesperadamente entra otro 
cliente.. En todo revela no ser cliente ordinario del café. Viste a la moda 
con traje obscuro. Usa sombrero claro y bastón malaca. Llega y se sienta en 
la primera mesa. Su llegada causa cierta sensación. Lupe se dirige a aten­
derlo. Mientras el diente ordena, Lupe lo mira largamente con los ojos 
sorprendidos y  admirados. Ha encontrado que el parroquiano es guapo y le 
gusta extraordinariamente. Mientras la mesera entra a ordenar el pedido, 
el nuevo cliente ha sacado un pequeño libro del bolsillo y se pone a leerlo. 
El gancho de la pared no parece inútil como todos los otros. Ha puesto 
en ¿1 el bastón, la gabardina clara y el sombrero. Todos los demás clientes 
conservan el sombrero puesto. Lupe y María, mientras preparan el pedido 
en la cocina, vuelven a sentarse en las sillas, que quedan en frente a la 
mesa del nuevo cliente.

Lupe (a fiar ía ). — ¡Qué guapo es!
Mahia. '— Está muy serio. N o nos ha visto. Cruza la pierna.

Lupe cruza la pierna frente al cliente.
El cliente habitual se extraña un poco de la actitud de las sirvientas, y, * 

dejando de leer el periódico, levanta la vista buscando el objeto de su in­
quietud. Pronto lo encuentra y, queriendo conversar con ellas, d ice:

El cliente habitual. — Es un fifi.
Lupe no contesta. Lo sigue mirando de hito en hito.

María. — No, no es fifí. Está bien vestido, pero es serio. Además, trae un libro: 
no es fifi.

En cuanto el chino se da cuenta de la excesiva atención de Lupe para 
el nuevo cliente, se pone extraordinariamente inquieto, pero aparenta una 
absoluta tranquilidad en cuanto lo ven o le hablan. Suena el timbre en la 
cocina y Lupe va a traer el pedido del nuevo cliente. Le sbnríe largamente 
al servirle el café y le pregunta dulcemente :

L upe. — ¿Más café? X* I
El cliente nuevo. — No, está brtíf"-

Lupe sirve la leche y  el cliente comienza a utilizar los cubiertos en 
unos hot-cak^L upe vuelve a su asiento. Apenas se han sentado a contemplar 
al nuevo cliente, el chino, que se ha fijado, toca, otra vez, el timbre. Con 
fría indiferencia le ordena que ponga’ agua en el filtro. Lupe va a la cocina 
por agua y  cumple la orden. Nuevamente se sienta junto a María. Cada 
vez que ha pasado frente a la mesa, el cliente ha levantado la vista y ha 
notado que Lupe lo mira con amor. Cuando se ha sentado, vuelve a mirarla 
y  Lupe sonríe con indudable satisfacción.

Al chino del contador se le ha caído un vaso y se le ha roto, cosa 
increíble en sus maneras tranquilas y  excesivamente cuidadosas. Todos 
vuelven la vista y  el chino se siente descubierto en flagrante delito de 
celos. María comprende y toca a Lupe con el coda. Lupe la mira y, luego, 
sin dejar de mirar al cliente, le dice refiriéndose al chino:

Lupe. — Está furioso.
María. — Está chiflado por tí. 
L upe. — Y yo por este tipo.
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En este instante, como si adivinara que de él se trata, las mira a 
ambas y sonríe. Lupe se levanta para servirle agua, cosa que todos loa 
clientes hacen personalmente. Él cliente la mira y entabla con ella una corta 
conversación, que parece indiferente, pero a la cual vuelven sospechosas 
las sonrisas y  las miradas de ambos. Como sin darse cuenta y haciendo que 
limpia la mesa con el trapo, Lupe se ha sentado al lado del cliente, siempre 
sonriente y coqueta. El aliente, al principio sorprendido, sigue la corriente 

k de las cosas, y  está amable y sonriente con la criada., E l chino del conta­
dor se mueve más de lo ordinario. Ya no puede disimular su disgusto, lo 
que hace a María mirarlo con recelo y volver una mirada preventiva al 
grupo de Lupe y el cliente. Los otros clientes han llegado y han salido sin 
despertar atención. Lupe vuelve a su asiento y le dice a María:

L upe, — Me voy con él a las doce.
En este instante el chino ha pasada junto a. ellas. Se ha dado cuenta 

de lo que Lupe ha dicho, y  la llama desde la cocina. Lupe entra. El cliente 
la sigue con la vista, entre curioso y desconcertado. María está inquieta y )
el cliente habitual, entre vistazo y vistazo al periódico, también. Hay un 
rato de silencio. Sale un cliente. El reloj marca las doce menos cinco. El clien­
te elegante pide la cuenta. María llama a Lupe, que no sale. Sale e[ chino \
indiferente y hasta sonriente y va hacia el contador. Hace la cuenta. María 
la presenta al cliente, quien paga un poco desazonado. Toma el sombrero 
y bastón, y, con la gabardina al brazo, sale por la puerta hacia la calle. An­
tes de que termine el acto se le ve pasar frente al café.

María ha entrado a la cocina y sale de pronto con cara de espanto, y  
las manos en el pelo; los ojos desorbitados por el terror. Va a decir algo 
al cliente habitual, cuando vuelve la vista al chino y éste enseña, amena­
zador, a María, una daga ensangrentada. Maria enmudece y  cae en su asien­
to. El cliente habitual ha leído, mientras tanto, el periódico de la tarde, y  al 
oír los primeros toques de las doce en el reloj, dice adiós a María, que na 
le contesta y, al pasar frente al Chino, a la salida, d ice:

El cuente habitual. — Buenas noches.
El chino (¿onrienie). — Buenas noches.

X. . ,
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L I B R O S
E leutebio F. T iscornia "M artín  

Fierro  comentado y  anotado”. —  T o­
mo I  —  T exto , notas y vocabulario —  
Buenos Aires, 1925.

E ste libro es nuestro primer ensayo de glosografía  nacional, y  por tanto 
debe ser exam inado con interés y  juzgado con seriedad, aunque inviten 

a otra cosa la insignificancia de su primera parte y  las chuscas incongruencias 
que la caracterizan.

E l plan de la obra com prende la explicación y la crítica del texto  del 
M artín  Fierro  de H ernández; y  el autor ha procedido con aciertb al publi­
car ante todo la anotación, que es la explicación histórica y  léxica, dejando 
para un segundo tom o el com entario, que es la crítica literaria y  gram atical. 
A q uello, la inform ación, es lo que hace falta, porque m uy poco tenem os de 
eso; m ientras que de lo o tro ,.J o —disquisición, ten em os ya harto, y  nada se 
perdería si no hubiera m ás al respecto. La es cala a ro m á tica  de los valores del 
M artín  Fierro  está  ya com pleta, desde el ditiram bo de L u gones hasta la in ­
vectiva de Castelrttfovo, que m arcan los extrem os de esa gradación.

H ay que elogiar tam bién el celo quq, el autor ha puesto en la elección del 
texto  genuino, aunque la edición de 1878, hecha por H ernández, es indiscuti­
blem ente preferible, com o docum ento auténtico, a la de 1872 corregida por 
él con anterioridad a aquélla. Con todo, com o se agregan al pie de esa trans­
cripción las variantes de 1878., puede considerarse que el libro ofrece el texto 
auténtico. Y  definitivam ente áuténtico, porque el hallazgo o encuentro de los 
perdidos o secuestrados originales no habilitaría para m odificar por ellos la 
lección que H ernández autorizó en la form a impresa. E s tam bién digno de 
encom io el esfuerzo editorial realizado para presentar este  libro con nítidos ca­
racteres, y  c^si perfecta corrección o fidelidad tipográfica, sobre papel am plio 
y  grueso, aunque de pasta blanda y  de blancura turbia.

E sta  obra ha sido hecha con m iras al fácil aplauso hispano, hom enaje 
m aterno que España nunca escatim a a los actos, m eritorios o no, del fruto
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transatlántico de sus entrañas, a todo lo que ella llam a con ternura "hispano- 
am ericano” ; al efecto, el autor ha puesto su libro bajo el padrinazgo espi­
ritual de que dan cuenta la dedicatoria y  el prólogo. H e ahí la razón de ser 
de varias singularidades internas y  externas de esta obra, y  la primera de 
ellas es el campo exótico  en que el autor ha ido a buscar la explicación de 
las cosas gauchas e indias; otra de esas singularidades es la inclusión  siste ­
m ática de la glosa  que nos lleva a España, y  la exclusión  sistem ática de la 
? u e  no nos lleva a ella. Y  aquí es precisam ente donde aparece la insuficiencia 

undamental del libro, com o consecuencia forzosa de tan decidida parcialidad.
E s obvio que la glosa  debe hacerse en todo punto que sea o pueda pare­

cer vago U obscuro, y  que, en el caso del M artin F ierro, debe hacerse espe­
cialm ente para los que no han conocido al gaucho o no están  dentro del am ­
biente criollo; a éstos habrá que explicarles, por lo m enos, la transición, no 
siem pre clara, del sentido recto del térm ino castellano al traslaticio o al figu ­
rado que le da el gaucho en su lenguaje. P u es bien; de cada dos casos de 
glosa  necesaria, el g losador saltea uno. E sta es la primera insuficiencia que 
se nota en su obra, desde los com ienzos m ism os, seguram ente lo m ás cuida­
do; en la página 35, entre los versos 426 y  449, son tres las glosas que se 
hacen y  otras tres las que no se hacen:

429: "ya se le apean com o plom o” . . .  ¿Q ué es  "apeársele a uno” ?
444: "o estaba una yegua m u e rta " ... ¿P or qué era esto  señal de indios? 
448: “en pelos y  hasta enancaos” . . .  ¿Llegaban desnudos los reclutas?

> z~
L u ego em pieza a sorprender y  acaba por pasm ar que sea tan raro el caso 

de que iía glosa  se apoye en una autoridad nacional sohre las costum bres gau ­
chas e indias. H echo el recuento, resulta que el elenco del glosador, en cuan­
to a autoridades nacionales h istóricas, se lim ita a C oncolorcorvo entre los cro­
nistas del sig lo  X V I II , a Rozas, Isabelle, M uñiz, Parish , Sastre y  M antegazza 
entre los del X IX  anteriores al M artín  F ierro, y  a M ansilla, Barros, Lynch , 
T relles, Carranza y  G arm endia entre los contem poráneos del autor. ¿A quién 
de nosotros va a hacer creer el glosador que nunca han dicho nada digno de 
servir com o antecedente, o com o explicación directa, de las costum bres gau- 

\_  chas e indias, Lozano y  Falkner, y  luego Azara y  Alvear, y  luego Vidal, 
D ’O rbigny y D arw in, y  luego M artin de M oussy, B eck Bernard, M ustera y  
Daireaux, y  luego M itre, Lóp ez, Cañé, G oyena y ¡  L ista, todos los cuales han 
conocido y  tratado al gaucho rioplatense o al indio pam peano, y  lo han des- 
cripto? Sarm iento m ism o es citado ap en a s,.y  esto (pág. 105) a propósito d e . . .  
callos plantares.

T ocante a la autoridad literaria autóctona, es curioso el criterio contrad ic­
torio del g losador para elegirla: si tiene a L a cautiva de Echeverría por docum en­
to de la vida india... y  tam bién a un cuento de un señor Cunningham e Graham  
( wAo'j  yivh o f) ,  y  en cuanto a la vida gaucha a los pobres versos de Domínguez 
y de Balcarce, y  a los artificios grotescos de H idalgo, A scasubi y D el Campo 
¿acaso no entran primero, en tan ancha m anga, el Lázaro  de G utiérrez, el 
Santos Vega  de O bligado, las novelas indias de Zeballos y  los cuentos gauchos 
de P ayró  y  de L eguizam én? ¿A quién de nosotros va a hacer creer el glosador 
que en toda esta producción no hay una sola nota que presente fielm ente al­
guna costum bre gaucha o india en  la época del M artín  F ierro?

E sta  singular exclusión  de la autoridad nacional en am bas esfera?, la h is­
tórica y  la literaria, se explica por lo  y a  dicho: porque el autor ha resuelto
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tener por fuente principal de información, para glosar el Afortt» Fierro, a loa 
escritores del Siglo de Oro en masa, inclusive la madre Celestina; y conside­
rando suficiente este elenco, máxime porque incluye en él, para acentuar el 
carácter arcaico de su empresa, a los preclásicos y a los primitivos peninsu­
lares, y a Plinio y a Dióscórides. . .  desdeña la información local, sobre todo 
la contemporánea, y con especial cuidado la de los que, antes que él, se han 
aplicado a la misma tarea interpretativa, como glosadores, escoliastas o crí­
ticos. Porque es otra de las singularidades de este libro que, en el concepto 
de su autor, nada hay digno de ser transcripto en él entre todo lo que nos 
han dado Lugones y Rojas sobre la materia.

*

Hay que pensar que el recurso exótico debe tener su9 ventajas prácticas, 
por cuanto ha sido preferido al recurso autóctono. Pero, aparte de lo que tal 
elección dice sobre la fibra argentina del glosador, es evidente que ese recurso 
exótico tiene la desventaja de encandilar por lo brillante, y ofusca hasta im­
pedir la visión del mundo propio. De ahí que el glosador no vea el sentido de 
la frase "escapar con el hilo en una pata*' (pág. 44), un símil tan concreto en 
su pintoresca materialidad como poco alegórico; y por eso, en vez de mos­
trarnos la gallina que explica la frase, nos habla de "el hilo de la vida”. . .  y 
nos presenta un glorioso paremiólogo español del siglo XVII, quien, siguien­
do el ejemplo, habla también de otra cosa. A veces el desacierto no es acci­
dental, imputable al deslumbramiento extático; se revela connatural, espon­
táneo: la glosa que este libro ofrece de "Negra linda... me gusta pa la ca­
rona" (pág. 68), es que el insulto consiste, no en decir de la negra que es 
buena para carona, por el color y lo recio de su piel gruesa y lustrosa, sino 
que es buena para cabalgadura, para ser puesta debajo de la carona... inten­
ción incompatible con el gaucho, quien siempre tuvo a deshonra montar en 
yegua.

Caracterizan a las notas del glosador una extraordinaria profusión de ci­
tas, que denuncia la mecánica del fichero, y una no menos extraordinaria afi­
ción a la disertación inoportuna. La glosa de la frase "hacerse el sordo” (pág. 
228), de sentido universalmente conocido, es buena muestra de esta super­
fluidad, que se repite a cada paso $n-el curso de la obra; para lo cual el glo­
sador no vacila en recurrir algunas veces al procejiimiento incómodo, pero 
expeditivo, de traer a cuento a la cita clásica arrastrándola de los cabellos. 
En la página 95, a propósito de:

y todo gaucho es dotor 
si pa cantarle al amor 
tiene que templar las cuerdas,

nos dice: "El arcipreste de Hita había notado ya esa afinación del entendi­
miento"... y en la punta de esta lanza encaja la cita correspondiente.

¿Qué se ha propuesto el glosador con esta profusión de citas hispánicas 
auperfluas e intempestivas? ¿Hacernos ver que el gaucho tuvo su origqn ét­
nico en España*, y el lenguaje gauchesco sus raíces en la lengua castellana? 
¿Demostrar que fué hispánica y romántica la cultura literaria de Hernández? 
¿Ha querido así verificar la verdad, evidenciar la evidencia, certificar la cer­
teza, aclarar la luz del sol? ¿Ignora que todo? sabemos ya a qué atenernos al
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respecto? Los de acá, desde que lo reveló Groussac en A propósito de america­
nismos, lo confirmó Quesada en El criollismo, lo demostró Lugones en El paya­
dor y lo documentó Rojas en Los gauchescos; los de allá, desde que varios inte­
resados en el tema, Unamuno el primero (1894) y Ciro Bayo el último (1919), se 
ocuparon de eso. No; no es necesario atribuir al glosador inconsciencia ni ig­
norancia en este trance; probablemente ha obrado por simple mimetismo, para 

^adaptarse al medio elegido, deseoso de dar a su libro el carácter tradicional, 
ortodoxo, que distingue como producción sui géneris a las obras de los re­
presentantes de la glosografía de papeleta o -de fichero, la que funda la glosa 
en la explicación literaria de] vocablo y no en la descripción de la cosa que 
el vocablo evoca.

En esta empresa ,̂ de inflación superflua, el glosador tiene, aparte de la 
cita extemporánea, otro yecurso: dar rienda suelta a su invencible tendencia 
a la prédica moralista. Se diría que se ha entregado a la anotación y al comen­
tario del Martín Fierro sólo porque entiende que la humanidad anda en malos 
pasos, y es necesario sermonearla sin tregua y tenazmente. Porque a cada 
momento, en vez de explicar lo vago u obscuro, aprovecha lo preciso y lumi­
noso para discurrir filosóficamente sobre un tema que tiene con el texto una 
afinidad tan remota como la que hay entre la melena del gaucho y la’ tonsura 
del sacerdote. Como místicos lirios en un cardal salvaje, surgen con feracidad 
maravillosa las máximas bíblicas, que desde la página 120 hasta el fin van 
desfilando en procesión entrecortada pero continua; y que, para mayor pro­
sopopeya, aparecen en el latín eclesiástica... casi casi en la lengua santa... 
No pocas veces la violencia de estas aproximaciones incongruentes, de estos 
saltos repentinos desde el misero mundo gaucho hasta la sublime morada del 
Creador, hacen reir al lector sensible a lo grotesco; y de la mesura y del tino 
del glosador para intercalar sus reflexiones morigeradoras da bien la medida 
el hecho de que, en su celo de moralista rayano en proselitismo catequista, 
se excede hasta estirar con un rosario triple de homilías la ya saporífera cá­
tedra de filosofía práctica que informan los consejos de Martín Fierro a sus 
hijos.

Ambos recursos, la cita extemporánea y la evangélica prédica, se alter­
nan, pues, para constituir la medula de la primera parte de este libro, llenán­
dola de informaciones y reflexiones enteramente ajenas a su objeto, que es 
aclarar lo obscuro. Menos grave sería el mal sí el autor exhibiera en tales 
digresiones la gracia de Cervantes o la persuasiva de fray Luis de León; pero 
sucede que su elocución tiene ramplonerías toda vez que intenta calzar el co­
turno, o mejor dictío: andar en zancos, y que su pensamiento tiene... cosas 
diré... de este calibre. "Ser corrido, es decir, experimentado, es propiedad 
que el zorro posee en grado eminente” (pág. 228); "Como todo rumiante, la va­
ca sólo asimila y se nutre después de la laboriosa operación de rumiar” (pág. 
228); "Como el cuervo y la corneja, la lechuza es también pájaro de mal agüe­
ro” (pág. 248); "La observación diaria enseña que el gato gusta más del ca­
lor que del frío" (pág. 299); "El espíritu del bien y el del mal están en pugna 
hace ya largo rato” (pág. 313); "El dinero es caballero poderoso que todo lo 
alcanza y extiende su poder hasta quebrar las amistades en cuanto se lo 
solicita” (pág. 342); "Con el mal se tropieza en todas partes: mucha precau­
ción se necesita para no perder el equilibrio" (pág. 350). He transcripto las 
más ¡jueves de estas perogrulladas, qu< cruzan la primera parte del libro de 
un extremo al otro, en número comparable can el de los puntos luminosos de 
la vía láctea.
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♦
La segunda parte del libro presenta el glosario gauchesco, limitado al ma­

terial que ofrece el Martín Fierro, y  reducido además a lo que el lexicógrafo 
ha querido entresacar. Con todo, contiene más de 300 vocablos, muchos de 
ellos de extensa lexicología.

El lexicógrafo cuida bastante el detalle externo, llamado a dar a su glo­
sario el aspecto técnico: su notación es escrupulosamente la cabalística con­
vencional. Pero, en cuanto a la tecnología, hay que reconocer su circunspec­
ción, porque respeta la inteligencia del lector lego, no intenta desconcertarla 
con la pirotecnia correspondiente: apenas una que otra vez en los primeros 
artículos nos habla de deverbales, posverbales y  protónicas, y  a Dios gracias, del 
proparoxítono no se acuerda, aunque abusa en extremo del mal aliente peyora­
tivo; y  sólo en dos ocasiones escribe morfema (págs. 380 y 384). Esto último con 
poca suerte, porque, al aplicar ese término, le atribuye un significado que hará 
sonreír a V en d íes  y  reir a la Etimología; traspié no menos cómico en un lexi­
cógrafo es la Confusión en que éste incurre al usar grafía, pocas veces en su 
exacto significado y muchas más con el sentido de “dicción”.

Esto es todo lo que hay que decir del glosario en cuanto a sus exteriori­
dades. Pero lo que importa no es el accidente sino la esencia de la obra; y me 
apresuro a declarar que, para lo que constituye la substancia y el modo de 
esta segunda parte del libro, para su fondo y forma, no tengo sino plácemes.

La definición reune los tres requisitos de claridad, precisión y concisión 
que exige el canon tradicional; el campo lingüístico de información es vasto; 
la afirmación aparece documentada; y  la inducción, cuando se ofrece, es dis­
creta. Con esto no quiero decir que estoy conforme con todas las definiciones, 
evoluciones y etimologías; pero el desacuerdo na autoriza para descalificar la 
obra ajena cuando se trata de una materia como ésta, de tan insegura natu­
raleza, tan sujeta a variación por la contingencia del dato nuevo, o por” la di­
ferencia del punto de mira desde el cual se la examina. De modo que, a pesar 
de estas discrepancias, puedo resumir así las condiciones que revela el autor 
en esta segunda parte de su libro: suficiencia científica, destreza técnica, la­
boriosidad en la investigación, acierti5~~én el discernimiento, sobriedad en la 
exposición, sencillez en el estilo; y  esto es la que satisface y place.

En cuanto al gra^o de desarrollo de cada artículo, se advierten preferen­
cias y  relegaciones, no todas justificadas; pero lo que predomina es el propó­
sito de tratar a cada uno de ellos en la medida que imponen sus dificultades. 
Sin embargo, el artículo gaucho resulta insuficiente. No sé que haya en este 
caso particular, la glosa del Martín Fierro, una palabra más prominente. Me 
parece que se imponía la demostración de la cualidad de “tipo étnico” que el 
lexicógrafo asigna al gaucho en su definición, prefiriendo fundar la caracte­
rística en esa cualidad y no en la condición social; habría sido conveniente 
declarar con franqueza el sentido de esa expresión equívoca, que puede indu­
cir a que se incluya al criollo rústico, esto es, al gaucho, entre los mestizos, 
junto con el chino, el tape y el cholo, únicos híbridos indoeuropeos en nues­
tro territorio. Me parece también que habría sido conveniente encabezar las 
citas comprobatorias del uso de este vocablo (que, entre paréntesis, nunca 
fué gauchesco) con la prijnera que ofrece en el tiempo nuestra documentación 
histórica, y que es la de la crónica del tercer viaje de Azara en 1784. Me 
parece, en fin, que el examen crítico etimológico debió ser más amplio. Diez 
y nueve son las etimologías propuestas hasta hoy, y  sólo cinco de ellas exa­

mina el lexicógrafo: las de Rodríguez, Daireaux, Lafone, Groussac (1900) y Lenz 
(1905); pásanse enteramente por alto las de Vidal, Majtin de Moussy, Mante- 
gazza, Maspero, Groussac (1893), Leguizamón, Olíveira, Pelliza, Lenz (1895), 
Abeille, Llanos, Calandrelli, Rojas y Rossi. En cambio se cita una, atribuida a 
Monlau, que no ha existido nunca. Al tratar el vocablo gaucho, Monlau no tiene 
en cuenta sino el tecnicismo "en todas sus acepciones”, • como resulta del contexto, 
y |iace suya la etimología conjetural que a ese tecnicismo asigna Diez, quien no 
dice en su diccionario sino esto: “Span. gaucho, schief, von gauche?" N i Diez ni 
Monlau se ocuparon de gaucho como nombre .de una especie humana. Otro 
error de hecho tengo que señalar en este artículo: la afirmación de que el 
vocablo castellano chancho es “imaginario”. Este vocablo está en el castellano 
colonial de Chile, y  justamente con el sentido de "aventurero agreste”; lo 
consigna un romance popular incluido por Ramón A. Lava! en su Contribución 
al folklore de Carahue (1916, I, 150), y  reproducido también en el tomo VII de 
la Biblioteca de escritores de Chile con el título de E l valiente chaucha. A l final 
de este examen crítico, el autor del glosario ofrece su solución propia del pro­
blema, fundada en las informaciones léxicas1 de Barbará; su etimología hace 
proceder gaucho de la fusión de dos palabras de “la lengua de los indios pam­
pas": cauchú, muchísimo, y  cachú, camarada. Desluce a esta etimología la 
doble desventaja de tener por asiento un tremedal y  de ser una transfigura­
ción de la última de Lenz.

Hay en este glosario una nota muy simpática: el realce que el lexicógrafo 
da a las buscas léxicas en el castellano colonial que está haciendo actualmente 
el P. Grenón en los archivos de Córdoba; se reconoce así el valor de ese es­
fuerzo, y  con ello se presta al benemérito investigador el debido estímulo.

Nuestra lexicografía gauchesca ha consistido hasta hoy en los mendrugos 
dispersos que contienen los vocabularios de Granada y de Bayo, y las moron­
dangas de Garzón y de Segovia. Este glosario da por primera vez forma or­
gánica a los elementos privativos del gauchesco, presenta la dicción de ellos, 
establece su grafía, fija su significado, historia su evolución, indaga su deri­
vación; y  tales condiciones hacen de él una obra de utilidad indiscutible, que 
(legará a tener reconocida importancia cuando su autor se decida a ampliarla, 
para presentar el calepino erudito de la totalidad del gauchesco. — Arturo 
Costa Alvarez.

Vicente Rossi. — Cosas de negros. 
Córdoba, 1926. ,

E ste libro grandote investiga la genealogía del tango: música atropelladora y 
baile solemne cuyo origen deberíamos declarar divino o semidivino, causa- 

lizándolo en algún dios orillero, en algún dios de los Portones o los Corrales, en 
algún dios de los huecos, de las borracherías, de los comités, de las casas malas, 
en algún dios de chambergüito. Rossi lo hace derivar de los negros: dice que es 
la milonga monteyideana, transformación de la famosa habanera, y  que nos la 
trajeron completa del Uruguay, con $uite y  quebradura. Parece que toda la ne­
grada de Palermo fué a recibirla y que primero la bailaron sin abrazarse^ (eso 
se Uamatwb el tango lubolo) bailando cada bailarín con su sombra jotro negro 
raro en el pisol Después, las casas de bailes con organito y  el Teatro Nacional 
fueron divulgándola. Surgió el tango, salió a compadrear por el mundo, triunfó
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en millones de piernas y  de caderas el año doce y aun está vivo, pese a los 
bandoneones que lo endeblecen y a la jerga i tal i ana da y cursilería de quienes lo 
versifican.

Claro que esa alegada montevideanidad del tango indignará a muchos. A mí, 
no: Montevideo es una vereda de enfrente de Buenos Aires, es un lindísimo ba­
rrio que está un poco a trasmano, que se ha ido a veranear. ¿Que en la otra ve­
reda lo bailaron primero al tango y no aquí? Es lo mismo. ¿Que los compadritos 
del Cordón los madrugaron a los de Balvanera Norte? Sería lamentable que a 
nuestro patriotismo argentino lo entristeciera esa antelación. Lo malo (o lo bue­
no) del caso es que don Vicente Ros9i se emociona demasiado con su descubri­
miento y se hace el charrúa y  habla del pueblo uruguayo que pierde sus inicia­
tivas históricas. Además, afirma que los conquistadores eran mulatos, que los 
indios pampas eran de civilización superior a la de ellos, que el gaucho es pri­
vativamente oriental y* otras erratas insalvables. Quien mucho abarca, poco aprieta.

La errata sobre los gauchos es la mejor. Empieza diferenciando los con­
ceptos gaucho y  paisano (distinción que ya enunció Lisandro Segovia en su 
Diccionario de Argentinismos) y  luego asevera: La desviación de la palabra 
gaucho es argentina, y es clásica, porgue al occidente rioplatense llegó la fama 
y  el. nombre antes que el sujeto, que procedió del oriente.. .  Se desconocía al 
legendario cruzado épico, Pero su obra estaba en todos los corazones nativos. 
¿Quién era ese legendario cruzado épico, tan originario de la otra banda y tan 
instalado en los corazones? Era el montonero de la horda de facinerosos de Ar­
tigas, hecha de indiadas misioneras, de indiadas paraguayas, de desertores espa­
ñoles, porteños, hrasileros y  portugueses, de la división entrerriana del coronel 
José Antonio Berdún, de toda la morralla del litoral: hombre de muchas patrias, 
pero escasas veces uruguayo y  nunca cruzado épico. No hablo con ligereza : ahí 
está el libro de Luis Melián Lafinur sobre Juan Carlos Gómez (Montevideo, 
1915), cuyo capítulo diez y  ocho desenreda las patrañas del artiguismo y docu­
menta mi afirmación. «.

¿Y lo demás de Cosas de N egrosf Es de veras un libro .entretenidísimo, no 
de los que haraganamente se dejan leer, sino de los que se hacen leer. Su prosa 
es de conversador criollo: vivaracha, rica en agachadas, movida. Hay una des­
cripción del primer candombe, jjue-cualquier poeta puede honradamente envidiar­
le. Además, cuenta cosas que son hermosas. Cuepta que allá por el noventa se 
hacían torceos internacionales de milonga en la Academia San Felipe, en Mon­
tevideo. La San ''Felipe era un galpón de madera, su alumbrado a querosene, su 
bochinche a fuerza de armonio, violine^, arpa, flauta y flautín. Ahí acudían los 
orilleros de Buenos Aires a medirse con los montevideanos. Yo me los imagino 
a esos mis compadritos porteños, adelantándose por el Bajo montevideano, con 
un resabio de mareo en lá palidez, pero muy orondos, tiesos y duros, con una 
facha de insolentado recela y hamacándose al caminar, como si ya estuvieran 
bailando... — Johge Luis Bobges.

P ablo Rojas P az. — La metáfora y 
el mundo. — Buenos ^ire9, 1926.

T “ a metáfora da la forma definitiva a la percepción. Por eso cuando el artis- 
-1—J  ta construya, su metáfora nos enseña a ver el mundo. La metáfora y  el 
mundo son dos complejos separados que acaban por fundirse en una sola mi­
rada. El hombre empieza percibiendo y termina creando. Comenzó siendo 
naturaleza, ahora posee el espectáculo, síntesis de todas sus energías, de toda su
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PABLO ROJAS PAÍ, por Francisco Palomar
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labor. Esta es la base del arte, del arte rudimentario, del arte culto. Baraja 
con presteza sus metáforas hasta que las quiebra. Entonces se aparta de lo 
sensible, se vuelve irreal de verdadera irrealidad. Porque todo arte es irreal 
pero finge una alegría que no tiene. Cuando-fracasa su intento de maquillaje 
ae estrella contra la percepción.

La metáfora es el principio creador del mundo. En tanto, imitamos. Es 
una acomodación visual, un foco construido por la relación de dos términos 
distintos. Cuando la relación es sutil nos alejamos por un instante de lo exte­
rior. Sin embargo, el artista no se aparta de lo real.

Para Rojas Paz, la ciudad marca el límite del poder creativo. Allí se en­
cierra un dinamismo desacostumbrado que puede abastecer de vitalidad al 
mundo durante milenios. Pero la ciudad es el primer paso a la irrealidad. Se 
acaba por olvidar la noche y el día, el cielo, y  la curva, de una geometría igno­
rada, que traza el horizonte. La ciudad nos inyecta sentimientos y percepciones 
equivocadas, con mucho de llanto y  de dolor humano, nos procura una voz 
de falsete y  una cortesía de ropavejero.

Rojas Paz ama el mundo, ama la palabra. Tiene un trozo meridional den­
tro de sí. Gusta de la plática, del discurso, de la amistad. La palabra es sím­
bolo dé relación como también lo es de expresión, de arte.

Pero, por sobre todo, ama la música. Para él la música es una gran me­
táfora que gobierna al mundo.

Su libro se concibe en frases cortas cuidadas. Se unen al ritmo de un pen­
samiento fértil. Acaban por redondearse. Todo lo explica con sencillez, hasta 
un poco de modestia. Explica la intuición. . .

4

El arte rellena todos los huecos del espíritu, lo impregna de vida. Aca­
bamos por olvidar los ojos para sumergirnos en la gravitación de las imágenes, 
rodando alrededor de un punto. Quieren comenzar su labor constructiva. El 
artista se absorve, a veces, en la contemplación. Entonces, cuando todo se 
vuelve subjetivo piensa que el arte es superior a la vida. Colma el ideal pla­
tónico. Llega a las ideas puras que son, al fin, una metáfora. Y  la metáfora 
es la senda del mundo. — A níbal Sánchez Reulet. X

Alfredo Colmo. — Política cultural en 
los países latinoamericanos. — Edi­
ción de la revista "Nosotros”. — Bue­
nos Aires, 1926.

N o nos detendríamos en jeste libro si no llevara el nombre prestigioso de 
su autor. Su interés estriba en esta circunstancia. El doctor Colmo 

ocupa en nuestro mundo académico una posición bien destacada. Las ideas 
que abrigue en materia tan grave por fuerza reclaman nuestra atención. Se 
trata de los problemas de la cultura.

El autov- los aborda con una vehemencia apasionada. Tanto le interesa 
su tema que se olvida del lector. En un extenso soliloquio perora, polemiza, 
apostrofa; nos inforrryi de su estado de ánimo, de su exaltación ideal, de sus 
amores y de sus odios. Muy interesante todo. Pero la "Política cultural” en­
tretanto ha quedado para otra oportunidad.

El propósito que inspiró el libro, la apreciación objetiva de la cultura 
americana, solamente puede realizarla, un espíritu sereno. Pese a la ilusión del 
autor, esta no es "una obra de análisis, de objetividad y de soluciones prác­
ticas”.

El análisis supone el desarrollo metódico deí dato concreto. En todo el 
libro no se halla uno solo. El mismo autor lo advierte alguna vez: "Estoy 
discurriendo en general, por donde no tengo por qué detenerme en detalles y 
accidentes”. Generaliza de veras. Nos habla de "nuestros países”’ sin nom­
brarlos jamás, sin delimitar la vaga expresión geográfica, ni distinguir dife­
rencias regionales. Al fin, es cierto, recuerda que la República Argentina po­
see algunos rasgos propios; todo el "resto” parece ser una masa homogénea 
desde México al Uruguay y no sabemos si el Brasil entra o no en la cuenta. Se 
podría decir, a quien le venga bien el sayo que se lo ponga. Sin duda, pero 
llamarle a esto análisis -es una hipérbole.

Así anda también la objetividad. Cuando, por ejemplo, se trata de las 
dictaduras que suelen surgir en los países hispanoamericanos, se les acuerda 
el beneficio de la explicación sociológica; son productos del medio. Esta ven­
taja no alcanza a quienes las combaten; éstos deben de haber caído de la luna. 1 
Es que el autor dispone de dos criterios igualmente objetivos, uno para los 
hechos que' le son simpáticos y otro para los que no le agradan. Quede a 
salvo su sinceridad subjetiva, pero el contraste entre sus intemperancias y  
sus alardes de objetividad no carece de sabor cómico.

En cuanto a las "consecuencias prácticas” citaremos este pasaje: “Bien 
se me. alcanza que en más de un supuesto se hallará hasta irigenua, no ya so­
lamente equivocada alguna de mis soluciones”. Pudo decir todas. Sus conclu­
siones por fuerza habían de ser ingenuas; la realidad siempre se le diluye en 
una abstracción; nunca encara un caso determinado ó  circunstancias concre­
tas. No ama lo concreto.

Relata todos los vicios de la política criolla que nos sabemos de memo­
ria y acaba por renegar de las instituciones democráticas. En esta actitud no 
está solo. Los males de 1a democracia se han descubierto casualmente entre 
nosotros desde que las masas se han emancipado de tutelas tradicionales. Los 
desalojados confunden su propio fracaso con el fracaso de la república. En 
e9tas minucias no se detiene el autor; no nos dice si la evolución histórica 
puede torcerse y en qué sentido se ha de encaminar. Pasa a criticar las ten­
dencias que llama comunistas y  en las cuales engloba cosas muy diversas, 
para condenarlas también por’antidemocráticas. ¿Será individualista? De nin­
guna manera, porque los derechos individuales son una quimera. Muy de paso 
demuestra alguna inclinación al sindicalismo, sin decirnos si es viablte y  cómo 
se adaptaría a nuestro medio. Reclama ante todo gobiernos fuertes, Vio sabe­
mos .si del tipo de Leguía o  de Juan Vicente Gómez, porque prescinde de de­
talles. ¿Espera la realizarfón de sus ensueños de algún cuartelazo? No es 
probable porque repudia también al militarismo, si bien declara "que me sien­
to incapaz de indicar los remedios inmediatos del mal”. ¿Y entonces?

Su crítica acerba de todo lo existente no se concilia con su horror a todo 
cambio eficaz. Conviene en la necesidad de la renovación y la rechaza en 
cuanto asoma. "Acción” quier^ ante todo; lo repite tres veces. Desde su bal­
eó ruanos dice: Animémonos y vayan. No desciende hasta nosoti^s, cuantos 
en la calle nos afanamos en la prosaica jornada. “Hay crisis de hombres", 
exclama. Es cierto; hombres faltan y no proclamas. Baje de sus alturas, doc-
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tor Colmo, quítese los guantes, que en la fragua hay sitio todavía para un 
hombre. Luego hablará de soluciones prácticas, sí no persiste en creer que la 
más práctica e9 quedarse en el balcón.

Este libró es un eco del Congreso de Lima: su objeto aparente es pre­
sentar reunidos los trabajos de! autor. Más de la mitad del volumen empero 
lo ocupa una desproporcionada “Prelusión”, a título de comentario y desarro­
llo, destinado a dar a los diversos asuntos su unidad orgánica. Este propósito 
se ha malogrado.

Del Congreso dice: “Sin juzgarle en su organización y funcionamiento, 
que presentaron fallas nada singulares, debidas sobre todo a lo poco firme o 
armónico de la situación interna del Perú, país encargado al efecto, cabe 
apuntar que entrañó sin limitación todos los defectos inherentes a Congresos 
así. Las representaciones propiamente científicas de cada país fueron pobres 
en calidad y cantidad. En consecuencia, las actividades se resintieron en igual 
sentido: resultaron un tanto unilaterales y hasta individuales. No he sabida 
de ninguna discusión elevada. Bien frecuentemente se ha llegado a lo canó­
nico. Y así resultan 1a9 conclusiones votadas: muchas de ellas ingenuas; otras 
meramente teóricas y sin virtualidad; no contadas son mera repetición de 
feti^s anteriores; y son bien plurales las que se resuelven en una recomenda­
ción más o menos inconcreta de fines sin indicación de medios ni formas”.

Después de tan acertado juicio sobre la farándula limeña la conclusión 
se imponía. De ninguna manera la que espera el lector. El autor se declara 
encantado: "No es dable derivar la consecuencia de que los susodichos con­
gresos son inútiles.” Y tras algunas razones convencionales: "Eso valdría 
para auspiciar, como auspicio, la celebración de los congresos”.

Toda la "Prelusión’1 es una serie de incongruencias semejantes. El autor 
se complace en las afirmaciones más contradictorias; en su espíritu sin duda 
se han de conciliar en un solo concepto, pero esta síntesis no aparece en parte 
alguna. A pesar del estilo vivaz, de la suficiencia magistral, la exposición ca­
rece de claridad y precisión. A ciencia cierta no se llega ’a saber cuál es el 
pensamiento dominante. Esta no es una impresión personal. En el Congreso 
de Lima el doctor Colmo presentó un trabajo, sobre el cual recayó un voto 
obsecuente — que decía precisamente lo contrario de cuanto se proponía el 
autor. Le habían entendjdo-al revés. Mucho tememos que a todo lector le 
pase lo mismo.

"Nacionalización y culto de la cultura y del hombre”, se intitula el ca­
pítulo esencfal. Cultura y Hombre se convierten aquí en dos entidades mís­
ticas que es necesario alcanzar un rapto intuitivo. El autor no se digna 
acudir en auxilio de nuestra deficiente comprensión. Y parece que lo hiciera 
adrede. Enredado en su propia declamación acaba por confesar: “No será 
esto claro o preciso para todos. Pero me interesa poco. El concepto hombre 
no se define propiamepte, como no se define el concepto amor, ni el concepto 
acción, ni menos el cóncepto vida. Se lo siente, se lo ve, se lo adivina, se lo 
encuentra. Y lo que importa, no es delimitar un concepto sino encontrar una 
realidad inmanente”. |Adelante con los faroles 1 Y esto lo dice un juriscon­
sulto cuyo oficio es precisamente distinguir y definir.

No es más afortunada la Cultura que el Hombre. Es “el valor de los 
valores”. “Es una suma o una resultante de manifestaciones espirituales”* 
Hay que ver también cultura “en los talleres de ciencia aplicada, en las usi­
nas y fábricas..., en la construcción de caminos y ferrocarriles, en la dese­
cación de pantanos insalubres”. Se aparta toda acepción restringida. Al fin
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cultura es todo, inclusive las obras del autor. Su criterio e9 de tal amplitud 
/  que rehuye toda unilateralidad. Ciertamente, es tan amplio cpmo vacuo y 

trivial.
Si se exprime como una esponja, la abultada amplificación el residuo es 

bien modesto. El ideal de la cultura que se nos ofrece es el ideal de la civi­
lización yankee con su pragmatismo utilitario. Tan sencilla solución no ne­
cesitaba de tantos circunloquios. Cuando el autor dice ciencia entiende la téc­
nica, cuando dice arte y literatura entiende superfluidades nocivas, cuando 
dice filosofía se refiere a una nebulosa perdida en regiones metafísicas. Todo 
esto sin dejar de decir a vuelta de fojas naturalmente lo contrario. Lo vol­
vemos a prevenir, para salvaguardar la lealtad de nuestras citas que fácil­
mente se desvirtúan con otra cita.

Al apasionado culto de la cultura se agrega un na menos apasionado odio 
al verbalismo. El vilipendio del verbalismo es un estribillo constante. Es 
de sentir que sea tan abstracto. A nuestro juicio, hubiera sido más conducente 
elegir, para ejemplo, a un verbalista conspicuo y haberlo exhibido con todos 
los cascabeles. Pero el autor ama lo abstracto.

Por eso el concepto le vuelve a resultar demasiado amplio. Verbalismo 
es el abuso de la frase hueca — verbalismo es también toda opinión de'la 
cual discrepa el autor. Verbalismo' es hablar de libertad y de justicia. Sin 
duda, con cuánta frecuencia los altos conceptos se invocan en vano. Otro tan­
to podría ocurrir con el concepto de la Cultura; no por eso dejaremos de ver 
en ella el objeto de nuestros anhelos. ¿Acaso un argentino puede concebir 
una cultura sin justicia y libertad?

Se nos dirá, eso se sobreentiende. Pues también se sobreentiende que 
hemos de aspirar a la cultura. No necesitamos profetas para anunciarnos esta 
simpleza. En nuestro ambiente y sobre este punto, nadie discrepa. Discutimos 
stíbre el contenido de la cultura, sobre su orientación, sobre la manera más 
eficaz de realizarla, sobre la capacidad de los llamados a dirigirla y difun­
dirla.

El autor prefiere teorizar sobre el verbalismo de los otros. No obstante 
— o por eso mismo — nos obsequia con un surtido de floripondios. Entre los 
muchos tomamos el más opulento, para muestra y para aclarar, por fin, este 
obscuro problema de la cultura:

“Tales son los lincamientos esenciales de la positiva política de gobierno 
efectivamente social que a mi juicio cuadra en nuestros países: una política 
de eminente cultura, que es el valor de todos los valores porque es la cano­
nización de lo más grande del espíritu húmano. En tal virtud será posible 
por la difusión de la escuela a todos los ámbitos, y la consiguiente educación 
del cuerpo, de la voluntad y el carácter y de la inteligencia preponderante- 
mente inclinada a cosas técnicas y de acción proficua, y mediante una obra 
higiénica y médica que prevenga o reprima en la raza cualquier factor de ca­
ducidad o degeneración, sobre la base previa de una tarea de Nacionalización 
unificadora por virtud de caminos y vías de comunicación y el resto; así ca­
brá levantar a las masas al nivel que legítimamente les corresponde y pre­
parar la eclosión de legiones de hombres que en ellas tienen su fuente más 
amplia y habrán de constituir los exponentes y propulsores superiores de un 
medio en que la paz, el trabajo, la ciencia, el arte, la filosofía y todo cuanto 
dice de valor social, están proclamando la vida plenamente autónoma en una 
amplia eficiencia del espíritu, porque éste habrá de estar en comunión serena 
y  fecunda con las actividades que crean y  labran el bien y la misma grandeza.

^ ‘Hoc opus, hic labor est”, puedo afirmar con sincera convicción".
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N o está mal esto para un enemigo personal del ditirambo,
Y es acá, en esta tierra, en la patria de Sarmiento, donde se nos brinda 

este fárrago de lugares comunes como la solución de nuestros múltiples pro­
blemas culturales. “Educar al soberano”, dijo el otro con vigorosa concisión. 
Lo dijo en su hora jr  en su oportunidad y puso manos a la obra. Hoy, nadie 
ignora estas nociones elementales; ni el normalista que enriquece con un tra­
tado más nuestra copiosa literatura pedagógica, ni el periodista de provincia 
que brega en el terruño por sus cabales. Hasta nuestros diputados han oído 
hablar de cultura. También saben de ella "en nuestros países”, desde Chile 
donde escribió Letellier hasta México, donde Vasconcelos hizo una obra no 
meramente libresca. ¿Era necesario dirigirse a la intelectualidad del país para 
comunicarle tan portentosa nueva? ]Y con qué énfasis!

Una aversión tan intensa como al verbalismo se profesa en este libro al 
humanismo. El humanismo pervierte a todos los pueblos latino-americanos. 
"Cuando, pues, nuestros regímenes educacionales — primarios, secundarios 
y universitarios — se resuelven en cosa preponderantemente humanista y  clá­
sica, según ocurre, es porque en ellas se mira bien equivocadamente lo que es, 
humanismo y clasicismo y lo que requieren nuestros educandos y nuestros 
países".

Después de leer esto y lo que sigue, hemos acudido a una Guía para cer­
ciorarnos si el autor vive en nuestra buena ciudad de Buenos Aires o en algún 
limbo. ¿Dónde, diablos, ha alcanzado a divisar este exceso humanístico, des­
pués que tres generaciones se han empleado en extirpar de la enseñanza todo 
resabio clásico, cuando apenas quedan uno o dos rincones donde todavía se es­
tudian las fuentes de nuestra cultura greco-latina? No se alega ningún caso; 
el autor no ama lo concreto. ¿Supone que en la Facultad de Agronomía usan 
como texto las Geórgicas de Virgilio, que en la Escuela de Medicina recetan 
en latín, que en la casa gótica queda un solo profesor capaz de leer las Pan­
dectas en el original? ¿Ha oído decir que en los programas enciclopédicos de 
los Colegios Nacionales todavía impera Nebrija? ¿O que nuestras abnegadas 
normalistas lleven a la Escuela elemental un bagage agobiador de erudición 
clásica? ¿Piensa asociarse al compañero Dickman para pedir la Supresión de 
la Facultad de Filosofía y Letras, último refugio de las disciplinas desinte­
resadas? Ojalá la ira del autor estuviera fundada en algo serio; precisamente 
lo que urge es acabar en nuestra enseñanza con el torpe utilitarismo que la 
deprime.

Falta lo más chusco: Este libro antihumanista está mechado de un ex­
tremo al otro de citas latinas; podría dar envidia al más popular de nuestros 
latinistas.

La arremetida contra el no-existente humanismo se complementa con otra 
no menos violenta contra el exceso de estudios históricos y más despectiva 
contra nuestro incipiente movimiento literario y artístico. Bello concepto 
de la cultura, íbamos a decir, cuando se nos ocurrió que en otro pasaje ha­
bría de decirse naturalmente lo contrario. En efecto, lo buscamos y lo halla­
mos; dice así: “Es el culto que tanto compensa en la adversidad de los azares 
políticos o profesionales, por lo mismo que nada ni nadie podrá quitarnos lo 
que es exclusivamente nuestro, sin arrebatarnos la personalidad, porque cons­
tituye el fondo y la esencia de nuestro ser y sólo puede aniquilarse con éste”.

Abandonamos al lector la ardua tarea de atar cabos.
El autor se cura en salud y anticipa sus quejas sobre la posible crítica. 

La obra de mérito, a su juicio, se acoge o con el silencio maliciosa o con la 
diatriba. La simu’ada indiferencia no es tan grave; siempre es preferible al
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elogio convencional o al reportaje insípido. Por diatriba entendemos el ataque 
qúe afecta a la personalidad moral. N o tiene por qué temerla el doctor Colmo; 
su integridad y la honestidad de sus propósitos no pueden discutirse.

Pero por lo mismo no debiera haber dado el ejemplo de la diatriba, y  lo 
que es peor, de la diatriba pusilánime que se insinúa en términos generales, que 
se expande y salpica como un chorro de lodo. Es nuestro legítimo derecho 
disentir con opiniones y actitudes extrañas; el adversario es siempre inepto, 
pero no cuadra atribuirle, mpti vos ruines cuando no se tiene el arrojo de seña­
larlo. Doblemos la hoja ingrata; quizás se trate de un lapsus impulsivo. O dé 
‘la ponderada objetividad.

En general la crítica entre nosotros es. benévola, como ocurre también 
en el caso actual. Pero hay autores difíciles de satisfacer. El nuestro no ocul­
ta el tamaño de su esperanza. A  pesar de ser enemigo del autobombo — nos 
lo previene — trascribe una de aquellas típicas epístolas de Max Nordau, har­
to conocidas. Con motivo de otra obra anterior del doctor Colmo, le escri­
be: " .. .su  libro es una obra monumental y representa un esfuerzo de una 
grandeza y un alcance excepcionales. Si los dirigentes o intelectuales de la 
América Latina le escuchan y toman a pecho sus críticas y  consejos, según 
su mérito, usted habrá sido el mayor benefactor de ese continente y tendrá 
derecho a más estatuas que los San Martín, Sarmiento, Rivadavia, Bolívar y  
otros personajes celebrados en la historia latino-americana”. •

El avisado publicista que fué Max Nordeau editó toda una obra en dos 
volúmenes para denigrar a Ibsen, Wagner, Nietzsche y  la generación finise­
cular; luego descubrió "en nuestros países” una hornada de genios. No sos­
pechábamos hallar entre los favorecidos al doctor Colmo y mucho menps que se jactara de ello con tan persisfente candor. No; decididamente; nos falta 
suficiente descaro para inferirle agravio semejante.

Hacemos pleno honor a la intención que dictó el libro y sentimos haber 
debido limitarnos a su crítica formal. Su fondo, si es que lo tiene, se nos es­
capa; tal vez por no estar habituados a la lectura de divagaciones trascenden­
tales. Suspendemos el juicio; posiblemente las ideas del autor no diverjan 
tanto de las nuestras. Pero aunque mediara realmente una distancia mayor, 
siempre hallarían el homenaje de nuestro respeto, si fueran expuestas en un 
orden accesible y  con alguna trabazón lógica. — A. K.

. ■ ■ \
Ricardo Gíjiraldes. — Don Segundo 

Sombra. —  Editorial "Proa”. — Bue­
nos Aires, 1926.

"T" A obra de Ricardo Güiraldes se incorpora en buena hora a la literatura na- 
-1 cional. El epíteto no tiene un sentido lato; no es nacional cuanto se publica 
en el país. Tarda nuestra emancipación espiritual. Excesiva es aún la docilidad 
con que obedecemos al imperio1 de impulsos extraños. Jamás nos atrevemos a 
plantear un problema político, ideológico o estético en términos netamente ar­
gentinos. Siempre empezamos por averiguar lo que han hecho, lo que han pen­
sado otros. «

Pertenecemos, fuera de duda, a un orbe cultural del cual nadie ha de pre­
tender desligarnos. Nunca podríamos distanciamos de núcleos con los cuales 
nos vincula una estrecha afinidad racial o intelectual. Sin trabas históriqps, sin 
prejuicidfc-étnicos, hemos abierto nuestro pajs y  nuestro espíritu a las sugestiones
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MOABDO GfllHALDEB, por Francisco P a lom ar

de la cultura universal. Nos caracteriza como argentinos esta visión Amplia no 
exenta de amable ironía. Renovación, renovación sin cesar, es el anhelo íntimo 
de nuestro pueblo. Como en una fragua, de etapa en etapa, forjamos de nuevo 
el cufio nacional. Así hemos logrado transformar la rancia colonia española en 
este ámbito libre donde repercuten todos los problemas humanos.

, Sin amenguar esta capacidad asimiladora, abrigamos la esperanza de agre­
garle una equivalente capacidad creadora. N o nos hemos de aislar, pero tampoco 
nos queremos anular. A  nuestros hombres de letras les corresponde darnos la 
obra propia. No con programas deliberados o con arreglo a moldes apriorísticos. 
Es menester que brote espontánea, engendrada y concebida en el espasmo del 
alma nativa. Asi nacerá la literatura nacional; lo demás es literatura simplemen­
te. Vengan luego los t'riticos a la zaga y construyan la teoría inevitable.

Para calificar una obra de nacional, naturalmente, no basta el tema cam­
pero o una semblanza del ambiente provinciano. Tan socorrido recurso no al­
canza a darle carácter. Esto puede ser tan postizo como cualquier otro remedo. 
No es el asunto lo decisivo sino la personalidad del escritor. También al poncho 
hay que saber llevarlo con garbo para no enredarse en los flecos. Pero no nos 
ensañemos con los chambones: lamentemos el esfuerzo malogrado; al fin de 
cuentas contribuye a la gestación de tiempos nuevos.

A  nuestra vera hierve la vida múltiple y contradictoria de la urbe cosmo­
polita, de la gran capital del Sud, teatro obligado de nuestra futura novela y de 
nuestro drama. El arte nacional suvjirá del paradójico entrevero y sabrá''impri­
mirle — esta es su alta misión — la unidad del sentimiento colectivo. Entre 
tanto es explicable que los primeros ensayos se apoyen con preferencia en las 
modalidades más típicas, más específicas, de la vida nacional. Este contacto re­
petido con la madre tierra es necesario si hemos de vigorizar la conciencia de 
nuestra entidad autónoma. Antes de aventurar la empresa final, por fuerza, he­
mos de acudir a los motivos populares. Por ahora ellos han inspirado la obra 
más original de nuestro incipiente arte, desde el poema de José Hernández hasta 
los cuadros de Pedro Figari. Otro tanto ocurre en el caso actual.

El sentir íntimo del gaucho porteño no es dé oídas que lo conoce Güiraldes. 
Con penetrante intuición ha escarbado el secreto de esa mentalidad esquiva hasta 
acertar con su expresión adecuada. La narración ^sume la forma difícil del 
autorelato que el protagonista desenvuelve con ¿pica calma; no lo perturba con 
floreos sentimentales ni lo interrumpe con salidas de tono. N o .se mejora ni se 
achica. Refiere lo suyo y calla la parte del lector; así tas entrelineas no quedan 
huecas. El interés se- mantiene sin emplear el recurso novelesco o pintoresco; el episodio erótico apenas asoma como un incidente; los hechos son normales 
dentro del medio; el drama se desarrolla, intenso y contenido, en la entrañá del 
paisano.

Un afán simbólico mueve la obra. El espíritu mismo de la pampa se encarna 
adusto y sereno, ejerce su grave embeleso y se pierde en las lejanías del ho­
rizonte, después que el gaucho y el cajetilla se han estrechado las manos. Pero 
la intención implíci^ no se ostenta. Los personajes no son símbolos ni fantas­
mas abstractos. Son hombres indentificados con la rústica realidad y llevan 
bien puestos los arreos varoniles. Alechugan con la faena que les toca sin ser 
santos ni perversos. El autor los diversifica con rasgos personales y  Itfs hace 
concordas, en la tácita comunión de la esfirpe. |Y  cómo nos ganan el lado de 
las casas estos hijos del país de parco hablar, que, sin efusión aparente, se adi­
vinan entre sí, con sorna la cazan al vuelo y ante la suerte, buena o mala, no 
tienen una mueca I ■*
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La prosa de Güiraldes, como un apero bien ceñido, se ajusta sin arrugas. Los 
camperos hahlan su idioma. — el genuino, no el convencional — sin melindrea, 
pero también sin guaranga da. Es lástima que a autor tan ladino se Id escape de 
vez en cuando un término pueblero. Son minundas. N o hemos de pelear por la 
mucanga. Este es un libro hermoso. — A. K.

L a poesía argentina.

E l mapa político de la poesía argentina contemporánea que acompañó a mi 
reseña spbre la antología de Julio N oé ha suscitado, en la charla lite­

raria, todas las dificultades de interpretación que previ y no pude evitar. De 
tales dificultades, unas podían salvarse leyendo la reseña y no ojeando sola­
mente el mapa; otras, habían exigido, tal vez, explicaciones adicionales y  áún 
entonces habrían resultado inútiles. Diré aquí, sin embargo: debió adivinarse 
fácilmente (la reseña lo daba a entender) que las situaciones de los poetas 
no habían de interpretarse como filiaciones, a pesar de las líneas descenden­
tes; “mapa político" no es lo mismo que árbol genealógico» N o creo, por 
ejemplo, que Fernández Moreno proceda de Lugones; sí creo que se apro­
vecha del plano expresivo en que sitúa Lugones a la poesía argentina. En 
comparación “siglo X X ” diré que, suponiendo que los románticos andaban “en 
corcel", Darío nos acostumbró a andar en coche. Con Lugones adoptamos el 
automóvil; pero el automóvil de fianchs o el de Martínez Estrada no Son de 
la misma marca. Güiraldes es el primer aficionado al aeroplano. Ahora están 
en boga marcas /üversas de aeroplano. Se me asegura que el Vizconde de 
Lazcano Tegui es buen volante, quizás con aspiraciones de aviador. Si es así, 
será éste el único error de hecho de que hasta ahora me pueda convencer, 
pues lo poco suyo que conozco me lo hizo concebir como amante de las ca­
rrozas de Darío. Las fechas asignadas a cada poeta (publicación del primer 
libro) produjeron una que otra confusión, porque a veces la primera obra no 
está todavía dentro de la tendencia que luego adopta el poeta; pero toda fe­
cha es arbitraria y q u e d a e l  buen entendedor. — P.^H. U.

' CO M ENTARIO S
LA VEJEZ DEL ESPÍRITU >

De una carta el autor de La nota so^re «La 
llama inmortal» de Welle, publicada en el núme­
ro 8 da «ValeracioneB».

~1\ / f ”UY grato mg ha sido cumplir con su obra el deber que 
•XVJL. contraemos con un escritor de su calidad, que nos en­
trega los tesoros de su espíritu, máxime cuando, como Vd., sabe 
entregarlos con elegancia y  discreción. Me refiero a la medita­
ción. En tal caso, esta no consiste sólo en penetrar en ajenos pen­
samientos, sino en hacer que germine en nuestros espíritus la 
noble simiente que el escritor nos confía, para que el pequeño 
grano se convierta en el árbol en que anidan las aves del cielo, 

„ como en los Evangelios. He aquí una de las glosas que han nacido
de tales meditaciones.

La vejez del espíritu. —  Son los conceptos Iob órganos recep­
tores de la diversidad corporal o incorporal, temporal o espacial 
que constituye el mundo interior y el mundo exterior. Si nuestro 
aparato conceptual es complejo, nuestros mundos. psíquico y fí' 
sico ostentarán una rica gama de matices, y  si aquél es pobre, 
simple, estos se aproximarán a la uniformidad, a la monotonía. 
Al que es inexperto en cosas rurales le parecerán idénticas 

/  casi todas las muías de una tropa. En cambio, el hombre de cam­
po experimentado posee un léxico adecuado para distinguir cada 
una de aquellas, sabe individualizarlas a todas, ve la diversidad 
donde el primero no ve sino la uniformidad. Seguramente había 

v  en el Beagle, en el que Darwin hacía su viaje inmortal, marinos 
cuyo aparato visual era tnejor que el de aquél. Sin embargo iqué 
pobre el mundo que estos veían en relación con la maravillosa
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naturaleza que desplegaba sus tesoros ante el joven y genial ob­
servador de cosas exteriores! <Bergson es el genio de mundos in­
visibles, de mundos exasperantemente proteicos, donde todo huye 
de forma en forma, de color en color, en vertiginoso devenir, en 
que nada permanece o se repite, del que “ todo momento es un 
momento original de una historia original” . E n  su mundo hay 
existencias cuya vida es un relámpago, cosas que se insinúan- y 
no llegan a ser, cosas cuya presencia no nos atrevemos ni a afir­
mar ni a negar, mundos que no se puede expresar sino con pala­
bras absurdamente unidas, con paradojas desconcertantes. Berg- 
son ha comprendido en forma admirable que lo que nos impide 
ver la interioridad es el empleo en ella de conceptos hechos para 
la observación exterior. Por eso él ha creado conceptos nuevos, 
expresiones nuevas, adecuados para lo que fluye, para lo movien­
te, para lo que deviene, recurriendo para suplir deficiencias del 
lenguaje a imágenes, metáforas, comparaciones, como podría ha­
cerlo el que ve, con un ciego, para procurar sugerirle el mundo 
de los colores y las formas visuales. Si Bergson no hubiera sido 
un artista, su empresa hubiese fracasado sin duda. ¡Qué distan­
cia entre el mundo interior del filósofo francés y los mundos ca­
rentes de matices del común de los hombres, y  aun de algunos 
que pasan por psicólogos, por hábiles observadores de cosas in­
te r io r e s !... Sin embargo, el precepto de Sócrates ha sido un 
imperativo que ha venido transformando la civilización occiden­
tal. Por eso hay libros llenos de vida interior, que Grecia jamás 
hubiera podido escribir. L a  gran diferencia que, bajo este punto 
de vista, existe entre los poemas de Homero y  el Ramayana, es 
la ausencia en aquellos de la santid&i con su vida interior. E l 
héroe del poema de la India, en cambio, tiene al álcance de bu 
mano tesoros de exterioridad, y, sin embargo, huye de ellos hacia 
la soledad de la selva, para poder vivir su <jrama interior.

Lo nuevo llama de continuo a nuestras puertas. Si lo quere­
mos percibir, de continuo también debemos crear y  transformar 
conceptos, labor esta que se materializa, puede decirse, en pala­
bras nuevas, en nuevos significados de palabras conocidas, en 
expresiones nuevas, en esa obra del arte, porque esta es una obra 
del arte, afamóse y complicada, que de continuo se realiza en 
libros, revistas, diarios y conversaciones.

Y  lo que digo de lo nuevo se puede afirmar, por igual razón, 
de lo viejo, de aquello que poseyó un sistema de conceptos muy 
distinto del nuestro. De ahí la enorme dificultad para "compren­
der”  un pasado remoto. Será vano todo lo que hagamos para 
poseer su secreto si no nos apoderamos de su organismo con­
ceptual.

V A L O R A C IO N E S

U n imperativo esencial del hombre, pues, nps ordena ser ar­
tistas, creadores de expresiones, de conceptos, de significados. 
Si no lo obedecemos, tendremos indefectiblemente nuestro casti­
go, viviremos en un mundo pequeño, incoloro, insípido, donde el 
hast(o nos espera. Si lo hemos obedecido pero dejamos de obede­
cerlo un día, desde ese instante comenzará la vejez de nuestro es­
píritu. E n  adelante no percibiremos sino lo que hemos percibido 
ya alguna vez. Lo nuevo no existirá para nosotros, lo veremos 
con la fisonomía de lo conocido. No percibiremos ya los “ signos 
de los tiempos” , el sutil matiz con que alborea una modalidad 
colectiva. Viviremos en un pasado cada vez más remoto. Conclui­
remos por movernos entre sombras de lo que fué, como Ulises a 
orillas del Aqueronto.

Si somos escritores triunfaremos quizás todavía, pero nues­
tros triunfos serán victorias póstumas como la del Cid Campea­
dor contra el rey Búcar. Y  todo esto podrá ocurrir por nuestra 
culpa, por habernos dejado subyugar por la vida material, por no 
haber salvado nuestra vida interior de las garras de la exterio­
ridad en que caemos por no safter rechazar esos “ mil pequeños 
presentes de la vida” de que nos habla el amigo Romero. L a  in­
manencia de la pena, que dice él. —  A lberto  R o u g é s .

F IG A R I P IN T O R

Diacnrao leída en la inauguración de la expo­
sición de Pedro Figari organizada por al Ateneo 
Estudiantil de La Plata.

“Atención pido al silencio
y silencio a' la atención”

Sean estos versos del Martín Fierro el poncho que me cobije en esta con­
tienda y sea el viejo gaucho mi numen tutelar ahora que debo decir unas pa- 

. labras de algo que es tan nuestro como un galope del pampero o una sangre
*  de ceibo.

Al ser contemplador de los cuadros de Figari experimento una doble y 
extraña satisfacción, acaso inculta, pero muy veraz: la de no ser pintor ni 
crítico de arte. Y con (el viejo Fierro:

“Veré si a explicarme acierto 
entre gente tan b izarra...”

Ante las telas de este artista mi corazón siente esa alegría retozona de 
niño que ha ido al campo con ropa vieja y puede correr a sus anchas, saltar 
alambrados, caerse sin temor a manchar o romper su traje nuevo. Los alam- 
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bres de púa de los prejuicios pictóricos, — que achicarían la sinceridad a uno 
de aquellos que ahora me congratulo en no ser, — no intimidan ni traban mi 
emoción, que se ensancha en mi pecho como en la Pampa se hace grande el 
pampero. Gusto los cuadros de Figari con la misma intensidad primitiva que 
el nifio de mi comparanza gaza de la libertad del campo porque su corazón 
late dentro del traje viejo que no le priva de gustar su gusto. Acaso mi traje 
dé ahora sea la ignorancia. ¡Pero lindo es ser ignorante cuando se experimen­
ta tan grande placer estético 1

Mis ojos se han convertido en bazar de colores y  mi espíritu ha gozado 
glotonamente la delicia de saborear una cosa nueva, algo que nunca se le ha­
bía brindado hasta ahora. Lar emoción de lo criollo, esa misma emoción que 
nos produjo el primer mate, fuerte y  sabroso como un beso de novia.

Mis ojos, ávidos de vida nueva, han gustado la inmensidad nostalgioaa 
de la Pampa guiados por el pincel de Figari que abría ante ellos, en el rec­
tángulo de un marco aislador, una perspectiva de inquietudes nuevas. La pers­
pectiva de la Pa&nph nuestra, esa Pampa "sufrida y macha" que Borges ha
visto con la eternidad de sus anteojos infinitos de poeta verdadero.

Figari me ha hecho sentir la Patria con más intensidad que todos mis
profesores de historia. Nunca he comprendido mejor el sabor de lo nuestro,
de lo criollo, que ante los cartones de este pintor. Sin querer he gustado toda 
nuestra epopeya nacional, cosa jamás lograda por diez clases de historia ar­
gentina dichas en el tono cansino de quien repite por centésima vez un inci­
dente callejero, tono similar al trote de los matungos de los gringos que vie­
nen a "hacernos la América".

Si esta fué mi Patria, me he dicho, qué lindo sería haber vivido entonces 
para escribir hoy una historia que no fuera tan tonta como las que nos en­
señan en la escuela desde primer grado y seguiremos escuchando hasta que 
nos vayamos al otro barrio, ¡Pobre Patria! ¿qué le hiciste a esos señores que 
escriben historias para que te pinten tan tanta si fuiste tan linda? j Qué bien 
ha hecho Figari en decirnos la verdad 1 Y sobre todo hoy cuando la mayoría 
de nuestros pintores nos han infectado de extranjerismo más o menos bueno 
nuestra tierra. ¡Qué satisfacción encontráF'ün artista que sepa ver lo dé* casa 
con ojos de verdadero criollo! De criollo inteligente quedentre mate y mate, 
cebado por una mano finxflue huele a Coty, nos cuenta en su lenguaje de co­
lores, socarronamente, con un humorismo fino y penetrante, con una simpli­
cidad de nifio talentoso, cómo fueron los abuelos de la Patria, cómo se em­
perifollaban las matronas criollas, o nos describe con una vivacidad de fino 
observador las eternas tribulaciones, de un federal o un unitario ante la tira­
nía, no por cierto de mi tocayo el gran Juan Manuel, sino del otro tiranó más 
grande aún, aquel que nos lleva sin -quererlo a hacer el papel de enamorados 
más o menos tontos.

Gracias a Figari nuestros gauchos ya no serán confundidos con cualquier 
Ton Mix del Far West o bicho por el estilo, como para nuestra alegría lo 
escribiera André Salmón. Gracias a él podemos llevar a París algo nuevo, 
algo que ellos no podrían hacer, algo que no pertenece a ningún ismo peto 
que lo es todo porque es Arte verdadero.

El paisaje rioplatense, este paisaje que se nos mete por los ojos con su 
dramaticidad de llanura abierta, se ha ennoblecido como se ennoblece toda 
realidad cuando quien la contempla es un artista nato, que ve en ella lo eter­
no y  primordial.

Figari pinta porque acaso le resulta la manera más fácil de reconstruir 
un pasado que él ha sentido, y al hacerlo no ve su pincel ni le preocupa la 

técnica, es decir, lo externo y mecánico de su1 arte acaso descuidado, sino que, 
embebido en la reconstrucción emocional de su recuerdo, <va grabándolo en el 
cartón de la manera más simple y personal que podía hacerlo, como personal 
y suya es su memoria. Y  así, este hombre que quizá nunca se interesó en lo 
material de su arte, ha llegado a ser un pintor admirable que siente más que 
dibuj^ su cuadro dándole una vida imperecedera y propia. Yo diría, si no fue­
ra tan cursi, que es un poeta lírico que nos pinta sus versos, o, para estar 
más al día, que es qn gran sentidor de la vida. Esa vida de sus telas emo- 
cionadora como la simplicidad de una vidalita criolla, entonada por una china 
de labios sangrados en canción.

En esa imprecisión que se observa en los cuadros de Figari es acaso donde 
se halla su mayor realidad^y precisión, aunque esto parezca paradójico. Hay 
entre el cuadro y el espectador una vaga atmósfera — similar a la de la ca­
nícula, — quizá la misma a través de la cual el pintor vió la realidad en su 
memoria. (Aún en los paisajes. Figari no ve. Figari recuerda). Una realidad 
que su memoria de hombre sensitivo reconstruye con una dramaticidad par­
ticular. En esa imprecisión dé sus manchas radica a mi ver la sinceridad de 
Figari. Pintadas con datos que le brinda el recuerdo, no puede, sin faltar a 
su veracidad, reproducir sus escenas sino de la manera como la9 ofrece* su 
memoria, con los detalles borrosos y esenciales, para dar la sensación de una 
realidad, no la realidad física, fría y  fotográfica de los malos pintores, sino 
aquella reconstruida por su espíritu con datos de tiempo antiguo. Aquí se aque­
rencia la originalidad de nuestro pintor 'que, con todas sus limitaciones, es tan^él 
y tan interesante.

Figari tiene una sinceridad de niño desconocedor de todo el mecanismo de 
las conveniencias sociales que tanto suelen limitar la acción individual, y  aca­
so por eso se nos entrega así, tan descuidado y campechano, pero con tanta 
emoción, que es lo interesante para el arte. Y después no olvidemos que la 
pintura para Figari no es un fin sino un medio de expresar el lirismo de su 
recuerdo. Su recuerdo, nacido en él con la intensidad que un ceibo florece por 
centésima vez su primavera poniendo en ella aquel mismo entusiasmo y vigor 
csn que se entregó en su primer corola de sangre en un alba de luz.

Se ha dicho que nunca queda claro el genio de un artista si al ensayar 
su descripción no se hace destacar la silueta de sus virtudes sobre el fondo 
de sus limitaciones.

Yo no soy crítico de arte para hacer el balance total de lo bueno y lo 
rúalo que pueda haber en Figari y  dar así, con ello, la nitidez de su talento, 
para mí, grande. Por otra parte mi entusiasmo y mi sensibilidad me privan 
de ser imparcial, como dicen debe serlo un critico de arte. Tengo, si se quiere, 
la valentía de no ser imparcial ante las cosas que emocionan mi corazón^ Y  
mi viscera, cordial galopa ante las telas de Figari con la entusiasta alegría de 
un flete criollo en día de fiesta, patria y yo lo dejo correr por temor a una 
rodada que podría resultar perjudicial para mi emoción, tesoro que solamente 
son capaces de brindarnos los grandes artistas.

Así lo siento a Figari y lo demá9 no me interesa. — Juan Manuel V tlladeal.
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UN CONFLICTO UNIVERSITARIO EN 1871

D e los muy interesantes Recuerdos de la vida universitaria, 
que acaba de publicar Belisario J. Montero, transcribi­

mos un episodio. La exquisita espiritualidad del autor al evocar 
reminiscencias personales traza, a la vez, un expresivo cuadro 
de la incipiente cultura de antaño. Bondadoso, como cuadra a la- 
serena contemplación retrospectiva; veraz, como cuadra a quien 
no se ha estabilizado en ningún momento transitorio.

En los dominios de la Universidad, ante todo impulso inno­
vador, solemos encontrarnos con la falsa idealización del pasado, 
algunas veces por gentes que olvidan sus propias mocedades. Con­
viene recordar de vez en cuando, sin denigrarla, la estrechez lu­
gareña de nuestros comienzos. Persistiría si, por suerte, el des­
plante de la rebeldía juvenil no se opusiera de tiempo en tiempo 
a la berroqueña suficiencia de la cátedra. Es así como hemos he­
cho camino. La leyenda de la paz octaviana es una invención de 
cuantos tiemblan ante la menor perturbación de la “paz de los 
claustros”, solemne eufemismo para designar la rutina y el atra­
so. En realidad la historia de la Universidad es la historia de los 
conflictos entre las generaciones sucesivas. Belisario Montero nos 
refiere los hechos ocurridos en la Facultad de Derecho en 1871. 
Es el principio de una larga serie de entredichos semejantes. Eso 
ha ocurrido ayer y volverá a ocurrir mañana. La especie acadé­
mica no se extingue; esperamos que tampoco se extinguirá la 
protesta de la juventud universitaria. Hasta tanto que la Univer­
sidad deje de estar a la zaga y participe del ritmo de la vida na­
cional.

“P or esos tiem pos ocurrió el suceso que m ás ha conm ovido a la U n iver­
sidad en todos los años de su existencia, y la primera tentativa por parte de 
los estudiantes para hacer valer derechos no precisados hasta entonces, pero 
en realidad existentes.

E l 12 de diciem bre de 1871 se quitó la vida el joven R oberto Sánchez, 
estudiante de segundo año de jurisprudencia. A las dos de la tarde daba exa­
m en, y  sabiendo a los pocos m om entos que la m esa exam inadora lo había 
reprobado, se retiró a su casa (calle de Belgrano, al lado de la iglesia de M on- 
serrat), se encerró en su cuarto y  escribió varias cartas. O y ó se  una detona­
ción  y  luego* un grito desesperado. L as personas de la casa corrieran a la 
habitación y  le encontraron en el suelo con el cráneo destrozado.

R oberto Sánchez^acababa de cum plir v ein te  añas. En una carta encon­
trada sobre el escritorio, dirigida a su hermano, decía: “D esde que com encé 
a estudiar, puse mi vida en un hilo; hoy ese hilo se ha cortado y he puesto 
mi mano donde nunca hubiera querido ponerla”. En otra, dirigida a su an­
ciana madre, decía: “ Madre m ía: antes de m orir, róm pole la cuerda al reloj 

que al separarm e de ti me regalaste, para que en todo tiem po marque la hora 
infausta de mi infortunio”. E l día anterior había confiado a uno de sus con- 
discípulas: “Y o  tiem blo cuando doy exam en, porque un signo de reprobación 
sería mi m uerte”.

R oberto Sánchez, empleado en la secretaría de gobierno, era un joven de 
talento, sensato, discreto y buen estudiante. Su reprobación fué una injusticia 
4ue causó sorpresa entre los com pañeros. P ertenecía a una familia respetable 
de San Juan, y  era miem bro m uy apreciado de nuestra sociedad. “Estím ulo  
literario”. E sta m uerte provocó un rápido y .v eh em e n te  m ovim iento de pro­
testa por parte de los estudiantes, contra los catedráticos que habían formado 
la m esa examinadora, que eran los doctores Aurelio Prado y Rojas, E zequiel 
Pereyra, y  M iguel E steves Saguí. E l entierro, al que concurrieron m ás de dos 
m il estudiantes, fué una m anifestación del dolor de aquellos com pañeros que 
consideraban a Sánchez com o a un hermano por sus condiciones de ánim o y  
de corazón. A  los universitarias se unió gran parte de nuestra sociedad. La 
m uchedum bre que acom pañó el cadáver a la R ecoleta no ocultaba sus lágri­
m as. F ué un espectáculo , inolvidable.

A l regresar, los estudiantes protestam os violentam ente contra los cate­
dráticos que reprobaron a Sánchez. Reunidos en el patio de la Universidad, 
en los corredores y  claustros, y  form ando grupos en la calle de Perú y  P otosí, 
m anifestam os nuestra cólera pronunciando discursos, protestas, arengas, apos­
trofando a los profesores, escarneciéndolos en actitudes hostiles. Recuerdo en­
tre otras, a nuestro frente, la figura gallarda de E stanislao Zeballos, su voz 
poderosa, su adem án enérgico, el fuego de sus ojos traduciendo nuestra in­
dignación. O currim os a la Casa de gobierno pidiendo la destitución de los 
profesores. Publicam os un m anifiesto exigiendo la reform a del régim en uni­
versitario en materia de exám enes. “P ende de las m esas exam inadoras, de­
cíam os, nuestro honor y  reputación de buenos estudiantes, y  querem os garan­
tizarlas de toda imparcialidad en la clasificación  de los exám enes. En la a c­
tualidad, esa imparcialidad no existe. L os catedráticos se presentan el día del 
exam en con las sim patías y antipatías contraídas en la enseñanza diaria, con 
las recom endaciones de los poderosos, o de personas que les son afectas, y , 
d igám oslo de una vez, influenciados por el dinero. H a y  excepciones a este 
últim o grave cargo, pero el mal debe ser cortado de raíz. La mayor parte de 
los catedráticos dan lecciones particulares en sus' casas habitaciones, leccio­
nes pagadas a precio de oro, a las que asisten  los discípulos de la Universidad  
que quieren propiciarse la buena voluntpad del catedrático para el exam en 
próxim o. E stam os seguros que algunos de los causantes de estas injusticias 
no pisarán ya los umbrales de la Universidad. L a lección recibida ha sido tre­
menda, pero esto no es m ás que un triunfo transitorio”. \

E l gobierno quedó colocado en una situación difícil. Por una parte veía  
las exigencias de la juventud, por otra escuchaba la protesta de los catedrá­
ticos, que sostenían, que pasado el m om ento de crisis, sería perjudicial y  hasta 
cobarde el no protegerlos contra los estudiantes. E l gobernador nos hubiera 
contestado, probablem ente, separando de su puesta al doctor Prado, pero no 
quería dejar establecido el precedente de que los estudiantes podían hacer des­
tituir a sus exam inadores cuando éstos los reprobaban. N o convenía dejar en 
pie tal doctrina, pero al m ism ¿ tiem po deseaba satisfacernos. R esolvió no 
aceptar la renuncia del doctor Prado, para salvar aparentem ente la, dignidad 
e independencia del consejo examinador, pero estableciendo, al m ism o tiempo, 
que ninguno de los tres catedráticos que habían reprobado a Sánchez, form a­
ra parte de las m esas examinadoras. En el decreto se dijo que no se aceptaba
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la renuncia de Prado, porqiie no era un acto espontáneo de su voluntad, sino 
el efecto de la coacción ejercida sobre su ánimo por el "meeting” de los estu­
diantes, "y no siendo justo ni conveniente que el gobierno acceda a dicha 
renuncia, porque eso relajaría la disciplina de la casa, estableciendo preceden­
tes que harían imposible la provisión y mantenimiento de las cátedras en un 
orden regular, de lo que se seguirían irreparables perjuicios parp la misma 
juventud estudiosa, se resolvió no aceptar la renuncia”.

Por su parte, el doctor Gutiérrez dió cuenta oficial de la ocurrido al mi­
nistro Malaver, quien le contestó que esos lamentables sucesos habían dejado 
una dolorosa impresión en el ánimo del gobernador. “Él ha podido apreciar 
que los vínculos de consideración y de respeto que debiera ligar a los. jóvenes 
con sus profesores, han sido en esta ocasión relajados, solicitándose en un mo­
vimiento irreflexivo y tumultuoso, soluciones que sólo deben procurarse por 
los medios que las leyes y el reglamento de la Universidad autorizan. El he­
cho sobre manera sensible que dió margen a esas manifestaciones, ha podido 
disculpar, en< cierto modo, la situación de los espíritus y los hechas que le sub­
siguieran, por el justo pesar que ha debido causar a los alumnos de la Uni­
versidad la muerte inesperada de un compañero de tareas con quien los vincu­
laba, sin duda alguna, los más tiernos sentimientos, y por esa razón el go­
bierno ha atendido con deferencia las representaciones de las comisiones nom­
bradas por los estudiantes. Por otra parte, el señor gobernador piensa que 
V. S. debe hacer saber a las catedráticos que no les es lícito dar lecciones 
o repasos a los alumnos matriculados en la Universidad, sea en otros colegios 
o en sus propias casas, recibiendo por ello un estipendio o compensación. Si 
el catedrático, en bien de sus~nlumnos, quiere aumentar el tiempo de sus lec­
ciones, aunque sea fuera de la Universidad, debe hacerlo gratuitamente, por­
que la enseñanza de esos alumnos le es retribuida ya por el Estado (1)".

El catedrático de derecho penal y mercantil, doctor Miguel Esteves Sa- 
guí, se sintió herido, por esta resolución del gobierno, y, sin poder contener 
la vehemencia de su carácter notoriamente apasionado, se apresuró a enviar 
su renuncia, diciendo, entre otras cosas peregrinas, lo siguiente: “El arranque 
de la juventud es muy disculpable, e sja  ley inexorable de la naturaleza, pero 
el respeto a las canas es una ley "del mundo moral. Cuando veo maltratados 
a mis colegas, me pregunto, allí para mis adentros: quién te responde que 
mañana no te veas bajo una presión semejante?” Señor rector: dejo inmedia­
tamente el puesto de catedrático, que no sé si he desempeñado bien o mal, 
pero que he desempeñado con cariño, aunque con rigidez y con verdadero en­
tusiasmo, para que nuestra juventud no sufriera la infleuncia de aquellas ideas 
vetustas que nos querían infundir, pero que par instinto, allá, en el fondo de 
nuestra alma, rechazábamos sin ofender a nuestros maestros. Decididamente, 
me retiro; ni a cátedra ni a exámenes concurro'más; porque no quiero expo­
nerme a ser manoseado nunca, nunc^l No me tranquiliza, por cierto, ese ca-

(1) El doctor Malaver, que acompañaba al gobernador don Emilio Castro como 
ministro, era el alma y et brazo del gobierno de la Provincia Figuró después como 
catedrático notable. Durante una larga vida, salva esa fugaz y honorable apari­
ción en el mundo político, fué, ante todo y sobre todo, un universitario. Bu en­
señanza, dice el doctor Miguel Cañé, tuvo par objeto constante la reglón positiva 
de las aplicaciones prActlcaa del derecho y  de las formas consagradas por la ley 
para alcanzar sus beneficios.

riño, para mí efímero, de los discípulos a quienes amo de veras, y para quienes 
deseo cuanta felicidad pueda imaginarse”.

El gobierno no aceptó esta renuncia, parque tenía sus razones que ex­
puso al rector: “En estos días de prueba, dijo el doctor Malaver, se impone 
más que nunca el deber de sobreponerse a los sucesos, procurando una solu­
ción ¡justa. Abandonar la Universidad a los mismos suefesos, dejando que éstos 
se desenvuelvan a la ventura y esquivando el apoyo que el esfuerzo y la labor 
común deben prestarles, es producir la muerte de aquella institución, o pre­
pararle una vida efímera. La Universidad requiere hoy, en su apoyo, la inte­
ligencia y la decisión más completas del cuerpo de profesores que la dirigen; 
ninguno puede, sin mengua de ella y de los compromisos contraídos con la 
Provincia y su Gobierno, abandonar su tarea sin haberle antes vuelto los días 
en que el orden y la disciplina más perfectas presidían a todas sus trabajos. 
Si algunos jóvenes, olvidando el respeto y la consideración que deben a sus 
maestros, cometen actos reprobables, no es con el abandono que será posible 
su reforma. Dejándolos entregados a sí mismos o viniendo otros profesores 
a reemplazar a los que hoy se retiran, esos alumnos creerán haber procedido 
con razón y con justicia, y el resultado favorable de sus desmanes vendría a 
fortalecerlos con esta errada opinóin".

Entretanto, los doctores José Benjamín Gorostíaga y Marcelino Ugarte, 
que habían sido nombrados para integrar las mesas examinadoras, eludieron 
ese honor un tanto peligroso en esos momentos, pues la efervescencia de los 
estudiantes continuaba. El doctor Gárostiaga no pudo ser habido; en previ­
sión, había ¡partido para su estancia. El doctor Ugarte contestó que en breves 
días salía con su familia para Córdoba. Se nombró al doctor Alejo B. Gon­
zález, quien también respondió que debía ausentarse de Buenos Aires al día 
siguiente. Ante esta desbandada de los ilustres juristas, el ministro Malaver 
tuvo que emplear toda su influencia, a fin de que los doctores Vicente Fidel 
López y Cosme Beccar dejaran sus viajes imaginarios para mejor oportuni­
dad. Se les garantizó que serían respetados, y se les informó que los estu­
diantes habían saludado sus nombres con toda simpatía. Formáronse las me­
tas examinadoras imparciale9, y por ese lado vino la calma en el claustro 
universitario.

Pero el doctor Esteves Saguí continuaba con sangre en el ¿jo (no tenia 
más que uno válido), y protestaba con palabras violentas contra el ministro 
Malaver, pues entendía que la referencia del mismo, respecto a los catedráti­
cos que cobraban dinero por SU9 lecciones fuera de la Universidad, compren­
día a todos los de la Facultad de derecho; y exigía, en consecuencia, una de­
claración categórica del Gobierno al respecto.

Escribió al rector: “No quiero, ni debemos consentirlo nosotros loŝ  ca­
tedráticos., que al correr del- tiempo o al andar de los lugares, tome alguno 
los diarios y juzgue, como bien podría hacerlo, que yo estoy en el caso de me­
recer semejante increpación. No sé qué costumbre es ésta de no determinar 
bien, quién o quiénes la merezcan, o a lo menos excluir a los que no la mere­
cen, para hacernos, pasar a todos por la misma medida, a título de circuns­
pección o generalidades de las notas oficiales. Quiero, pues, que el señor rec­
tor, clara y categóricamente, haga entender al Gobierno que sus alusiones va­
gas de ninguna manera me comprenden, ni a ninguno de los catedráticos de 
derechoNTambién deseo que, pues han sido públicas esas vagas alusiones, pú­
blicas sean también esta nota y su resolución". El Gobierno contestó que en 
su respuesta al rector no se había referido a los catedráticos de derecho, por­
que la notoria responsabilidad de dichos señores alejaba toda idea de lucro en 
el desempeño de su puesto.
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El doctor Esteves Saguí insistió diciendo que “por más acostumbrado 
que estuviera ya a sufrir decepciones, quien va para viejo debe evitar nuevos 
desencantos. El camino que llevan las cosas, me quita toda la confianza que 
podría tener en mi voluntad y en mis esfuerzos; perdida esa confianza, nada 
valgo, y me conozco bien”. La renuncia fué al fin aceptada, y nombrado en 
su reemplazo el doctor Federico Pinedo.

Pocos días después fundamos un periódico, con el objeto de sostener las 
reformas, la independencia y la autonomía económica de la Universidad. Eso 
ocurría hace más de medio siglo. Acaso los estudiantes contemporáneos po­
drían hoy fundar otro dentro de los mismos propósitos y con el mismo pro­
grama”.

MAESTROS DE LA JUVENTUD

D espués de una tramitación vergonzante, por fin se han pu­
blicado las modificaciones introducidas al estatuto de la 

Universidad de La Plata. El manipuleo, casi clandestino, de esta 
operación justificaba las peores sospechas. Esperábase un aten­
tado alevoso contra la letra de la Reforma, pues contra el espí­
ritu de la Reforma, ya no queda nada por hacer. Hemos experi­
mentado una decepción. Los gestores de la empresa nos han de­
fraudado. Por poco nos ponen en el desagradable trance de tener 
que aplaudirlos. ¿Por qué, pues, tanta cautela?

En primer lugar se ha suprimido la intervención de los egresa­
dos en los actos universitarios. Esta intervención nunca respon­
dió a sus fines teóricos. Los egresados se dispersan, se desvincu­
lan de la vida universitaria y  sólo quedan pequeñas patotas con 
menguados intereses, empefiadaa-en" asumir una personería ficti­
cia. Ha sido un acto acertado haber eliminado -este factor perni­
cioso, aunque, en cierto modo, importe una ingratitud a servicios 
oportunos.

Se ha suprimido también el artículo que prescribía la resi­
dencia efectiva de las autoridades en la sede de la Universidad. 
Era una disposición bien inspirada pero no se la podía mantener; 
al fin se había convertido en Una mentira desvergonzada que de­
primía el carácter moral de personas respetables. Ahora se lega­
liza la situación real; se la exhibe en toda su crudeza y se da una 
bandera a reivindicaciones venideras. Sin duda el cambio obedece 
a exigencias det futuro rabadan, pues, en el actual, se trataría 
de escrúpulos un poco tardíos.

Pero no todas habían de ser flores. Alguna barrabasada se 
había de hacer; los hombres no pueden con el hábito. Se ha in­
corporado al estatuto la prescripción del voto obligatorio y se­
creto. Esta disposición ha sido copiada de nuestra ley política;
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fué dictada para estimular la concurrencia a los comicios y para 
amparar el voto de la masa popular. En su esfera se justifica; 
aplicada al profesorado universitario es denigrante: Tanto más 
cuanto se complementa con la amenaza de una sanción pecunia­
ria. ¿Qué concepto.puede merecer un profesorado que necesita de 
semejantes medidas para cumplir con su deber, al cual se le su­
pone incapaz de asumir públicamente la responsabilidad de bus 
actos pero capaz de intimidarse ante la posibilidad de una multa? 
Es, sin embargo, muy posible que los autores del adefesio conoz­
can mejor que nosotros la psicología de los maestros de la ju­
ventud.

Suele hablarse de la misión educadora de la Universidad y 
de “crisis de carácter”. Probablemente se trata de futilezas. To­
men el ejemplo los muchachos. No crean que la línea recta es la 
más breve. Eso es una superstición. La línea más breve es la de 
menor resistencia; si resulta un poco sinuosa, no importa, Birve 
para ejercitar la flexibilidad de las coyunturas. Lo esencial es lle­
gar. —  L. R.

IL S0MM0 RINOCERONTE

lo  oeggio ben carne la oaatre 
D i retro a l d ittador m h  catino airetio 

Dante. Pur¡¡ X XIV .

O 0M0 es público y notorio se ha iniciado una revisación de 
lodos los valores. También en Italia. Veíamos en Benedet- 

to Croce una personalidad eminente, un maestro en el movimiento 
filosófico contemporáneo, un escritor de renombre universal, mo­
tivo de orgullo para su patria. Estábamos muy equivocados. La 
lectura de los más autorizados periódicos italianos, intérpretes 
de la cultura italiana actual, nos ha dado una visión más ajusta­
da a lá realidad. Croce no es una gloria, es una vergüenza na­
cional. Questa orrenda novella vi do.

Transcribimos a continuación algunos pasajes en su texto 
original; perderían demasiado con la traducción.

L’Assalto se publica en la universitaria Boloña y se expresa 
en estos términos: “Non polemizziamo con lui, perché crediamo 
che Croce si posa elencare tra cuelli che portano jettatura”. “Ben- 
ché in sua vita il sommo rinoceronte della filosofía italiana vec- 
chio regime * o n  abbia fatto altro que sputare sentenze inapela—’ 
bili, la nuova generazione si permette a sua volta di sentenziarlo
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finito e di condonarlo mandándolo a farsi maledire in sempiter­
no. Amén”.

L’Impero, órgano del pensamiento dominante, califica a Cro­
co de “volgare farabutto”, “gigantesco cacatore di libri” y  habla 
de la "mostruositá del grosso salame quasi partenopeo”. Tende­
mos un velo, ya convencidos que “Benedetto Croce a dato la prova 
precisa della sua bassa ánima di criminóle”.

Solicitamos de todos los colegas la reproducción de estos ad­
mirables párrafos a fin  de difundir en el orbe “il dolce stil” de 
la nueva cultura italiana. España, con modalidades propias, se 
apresura a imitar el luminoso ejemplo; no tolera presuntos ídolos, 
los expulsa.

Por nuestra parte en adelante nos inspiraremos en estos 
modelos de alta y vigorosa polémica. Es cierto que en nuestro 
ambiente no alcanzamos a distinguir ningún Croce, pero un “som- 
mo rinoceronte” no nos ha de faltar. Como argentinos no pode­
mos consentir ninguna superioridad extraña. —  L. R.

-  \

0

CELULOIDE
EL MUÑECO DE LA RISA Y EL LLANTO

E l hombre se encuentra henchido de energías que quieren 
vestirse de imágenes. Hay un exceso de velocidad que des­

alojamos transformándola en expresión, y la expresión será el 
arte: »

El cinematógrafo, como arte, es la velocidad misma hecha 
de muchos trocitos, una síntesis de la luz y del movimiento. A él 
se ha unido la dinámica del mundo, la que preside nuestra exis­
tencia torturante.

Pero el cinematógrafo no ha llegado, aún, a ser arte puro, 
se parece a la fantasía, a una cadena de imaginismo insensible 
a la emoción delicada y menuda. Todavía embrutece como arte 
visual, lastima por su brusquedad. Predomina lo feo o lo bonito, 
la emoción grosera, la mímica burda, el realismo absurdo. Ha 
conseguido muy pocas, felices estilizaciones.

Sin embargo, combina al tiempo y  al espacio. Es, quizá, el 
único arte que lo consigue en absoluto. El tiempo en la sucesión 
de las imágenes; el espacio sugerido por “su” perspectiva, la pers­
pectiva del movimiento.

En cambio, noB da una nueva forma de la risa: Chaplin. El 
grotesco Chaplin que comulgó junto a nuestras conciencias de 
niños, el que agota todos los recursos escénicos, es la conjunción 
de dos grandes fuerzas dispersas en fragmentos de gestos: la 
"commedia dell’arte” y el. siglo XX. Tiene la ingenuidad del mu­
ñeco tonto, del juguete mal educado, el andar ridículo e irregular, 
la espontaneidad fingida que nace en ku sonrisa compuesta.

Por detrás,suelto del revés, está el dolor humano en forma e 
de carcajada, el latido de la máquina que lo gobierna; es un vano
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desperezamiento del cuerpo molido en la prisión de hierro y  del 
mecanicismo; es un afán imposible de llorar un llanto mudo que 

y  se filtre en los ojos como la nieve o Ib lluvia de la calle
De esta síntesis de llanto y  alegría incontenida ha nacido la 

farsa y  Chaplin es el artista que no necesita de moldes para hacer 
reir o llorar.

E n  L a  Quimera del Oro, hay dos trozos eternos: el juego 
de los saltos y  los tropezones y el mundo trágico del muñeco. Se 
oscila de uno a otro rincón sin detenerse, en movimiento perpe­
tuo. De pronto llega el minuto decisivo en que cesa el ruido de 
los corazones. Solo, en un país donde la tierra palidece de tanto 
frío, Chaplin pierde la única esperanza que amaba. Sus amigas 

- lo abandonan. E l sueño viene con las horas; entonces Chaplin 
fabrica su propio genio, inventa la danza de los panes. Fascina 
con el milagro de la agilidad, ha encontrado una nueva fórmula 
de expresión, hurga los pliegues de la risa nueva.

Chaplin ha fundido por segunda vez la alegría del hombre y  
nos la da henchida y  corpulenta como una muchacha del campo, 
nos la da para que la tomemos con los ojos, a grandes sorbos, 
abandonando el entrecejo fruncido para dejarla escapar por la 
boca en un acto humano y voluptuoso.— A n íb a l  S á n c h e z  R e u l e t .

N o b a h  B o g a n :  Mujer»» can cántaro» (Unagrabado)

)

X .

I

CeDInCI                                   CeDInCI



l

M OSAICO
quellos que se aferran a la poesía antes que todo, renun­

cian violentamente a todo lo demás, a la vida cotidiana, 
al conocimiento, a la razón. Torre de marfil, abstención parna­
siana, poesía maldita, todas estas actitudes tan diferentes, aún 
hostiles las unas a las otras, han nacido sin embargo del mis­
mo deseo de poesía ante todo y  han venido a parar en Lautréa- 
mont y en el super-realismo. Pero éste sería el divorcio entre 
la poesía y toda clase de público. Aquel que no quiere renunciar 
a la poesía y  a ninguna otra cosa humana, y  busca la poesía co­
mo una parte indispensable de la unidad del espíritu ¿adúnde se 
dirigirá de ahora en adelante? La poesía de aquellos rebeldes no 
sería solamente opuesta a todo el resto de su pensamiento, le falta­
rían también elementos esenciales a toda poesía, ritmo y unidad.

Esa especie de amputación la sentimos irremediable y cruel.
/

♦

Yo he soñado algunas veces' con un mundo que nacería de 
nuestra civilización ruidosa, de nuestras máquinas y de nuestras 
ciudades, pero donde ese ruido y esas ciudades habrían ellas mis­
mas desaparecido como se desarman los andamios alrededor de un 
monumento acabado: casas aisladas en medio de parques y jar­
dines; calles lustrosas y resbaladizas para vehículos silenciosos; 
la energía del viento y del mar distribuidas por todas partes, y 
para recrear al trabajador aislado los pensamientos mejór elegi­
dos se transmitirían por el éter. Nada de humo. ¿Este sueño sería 
solamente novelesco? ¿La esperanza y el consejo de esta vida, o su 
ilusión al menos, no son poesía? Yo quiero creer que algún poeta 
profeta, que un purificador del Occidente está refugiado en la 
punta de un faro, y que mirando el gran rayo que barre el mar,

■ ✓
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nos escogerá nuestro porvenir en lo mejor de nosotros mismos.—  
Jean PBÉVOST. — Le navire d’argent. —  Trad. M. A. A.

*

Pebbós.

La edad de estos cuerpos depende de su dimensión y de su 
figura. Este grano de arena, más viejo que este guijarro, este 
guijarro más que- la roca; el huevo de granito más viejo que la 
roca viva, la gota de agua más antigua que el grano gris.

Pero estas antigüedades son relativas, y cada una en una his­
toria particular.

♦

La toilette.
_  W z—

A la mañana, sacudir los sueños, las cosas que se han apro­
vechado de la ausencia y de la negligencia para crecer y estorbar: 
los productos naturales, suciedades, errores, tonteras, terrores, 
preocupaciones. ¡

Las bestias regresan a sus cubiles.
El Amo vuelve del viaje. El aquelarre queda desorganizado. 
Ausencia y presencia.

★

ITALIANITÁ.

Sencillez dé vida, desnudez interior, necesidades reducidas al 
mínimum, afición de lo real llevado hasta lo esencial. Fondo som­
brío y ligereza pero siempre atención. Despreocupación y  profun­
didad. Secreto.

♦
«

1 . Ventanas.

^Mirando (el mar, la pared) veo una frase, una danza, un 
círculo. Mirando el cielo, el cielo grande y desnudo, ensancho to­
dos mis músculos; lo miro con todo mi cuerpo.

s
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r  *

No puedo pensar que la naturaleza fuera desconocida antes 
de Rousseau, ni el método antes de Descartes, ni la experiencia 
anteB de Bacon, ni todo aquello que es evidente antes que nin­
guno.

Pero alguno tocó el tambor. —Paul Valéry. — La Nouve- 
lle Revue Fran^aise. —  Trad. de M. A. A.

*

Bélgica.

He venido pocos dias a Bélgica, a  la inmensa paz con cam­
panas. He estado un momento en Gante y  otro mayor en Brujas. 
Llevo sol conmigo, y a todas partes el buen tiempo. Rodenbach, 
cisnes y lo demás (muchos libros muertos, en el basurero del co­
razón). Pero, sobre todo,

“lugar codiciadero para hombre cansado”, 

que diría el Arcipreste, mi vago precursor. — Alfonso Reyes. —  
(Carta, abril de 1926).

★

Kant.

Kant fué considerado como escéptico en su tiempo, y  llamó 
crítica a su filosofía. Pero su escepticismo era muy impuro y  su 
crítica, aunque laboriosa, era muy poco critica. Que se le haya 
considerado gran filósofo en el siglo XIX se debe a causas idén­
ticas a las que hicieron estimar a Locke como gran filósofo en 
el X V III: no se debe a ninguna grandeza intrínseca. Enunció prin­
cipios revolucionarios, que alarmaron y excitaron al público, pero 
no los aplicó, de modo que el público se tranquilizó al fin. En su 
crítica del conocimiento aceptó como buenas las series de percep­
ciones que postulaba Hume, aunque contrarias a su tebría del 
tiempo; y, con más discreción que Hume, nunca olvidó que en esas 
percepciones había órganos y objetos delante y detrás; pero co­
mo, mediante su maliciosa crítica del conocimiento, había cerce­
nado aquellos órganos y  aquellos objetos que ostensiblemente se 
dan en las percepciones, se vió obligado a inventar otros, artifi-

x.

VALORACIONES__________________________________________ 69

ciales y  metafísicos. En lugar del cuerpo, postuló un ego trascen­
dental, unas categorías del pensamiento y' una incorpórea ley del 
deber; en lugar de las sustancias naturales postuló lo inconoci­
b le .. .

Suponiendo que el espíritu en todas partes habla un lenguaje 
único, Kant investigó con mucho ingenio las que supuso fueran 
sus recónditas categorías y  esquemas y formas de intuición: tí­
tulos pomposos para lo que Hume llamó tendencias a fingir. Pero 
Kant, al negarle todo honor a la inteligencia, al menos la estudió 
devotamente, como un alienista que descubriera la lógica de la lo­
cura; y le dió una organización tan complicada, la declaró tan 
obligatoria para toda la humanidad, que la gente creyó que había 
dado a las ciencias fundamentos sólidos, sin advertir que estaba ) 
legislando una gratuita uniformidad en el error. Pero asi era, 
en verdad. Y a pesar de ios prefacios psicológicos y  los epílogos \ 
metafísicos y  a pesar de lá pedantería sobre las formas- necesa­
rias de todas las ciencias, el sistema kantiano era la negación más 
terrible. Entre los principios trascendentales puso el espacio, el 
tiempo y  la causa; de mo<Jo que, si hubiera sido congruente, ha­
bría considerado toda la existencia múltiple y  sucesiva como 
meramente imaginaria. Todo lo concebible se habría reducido 
al mero acto de concepción, y aún este acto habría perdido sus 
términos y su proposito evaporándose y convirtiéndose en nada. 
Pero no fué a s í; Kant, como dándose cuenta de que todas sus con­
clusiones no eran sino curiosidades de especulación y  ocurrencias 
académicas, continuó pensando que la experiencia progresa en el 
tiempo, jugueteó seriamente con la astronomía y la geografía y 
hasta consoló a los piadosos con un postulado de inmortalidad, 
como si el tiempo existiera en otra partje que en la imaginación. 
En verdad estas regresiones eran su lado amable: conservó siem­
pre rasgos de humanidad y  sabiduría práctica, porque estaba mu­
cho más saturado de sus prejuicios convencionales que de sus ex­
travagantes conclusiones...

La doctrina pura de Kant es que el conocimiento es imposi­
ble. Cualquier cosa que yo perciba o piense es ipso fado  criatura 
de mi sensibilidad o mi pensamiento.

La naturaleza, la historia, Dios y  el otro mundo y  aún la 
vasta experiencia de un hombre sólo podían ser cosas imaginadas. 
El pensamiento — porque aún se suponía que había pensamiento 
— era una burbuja que s» inflaba a sí misma en cada momento 
dentro de un vacío infinito. Todo lo demás era imaginario, nin­
gún mundo podía ser otra cosa que la iridiscencia de aquella 
burbuja vacía. Y este pensamiento trascendental, rico en pers­
pectivas falsas, ¿podía decirse que existiera en alguna parte o
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en algún tiempo o por alguna razón? —  G eobge  S a n t a y a n a , —  
Scepticism and animal faith.

¥

Las dos mujeres, los dos hombres dieron comienzo a la danza.
Los hombres caminaban con ágiles galanteos de gallo que 

arrastra el ala.
Las mujeres tomaron la delantera en el círculo descrito-y mi­

raban coqueteando por sobre el hombro.
E l cuadro dió una vuelta, el cantor continuaba:

Vuela la infeliz vuela, ay que me embarco 
E n  un barco pequeño, mi vida, pequeño barco.

» v
Las mujeres tomaron entre sus dedos las faldas, que abrie­

ron en abanico, como queriendo recibir una dádiva o protejer algo. 
Las sombras flamearon sobre los muros, tocaron el techo, caye­
ron al suelo como harapos, para ser pisadas por los pasos gala­
nos. U n apuro repentino enojó los cuerpos viriles. Tras el leve 
siseo de las botas de potro, trabajando un escobilleo de preludio, 
los talones y las plantas traquetearon un ritmo, que multiplicó 
de impaciencia el amplio acento de las guitarras esmeradas en 
marcar el compás. Agitábanse como breves aguas los pliegues de 
los chiripaces. Las mudanzas adquirieron solturas de corcovo, co­
mentando en sonantes contrapuntos el decir dé los encordados.

Repetíase el paseo y  la zapateada. Un rasgueo solo batió cua­
tro compaces. Otra vez.Jos-pasos largos descansaron el baile. Vol­
vieron a sonar talones y  espuelas en urna escasa sobra de agita­
ción. Las faldas femeninas se abrieron, más suntuosas, y el per­
cal lució como pequeños campos de trébol florido, la fina tonali­
dad de su lujo agreste.

Murió el baile sobre un punto final, marcado y duro. —  Rl- 
cabdo  GÜib a l d e s . —  Don Segundo Sombra.

t
¥

Entre los pueblos civilizados, las diversas generaciones van 
formando el ambiente social, aumentando el número de exigen­
cias que pesan sobre cada miembro de la sociedad y complicando, 
en general, el problema de vivir y trabajar. Cuando la energía 
biológica de la raza decrece o declina a la vez que aumentan las 
cargas que debe soportar, es posible que llegue un momento en 

la vida de cualquier pueblo en que la . estructura social sea tan 
complicada, que la civilización se derrumbe, bien por involunta­
ria decadencia de los mecanismos sociales o por una rebelión de­
liberada del pueblo contra la civilización.

Sir Francis Galton expuso brevemente esta teoría cuando dijo 
hace algunos años: “ Nuestra raza se encuentra abrumada. Ella 
degenerará bajo la presión de circunstancias que le imponen exi­
gencias que ella no puede cumplir: E l enorme aumento del cono­
cimiento y  la complejidad creciente de los programas en nuestras 
universidades es análogo al aumento de engranajes y  complejidad 
de la organización social de nuestra civilización en conjunto” .

<*

La especialización ha convertido nuestras universidades en uri 
depósito intelectual o, mejor dicho, en una serie de almacenes de 
especialistas, bajo una común cubierta administrativa. —  Gl e n n  
F b a n k . —  The Revolt Against Educatión. (Traducción de E . M .) .

I
¥

Debemos recordar que nuestros colegios son asaltados por 
estudiantes que realmente no quieren educarse, sino sólo ir a la 
.Universidad. —  H e n b y  R a im o n d  M u s s e y . —  A  Drean of a Ma- 
rrow Cotlege. (Traducción de E . M .) .

¥  • • .

E n  la Europa occidental, excepto en España y Portugal, hay 
menos superstición teológica que en los Estados Unidos.

Yo prefiero una persona que miente con perfecto conocimiento 
de lo que hace a otra que se engaña subconscientemente a sí mis­
ma imaginándose virtuoso y sincero.

> ¥
v  < '

E l culto al atletismo envuelve un desdén hacia la inteligen­
cia. La Gran Bretaña está perdiendo su posición industrial, y  tal
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vez pierda su Imperio, por estupidez y por el hecho de que las au­
toridades no dan valor ni estimulan a la inteligencia. Todo esto 
va unido con la fanática creencia en la gran importancia del de­
porte. —  E b n e s t  S o u t h e r l a n d . —  Teaching L ife . (Traducción 
de E . M .) .

PR IM ER  SA L O N  
DE ESCRITORES

f  O l iv e s io  G ih o n u u : Vendedor de helados.

s
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UN ejem plo ilustre nos autoriza a organ izar este Salón un 

poco absurdo. Pero no nos alarm e esta culidad  : lo ab­
surdo es el tram polín que utiliza la razón para  d ar sus saltos 

más fecundos. A dem ás, nuestro Salón tendrá, sobre el aludido, 
le ventaja enorm e de su objetividad. No será  como aquel un 
magnífico espectáculo interior, grávido de sugestiones tibias, 
sino una esteriorización rotunda que dialogue o polemice con 
los ojos del espectador.

Cada oficio, cada  arte, reconoce tradiciones y padece rece­
tas . Superar las unas y rom per las otras es ac titud  que requiere 
una f&erte dosis de coraje. Sobre toto en quien ha consagrado 
sus im pulsos m ás selectos a un arte particu lar, y quizás de él 
vive.

Desconocedores de los trucos y de las m aneras, no atados 
al oficio —  ni tam poco por él redim idos — ios escritores tienen 
que darnos una p in tura sim ple, vale decir, pura (¿cavernaria?), 
lindan te  con la esquem atización geom étrica. L ibre  d e  com pro­
misos, el escritor puede ind icar soluciones y puntos de vista 
com pletam ente originales. Que allí donde rara vez llega el a r ­
quitecto, alcanza siem pre el volatinero.

Este Salón móvil tiene, pues, una clara  intención he­
rética. Quien no se haya  bañado aicuna vez en 

aguas de herejía, no tiene el espíritu 
lim pio d e i^ g ra n  pecado de fa ­

natism o, que es mortal en 
arte  y se llam a 

escude.

V iñ eta  de ( j .  K a ra
p u r a  •  Lau T ardes»  de L ó p ez  Aferi
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Escardo A . Ma u r a : Um u caxda lo  lite ra r io : atrlá/oraa en Bantoo A ira .

/
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a Olívkhjo G imondo: Retrato de S utau iie  Deeprés.
>

Animal. Sánchez Reulet: Aldea Española.

<
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R icahdo Molixami: .Viña d e l tu ilo .

I
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Jonas Ltru Korom : Compadrito de Za cdá de oro.

i
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J o sé  G a e h i e l : Dibujo
J o o t G abbibl. D ibujo

/
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Leónidas d i Vedi a : Alberto G tn k u w f i .

Oliverio Gibokdo : El festejante.

t

)

J

i
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Fran cisc o  L dih  Bernár dez  Retrato de Marta.

E. Méndez Cai.zada: Mujer deanuda.
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E l mtjor ANT BACTER EnnzsEHi

INSTITUTO
BIOLOGICO ARGENTINO
ANALISIS de lnteróa módico e indualrial, aueroa y ra­
to n il  terapéuticas, productos opa y órgano le ripíeos, 
tubereulína humana y bovina para apllcaolanea diag- 
nóeticaa y le  rapé o ticas an el hambre y en loa animales* 

estudio da las epiaootiaa.

SUERO - REACCION WAS8ERMANN 
para la Sífilis, el Equinococo y la Tuberculoaia 
SUERO - REACCION TIFICA WIDAL

Director Científico: Dr S. DESSY, Bacteriólogo y Ana­
tema Patólogo.

Con» altor Científica: Praf. Dr. A. LUST1G.
Director de la Sección de Biología Vegetal: Praf. Dr. 

C. SPE^AZZINI, Ingeniero Agrónomo.

1 2 8 8
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P O R  I N F O R M E S  Y  
T A R I F A S  D I R I G I R S E  
A C A L L E  4 Y 4 5

LA PL A T A

lí
fl
íl

El mejor ANTIBACTER" Desinfectante

INSTITUTO
BIOLOGICO ARGENTINO
ANALISIS de interés médico e industrial, sueros y va­
cunas terapéuticas, productos opo y órgano terápicos, 
tuberculina humana y bovina para aplicaciones diag­
nósticas y terapéuticas en el hombre y en los animales, 

estudio de las epizootias.
S U E R O  - R E A C C IO N  W A S S E R M A N N  
p a ra  l a  S ífilis , el E q u in o co co  y  la  T u b e rcu lo s is  
S U E R O  - R E A C C IO N  T I F I C A  W ID A L

Director Científico: Dr S. DESSY, Bacteriólogo y Ana­
lomo Patólogo.

Consultor Cientifico: Prof. Dr. A. LUST1G.
Director de la Sección de Biología Vegetal: 

C. ZPEGAZZ1NI, Ingeniero Agrónomo.

DIRECCIÓN Y adm inistr a c ió n:

A V E N I D A  D E  M A Y O

Prof. Dr.

1

-O livleri *  D om ínguez, I*
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