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Bernard. Shaw ha nacido de la tradicion ibse-
niana. Pero, bien pronto, su espiritu revolucio-
nario lo llevé a crear un nuevo teatro construido
de ideas y de ironia. Solo él puede manejar sus
titeres.

Ha registrado todas las palpitaciones del siglo
SCX, ha ensefiado a ver con unas pupilas nuevas.
Y el talento de este irlandés racionalista y franco
ha plasmado en su Santa Juana.

Santa Juana representa la piedra fundamental
del teatro de vanguaidia, de! teatro independiente
porque es la creacion que quiere renovar ante todo.

El teatro de avanzada es eso. Creacion de una
humanidad mas sencilla que pueda moverse con
agilidad en el tablado de la farsa. Es un ensuefio
que quiere perder toda la pesadez realista y bo-
chornosa de que lo roded el siglo XIX.

Los muchachos entusiastas de la Comparia
Renovacién nos proponemos ennoblecer el arte
teatral, que ha perdido la memoria de su cuna,
el recuerdo de la antigua tragedia helénica, de
la farsa italiana, del teatro de Shakespeare.

Y comenzamos nuestra labor con la obra mas
grande del teatro contemporaneo. Nos propone-
mos después, con el apoyo de todos los publicos
dar a conosccr el teatro sintético, ideal del
drama moderno. LuegfTThoéstrar nuestro pasado
castellano/ el teatro anterior a Lope do Vega
Jmbolizado por la La Celestina; las comedias de
Shakespeare y las tragedias de Grecia.

Por ultimo ui.a creacion nuestra: la pantomima
criolla, con musica y baile crioNos.

SANTA JUANA>DE BERNARD SHAW

EDICION DE 1A -REVI>STA DE OCCIDENTE.
La vende la Libreria “EL GALLO DE ORO" 50 - N. 6.08
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Grabada en madera de F>iucJ8co VECCHIOLI

EN BUSCA DEL VERSO PURO
POR

PEDRO HENRIQUEZ URENA

ERA cierto que hay dos tinicos modos de expresion verbal:

el verso y la prosa? ;Y seré cierto que el verso y la prosa
deben mantenerse puros, antitéticos e inconfundibles entre si?
Vivimos bajo el terror de que nos descubran parentesco con el in-
mortal bourgeois gentilhomme. Y més si el parentesco existe. Pe-
ro padecemos escripulos Innecesarios. Quizds M. Jourdain era
menos tonto de lo que Moliere creia, como Bouvard y Pécuchet
eran menos tontos de lo que Flaubert creyé. Quizis no era M.
Jourdain quien se equivocaba, sino el maestro de retérica, segun
habitos de su tribu. Recordemos al arabe describiendo la prédica
_de Mahoma: "No es poesia, ni es prosa, ni es lenguaje magico,
pero impresiona, penetra...”

INTERMEDIO POLEMICO

Leopoldo Lugones, maestro del verso y de la prosa, los defi-
ne y los declara inconfundibles: en verdad, sus versos nunca se
confundirdn con su prosa. Cree que verso es ley. No existe verso
libre. Cuando la “agrupacién de palabras” que llamamos verso
no estd sumisa a la ley de la cantidad sildbica, al juego de las
silabas largas y breves, como ep griego y en latin clasico, debe
caer bajo la ley de la rima, como en el latin de la Edad Medij y
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en las lenguas romanicas. Nuestro antiguo verso libre» el ende-
casilabo blanco, sin rimas, que Boscéan trajo de Italia a Espaiia,
no es mas que “prosa mondtona”. Aquel buen luchador tradicio-
nalista que fué Cristobal de Castillejo pensaba como Lugones y
decia de Boscan y 16s suyos:

Usan ya de cierta prosa

medida sin consonantes

Pero “basta que haya rima para que resulten versos las mas
variadas y audaces combinaciones métricas”. Ejemplo: Lunario
sentimental.

Cuando empezaba a olvidarse la polémica que ardi6 meses
atrds en torno de sus tesis, Lugones reaviva el fuego (La Nacién,
13 de julio), a proposito de José Pedroni y su Gracia plena: has-
ta encuentra la formula de su disgusto llamando “antiverso” al
renglén de los poetas de vanguardia.

Leopoldo Marechal, docto en prestidigitaciones de iméagenes
y de ritmos, le advierte a su "tocayo y maestro”, reloj en mano,
que en la hora actual “el hombre estd cansado de métrica y pide
versos libres”... “La métrica y la rima nacieron: 1’, en la nece-
sidad de estimular la memoria; 2°, en la pobreza del lenguaje. ..
Son recursos barbaros...” Leyes y teogonias “revisten formas
métricas en sus originales: el verso era una percha terminada
en el gancho de la rima, que se colgaba en el ropero de la memo-
ria... La métrica fué el pantaléon corto de la poesia: ahora la
poesia es adulta”. ;Qué es el verso libre, el nuevo? Nos queda-
mos a oscuras. Porque negacion no es definicion.

Jorge LUIB Borges, poeta_fino y fuerte, cuya amistad con el
pensamiento y el estudio se hace ejemplar.en medio de nuestra
incurable ligereza, tercia en la lucha, pero sélo para atacar la
rima, flanco débil del enemigo, con armas extraidas del arsenal
de Milton: viejas, pero eficaces. La querella de la rima durante
cuatro siglos le ofreceria rico armamento, si lo quisiera.

Marechal, creyente en el progreso como cualquier devoto del
positivismo jy en el progreso artistico!, habla de métrica como
si la hubiéramos inventado ayer, en tiempos de Zorrilla, cons-
ciente y deliberadamente, para facilitar el aprendizaje de la doc-
trina cristiana y el Codigo Civil. Porque la antigiiedad... ;Cree
el retrucador que hay rimas en la Teogonia hesiddica, en los can-
tos del Rig Veda, en los himnos sumerios? ;Cree que hay métrica
siquiera en las profecias de los hebreos? Y decir que "la musica

v
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del verso es pobre como musica” es engafiarse coq una metafora:
cf. Guillermo Juan, Diccionario de metdforas, Buenos Aires,
Editorial Proa, 1928. Que "las poesias dé Verlaine son mas her-
mosas traducidas libremente al castellano”. Francamente...

El maestro definidor lleva ventaja al juvenil tocayo en la
perspectiva historica: habla del verso en el compas de treinta
siglos; pero habla como si el verso se hubiera inventado en Grecia
0 s6lo en Grecia. (Dird que para explicarnos el verso espafiol nos
basta con el Mediterraneo? El verso espafiol hasta fines del siglo
X1IX, tal vez si. Pero no desde aquellos Heraldos de Rubén Dario,
heraldos inconscientes de ejércitos futuros. La actual invasion
de los ejércitos del verso sin medida ni rima es para muchos de-
sazon y plaga, es la lluvia de fuego, la abominacion de la desola-
cion. Pero es.

(

BARRIDO

Las nociones usuales sobre el verso son incompletas, o limi-
tadas, o equivocadas. Cada quien parte, para definirlo,-de su
idioma propio y de sus propios métodos de versificar. Con tal
punto de partida, equivocan la ruta y hasta descarrilan. Hace
falta la nocién genérica. La gente de lenguas germanicas no oye
el verso de lenguas romances sino después de aprendizaje espe-
cial. Filologos como Karl Vossler jjefe de escuela! se enredan al
explicar el verso italiano: se empefian en ajustarlo a nociones
germdnicas sobre el acento y hasta sobre el valor de las vocales
en grupo. Pulula en escritores ingleses la confesién de sordera
para el verso francés: cosa sencilla les estorba, el valor pleno que
conservan para el metro las silabas mudas. Pero creo que muchos
ingleses no entienden todavia su propio verso, hijo confuso de
dos familias contrarias, capaz de' traicionar unas veces al pa-
dre acento y otras veces a la madre silaba; asi me lo confir-
man los formidables volumenes de Saintsbury. Donde no por eso
falta la perentoria declaracion de que ninglin extranjero com-
prende el verso inglés... ;Y el secular problema semitico? ;Y
todos los problemas de Oriente, lejano y cercano, de India y de
China, de Persia y de Arabia, con su multitud de formas inter-
medias entre el verso y la prosa?

En castellano, después jde siglos beatos de realismo ingenuo,
desde Nebrija nos dedicamos laboriosamente a complicar y fal-
sear muestra nocion del verso. Tjempo y paciencia lo alcanzaron
al fin; los preceptistas latinizantes decidieron que procediamos
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como en Grecia y Roma, combinando silabas largas y breves. Por
fortuna, los poetas no leian los tratados y componian de "oido”,
como el misico del pueblo "que no sabe nota”. Después que Be-
llo y Maury nos devolvieron a la ley real de la silaba de cantidad
unica, padecimos cerca de cien afios nueva sordera: toda obra
poética del idioma creimos explicarla con el verso de nimero fi-
jo de silabas. Hombres eminentes perdieron largas horas de su
vida en el minucioso error de constreiiir en medida exacta los
poemas de versificacién irregular: Cornu con el Cantar de Mié
Cid, Marden con el Ferndn Gonzilez, Pietsch con los DisticKa
Catonis. La historia de las letras castellanas nos avisa que nues-
tro verso puede ceiiirse a tres normas — la medida, el acento, la
rima — o vivir libre de cualquiera de ellas. Los ultraistas, ahora,
nos gritan que debe libertarse de las tres...

En articulo posterior trataré de definir el verso en formula
que abarque todas sus especies.

La Plata, 1926.

EL PRIMADO ETICO

POR

FRANCISCO ROMERO

AS cuestiones relativas al valor son todas particularmente
-i— arduas. La conciencia moderna ha necesitado de un enor-
me esfuerzo para reconocer la existencia de valores auténomos,
plenos de dignidad y de significacion, al lado del valor ético, que
en la concepcion kantiana de la cultura es una cosa unica e in-
comparable, el valor supremo que orienta la marcha de la his-
toria.

La pluralidad de valores, semejantes en importancia, cuya
actualizacién arménica constituye la trama de la cultura segin el
sentir contemporaneo, apenas logra un reconocimiento teérico y
precario. Por todas partes salen al paso dé esta concepcion terri-
bles adversarios. En una comunicacion de Max Dessoir al Con-
greso de Filosofia celebrado en Nipoles en 1924, encuéntrase un
pasaje bien significativo. ;Cual es el sentido final de la obra de
arte ? se pregunta Dessoir. La respuesta merece meditarse 'por la
indiscutida autoridad en estética del ilustre profesor alemin. “La
ciencia del arte — dice — tiene que aislar los diversos valores
del arte: estéticos, religiosos, morales, intelectuales; mostrar su
articulacién mutua, esbozar la teoria de la estructura del produc-
to artistico — porque es evidente que casi todas las obras de arte
pretenden ser algo mas que meras fuentes de fruiciones estéti-
cas. En nuestra época, sin duda, se multiplican los esfuerzos para
producir realizaciones en pintura,, poesia y miusica, que sélo ofre-
cen un grato juego de emociones estéticas; pero cuando nos re-
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ferimos al gran arte, hemos de caracterizarlo diciendo que mues-
tra y elabora valores vitales.. Aqui hay, por lo menos, una co-
sa clara: la contraposicion de los valorea vitales al valor pura-
mente estético, la preponderancia atribuida a aquéllos sobre éste,
precisamente en lo que pareceria el campo propio de lo estético,
es decir, en las formas mas insignes de la creacién artistica. La
breve extension del escrito de Dessoir, donde las cuestiones estan
apenas indicadas, sin desarrollo, no permite juzgar el alcance de
la expresion valores vitales. ;Quiere designar valores de cultura?
Es lo problable, si se atiende a su anterior enumeracion de los va-
lores que la ciencia del arte ha de aislar en la obra artistica. ;O
bien se refiere a otros valores mas primitivos e inmediatos, de
acuerdo con propensiones bien conocidas del pensamiento actual?
También esto es posible.

Una gsiljgular reduccién de lo estético a lo vital aparece en
cierto ardoroso panfleto americano contra Benavente. El autor,
cuyo nombre no recuerdo, combate el teatro benaventino sin pa-
rar mayor atenciéon en su contenido estético, insistiendo en la au-
sencia en él de incentivos para la accién; de reactivos capaces de
obrar enérgicamente en la alquimia espiritual del espectador o del
lector; de ejemplos eficaces de superacion y de actividad ascen-
dente y triunfal... Con tal criterio de estimacién estética, al
condenar La Losa de los Sueiios, por ejemplo, se condena implici-
tamente Les Qiseaux s'envolent..., L'immoraliste, La Vida del
hombre y casi toda la moderna literatura rusa, todo Hardy, todo
Baroja, y los libros mas bellos de la Biblia, y la tragedia griega, y
el drama shakespeariano... materia artistica donde por cierto no
resuena el facil sursum corda de los libros de Marden — que ven-
drian a convertirse en el dechado de la obra de arte. El arte, pues,
es para algunos un ingrediente destinado a acelerar el ritmo vi-
tal, a cooperar en'in fin practico. El valor biolégico en unos, el
ético en otros, devora sin dificultad-al estético, pobre valor des-
valido, acaso por su misma aristocratica naturaleza, y expuesto
a todos los azares. Y entre ellos, al de ser considerado signo o an-
ticipacion de algo subyacente bajo él, que por él se revela y des-
cubre. Asi, una perfecta belleza.de mujer, es para el sensual pro-
mesa de goce nada espiritual, y para un enamorado platénico
puede ser materializacion de inefables excelencias ideales; para
el mayor niimero sera mezcla, en distintas proporciones, de- una
cosa y la otra, y para los menos, belleza pura.

No han faltado. tentativas de reducir lo ético a lo biolégico,
ya directamente, como en Nietzsche ya mediante algin rodeo,
como al calificar de ética la accion, no cuando tiende a un fin vi"
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tal, sino cuando ella misma se efectiia en estado de exaltacion
vital, de entusiasmo. Pero el valor ético no es, como el estético,
una Caperucita Roja a merced del primer ogro que le salga al ca-
mino, porque es demasiado inmediato y evidente para ser absor-
bido; es una revelaciéon primaria, algo elemental y connatural con
el hombre. El lenguaje, donde yacen soterradas tantas seculares
experiencias, nos informa con datos preciosos sobre este respecto.
Consideremos la significacion del adjetivo humano. Un homure
humano no es un hombre de clara inteligencia, ni de gran sentido
practico, ni de 4nimo inclinado a la contemplacién y disfrute de
la belleza, ni de una disposicién equilibrada y repartida propor-
cionadamente entre todas las funciones normales de la especie.
No es nada de esto. Humano es casi la transcripciéon popular de
ético. El rustico sin vislumbre ni sospecha de cultura, el hombre
desprovisto de toda otra cualidad" civil, si sienten en si la exigen-
cia moral y obran de acuerdo, con ella, ya merecen el calificativo
de humanos. Da que pensar este reconocimiento universal de lo
ético como lo esencial humano, como lo tnico propio y distintivo
del hombre. Y el contraste entre la aceptacién implicita y abso-
luta de ciertas normas, y el iscaso cuidado en ajustar a ellas la
conducta” es uno de los mas flagrantes contrasentidos anejos a
nuestra naturaleza: conflicto bien patente si examinamos las dos
significaciones capitales de la palabra humanidad. Humanidad
es, ante todo, el conjunto de todos los hombres, es decir, una su-
ma de individuos acicateados a la accién por muy diversos esti-
mulos, entre los cuales los méviles puramente éticos, sin mezcla
extrafia, son en verdad insignificantes. Y humanidad es también
la suma de las dos o tres cualidades éticas de mayor volumen.
Con la misma autoridad, con seguridad semejante, la palabra re-
presenta aquella realidad concreta y sélida, y estos atributos con-
tingentes, de tan precaria efectividad. Un hecho brota de esta
desemejanza entre la validez empirica de las dos acepciones de la
palabra, comprendida, sin embargo, como validez absoluta equi-
valente: la dignidad del valor ético, independiente de sus encar-
naciones aqui y alld, imponiéndose a nosotros por si mismo con
imperio paralelo, aunque de estirpe distinta, al de las realidades
mas tangibles. Y adviértase como en la misma palabra conviven
el mundo del ser y el del valer, representados por dos conceptos
de maravillosa correspondencia.

La intuicion popular registrada en el lenguaje obtiene reco-
nocimjento y expresion adecuada en las especulaciones dql filo-
sofo. Recordemos otra vez el cardéter excepcional del valor ético
en Kant, como satura su doctrina del derecho, del estado, de la
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religion. Kant edifica su metafisica segiin las exigencias de la ra-
z6n practica; concibe la evoluciéon histérica como la aproxima-
cion progresiva a la perfeccién ética y el dominio cada vez mais
extenso de la libertad moral, y denomina a lo bello, bajo ciertas
condiciones (Critica del Juicio § LVIII), simbolo de la moralidad.
—Los puntos de vista de Cohén presentan especial interés, por-
que son contemporaneos de los esfuerzos para independizar los
valores y porque ¢l mismo pugna por delimitar rigurosamente los
diversos recintos de la conciencia. Afirma Cohén la existencia de
un valor primitive u original (Urwert) : la dignidad humana, el
mismo valor cuyo alcance absoluto opone Kant a la relatividad de
los demas valores. Para Sécrates, el punto de partida es lo ético,
lo humano; pero lo humano comporta el concepto de 16 humano,
y el formalismo idealista no puede hallarlo sino en la légica. De-
bemos purificarnos del prejuicio de las cosas, dice la légica del
conocimiento puro; lo primero no son las cosas, sino el conoci-
miento, que las establece legitimamente por primera vez. La 16-
gica, fundamento del sistema de la filosofia y su primer miem-
bro, enseiia en qué direccion metédica han de buscarse y alcan-
zarse las leyes éticas, aunque sélo la ética misma puede hallar el
contenido de sus propias leyes. Pero la légica elabora conocimien-
to, no verdad. "Das Suchen der Wahrheit, das allein ist Wahr-
heit”. La verdad es conquista de la légica y la ética conjuntamen-
te. Y si lo ético en Cohén concurre para crear lo que suele consi-
derarse el supremo valor teérico, la verdad, también se trans-
funde en la estética. La ética de la voluntad pura no se cierra al
influjo del sentimiento tan herméticamente como la ética kantia-
na. En el concepto de voluntad pura coexisten pensamiento y afec-
to, si bien este ultimo no tanto-como elemento constitutivo (Fak-
tor), sino mas bien como impulso (Motor) mediante el cual la vo-
luntad se actualiza en accién. Asi, el sentimiento de respeto (Eh-
re) caracteriza la mas alta forma de la virtud; el amor, la virtud
de segundo grado. Pensamiento y voluntad, naturaleza y morali-
dad, son la materia, aunque en rigor no el contenido de la con-
ciencia estética. El verdadero contenido es el sentimiento, no ya
en su importancia relativa y como instancia subordinada, tal co-
mo en lo ético, sino elevado a significaciéon absoluta, con su fin en
si mismo. El amor, en el sentido platénico, no sélo es condicion
previa del sentimiento estético, sino que él mismo se transforma
en sentimiento-estético y lo constituye, con perder su nota de im-
pulso del querer y devenir sentimiento puro. En la unién de amor
y respeto se completa y perfecciona el sentimiento del amor, y asi
se realiza en el arte. E1 amor a los hombres fundado en la digni-
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dad humana es el supuesto ético del arte. La independencia de la
estética relativamente a la ética no es, pues, muy rigurosa en
Cohén, ni siquiera aceptando por completo su planteo de ambas
disciplinas; el sentimiento, elemento secundario en iina y princi-
pal en la otra, constituye un trazo de unién entre ellas. El lugar
concedido al sentimiento en la ética, aunque restringido y margi-
nal, demuestra la dificultad de prescindir de él en una ética hu-
mana (la de Kant es una ética sobrehumana). Para quien no
comparta el frio rigorismo criticista y sé incline a una moral fun-
dada en el sentimiento, como la de Schopenhauer, la estética del
pensador de Marburgo es casi un capitulo de la ética.

Las consideraciones precedentes ayudan a comprender la po-
sicion de Orestano ante el problema, en un libro reciente (Nuovi
Principi, 1925). Orestano ha estudiado antes dilatadamente las
cuestiones y las doctrinas en torno al valor (I Valori umani, 1907),
de manera que sus opiniones de ahora tienen la garantia de una
larga reflexién sobre el tema. Cada valor llevado al limite — vie-
ne a decir — goza de la prerrogativa de denominar y poner bajo
su autoridad los demas. La razén de este derecho no puede ser
sino una: que hay en todos ellps algo de comin. Y este fondo-co-
min consiste en una eticidad genérica, justificacion del valor ab-
soluto dé la vida, que se transporta a los valores singulares. El
valor absoluto de la vida es, pues, presupuesto y fundamento co-
mun de los diversos érdenes de valores. El criterio para estimar
los valores es, en consecuencia, el aumento o disminucion de la
realidad humana. “Y aqui puede afirmarse de nuevo el principio
del primado de la razén practica o moral, no en el sentido kan-
tiano de que exista una supremacia de la razén como poder je-
rarquicamente superior a los otros poderes de la subjetividad;
sino en el sentido de la absoluta preeminencia del problema mo-
ral, es decir, del problema de los valores que la vida puede o debe
ir asumiendo reflexivamente”;

Cuando habla-Orestano de vida, no se piense en la esfjnje
metafisica cuyo misterio parece embrujar al pensamiento con-
temporaneo. Vida y realidad humana valen para él casi lo mismo
que cultura, pues no se refiere sino a los érdenes clisicos de va-
lores, tedricos, econémicos, ético-juridicos, religiosos, estéticos.
Lo peculiar en su actitud es poner todos estos valores bajo el sig-
no de lo ético. Da ética en sentido estricto — también lo ético-
juridico en Orestano — atiendp casi exclusivamente a las relacio-
nes entre las unidades humanas. En realidad, esto no es una,doc-
trina tfltal de la accion, de la conducta, como suele titularse la
ética. Orestano pone bajo la jurisdiccién de lo ético genérico todo
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el campo de la actividad humana, y la tentativa es interesante.
Entre otros motivos, por las nuevas implicaciones mutuas y an-
tinomias a que dara lugar, implicaciones y antinomias que cons-
tituyen el fondo dramaitico del tensamiento y son el lote del fi-
l16sofo.

Desde luego, los valores mas rebeldes a aceptar cualquier
suerte de subordinacion son los teoricos, los valores de conocimien-
to. Y sin embargo hay mis ejemplos de supeditacién de estos li-
bres y altivos valores. La investigacion y el reconocimiento de la
verdad cientifica son un deber para Rickert. Lotze, una. de las
mayores figuras de la légica en el pasado siglo, busca los orige-
nes légicos en la ética. “Nadie — ha dicho Windelband — puede
hallarse mas distante que ¢él de la concepcién formal segin la
cual las formas légicas constituyen un todo cerrado, un sistema
aislado del exterior y bastindose a si mismo”. El asunto de la
logica filosdfica es para Lotze la investigacion teleologica del sis-
tema de las actividades espirituales, donde ha de verse “céomo las
formas légicas provienen sin duda de la naturaleza del espiritu
subjetivo, pero no como mero resultado de las fuerzas animicas
actuales, sino como un producto o un hecho cuya necesidad con-
siste en que unicamente por su mediacion realiza el espiritu su
naturaleza ética”. El principio de identidad es la mas alta ley del
pensamiento “sélo porque expresa la mas profunda esencia del
espiritu, en aquel aspecto suyo en que no aparece como mera in-
teligencia, sino como espiritu ético”.

En las actitudes de Kant, Orestano y Lotze,-tomadas aqui
un poco al acaso, sorprende la diversidad de perspectivas con un
fondo unico: el primado ético. En Kant, los ultimos resultados
del pensamiento caen bajo la determinaciéon de la razén practica,
que afirma los postulados de la inmortalidad, la libertad y la exis-
tencia de Dios, resolviendo de paso cuestiones antinémicas para
la razén tedrica. La posicion de Orestano creo poderla resumir
asi: la cultura como imperativo ético. Lotze va a la raiz misma
del pensar, a las formas légicas, al principio de identidad, y ve
surgir todo esto de la naturaleza ética del espiritu. Tales ejem-
plos, y aquel reconocimiento universal recogido en el lenguaje y
vivo en la conciencia comin, parecen mostrar patente una dife-
rencia esencial a favor del valor moral cuando se le pone en cote-
jo con los demas valores. Y se explica. Tratese de una ética del
puro deber o de una ética del sentimiento; de una ética formal o
de una ética del contenido, la exigencia moral suprema es rebasar
priacticamente los limites de la individualidad, situarnos en el cen-
tro del Ambito de lo humano, sentir la humanidad en nosotros y
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determinar nuestra acciéon por estos supuestos. ;No supone este
programa la identificacion del hombre individuo con el hombre
ideal o con la idea de hombre? Por algo sélo se salva, én sentido
teolégico, quien procura ajustarse a él. Y cuando muere un hom-
bre eminente, nos apresuramos a comprobar que, por encima de
todo, "fué un hombre bueno”, y le regalamos generosamente, si
no la tuvo, la bondad indispensable para que se salve ante nues-
tra conciencia. Una contraprueba viene a corroborar el carac-
ter de excepcion y de privilegio de lo ético. En los instantes en
que la personalidad alcanza su grado mas intenso, en el amor,
ante la muerte, en los momentos de mas depurada emociéon y
en presencia de lo irrevocable, sélo una cosa anhelamos dolo-
rosamente: oparecer limpios de toda mancha, ser transparen-
tes como el cristal, suprimir cuanto hayamos hecho de bajo, de
mezquino, de torpe. Ningin otro deseo comparte entonces con
la aspiracién a la perfeccién ética el campo de la conciencia.
Todo lo demas pasa a segundo término, se esfuma a lo lejos
como bienes un poco frivolos, estimados con exceso, en el curso
de los dias vulgares. “La vida se parece a Shakespeare”, decia
Hugo. La vida se parece también a Cervantes. Porque en el Qui-
jote, segiin las palabras de Cohén, “todo es apariencia — excepto
el corazon: Alies ist Sthein, in diesem groasen Gedichte; nur das
Herz nicht”.

Buenas Aires, mayo de 1925.



ENSAYOS ESTETICOS

POR

SAMUEL RAMOS

’ LA CARICATURA

ASTA un poco de sentido comtn para notar que la caricatu-
B ra forma un género distinto e independiente de las demas

artes del disefio. Pero este limite descubierto a la primera ojeada

parece esfumarse momentos después, cuando se recuerda que casi
toda la pintura nueva es caricaturesca. Entonces adquiere impor-
tancia este problema de limites, porque obliga a ciertas conside-
raciones tocantes al arte nuevo.

Antonio Caso aisla a la caricatura en un grupo separado que
llama de las "artes impuras”. La impureza de la caricatura re-
sulta de que el artista inserta en el retrato su opinion sobre los
defectos del modelo. La opinion es el elemento extra-artistico que
vicia a la caricatura y-la diferencia de la pintura, donde el artis-
ta aprovecha imparcialmente lo que -ve. Pero por lo que toca a la
imparcialidad del pintor consultese cualquiera obra de la pintura
nueva, o atn de la antigua, a ver si existe. Respecto a la opinion
no sé si la palabra deba entenderse literalmente. Sea como fuere,
el caricaturista deforma instintivamente por un proceso que se
confunde con su impresion del sujeto; no hay ninglin factor ex-
trafio que secundariamente la altere; su vision primitiva es ya
deformada; pinta también lo que ve. Si la caricatura no es elabo-
rada por dos operaciones diferentes que se mezclan, es un arte
puro.

Lo peculiar de la caricatura debe buscarse entonces por otro
lado. Desde luego, notemos que el caricaturista escoge sus tipos,
casi exclusivamente, entre hombres de cara muy conocida: poli-
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ticos, actores de teatro y de cine, escritores famosos, etc. ;Qué
significa esta preferencia? (Es sencillamente un servilismo a la
popularidad? No, es que la caricatura solo produce su efecto co-
mico cuando es relacionada con el original; sin el conocimiento
de éste una caricatura nos deja indiferentes.

Toda fisonomia puede esquematizarse en un conjunto de li-
neas que dibujan los rasgos y gestos més invariables del sujeto.
Su inmutabilidad es justamente lo que individualiza a éste y nos
permite reconocerlo en medio de las peripecias de su fisico. Pero
al mismo tiempo esa inflexibilidad de rasgos impone cierto limi-
te a la expresion facial, quedando aprisionada en una especie de
mascara que no puede arrancar jamas. Los gestos y ademanes
mas caracteristicos son a la vez los mas involuntarios e incon-
cientes; son habitos tan fatales que tienden a convertir al indivi-
duo en un autémata. Abstraiganse estos rasgos mecanicos, y basta
exagerarlos un poco, como hace el caricaturista, para que .un
hombre se transforme en un mufieco. Asi Covarrubias ha inmo-
vilizado a Harold Lloyd en su risa de tiburén; a Chaplin en la
contraccion convulsiva de una boca que ya no sabe reir. La co-
micidad de la caricatura resulta del contraste entre la movilidad
cambiante de una persqna, y la impresion paraddjica de esa mis-
ma persona detenida en un movimiento que la condena a reposo
perpetuo.

La caricatura vive mientras es relacionada con el objeto que
representa. Si esta relacion se pierde, su significado se nulifica.
Me parece que la sujecion de la caricatura a la realidad que la
engendrd es el rasgo que la distingue de la pintura. El pintor
parte también de un sér o un hecho real, pero en cuanto esta con-
cluida la obra, ésta proclama su independencia y se erige en valor
autéonomo. La pintura y la caricatura deforman. Pero como el
caricaturista no puede apartarse del modelo, su deformacion tie-
ne que acentuar el “parecido”; deforma para aproximar mas a
cierta realidad. La deformacion del pintor es, al contrario, una
protesta contra lo real; quiere alejar de la mente del espectador
toda idea de parecido, lo invita a considerar su obra noi como un
retrato sino como un mundo aparte que tiene su vida propia.

Como la caricatura es entre las artes del disefio la mas afec-
tada por la individualidad, puede servir de piedra de toque para
estimar si de veras esta individualidad constituye la esencia del
arte. Ya se sabe que para la estética bergsoniana la facultad ar-
tistica es el don de encontrar la individualidad de las cosas. Pero
si ésta constituyera el ideal artistico, es evidente que Ja caricatu-
ra, seria el arte supremo; preposicion que amerita reservas. Pre-
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eisamente por no poder desatarse de una individualidad absoluta,
—tan absoluta que "tiene una fecha y no vuelve a repetirse ja-
mas” — toda caricatura tendra que rebajarse, un dia u otro, a
documento biografico. No asi con la pintura, que subsiste gracias
a su indiferencia por las condiciones singulares que le sirvieron
de cuna, pero que pronto desaparecen arrastradas por el devenir
historico. Reflexiénese un momento en los datos de una valoriza-
cion — estética, moral y aiin econémica — y se reconocera que no
puede prescindirse del dato “duracién”. La caricatura tiene la
instantaneidad del presente puro, mientras que la existencia de
las obras pictoricas corre de una determinada sensibilidad hu-
mana por lo comin duradera.

Naturalmente la individualidad objetiva que negamos como
fin del arte no debe confundirse con la personalidad que hace de
cada obra una invencién tdnica y de cada artista un sér inimitable.
Es un hecho que el arte ha representado seres en su individuali-
dad concreta. Pefo si el artista se propusiera exclusivamente este
fin, caeria en el error, tantas veces condenado, de imitar a la na-
turaleza. La historia del arte demuestra que lo que los artistas
han buscado siempre, desde los primitivos hasta los recientes, son
ciertas formas abstractas, obtenidas de lo individual, que consti-
tuyen el esqueleto geométrico comin a objetos muy variados.
Recuérdense los elementos constantes en las diversas obras plas-
ticas de un mismo pueblo, v. g.: los elementos de! arte mexicano
(Best Maugard). Deben citarse también a este proposito los ani-
lisis del cubismo. Justamente para librarse del impresionismo en
su aspecto naturalista han tenido los pintores nuevos que despo-
jar a las cosas de su individualidad quedindose solamente con
ciertas formas genéricas que recuerdanJa naturaleza, pero ya
modificada pof el hombre. Al artista no le importa la realidad
en si misma, sino la realidad con la huella que le imprime la ac-
tuacién humana. -

La individualidad absoluta es un residuo del que se ocupa un
arte menor como la caricatura, y también la Historia — inclu-
yendo la biografia — cuyo propésito cientifico la separa del arte.

LA DANZA

La supremacia que hoy tiene la danza entre los especticu-
los artisticos tiene para mi una sencilla razén psicolégica: pro-
duce en el espectador puro goce estético. Cabria preguntar si la
emocion producida por otro arte como el drama es goce o bien
algo muy diferente. La respuesta seria que el atractivo del drama

(Del li .Salén de Artistas Platenae.)
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no es el goce, sino la excitacion de sentimientos y pasiones que
provoca. Sentimientos y pasiones que.no difieren de las que pro-
duce o debiera producir la vida si las convenciones sociales no lo
impidieran. Asi que, mediante el drama, el individuo no se dis-
trae de la vida; al contrario, se procura una mas intensa de la
que en realidad tiene. Vive los sentimientos dramaticos con el
tono afectivo que les corresponde cuando son verdaderos: placer,
dolor, angustia, esperanza... Luego estos sentimientos no son
puramente artisticos porque puede darlos también la vida. El
Unico sentimiento que la vida no puede dar es el goce estético, y
la danza es el arte que puede procurarlo-

Sin embargo, una obra dramética proporciona, a veces, un
goce cuando la escena retrocede en la historia o tiene su asunto
en el simbolismo del mito o la leyenda. Lo importante para que
haya goce es alejarnos de la existencia verdadera y cambiar sus
condiciones; requisito que la danza realiza mejor qué el drama.
Cualquiera que sea la idealidad de los conflictos dramaticos siem-
pre tienen que manifestarse en formas parecidas a la accién prac-
tica habitual. Mientras,que siendo ideal el contenido de la danza,
su expresion toma formas enteramente diversas de la accidn co-
tidiana. Esto no significa que la danza esté hecha de artificio.
Para que haya emocion estética es forzoso que la fantasia, por mas
irreal que sea, nos dé la impresion de un mundo posible dentro
de las condiciones humanas. Cuando el arte traspasa este limite
de verosimilitud, su influencia en nuestra sensibilidad se acaba.
La danza no consentiria su extremo idealismo sino fuera por la
intervencion del cuerpo humano en la expresion coreografica. La
danza tiene la fantasia de un cuento de Hadas; pero no seria tan
intensa nuestra complacencia si no viéramos a este nuevo mundo
encarnado en seres vivos. El cuerpo del bailarin nos esta diciendo
que por mas etérea qué sea una idealidad puede insertarse en la
vida siempré que acepta la forma humana.

Cuando presenciamos un baile el cuerpo humano cambia pa-
ra nosotros de significado. Deja de ser una maquina, para con-
vertirse en un lenguaje de formas y de ritmos. Lo curioso de la
danza es que los extrafios movimientos del cuerpo no parecen ar-
tificiales; sentimos que brotan de un impulso natural. La alegria
del bailarin, que se comunica a los espectadores, es la alegria de
una liberacién. Liberacion del cuerpo del mecanismo del trabajo,
para recrearse en una acciéon espontanea. Reaparecejel hombre
libre, después de romper con la actividad corpérea que por nece-
sidad se reduce a movimientos automaticos.
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El bailarin no crea un hombre nuevo. Sencillamente se arran-
ca la mascara con que la vida social lo desfigura y muestra su
sér primitivo. Experimentamos un gran deleite en ver suelto a
ese Adan que en todos se revuelve furiosamente por ser. Hay en
cada uno de los movimientos del bailarin una rebelién que arras-
tra todas nuestras simpatias.

El triunfo de la danza no es seguramente un fenémeno ca-
sual. Salié de Rusia para invadir al mundo en un momento pro-
picio. jCuiles fueron esas condiciones favorables? Dos necesida-
des espirituales cada vez mas imperiosas, creadas por nuestro
tiempo. Cada dia crece mis el descontento por las condiciones pre-
sentes de la vida. Su injusticia, su bajeza, el prosaismo mercan-
tilista, todo el artificio de la civilizacién es una tragedia cotidia-
na que reclama urgentemente un cambio radical de la existencia.
Ante estos seJBis problemas algunos artistas nuevos pretenden
reaccionar haciendo del arte un verdadero juego, una cosa intras-
cendente. Hasta el mismo Arte tradicional les parece demasiado
serio. Pero ya en camino tropiezan con una dificultad insupera-
ble. Lo que nos descontenta de la vida presente es su artificio in-
humano. Es dura por falta de "naturalidad”. Y los artistas nue-
vos, eliminando todo lo que no es arte — pero que es vida, ideas,
sentimientos, — caen en el vacio y nos ofrecen una obra artificial.

Creo que Ja pureza artistica puede obtenerse sin salir de lo
humano. La danza es un modelo de esta pureza porque concilia
en una perfecta unidad dos tendencias aparentemente contradic-
torias: la menor realidad con la mayor “naturalidad” posible.
Disfrazada de fantasia la danza rescata por un momento al hom-
bre verdadero que yace enterrado bajo una espesa costra de ci-
vilizacion.

LOS SIETE ELEMENTOS
DEL ARTE MEXICANO.

En fuerza de la costumbre es todavia frecuente condenar
una obra pictérica Cuando no se parece a los objetos reales. Co-
mo esta es la cualidad mas notoria de la pintura nueva, todo
el que se interese de buena voluntad por ella, antes de juzgarla
debe reflexionar cuil sea la verdadera relaciéon entre el mundo
real y*el artista. Podria estudiarla directamente en las obras re-
finadas, si no fuera porque la sinceridad de todo artista refinado
es sospechosa, y justamente trata de averiguar si sus obras no
son artificiosas. Tiene que dirigirse entonces a trabajos artisti-
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eos cuya espontaneidad esté tan asegurada como la de una planta
al dar sus flores. En este caso se halla el arte popular, que ade-
mias por su sencillez, se presta a facilitar cualquier investigacién
estética.

Se debe al pintor Adolfo Bes Maugard el primer estudio im-
portante sobre las artes populares de México. Con el fin ya seiia-
lado me propongo definir algunas consecuencias teéricas que se
derivan del libro Tradicién, Resurgimiento y Evolucién del Arte
Mexicano (1922).

Best Maugard parte de un supuesto cientifico sobrentendido
en sus explicaciones: el de una ley que dé unidad de estilo a todo
producto artistico de un mismo pueblo. Esto quiere decir que en
medio de la variedad genérica e individual debe haber elementos
formales comunes a todas las obras. Guiado por esta idea \Best
Maugard, comparando y analizando la morfologia.de la pintura
popular mexicana, le descubre siete elementos: la espiral, el circu-
lo, el semicirculo, la linea ondulada, la linea ondulada en forma
de ese o curva de belleza, 1a linea en zig-zag y la linea recta. Es-
tos elementos los hay.en muchas artes primitivas, pefo sufren va-
riantes que marcan el estilo de cada pueblo.

Los elementos primarios no son formas geométricas puras; es-
tin tomados de la naturaleza, quitdndoles la complejidad de la fi-
gura concreta. Provienen de una abstraccién inconsciente que sim-
plifica el contorno de las cosas; a veces, los perfiles de varias se
sintetizan en un esquema general. Asi por ejemplo “la linea on-
dulada. .. nos sugiere la expresién del agua, de las montaiias,
de las ondulaciones del cabello, en sintesis todo lo que ondula”
(P. 25).

La poca exactitud del dibujo primitivo no debe atribuirse a
la incompetencia técnica de los artistas. Es que estos no se pro-
ponian reproducir grificamente los objetos de su alrededor, por
un mero gusto mimético. Si asi fuera el primitivo hubiera copia-
do indiferentemente cualquier objeto de la naturaleza.\Ahora bien,
las formas artisticas demuestran que el interés pictérico del pri-
mitivo se limitaba a los seres o fendmenos que tenian relacién vi-
tal con él: el sol, la serpiente, el rayo. Trata de representarlos no
por lo que esos objetos son en si mismos, sino por la reaccién sen-
timental' que provocan. De un modo instintivo dibuja vagamente
los objetos, para disminuir su importancia y dirsela a la expre-
sion personal que se liga a ellos.

Como la actividad artistica primitiva se realiza fuera de toda
tendencia deliberada, su direccion debe considerarse una ley es-
tética general. Y entonces la prehistoria nos da un argumento de
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hecho contra el realismo en la pintura. Un arte que no se origina
del instinto mimético no tiene por qué ser realista. En la pintura
reciente es visible también que el motivo de imitacién no es la
guia del artista. Mas bien parece que el arte tiende hacia el irrea-
lismo. Lo cual no quiere decir que el artista prescinda de todo
elemento real en sus obras, ni que éstas queden a merced de su
capricho. Ocurre, en efecto, que los artistas falsos, al sentirse li-
bres de las normas plasticas de la naturaleza, o no saben que
hacer, o se creen autorizados a cometer toda clase de abusos. Un-
analisis mas detenido de los elementos pictéricos ensefia que tam-
bién el irrealismo tiene limite.

Ya advertimos que la pintura, en cierto modo, puede dismi-
nuir la impresion de realidad suprimiendo los detalles de un ob-
jeto hasta no dejar mas que una silueta aproximada; en una pa-
labra deformdndolo. Pero si la deformaciéon tiende a restar im-
portancia a los objetos, no es, como lo pretenden algunos inge-
nuos, por robustecimiento de lo torcido. No, la deformacion es
necesaria para cambiar el sentido de la imagen, de mera repre-
sentacion grafica, en una metifora. El artista puede alterar cuan-
to quiera los trazos reales, siempre que la alteracién adhiera a
las formas un nuevo significado. Asi el pintor nos conduce a un
continente irreal en el que cada uno de sus seres, hasta los que
son ficciones de masas inorganicas, nos habla de cosas humanas.

Desde luego, el arte no puede ser de un irrealismo aljsoluto.
Lo real es sinénimo de lo viviente. Y un arte enteramente fantas-
tico seria cosa muerta que no interesaria a ningin hombre. Los
temas artisticos seguirian siendo ideas, sueiios, pasiones, etc.; o
bien seres que estin fuera deHlbmbre pero que éste ha incorpo-
rado a su habitidculo. Mas ;qué seria del artdsi aceptara sin mo-
dificacion estos ingredientes? Pues seria realidad, no arte, o, lo
que es peor, una sombra de la realidad. ;Y quién habia de prefe-
rir imigenes imperfectas a la vida auténtica? El arte se halla en
el cruce de dos tendencias opuestas que lo ponen en conflicto. Si
persigue a la realidad como a su sombra sufre un rebajamiento.
Si se hace enteramente inverosimil pierde su vitalidad. Por ins-
tinto de conservaciéon tiene que aceptar un contenido real; pero
rechazando al mismo tiempo las formas verdaderas e imponiendo
las suyas cumple su fin de arte que es crear algo nuevo. La mor-
fologia artistica ilustra suficientemente esta conducta. Cada uno
de loa elementos pictéricos, recuerda un objeto de la naturaleza;
pero el artista lo ha deformado para indicar que no alude a tal
objeto, sino a cierto sentimiento que va unido a éste.
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A pesar de que el mundo exterior no vale como norma esté-
tica, ei artista obra de acuerdo con una norma objetiva. La prue-
ba es que, alin cuando los elementos artisticos no fueron calcados
d’aprés nature, tampoco fueron la obra del gusto individual, sino
de un sentido de la forma comiin a todo un pueblo.

Alguna influencia debe tener en el sentido de la forma el
caracter del espacio visible. La claridad del arte popular mexica-
no se explica en parte por el paisaje de la Mesa Central. La
transparencia de la atmésfera define con precision el contorno de
todos los cuerpos-y realiza sus volimenes. Nada de llanuras infi-
nitas ni horizontes abiertos; la vista siempre tropieza, cuando se
tiende a lo ancho, con la eterna barrera de montafias que se esme-
ra en definir su limite con el cielo, en nitidas ondulaciones. La
sintaxis, en el lenguaje de formas del arte mexicano, consiste,
segin observa Best Maugard, en no cruzar nunca las lineas. "No
hay nada (en el arte mexicano) que se cruce ni que se enmaraiie,
o se oculte o se sugiera inttilmente; todo estd a la vista, todo im-
presiona a la vez, todo esta sintéticamente representado, todo vi-
ve su vida propia, y sin embargo, por relacién con las cosas cer-
canas que lo rodean, todo vive y se armoniza con lo demas, como
si se tratara de un acorde musical; ademas en todos y cada uno
de sus insignificantes detalles se reconocen siempre algunos de
los motivos fundamentales que nos hacen sentir que constituyen
la propia y genuina expresion mexicana” (p. 25). Ya el arte
nuevo de nuestro pais expresa un sentido "euclidiano” del espacio.
Pero el espacio objetivo es s6lo un dato con que el individuo mo-
delara su sentido ideal de la forma. Este sentido depende de la
estructura psiquica del sujeto y es anterior a su experiencia del
ambiente fisico. Atin cuando un espacio objetivo no todos los hom-
bres lo sienten de idéntica manera. Ya en el Kantismo el espacio
sensible es una obra de la subjetividad. Pero el espacio ideal de
Kant, es universal e inmutable en el género humano y afecta
exclusivamente la esfera de la sensacion. Spengler en su célebre
ensayé de morfologia histérica supone que el modo de sentir el
espacio cambia con las épocas y las razas. Ademds, la accién
del espacio ideal se ensancha; ya la sensibilidad no es la uni-
ca esfera afectada, sino toda la actividad psiquica del individuo;
asi que en todas sus creacipnes culturales exterioriza su senti-
miento del espacio. Este sentimiento primario es una “pnotofor-
ma” la cultura que da su estilé peculiar lo mismo a la estruc-
tura que adopta el Estado, como a la que adopta el arte. En pin-
tura, el espiritu- obedece a una ley objetiva cuando deforma las

—
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figuras de acuerdo con el sentido del espacio de su tiempo y de su
raza. ;No fué el futurismo pictorico el sintoma de un nuevo sen-
timiento del espacio al que se le busca una cuarta dimensién?

Las formas artisticas elementales son el resultado de una
acomodacién entre el sentido geométrico a priori del artista y la
estructura espacial de los cuerpos que cede hasta cierto limite.
Asi se crea una categoria nueva de formas que no son las del
mundo material ni tampoco las de la geometria pura, sino de un
tercer reino, el reino de los arquetipos que se ciernen sobre el
artista, como normas objetivas.

México, febrero de 1926.

¢V

CUENTO DE LAS REVELACIONES
O DE LA CIUDAD ASESINA

POR

ENRIQUE AMORIM

1 pampa se enred6 en sus manos sacindole callos. Vivia

abofeteado de viento y de sol, cuando la ciudad, como un
iman, le atrajo. Por el callején sonoro extendié el galope de su
matungo, primero; después pegé calcomanias de proyectos en un
vagén de primera clase y, por fin, sinti6 su alma metida en el
tinel de vidrio del Retiro.

En el hotel despegé un cansancio que, como vendas, entor-
pecia sus pasos. En su billetera, repleta de papeles de cien, dejé
caer una sonrisa. Y la calle, guifidandole el 0j6 en un aviso de cho-
colatines Aguila, lo abrazé al verle titubeante entre el salvavidas
recogido de un tranvia y los paragolpes alargados de un Stude-
baker. Fué absorvido, al instante, por una peluqueria de Callao.

* \

Ahora lo tenemos tendido en el sillon con articulaciones del
Figaro. Por sobre la curva de su vientre — cima nevada por una
tohalla — alcanza a divisar el mundo del espejo. Le, practican un
masaje facial.,Los poros de su piel, son microscépicas boquitas
gozando del beso de Coty. —"

—Arreglar las cejas, dice Vd.?

—Si, quitar las que sobran. L4

—Bueno.

La pampa enyuya el rostro de los hombres.

—Quitar les puntos negros?
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—Bueno...

La pampa, coloca loa puntos suspensivos de la palabra Por-
venir, con mayuscula, en la frente sin ideas de los campesinos...

—Arrugas... patas de gallo?

La figura enmaraiiada de los arboles deja huellas vengativas
en la cara de los lefiadores.

Ahora le hacen dafio, con instrumentos punzantes} en las
uiias de IOB rugosos dedos. La manicura lee una historia de tra-
bajo que comienza con un amanecer y cuyo ultimo capitulo ter-
mina con un vespertino encierro de idiotas vacas tamberas. Una
cicatriz en el indice, pone asombro de ciudad en los ojos de la
manicura.

Le enderezan, le peinan. No sabe si es €l o es el otro, el que
hace cinco afios levantaba miradas al pasar por entre el mato-
rral de mesas' de Harrods. El espejo le recibe con un ;jcuanto
tiempo ausente! cordial y afeminado. El brillo de sus ojos se
afila en el bisel del espejo. Con sus miradas abre el mundo cris-
talino y entra con una sonrisa de narciso resucitado.

Sale a la calle con un secreto. Le persigue una brisa de pe-
luqueria. Los hombres que pasan por la acera: jhermosos! Las
mujeres que se detienen a dialogar con sus propios corazones:
ipintarrajeadas!

Vestido de secreto se hunde en la muchedumbre....

Buenos Aires, junio de 1926.

EL ARBOL Y LA AURORA

POR

PABLO ROJAS PAz

A O. Cardona Ilurbutu

10§, airado contra el hombre que descubriera el fuego, lo
transformé en drbol y dispuso el extravio de la aurora. Y

asi fué que surgio, en lo mas solitario y alto de un monte, un pino

que conocia el porvenir del mundo. La luz, los pajaros y el viento,
ignorantes de la préxima tragedia, venian a descansar en su ra-
maje y narraba cada cual sus desventuras.

La luz deoia: soy la mirada del sol. Todo se perfuma de cla-
ridad a mi paso. Persigo la noche por todos los caminos; pero ja-
mas la pude alcanzar antes que ella se escondiera en unas selvaB

-intrincadas donde siempre me extravio. No soy inmortal; partiré
mas alla de todo con el postrer resplandor de la ultima estrella.

El arbol sentia en sus raioes la conciencia de su cautividad.

El viento, que zamarrea los bosques y destruye los jardines,
que arma las tempestades y revuelve el mar, dijo: Soy el prisio-
nero de mi fortaleza; cuando me vuelvo suave y bondadoso me
llaman con un nombre femenino.

Y a la hora en que la luna fué el espejo del silencio, el temor
del pdjaro, el cansancio de la luz y el hastio del viento disolvié-
ronse en la savia del pino solitario infundiéndole una profunda
quietud. Keommem

La noche estaba a punto de Refugiarse en si misma y el mun-
do se angustiaba por la aurora tardia. Acallado el silencio nlu-
sical de la noche, la luz era apenas lina neblina azul. Cantaban
los pajaros en vano y en vano se avivaba la brisa en el ramaje.
La aurora no resucitaba. La luz estaba a punto de extraviarse
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en el cielo. El alma del arbol solitario, presintiendo la césmica
desgracia, junté de su savia la luz del atardecer anterior e ilu-
miné con ella lo mas alté del ramaje. La aurora, guiada por este
girén de luz, encontré el camino de la tierra. El dia estaba sal-
vado. Y este heroismo del arbol apenas hizo estremecer de ale-
gria a la mitad del mundo.

Entonces Dios permitio a los hombres que inventaran, el ha-
cha.

Buenos Aires, junio 1926.

PASAJES DE PLOTINO

Tomados de la Seleccion de las ENEADAS
publioada per la Universidad Nacional
de México.

UANDO se contempla la potencia miiltiple del mundo inteli-
gible se llama Esencia su substancia, Movimiento su vida,

Reposo su permanencia, Diferencia la pluralidad de estos princi-

pios, e Identidad su unidad. Si se verifica la sintesis de estos
principios se les conduce a no formar, todos a la vez, sino una
vida tnica porque se suprime su diferencia al considerar su du-
racion interminable, la identidad y la inmutabilidad de su accion,
de su vida y de su pensamiento, para las que no hay ni cambio
ni intervalo. Contemplando asi todas estas cosas, contemplamos
la eternidad, vemos una vida que es permanente en su identidad,
que posea siempre todas las cosas presentes, que no tiene primero
una y después otra, sino todas a la vez; que no gs ya de una ma-
neray ya de otra, sino que posee una perfeccion completa e indi-
visible. Contiene, pues, todas las cosas a la vez como en un solo
punto, sin que ninguna de ellas se separe; permanece en la inden-
tidad, es decir, en si misma, y no experimenta ningin cambio.
Existiendo siempre en el presente, porque jamas ha perdido nada
ni adquirird jamas nada, siempre eB lo que es. La eternidad no
es el Ser inteligible; es la luz que irradia de este Ser, cuya iden-
tidad excluye completamente el futuro y no admite sino la exis-
tencia actual, la cual permanece lo que es y no cambia.

{Qué cosa, en efecta-.poiiria tener el Ser inteligible que no
tenga ya? ;Qué podria ser en lo pbrvenir que no sea ya? Nada
hay que se pueda afadir o restar a su estado presente: porque¢
no era otra cbsa de lo que es, no debe pbseer nada que no posea
hoy necesariamente, de modo que no se dira de él: era; porque
Jqué cosa tenia que ya-no tiene? Queda, pues, el hecho que con-

—
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tiniia siendo lo que es. Asi aquello de que no se puede decir, era,
serd, sino solamente es; aquello cuya existencia es inmutable por-
que el pasado no le ha hecho perder nada y el porvenir nada podra
hacerle adquirir, eso posee la eternidad. Cuando examinamos la
existencia del Ser inteligible, vemos que su vida es entera a la
vez, completa y sin ninguna especie de intervalo. Luego esta alli
la eternidad que buscamos.

Cuando hablamos asi de la eternidad jes para nosotros algo
extrafio y respecto de lo cual estamos obligados a consultar el
testimonio del proéjimo? ;Como seria esto posible? ;Cémo, en
efecto, conoceriamos lo que no podiamos percibir? ;Cémo podria-
pos percibir una cosa extraiia a nosotros? Es, pues, preciso que
participemos de la eternidad. Pero ;como podriamos si estamos
en el tiempo? Para comprender como se puede estar a la vez en
la eternidad y en el tiempo, es preciso conocer la naturaleza de
este ultimo. Es necesario, pues, que descendamos de la eternidad
para estudiar el tiempo. Para encontrar la eternidad nos hemos
visto obligados a elevarnos al mundo inteligible; ahora tenemos
que descender de él, para tratar el tiempo; no descenderemos
completamente, sino tanto como el tiempo ha descendido.

Como el alma universal tenia en si ufia actividad que la agi-
taba impulsindola a transportar a otro mundo'lo que vela siem-
pre en lo alto, no ha podido poseer a la vez todas las cosas pre-
sentes. Asi como una razén desarrollindose fuera de la simiente
en que reposaba, parece dirigirse a la pluralidad per la divisién
y como, prodigando en vez de la“eternidad que subsiste en ella
misma la unidad que le es exterior, pierde su fuerza expandién-
dose, asf el alma universal, al producir el mundo sensible, movi-
do no por el movimiento inteligible, sino por aquel que no es sino
su imagen, trabajando en hacer este movimiento semejante al
primero, ha comenzado por volverse temporal ella misma, engen-
drando e! tiempo en lugar de la eternidad y después ha sometido
su obra (el mundo sensible) al tiempo y ha abarcado en el tiempo
toda la existencia y todas las revoluciones del mundo. En efecto,
como el mundo se mueve en el Alma universal que es su sitio, se
mueve también en el tiempo que esta Alma lleva en si. Al ma-
nifestar su potencia de un modo sucesivo y variado, el Alma uni-
versal ha engendrado la sucesién por su manera de obrar; pasa
en efecto de una concepcién a otra, en consecuencia a lo que no
existia antes, puesto que esta concepcién no era efectiva y la vida
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presente del Alma no se parece a su vida anterior. Su vida es va-
riada y de la variedad de su vida resulta la variedad del tiempo.
La extensiéon de la vida del Alma produce el tiempo, la progresiéon
perpetua de su vida forma la perpetuidad del tiempo y su vida
anterior constituye el pasado. Se puede, pues, definir el tiempo
con exactitud: la vida del Alma considerada en el movimiento,
el cual pasa de un acto a otro.

Puesto que la eternidad es la vida caracterizada por el repo-
so, la identidad, la inmutabilidad, la infinitud, si el tiempo es su
imagen como este mundo es la imagen del mundo superior, pre-
ciso es reconocer que debe existir en este mundo, en vez de 1a
vida propia de la inteligencia, otra vida que tiene el mismo nom-
bre y pertenece a esta potencia del Alma universal; en vpz del
movimiento de la Inteligencia, el movimiento propio a una parte
del Alma; en lugar de la permanencia, de la identidad, de\la in-
mutabilidad, la movilidad de su principio que pasa sin cesar de
un acto a otro; en vez de la unidad y de la ausencia de toda ex-
tensién, una simple imagen de la unidad, imagen que no es una
sino por la continuidad. En lugar de una infinidad ya presente y
entera, una progresién a lo infinito que tiende perpetuamente
hacia lo que sigue; en lugar de lo que estd completo a la vez, lo
que existird por parte y jamas estara completo a la vez. Para
ofrecer la imagen de la vida completa, universal, infinita de la
Inteligencia, es preciso que la existencia del Alma consista en
adquirir sin cesar esta existencia; asi es como puede representar
con la suya la esencia inteligible.

El tiempo no es, pues, exterior al Alma como la eternidad
no lo es al Ser. No es tampoco una consecuencia ni un resultado,
como tampoco la eternidad es una consecuencia del Ser. Aparece
en el Alma, esta en ella y con ella, como la eternidad esta en el
Ser y con el Ser.

>

Puesto que la contemplacion se eleva por grados de la Natu-
raleza al Alma, del Alma a la Inteligencia, y el pensamiento se
hace cada vez mas intimo, mas y mas unido para aquel que pien-
sa que en el alma perfecta las cosas conocidas son idénticas al
objeto que conoce, jorque aspiran a la Inteligencia, evidentemen-
te en la Inteligencia el sujeto debe ser idéntico al.objeto, no por-
que el sujeto se haya apropiado al objeto, como lo hace el alma
perfecta, sino porque tiene la misma esencia, y ser y pensar son
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entonces una sola y misma cosa. En la Inteligencia no hay objeto
por una parte, y sujeto por otra; si asi fuera seria necesario otro
principio en el.que jio existiera ya esta diferencia. Es preciso,
pues, que en ella estas dos cosas, el sujeto y el objeto, no forman
realmente sino una sola; he ahi una contemplacién viviente, y
no ya un objeto de contemplacion que parece estar en otra cosa
porque estar en otra cosa que vive, no es vivir en si mismo.

TEATRO SINTETICO

EL CAFE CHINO \

POR

EDUARDO VILLASENOR

Gafé chino en México. LUPE y MARIA estin sentadas en sillas cerca de la
puerta que comunica con la cocina. Tipos de sirvientas de café chino, feas, pobres,
mal vestidas. Cerca de ellas, un cliente, que parece haber terminado, se dirige
de cuando en vez a las' sirvientas en tono de amistad y de confianza. Tiene el
sombrero puesto y esta sin rasurar. Cuando las sirvientas se levantan para aten-
der a algun recién llegado o cuando las llama el chino del contador automitico,
el cliente amigo las sigue con la vista un poco ansiosa. Las dos estin mascando
chicle.

LUPE.— ;Qué pasé, pues, con usted, no que s'iba pa su tierra?
MARiA.— No, hombre, si no se va hasta el 17.1!
EL CLIENTE AMIGO. (Con ligero acento espaiiol). —Si, el vapor sale el 17.

LuPE.— ;Por Veracruz? *
EL CLIENTE.— Si, jior Veracruz. Quince dias de mar, y a La Coruia.
MARiA.— Ha de ser muy bonito por alla, verdad? \

El chino del contador toca el timbre una vez. Lupe se levanta y va
hacia el pequeiio mostrador tras el cual estdi un joven chino de alegre
fisonomia.

EL CHINO DEL CONTADOR.— No té platicando todo tiempo. Cuando llega cliente,
no atiende.
LuPE.—Pos si él es el que siempre quiere estar platicando con Maria.
~EL CHINO.—No impolta Malia. Tu si impolta. Yo quiele casal. T sabe mi te
quiele. i -
LUPE. (Con desenfado y sin darle importancia). — Pero yo no quiero. £on el que
A_me case me tiene que sacar del café. Estoy aburrida.

Entra un cliente. Lupe vuelve la cabeza se inclina para mirarlo y

como hablando consigo misma, dice:
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EJ el turco que vino el otro dia.

El chino toca el timhre dos veces y Maria ya se ha- levantado y lim-
pia la mesa del nuevo cliente, pone un vaso limpio y una servilleta de
papel blanco de China. Lupe se queda mirando hacia afuera por la puerta
de entrada que da aK fondo. Se ve la calle y, enfrente, la otra acera. Se
alcanza a ver la entrada de otro café chino. Inesperadamente entra otro
cliente.. En todo revela no ser cliente ordinario del café. Viste a la moda
con traje obscuro. Usa sombrero claro y baston malaca. Llega y se sienta en
la primera mesa. Su llegada causa cierta sensaciéon. Lupe se dirige a aten-
derlo. Mientras el diente ordena, Lupe lo mira largamente con los ojos
sorprendidos y admirados. Ha encontrado que el parroquiano es guapo y le
gusta extraordinariamente. Mientras la mesera entra a ordenar el pedido,
el nuevo cliente ha sacado un pequeiio libro del bolsillo y se pone a leerlo.
El gancho de la pared no parece inutil como todos los otros. Ha puesto
en ¢l el bastéon, la gabardina clara y el sombrero. Todos los demias clientes
conservan el sombrero puesto. Lupe y Maria, mientras preparan el pedido
en la cocina, vuelven a sentarse en las sillas, que quedan en frente a la
mesa del nuevo cliente.

LuPE (a fiaria). — ;Qué guapo es!
MAHIA.'— Estd muy serio. No nos ha visto. Cruza la pierna.

Lupe cruza la pierna frente al cliente.

El cliente habitual se extraia un poco de la actitud de las sirvientas, y, *
dejando de leer el periddico, levanta la vista buscando el objeto de su in-
quietud. Pronto lo encuentra y, queriendo conversar con ellas, dice:

EL CLIENTE HABITUAL. —Es un fifi.

Lupe no contesta. Lo sigue mirando de hito en hito.

MARIA.— No, no es fifi. Esta bien vestido, pero es serio. Ademas, trae un libro:
no es fifi.

En cuanto el chino se da cuenta de la excesiva atencién de Lupe para
el nuevo cliente, se pone extraordinariamente inquieto, pero aparenta una
absoluta tranquilidad en cuanto lo ven o le hablan. Suena el timbre en la
cocina y Lupe va a traer el pedido del nuevo cliente. Le sbnrie largamente
al servirle el café y le pregunta dulcemente :

LUPE.— ;Mas café?
EL CLIENTE NUEVO.—No, esta brtif"-

Lupe sirve la leche y el cliente comienza a utilizar los cubiertos en
unos hot-cak”Lupe vuelve a su asiento. Apenas se han sentado a contemplar
al nuevo cliente, el chino, que se ha fijado, toca, otra vez, el timbre. Con
fria indiferencia le ordena que ponga’ agua en el filtro. Lupe va a la cocina
por agua y cumple la orden. Nuevamente se sienta junto a Maria. Cada
vez que ha pasado frente a la mesa, el cliente ha levantado la vista y ha
notado que Lupe lo mira con amor. Cuando se ha sentado, vuelve a mirarla
y Lupe sonrie con indudable satisfacciéon.

Al chino del contador se le ha caido un vaso y se le ha roto, cosa
increible en sus maneras tranquilas y excesivamente cuidadosas. Todos
vuelven la vista y el chino se siente descubierto en flagrante delito de
celos. Maria comprende y toca a Lupe con el coda. Lupe la mira y, luego,
sin dejar de mirar al cliente, le dice refiriéndose al chino:

LuUPE.— Esta furioso.
MARiA.— Esta chiflado por ti.
LUPE.—Y yo por este tipo.
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En este instante, como si adivinara que de él se trata, las mira a
ambas y sonrie. Lupe se levanta para servirle agua, cosa que todos loa
clientes hacen personalmente. El cliente la mira y entabla con ella una corta
conversacién, que parece indiferente, pero a la cual vuelven sospechosas
las sonrisas y las miradas de ambos. Como sin darse cuenta y haciendo que
limpia la mesa con el trapo, Lupe se ha sentado al lado del cliente, siempre
sonriente y coqueta. El aliente, al principio sorprendido, sigue la corriente

k de las cosas, y esti amable y sonriente con la criada.,El chino del conta-
dor se mueve mis de lo ordinario. Ya no puede disimular su disgusto, lo
que hace a Maria mirarlo con recelo y volver una mirada preventiva al
grupo de Lupe y el cliente. Los otros clientes han llegado y han salido sin
despertar atencion. Lupe vuelve a su asiento y le dice a Maria:

LUPE,— Me voy con ¢l a las doce.

En este instante el chino ha pasada junto a.ellas. Se ha dado cuenta
de lo que Lupe ha dicho, y la llama desde la cocina. Lupe entra. El cliente
la sigue con la vista, entre curioso y desconcertado. Maria estd inquieta y
el cliente habitual, entre vistazo y vistazo al periédico, también. Hay un
rato de silencio. Sale un cliente. El reloj marca las doce menos cinco. El clien-
te elegante pide la cuenta. Maria llama a Lupe, que no sale. Sale e[ chino
indiferente y hasta sonriente y va hacia el contador. Hace la cuenta. Maria
la presenta al cliente, quien paga un poco desazonado. Toma el sombrero
y bastén, y, con la gabardina al brazo, sale por la puerta hacia la calle. An-
tes de que termine el acto se le ve pasar frente al café.

Maria ha entrado a la cocina y sale de pronto con cara de espanto, y
las manos en el pelo; los ojos desorbitados por el terror. Va a decir algo
al cliente habitual, cuando vuelve la vista al chino y éste enseiia, amena-
zador, a Maria, una daga ensangrentada. Maria enmudece y cae en su asien-
to. El cliente habitual ha leido, mientras tanto, el periédico de la tarde, y al
oir los primeros toques de las doce en el reloj, dice adiés a Maria, que na
le contesta y, al pasar frente al Chino, a la salida, dice:

EL CUENTE HABITUAL.— Buenas noches.

EL CHINO (;onrienie). — Buenas noches.

X



LIBROS

ELEUTEBIO F. TISCORNIA "Martin
Fierro comentado y anotado”.— To-
mo I — Texto, notas y vocabulario —
Buenos Aires, 1925.

STE libro es nuestro primer ensayo de glosografia nacional, y por tanto
debe ser examinado con interés y juzgado con seriedad, aunque inviten

a otra cosa la insignificancia de su primera parte y las chuscas incongruencias

que la caracterizan.

El plan de la obra comprende la explicacién y la critica del texto del
Martin Fierro de Hernandez; y el autor ha procedido con aciertb al publi-
car ante todo la anotacion, que es la explicacion histérica y léxica, dejando
para un segundo tomo el comentario, que es la critica literaria y gramatical.
Aquello, la informacién, es lo que hace falta, porque muy poco tenemos de
eso; mientras que de lo otro,.Jo—disquisicién, tenemos ya harto, y nada se
perderia si no hubiera mdas al respecto. La escalaaromatica de los valores del
Martin Fierro esta ya completa, desde el ditirambo de Lugones hasta la in-
vectiva de Castelrttfovo, que marcan los extremos de esa gradacion.

Hay que elogiar también el celo quq, el autor ha puesto en la eleccion del
texto genuino, aunque la edicién de 1878, hecha por Hernandez, es indiscuti-
blemente preferible, como documento auténtico, a la de 1872 corregida por
él con anterioridad a aquélla. Con todo, como se agregan al pie de esa trans-
cripcién las variantes de 1878, puede considerarse que el libro ofrece el texto
auténtico. Y definitivamente Auténtico, porque el hallazgo o encuentro de los
perdidos o secuestrados originales no habilitaria para modificar por ellos la
leccion que Hernindez autorizé en la forma impresa. Es también digno de
encomio el esfuerzo editorial realizado para presentar este libro con nitidos ca-
racteres, y c”si perfecta correccion o fidelidad tipografica, sobre papel amplio
y grueso, aunque de pasta blanda y de blancura turbia.

Esta obra ha sido hecha con miras al facil aplauso hispano, homenaje
materno que Espafia nunca escatima a los actos, meritorios o no, del fruto
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transatlintico de sus entraiias, a todo lo que ella llama con ternura "hispano-
americano”; al efecto, el autor ha puesto su libro bajo el padrinazgo espi-
ritual de que dan cuenta la dedicatoria y el prélogo. He ahi la razén de ser
de varias singularidades internas y externas de esta obra, y la primera de
ellas es el campo exodtico en que el autor ha ido a buscar la explicaciéon de
las cosas gauchas e indias; otra de esas singularidades es la inclusion siste-
matica de la glosa que nos lleva a Espaiia, y la exclusiéon sistematica de la
?ue no nos lleva a ella. Y aqui es precisamente donde aparece la insuficiencia
undamental del libro, como consecuencia forzosa de tan decidida parcialidad.

Es obvio que la glosa debe hacerse en todo punto que sea o pueda pare-
cer vago U obscuro, y que, en el caso del Martin Fierro, debe hacerse espe-
cialmente para los que no han conocido al gaucho o no estin dentro del am-
biente criollo; a éstos habra que explicarles, por lo menos, la transicién, no
siempre clara, del sentido recto del término castellano al traslaticio o al figu-
rado que le da el gaucho en su lenguaje. Pues bien; de cada dos casos de
glosa necesaria, el glosador saltea uno. Esta es la primera insuficiencia que
se nota en su obra, desde los comienzos mismos, seguramente lo mas cuida-
do; en la pagina 35, entre los versos 426 y 449, son tres las glosas que se
hacen y otras tres las que no se hacen:

429: "ya se le apean como plomo”... ;Qué es "apedirsele a uno”?
444: "o estaba una yegua muerta"... ;Por qué era esto seiial de indios?
448: “en pelos y hasta enancaos”... ;Llegaban desnudos los reclutas?
> z~
Luego empieza a sorprender y acaba por pasmar que sea tan raro el caso
de que iia glosa se apoye en una autoridad nacional sohre las costumbres gau-
chas e indias. Hecho el recuento, resulta que el elenco del glosador, en cuan-
to a autoridades nacionales histéricas, se limita a Concolorcorvo entre los cro-
nistas del siglo XVIII, a Rozas, Isabelle, Muiiiz, Parish, Sastre y Mantegazza
entre los del XIX anteriores al Martin Fierro, y a Mansilla, Barros, Lynch,
Trelles, Carranza y Garmendia entre los contemporaneos del autor. ;A quién
de nosotros va a hacer creer el glosador que nunca han dicho nada digno de
servir como antecedente, o como explicacion directa, de las costumbres gau-

_ chas e indias, Lozano y Falkner, y luego Azara y Alvear, y luego Vidal,

D’Orbigny y Darwin, y luego Martin de Moussy, Beck Bernard, Mustera y
Daireaux, y luego Mitre, Lopez, Caiié, Goyena y; Lista, todos los cuales han
conocido y tratado al gaucho rioplatense o al indio pampeano, y lo han des-
cripto? Sarmiento mismo es citado apenas,y esto (pag. 105) a propésito de...
callos plantares.

Tocante a la autoridad literaria autéctona, es curioso el criterio contradic-
torio del glosador para elegirla: si tiene a La cautiva de Echeverria por documen-
to de la vida india... y también a un cuento de un seiior Cunninghame Graham
(WAOY vivhof), y en cuanto a la vida gaucha a los pobres versos de Dominguez
y de Balcarce, y a los artificios grotescos de Hidalgo, Ascasubi y Del Campo
cacaso no entran primero, en tan ancha manga, el Ldzaro de Gutiérrez, el
Santos Vega de Obligado, las novelas indias de Zeballos y los cuentos gauchos
de Payré y de Leguizamén? ;A quién de nosotros va a hacer creer el glosador
que en toda esta producciéon no hay una sola nota que presente fielmente al-
guna costumbre gaucha o india en la época del Martin Fierro?

Esta singular exclusién de la autoridad nacional en ambas esfera?, la his-
térica y la literaria, se explica por lo ya dicho: porque el autor ha resuelto
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tener por fuente principal de informacion, para glosar el Afortt» Fierro, a loa
escritores del Siglo de Oro en masa, inclusive la madre Celestina; y conside-
rando suficiente este elenco, maxime porque incluye en ¢él, para acentuar el
caracter arcaico de su empresa, a los preclasicos y a los primitivos peninsu-
lares, y a Plinio y a Diéscorides... desdeia la informacién local, sobre todo
la contemporinea, y con especial cuidado la de los que, antes que él, se han
aplicado a la misma tarea interpretativa, como glosadores, escoliastas o cri-
ticos. Porque es otra de las singularidades de este libro que, en el concepto
de su autor, nada hay digno de ser transcripto en ¢l entre todo lo que nos
han dado Lugones y Rojas sobre la materia.

Hay que pensar que el recurso exético debe tener su9 ventajas practicas,
por cuanto ha sido preferido al recurso autéctono. Pero, aparte de lo que tal
eleccion dice sobre la fibra argentina del glosador, es evidente que ese recurso
exébtico tiene la desventaja de encandilar por lo brillante, y ofusca hasta im-
pedir la visién del mundo propio. De ahi que el glosador no vea el sentido de
la frase "escapar con el hilo en una pata®' (pig. 44), un simil tan concreto en
su pintoresca materialidad como poco alegérico; y por eso, en vez de mos-
trarnos la gallina que explica la frase, nos habla de "el hilo de la vida”... y
nos presenta un glorioso paremidlogo espaiiol del siglo XVII, quien, siguien-
do el ejemplo, habla también de otra cosa. A veces el desacierto no es acci-
dental, imputable al deslumbramiento extatico; se revela connatural, espon-
taneo: la glosa que este libro ofrece de "Negra linda... me gusta pa la ca-
rona" (pag. 68), es que el insulto consiste, no en decir de la negra que es
buena para carona, por el color y lo recio de su piel gruesa y lustrosa, sino
que es buena para cabalgadura, para ser puesta debajo de la carona... inten-
cién incompatible con el gaucho, quien siempre tuvo a deshonra montar en
yegua.

Caracterizan a las notas del glosador una extraordinaria profusién de ci-
tas, que denuncia la mecanica del fichero, y una no menos extraordinaria afi-
cion a la disertacién inoportuna. La glosa de la frase "hacerse el sordo” (pag.
228), de sentido universalmente conocido, es buena muestra de esta super-
fluidad, que se repite a cada paso $n-el curso de la obra; para lo cual el glo-
sador no vacila en recurrir algunas veces al procejiimiento incémodo, pero
expeditivo, de traer a cuento a la cita clasica arrastrindola de los cabellos.
En la pagina 95, a proposito de:

y todo gaucho es dotor
si pa cantarle al amor
tiene que templar las cuerdas,

nos dice: "EI arcipreste de Hita habia notado ya esa afinacién del entendi-
miento"... y en la punta de esta lanza encaja la cita correspondiente.
:Qué se ha propuesto el glosador con esta profusion de citas hispanicas
auperfluas e intempestivas? ;Hacernos ver que el gaucho tuvo su origgn ét-
nico en Espaiia*, y el lenguaje gauchesco sus raices en la lengua castellana?
;Demostrar que fué hispanica y romantica la cultura literaria de Hernindez?
(Ha querido asi verificar la verdad, evidenciar la evidencia, certificar la cer-
teza, aclarar la luz del sol? ;Ignora que todo? sabemos ya a qué atenernos al
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respecto? Los de ac, desde que lo revelo Groussac en A propdsito de america-
nismos, lo confirmé Quesada en E! criollismo, lo demostré Lugones en El paya-
dor y lo documenté Rojas en Los gauchescos; los de alli, desde que varios inte-
resados en el tema, Unamuno el primero (1894) y Ciro Bayo el iltimo (1919), se
ocuparon de eso. No; no es necesario atribuir al glosador inconsciencia ni ig-
norancia en este trance; probablemente ha obrado por simple mimetismo, para
~adaptarse al medio elegido, deseoso de dar a su libro el caricter tradicional,
ortodoxo, que distingue como produccién sui géneris a las obras de los re-
presentantes de la glosografia de papeleta o -de fichero, la que funda la glosa
en la explicacién literaria de] vocablo y no en la descripcién de la cosa que
el vocablo evoca.

En esta empresa’,de inflacién superflua, el glosador tiene, aparte de la
cita extemporinea, otro yecurso: dar rienda suelta a su invencible tendencia
a la prédica moralista. Se diria que se ha entregado a la anotacién y al comen-
tario del Martin Fierro sélo porque entiende que la humanidad anda en malos
pasos, y es necesario sermonearla sin tregua y tenazmente. Porque a cada
momento, en vez de explicar lo vago u obscuro, aprovecha lo preciso y lumi-
noso para discurrir filosoficamente sobre un tema que tiene con el texto una
afinidad tan remota como la que hay entre la melena del gaucho y Ia’ tonsura
del sacerdote. Como misticos lirios en un cardal salvaje, surgen con feracidad
maravillosa las maximas biblicas, que desde la pagina 120 hasta el fin van
desfilando en procesién entrecortada pero continua; y que, para mayor pro-
sopopeya, aparecen en el latin eclesidstica... casi casi en la lengua santa...
No pocas veces la violencia de estas aproxi i incongruentes, de estos
saltos repentinos desde el misero mundo gaucho hasta la sublime morada del
Creador, hacen reir al lector sensible a lo grotesco; y de la mesura y del tino
del glosador para intercalar sus reflexiones morigeradoras da bien la medida
el hecho de que, en su celo de moralista rayano en proselitismo catequista,
se excede hasta estirar con un rosario triple de homilias la ya saporifera ci-
tedra de filosofia practica que informan los consejos de Martin Fierro a sus
hijos.

Ambos recursos, la cita extemporinea y la evangélica prédica, se alter-
nan, pues, para constituir la medula de la primera parte de este libro, llenan-
dola de informaciones y reflexiones enteramente ajenas a su objeto, que es
aclarar lo obscuro. Menos grave seria el mal si el autor exhibiera en tales
digresiones la gracia de Cervantes o la persuasiva de fray Luis de Leén; pero
sucede que su elocucién tiene ramplonerias toda vez que intenta calzar el co-
turno, o mejor dictio: andar en zancos, y que su pensamiento tiene... cosas
diré... de este calibre. "Ser corrido, es decir, experimentado, es propiedad
que el zorro posee en grado eminente” (pag. 228); "Como todo rumiante, la va-
ca sélo asimila y se nutre después de la laboriosa operacion de rumiar” (pag.
228); "Como el cuervo y la corneja, la lechuza es también pijaro de mal agiie-
ro” (pag. 248); "La observacién diaria ensefia que el gato gusta mas del ca-
lor que del frio" (pag. 299); "EIl espiritu del bien y el del mal estin en pugna
hace ya largo rato” (pag. 313); "El dinero es caballero poderoso que todo lo
alcanza y extiende su poder hasta quebrar las amistades en cuanto se lo
solicita” (pag. 342); "Con el mal se tropieza en todas partes: mucha precau-
cién se necesita para no perder el equilibrio" (pig. 350). He transcripto las
mis jjueves de estas perogrulladas, qu< cruzan la primera parte del libro de
un extremo al otro, en nimero comparable can el de los puntos luminosos de
la via lactea.




38 VALORACIONES

¢

La segunda parte del libro presenta el glosario gauchesco, limitado al ma-
terial que ofrece el Martin Fierro, y reducido ademas a lo que el lexicégrafo
ha querido entresacar. Con todo, contiene mis de 300 vocablos, muchos de
ellos de extensa lexicologia.

El lexicégrafo cuida bastante el detalle externo, llamado a dar a su glo-
sario el aspecto técnico: su notacién es escrupulosamente la cabalistica con-
vencional. Pero, en cuanto a la tecnologia, hay que reconocer su circunspec-
cién, porque respeta la inteligencia del lector lego, no intenta desconcertarla
con la pirotecnia correspondiente: apenas una que otra vez en los primeros
articulos nos habla de deverbales, posverbales y proténicas, y a Dios gracias, del
proparoxitono no se acuerda, aunque abusa en extremo del mal aliente peyora-
tivo; y sélo en dos ocasiones escribe morfema (pags. 380 y 384). Esto iltimo con
poca suerte, porque, al aplicar ese término, le atribuye un significado que hara
sonreir a Vendies y reir a la Etimologia; traspié no menos cémico en un lexi-
cografo es la Confusion en que éste incurre al usar grafia, pocas veces en su
exacto significado y muchas mas con el sentido de “diccién”.

Esto es todo lo que hay que decir del glosario en cuanto a sus exteriori-
dades. Pero lo que importa no es el accidente sino la esencia de la obra; y me
apresuro a declarar que, para lo que constituye la substancia y el modo de
esta segunda parte del libro, para su fondo y forma, no tengo sino placemes.

La definicién reune los tres requisitos de claridad, precisién y conci
que exige el canon tradicional; el campo lingiiistico de informacién es vasto;
la afirmaciéon aparece documentada; y la induccién, cuando se ofrece, es dis-
creta. Con esto no quiero decir que estoy conforme con todas las definiciones,
evoluciones y etimologias; pero el desacuerdo na autoriza para descalificar la
obra ajena cuando se trata de una materia como ésta, de tan insegura natu-
raleza, tan sujeta a variacién por la contingencia del dato nuevo, o por”la di-
ferencia del punto de mira desde el cual se la examina. De modo que, a pesar
de estas discrepancias, puedo resumir asi las condiciones que revela el autor
en esta segunda parte de su libro: suficiencia cientifica, destreza técnica, la-
boriosidad en la investigacién, aciertiS~~én el discernimiento, sobriedad en la
exposicion, sencillez en el estilo; y esto es la que satisface y place.

En cuanto al gra”o de desarrollo de cada articulo, se advierten preferen-
cias y relegaciones, no todas justificadas; pero lo que predomina es el propé-
sito de tratar a cada uno de ellos en la medida que imponen sus dificultades.
Sin embargo, el articulo gaucho resulta insuficiente. No sé que haya en este
caso particular, la glosa del Martin Fierro, una palabra mas prominente. Me
parece que se imponia la demostracion de la cualidad de “tipo étnico” que el
lexicografo asigna al gaucho en su definicion, prefiriendo fundar la caracte-
ristica en esa cualidad y no en la condiciéon social; habria sido conveniente
declarar con franqueza el sentido de esa expresién equivoca, que puede indu-
cir a que se incluya al criollo rustico, esto es, al gaucho, entre los mestizos,
junto con el chino, el tape y el cholo, tinicos hibridos indoeuropeos en nues-
tro territorio. Me parece también que habria sido conveniente encabezar las
citas comprobatorias del uso de este vocablo (que, entre paréntesis, nunca
fué gauchesco) con la prijnera que ofrece en el tiempo nuestra documentacién
histérica, y que es la de la crénica del tercer viaje de Azara en 1784. Me
parece, en fin, que el examen critico etimologico debié ser mas amplio. Diez
y nueve son las etimologias propuestas hasta hoy, y sélo cinco de ellas exa-
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mina el lexicografo: las de Rodriguez, Daireaux, Lafone, Groussac (1900) y Lenz
(1905); pasanse enteramente por alto las de Vidal, Majtin de Moussy, Mante-
gazza, Maspero, Groussac (1893), Leguizamén, Oliveira, Pelliza, Lenz (1895),
Abeille, Llanos, Calandrelli, Rojas y Rossi. En cambio se cita una, atribuida a
Monlau, que no ha existido nunca. Al tratar el vocablo gaucho, Monlau no tiene
en cuenta sino el tecnicismo "en todas sus acepciones”,como resulta del contexto,
y liace suya la etimologia conjetural que a ese tecnicismo asigna Diez, quien no
dice en su diccionario sino esto: “Span. gaucho, schief, von gauche?” Ni Diez ni
Monlau se ocuparon de gaucho como nombre .de una especie humana. Otro
error de hecho tengo que sefialar en este articulo: la afirmacién de que el
vocablo castellano chancho es “imaginario”. Este vocablo esti en el castellano
colonial de Chile, y justamente con el sentido de "aventurero agreste”; lo
consigna un romance popular incluido por Ramén A. Lava! en su Contribucién
al folklore de Carahue (1916, 1, 150), y reproducido también en el tomo VII de
la Biblioteca de escritores de Chile con el titulo de El valiente chaucha. Al final
de este examen critico, el autor del glosario ofrece su solucién propia del pro-
blema, fundada en las informaciones léxicas' de Barbari; su etimologia hace
proceder gaucho de la fusién de dos palabras de “la lengua de los indios pam-
pas": cauchii, muchisimo, y cachi, camarada. Desluce a esta etimologia la
doble desventaja de tener por asiento un tremedal y de ser una transfigura-
cién de la ultima de Lenz.

Hay en este glosario una nota muy simpitica: el realce que el lexicégrafo
da a las buscas léxicas en el castellano colonial que estd haciendo actualmente
el P. Gren6n en los archivos de Cordoba; se reconoce asi el valor de ese es-
fuerzo, y con ello se presta al benemérito investigador el debido estimulo.

Nuestra lexicografia gauchesca ha consistido hasta hoy en los mendrugos
dispersos que contienen los vocabularios de Granada y de Bayo, y las moron-
dangas de Garzén y de Segovia. Este glosario da por primera vez forma or-
ginica a los elementos privativos del gauchesco, presenta la diccién de ellos,
establece su grafia, fija su significado, historia su evolucién, indaga su deri-
vacién; y tales condiciones hacen de ¢l una obra de utilidad indiscutible, que
(legara a tener reconocida importancia cuando su autor se decida a ampliarla,
para presentar el calepino erudito de la totalidad del gauchesco. — ARTURO
COSTA ALVAREZ.

VICENTE ROSSI. — Cosas de negros.
Cérdoba, 1926. .

STE libro grandote investiga la genealogia del tango: musica atropelladora y
baile solemne cuyo origen deberiamos declarar divino o semidivino, causa-

lizandolo en algin dios orillero, en algin dios de los Portones o los Corrales, en

algiin dios de los huecos, de las borracherias, de los comités, de las casas malas,
en algin dios de chambergiiito. Rossi lo hace derivar de los negros: dice que es
la milonga monteyideana, transformacién de la famosa habanera, y que nos la
trajeron completa del Uruguay, con Suite y quebradura. Parece que toda la ne-
grada de Palermo fué a recibirla y que primero la bailaron sin abrazarse” (eso
se Uamatwb el tango lubolo) bailando cada bailarin con su sombra jotro negro
raro en el pisol Después, las casas de bailes con organito y el Teatro Nacional
fueron divulgdndola. Surgié el tango, salié a compadrear por el mundo, triunfé
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en millones de piernas y de caderas el afio doce y aun estd vivo, pese a los
band que lo endebl y a la jerga italianada y cursileria de quienes lo

versifican.

Claro que esa alegada montevideanidad del tango indignara a muchos. A mi,
no: Montevideo es una vereda de enfrente de Buenos Aires, es un lindisimo ba-
rrio que estd un poco a trasmano, que se ha ido a veranear. ;Que en la otra ve-
reda lo bailaron primero al tango y no aqui? Es lo mismo. ;Que los compadritos
del Cordén los madrugaron a los de Balvanera Norte? Seria lamentable que a
nuestro patriotismo argentino lo entristeciera esa antelacion. Lo malo (o lo bue-

no) del caso es que don Vicente Ros9i se i d iado con su d bri-
miento y se hace el charria y habla del pueblo uruguayo que pierde sus inicia-
tivas histéricas. Ademas, afirma que los quistadores eran 1 que los

indios pampas eran de civilizacién superior a la de ellos, que el gaucho es pri-
vativamente oriental y*otras erratas insalvables. Quien mucho abarca, poco aprieta.

La errata sobre los gauchos es la mejor. Empieza diferenciando los con-
ceptos gaucho y paisano (distincion que ya enuncié Lisandro Segovia en su
Diccionario de Argentinismos) y luego asevera: La desviacion de la palabra
gaucho es argentina, y es clisica, porgue al occidente rioplatense llegé la fama
y el. nombre antes que el sujeto, que procedié del oriente... Se desconocia al
legendario cruzado épico, Pero su obra estaba en todos los corazones nativos.
(Quién era ese legendario cruzado épico, tan originario de la otra banda y tan
instalado en los corazones? Era el montonero de la horda de facinerosos de Ar-
tigas, hecha de indiad isi as, de indiadas paraguayas, de desertores espa-
iioles, porteiios, hrasileros y portugueses, de la division entrerriana del coronel
José Antonio Berdin, de toda la morralla del litoral: hombre de muchas patrias,
pero escasas veces uruguayo y nunca cruzado épico. No hablo con ligereza : ahi
esta el libro de Luis Melian Lafinur sobre Juan Carlos Gémez (Montevideo,
1915), cuyo capitulo diez y ocho desenreda las patraias del artiguismo y docu-
menta mi afirmacién. «

Y lo demis de Cosas de Negrosf Es de veras un libro .entretenidisimo, no
de los que haraganamente se dejan leer, sino de los que se hacen leer. Su prosa
es de conversador criollo: vivaracha, rica en agachadas, movida. Hay una des-
cripcion del primer candombe, jjue-cualquier poeta puede honradamente envidiar-
le. Ademas, cuenta cosas que son hermosas. Cuepta que alldi por el noventa se
hacian torceos internacionales de milonga en la Academia San Felipe, en Mon-
tevideo. La San '"Felipe era un galpén de madera, su alumbrado a querosene, su
bochinche a fuerza de armonio, violine”, arpa, flauta y flautin. Ahi acudian los
orilleros de Buenos Aires a medirse con los montevideanos. Yo me los imagino
a esos mis compadritos porteiios, adelantindose por el Bajo montevideano, con
un resabio de mareo en li palidez, pero muy orondos, tiesos y duros, con una
facha de insolentado recela y hamacandose al caminar, como si ya estuvieran
bailando... — JOHGE LUIS BOBGES.

PABLO ROJAS PAZ. — La metdifora y
el mundo. — Buenos *ire9, 1926.

T“ A metifora da la forma definitiva a la percepcién. Por eso cuando el artis-
-1—J ta construya, su metifora nos enseiia a ver el mundo. La metifora y el
mundo son dos complejos separados que acaban por fundirse en una sola mi-
rada. El hombre empieza percibiendo y termina creando. Comenzé siendo
naturaleza, ahora posee el especticulo, sintesis de todas sus energias, de toda su

PABLO ROJAS PAI, por Francisco Palomar
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labor. Esta es la base del arte, del arte rudimentario, del arte culto. Baraja
con presteza sus metiaforas hasta que las quiebra. Entonces se aparta de lo
sensible, se vuelve irreal de verdadera irrealidad. Porque todo arte es irreal
pero finge una alegria que no tiene. Cuando-fracasa su intento de maquillaje
ae estrella contra la percepcion.

La metafora es el principio creador del mundo. En tanto, imitamos. Es
una acomodacién visual, un foco construido por la relacién de dos términos
distintos. Cuando la relacion es sutil nos alejamos por un instante de lo exte-
rior. Sin embargo, el artista no se aparta de lo real.

Para Rojas Paz, la ciudad marca el limite del poder creativo. Alli se en-
cierra un dinamismo desacostumbrado que puede abastecer de vitalidad al
mundo durante milenios. Pero la ciudad es el primer paso a la irrealidad. Se
acaba por olvidar la noche y el dia, el cielo, y la curva, de una geometria igno-
rada, que traza el horizonte. La ciudad nos inyecta sentimientos y percepciones
equivocadas, con mucho de llanto y de dolor humano, nos procura una voz
de falsete y una cortesia de ropavejero.

Rojas Paz ama el mundo, ama la palabra. Tiene un trozo meridional den-
tro de si. Gusta de la platica, del discurso, de la amistad. La palabra es sim-
bolo dé relacion como también lo es de expresién, de arte.

Pero, por sobre todo, ama la musica. Para él la misica es una gran me-
tafora que gobierna al mundo.

Su libro se concibe en frases cortas cuidadas. Se unen al ritmo de un pen-
samiento fértil. Acaban por redondearse. Todo lo explica con sencillez, hasta
un poco de modestia. Explica la intuicién...

4

El arte rellena todos los huecos del espiritu, lo impregna de vida. Aca-
bamos por olvidar los ojos para sumergirnos en la gravitacién de las imagenes,
rodando alrededor de un punto. Quieren comenzar su labor constructiva. El
artista se absorve, a veces, en la contemplacién. Entonces, cuando todo se
vuelve subjetivo piensa que el arte es superior a la vida. Colma el ideal pla-
ténico. Llega a las ideas puras que son, al fin, una metifora. Y la metifora
es la senda del mundo. — ANIBAL SANCHEZ REULET. X

ALFREDO COLMO. — Politica cultural en
los paises latinoamericanos. — Edi-
cion de la revista "Nosotros”. —Bue-
nos Aires, 1926.

0o nos detendriamos en jeste libro si no llevara el nombre prestigioso de
N su autor. Su interés estriba en esta circunstancia. El doctor Colmo
ocupa en nuestro mundo académico una posicién bien destacada. Las ideas
que abrigue en materia tan grave por fuerza reclaman nuestra atencién. Se
trata de los problemas de la cultura.

El autov- los aborda con una vehemencia apasionada. Tanto le interesa
su tema que se olvida del lector. En un extenso soliloquio perora, polemiza,
apostrofa; nos inforrryi de su estado de dnimo, de su exaltacion ideal, de sus
amores y de sus odios. Muy interesante todo. Pero la "Politica cultural” en-
tretanto ha quedado para otra oportunidad.
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El proposito que inspiré el libro, la apreciacion objetiva de la cultura
americana, solamente puede realizarla, un espiritu sereno. Pese a la ilusion del
autor, esta no es "una obra de andlisis, de objetividad y de soluciones prac-
ticas”.

El analisis supone el desarrollo metédico dei dato concreto. En todo el
libro no se halla uno solo. El mismo autor lo advierte alguna vez: "Estoy
discurriendo en general, por donde no tengo por qué detenerme en detalles y
accidentes”. Generaliza de veras. Nos habla de "nuestros paises” sin nom-
brarlos jamis, sin delimitar la vaga expresién geogrifica, ni distinguir dife-
rencias regionales. Al fin, es cierto, recuerda que la Repiiblica Argentina po-
see algunos rasgos propios; todo el "resto” parece ser una masa homogénea
desde México al Uruguay y no sabemos si el Brasil entra o no en la cuenta. Se
podria decir, a quien le venga bien el sayo que se lo ponga. Sin duda, pero
llamarle a esto analisis -es una hipérbole.

Asi anda también la objetividad. Cuando, por ejemplo, se trata de las
dictaduras que suelen surgir en los paises hispanoamericanos, se les acuerda
el beneficio de la explicacién sociologica; son productos del medio. Esta ven-
taja no alcanza a quienes las combaten; éstos deben de haber caido de la luna.
Es que el autor dispone de dos criterios igualmente objetivos, uno para los
hechos que' le son simpaticos y otro para los que no le agradan. Quede a
salvo su sinceridad subjetiva, pero el contraste entre sus intemperancias y
sus alardes de objetividad no carece de sabor cémico.

En cuanto a las "consecuencias practicas” citaremos este pasaje: “Bien
se me.alcanza que en mas de un supuesto se hallard hasta irigenua, no ya so-
lamente equivocada alguna de mis soluciones”. Pudo decir todas. Sus conclu-
siones por fuerza habian de ser ingenuas; la realidad siempre se le diluye en
una abstraccién; nunca encara un caso determinado ¢ circunstancias concre-
tas. No ama lo concreto.

Relata todos los vicios de la politica criolla que nos sabemos de memo-
ria y acaba por renegar de las instituciones democraticas. En esta actitud no
esta solo. Los males de la democracia se han descubierto casualmente entre
nosotros desde que las masas se han emancipado de tutelas tradicionales. Los
desalojados confunden su propio fracaso con el fracaso de la repiiblica. En
e9tas minucias no se detiene el autor; no nos dice si la evoluciéon histérica
puede torcerse y en qué sentido se ha de encaminar. Pasa a criticar las ten-
dencias que llama comunistas y en las cuales engloba cosas muy diversas,
para condenarlas también por’antidemocriticas. ;Sera individualista? De nin-
guna manera, porque los derechos individuales son una quimera. Muy de paso
demuestra alguna inclinacién al sindicalismo, sin decirnos si es viablte y cémo
se adaptaria a nuestro medio. Reclama ante todo gobiernos fuertes, Vio sabe-
mos .si del tipo de Leguia o de Juan Vicente Gomez, porque prescinde de de-
talles. ;Espera la realizarféon de sus ensueiios de algin cuartelazo? No es
probable porque repudia también al militarismo, si bien declara "que me sien-
to incapaz de indicar los remedios inmediatos del mal”. ;Y entonces?

Su critica acerba de todo lo existente no se concilia con su horror a todo
cambio eficaz. Conviene en la necesidad de la renovacién y la rechaza en
cuanto asoma. "Accién” quier” ante todo; lo repite tres veces. Desde su bal-
edruanos dice: Animémonos y vayan. No desciende hasta nosoti"s, cuantos
en la calle nos afanamos en la prosaica jornada. “Hay crisis de hombres",
exclama. Es cierto; hombres faltan y no proclamas. Baje de sus alturas, doc-
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tor Colmo, quitese los guantes, que en la fragua hay sitio todavia para un
hombre. Luego hablara de soluciones practicas, si no persiste en creer que la
mas practica ¢9 quedarse en el balcon.

Este libro6 es un eco del Congreso de Lima: su objeto aparente es pre-
sentar reunidos los trabajos de! autor. Mas de la mitad del volumen empero
lo ocupa una desproporcionada “Prelusién”, a titulo de comentario y desarro-
llo, destinado a dar a los diversos asuntos su unidad orginica. Este propésito
se ha malogrado.

Del Congreso dice: “Sin juzgarle en su organizacién y funcionamiento,
que presentaron fallas nada singulares, debidas sobre todo a lo poco firme o
arménico de la situacion interna del Peru, pais encargado al efecto, cabe
apuntar que entrafié sin limitacion todos los defectos inherentes a Congresos
asi. Las representaciones propiamente cientificas de cada pais fueron pobres
en calidad y cantidad. En consecuencia, las actividades se resintieron en igual
sentido: resultaron un tanto unilaterales y hasta individuales. No he sabida
de ninguna discusién elevada. Bien fr t te se ha llegado a lo cané-
nico. Y asi resultan 1a9 conclusi votadas: has de ellas ing otras
meramente teéricas y sin virtualidad; no contadas son mera repeticién de
feti*s anteriores; y son bien plurales las que se resuelven en una recomenda-
cion mas o menos inconcreta de fines sin indicacion de medios ni formas”.

Después de tan acertado juicio sobre la farindula limefia la conclusién
se imponia. De ninguna manera la que espera el lector. El autor se declara
encantado: "No es dable derivar la consecuencia de que los susodichos con-
gresos son initiles.” Y tras algunas razones convencionales: "Eso valdria
para piciar, como picio, la celebracién de los congresos”.

Toda la "Prelusién” es una serie de incongruencias semejantes. El autor
se complace en las afirmaciones mas contradictorias; en su espiritu sin duda
se han de conciliar en un solo concepto, pero esta sintesis no aparece en parte
alguna. A pesar del estilo vivaz, de la suficiencia magistral, la exposicién ca-
rece de claridad y precision. A ciencia cierta no se llega a saber cudl es el
pensamiento dominante. Esta no es una impresién personal. En el Congreso
de Lima el doctor Colmo presenté un trabajo, sobre el cual recayé un voto
obsecuente — que decia precisamente lo contrario de cuanto se proponia el
autor. Le habian entendjdo-al revés. Mucho tememos que a todo lector le
pase lo mismo.

"Nacionalizacién y culto de la cultura y del hombre”, se intitula el c:
pitulo esencfal. Cultura y Hombre se convierten aqui en dos entidades mis-
ticas que es necesario alcanzar un rapto intuitivo. El autor no se digna
acudir en auxilio de nuestra deficiente comprension. Y parece que lo hiciera
adrede. Enredado en su propia declamacién acaba por confesar: “No seri
esto claro o preciso para todos. Pero me interesa poco. El concepto hombre
no se define propiamepte, como no se define el concepto amor, ni el concepto
accién, ni menos el céncepto vida. Se lo siente, se lo ve, se lo adivina, se lo
encuentra. Y lo que importa, no es delimitar un concepto sino encontrar una
realidad inmanente”. |Adelante con los faroles1 Y esto lo dice un juriscon-
sulto cuyo oficio es precisamente distinguir y definir.

No es mas afortunada la Cultura que el Hombre. Es “el valor de los
valores”. “Es una suma o una resultante de manifestaciones espirituales™
Hay que ver también cultura “en los talleres de ciencia aplicada, en las usi-
nas y fabricas..., en la construccion de caminos y ferrocarriles, en la dese-
cacion de pantanos insalubres”. Se aparta toda acepcién restringida. Al fin
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cultura es todo, inclusive las obras del autor. Su criterio €9 de tal amplitud
que rehuye toda ilateralidad. Ciert es tan amplio cpmo vacuo y
trivial.

Si se exprime como una esponja, la abultada amplificacion el residuo es
bien modesto. El ideal de la cultura que se nos ofrece es el ideal de la civi-
lizacién yankee con su pragmatismo utilitario. Tan sencilla solucién no ne-
cesitaba de tantos circunloquios. Cuando el autor dice ciencia entiende la téc-
nica, cuando dice arte y literatura entiende superfluidades nocivas, cuando
dice filosofia se refiere a una nebulosa perdida en regiones metafisicas. Todo
esto sin dejar de decir a vuelta de fojas naturalmente lo contrario. Lo vol-
vemos a prevenir, para salvaguardar la lealtad de nuestras citas que facil-
mente se desvirtian con otra cita.

Al apasionado culto de la cultura se agrega un na menos apasionado odio
al verbali: El vilipendio del verbalismo es un estribillo constante. Es
de sentir que sea tan abstracto. A nuestro juicio, hubiera sido més conducente
elegir, para ejemplo, a un verbalista conspicuo y haberlo exhibido con todos
los cascabeles. Pero el autor ama lo abstracto.

Por eso el concepto le vuelve a resultar demasiado amplio. Verbalismo
es el abuso de la frase hueca — verbali es bién toda opinion de'la
cual discrepa el autor. Verbalismo' es hablar de libertad y de justicia. Sin
duda, con cuinta frecuencia los altos conceptos se invocan en vano. Otro tan-
to podria ocurrir con el concepto de la Cultura; no por eso dejaremos de ver
en ella el objeto de nuestros anhelos. jAcaso un argentino puede concebir
una cultura sin justicia y libertad?

Se nos dira, eso se sobreentiende. Pues también se sobreentiende que
hemos de aspirar a la cultura. No necesitamos profetas para anunciarnos esta
simpleza. En nuestro ambiente y sobre este punto, nadie discrepa. Discutimos
stibre el contenido de la cultura, sobre su orientacion, sobre la manera mas
eficaz de realizarla, sobre la capacidad de los Il dos a dirigirla y difun-
dirla.

El autor prefiere teorizar sobre el verbalismo de los otros. No obstante
— o0 por eso mismo — nos obsequia con un surtido de floripondios. Entre los
muchos tomamos el mas opulento, para muestra y para aclarar, por fin, este
obscuro problema de la cultura:

“Tales son los lincamientos esenciales de la positiva politica de gobierno
efectivamente social que a mi juicio cuadra en nuestros paises: una politica
de eminente cultura, que es el valor de todos los valores porque es la cano-
nizacion de lo mas grande del espiritu hamano. En tal virtud seri posible
por la difusién de la escuela a todos los Ambitos, y la consiguiente educacién
del cuerpo, de la voluntad y el caricter y de la inteligencia preponderante-
mente inclinada a cosas técnicas y de accion proficua, y mediante una obra
higiénica y médica que prevenga o reprima en la raza cualquier factor de ca-
ducidad o degeneracién, sobre la base previa de una tarea de Nacionalizacién
unificadora por virtud de caminos y vias de comunicacién y el resto; asi ca-
bra levantar a las masas al nivel que legitimamente les corresponde y pre-
parar la eclosién de legiones de hombres que en ellas tienen su fuente mds
amplia y habran de constituir los exponentes y propulsores superiores de un
medio en que la paz, el trabajo, la ciencia, el arte, la filosofia y todo cuanto
dice de valor social, estin proclamando la vida plenamente auténoma en una
amplia eficiencia del espiritu, porque éste habri de estar en comunién serena
y fecunda con las actividades que crean y labran el bien y la misma grandeza.
A ‘Hoc opus, hic labor est”, puedo afirmar con sincera conviccién".
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No estdi mal esto para un enemigo personal del ditirambo,

Y es aca, en esta tierra, en la patria de Sarmiento, donde se nos brinda
este firrago de lugares comunes como la solucién de nuestros miiltiples pro-
blemas culturales. “Educar al soberano”, dijo el otro con vigorosa concisién.
Lo dijo en su horajr en su oportunidad y puso manos a la obra. Hoy, nadie
ignora estas nociones elementales; ni el normalista que enriquece con un tra-
tado mds nuestra copiosa literatura pedagégica, ni el periodista de provincia
que brega en el terrufio por sus cabales. Hasta nuestros diputados han oido
hablar de cultura. También saben de ella "en nuestros paises”, desde Chile
donde escribié Letellier hasta México, donde Vasconcelos hizo una obra no
meramente libresca. ;Era necesario dirigirse a la intelectualidad del pais para
comunicarle tan portentosa nueva? ]Y con qué énfasis!

Una aversién tan intensa como al verbalismo se profesa en este libro al
humanismo. El humanismo pervierte a todos los pueblos latino-americanos.
"Cuando, pues, nuestros regimenes educacionales — primarios, secundarios
Y universitarios — se resuelven en cosa preponderantemente humanista y cla-
sica, segin ocurre, es porque en ellas se mira bien equivocadamente lo que es,
humanismo y clasicismo y lo que requieren nuestros educandos Yy nuestros
paises".

Después de leer esto y lo que sigue, hemos acudido a una Guia para cer-
ciorarnos si el autor vive en nuestra buena ciudad de Buenos Aires o en algin
limbo. ;Dénde, diablos, ha alcanzado a divisar este exceso humanistico, des-
pués que tres generaciones se han empleado en extirpar de la ensefianza todo
resabio cldsico, cuando apenas quedan uno o dos rincones donde todavia se es-
tudian las fuentes de nuestra cultura greco-latina? No se alega ningin caso;
el autor no ama lo concreto. ;Supone que en la Facultad de Agronomia usan
como texto las Gedrgicas de Virgilio, que en la Escuela de Medicina recetan
en latin, que en la casa gética queda un solo profesor capaz de leer las Pan-
dectas en el original? ;Ha oido decir que en los programas enciclopédicos de
los Colegios Nacionales todavia impera Nebrija? ;O que nuestras abnegadas
normalistas lleven a la Escuela elemental un bagage agobiador de erudicion
clasica? ;Piensa asociarse al compaiiero Dickman para pedir la Supresiéon de
la Facultad de Filosofia y Letras, dltimo refugio de las disciplinas desinte-
resadas? Ojala la ira del autor estuviera fundada en algo serio; precisamente
lo que urge es acabar en nuestra enseiianza con el torpe utilitarismo que la
deprime.

Falta lo mas chusco: Este libro antihumanista esti mechado de un ex-
tremo al otro de citas latinas; podria dar envidia al mas popular de nuestros
latinistas.

La arremetida contra el no-existente humanismo se complementa con otra
no menos violenta contra el exceso de estudios histéricos y mas despectiva
contra nuestro incipiente movimiento literario y artistico. Bello concepto
de la cultura, ibamos a decir, cuando se nos ocurrié que en otro pasaje ha-
bria de decirse naturalmente lo contrario. En efecto, lo buscamos y lo halla-
mos; dice asi: “Es el culto que tanto compensa en la adversidad de los azares
politicos o profesionales, por lo mismo que nada ni nadie podra quitarnos lo
que es exclusivamente nuestro, sin arrebatarnos la personalidad, porque cons-
tituye el fondo y la esencia de nuestro ser y sélo puede aniquilarse con éste”.

Abandonamos al lector la ardua tarea de atar cabos.

El autor se cura en salud y anticipa sus quejas sobre la posible critica.
La obra de mérito, a su juicio, se acoge o con el silencio maliciosa o con la
diatriba. La simu’ada indiferencia no es tan grave; siempre es preferible al

VALORACIONES 47

elogio convencional o al reportaje insipido. Por diatriba entendemos el ataque
qiie afecta a la personalidad moral. No tiene por qué temerla el doctor Colmo;
su integridad y la honestidad de sus propésitos no pueden discutirse.

Pero por lo mismo no debiera haber dado el ejemplo de la diatriba, y lo
que es peor, de la diatriba pusilinime que se insinda en términos generales, que
se expande y salpica como un chorro de lodo. Es nuestro legitimo derecho
disentir con opiniones y actitudes extraiias; el adversario es siempre inepto,
pero no cuadra atribuirle,mptivos ruines cuando no se tiene el arrojo de sefa-
larlo. Doblemos la hoja ingrata; quizas se trate de un lapsus impulsivo. O dé
‘a ponderada objetividad.

En general la critica entre nosotros es. benévola, como ocurre también
en el caso actual. Pero hay autores dificiles de satisfacer. El nuestro no ocul-
ta el tamafio de su esperanza. A pesar de ser enemigo del autobombo — nos
lo previene — trascribe una de aquellas tipicas epistolas de Max Nordau, har-
to conocidas. Con motivo de otra obra anterior del doctor Colmo, le escri-
be: "...su libro es una obra monumental y representa un esfuerzo de una
grandeza y un alcance excepcionales. Si los dirigentes o intelectuales de la
América Latina le escuchan y toman a pecho sus criticas Yy consejos, segun
su mérito, usted habra sido el mayor benefactor de ese continente y tendra
derecho a mas estatuas que los San Martin, Sarmiento, Rivadavia, Bolivar y
otros personajes celebrados en la historia latino-americana”. .

El avisado publicista que fué Max Nordeau edité toda una obra en dos
volimenes para denigrar a Ibsen, Wagner, Nietzsche y la generacion finise-
cular; luego descubrié "en nuestros paises” una hornada de genios. No sos-
pechibamos hallar entre los favorecidos al doctor Colmo y mucho menps que
se jactara de ello con tan persisfente candor. No; decididamente; nos falta
suficiente descaro para inferirle agravio semejante.

Hacemos pleno honor a la intencién que dicté el libro y sentimos haber
debido limitarnos a su critica formal. Su fondo, si es que lo tiene, se nos es-
capa; tal vez por no estar habituados a la lectura de divagaciones trascenden-
tales. Suspendemos el juicio; posiblemente las ideas del autor no diverjan
tanto de las nuestras. Pero aunque mediara realmente una distancia mayor,
siempre hallarian el homenaje de nuestro respeto, si fueran expuestas en un

orden accesible y con alguna trabazén légica. — A. K.
u | |
RICARDO GIJIRALDES. — Don Segundo
Sombra. — Editorial "Proa”. — Bue-

nos Aires, 1926.

"T" A obra de Ricardo Giiiraldes se incorpora en buena hora a la literatura na-
-1 cional. El epiteto no tiene un sentido lato; no es nacional cuanto se publica
en el pais. Tarda nuestra emancipacién espiritual. Excesiva es ain la docilidad
con que obedecemos al imperio! de impulsos extrafios. Jamds nos atrevemos a
plantear un problema politico, ideolégico o estético en términos netamente ar-
gentinos. Siempre empezamos por averiguar lo que han hecho, lo que han pen-
sado otros. «

Pertenecemos, fuera de duda, a un orbe cultural del cual nadie ha de pre-
tender desligarnos. Nunca podriamos distanciamos de nicleos con los cuales
nos vincula una estrecha afinidad racial o intelectual. Sin trabas historigps, sin
prejuicidfe-étnicos, hemos abierto nuestro pajs y nuestro espiritu a las sugestiones
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de la cultura universal. Nos caracteriza como argentinos esta vision Amplia no
exenta de amable ironia. Renovacién, renovacién sin cesar, es el anhelo intimo
de nuestro pueblo. Como en una fragua, de etapa en etapa, forjamos de nuevo
el cufio nacional. Asi hemos logrado transformar la rancia colonia espaiiola en
este ambito libre donde repercuten todos los problemas humanos.

s Sin g esta capacidad asimiladora, abrigamos la esperanza de agre-
garle una equivalente capacidad creadora. No nos hemos de aislar, pero tampoco
nos queremos anular. A nuestros hombres de letras les corresponde darnos la
obra propia. No con programas deliberados o con arreglo a moldes aprioristicos.
Es menester que brote espontinea, engendrada Yy concebida en el espasmo del
alma nativa. Asi nacera la literatura nacional; lo demas es literatura simplemen-
te. Vengan luego los t'riticos a la zaga y construyan la teoria inevitable.

Para calificar una obra de nacional, naturalmente, no basta el tema cam-
pero o una semblanza del ambiente provinciano. Tan socorrido recurso no al-
canza a darle caricter. Esto puede ser tan postizo como cualquier otro remedo.
No es el asunto lo decisivo sino la personalidad del escritor. También al poncho
hay que saber llevarlo con garbo para no enredarse en los flecos. Pero no nos
ensafiemos con los chambones: lamentemos el esfuerzo malogrado; al fin de
cuentas contribuye a la gestacion de tiempos nuevos.

A nuestra vera hierve la vida miltiple y contradictoria de la urbe cosmo-
polita, de la gran capital del Sud, teatro obligado de nuestra futura novela y de
nuestro drama. El arte nacional suvjird del paradéjico entrevero y sabra'"impri-
mirle — esta es su alta mision — la unidad del sentimiento colectivo. Entre
tanto es explicable que los primeros ensayos se apoyen con preferencia en las
modalidades mds tipicas, mas especificas, de la vida nacional. Este contacto re-
petido con la madre tierra es necesario si hemos de vigorizar la conciencia de
nuestra entidad auténoma. Antes de aventurar la empresa final, por fuerza, he-
mos de acudir a los motivos populares. Por ahora ellos han inspirado la obra
mids original de nuestro incipiente arte, desde el poema de José Hernindez hasta
los cuadros de Pedro Figari. Otro tanto ocurre en el caso actual.

El sentir intimo del gaucho porteio no es dé oidas que lo conoce Giiiraldes.
Con penetrante intuicién ha escarbado el secreto de esa mentalidad esquiva hasta
acertar con su expresién adecuada. La narracién “sume la forma dificil del
autorelato que el protagonista desenvuelve con ;pica calma; no lo perturba con
floreos sentimentales ni lo interrumpe con salidas de tono. No .se mejora ni se
achica. Refiere lo suyo y calla la parte del lector; asi tas entrelineas no quedan
huecas. El interés se- mantiene sin emplear el recurso novelesco o pintoresco;
el episodio erético apenas asoma como un incidente; los hechos son normales
dentro del medio; el drama se desarrolla, intenso y contenido, en la entraia del
paisano.

Un afin simbélico mueve la obra. El espiritu mismo de la pampa se encarna
adusto y sereno, ejerce su grave embeleso y se pierde en las lejanias del ho-
rizonte, después que el gaucho y el cajetilla se han estrechado las manos. Pero
la intencién implici* no se ostenta. Los personajes no son simbolos ni fantas-
mas abstractos. Son hombres indentificados con la rastica realidad y llevan
bien puestos los arreos varoniles. Alechugan con la faena que les toca sin ser
santos ni perversos. El autor los diversifica con rasgos personales y Itfs hace
concordas, en la ticita comunién de la esfirpe. |Y cémo nos ganan el lado de
las casas estos hijos del pais de parco hablar, que, sin efusion aparente, se adi-

MOABDO GfIIHALDEB, por Francisco Palomar vinan entre si, con sorna la cazan al vuelo y ante la suerte, buena o mala, no
tienen una muecal o
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La prosa de Giiiraldes, como un apero bien ceiiido, se ajusta sin arrugas. Los
camperos hahlan su idioma. — el genuino, no el convencional — sin melindrea,
pero también sin guarangada. Es lastima que a autor tan ladino se Id escape de
vez en cuando un término pueblero. Son minundas. No hemos de pelear por la
mucanga. Este es un libro hermoso. — A. K.

LA POESIA ARGENTINA.

L mapa politico de la poesia argentina poranea que paii6 a mi
E reseiia spbre la antologia de Julio Noé ha suscitado, en la charla lite-

raria, todas las dificultades de interpretacién que previ y no pude evitar. De

tales dificultades, unas podian salvarse leyendo la reseiia y no ojeando sola-
mente el mapa; otras, habian exigido, tal vez, explicaciones adicionales y 4dn
entonces habrian resultado inutiles. Diré aqui, sin embargo: debié adivinarse
facilmente (la resefia lo daba a entender) que las situaciones de los poetas
no habian de interpretarse como filiaciones, a pesar de las lineas descenden-
tes; “mapa politico” no es lo mismo que drbol genealégico» No creo, por
ejemplo, que Fernindez Moreno proceda de Lugones; si creo que se apro-
vecha del plano expresivo en que sitia Lugones a la poesia argentina. En
comparacién “siglo XX” diré que, suponiendo que los rominticos andaban “en
corcel", Dario nos acostumbré a andar en coche. Con Lugones adoptamos el
automovil; pero el automévil de fianchs o el de Martinez Estrada no Son de
la misma marca. Giiiraldes es el primer aficionado al aeroplano. Ahora estin
en boga marcas /iiversas de aeroplano. Se me asegura que el Vizconde de
Lazcano Tegui es buen volante, quizds con aspiraciones de aviador. Si es asi,
sera éste el unico error de hecho de que hasta ahora me pueda convencer,
pues lo poco suyo que conozco me lo hizo concebir como amante de las ca-
rrozas de Dario. Las fechas asignadas a cada poeta (publicacién del primer
libro) produjeron una que otra confusién, porque a veces la primera obra no
estd todavia dentro de la tendencia que luego adopta el poeta; pero toda fe-
cha es arbitraria y q u ed a el buen entendedor. — P.*H. U.

"COMENTARIOS

LA VEJEZ DEL ESPiRITU >

De una carta el autor de La nota so“re «La
llama inmortal» de Welle, publicada en el nime-
ro 8 da «ValeracioneB».

~1\ /f?UY grato mg ha sido cumplir con su obra el deber que
*XVJL. contraemos con un escritor de su calidad, que nos en-
trega los tesoros de su espiritu, maxime cuando, como Vd., sabe
entregarlos con elegancia y discrecion. Me refiero a la medita-
cion. En tal caso, esta no consiste s6lo en penetrar en ajenos pen-
samientos, sino en hacer que germine en nuestros espiritus la
noble simiente que el escritor nos confia, para que el pequeiio
grano se convierta en el arbol en que anidan las aves del cielo,
como en los Evangelios. He aqui una de las glosas que han nacido
de tales meditaciones.

La vejez del espiritu. — Son los conceptos IoB 6rganos recep-
tores de la diversidad corporal o incorporal, temporal o espacial
que constituye el mundo interior y el mundo exterior. Si nuestro
aparato conceptual es complejo, nuestros mundos.psiquico y fi'
sico ostentaran una rica gama de matices, y si aquél es pobre,
simple, estos se aproximaran a la uniformidad, a la monotonia.
Al que es inexperto en cosas rurales le parecerin idénticas
casi todas las muias de una tropa. En cambio, el hombre de cam-
po experimentado posee un léxico adecuado para distinguir cada
una de aquellas, sabe individualizarlas a todas, ve la diversidad
donde el primero no ve sino la uniformidad. Seguramente habia
en el Beagle, en el que Darwin hacia su viaje inmortal, marinos
cuyo aparato visual era tnejor que el de aquél. Sin embargo iqué
pobre el mundo que estos veian en relacién con la maravillosa
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naturaleza que desplegaba sus tesoros ante el joven y genial ob-
servador de cosas exteriores!<Bergson es el genio de mundos in-
visibles, de mundos exasperantemente proteicos, donde todo huye
de forma en forma, de color en color, en vertiginoso devenir, en
que nada permanece o se repite, del que “todo momento es un
momento original de una historia original”. En su mundo hay
existencias cuya vida es un relampago, cosas que se insintdan-y
no llegan a ser, cosas cuya presencia no nos atrevemos ni a afir-
mar ni a negar, mundos que no se puede expresar sino con pala-
bras absurdamente unidas, con paradojas desconcertantes. Berg-
son ha comprendido en forma admirable que lo que nos impide
ver la interioridad es el empleo en ella de conceptos hechos para
la observacién exterior. Por eso él ha creado conceptos nuevos,
expresiones nuevas, adecuados para lo que fluye, para lo movien-
te, para lo que deviene, recurriendo para suplir deficiencias del
lenguaje a imagenes, metaforas, comparaciones, como podria ha-
cerlo el que ve, con un ciego, para procurar sugerirle el mundo
de los colores y las formas visuales. Si Bergson no hubiera sido
un artista, su empresa hubiese fracasado sin duda. jQué distan-
cia entre el mundo interior del filésofo francés y los mundos ca-
rentes de matices del comiin de los hombres, y aun de algunos
que pasan por psicélogos, por habiles observadores de cosas in-
teriores!... Sin embargo, el precepto de Sdcrates ha sido un
imperativo que ha venido transformando la civilizacién occiden-
tal. Por eso hay libros llenos de vida interior, que Grecia jamas
hubiera podido escribir. La gran diferencia que, bajo este punto
de vista, existe entre los poemas de Homero y el Ramayana, es
la ausencia en aquellos de la santid&i con su vida interior. El
héroe del poema de la India, en cambio, tiene al alcance de Bu
mano tesoros de exterioridad, y, sin embargo, huye de ellos hacia
la soledad de la selva, para poder vivir su <jrama interior.

Lo nuevo llama de continuo a nuestras puertas. Si lo quere-
mos percibir, de continuo también debemos crear y transformar
conceptos, labor esta que se materializa, puede decirse, en pala-
bras nuevas, en nuevos significados de palabras conocidas, en
expresiones nuevas, en esa obra del arte, porque esta es una obra
del arte, afamése y complicada, que de continuo se realiza en
libros, revistas, diarios y conversaciones.

Y lo que digo de lo nuevo se puede afirmar, por igual razén,
de lo viejo, de aquello que posey6 un sistema de conceptos muy
distinto del nuestro. De ahi la enorme dificultad para "compren-
der” un pasado remoto. Sera vano todo lo que hagamos para
poseer su secreto si no nos apoderamos de su organismo con-
ceptual.
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Un imperativo esencial del hombre, pues, nps ordena ser ar-
tistas, creadores de expresiones, de conceptos, de significados.
Si no lo obedecemos, tendremos indefectiblemente nuestro casti-
go, viviremos en un mundo pequeiio, incoloro, insipido, donde el
hast(o nos espera. Si lo hemos obedecido pero dejamos de obede-
cerlo un dia, desde ese instante comenzara la vejez de nuestro es-
piritu. En adelante no percibiremos sino lo que hemos percibido
ya alguna vez. Lo nuevo no existird para nosotros, lo veremos
con la fisonomia de lo conocido. No percibiremos ya los “signos
de los tiempos”, el sutil matiz con que alborea una modalidad
colectiva. Viviremos en un pasado cada vez mas remoto. Conclui-
remos por movernos entre sombras de lo que fué, como Ulises a
orillas del Aqueronto.

Si somos escritores triunfaremos quizas todavia, pero nues-
tros triunfos seran victorias péstumas como la del Cid Campea-
dor contra el rey Biicar. Y todo esto podra ocurrir por nuestra
culpa, por habernos dejado subyugar por la vida material, por no
haber salvado nuestra vida interior de las garras de la exterio-
ridad en que caemos por no safter rechazar esos “mil pequefios
presentes de la vida” de que nos habla el amigo Romero. La in-
manencia de la pena, que dice él. — ALBERTO ROUGES.

FIGARI PINTOR

Diacnrao leida en la inauguracién de la expo-
sicién de Pedro Figari organizada por al Ateneo
Estudiantil de La Plata.

“Atencién pido al silencio
p
y silencio a'la atencion”

Sean estos versos del Martin Fierro el poncho que me cobije en esta con-
tienda y sea el viejo gaucho mi numen tutelar ahora que debo decir unas pa-
labras de algo que es tan nuestro como un galope del pampero o una sangre
de ceibo.

Al ser contemplador de los cuadros de Figari experimento una doble y
extrafia satisfaccion, acaso inculta, pero muy veraz: la de no ser pintor ni
critico de arte. Y con el viejo Fierro:

“Veré si a explicarme acierto
entre gente tan bizarra..”

Ante las telas de este artista mi corazén siente esa alegria retozona de
nifio que ha ido al campo con ropa vieja y puede correr a sus anchas, saltar

alambrados, caerse sin temor a manchar o romper su traje nuevo. Los alam-

S
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bres de pia de los prejuicios pictéricos, — que achicarian la sinceridad a uno
de aquellos que ahora me congratulo en no ser, — no intimidan ni traban mi

emocién, que se ensancha en mi pecho como en la Pampa se hace grande el
pampero. Gusto los cuadros de Figari con la misma intensidad primitiva que
el nifio de mi comparanza gaza de la libertad del campo porque su corazén
late dentro del traje viejo que no le priva de gustar su gusto. Acaso mi traje
dé ahora sea la ignorancia. jPero lindo es ser ignorante cuando se experimen-
ta tan grande placer estéticol

Mis ojos se han convertido en bazar de colores y mi espiritu ha gozado
glotonamente la delicia de saborear una cosa nueva, algo que nunca se le ha-
bia brindado hasta ahora. Lar emocién de lo criollo, esa misma emocién que
nos produjo el primer mate, fuerte y sabroso como un beso de novia.

Mis ojos, 4vidos de vida nueva, han gustado la inmensidad nostalgioaa
de la Pampa guiados por el pincel de Figari que abria ante ellos, en el rec-
tingulo de un marco aislador, una perspectiva de inquietudes nuevas. La pers-
pectiva de la  Pa&nph nuestra, esaPampa "sufrida y macha" que Borges ha
visto con la eternidad de sus anteojos infinitos de poeta verdadero.

Figari meha hecho sentir la Patria con mas intensidad que todos mis
profesores de historia. Nunca he comprendido mejor el sabor delo nuestro,
de lo criollo, que ante los cartones de este pintor. Sin querer he gustado toda
nuestra epopeya nacional, cosa jamas lograda por diez clases de historia ar-
gentina dichas en el tono cansino de quien repite por centésima vez un inci-
dente callejero, tono similar al trote de los matungos de los gringos que vie-
nen a "hacernos la América".

Si esta fué mi Patria, me he dicho, qué lindo seria haber vivido entonces
para escribir hoy una historia que no fuera tan tonta como las que nos en-
sefian en la escuela desde primer grado y seguiremos escuchando hasta que
nos vayamos al otro barrio, jPobre Patria! ;qué le hiciste a esos sefiores que
escriben historias para que te pinten tan tanta si fuiste tan linda? jQué bien
ha hecho Figari en decirnos la verdad1Y sobre todo hoy cuando la mayoria
de nuestros pintores nos han infectado de extranjerismo mds o menos bueno
nuestra tierra. jQué satisfaccién encontraF'iin artista que sepa ver lo dé* casa
con ojos de verdadero criollo! De criollo inteligente quedentre mate y mate,
cebado por una mano finxflue huele a Coty, nos cuenta en su lenguaje de co-
lores, socarronamente, con un humorismo fino y penetrante, con una simpli-
cidad de nifio talentoso, como fueron los abuelos de la Patria, como se em-
perifollaban las matronas criollas, o nos describe con una vivacidad de fino
observador las eternas tribulaciones, de un federal o un unitario ante la tira-
nia, no por cierto de mi tocayo el gran Juan Manuel, sino del otro tirané mas
grande atin, aquel que nos lleva sin -quererlo a hacer el papel de enamorados
mis o menos tontos.

Gracias a Figari nuestros gauchos ya no serin confundidos con cualquier
Ton Mix del Far West o bicho por el estilo, como para nuestra alegria lo
escribiera André Salmén. Gracias a ¢él podemos llevar a Paris algo nuevo,
algo que ellos no podrian hacer, algo que no pertenece a ningin ismo peto
que lo es todo porque es Arte verdadero.

El paisaje rioplatense, este paisaje que se nos mete por los ojos con su
dramaticidad de llanura abierta, se ha ennoblecido como se ennoblece toda
realidad cuando quien la contempla es un artista nato, que ve en ella lo eter-
no y primordial.

Figari pinta porque acaso le resulta la manera mas ficil de reconstruir
un pasado que él ha sentido, y al hacerlo no ve su pincel ni le preocupa la
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técnica, es decir, lo externo y mecanico de su'arte acaso descuidado, sino que,
embebido en la reconstruccién emocional de su recuerdo, <va grabindolo en el
cartén de la manera mas simple y personal que podia hacerlo, como personal
y suya es su memoria. Y asi, este hombre que quizd nunca se interesé en lo
material de su arte, ha llegado a ser un pintor admirable que siente mis que
dibuj* su cuadro dindole una vida imperecedera y propia. Yo diria, si no fue-
ra tan cursi, que es un poeta lirico que nos pinta sus versos, o, para estar
mis al dia, que es qn gran sentidor de la vida. Esa vida de sus telas emo-
cionadora como la simplicidad de una vidalita criolla, entonada por una china
de labios sangrados en cancién.

En esa imprecision que se observa en los cuadros de Figari es acaso donde
se halla su mayor realidad"y precisién, aunque esto parezca paradéjico. Hay
entre el cuadro y el espectador una vaga atmésfera — similar a la de la ca-
nicula, — quizd la misma a través de la cual el pintor vié la realidad en su
memoria. (Adn en los paisajes. Figari no ve. Figari recuerda). Una realidad
que su memoria de hombre sensitivo reconstruye con una dramaticidad par-
ticular. En esa imprecision dé sus manchas radica a mi ver la sinceridad de
Figari. Pintadas con datos que le brinda el recuerdo, no puede, sin faltar a
su veracidad, reproducir sus escenas sino de la manera como la9 ofrece* su
memoria, con los detalles borrosos y esenciales, para dar la sensacion de una
realidad, no la realidad fisica, fria y fotografica de los malos pintores, sino
aquella reconstruida por su espiritu con datos de tiempo antiguo. Aqui se aque-
rencia la originalidad de nuestro pintor'que, con todas sus limitaciones, es tan”él
y tan interesante.

Figari tiene una sinceridad de niiio desconocedor de todo el mecanismo de
las conveniencias sociales que tanto suelen limitar la accién individual, y aca-
so por eso se nos entrega asi, tan descuidado y campechano, pero con tanta
emocion, que es lo interesante para el arte. Y después no olvidemos que la
pintura para Figari no es un fin sino un medio de expresar el lirismo de su
recuerdo. Su recuerdo, nacido en él con la intensidad que un ceibo florece por
centésima vez su primavera poniendo en ella aquel mismo entusiasmo y vigor
csn que se entregé en su primer corola de sangre en un alba de luz.

Se ha dicho que nunca queda claro el genio de un artista si al ensayar
su descripcién no se hace destacar la silueta de sus virtudes sobre el fondo
de sus limitaciones.

Yo no soy critico de arte para hacer el balance total de lo bueno y lo
rialo que pueda haber en Figari y dar asi, con ello, la nitidez de su talento,
para mi, grande. Por otra parte mi entusiasmo y mi sensibilidad me privan
de ser imparcial, como dicen debe serlo un critico de arte. Tengo, si se quiere,
la valentia de no ser imparcial ante las cosas que emocionan mi corazén”Y
mi viscera, cordial galopa ante las telas de Figari con la entusiasta alegria de
un flete criollo en dia de fiesta, patria y yo lo dejo correr por temor a una
rodada que podria resultar perjudicial para mi emocién, tesoro que solamente
son capaces de brindarnos los grandes artistas.

Asi lo siento a Figari y lo dem49 no me interesa. — JUAN MANUEL V TLLADEAL.

>
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UN CONFLICTO UNIVERSITARIO EN 1871

E los muy interesantes Recuerdos de la vida universitaria,
D que acaba de publicar Belisario J. Montero, transcribi-

mos un episodio. La exquisita espiritualidad del autor al evocar

reminiscencias personales traza, a la vez, un expresivo cuadro
de la incipiente cultura de antaiio. Bondadoso, como cuadra a la-
serena contemplacion retrospectiva; veraz, como cuadra a quien
no se ha estabilizado en ningin momento transitorio.

En los dominios de la Universidad, ante todo impulso inno-
vador, solemos encontrarnos con la falsa idealizacion del pasado,
algunas veces por gentes que olvidan sus propias mocedades. Con-
viene recordar de vez en cuando, sin denigrarla, la estrechez lu-
gareiia de nuestros comienzos. Persistiria si, por suerte, el des-
plante de la rebeldia juvenil no se opusiera de tiempo en tiempo
a la berroqueiia suficiencia de la citedra. Es asi como hemos he-
cho camino. La leyenda de la paz octaviana es una invencion de
cuantos tiemblan ante la menor perturbacién de la “paz de los
claustros”, solemne eufemismo para designar la rutina y el atra-
so. En realidad la historia de la Universidad es la historia de los
conflictos entre las generaciones sucesivas. Belisario Montero nos
refiere los hechos ocurridos en la Facultad de Derecho en 1871.
Es el principio de una larga serie de entredichos semejantes. Eso
ha ocurrido ayer y volvera a ocurrir maiiana. La especie acadé-
mica no se extingue; esperamos que tampoco se extinguira la
protesta de la juventud universitaria. Hasta tanto que la Univer-
sidad deje de estar a la zaga y participe del ritmo de la vida na-
cional.

“Por esos tiempos ocurrié el suceso que mas ha conmovido a la Univer-
sidad en todos los aiios de su existencia, y la primera tentativa por parte de
los estudiantes para hacer valer derechos no precisados hasta entonces, pero
en realidad existentes.

El 12 de diciembre de 1871 se quité la vida el joven Roberto Sanchez,
estudiante de segundo aiio de jurisprudencia. A las dos de la tarde daba exa-
men, y sabiendo a los pocos momentos que la mesa examinadora lo habia
reprobado, se retiré a su casa (calle de Belgrano, al lado de la iglesia de Mon-
serrat), se encerré en su cuarto y escribié varias cartas. Oyése una detona-
cion y luego* un grito desesperado. Las personas de la casa corrieran a la
habitaciéon y le encontraron en el suelo con el crianeo destrozado.

Roberto Sanchez*acababa de cumplir veinte afias. En una carta encon-
trada sobre el escritorio, dirigida a su hermano, decia: “Desde que comencé
a estudiar, puse mi vida en un hilo; hoy ese hilo se ha cortado y he puesto
mi mano donde nunca hubiera querido ponerla”. En otra, dirigida a su an-
ciana madre, decia: “Madre mia: antes de morir, rompole la cuerda al reloj
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que al separarme de ti me regalaste, para que en todo tiempo marque la hora
infausta de mi infortunio”. El dia anterior habia confiado a uno de sus con-
discipulas: “Yo tiemblo cuando doy examen, porque un signo de reprobacién
seria mi muerte”.

Roberto Sinchez, empleado en la secretaria de gobierno, era un joven de
talento, sensato, discreto y buen estudiante. Su reprobaciéon fué una injusticia
4ue causé sorpresa entre los compaiieros. Pertenecia a una familia respetable
de San Juan, y era miembro muy apreciado de nuestra sociedad. “Estimulo
literario”. Esta muerte provocé un rapido y.vehemente movimiento de pro-
testa por parte de los estudiantes, contra los catedriticos que habian formado
la mesa examinadora, que eran los doctores Aurelio Prado y Rojas, Ezequiel
Pereyra, y Miguel Esteves Sagui. El entierro, al que concurrieron mas de dos
mil estudiantes, fué una manifestacion del dolor de aquellos compaiferos que
consideraban a Sdnchez como a un hermano por sus condiciones de animo y
de corazéon. A los universitarias se unié gran parte de nuestra sociedad. La
muchedumbre que acompaiié el cadiver a la Recoleta no ocultaba sus lagri-
mas. Fué un especticulo, inolvidable.

Al regresar, los estudiantes protestamos violentamente contra los cate-
draticos que reprobaron a Sanchez. Reunidos en el patio de la Universidad,
en los corredores y claustros, y formando grupos en la calle de Peri y Potosi,
manifestamos nuestra coélera pronunciando discursos, protestas, arengas, apos-
trofando a los profesores, escarneciéndolos en actitudes hostiles. Recuerdo en-
tre otras, a nuestro frente, la figura gallarda de Estanislao Zeballos, su voz
poderosa, su ademan enérgico, el fuego de sus ojos traduciendo nuestra in-
dignacién. Ocurrimos a la Casa de gobierno pidiendo la destitucion de los
profesores. Publicamos un manifiesto exigiendo la reforma del régimen uni-
versitario en materia de exdmenes. “Pende de las mesas examinadoras, de-
ciamos, nuestro honor y reputacion de buenos estudiantes, y queremos garan-
tizarlas de toda imparcialidad en la clasificacion de los examenes. En la ac-
tualidad, esa imparcialidad no existe. Los catedraticos se presentan el dia del
examen con las simpatias y antipatias contraidas en la ensefianza diaria, con
las recomendaciones de los poderosos, o de personas que les son afectas, y,
digaimoslo de una vez, influenciados por el dinero. Hay excepciones a este
altimo grave cargo, pero el mal debe ser cortado de raiz. La mayor parte de
los catedraticos dan lecciones particulares en sus' casas habitaciones, leccio-
nes pagadas a precio de oro, a las que asisten los discipulos de la Universidad
que quieren propiciarse la buena voluntpad del catedratico para el examen
proximo. Estamos seguros que algunos de los causantes de estas injusticias
no pisarin ya los umbrales de la Universidad. La leccion recibida ha sido tre-
menda, pero esto no es mas que un triunfo transitorio”. \

El gobierno quedé colocado en una situacion dificil. Por una parte veia
las exigencias de la juventud, por otra escuchaba la protesta de los catedra-
ticos, que sostenian, que pasado el momento de crisis, seria perjudicial y hasta
cobarde el no protegerlos contra los estudiantes. El gobernador nos hubiera
contestado, probablemente, separando de su puesta al doctor Prado, pero no
queria dejar establecido el precedente de que los estudiantes podian hacer des-
tituir a sus examinadores cuando éstos los reprobaban. No convenia dejar en
pie tal doctrina, pero al mism; tiempo deseaba satisfacernos. Resolvié no
aceptar la renuncia del doctor Prado, para salvar aparentemente la, dignidad
e independencia del consejo examinador, pero estableciendo, al mismo tiempo,
que ninguno de los tres catedraticos que habian reprobado a Sinchez, forma-
ra parte de las mesas examinadoras. En el decreto se dijo que no se aceptaba
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la renuncia de Prado, porgiie no era un acto espontineo de su voluntad, sino
el efecto de la coaccién ejercida sobre su d4nimo por el "meeting” de los estu-
diantes, "y no siendo justo ni conveniente que el gobierno acceda a dicha
renuncia, porque eso relajaria la disciplina de la casa, estableciendo preceden-
tes que harian imposible la provisién y mantenimiento de las citedras en un
orden regular, de lo que se seguirian irreparables perjuicios parp la misma
juventud estudiosa, se resolvié no aceptar la renuncia”.

Por su parte, el doctor Gutiérrez dié cuenta oficial de la ocurrido al mi-
nistro Malaver, quien le contesté que esos lamentables sucesos habian dejado
una dolorosa impresién en el dnimo del gobernador. “El ha podido apreciar
que los vinculos de consideracién y de respeto que debiera ligar a los. jovenes
con sus profesores, han sido en esta ocasion relajados, solicitindose en un mo-
vimiento irreflexivo y tumultuoso, soluciones que sélo deben procurarse por
los medios que las leyes y el reglamento de la Universidad autorizan. El he-
cho sobre manera sensible que di6 margen a esas manifestaciones, ha podido
disculpar, en<cierto modo, la situacién de los espiritus y los hechas que le sub-
siguieran, por el justo pesar que ha debido causar a los alumnos de la Uni-
versidad la muerte inesperada de un compaiiero de tareas con quien los vincu-
laba, sin duda alguna, los mds tiernos sentimientos, y por esa razén el go-
bierno ha atendido con deferencia las representaciones de las comisiones nom-
bradas por los estudiantes. Por otra parte, el sefior gobernador piensa que
V. S. debe hacer saber a las catedriticos que no les es licito dar lecciones
o repasos a los alumnos matriculados en la Universidad, sea en otros colegios
0 en sus propias casas, recibiendo por ello un estipendio o compensacién. Si
el catedratico, en bien de sus~nlumnos, quiere aumentar el tiempo de sus lec-
ciones, aunque sea fuera de la Universidad, debe hacerlo gratuitamente, por-
que la ensefianza de esos alumnos le es retribuida ya por el Estado (1)".

El catedratico de derecho penal y mercantil, doctor Miguel Esteves Sa-
gui, se sinti6 herido, por esta resolucion del gobierno, y, sin poder contener
la vehemencia de su caricter notoriamente apasionado, se apresuré a enviar
su renuncia, diciendo, entre otras cosas peregrinas, lo siguiente: “El arranque
de la juventud es muy disculpable, esja ley inexorable de la naturaleza, pero
el respeto a las canas es una ley"del mundo moral. Cuando veo maltratados
a mis colegas, me pregunto, alli para mis adentros: quién te responde que
maifiana no te veas bajo una presién semejante?” Sefior rector: dejo inmedia-
tamente el puesto de catedratico, que no sé si he desempefiado bien o mal,
pero que he desempefiado con carifio, aunque con rigidez y con verdadero en-
tusiasmo, para que nuestra juventud no sufriera la infleuncia de aquellas ideas
vetustas que nos querian infundir, pero que par instinto, alli, en el fondo de
nuestra alma, rechazab sin ofender a nuestros maestros. Decididamente,
me retiro; ni a citedra ni a exdmenes concurro'mais; porque no quiero expo-
nerme a ser manoseado nunca, nunc’l No me tranquiliza, por cierto, ese ca-

(1) EI doctor Malaver, que acompaiiaba al gobernador don Emilio Castro como
ministro, era el alma y et brazo del gobierno de la Provincia Figuré después como
catedratico notable. Durante una larga vida, salva esa fugaz y honorable apari-
ciéon en el mundo politico, fué, ante todo y sobre todo, un universitario. Bu en-
sefianza, dice el doctor Miguel Caiié, tuvo par objeto constante la reglén positiva
de las aplicaciones prActlcaa del derecho y de las formas consagradas por la ley
para alcanzar sus beneficios.
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rifio, para mi efimero, de los discipulos a quienes amo de veras, y para quienes
deseo cuanta felicidad pueda imaginarse”.

El gobierno no acepté esta renuncia, parque tenia sus razones que ex-
puso al rector: “En estos dias de prueba, dijo el doctor Malaver, se impone
mas que nunca el deber de sobreponerse a los sucesos, procurando una solu-
cion jjusta. Abandonar la Universidad a los mismos suefesos, dejando que éstos
se desenvuelvan a la ventura y esquivando el apoyo que el esfuerzo y la labor
comiin deben prestarles, es producir la muerte de aquella institucién, o pre-
pararle una vida efimera. La Universidad requiere hoy, en su apoyo, la inte-
ligencia y la decision mas pletas del cuerpo de profesores que la dirigen;
ninguno puede, sin mengua de ella y de los compromisos contraidos con la
Provincia y su Gobierno, abandonar su tarea sin haberle antes vuelto los dias
en que el orden y la disciplina mas perfectas presidian a todas sus trabajos.
Si algunos jovenes, olvidando el respeto y la consideracién que deben a sus
maestros, cometen actos reprobables, no es con el abandono que seri posible
su reforma. Dejindolos entregados a si mismos o viniendo otros profesores
a reemplazar a los que hoy se retiran, esos alumnos creerin haber procedido
con razén y con justicia, y el resultado favorable de sus desmanes vendria a
fortalecerlos con esta errada opinéin".

Entretanto, los doctores José Benjamin Gorostiaga y Marcelino Ugarte,
que habian sido nombrados para integrar las mesas examinadoras, eludieron
ese honor un tanto peligroso en esos momentos, pues la efervescencia de los
estudiantes continuaba. El doctor Gérostiaga no pudo ser habido; en previ-
sién, habia jpartido para su estancia. El doctor Ugarte contesté que en breves
dias salia con su familia para Cérdoba. Se nombro al doctor Alejo B. Gon-
zélez, quien también respondié que debia ausentarse de Buenos Aires al dia
siguiente. Ante esta desbandada de los ilustres juristas, el ministro Malaver
tuvo que empl toda su a fin de que los doctores Vicente Fidel
Lépez y Cosme Beccar dejaran sus viajes imaginarios para mejor oportuni-
dad. Se les garantizé que serian respetados, y se les informé que los estu-
diantes habian saludado sus nombres con toda simpatia. Formironse las me-
tas examinadoras imparcialed, y por ese lado vino la calma en el claustro
universitario.

Pero el doctor Esteves Sagui continuaba con sangre en el ;jo (no tenia
mis que uno vilido), y protestaba con palabras violentas contra el ministro
Malaver, pues entendia que la referencia del mismo, respecto a los catedrati-
cos que cobraban dinero por SUY lecciones fuera de la Universidad, compren-
dia a todos los de la Facultad de derecho; y exigia, en consecuencia, una de-
claracion categérica del Gobierno al respecto.

Escribié al rector: “No quiero, ni debemos consentirlo nosotros los" ca-
tedraticos., que al correr del- tiempo o al andar de los lugares, tome alguno
los diarios y juzgue, como bien podria hacerlo, que yo estoy en el caso de me-
recer semejante increpacién. No sé qué costumbre es ésta de no determinar
bien, quién o quiénes la merezcan, o a lo menos excluir a los que no la mere-
cen, para hacernos,pasar a todos por la misma medida, a titulo de circuns-
peccién o generalidades de las notas oficiales. Quiero, pues, que el sefior rec-
tor, clara y categéricamente, haga entender al Gobierno que sus alusiones va-
gas de ninguna manera me comprenden, ni a ninguno de los catedraticos de
derechoNTambién deseo que, pues han sido publicas esas vagas alusiones, pu-
blicas sean también esta nota y su resolucion". El Gobierno contesté que en
su respuesta al rector no se habia referido a los catedriticos de derecho, por-
que la notoria responsabilidad de dichos sefiores alejaba toda idea de lucro en
el desempeiio de su puesto.

P
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El doctor Esteves Sagui insistio diciendo que “por mais acostumbrado
que estuviera ya a sufrir decepciones, quien va para viejo debe evitar nuevos
desencantos. El camino que llevan las cosas, me quita toda la confianza que
podria tener en mi voluntad y en mis esfuerzos; perdida esa confianza, nada
valgo, y me conozco bien”. La renuncia fué al fin aceptada, y nombrado en
su reemplazo el doctor Federico Pinedo.

Pocos dias después fundamos un periédico, con el objeto de sostener las
reformas, la independencia y la aut ia econémica de la Universidad. Eso
ocurria hace mds de medio siglo. Acaso los estudiantes contemporineos po-
drian hoy fundar otro dentro de los mismos propésitos y con el mismo pro-
grama”.

MAESTROS DE LA JUVENTUD

ESPUES de una tramitacién vergonzante, por fin se han pu-
blicado las modificaciones introducidas al estatuto de la

Universidad de La Plata. El manipuleo, casi clandestino, de esta

operacién justificaba las peores sospechas. Esperiabase un aten-
tado alevoso contra la letra de la Reforma, pues contra el espi-
ritu de la Reforma, ya no queda nada por hacer. Hemos experi-
mentado una decepcion. Los gestores de la empresa nos han de-
fraudado. Por poco nos ponen en el desagradable trance de tener
que aplaudirles. ;Por qué, pues, tanta cautela?

En primer lugar se ha suprimido la intervencién de los egresa-
dos en los actos universitarios. Esta intervencién nunca respon-
dié a sus fines teéricos. Los egresados se dispersan, se desvincu-
lan de la vida universitaria y sélo quedan pequefias patotas con
menguados intereses, empefiadaa-en" asumir una personeria ficti-
cia. Ha sido un acto acertado haber eliminado -este factor perni-
cioso, aunque, en cierto modo, importe una ingratitud a servicios
oportunos.

Se ha suprimido también el articulo que prescribia la resi-
dencia efectiva de las autoridades en la sede de la Universidad.
Era una disposicion bien inspirada pero no se la podia mantener;
al fin se habia convertido en Una mentira desvergonzada que de-
primia el caricter moral de personas respetables. Ahora se lega-
liza la situacién real; se la exhibe en toda su crudeza y se da una
bandera a reivindicaciones venideras. Sin duda el cambio obedece
a exigencias det futuro rabadan, pues, en el actual, se trataria
de escrupulos un poco tardios.

Pero no todas habian de ser flores. Alguna barrabasada se
habia de hacer; los hombres no pueden con el habito. Se ha in-
corporado al estatuto la prescripcién del voto obligatorio y se-
creto. Esta disposicién ha sido copiada de nuestra ley politica;
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fué dictada para estimular la concurrencia a los comicios y para

amparar el voto de la masa popular. En su esfera se justifica;
aplicada al profesorado universitario es denigrante: Tanto mas
cuanto se complementa con la amenaza de una sancién pecunia-
ria. ;Qué concepto.puede merecer un profesorado que necesita de
semejantes medidas para cumplir con su deber, al cual se le su-
pone incapaz de asumir publicamente la responsabilidad de BUS
actos pero capaz de intimidarse ante la posibilidad de una multa?
Es, sin embargo, muy posible que los autores del adefesio conoz-
can mejor que nosotros la psicologia de los maestros de la ju-
ventud.

Suele hablarse de la mision educadora de la Universidad y
de “crisis de caricter”. Probablemente se trata de futilezas. To-
men el ejemplo los muchachos. No crean que la linea recta es la
mas breve. Eso es una supersticién. La linea mas breve es la de
menor resistencia; si resulta un poco sinuosa, no importa, Birve
para ejercitar la flexibilidad de las coyunturas. Lo esencial es lle-
gar. — L. R.

IL SOMMO0 RINOCERONTE

lo oeggio ben carne la oaatre
Di retro al dittador Mu catino airetio
Dante. Pur;; XXIV.

OMO es publico y notorio se ha iniciado una revisacién de
lodos los valores. También en Italia. Veiamos en Benedet-

to Croce una personalidad eminente, un maestro en el movimiento

filoséfico contemporineo, un escritor de renombre universal, mo-
tivo de orgullo para su patria. Estdbamos muy equivocados. La
lectura de los mis autorizados periodicos italianos, intérpretes
de la cultura italiana actual, nos ha dado una visién mas ajusta-
da a la realidad. Croce no es una gloria, es una vergiienza na-
cional. Questa orrenda novella vi do.

Transcribimos a continuacién algunos pasajes en su texto
original; perderian demasiado con la traduccion.

L ’Assalto se publica en la universitaria Bolofia y se expresa
en estos términos: “Non polemizziamo con lui, perché crediamo
che Croce si posa elencare tra cuelli che portano jettatura”. “Ben-
ché in sua vita il sommo rinoceronte della filosofia italiana vec-
chio regime *on abbia fatto altro que sputare sentenze inapela—
bili, la nuova generazione si permette a sua volta di sentenziarlo
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finito e di condonarlo mandindolo a farsi maledire in sempiter-
no. Amén”.

L’Impero, 6rgano del pensamiento dominante, califica a Cro-
co de “volgare farabutto”, “gigantesco cacatore di libri” y habla
de la "mostruositi del grosso salame quasi partenopeo”. Tende-
mos un velo, ya convencidos que “Benedetto Croce a dato la prova
precisa della sua bassa anima di criminéle”.

Solicitamos de todos los colegas la reproduccion de estos ad-
mirables parrafos a fin de difundir en el orbe “il dolce stil” de
la nueva cultura italiana. Espafa, con modalidades propias, se
apresura a imitar el luminoso ejemplo; no tolera presuntos idolos,
los expulsa.

Por nuestra parte en adelante nos inspiraremos en estos
modelos de alta y vigorosa polémica. Es cierto que en nuestro
ambiente no alcanzamos a distinguir ningan Croce, pero un “som-
mo rinoceronte” no nos ha de faltar. Como argentinos no pode-
mos consentir ninguna superioridad extraiia. — L. R.

CELULOIDE

EL MUNECO DE LA RISA Y EL LLANTO

L hombre se encuentra henchido de energias que quieren
E vestirse de imagenes. Hay un exceso de velocidad que des-

alojamos transformandola en expresién, y la expresion sera el

arte: »

El cinematografo, como arte, es la velocidad misma hecha
de muchos trocitos, una sintesis de la luz y del movimiento. A él
se ha unido la dinimica del mundo, la que preside nuestra exis-
tencia torturante.

Pero el cinematégrafo no ha llegado, aun, a ser arte puro,
se parece a la fantasia, a una cadena de imaginismo insensible
a la emocion delicada y menuda. Todavia embrutece como arte
visual, lastima por su brusquedad. Predomina lo feo o lo bonito,
la emocién grosera, la mimica burda, el realismo absurde. Ha
conseguido muy pocas, felices estilizaciones.

Sin embargo, combina al tiempo y al espacio. Es, quiza, el
unico arte que lo consigue en absoluto. El tiempo en la sucesién
de las imdgenes; el espacio sugerido por “su” perspectiva, la pers-
pectiva del movimiento.

En cambio, noB da una nueva forma de la risa: Chaplin. El
grotesco Chaplin que comulgé junto a nuestras conciencias de
nifios, el que agota todos los recursos escénicos, es la conjuncién
de dos grandes fuerzas dispersas en fragmentos de gestos: la
"commedia dell’arte” y el. siglo XX. Tiene la ingenuidad del mu-
fieco tonto, del juguete mal educado, el andar ridiculo e irregular,
la espontaneidad fingida que nace en ku sonrisa compuesta.

Por detras,suelto del revés, esta el dolor humano en forma
de carcajada, el latido de la maquina que lo gobierna; es un vano
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desperezamiento del cuerpo molido en la prisién de hierro y del
mecanicismo; es un afan imposible de llorar un llanto mudo que
se filtre en los ojos como la nieve o Ib lluvia de la calle

De esta sintesis de llanto y alegria incontenida ha nacido la
farsa y Chaplin es el artista que no necesita de moldes para hacer
reir o llorar.

En La Quimera del Oro, hay dos trozos eternos: el juego
de los saltos y los tropezones y el mundo tragico del muiieco. Se
oscila de uno a otro rincon sin detenerse, en movimiento perpe-
tuo. De pronto llega el minuto decisivo en que cesa el ruido de
los corazones. Solo, en un pais donde la tierra palidece de tanto
frio, Chaplin pierde la vWnica esperanza que amaba. Sus amigas
lo abandonan. El suefio viene con las horas; entonces Chaplin
fabrica su propio genio, inventa la danza de los panes. Fascina
con el milagro de la agilidad, ha encontrado una nueva férmula
de expresion, hurga los pliegues de la risa nueva.

Chaplin ha fundido por segunda vez la alegria del hombre y
nos la da henchida y corpulenta como una muchacha del campo,
nos la da para que la tomemos con los ojos, a grandes sorbos,
abandonando el entrecejo fruncido para dejarla escapar por la
boca en un acto humano y voluptuoso.— ANiBAL SANCHEZ REULET.

NosaH Bogan: Mujer»» can céntaro» (Unagrabado)

)



MOSAICO

qUELLOS que se aferran a la poesia antes que todo, renun-

cian violentamente a todo lo demas, a la vida cotidiana,

al conocimiento, a la razén. Torre de marfil, abstencion parna-
siana, poesia maldita, todas estas actitudes tan diferentes, ain
hostiles las unas a las otras, han nacido sin embargo del mis-
mo deseo de poesia ante todo y han venido a parar en Lautréa-
mont y en el super-realismo. Pero éste seria el divorcio entre
la poesia y toda clase de publico. Aquel que no quiere renunciar
a la poesia y a ninguna otra cosa humana, y busca la poesia co-
mo una parte indispensable de la unidad del espiritu ;adiinde se
dirigira de ahora en adelante? La poesia de aquellos rebeldes no
seria solamente opuesta a todo el resto de su pensamiento, le falta-
rian también elementos esenciales a toda poesia, ritmo y unidad.
Esa especie de amputacion la sentimos irremediable y cruel.

*

Yo he sofiado algunas veces' con un mundo que naceria de
nuestra civilizaciéon ruidosa, de nuestras maquinas y de nuestras
ciudades, pero donde ese ruido y esas ciudades habrian ellas mis-
mas desaparecido como se desarman los andamios alrededor de un
monumento acabado: casas aisladas en medio de parques y jar-
dines; calles lustrosas y resbaladizas para vehiculos silenciosos;
la energia del viento y del mar distribuidas por todas partes, y
para recrear al trabajador aislado los pensamientos mejoér elegi-
dos se transmitirian por el éter. Nada de humo. ;Este suefio seria
solamente novelesco? ;La esperanzay el consejo de esta vida, o su
ilusion al menos, no son poesia? Yo quiero creer que algiin poeta
profeta, que un purificador del Occidente esta refugiado en la
punta de un faro, y que mirando el gran rayo que barre el mar,
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nos escogera nuestro porvenir en lo mejor de nosotros mismos.—
JEAN PBEVOST. — Le navire dargent. — Trad. M. A. A.

PEBBOS.

La edad de estos cuerpos depende de su dimensién y de su
figura. Este grano de arena, mis viejo que este guijarro, este
guijarro mas que-la roca; el huevo de granito mis viejo que la
roca viva, la gota de agua mas antigua que el grano gris.

Pero estas antigiiedades son relativas, y cada una en una his-
toria particular.

LA TOILETTE.

A la mafana, sacudirwlos suefios, las cosas que se hail apro-
vechado de la ausencia y de la negligencia para crecer y estorbar:
los productos naturales, suciedades, errores, tonteras, terrores,
preocupaciones.

Las bestias regresan a sus cubiles.

El Amo vuelve del viaje. El aquelarre queda desorganizado.

Ausencia y presencia.

*
ITALIANITA.

Sencillez dé vida, desnudez interior, necesidades reducidas al
minimum, aficién de lo real llevado hasta lo esencial. Fondo som-
brio y ligereza pero siempre atenciéon. Despreocupacién y profun-
didad. Secreto.

*
1. VENTANAS.
AMirando (el mar, la pared) veo una frase, una danza, un

circulo. Mirando el cielo, el cielo grande y desnudo, ensancho to-
dos mis musculos; lo miro con todo mi cuerpo.
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No puedo pensar que la naturaleza fuera desconocida antes
de Rousseau, ni el método antes de Descartes, ni la experiencia
anteB de Bacon, ni todo aquello que es evidente antes que nin-
guno.

Pero alguno tocé el tambor. —PAUL VALERY. — La Nouve-
lle Revue Fran™aise. — Trad. de M. A. A.

BELGICA.

He venido pocos dias a Bélgica, a la inmensa paz con cam-
panas. He estado un momento en Gante y otro mayor en Brujas.
Llevo sol conmigo, y a todas partes el buen tiempo. Rodenbach,
cisnes y lo demas (muchos libros muertos, en el basurero del co-
razén). Pero, sobre todo,

“lugar codiciadero para hombre cansado”,

que diria el Arcipreste, mi vago precursor. — ALFONSO REYES. —
(Carta, abril de 1926).

*
KANT.

Kant fué considerado como escéptico en su tiempo, y llamé
critica a su filosofia. Pero su escepticismo era muy impuro y su
critica, aunque laboriosa, era muy poco critica. Que se le haya
considerado gran filésofo en el siglo XIX se debe a causas idén-
ticas a las que hicieron estimar a Locke como gran filosofo en
el XVIII: no se debe a ninguna grandeza intrinseca. Enuncié prin-
cipios revolucionarios, que alarmaron y excitaron al publico, pero
no los aplicé, de modo que el publico se tranquilizé al fin. En su
critica del conocimiento acepté como buenas las series de percep-
ciones que postulaba Hume, aunque contrarias a su tebria del
tiempo; y, con mas discreciéon que Hume, nunca olvidé que en esas
percepciones habia érganos y objetos delante y detras; pero co-
mo, mediante su maliciosa critica del conocimiento, habia cerce-
nado aquellos 6rganos y aquellos objetos que ostensiblemente se
dan en las percepciones, se vié obligado a inventar otros, artifi-

VALORACIONES 69

ciales y metafisicos. En lugar del cuerpo, postul6 un ego trascen-
dental, unas categorias del pensamiento y'una incorpérea ley del
deber; en lugar de las sustancias naturales postulé lo inconoci-
ble...

Suponiendo que el espiritu en todas partes habla un lenguaje
tinico, Kant investigé con mucho ingenio las que supuso fueran
sus reconditas categorias y esquemas y formas de intuicién: ti-
tulos pomposos para lo que Hume llamé tendencias a fingir. Pero
Kant, al negarle todo honor a la inteligencia, al menos la estudié
devotamente, como un alienista que descubriera la légica de la lo-
cura; y le di6 una organizacién tan complicada, la declaré tan
obligatoria para toda la humanidad, que la gente creyé que habia
dado a las ciencias fundamentos sélidos, sin advertir que estaba
legislando una gratuita uniformidad en el error. Pero asi era,
en verdad. Y a pesar de ios prefacios psicolégicos y los epilogos
metafisicos y a pesar de 14 pedanteria sobre las formas- necesa-
rias de todas las ciencias, el sistema kantiano era la negaciéon mas
terrible. Entre los principios trascendentales puso el espacio, el
tiempo y la causa; de mo<Jo que, si hubiera sido congruente, ha-
bria considerado toda la existencia miltiple y sucesiva como
meramente imaginaria. Todo lo concebible se habria reducido
al mero acto de concepcién, y ain este acto habria perdido sus
términos y su proposito evaporiandose y convirtiéndose en nada.
Pero no fué asi; Kant, como dandose cuenta de que todas sus con-
clusiones no eran sino curiosidades de especulacién y ocurrencias
académicas, continué pensando que la experiencia progresa en el
tiempo, jugueteé seriamente con la astronomia y la geografia y
hasta consolé a los piadosos con un postulado de inmortalidad,
como si el tiempo existiera en otra partje que en la imaginacién.
En verdad estas regresiones eran su lado amable: conservé siem-
pre rasgos de humanidad y sabiduria practica, porque estaba mu-
cho mis saturado de sus prejuicios convencionales que de sus ex-
travagantes conclusiones...

La doctrina pura de Kant es que el conocimiento es imposi-
ble. Cualquier cosa que yo perciba o piense es ipso fado criatura
de mi sensibilidad o mi pensamiento.

La naturaleza, la historia, Dios y el otro mundo y ain la
vasta experiencia de un hombre sélo podian ser cosas imaginadas.
El pensamiento — porque aun se suponia que habia pensamiento
— era una burbuja que s» inflaba a si misma en cada momento
dentro de un vacio infinito. Todo lo dem4s era imaginario, nin-
gin mundo podia ser otra cosa que la iridiscencia de aquella
burbuja vacia. Y este pensamiento trascendental, rico en pers-
pectivas falsas, ;podia decirse que existiera en alguna parte o
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en algin tiempo o por alguna razén? — GEOBGE SANTAYANA, —
Scepticism and animal faith.

¥

Las dos mujeres, los dos hombres dieron comienzo a la danza.

Los hombres caminaban con agiles galanteos de gallo que
arrastra el ala.

Las mujeres tomaron la delantera en el circulo descrito-y mi-
raban coqueteando por sobre el hombro.

El cuadro dié una vuelta, el cantor continuaba:

Vuela la infeliz vuela, ay que me embarco
En un barco pequeiio, mi vida, pequeiio barco.
» v

Las mujeres tomaron entre sus dedos las faldas, que abrie-
ron en abanico, como queriendo recibir una dadiva o protejer algo.
Las sombras flamearon sobre los muros, tocaron el techo, caye-
ron al suelo como harapos, para ser pisadas por los pasos gala-
nos. Un apuro repentino enojoé los cuerpos viriles. Tras el leve
siseo de las botas de potro, trabajando un escobilleo de preludio,
los talones y las plantas traquetearon un ritmo, que multiplicé
de impaciencia el amplio acento de las guitarras esmeradas en
marcar el compas. Agitabanse como breves aguas los pliegues de
los chiripaces. Las mudanzas adquirieron solturas de corcovo, co-
mentando en sonantes contrapuntos el decir dé los encordados.

Repetiase el paseo y la zapateada. Un rasgueo solo batié cua-
tro compaces. Otra vez.Jos-pasos largos descansaron el baile. Vol-
vieron a sonar talones y espuelas enurna escasa sobra de agita-
cién. Las faldas femeninas se abrieron, mas suntuosas, y el per-
cal lucié como pequeiios campos de trébol florido, la fina tonali-
dad de su lujo agreste.

Murié el baile sobre un punto final, marcado y duro. — RI-
cABDO GUIBALDES. — Don Segundo Sombra.
t
¥

Entre los pueblos civilizados, las diversas generaciones van
formando el ambiente social, aumentando el nimero de exigen-
cias que pesan sobre cada miembro de la sociedad y complicando,
en general, el problema de vivir y trabajar. Cuando la energia
bioldogica de la raza decrece o declina a la vez que aumentan las
cargas que debe soportar, es posible que llegue un momento en
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la vida de cualquier pueblo en que la.estructura social sea tan
complicada, que la civilizacién se derrumbe, bien por involunta-
ria decadencia de los mecanismos sociales o por una rebelién de-
liberada del pueblo contra la civilizacién.

Sir Francis Galton expuso brevemente esta teoria cuando dijo
hace algunos afios: “Nuestra raza se encuentra abrumada. Ella
degenerara bajo la presion de circunstancias que le imponen exi-
gencias que ella no puede cumplir: E1 enorme aumento del cono-
cimiento y la complejidad creciente de los programas en nuestras
universidades es andlogo al aumento de engranajes y complejidad
de la organizacién social de nuestra civilizacién en conjunto”.

<*
La especializacion ha convertido nuestras universidades en uri
depésito intelectual o, mejor dicho, en una serie de almacenes de

especialistas, bajo una comin cubierta administrativa. — GLENN
FBANK. — The Revolt Against Educatiéon. (Traduccion de E. M .).

¥

Debemos recordar que nuestros colegios son asaltados por
estudiantes que realmente no quieren educarse, sino sélo ir a la

.Universidad. — HENBY RAIMOND MUSSEY. — A Drean of a Ma-

rrow Cotlege. (Traducciéon de E. M.).

¥

En la Europa occidental, excepto en Espafia y Portugal, hay
menos supersticion teolégica que en los Estados Unidos.

Yo prefiero una persona que miente con perfecto conocimiento
de lo que hace a otra que se engaiia subconscientemente a si mis-
ma imaginandose virtuoso y sincero.

> ¥
v

El culto al atletismo envuelve un desdén hacia la inteligen-
cia. La Gran Bretaiia esta perdiendo su posiciéon industrial, y tal
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vez pierda su Imperio, por estupidez y por el hecho de que las au-

toridades no dan valor ni estimulan a la inteligencia. Todo esto
va unido con la fanatica creencia en la gran importancia del de- DE E S C R IT O R E S

porte. — EBNEST SOUTHERLAND. — Teaching Life. (Traducciéon
de E. M.).

f OLEsio GiHonuu: Vendedor de helados.



*

N ejemplo ilustre nos autoriza a organizar este Salén un
poco absurdo. Pero no nos alarme esta culidad : lo ab-
surdo es el trampolin que utiliza la razoén para dar sus saltos
mds fecundos. Ademas, nuestro Salén tendra, sobre el aludido,
le ventaja enorme de su objetividad. No serd como aquel un
magnifico espectaculo interior, gravido de sugestiones tibias,
sino una esteriorizacion rotunda que dialogue o polemice con
los ojos del espectador.

Cada oficio, cada arte, reconoce tradiciones y padece rece-
tas. Superar las unas y romper las otras es actitud que requiere
una f&erte dosis de coraje. Sobre toto en quien ha consagrado
sus impulsos mas selectos a un arte particular, y quizas de él
vive.

Desconocedores de los trucos y de las maneras, no atados
al oficio — ni tampoco por él redimidos — ios escritores tienen
que darnos una pintura simple, vale decir, pura (;cavernaria?),
lindante con la esquematizacion geométrica. Libre de compro-
misos, el escritor puede indicar soluciones y puntos de vista
completamente originales. Que alli donde rara vez llega el ar-
quitecto, alcanza siempre el volatinero.

Este Salon movil tiene, pues, una clara intencién he-

rética. Quien no se haya bafiado aicuna vez en
aguas de herejia, no tiene el espiritu
limpio dei“gran pecado de fa-
natismo, que es mortal en
arte y se llama
escude.

Viiieta de (j. Kara
pura «Lau Tardes» de Lopez Aferi
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ESCARDO A. MAURA: UMucaxdalo literario: atrli/oraa en Bantoo Aira.



a  OLIVKHIO GiMONDO: Retrato de Sutauiie Deeprés.

>
ANIVAL. SANCHEZ REULET: Aldea Espaiiola.
<
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Jonas Ltru KorROM: Compadrito de Za cdd de oro.



José GaemieL: Dibujo
Joot GABBIBL. Dibujo



OLIVERIO GIBOKDO : El festejante.

LEONIDAS DI VEDIA: Alberto Gtnkuw fi.
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E. MENDEZ CALZADA: Mujer deanuda.

FRANCISCO LDIH BERNARDEZ  Retrato de Marta.
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INSTITUTO
BIOLOGICO ARGENTINO

ANALISIS de Interéa mddico e indualrial, aueroa y ra-

tonil terapéuticas, productos opa y organo leripieos,

tubereulina humana y bovina para apllcaolanea diag-

noeticaa ylerapéoticas an el hambre y en loa animales*
estudio da las epiaootiaa.

SUERO - REACCION WASSERMANN
para la Sifilis, el Equinococo y la Tuberculoaia
SUERO - REACCION TIFICA WIDAL

Director Cientifico: Dr S. DESSY, Bacteriélogo y Ana-
tema Patélogo.

Con»altor Cientifica: Praf. Dr. A. LUSTIG.

Director de la Seccién de Biologia Vegetal: Praf. Dr.
C. SPE*AZZINI, Ingeniero Agrénomo.

1288



1 I

i f

POR INFORMES Y
TARIFAS DIRIGIRSE
A CALLE 4 Y 45

LA PLATA

El mejor ANTIBACTER" Desinfectante

INSTITUTO
BIOLOGICO ARGENTINO

ANALISIS de interés médico e industrial, sueros y va-
cunas terapéuticas, productos opo y 6rgano terapicos,
tuberculina humana y bovina para aplicaciones diag-
nésticas y terapéuticas en el hombrey en los animales,
estudio de las epizootias.
SUERO - REACCION WASSERMANN
para la Sifilis, el Equinococo y la Tuberculosis
SUERO - REACCION TIFICA WIDAL

Director Cientifico: Dr S. DESSY, Bacteriélogo y Ana-
lomo Patélogo.

Consultor Cientifico: Prof. Dr. A. LUSTIG.

Director de la Seccién de Biologia Vegetal: Prof. Dr.
C. ZPEGAZZINI, Ingeniero Agrénomo.

DIRECCION Y ADMINISTRACION:

AVENIDA DE MAYO 1

-Olivleri * Dominguez, I*
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