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EN BUSCA DEL VERSO PURO

POR
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\ -

, RITMO

ESATANDO al verso de la cadena de rigores con que se preten-

de sujetarlo, todavia se aferra al tultimo eslabén: la ley del
ritmo. ;Es justa, entonces, la familiar definicién del verso como
unidad ritmica,?

Si: la definicién es justa siempre que se encierre dentro del
circulo exacto de definicion minima, siempre que se recoja estre-
chamente dentro de la nocién limpia y elemental de ritmo, apar-
tando de si cualquier enredo con la idea de acento, o de tono, o de-
cantidad, toda exigencia de igualdades, o siquiera de relaciones
matematicas.

El verso, en su esencia invariable a través de todos los idio-
mas y de todos los tiempos, como grupo de fonemas, como “agru-
pacion de sonidos”, obedece sélo a una ley ritmica primaria: la
de la repeticién. Ritmo, en su formula elemental, es repeticion.
El verso, en sencillez pura, es unidad ritmica porque se repite y
forma series.

La unidad aislada carece de valor: la serie le da caracter
ritmico y la, frecuencia del uso le presta apariencia de entidad.
Cuando decimos que frases como “Lo cierto por lo dudoso” o
“Amar sin saber a quién”>0 “En un lugar de la Mancha” son ver-
soa”octosilabos, es que la abundancia de aquel tipo métrico en la
poesia castellana crea costumbre y obliga al oido a reconocerlo
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suelto o dentro de la prosa. Cualquier tipo de versificacion, cuan-
do es nuevo, cuando falta la costumbre de él, desconcierta al oyen-
te: los tradicionalistas sentencian que “no es verso”, que '"suena
mal al oido”. Asi se dijo del endecasilabo castellano en el siglo
XVI; asi, a fines del XIX, de la rica versificacién de Rubén Da-
rio y los suyos; y todavia se oyen ecos de aquella disputa cuando
estalla otra nueva...

VERSO, MUSICA Y DANZA

La definicién minima, abstracta, como no pide igualdades ni
relaciones matematicas, se contenta con cualquier serie de uni-
dades fluctuantes. Pero la realidad histérica del verso impone li-
mitaciones. El verso nace junto con la musica, unido a la danza:
nace sujeto al ritmo de la vida, que si con el espiritu aspira a la
libertad creadora, con el cuerpo se pliega bajo la necesidad infle-
xible: sobre el cuerpo pesan todas las leyes de la materia, desde
la gravitaciéon. E1 hombre que habla, como su esfuerzo fisico es
escaso, puede olvidarlo y gozar la ilusién de la libertad: en su
ilusion ningiin cauce lo contiene, ningin dique lo detiene. Rio
inextinguible de la palabra pura, cuyo murmullo trasciende a la
platica encendida de Santa Teresa y al cuento de nunca acabar
que es el Quijote. Pero el hombre que danza no se siente libre:
corazén y pulmones le dictan su ritmo breve. La danza estd obli-
gada a la conciencia del limite; cada paso de danza tiene su limi-
te. En la historia, el verso nace con la danza: es danza de pala-
bras; todavia mejor, de silabas. Los nombres arcaicos que desig-
nan el verso y la misica y la danza son, en su origen, comunes a
los tres: areito entre los-nndigenas de Santo Domingo, o coro
entre los griegos, son nombres indivisos del baile con canto. Y
hasta nuestra.dia las artes del hombre rastico, y aun las del vul-
go en las ciudades populosas (tango en Buenos Aires o jazz en
Nueva York), conservan los tries metales en confusién, como en
veta nativa.

i LIMITACIONES HISTORICAS

Asi, el verso, al nacer, no se modela sobre la onda inagotable
de la charla libre, sino en los giros parcos de la danza (1). La

(1) No existiendo disparidad de esencia, sino de organizacion, entre el habla
y el canto, la misica de la voz — origen de toda musica -r- nace libre, sin vallas,
como la plitica. ;Estara olvidada en América la jugosa tradicién espaiiola de la
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primera limitacién que padece va contra la longitud: ha de ceiiir-
se a formas breves; no admite prolongacién indefinida: de ahi
que la conciencia del limite perdure hasta en Whitman o en Claudel
o en Apollinaire. El castellano antiguo no se arredraba ante diez
y ocho silabas; ni el griego ante veinte y cuatro; ni el arabe ante
treinta. Pero tales cifras se alcanzan raras veces con la silaba co-
mo elemento puro; se requieren apoyos ritmicos. En la métrica
regular del castellano, el verso llega sin dificultad hasta nueve
silabas: de ahi en adelante, para construir la entidad sonora, pide
auxilios, — cortes o cesuras, acentos interiores fijos...

Sobre la unidad fluctuante, elastica, con que se contenta la
definicion minima, la realidad historica impone nuevas limitacio-
nes al verso: el grupo de fonemas que lo constituye, a mas de no
prolongarse indefinidamente, requiere contornos exactos. Hay qu*
saber donde empieza y dénde acaba la entidad ritmica. Y siendo
la palabra punto en que se unen sonido e idea, el término se fija,
o por procedimiento fonético, o por procedimiento intelectual. En-
tre los procedimientos fonéticos, el mas facil serd exigir semejan-
za, aproximacion aritmética entre los versos de cada serie: en su
natural desarrollo, esta tendencia llevara a pedir igualdades estric-
tas! La fluctuacién no nace como libertad absoluta. En sus comien-
zos histéricos, el verso fluctia dentro de mirgenes que nunca re-
basa : el nimero de silabas no crece ni amengua demasiado. Se sabe
cuando el poeta canta en versos largos y cuindo en versos cortos;
dominado la fluctuacién hay siempre paradigmas inconscientes.
Menéndez Pidal ha descubierto la ley matemitica que, a hurto de
los poetas, gobierna la fluctuacién, segin la frecuencia del uso, en
seis o siete poemas de la Edad Media espaiiola. En el verso largo
del Cantar de Mié Cid (siglo XII) y del Roncesvalles (siglo X1II)
predominaba la medida de catorce silabas; le seguia, en orden de
frecuencia, la de quince; luego, la de trece; luego, la de diez y

mujer que canta todo el dia sobre sus labores? |Y el pjarol El baile es quien dic-
t6 a la misica el compas, y en él arraiga la profusa vegetacion de leyes ritmicas
que el Occidente hizo culminar, como en finales, supremas, abrumadoras flores de
invernadero, en las rosas centifolias de la sonata, el cuarteto y la sinfonia. Des-
pués, la influencia de los ritmos d ha ido declinando: la "melodia infinita"

de Wagner es, en su esencia, el ideal contrario a la danza. Separada del baile, la
misica fluctda con amplia soldura ritmica: el Occidente la conoce en el canto llano
de la Iglesia Catélica y en el cante hondo de los gitanos, herencias d$ civilizaciones
orientales con largas tradiciones de musica libre.
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seis... La férmula aritmética es curiosa: doble corriente “e me-
didas que crecen y de medidas que decrecen:

15 16 17 18
if
B 12 1

Y el verso corto de la cantica de los veladores, en Gonzalo de
Berceo, fluctiia en sentido contrario:

10

La fluctuacién inicial, con sus ondulaciones graduales, no per-
mite que conscientemente se hagan alternar versos de longitudes
disimiles. La historia nos da como tardia la combinacién de versos
francamente desiguales, especie de sincopa de la versificacion. En
Grecia, el metro épico, en hexdmetros uniformes, precede al me-
tro elegiaco, en disticos de hexametro y pentametro; y todavia son
posteriores las combinaciones complejas, como en las odas de Pin-
daroy los coros de la tragedia. En Espaifia, la copla de pie quebra-
do hace su aparicién después de tres siglos de renglones parejos,
regulares o irregulares.

El procedimiento intelectual para definir la entidad ritmica
sera exigir que cada verso termine en el final de una palabra( no
a la mitad de ella, como en Séfocles o en Siménides) y lleve sentido
completo: frase, por lo menos; si oracion, mejor. En los origenes
del verso, y mientras vive como-hijo del pueblo, cada unidad rit-
mica es unidad de sentido. La alteraciéon de esta ley, cuando ocu-
rre, es fruto de ededes cultas. Existen idiomas que nunca se per-
miten violarlas: el arabe, el finlandés. En espaiiol, la ley rigio des-
de el Mio Cid hasta el Rimada de Pdl&cio, y el cantar del pueblo
la cumple todavia; en la poesia culta, la alteraciéon es normal des-
de los tiempos de Juan de Mena. El siglo XII nos ird dando tantos
conceptos como versos: i

Mio Cid fincé el cobdo, en pie se levantd,
el manto trae al cuello, e adelifi¢ pora'leén; \
el leon cuando lo vio, assi envergonzo,
ante MioL.Cid la cabeza premié e el rostro finco...
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El cantar del pueblo, en el siglo XV1I:

Morenica me llaman, madre,
desde el dia que yo naci;
al galan que me ronda la puerta
blanca y rubia le pared...

, El siglo XVIII, en cambio:

El polvo y telaraiias son los gajes
de su vejez. ;Qué mas? Hasta los duros
sillones moscovitas y el chinesco
escritorio, con ambar perfumado,
en otro tiempo de marfil y nacar
sobre ébano embutido, y hoy deshecho,
la ancianidad de su solar pregonan...

El verso libre de idiomas europeos, en nuestros dias, tiende
espontineamente a cumplir la vieja ley, porque no necesita rom-
per las unidades de sentido para construir unidades ritmicas:

Inmenso almendro en flor,
blanca 1a copa en el silencio pleno de la luna,
el tronco negro en la quietud total de la sombra,
cémo, subiendo por la roca agria a ti,
me parece que hundes tu troncén
en las entrafias de mi carne...

Con mi soledad
tu ausencia se toma grande y sencilla
como la noche que baja al arrabal cansado...

(Qué correspondencia tendra mi faz con la. luna?
(Qué correspondencia tendra mi alma con'el viento?
Soy el que fui hace siglos y no me conozco...

APOYOS

En los largos amaneceres de la poesia, el verso escinde sus
caminos: uno, para acompaiar a la danza y a la misica; otro,
para recorrerlo con la musica sola, hasta aprender a separarse de
ella. Y este verso que sélo se canta — o se canturrea — admite
suma simplificacién: asi se ve en la poesia narrativa de los tiem-
pos heroicos, capaz de crecer y)multiplicarse en bosques de epo-
peyas. Pero el verso de la danza, como la musica, tiende al com-
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paa preciso. Ante todo, el verso largo se parte en dos, como la'
célula (el poema épico, en general, no llega a abandonar la nor-
ma: las dos porciones seran aproximadamente iguales, como en
el Mié Cid!, o francamente desiguales, como en el Roland). Pero
la divisién avanza, y hay entonces, en vez de hemistiquios, pies,
o ambas cosas.

Y en vez de la medida fluctuante la danza exige medirlas
exactas: acentos de intensidad bien marcados, o tonos, o valores
de silabas (cantidad), o, finalmente, hasta nimero fijo de sila-
bas. Apoyos ritmicos que definen agudamente la estructura del
verso.

O bien el apoyo ritmico se busca en la repeticion de sonidos:
la rima, — igualdad o semejanza en la terminaciéon de las pala-
bras (a veces, como en el latin eclesidstico, basta la repeticion
del ultimo fonema, vocal inacentuada, o, como en chino, la equi-
valencia de los tonos, sin equivalencia de los fonemas) ; o la alite-
racién, — rima al revés, rima de los comienzos de las palabras,
en que basta la igualdad de sus sonidos iniciales y en ocasiones
(como en el inglés antiguo) el regulado contraste entre ellos. Ri-
ma y aliteracién ocurren en el interior o en los extremos del ver-
so: en el hecho histérico, la aliteracion ha sido las mas veces in-
terior; la rima, exterior, de verso a verso.

Para ligar verso a verso se acude a la repeticién, no ya de
simples fonemas o tonos, sino de palabras enteras: el recurso
halla su maximo desarrollo en el encadenamiento, muy conocido
en la poesia trovadoresca de todos los idiomas romanicos. La
repeticion ideolégica toma principalmente la forma de paralelis-
mo, rima de ideas, tipico de la poesia hebraica. Ultimos son los
recursos convencionales que nacen de la escritura y que el oido
no atrapa, como el acrdstico: desdeilados como juegos pueriles
en las literaturas occidentales, reciben mejor acogida en Oriente
(asi, el acrostico alfabéticoentre los hebreos) (1).

(i) Los versos, al ligarse entre si, es,natural que produzcan combinaciones
diversas. En la literatura arcaica de hos pueblos se les tra en series
amorfas, de longitud indefinida, — tipo que representan los poemas homéricos y
hesiédicos, el Roland, el Cid, el Beowulf de los’ anglosajones, el Candar de los
Nibeiungos; y también en agrupaci impl la sloka de dos versos en el Ra-
mayana y el Mahabhtaaita, el distico desigual de la elegia helénica, los disticos y
tercetos paralelisticos de los hebreos, de los babilonios, de los egipcios, de los fin-
landeses, los disticos rimados de Aueassin et Nicolelle o del Misterio de los Reyes
Magos, los tercetos monorrimos del Dies irae, los cuartetos monorrimos de la cua-
derna z4a de Berceo y el Arcipreste. De ahi nace la estrofa: una vez nacida, toma
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FORMULAS DE VERSIFICACION

Para desvanecer el prejuicio de que sélo es verso el de nues-
tro idioma en nuestro tiempo, de que sélo merece el nombre aque-
lla unidad ritmica cuyas leyes nos son familiares, nada mejor
que una peregrinaciéon a tierras lejanas. Los pueblos que nos son
exoticos hablan lenguas cuyos sistemas gramaticales resultan iré-
nicamente*, contrarios al nuestro; su miusica se organiza sobre es-
calas distintas de las nuestras. ;No sera natural que el verso di-
fiera? Lo es. El verso varia de pueblo a pueblo; de siglo a siglo.
Pero varia menos que las armazones lingiiisticas o los Bistemas
tonales, porque trabaja con material uniforme, la silaba, arcilla
sonora sujeta a modulaciones pero intacta en su esencia.

Si representamos con letras los recursos principales del ver-
so, podremos resumir en férmulas la versificaciéon de todos los
idiomas. Sean: A, la unidad fluctuante, de medida elastica; B, la
combinacién de versos desiguales; C, la cesura; D, el niumero fi-
jo de silabas; E, la regulacién de la cantidad, el nimero fijo de
valores de silabas (largas y breves); F, los acentos de intensi-
dad ; G, la regulacion de los tonos o diferencias de altura musical
entre las silabas; H, la rima; I, la aliteracién; J, el encadena-
miento; K, el paralelismo; L, el acrostico.

CHINA. La historia de su versificacién, a juzgar por las des-
cripciones, da estas férmulas: A-J-H; D-f-F; D+G-|-H; B-j-D-f-II;
D-I-Gf-K; D-f-G-j-H-j-K. La principal es, segun parece, D+G+H-f-K;
nimero fijo de Bilabas y de tonos, con rima y paralelismo. La re-
gulacion del tono musical de las silabas, cuyo cambio altera el
sentido de las palabras, tiene formas sutiles: combinada con el
paralelismo — que es antiguo de tres mil afios — crea complica-
ciones microscépicas.

JAPON, D; B4-D (la versificacion tipica; ejemplo, el Hai Kai,
métricamente parecido al final moderno de las seguidillas espa-
folas : tres versos, uno de cinco silabas, uno de siete, otro de cin-
co). A veces hay paralelismo: D-j-K. Versificacion cuya sencillez
contrasta con los artificiosos enredos de la china. No hay rima en
ningin caso.

Los HEBREOS, A+ K ; F-|-K; C-|-F+ K ; B4-C4-F--K; C+ F+ J-|-
K; C+F+K+L. Después de centurias de discutir y divagar, la

las veredas de la complicacién, hasta llegar a la selva de formas, rigurosa y minu-
ciosamente legisladas, de la poesia china, o de laj drabe, o de la sanscrita, o de la
provenzal
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investigacion ha llegado a puerto, gracias al timén de Sievers: la
versificacion hebraica, en los poemas y cantares de la Biblia, es-
ta constituida por pies acentuales, con nimero variable de sila-
bas. El paralelismo es UBUSL El verso mas comin es el de tres
acentos (Libro de Job; muchos Salmos); es frecuente el de cua-
tro (Salmos); el de cinco es usual en la Kina, la Lamentacion.
Pero en los profetas abunda el verso fluctuante con el solo apoyo
del paralelismo (A-{-K) y a ratos sin él: tal es en el libro que
corre bajo el nombre de Isaias, voz de dos vates poderosos, con
adicién de cosas menores y ajenas. La rima cruza la Biblia muy
de tarde en tarde (trozos del Cantar de los Cantares; Salmos VI
y XVIII) ; pero la poesia hebrea de los ultimos diez siglos la adop-
ta, bajo el influjo arabe.

ASIRIA Y BABILONIA, C+ F 5 B+ ¢+ F; ¢t+F-f-K (formula prin-
cipal) ; B+C+F-f-K. El acento es la norma esencial. E1 paralelis-
mo, importante. Incidentalmente se usan la rima, la aliteracién,
el encadenamiento, el acréstico. La interpretacion del sistema poé-
tico de los asirios y los "fideos ha sido facil, gracias a la excep-
cional precision de las inscripciones, que separan con lineas ho-
rizontales y verticales las estrofas (en su mayoria disticos y tris-
ticos), los versos y los pies acentuales. El verso de cuatro acentos
es el de la epopeya.

Fundamento tradicional de la liturgia arcaica de Babilonia,
los himnos sumerios, en la lengua de aquel pueblo extinto, con
antigiiedad hasta de cincuenta siglos, no parecen llevar sino el
verso simple, fluctuante: a modo de complemento tunico afiaden
conatos de paralelismo, repeticiones verbales, integras o con va-
riaciones, y respuestas de letania.

Los ARABES. A+c-j-H; e=FF+H; B+ C+ F+ H ; C+ D-'-F-I-H ; B+
c-|-D-|-F4-H. La rima es esencial en la versificacién de los ara-
bes desde épocas- remotas, desde el Saj’, el “arrullo de paloma”,
que en su retérica clasifican ellos pomo prosa rimada (como ver-
so tendria la formula A-f-H). Hay quienes erigen la hipétesis del
Saj’ primitivo, fluctuante y vago, sin rima, pero tal vez parale-
listico a la manera hebraica (A-|-K). Muy peculiar la cesura:
cae, en muchos versos, a mitad de palabra. La versificacion de
la era cldsica estid llena de artificios laboriosos, de que se han
contagiado las literaturas de Turquia, de Fersia y de la India.

EGIPTO. En el verso de la antigua literatura egipcia-entra-
ban, en medidas diversas, al parecer, el principio del nimero fijo
de silabas, el de los acentos, el paralelismo, la aliteracién, y hasta
la rima, en cantares magicos.
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LENGUAS INDOEUROPEAS. Si las lenguas del Extremo Oriente
(como China y Japén) construyen su verso sobre el fundamento
sonoro de la silaba pura, y las lenguas semiticas (como el babi-
lonio, el hebreo, el arabe) sobre el acento, las indoeuropeas en su
origen lo asentaron sobre la cantidad, el juego de silabas largas
y silabas breves. A pesar de la importancia que tuvo para la es-
tructura de las palabras, el tono musical, explica Meillet, no ejer-
ci6 influencia ninguna sobre el ritmo de la frase en la primitiva
lengua indoeuropea de donde proceden las nuestras. El acento
de intensidad, tampoco. “Pero como toda silaba del indoeuropeo
tenia una cantidad breve o larga fija (salvo, en cierta medida, la
final), las oposiciones cuantitativas eran muy perceptibles para
el oido y eran constantes. Por lo tanto, sélo en el retorno regular
de silabas largas y silabas breves en lugares determinados, junto
con ciertas reglas sobre los finales de palabra, se funda la métri-
ca de los Vedas y del griego antiguo; en otros términos, el ritmo
del indoeuropeo era un ritmo puramente cuantitativo, nb un rit-
mo de intensidad”. La cesura debi6 de existir también: “en el
verso de mas de ocho silabas, el védico, el avéstico y el griego an-
tiguo llevan generalmente* un corte, que consiste en un final de
palabra obligado, en lugar definido; igual cosa en el saturnio de
los romanos”. Después, los nuevos idiomas en que se partié el
indoeuropeo trastornaron el equilibrio sonoro de la lengua madre.
“El ritmo deja de ser puramente cuantitativo — dice luego Me-
llet; — la cantidad misma se altera, o desaparece totalmente, como
en griego desde el siglo segundo antes de la era cristiana, en latin
durante la época imperial, o en armenio”.

El griego clasico conservé la cantidad en su versificacion
(férmulas: E; c+E; B-|-C+ E) hasta el siglo IV de la era actual:
en su ultima época subsistia artificialmente. Los pies subian
desde dos hasta cinco silabas, y se enlazaban en multitud de
formas, con enorme variedad de efectos, desde la solemne mo-
notonia del hexametro homérico y la llaneza cotidiana del tri-
metro en los didlogos teatrales hasta el salto y el vuelo de
las odas corales y los interludios de la tragedia y la comedia. El
latin arcaico, en el carmen saturnium, habia abandonado el prin-
cipio indoeuropeo de la cantidad para escribir versificacién fluc-
tuante atribuyéndole importancia al acento, y sobre todo a la
cesura; pero el influjo helénico restauré el principio cuantitativo,
y el latin clisico traté de serle fiel hasta sus ultimos dias. Bajo el
Imperio, el latin vulgar, aceptando descaradamente la realidad fo-
nética. adopta el nimero fijo de silabas uniformes, sin distinguir
entre largas y breves. El cuento' de silabas persiste a lo largo de

~
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la Edad Media y domina por fin en la poesia de la iglesi; cristia-
na, donde se le incorpora la rima, ignota para griegos y latinos
«clasicos. Los idiomas célticos, cuando los conocemos (siglo VI),
no conservan la cantidad, pero si la cesura del antiguo indo-
europeo, y poseen acentos fuertes, aliteracion, rima, y hasta ni-
mero fijo de silabas. Y los idiomas germinicos, en los mas anti-
guos restos sobrevivientes de su poesia, se presentan ya bajo el
sistema acentual, abandonado el cuantitativo, y guardando sola-
mente la arcaica cesura: afiaden la aliteracién, que dura en ellos
mais de mil afios. La rima surge, tardia, y espontinea al parecer,
en Alemania, en Islandia y aun en Inglaterra: desde el siglo XI
la refuerza el influjo francés; conyive con la aliteracién, y acaba
por desplazarla.

Porque entre tanto, a lo largo de la Edad Media, de entre
los cien dialectos en que se parti6 el latin, como su progenitor el
indoeuropeo, emergian hacia la luz los que iban a imponerse so-
bre sus rivales y a crear literaturas. La poesia de las lenguas ro-
mainicas se organiza bajo el principio comin de la rima, y tiende
a contar nimeros iguales de silabas, pero no con éxito igual en
todas partes: Francia, en el Sur y en el Norte, lo alcanza desde
temprano; Italia, muy pronte; Portugal, también; pero Castilla
tarda mucho — hasta fines del siglo XIV — en llegar franca-
mente al isosilabismo, La cesura ha persistido en los versos lar-
gos; el acento, esencial siempre al final del renglon, se vuelve
obligatorio también en el interior del verso largo, con la.cesura
o sin ella, y en el verso corto sirve de apoyo ritmico variable (1).

La versificacion regular de Francia, Provenza e Italia, du-
rante toda su historia desde la Edad Media hasta la aparicién del
verso libre, se resume ficilmente en féormulas: D-|-H ; Bf D-|-H ;
D+F-j-H; c¢+D+F-f-H; B-j-c—D4-F-1-H. Hay tjue agregar el verso
blanco de Italia (0+F). Pero la versificacién espaiiola, junto a
esas férmulas, tiene otras suyas. El espafiol ofrece, como pocas
lenguas, el especticulo del mundo que acaba de brotar del caos y
ensaya laboriosamente, bajo nuestra mirada, figuras y formas.
La versificacion irregular de metros cortos, como en Santa Ma-

(i) H. Gavel, en su estudio De coro, decorar (del Homenaje a Menéndez Pi-
da!, tomo 1), supone que acaso el verso irregular haya precedido al regular en la
epopeya francesa, como en la poesia espafiola, y sugiere como antecedente posible
la salmodia litargica de la Iglesia Catolica; pero las pruebas faltan. En los poemas
anglonormandos de tengug francesa se halla versificacion irregular, pero como de-
generacion de la regular. Y cosa semejante ocurre con poemas franco-italianos.
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ria Egipciaca o Elena y Maria, tiene como recurso tunico la rima
(féormula: A-f-H) :

Qui triste tiene su corazon
venga oir esta razon;
odra razén acabada
feita d'amor e bien rimada...

(Razon de amor)

Los poemas épicos y los poemas de clerecia en que no se acer-
té6 a aplicar el principio de las “silabas cuntadas”, como el Li-
bro de buen amor, vuelven — atavicamente — a partir el verso
en dos hemistiquios (formula: A4-C-HH) : como la cesura cae
siempre después de palabra, los exigentes requeririn que se cuen-
te también el acento (formula modificada: A4-C;-F-|-H). EI ver-
so de arte mayor en,el siglo XV : niimero variable de silabas, pero
cesura y acentos fijos, con rima (C+ F+ H) :

Tanto anduvimos el cerco mirando
hasta que topamos con nuestro Macias...

La versificacion irregular de los cantares liricos populares
entre el siglo XV y el XVII ofrece unas cuantas especies: el can-
tarcillo (A4~H) :

Guardame las vacas,
carillejo, y besarte he;
si no, bésame tu a mi,
que yo te las guardaré...

la seguidilla arcaica (A-{-B-|-H) :

Ojos de la mi sefiora
Ly vos qué avede’?
(por qué vos abaxades
cuando me veedes?...

los cantares de verso largo, tipo muifieira, cuyo recurso caracte-
ristico es el acento de intensidad, distribuido con escasa regula-
ridad (A-J-F-j-H) :

Molinico jpor qué no mueles?
Porque me beben el agua los bueyes...

los (jantares paralelisticos (F-|-H+ K), populares todavia, en As-
turias; los cantares paralelisticos y encadenados (F+ H+J+K):
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Amigo, el que yo mas queria,
venid a la luz del dia,

Amigo, el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
non traigais compaiiia.

Venid a la luz del alba,
non traigais gran compafia...

Portugal comparte con Castilla, probablemente, todas sus
especies de versificacion: tal vez una que otra, como la épica,
haya de discutirsele; en cambio ejerce sefiorio sobre el cantar pa-
ralelistico y encadenado.

EL VERSO CONTEMPORANEO

La excursion a través de unas cuantas literaturas de Asia,
Africa y Eiirépa revela cuantos fenomenos distintos reciben el
nombre de verso. (Qué habra de comun entre el Hai Kai de los
japoneses, cuyo Unico recurso ritmico es la regularidad aritméti-
ca de la serie de silabas, y el poema germanico, con sus incisivos
acentos, pausas y aliteraciones, pero de medida sildbica vaga?
(Qué habra de comun entre la estrofa de Safo o de Anacreonte, te-
jida con delicados filamentos de matices en la duracién del sonido,
y la profecia hebraica, en versiculos de extension indeterminada,
unidos por la duplicacion o el contraste de los pensamientos o las
imagenes? ;Qué habra de comun entre las rigurosas runas fin-
landesas del Kalevala, todas de ocho silabas, con cuatro acentos
fijos, con aliteracién y paralelismo, y los vagos contornos del can-
tarcillo espafiol, cefiidos apenas por el lazo pueril del asonante?
De comun sé6lo existe la nocion minima, esencial, de unidad rit-
mica, — la féormula A (1).

(i) Se ve ahora por qué yerran definiciones"como la del Diccionario de la
Academia Espafiola: “Palabra o conjunto de palabras sujetos a medida y caden-
cia, seglin reglas fijas y determinadas”. Exige demasiado: nimero estricto de si-
labas y distribucion regular de acentos. Y yerran teorias como las de Lipps en su
Estética (1903) : su base es el acento, legitima para el verso de lenguas germani-
cas, pero inaceptable para otras tan diversas entre si como el japonés y el grie-
go, donde la cantidad sildbica iba muchas veces en franco desacuerdo con el idus.
Lipps estudia, después de partir del acento, la pausa, el tono musical, el namero
de silabas, la rima (consonancia y asonancia solamente) y la aliteracion; reconoce
las posibles y hasta frecuentes oposiciones entre los apoyos ritmicos; pero perma-
nece inconmovible en su base acentual. No es menos rigido — y falso — en su
estética de la musica, suponiéndola irremediablemente atada al compas y asumiendo
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A la unidad ritmica® desnuda y clara, se atiene el verso libre
a que se consagran hoy, en tipica confluencia, poetas jovenes de
las mas divergentes naciones occidentales. Si es verdad que nues-
tro tiempo cava hasta llegar a la semilla de las cosas para echar-
las a que germinen de nuevo y crezcan libres; si el empefio de
simplificacion y de claridad toca a los fundamentos de los valores
espirituales, y del valor econdémico, y de la actividad politica, y
d< la vida familiar ;por qué no ha de tocar a las formas de expre-
sion? Reducido a su esencia pura, sin apoyos ritmicos accesorios,
el verso conserva intacto su poder de expresar, su razén de exis-
tir. Los apoyos ritmicos, que a unos les parecen necesarios, a otros
les sobran o les estorban. Y tales apoyos tienen vida limitada: re-
corren ciclos y desaparecen. Desaparecid la cantidad en los viejos
idiomas indoeuropeos; desapareci6é la aliteracion en los germani-
cos... El siglo XIX, en Europa, esta lleno de quejas contra la rima.
(Por qué la rima resiste todavia el ataque? Cuando se la expulsa,
se va con ella el cuento de silabas: de otro modo, habriamos creado
especies nuevas de verso blanco en medidas exactas. Y el verso blan-
co esta lejos de la “prosa monodtona”: 6rgano de sonoridades rotun-
das o diafanas bajo las manos de Shakespeare y de Milton, de Keats
y de Shelley, de Goethe y de Leopardi, aun hoy, en inglés, busca apo-
derarse de “los tonos de la voz*hablada” en los poemas de Robert
Frost; pero su fuerza parece exhausta. No hay formas universa-
les ni eternas.

como escala unica la diatonica de Europa, con ligeras incursiones cromaticas. Ad-
mite, eso si, la elasticidad del ritmo (y con ella vagas implicaciones del verso li-
bre). Meumann, a pesar de sus preocupaciones retoricas, admite la elasticidad, en
sus célebres Investigaciones sobre la psicologia y la estética del ritmo (1894), de-
fine el ritmo como fenémeno intelectual, y reconoce en el verso dos tendencias,
ufia hacia el orden, otra hacia la libertad. Todo verso necesita elementos de des-
orden ; la regularidad absoluta resulta intolerable. Pero la base, para Meumann,
esta en el acento. La preocupacion germanica de explicar todo verso por los acen-
tos cunde fuera de Alemania, sin otra justificacion que la procedencia; empieza
a hacer estragos en el estudio del verfeo francés' (p. ej.: Paul Passy, Les sons du
francais') y amenaza invadir nuestro idioma (ha comenzado a ceder a ella Navarro
Tomas, La cantidad silabica en unos versos de Rubén Dario, en la Revista dc\Fi-
lologia Espafiola, 1922). ;Hay derecho a explicar la versificacion de poetas cons-
cientes de su técnica mediante recursos que ellos deliberadamente olvidan? No se
necesita estudio especial para descubrir donde estan los acentos fuertes de la Sona-
tina, cuando el cambio de acentuacion del alejandrino fué parte del éxito de la
composicion; y en los eneasilabos de la Cancion de otoiio en primavera o en los
octosilabos de Azul sajo se descubrird lo que todos sabemos: que el ritmo acen-
tual es variable. Explicar toda la versificacion francesa o espafiola como acentual
conduciria a la paradoja de convertir ep verso libre (en virtud de la irregularidad
de los acentos) muchos renglones que los poetas escribieron como regulares, (en
virtud de M. igualdad del numero de silabas).,
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Aceptemos la sobriedad maxima del ritmo: el verso puro, la
unidad fluctuante, esti ensayando vida auténoma. No acepta
apoyos ritmicos exteriores: se contenta con el impulso intimo de
su vuelo espiritualz(l).

POESIA Y PROSA

No atribuyo importancia a la romantica discusién — que es
significativo encontrar ya en Rousseau — de si la poesia reclama
el verso o existe sin él. Mero conflicto verbal. Unos dicen: doy
el nombre de poesia a la obra cuyo contenido, en emociéon, imagen
y concepto, a la vez que en manera expresiva, sea de la calidad
que llamamos poética, aunque esté en declarada prosa. Otros di-
cen: doy el nombre de poesia sélo a las obras escritas en franco
verso. Y el problema se reduce a la acepcion del vocablo poesia.
No hay modo de forzar a los unos ni a los otros para que cambien
Sus usos.

El problema de definir la poesia — significacién espiritual
— queda intacto después de definir el verso, fenomeno del orden
de los sonidos. Si al verso alcanzamos a encerrarlo dentro del cir-
culo de la nocién minima, es porque existe como entidad sonora
en todas las lenguas, y, despojado de sus variaciones, persiste
como unidad ritmica que se desarrolla en series. Pero queda el
otro problema adyacente, el de los limites entre la prosa y el ver-
so. Y este problema, que muchos pretenden resolver con el tajo
brusco entre las dos formas, s6lo admite una solucién: la separa-
cion entre el verso y la prosa no es absoluta; del verso a la prosa
hay grados, escalones, etapas descendentes.

Se dice, con la solemnidad del maestro de M. Jourdain, que
hablamos en prosa. Distingo. Hay dos acepciones de prosa, una
negativa y otra positiva. Si — segiin el afbitrio popular — deci-
dimos aplicar el nombre de prosa a cualquier uso del lenguaje
que no sea verso, podra tolerarsele su explicacion al retérico de
la comedia. Pero si el nombre se aplica a una forma de expresion
literaria, obra de esfuerzo consciente y claro propésito, no habla-
mos en prosa.

(i) Como el castellano, a diferencia del francés, nunca olvidé las dos especies
de rima que conoce, nuestros poetas de verso libre se aprovechan del asonante en
ocasiones como puente intermedio entre la tirania de la consonancia y la libertad en-
tera (Juan Ramoén Jiménez, Alfonso Reyes, Moreno Villa, Gerardo Diego, Nora
Lange, Borges). N
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La historia no deja dudas: la prosa no nace como mera pro-
yeccion del lenguaje hablado; se crea como derivacién y a ejem-
plo del verso. Nuestro “periodo” es una imitaciéon de la estrofa.
El orador clisico se sentia cercano al poeta, al punto de hacer
acompafiar su declamaciéon con musica de flautas. Y las huellas
de aquellos origenes podemos rastrearlas: todavia existen orado-
res cuya entonacién es como de himno exaltado, especie de canto
solemne para el publico, sin semejanza con la conversacion fami-
liar. La prosa del Antiguo Testamento esti todavia cortada en
trechos que calcan el versiculo de los poetas. Y, como en la litera-
tura babilonica, hay pasajes de corte dudoso. La Gadya, en sins-
crito, es prosa que “guarda el aroma del metro”. Y con las Pro-
sas profanas de'Rubén Dario se ha divulgado entre nosotros la
curiosa — pero significativa — circunstancia: nuestra palabra
romanica para designar la forma de expresién opuesta al verso
represent6, en su origen, una especie de versificacién suelta, sin
medida pero con rima. Esas prosas litirgicas ejercieron influjo
que no conocemos bien. En los comienzos de la prosa castellana,
en la Cronica general compilada bajo la inspiracién de Alfonso
el Sabio, tropezamos con barrocas confusiones y vaivenes: los au-
tores prosifican, para convertirlos en historia, los poemas épicos,
y en la prosificacién dejan rastros de verso; pero en ocasiones
trabajan al revés: versifican a medias la prosa que les sirve de
fuente.

Con oriental precision, los persas distinguen cuatro modos de
componer: verso, con medida y rima; lenguaje rimado pero no
medido; prosa poética, medida y no rimada; prosa pura, sin me-
tro ni rima. Para los drabes hay formas intermedias entre verso
y prosa: el saj’, el arrullo de la paloma; su versificacién irregular,
rimada, es para ellos la fuente de los dos rios, y el Cordn esta,
situado en el punto en que se inicia la divergencia de corrientes.
Los chinos poseen el wun eliang, prosa medida pero no separada
en renglones, con frecuentes efectos paralelisticos.

En Occidente, la prosa se nos revela en su desenvolvimiento
gradual a través de la historia, desde el dibujo incipiente en que
apenas se separa del verso hasta las mas complejas arquitecturas.
Una de sus formas avanzadas es la exposicién sistematica de
ideas abstractas. Pero su ultima conquista es la copia exacta de
la conversacién real: justamente la mas dificil hazafia ha sido
parecerse a aquello con que torpemente se la confunde. En caste-
llano, salvo antecedentes excepcionales como el de Moratin, el
lenguaje de la conversacion no ha penetrado en el drama hasta
nuestro siglo: uno de los agudos y certeros reproches que hizo Pé-

:
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rez de Ayala al Benavente de los triunfos populares fué el ridicu-
lo artificio de su lenguaje. Hay tipos de prosa como hay tipos de
versificacion, y en general se alejan del verso en la medida en
que los asuntos se alejan de la calidad poética. Se les ha estudiado
ampliamente desde el'punto de vista del estilo, pero no en su as-
pecto simple de organizacion de sonidos en series y grupos. Los
trabajos que existen son apenas esbozos cuando no caprichos (co-
mo en Saintsbury). Ejemplo: la obra experimental de Patter-
son, The rhythm of prose, fascinadora por su modo de exponer
ideas y datos, se queda clavada en el comienzo del camino, sin ir
mas alla de la diferenciacion elemental entre el ritmo del verso,
con su tendencia a las repeticiones uniformes, y el de la prosa,
con sus ritmos entrelazados y sincopados. Eso no basta. Quedan
intactos los puntos intermedios, los grados entre verso y prosa:
con presuntuosa ligereza, Patterson los da por indemostrables,
s6lo porque no cabian en sus ingeniosos experimentos, endereza-
dos hacia fines preconcebidos. Y quedan intactos los tipos de pro-
sa. Hay que 'estudiar, por ejemplo, la medida. En otra obra ex-
perimental, Pause, Miss Snell da estos resultados, que sé6lo atafien
al idioma inglés: la unidad 6e frase, en el verso endecasilabo, lle-
va solamente seis silabas como término medio; la unidad, en la
prosa “imaginativa”, de sabor literario, es de ocho silabas; en la
prosa simple, de tipo periodistico, es de catorce silabas.

La escala, artistica y histérica, baja desde el verso en sus
formas estrechas, complicadas y dificiles, como se dan en chino,
en arabe, en finlandés, en provenzal, en el castellano de los “si-
glos de oro”; pasa a través de formas sencillas, como las japone-
sas y las hebraicas, hasta llegar al limite del ‘verso puro”, de
unidades fluctuantes, impulsadas ritmicamente por la serie. De-
bajo de la terraza del verso simple principian los escalones de
formas variadas que tienden hacia la prosa y conservan reliquias
de verso (rima, en particular). Después se llega a la prosa de la
oratoria clasica, el discurso-oda de Demostenes y de Cicerdén, de
Bossuet y de Castelar, y de grada en grada se alcanzan las con-
temporaneas imitaciones de la conversacién. Un paso mds, y
hemos abandonado la escala de las formas artisticas para descen-
der al llano de la conversacion en la vida cotidiana. Existe, si,
todavia, para los inquietos, la galeria subterranea donde la prosa
de Edouard Dujardin, de James Joyce, de John Dos Passos, de
Virginia Woolf, copia el intimo fluir del pensamiento.

La Plata, Diciembre 1926.

DE LA NOVELA GAUCHA

Benito Lynch
POR

CARLOS MARIA ONETTI

RESUMEN PRELIMINAR

N otro articulo — Un poeta uruguayo — publicado en esta
E misma revista, tuvimos ocasiéon de decir que el arte lite-

rario americano no es mas que un brote del espaiiol. La lengua,

las costumbres, la religion, las instituciones juridicas, los apor-
tes raciales que Espaila nos proporcion6 son otras tantas li-
neas de fuerza que nos imponen normas y nos fijan tendencias
consiguiéndolo mas o menos. Cierto que alguna vez fué América
quien llevé a Espafia — es decir: a su idioma y, con ello, a sus
escritores — algo de aquel soplo vital que, segiin cuentan, Jehova
ensay6é con Adan; pero Rubén Dario no era americano — poé-
ticamente — “a pesar de su sangre de indio chirondega” y de
su cara de mascarén azteca. Y nunca nos sintié: su canto a
Roosevelt, por ejemplo, tiene de americano el fondo anti-impe-
rialista, o sea: algo nuestro pero aprendido, no nacido y lo me-
nos artistico que pudiera encontrarse; y en el prélogo a Con-
cherias del costarriqueiio Aquiles J. Echeverria, tan no entiende
el alma popular que se limita a unir parrafos transcriptos con
cemento verbalistico. Quiere decir que cuando los nimenes le fue-
ron propicios América no pudo cantar en americano porque el
chantre s6lo sabia latin, digo: europeo.

A nuestnxjuicio ese retardo en resolver el problema artis-
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tico se debe principalmente a dos causas: a nuestro afan euro-
peizante y a que América era— y contintiia siéndolo en mucho —
simple expresién retérica para uso de oratoria confraternal.

La solucién estaba en la aparicion de las literaturas regio-
nales.

EN cAsA

Concretindonos al Rio de la Plata — la geografia literaria
no siempre coincide con la politica con la gran capital del Sur
como centro, el problema no tuvo mas rapida solucién. Felizmen-
te si ya no estd resuelto, puede asegurarse que lo sera en breve;
entiendo manifestar que el paisaje, los tipos, el ambiente de la
llanura que se acuesta desde el Pilcomayo al Plata y de las sie-
rras pampeanas al Atlintico, han asomado en la literatura.

Mis sintético: la novela gaucha es una realidad artistica y
constituye, sin duda alguna, nuestra mas cabal expresion, supe-
rior al teatro gaucho, por mas completa, y a la poesia gaucha, por
mas viva. Martin Fierro necesita notas para su exacta compren-
sién ;y ya se sabe que la muerte de las palabras sigue a la muerte
de su sentido, de los estados de alma que simbolizaban. Cuando
la carne del fruto se pierde la cdscara se arruga y se seca. El len-
guaje es un fenémeno estético; vive de la emociéon que provoca.
No por otra razén las cartas de novios les resultan bobas a los
simples curiosos.

La novela gaucha, deciamos, constituye una realidad artis-
tica. Entendemos por novela gaucha aquella cuyos protagonistas
sean habitantes de-las llanuras platenses. Poco importa que hayan
nacido en ella o provengan de la-ciudad o sean gringos. El Inglés
de los.aiiesos como el matrimonio de E! antojo de la patrona son
personajes indiscutibles de novelas gauchas.

Ante todo conviene justificar esa delimitacién geografica
coincidente no con el Virreynato del Rio de la Plata sino con las
gobernaciones de Asuncion y de Buenos Aires; delimitacién geo-
grafica doblada por una delimitacién histérica que quizas falle
en algunos puntos de sus limites occidentales. No muchos porque
la aorta era el Parand y todo convergia hacia él gravitando sobre
Buenos Aires. Asi, Entre Rios era el puente entre ésta y Ja Ban-
da Oriental, Corrientes la une al Paraguay y Sinta Fe al Tucu-
man. El lenguaje de los criollos lo atestigua. Y la manera de en-
sillar.  »
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APRETANDO

Como ficilmente se comprende no se puede identificar estas
dos expresiones: novela gaucha, novela nacional. Nuestra novela
nacional serd siempre un mosaico. Ya aparecerd la novela
cordillerana con todas sus variantes desde la quichua o aymara —
recordemos Wuata Wuara del boliviano Alcides Arguedas — has-
ta la cuyana cuyos inicios quizds estén en Recuerdos de Provin-
cias. Y aparecerin la novela patagénica y la ciudadana y la por-
tefia.

Dada'la amplitud que le hemos conferido a la regién geogra-
fica de la novela gaucha, el tipo gaucho no es igual en toda.ella.
El medio fisico influye, modificandolo. Si asi no fuera, no hqbiera
habido razones para que el hijo de espafioles no Biguiera siéndolo
— espiritualmente, se entiende —. El error de Taine — el error
del positivismo, al fin y al cabo — fue anular la personalidad hu-
mana en el medio, el momento y la raza, dandole a estos tres fac-
tores un poder absoluto y absorbente. Vale decir: un poder ma-
tematico. (El error“hubiera sido menos grave si Taine en vez de
explicar por ellos el autor, hubiera explicado los personajes de la
obra; por lo menos su teoria hubiera sido la de la novela llamada
experimental. Convine no olvidar que el libro favorito del posi-
tivismo francés fué El rojo y el negro de Sthendal). s

No voy aqui — y pienso que en ninguna parte — a definir
el gaucho. Pascal aconseja no intentar definir aquello que por
naturaleza nos aparece claro, porque seria contraproducente. Na-
die va a equivocarse en calificar de gaucha o no a cualquier no-
vela.

Tres son los elementos a considerar: el paisaje, los tipos y el
ambiente, aunque en realidad este ultimo surge del choque o com-
binacién de los dos primeaos. Con la afiadidura del lenguaje re-
gional: el habla criolla, rica en vocablos, rica en entonaciones,
exacta, metaférica y, por ello, apta para cualquier trabajo artistico
sin excluir la estilizacion que, en literatura como en pintura, con-
siste en reducir' el volumen al plano, a la linea sin aplastamiento;
como quien dice: dejandolo oculto, listo para distenderse si la vo-
luntad o la imaginacion lo requirieran. Benito Lynch en algunas
escenas de El inglés de los giiesos — la lectura de la carta de Tel-
mo, las conversaciopes de las mujeres del "puesto” 2 de La India-
na, la llegada de la curandera a casa de Balbina,,la bisqueda del
sapo para la liga que Dofia Maria receté como infalible — y en
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casi todo EI antojo de la patrona, emplea la estilizacién con rara
habilidad.

PAISAJES

De esos tres elementos — tipos, ambiente, paisaje — Lynch
se sirve de distinta manera. Mas claro: a Lynch le interesa el pri-
mero; los otros le prestan ayuda mas utilitaria que estética.

—¢Cuantos paisajes hay en la obra de Lynch? Si entende-
mos por paisaje — asi lo entiendo yo — la presentacién de la na-
turaleza considerada en si misma, por contemplacién y no para
la accidn, no alcanzan la media docena; y, de ellos, tan s6lo uno
se atiipa en la memoria: el de la pagina final de El inglés de los
giiesos, diez lineas por todo, donde nos muestra la tragica indife-
rencia de la naturaleza hacia el hombre, hacia el sujeto en el sen-
tidd filoséfico.

Dada la indole dramatica — dramatismo externo mas bien
que interno — de la obra de Lynch, tal carencia de paisajes se
explica. Su novela es rapida, accionada, movida; sus personajes
tienen algo que hacer que les impide el reposo; no pueden, por
consiguiente, contemplar. Comparese con Don Segundo Sombra
y se vera como Gtiiraldes para darnos el alma de la pampa, la en-
traiia del paisaje, debié imponerse un ritmo lento, cargado de in-
tensidad. De ahi también que en la novela mas lenta de Lynch —
El inglés de los giiesos — sea la iinica donde el paisaje asoma.

Esto no obstante la localizacion de sus novelas no ofrece du-
das: su teatro es la pampa. Sucede con ella lo que, segin Flau-
bert, sucede con el Quijote. ;CoOmo se ven, decia, los blancos y pol-
vorientos caminos de EspSfia que Cervantes nunca menciond! Y
bien: en la obra de Lynch la llanura

donde la vftta se pierde
sin tener en que posar

esta ahi, rodeando, cifiendo, apretando, a veces, el drama, como
no lo esta, por cierto, en los versitos de Dominguez. El arreglo
de un alambrado, los surcos grises de una huella vieja, la carnea-
da de una res, la parada de un rodeo y mil detalles m”s que nos
la denuncian. En el cuento Yo una vez, seiiora (La Nacién, 21 de
Marzo de 1926) esa latencia casi visible de la pampa surge vigo-
rosamente. r
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Pero si no el paisaje, la descripciéon muestra a menudo su faz
innumerable. Se explica: la descripcién es pragmatica; sirve para
algo. Y como los personajes de Lynch no son entelequias ni ani-
mas en pena, necesitan la tierra para vivir. Son personajes que ha-
cen sombra en el suelo y dejan, en el pasto himedo, la marca de
sus pies. Con gusto transcribirla la descripcion del incendio que
rojea y achicharra unas paginas de Raquela, iluminando el resto
de la novela. Léalas quien las desconozca y remenmérelas, placen-
teramente, quien las haya leido.

! MALAS PALABRAS

Lynch, en ocasiones, se ha sentido pueblero; mas: se estrené
como pueblero. Plata dorada, su primer libro, es de ambiente ciu-
dadano. Y en Las mal calladas mas que pueblero es cajetilla. Pero
las calles de Buenos Aires no le son amigas; no sabe caminar por
ellas; se nota que le duelen los “pieses”. Para agotar mi enojo
cuanto antes diré que a Lynch debié seducirlo el tema y se olvidd
que el tema no es sino un pretexto para la obra artistica. Si el
mismo tema hubiera sido situado en el campo otro gallo cantaria.
Aqui va la prueba: en Plata dorada, la accién, mientras se des-
arrolla en la ciudad va estiraindose perezosamente; pero en cuanto
se traslada al campo, los mismos flojos personajes de antes, cre-|
cen, adquiriendo caracter. Plata dorada nos revela, ya, la indole
artistica de Lynch.

GAUCHOS Y GRINGOS

Indole artistica que culmina en la presentaciéon del elemento
hombre.

Ya hemos dicho que el dramatismo de su obra es mas bien
externo que interno; de ahi un arte sintético, que procede por
datos, por comprimidos, que no se detiene en psicologias. Los per-
sonajes no se lo permitirian, por lo demas. El tnico que se da el
lujo de poseer vida interior es la patrona del antojo. Pero la po-
troncita es una inadaptada; ha venido de la ciudad; esta gruesa;
vive con /niedo de que a su marido le hundan un puiial en el cuer-
po y, para colmo, su Pepe la deja sola a fuerza de incomprension,
librada al influjo suptrsticioso y ladino de Florinda, la cocinera
gaucha. "El inglés de los giiesos” como el “carancho-'viejo” de La

“Florida a ratos esbozan algo parecido a dramatismo interno; pero
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no hay tal: el inglés, después que comprueba la magnitud del de-
sastre amoroso que ha provocado, se hamaca en la duda, oscilando
como un péndulo loco y pueril; su conflicto es conflicto sélo para
é1, especie de fésil 'con corazon; el carancho, luego que tiene la
evidencia del amor entre su hijo y la Sefiorita, busca como triun-
far, como salvar la carne que ha cuidado con tanto esmero; es
sensual, falico, nada mas. No el amor sino el cebo lo empuja. Amor
hay en Balbina, en “Palo verde” ; pero la simplicidad de sus espi-
ritus traba el desarrollo de cualquier complicacion psiquica. Bal-
bina aparece como mas complicada que "Palo verde” ; pero no nos
engafiemos; mas nerviosa, si; sus ondulaciones provienen de ca-
prichos, no de riqueza interna. La complicacién del alma femenina
pertenece al médico, no al psicélogo; espiritualmente no existe.
"Palo verde” opera por lineas rectas en zigzaguea violentos, sin
plan conciente; uno se da cuenta que en otro caso anilogo haria
exactamente lo mismo sin que la experiencia pasada le sirviera
en lo mas minimo como no le sirvio al gaucho de Tengo mi moro...
(La Nacién, Agosto 22-1926) arquetipo de esas almas lisas y fa-
talistas. Como se ve, mentalidades simplistas, primitivas — lo que
no excluye ni la viveza ni la inteligencia — y déciles a lo que lla-
man: el destino. El gaucho de Tengo mi moro... dice sencilla-
mente su fatalismo; la curandera de E!l inglés de los gilesos lo
dice sentenciosamente; Balbina lo siente en el alma, confia en la
liga que no dejarara escapar al hombre y el autor, sabiamente,
deja en pié el problema: la liga fracasa porque Diamela, la perra,
vi6 el sapo; sus ojos de hembra anularon la fuerza de la hechi-
ceria.

Este problema del fatalismo que Lynch en sus iltimas obras
emplea como factor individual,-le habia obsedido, antes, como fac-
tor racial. Me explico: Plata dorada, Los caranchos de La Florida
nos plantean esta pregunta: ;puede la educacion modificar el fon-
do de una raza? La respuesta es negativa; a la larga, cuando el
problema pasional urge la solucién, el imptu criollo — atropella-
dos prepotente — que no consiente que la mujer elegida sea ni
siquiera codiciada por otro, irrumpe haciendo aficos la costra que
el contacto con los gringos ingleses o alemanes habiase esforzado
por fortificar.

En las otras obras el autor no se formula la pregunta; ya
conoce la respuesta. Y toma el fatalismo como es: elemento inte-
grante del alma gaucha. Se diria que Lynch ha ido buscando acla-
rar la naturaleza de esa alma; por eso, a medida que su conoci-
miento se hacia mas completo, el gringo iba perdiendo importan-
cia hasta desaparecer casi por completo. James ‘“el inglés de los
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giiesos” no alcanza a ser propiamente un gringo; es un extran-
jero que vino a buscar calaveras y que se ira como vino. El gringo
— el que nos interesa histérica y artisticamente — el que Flo-
rencio realizé en La Gringa, se queda y da y recibe influencias.

El criollo que Lynch gusta presentarnos, es el criollo bueno,
trabajador, sufrido; sélo un compadrito, ni eso: infeliz— : el Tel-
mo de El inglés de los giiesos; s6lo un abandonado o relajado;
iEduardito, el pariente de los “caranchos”. ;Y las mujeres? Las
conoce bien, Lynch. Desde la apasionada Balbina — hasta la co-
queta — La chufia de El potrillo roano — pasando por la au-
toritaria que gobierna a su familia a estilo antigua (garrote en
mano) y la sensual — D.° Rosa, de Los caranchos de La Florida
— todas pasan. Algunas son, en verdad poéticas: la rubia de
Palo verde, la Seiiorita, 1a patroncita del antojo- ingenuas, lin-
das y, las dos primeras, llevadoras de desgracias en sus ojos
suaves.

RESUMEN FINAL

Lynch planteé y resolvié el problema tan nuestro del gaucho;
el gaucho aprisionado por el alambrado, obligado a asentarse, a
fijarse y que sélo en los rodeos tiene ocasion de sentirse épico.
(No hay guitarras, en la obra de Lynch; ni partidas de truco. Sélo
el tute, una vez, pone los cuatro reyes sobre los cuatro caballos).
Mis aun: Desde Los caranchos hasta Palo verde los tiempos cam-
bian. Lo notamos en los patrones: todavia gritan, a veces pegan;
pero ya no son seiiores feudales como Don Pancho o el Mayor
Grumben que no se desprendian del arreador. Lo cual afiade nue-
vos méritos a la obra de Lynch; como siempre el arte va a ser
manantial de historia; de la auténtica, la que rebasa los documen-
tos como la vida rebasa la légica. F

Lo cierto es que Lynch, con su estilo escueto — sin imagenes,
sin metaforas, casi sin comparaciones — ; con su vision realista —
no copia: interpretacion— ; con sus tramas sencillas—vida de cam-
po y de trabajo — fué para la novela argentina lo que el 'jacito
pampa de El pozo: Baco a flote algo que estaba hundido.

Buenos Aires. Noviembre 1926.



SOBRE LOS PROBLEMAS

POR

i FRANCISCO ROMERO

LAMA Goethe naturalezas problemiticas a aquéllos caracte-

L res a los cuales nada satisface y que van agotiandose en
lucha sin provecho. Algo hay de esto; pero hemos de ver en las
palabras anteriores, antes que una explicacién comprensiva, una
definicion un poco arbitraria. Es como si Goethe dijera: A un ca-
racter de tal calidad llamo yo problematico. En vez de tomar el
adjetivo por su lado peor, se le puede considerar — y me parece
mas justo — por su aspecto favorable, y llamar problematica a
una manera de inteligencia que propenda a plantearse problemas,
que sienta enérgicamente como tales cuestiones a resolver no sélo
las lagunas de su conocimiento, sino también los puntos poco acla-
rados, y que — y esto es esencial — experimentando una necesi-
dad de soluciones, tendiendo a ellas y buscindolas con apetito in-
saciable, tenga sin embargo el heroismo de no aceptar seudosolu-
ciones con las cuales aflojaria su tensiéon espiritual y penetraria
al instante en una zona de calma, sélo con descuidar un dpice la
vigilancia critica. Asi entendidos, son los caracteres problemiticos
los creadores de ciencia y de filosofia; porque si la primera condi-
cién para ampliar el saber és poseer el sentido de los problemas, la
segunda es perseverar en ellos y mantener su pureza teérica libre
de todo compromiso de indole practica, hasta resolverlos. Buscamos
respuestas; pero debemos preocuparnos ante todo, pard merecer
respuestas validas, de las preguntas. Si la voluntad cientifica fla-
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quea, la pregunta se simplifica y empobrece, como ruego humilde
de quien solicita una dadiva. O peor atn, la pregunta va ya de-
terminada por la contestacion y se ajusta a ella. Al momento teo6-
rico se agrega constantemente, salvaguardandolo, un aspecto ético
inseparable, que asegura la legitimidad cientifica de los resultados.
Tal aspecto ético se reitera en cada instante del conocimiento y
aun preside desde el comienzo toda tarea cientifica y artistica — y
asi decimos también "una novela honradisima”—y hasta gobierna o
debe gobernar desde arriba toda vida consagrada a obra o funcion
de cultura. Para quien carece de sentido problematico no hay sino
cuestiones de hecho; la mente problematica se pone ante cada hecho
una cuestion de derecho,—de manera que entre los conservadores
a todo trance, justificadores de una realidad social determinada
solo porque existe y les resulta mas o menos cémoda, y los que
no se preguntan nada ante las cosas y les basta en lo tedrico BU
contemplacién pasiva, no existe mayor diferencia.

La sensibilidad para los problemas alcanza grados muy diver-
sos. La muchedumbre ignora el problema cientifico. El1 matema-
tico, acostumbrado a las soluciones incontrovertibles, mse burla a
veces de las teorias con que el biélogo intenta resolver los comple-
jos problemas de su ciencia. El biélogo desconoce acaso caricter
cientifico a los resultados del historiador, y el historiador suele
encogerse de hombros ante los problemas del filosofo. Cada uno
ve en el de mas alla las dificultades crecientes para arribar a so-
luciones seguras, indudables. Pero no advierte que hay en los pro-
blemas una ecuacién permanente, que iguala la importancia de la
pregunta con la magnitud del riesgo. En el juego trascendental
del conocer, el peligro de perder estd en razén directa de la suma
de ganancia posible. Mientras mis preguntamos, mas aventurada
es la respuesta. El conocimiento disminuye en certidumbre a me-
dida que las cuestiones aumentan en amplitud, en complejidad, en
trascendencia tedrica o humana. Y en el orden prictico sucede
igual: El arquitecto resuelve su problema con mas exactitud que
el médico, y éste dispone de mas recursos para acertar que el es-
tratega o el estadista. Y nadie reprochara al hombre de estado no
haber ideado o realizado una estructura politico-socia perfecta,
arguyendo en son de censura que tal ingeniero, en cambio, ha sido
capaz de proyectar y construir una armadura metalica sin falla pa-
ra un puente o para una torre. Acaso en el juego del conocimiento,
la Winica ganancia segura la obtenemos cuando nos contentamos con
ganar la puesta: En las formas tautolégicas o sin contenido de la
matemaitica, en los juicios analiticos. La induccién, uno de los 6rga-
nos esenciales de la ciencia natural, ya comporta el riesgo, y la ley
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estadistica no proporciona sino probabilidades. En la ciencia hist6-
rica aumenta el peligro de perder porque exigimos mucho mis. Y el
riesgo supremo esta en los problemas iltimos y totales de la filoso-
fia. Y si vamos mas alld y como Pascal en su famosa apuesta pre-
tendiéramos la eternidad como premio, contra una remota proba-
bilidad de ganarla tendriamos que arriesgar desdeJuego toda nues-
tra vida terrena.

“H faut parier: cela n’est pas volontaire, vous étes embar-
qué”... Estas palabras de Pascal al invitarnos a la partida defi-
nitiva en la cual se juegan las seguridades de la vida actual contra
la posibilidad dudosa de la bienaventuranza eterna, valen también
en el juego del saber. “II faut parier”. No depende de nosotros
jugar o abstenernos. Cada respuesta se deshace en mil preguntas
nuevas, cada época inaugura una nueva problemitica, somete lo
desconocido a una nueva indagatoria, que se va desarrollando con
la fatalidad de las restantes lineas del acontecer histérico.

Filoséficamente, hay una infinidad de preguntas posibles, pe-
ro pocas de ellasireciben la carga de electricidad capaz de proble-
matizarlas, de convertir la pregunta inerte en problema vivo y ac-
tual. Dos cosas constituyen el problema; es un salto en lo desco-
nocido, y supone, como todo salto, el impulso valiente de quien lo
da y la resistencia del suelo donde se apoyan los pies al intentarlo.
El impulso inicial es el deseo imperioso de respuesta, la urgencia
de saber algo ignorado; la otra condicién, el requisito externo, es
la conviccion de la posibilidad de la respuesta. Hubo problemas fi-
losoficos en la Edad Media que ya no interesan, que ya no son
problemas, porque nuestra curiosidad ha echado por otros cami-
nos ; y hay problemas como el de los valores, que han existido en
latencia a lo largo de casi toda la evolucion filoséfica, y sélo ahora
se han planteado como cuestiones efectivas, se han problematiza-
do. Si la respuesta parece imposible, nojiay problema; la cosa en
si, por ejemplo, no es problema teérico para Kant jiorque no la
considera al alcance de nuestros medios cognoscitives, y el origen
del lenguaje ha dejado de ser problema cientifico cuando se ha
visto la imposibilidad de resolverlo en la épeca actual de la cien-
cia. Aparece, pues, claro, que la desproblematizacion no ocurre
sélo por la solucién del problema, sino que hay también proble-
mas abortados por prematuros, o gpe por no coincidir con el espi-
ritu inquisitivo de la época, se descargan de su potencial de interés
antes de ser resueltos.

Se reconoce ante todo el caracter problematico de una inteli-
gencia por el planteo de multiples cuestiones previas. Desconfie-
mos de quien en asuntos de saber va derecho al grano y procura
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despacharse en forma expeditiva. Casi con seguridad, no llegara
a nada utilizable. En los largos tanteos preliminares estid la ga-
rantia del resultado y la mejor prueba de una genuina vocacién
cientifica. Los historiadores alemanes, advertia alguna vez Hegel,
a diferencia de los franceses e ingleses, en lugar, de escribir la
historia se pasan el tiempo dilucidando como tienen que escribir-
la. Es sorprendente la falta de comprension del gran filésofo en pre-
sencia de este afan problematico, respecto al cual adopta una acti-
tud de Reproche. Por una singular ocurrencia, si el idealismo histo-
ricista, del cual él representé un momento eminente, ha podido re-
nacer un dia renovado, después de eclipsarse ante la invasion del
naturalismo, se lo debe a esa persistente bisqueda, mas que en la
historia, en el umbral de lo histérico.

No tenia, pues, razéon Goethe al caracterizar como lo hizo, con
algo de fastidio, las naturalezas problematicas. Aunque apunta-
ba indudablemente a la exageracion morbosa antes que a una ac-
tiva elaboracién de problemas, como su vida misma nos lo fia.
Un reflejo de la angustiosa exacerbacién del conocer se halla en
el fragmento memorable de Leasing, héroe y hasta martir de lo.
problematico: “Si Dios tuviese en su mano derecha toda la ver-
dad, y en su mano izquierda el instinto siempre despierto que la
persigue aun condendndonos con ¢l al error perpetuo, y me dijera:
Elije, me precipitaria humildemente hacia su mano izquierda ex-
clamando: Dame, oh Padre; la verdad pura no es sino para ti”.
Y hoy mismo puede rastrearse una tacita preferencia hacia la
investigacion del saber en perjuicio del saber logrado. Pero hemos
de ver mas despacio este punto en otro articulo.

Noviembre de 1926.
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os proponemos conocer la realidad. Real es cuanto intui-
mos como- espacial o temporal. Si concebimos algo fuera
del espacio y del tiempo, debemos darle otro calificativo. Emplear
un término en dos sentidos distintos es hacer un frivolo juego de
palabras. Estas confusiones terminolégicas han causado un daifio
irreparable; han sido la fuente de perpetuos mal entendidos.
Afirmar — como es fuerza hacerlo — algo fuera del espacio
y del tiempo, es afirmar un concepto metafisico. Es plantear el
problema ontolégico o sea el problema del ser. La metafisica no
es nada ilisito; es algo ineludible. La hacen con frecuencia cuantos
la niegan, pero es algo distinto al conocimiento empirico de la rea-
lidad. EIl concepto metafisico lo trataremos en otra ocasién.
Analizar las condiciones previas de la realidad — el espacio
y el tiempo — también' es plantear un problema de otro orden: el
problema gnoseologico. Este examen critico del conocimiento real
es necesrio pero es distinto del examen de la realidad misma. Se-
ra de la mayor importancia cuanto tratemos de valorar la realidad.

Hasta tanto lo excluiremos.
' 1

I

Real de consiguiente es cuanto nos es dado en la experiencia.
EIl concepto filosofico de la realidad lo abstraemos de la experien-
cia.

/
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Por hoy no deseo pasar mas alla. No discuto ni las condiciones
ni el valor de la experiencia. No pongo en duda la necesidad de su
examen critico ni la de su complemento metafisico — légico o in-
tuitivo. Quiero mantenerme en el plano del conocimiento evidente
y positivo. A €l me refiero.

Las definiciones son tautologias; las empleo para entenderme
con el lector. Con la misma intencién uso los conceptos abstractos
en el sentido nominalista, sin complicarlos con ninguna hipdstasis.

Cuando digo dualismo no me refiero a dos substancias de esen-
cia distinta. Si digo cosa no me refiero a un noumeno, si digo valor
no pienso en una entidad ideal. Me remito al proceso psiquico co-
min a la especie humana y cada uno es dueiio de comprobar si
concuerda o no con su experiencia intima.

Preveo la objecion: Esto es caer en el fenomenalismo puro. No
es esa mi intencion. Elijo mi posicion; las conclusiones las veremos
luego. Fué un error de la época positivista, reducir la filosofia a
la sintesis de las verdades cientificas. Conceptio un error de la
reaccion contemporanea, identificar la filosofia con la metafisica.

I

Nos perturba el peso de la tradicién. Filosofia fué para los
griegos todo el conjunto de nuestro saber. El proceso progresivo
ha consistido en diferenciar dominios distintos: La religion, el
arte, la ciencia, la metafisica. La filosofia ha dejado de ser enci-
clopedia ; veremos si todavia le resta un dominio propio.

La unificacion de las nociones cientificas sera ciencia o de no,
una concepcioén especulativa, es decir, metafisica. Toda tentativa
de superar la realidad empirica en una concepcién universal es
metafisica. Llamémosla, pues, por su nombre. La filosofia de la
naturaleza es metaempirica.

- Esta cuestion terminolégica no es nimia. La metafisica con-
fesada importa una posicién, aceptable o discutible, pero clara.
En cambio, la metafisica clandestina que se disimula, que se dis-
fraza de ciencia o de filosofia, es madre de todos los embrollos.

v

La realidad la conocemos en la forma de un proceso mental.
La subordinamos toda ella a la nocién de tiempo, es decir, la con-
cebimos como un desarrollo, una evolucion, un devenir, una acti-
vidad. La actividad misma — la actividad pura — la ignoramos;
conocemos sélo su desarrollo concreto.
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Nada adelantamos con decir Conciencia en lugar de actividad”
Nada hay cognoscible fuera de la conciencia. Existir es estar en
una conciencia. Pero no seamos ingenuos. La Conciencia pura es
un mito; sélo conocemos los estados sucesivos de la conciencia: el
presente por ser actual, el pasado porque lo evoca,la memoria.

\%

Podemos, pues, puntualizar algo mas la definicion de la rea-
lidad. Es la actividad que se desarrolla en la conciencia sometida
a las categorias de tiempo y espacio. Esta actividad se ejerce en
dos sentidos, opuestos e inseparables. En el dominio de la expe-
riencia el dualismo de sujeto y objeto es irreductible. Podemos con-
siderar fracasadas las tentativas de llegar a un monismo empiri-
co. No desconozco el histérico esfuerzo hecho en este sentido o me-
jor dicho en dos sentidos opuestos. Es hora de darlo por termina-
do. Ni el sujeto se encuadra como un epifenémeno en el determi-
nismo mecanico de la evolucion fisica, ni el mundo objetivo se plas-
ma como una concepcion ideal.

Funciéon el uno del otro, inconcebibles aisladamente, el Yo y
el No-yo, son dos actividades opuestas.; Acaso dos aspectos de una
misma realidad? ;Acaso dos integrantes de una sintesis? ;Tal vez
este desdoblamiento de una unidad intrinseca no sea sino una ope-
racion mental? No interesa por el momento.

La distincion entre sujeto y objeto es un hecho tan cierto co-
mo su mutua conexion. Ni lo uno ni lo otro exigen una prueba. Ha
perdido su tiempo la metafisica arcaica al querer demostrar la
relacion reciproca, y la metafisica pseudo cientifica al negar la
oposiciéon fundamental. Lo evidente ni se prueba ni se desmiente.
Existe el cosmos y existe el hombre. -

VI

Este dualismo es un limite. MaB alla esta la regién metafisica,
mas aca la plenitud del mundo real, dividido en dos mitades: yo
y el resto. i

Hay instantes en los cuales esta division se desvanece: en la
accion, en la emocién, en el arrobamiento. Conforme reflexiona-
mos aparece nitida e insalvable. Nuestro propodsito es reflexionar,
no especular, ni entregarnos a la contemplacién mistica. De consi-
guiente, bien delimitado su alcance, elegimos esta oposicion de pun-
to de partida. )

»
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VII

La aversion al dualismo es comin a las dos posiciones filos6-
ficas mas extremas. La metafisica idealista como la metafisica na-
turalista, temen caer de nuevo en la dualidad cartesiana de subs-
tancia pensante y substancia extensa. A ambas hostiga la obsesion
monista, Pero no se trata ahora del problema ontolégico de la subs-
tancia. Sea ésta una como les place a los metafisicos de uno y otro
bando, empeiiados en poner motes numéricos al ente ideal: monis-
mo empirico no existe ninguno. Toda unidad es compleja.

Por otra parte la misma unidad metafisica — trascendente
o inmanente — si no se ha de encerrar en un limbo esférico como
el Ser de los Eleatas, por fuerza se divide y se subdivide. Decimos
uni-verso, tan sélo para diversificarlo. La historia de la metafi-
sica ha girado siempre en torno de binomios: Deus sive natura,
espiritu y cuerpo, fuerza y materia, lo pensante y lo pensado, lo
absoluto y lo relativo, la totalidad y el fragmente, el fenémeno y
el noumeno, lo universal y lo concreto, etc.

Y este dualismo gnoseoldgico no debe sorprendernos. Es in-
evitable. Nada conocemos sino en cuanto lo pensamos; pensar es
relacionar; para relacionar necesitamos dos términos.

El principio de la razén suficiente nos obliga; con un término
Unico no podemos pensar; sélo podemos entregarnos al éxtasis.

VIII

En la esfera, por nuestra definicion bien circunscripta, de la
realidad, desde luego el dualismo es base y condicién del conoci-
miento.

La orbita de los astros, para nosotros, es el equilibrio de fuer-
zas centripetas y centrifugas y el electrén, Ja ultima creacién hi-
potéticas de los fisicos, la concordancia de los ionos negativos en
torno del niicleo positivo. Potencia y resistencia, atracciéon y re-
pulsion, asimilacion y desasimilacién, intuicion y abstraccién, in-
dividuo y colectividad, y tantos otros son los conceptos con los
cuales dualizamos las multiples faces de los procesos empiricos.

Qué extraiio, pues, que al abarcar la totalidad de lo real tro-
pecemos con un ultimo dualismo: sujeto y objeto. No hay otro mas
universal. Superarlo equivale a superar la experiencia. No conta-
mos en ultimo término con una realidad, sino con el desdoblamien-
to de la realitjgd.
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IX

Distingamos, pues,'un orden objetivo y un orden subjetivo.
Para abreviar diremos objeto o No-yo, y sujeto o Yo. No habla-
mos de entidades; empleamos conceptos que unifican complejos
distintos.

,Coémo los distinguimos? Ante todo inmediata y eficazmente:
Yo no me confundo con la mesa en que escribo, ni con la mano que
traza los rasgos, ni con la palabra que estampo, ni con el aparato
anatomo-fisiologico que empleo, ni tampoco con la erudicién acu-
mulada en mi memoria. Todo eso me es extrafio. Mio es el juicio
que voy a emitir, mi6 es el estado de animo que me embarga, mio
el fin que me propongo, mia la actitud que adopto y de la que me
siento responsable.

Pero al analizar los dos conceptos descubrimos otras carac-
teristicas : el objeto es el mismo para todos; no es mi representa-
cién, es nuestra reperesentacion. El sujeto es tinico; mi juicio, mis
afectos, mis propdsitos, mi actitud, no son las del vecino.

Ahondemos aiin mas: el objeto me es dado; no soy duefio de
afirmar o de negarlo; solamente puedo comprobarlo. Mi actitud
es personal; coincide o no coincide con los otros, es mi reaccion
propia.

Terminemos: el objeto lo ubicamos en el espacio. EI Yo no
ocupa espacio; se desenvuelve exclusivamente en el tiempo. Es du-
racion, diria Bergson. .

X_

El objeto es espacial. Como tal lo intuimos y por ser extenso
lo medimos. Cuando 16 proyectamos en el tiempo lo conceptuamos
sujeto a sus antecedentes por la categoria de la causalidad. En uno
y otro caso reviste el caracter de necesario.

La acepcién que damos al término es clara y especifica. No
nos seduce el ultimo producto de la filosofia de la citedra que se
titula fenomenologia, dice no hacer metafisica, pero armada de la
légica pura se entrega a juegos malabares con el vocablo Objeto
y con sutileza escolastica descubre la esencia de toda una serie de
objetos irreales. »

Por objeto entendemos el objeto real. Establecemos esta sino-
nimia : objetivo = espacial = extenso = mensurable.

Al conjunto objetivo lo llamamos naturaleza o cosmos.
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X1

El sujeto, como el objeto, es un integrante de los estados de
conciencia. Intentemos teéricamente aislarlo, delimitarlo, reducir-
lo: un residuo irreductible ha de quedar. Es la personalidad hu-
mana. Suprimir al sujeto es suprimir la existencia. Con el sujeto
se desvanece también el objeto, y viceversa.

Conocemos los estados subjetivos por intuicién inmediata, los
unificamos por la memoria y abstraemos de ellos el concepto del
Yo.

La actividad en cuanto subjetiva es espontinea, esto es, no
estd determinada por la causalidad. No estd sujeta tampoco a re-
laciones aritméticas. Obedece al motivo, es decir, al propésito que
en ei futuro intenta realizar. Los propésitos son expresion de la
voluntad. La voluntad es la reaccién subjetiva ante el objeto: lo
afirma o lo niega, lo aprecia o desprecia; lo valora; fija, ordena,
crea valores: pragmaticos, sociales, éticos, estéticos, légicos, mis-
ticos. Cada valoracién responde a una finalidad. Todas en conjun-
to también.

Cada sujeto, en un momento dado, es la sintesis de su historia
individual. La obra histérica de la eSpecie se llama cultura: es la
expresion de los valores que ha afirmado. Oponemos la cultura co-
mo creacion de la voluntad humana a la naturaleza, creacion de
una energia extrafia a nuestra voluntad.

XII

Ekiste el cosmos y existe el hombre. Si la realidad se polari-
za en dos 6rdenes opuestos, bien definidos y bien delimitadas, no
es posible sistematizar su conocimiento con los mismos medios.
La unidad de la ciencia es una supersticion, sugerida por el afan
de la unidad ontoldgica. Explicable en quienes presumen conocer
la unidad metafisica, absurda en quienes dicen atenerse exclusiva-
mente a la experiencia.

Llamar ciencia a la sistematizacién de los hechos, y ciencia
también a la sistematizacion de los valores, es designar con el mis-
mo vocablo dos series de conocimientos radicalmente distintos. Es
necesario terminar con esta homonimia y, mas urgente aun, ter-
minar con la confusién mental que implica. La quimica, ciencia de
hechos y la estética, teoria de valorps, no forman una yunta un-
cida al mismo yugo.
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La ambigiiedad subsistente proviene del lento proceso histo-
rico de la diferenciacion. En los sigloB de la Edad moderna crecen
a la par de las renovadas especulaciones filoséficas, las ciencias
exactas y naturales. En el discurso sobre el método, Descartes trata
de fenémenos opticos. Los ingleses por mucho tiempo han llamado
tratados filoséficos a las investigaciones fisicaB. En las universi-
dades alemanas, todavia las ciencias exactas son del dominio de la
Facultad de filosofio. Por cierto, el culpable de esto es Aristote-
les; ;pero acaso todavia estamos en la edad media? Es increible
lo que se ha llamado y se sigue llamando ciencia. Ciencia ha sido
la teologio, la metafisica, la quiromancia y ciencia luego la termo-
dinamica y la filatelia.

Conviene aclarar un poco este bodrio. No hemos de modifi-
car el léxico del vulgo ni el déla Real Academia. Pese a Copérnico,
el sol sale y Be pone. Pero en filosofia los términos han de tener
una sola acepcién. No han de servir a los juegos ingeniosos de so-
fistas mas o menos conscientes.

X111

. Si decimos ciencia, cual es la acepcién que ha de prevalecer?
Es indiferente; lo que importa es no llamar dos cosas distintas
por el mismo nombre. Nosotros, quiero decir los argentinos, su-
peditados a las doctrinas positivas arraigadas en nuestro ambien-
te, discipulos apenas emancipados de Comte y de Spencer, cuan-
do decimos ciencia, pensamos en la astronomia o enla fisica, y
cuando oimos decir sociologia o ética, creemos que se trata de algo
analogo.

Entre tanto Be nos ia-snunciado que ‘la ciencia ha hecho
bancarrota”, hemos aprendido a leer a Groce que llama ciencia
a la metafisica del concepto universal concreto y descalifica las
ciencias positivas como construcciones esquemiticas de pseudo-
conceptos, hemos escuchado a Bérgson, empeiiado en persuadir-
nos que nuestro conocimiento fragmentario es absoluto.

Todos hablan de ciencia, pero entienden algo distinto. Es ne-
cesario terminar con estos malentendidos, aunque sea con alguna
arbitrariedad. Nosotros, a quienes no agovia ninguna tradicion,
llamaremos ciencia a las ciencias exactas y a las que aspiran a
serlo. A las disciplinas que no se hallan en este caso las llamare-
mos teorias, sin hacer hincapié¢ en el sentido etimolégico de la
palabra. Lo que importa es acentuar bien la dualidad del conoci-

miento real. *

VALORACIONES l1°7

Las tentativas de superar el conocimiento basado en la expe-
riencia, no son ciencia ni teoria; son alegatos metafisicos, expre-
siéon de una fe que no se atreve a afirmarse por si misma y re-
quiere las muletas légicas.

XI1v

Fuente de todo conocimiento, del subjetivo como del objeti-
vo, es la intuicion o sea la evidencia. De ella abstraemos concep-
tos. La jerarquia de los conceptos es compleja, se subordinan y
se coordinan. Al fin todos se encuadran en las categorias a las
cuales atribuimos el caricter de universales y necesarias. Con
auxilio de estos elementos discursivos sistematizamos los datos
empiricos, construimos esquemas racionales, semejantes a redes
de mallas mas o menos tupidas, destinadas a aprisionar la realidad.
La fantasia luego nos sugiere complementos hipotéticos. Asi ha-
cemos ciencia o forjamos teorias. Los conceptos mismos son va-
cios, formas huecas; solo aplicados a la realidad empirica des-
pliegan su maravillosa eficacia.

Habituados al manejo de los conceptos, en ocasiones olvida-
mos su humilde origen y sh modesto destino y les atribuirnos vir-
tudes extrafas. El analisis abstracto de los medios discursivos —
la logica — nos esclarece el proceso del conocimiento, fundamenta
la volaracién del conocimiento, pero no nos proporciona un cono-
cimiento nuevo. La sutileza no remedia su impotencia. La silogis-
tica, la dialéctica, la logistica contemporinea, en el dominio —
circunscripto — de la realidad, por si solas, no resuelven problema
alguno. Con la misma légica los escolasticos demostraban que Adan
tenia o no tenia ombligo. La pueril controversia caracteriza la es-
terilidad de las disquisiciones y la adaptabilidad de la légica a to-
dos los menesteres. No hay absurdo qué no se haya probado con
rigor logico; la historia de la filosofia lo comprueba. En esfera
mas alta — la mas alta posible — Kant demostré que la razén hu-
mana se estrecha ante antinomias insalvables.

La légica es soberana sélo cuando se apoya sobre el hecho
intuido y dispone de la contraprueba del experimento.

R ). 4%

¢ Si la légica, condicién implicita del pensar, obliga al orden
subjetivo y al objetivo, en qué difiere la sistematizacion abstracta
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de uno y otro? La respuesta no es dificil. Hemos dicho que lo ob-
jetivo es lo espacial, lo extensivo, lo mensurable. Lo medimos pues.
Para eso disponemos de las matemiticas. De contar nuestros de-
dos hemos hecho la aritmética. De medir nuestro terrufio la geo-
metria. A fuerza de abstracciéon hemos hecho la ciencia del nime-
ro y de la cantidad. Y hemos logrado un éxito no despreciable.
|Cémo nos envanece la exactitud y el rigor de nuestro calculo!
Hasta el punto de trascordar cuanto nos cuesta construir un ins-
trumento de precision.

Acontece sin embargo que ahora tenemos un surtido de ma-
tematicas distintas, euclidianas y aneuclidianas. ;Cual es la ma-
temitica verdadera? Poincaré contesta desdefiosamente: Eso es
tan absurdo como preguntar cuil es la medida verdadera, la yar-
da o el metro. La medida es convencional; elegimos la mas prac-
tica. Empleamos la mateméatica que mejor se adapta a los hechos,
porque no podemos esperar que los hechos se adapten a nuestros
medios. La correccién formal de un calculo aritmético no despeja
ninguna incégnita real. Esto ocurre con las cuatro operaciones
fundamentales y no se altera con el portentoso desarrollo de las
matematicas superiores.

Bien lo saben los grandes. Pero los adocenados suelen olvidar
verdades tan simples. Llegan a creer que las matematicas puras
pueden resolver una cuestiéon de hecho. Comparten esta ilusién
con todas las menas de logistas. Hay gentes para quieses no se
ha escrito la Critica de la razén pura. Son las mismas que protes-
tan contra un pretendido retorno a Kant. ;Qué van a retornar, si
nunca han llegado!

No faltan hombres del oficio de envidiable audacia; ante un
publico absorto citan el descubrimiento de Neptuno por Leverrié-
re como una hazafia defcalculo puro. Callan que Leverriére par-
tié de la base de perturbaciones observadas y medidas, y del co-
nocimiento de leyes, derivadas ha tiempo de una experiencia secu-
lar. Asimismo callan que el mismo Leverriére determiné por el
calculo la existencia posible de un planeta de 6rbita menor a la
de Mercurio. Este planeta nunca fué hallado. La misma teoria de
Einstein aunque emplea una matemaitica no euclidiana, depende
en gran parte de la rectificacion o ratificacion de un experimen-
to fisico.

Prescindiendo de divagaciones, las matematicas son la cien-
cia de la medida. Sélo pueden aplicarse a lo mensurable.,No pueden
darnos' mas que relaciones cuantitativas. Imprimen es cierto, a
esas relaciones su propia exactitud y rigor; nos permiten promul-
gar la ley necesaria que no tolera claudicacién alguna, y se reviste
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del prestigio de la necesidad absoluta. La ley es la expresién abs-
tracta de la verdad cientifica. La ley es siempre una férmula ma-
tematica. Toda formula matematica fija una magnitud, es decir,
es cuantitativa.

Merced a las matematicas el conocimiento se eleva a ciencia.
Aquello que no puede matematizarse nunca sera ciencia. Si todo
fuera susceptible de ser matematizado, la realidad seria un enor-
me mecanismo en el cual la mas diminuta célula, vibraria some-
tida al sortilegio pitagérico del nimero. Y ese es efectivamente
el ideal de la ciencia, realizable si todo fuera objeto y se supri-
miera el molesto obsticulo subjetivo.

XVI

He aqui pues la anhelada definicion: La Ciencia es la inter-
pretacion cuantitativa de la realidad. Ni mas ni menos. En pus
relaciones cuantitativas no se agota la realidad. La ciencia no cap-
ta la totalidad, sino un aspecto, de lo real. Los otros aspectos —
el ontologico y el axiologico — se le escapan. La ciencia se limita
a lo espacial que es lo inico mensurable. La exploracion de la na-
turaleza le ofrece el cimulo de sus datos materiales, la aritmética
la posibilidad de medirlos, la l6gica la capacidad de unificarlos
en conceptos abstractos. La unificacion puede llevarse hasta un
limite ideal, hasta unificar el universo por una ley mecanica. La
vision final de la ciencia es la concepcién de una cosmologia.

Esta cosmologia sera un poema cientifico: es el unico legiti-
mo. Otrora todo dogmatismo religioso disponia de un génesis y
de una concepcion cosmogonica; este derecho sélo subsiste en Ken-
tuky y sus aledafios. También la metafisica especulativa se ha en-
trometido en esta materia; conviene que se retraiga. Si los tedlo-
gos han desistido de resolver problemas coésmicos, los filosofos pue-
den imitar tan plausible modestia. Posiblemente los hombres de
ciencia — gedlogos, fisicos, embridlogos, etc. — retribuyan esta
atencién y renuncien a inmiscuirse en asuntos ajenos. El proble-
ma cosmolégico es del fuero exclusivo de la ciencia. \

Bien. Sepa la ciencia, o, mas bien dicho, sus representantes:
la solucién hipotética del problema cosmolégico no es la uinica que
nos interesa. Quedan otras.

. XVII

Son de preveer algunas objeciones ingenuas. P.or si acaso
oonviene considerarlas.
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Se dira que la ciencia no mide solamente la extension espa-
cial, que mide también el movimiento, la energia, el tiempo y la
intensidad de los fenomenos psiquicos. Hagamos un pequefio es-
fuerzo para recordar que la ciencia no mide el movimiento sino
su trayecto espacial, que no mide el calor sino la dilatacion de una
columna de hidrargirio, que no mide la fuerza sino la desviacién
de la aguja en el dinamémetro, que no mide el tiempo sino los gra-
nos de arena que pasan de una ampolla a la otra, que no mide el
hecho psiquico, sino apenas su reaccién fisica.

Todo problema para la ciencia es un problema numérico. Pre-
guntadle por la capacidad intelectual de la especie humana: acto
continuo se pondra a examinar las condiciones aparentes de la
actividad mental. Se dispondra a pesar el cerebro, a buscar la
proporcién entre la masa de los centros nerviosos y la del cuerpo,
a medir el craneo del nifio, de la mujer, del adulto, del idiota y
del genio, a establecer indices cefilicos, a compilar cuadros esta-
disticos. Todb én el empeiio de hallar una relacién cuantitativa
constante. Satisfactorio o no el resultado de la craniometria: la
ciencia no posee otro método; nos ofrece lo que dan sus medios.
Su tltimo afin seria construir el intelectometro, de jocosa me-
moria.

. Qué es lo que se escurre, que no puede ser encerrado en las
formulas matemaiticas de la ciencia? ;Cual es el factor rebelde
que no se encuadra en el mecanismo universal? El Yo, el sujeto,
la personalidad humana.

XVIIL

Las ciencias exactas son el mejor caudal de la humanidad.
Estian muy lejos de haber hecho bancarrota. Ha fracasado tni-
camente la filosofia positivista y pseudo-cientificista, al usurpar
el nombre de la ciencia, para aplicarlo fuera de su dominio legi-
timo a lucubraciones que nuca han tenido nada de exactas. Tam-
poco es la ciencia una mera combinacion de fragiles pseudo-concep-
tos abstractos. Sus conceptos reposan sobre el sélido fundamento
de la experiencia; por intermedio de la técnica se afirman; no se
disipan en el vacio; ejercen sobre la naturaleza una accién algo
mas eficaz que el proceso dialéctico del concepto absoluto.

Dejemos a la ciencia en su lugar. Le abandonamos sin res-
triccién alguna la naturaleza integra, hasta el tltimo millonési-
mo de milimitro mensurable. Le rendimos nuestro homenaje, por
cuanto representa de imperio sobre las fuerzas mecénicas. Cele-
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bramos la coercion de sus guarismos y hasta sentimos, emociona-
dos, la poesia de sus creaciones hipotéticas, siempre renovadas.
Y no nos deja impasibles el sino tragico que la condena a sentirse
eternamente trunca.

XIX

Ahora reclamamos lo nuestro. Homo aum. Hombre, es decir,
heredero soy de infinitas generaciones cuyo dolor y cuyo esfuerzo
se condensan en mi, para transmitirlo a las infinitas generacio-
nes del porvenir. Soy uij puente: puedo evocar la vision del super-
hombre, aunque todavia me perturben los instintos del simio.

Nos distinguimos del animal por habernos sublevado, por no
haber tolerado con pasiva resignacién el dominio de poderes ex-
trafios. Cuando la intemperie del invierno les constreiia, nues-
tros antepasados la desafiaron encendiendo la primer hoguera.
Opusieron a las energias fisicas las energias de su voluntad cons-
ciente. Trabaron el gran conflicto; la historia nos refiere sus pe-
ripecias. La obra humana es la creacién de la Cultura frente al
proceso indiferente de la Naturaleza.

El saber de los hechos naturales y el saber de los hechos his-
téricos se refieren ambos a hechos, pero esenciamente distintos.
En el primero sistematizamos en conceptos abstractos el proceso
fisico de la naturaleza, en el segundo el proceso histérico de la
cultura. Distinguimos entre lo que la naturaleza hace y lo que el
hombre quiere. Empleamos en un caso los conceptos de causa y
efecto, en el otro los conceptos de fines y de valor. Asi a la cien-
cia”oponemos la axiologia.

XX

El sujeto reacciona ante su contorno objetivo, teatro de su
accién, con interés tedrico o practico; aprecia las cosas, estima’'
los hechos, valoriza. Semejante actitud supone una personalidad
autonoma. La valoracion afirmativa o negativa, ticita o expresa,
traduce el impulso espontineo de la voluntad enderezado a un fin.
El estudio y el analisis de esta actividad subjetiva a la luz de los
antecedentes psicologicos e historicos, obliga a clasificarla, a dis-
tinguir manifestaciones tipicas, a intentar una coordinacién je-
rarquica de los valores y un examen de sus trasmutaciones. Ep
preciso circunscribir la esfera mas o mpnos amplia de los valores
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individuales, colectivos o universales. Hallar quiza, un valor ab-
soluto.

Esta es la tarea de la Filosofia. De hecho, las que hoy llama-
mos disciplinas axiologicas, han sido siempse las filoséficas por
excelencia: la economia, el derecho, la légica, la ética, la estéti-
ca. A objeto de unificar la multiplicidad de los valores concretos
nos referimos a fines en lugar de causas. Abstraemos una serie de
conceptos, simbolos ideales de las aspiraciones que han movido el
proceso real de la cultura y les atribuimos el caracter de valores
constantes y universales- el bienestar, la justicia, la verdad, la
belleza, la bondad, la santidad. En su aplicacion a la realidad, es-
tos conceptos abstractos sefialan un fin, no los medios de reali-
zarlos. Todos queremos la justicia o la belleza; sobre lo que en cada
caso es justo o bello nunca estamos de acuerdo. Los filosofos tam-
poco. El caracter subjetivo de los valores excluye la coercién. El
factor humano no puede eliminarse; su accién no se mide ni se
prevé. La axiologia no puede ser ciencia. Las ciencias acrecen por
el descubrimiento de nuevos hechos, las teorias de los valores se
renuevan de continuo, porque cada generacion forja los suyos.

XXT

Con frecuencia sé nos habla de leyes historicas, sociales, eco-
némicas u otras que no son leyes exactas. También semejante con-
fusién terminolégica ha ocasionado més de una confusién men-
tal. Leyes que se cumplen forzosamente y leyes que han de cum-
plirse eventualmente suponen una acepcion distinta del mismo vo-
cablo.

En las ciencias la ley es la expresién dg una relacién cuanti-
tativa, constante y necesaria. La ley juridica es la norma ideal
de las relaciones sociales y su aplicacién depende de una circuns-
tancia extraia: que el poder esté de-parte de la ley. La ley histo-
rica depende de la interpretacion del historiador y, segin algunos,
hemos debido esperar a que Spengler la descubra. Con ser tan
nuevita, quiza, a la fecha, ya esté en su ocaso; esperamos ansiosos
el proximo descubrimiento para agregarlo a la larga serie de sus
antecesores.

El positivismo intenté crear una ciencia exacta: la sociolo-
gia, o sea la fisica social, como pensé denominarla su inventor.
Deben de existir una docena de sociologias cientificas, pero bas-
tara recordar las tijes clasicas: la de Comte, la de Spencer y la
de Marx. La sociocracia del primero, el individualismo burgués
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del otro y el materialismo histérico del tercero, reflejan las va-
loraciones mas antagénicas; llega a ser ridiculo llamar ciencia a
una disciplina que las consiente. El mas acertado ha sido, sin du-
da, Tarde al seiialar la persistencia del instinto simiesco de la
imitacion; olvidése solamente de seiialar también su volubilidad.
Las leyes sociolégicas son simples ficciones.

En cuanto a las leyes psiquicas descubiertas por la psicofi-
siologia mas vale callar. Desvanecidas las primeras ilusiones, no
seria justo desconocer cuanto empeiid, y no estéril, se ha puesto
en esclarecer las relaciones del fendmeno psiquico y del somatico.
Pero si no careciera de vocacién satirica, la emplearia contra los
rezagados que todavia persisten en la empresa fracasada.

XXII

Las teorias axiolégicas no son ciencia. No les interesa la
evolucion fisica sino la evolucion histérica, no interpretan la na-
turaleza sino la cultura, en vez de medir y en lugar de la ley in-
mutable, nos dan valores transitorios al servicio de finalidades
ideales. Frente al cosmos colocan al hombre, reacio a la servidum-
bre. A través de su emancipacién heroica, lo vemos imponerse a
las fuerzas brutas que lo acosan por fuera y a los instintos del
animal que lleva en las entrafias. También ie vemos sucumbir. El
genio poético en todos los tiempos ha tenido la intuicién de la ti-
tanica contienda y la ha evocado en sus grandes creaciones: Luz-
bel, Prometeo, Fausto. A la filosofia le incumbe racionalizarla;
le toca examinarla en su exaltaciéon mas ideal y en sus intereses
mas pedestres.

Ha de buscar por fin el concepto ultimo, la finalidad supre-
ma a la cual se subordinan todos los valores en sus distintas ca-
tegorias. Del fondo intimo de la personalidad humana emergen.
,Qué expresan al fin? La voluntad de vivir, diria Schopenhauer,
la afirmaciéon — pecaminosa — de la existencia. Asi es, si sé con-
sidera al hombre como un animal y si empleamos el vocablo vida,
en su acepcion estricta, sin recargarle con los sentidos figurados
a que tienden los pragmatistas, deseosos de disfrazar la inopia de
sus divagaciones. El ser humano empero — cuando merece el epi-
teto — reduce la vida a un medio para realizar fines mas altos;
en eso precisamente se distingue del animal.

No es la voluntad de vi*r, diria Nietzsche, es la voluntad de
poderla que mueve al hombre, es el anhelo de la expansién ma-
yuscula de la personalidad. En electo, mucho antes que la ator-
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mentada mente de Nietzsche lo habia comprendido el juicio se-
reno de Espinosa. \

Pero la palabra Poder ofende el delicado oido de la plebe in-
telectual. Se imagina que es un equivalente de violencia, de atro-
pello, de brutalidad; ignora que es ante todo el concepto estoico
de la autarquia. Confunde a Zaratustra con cualquier energi-
meno.

Hagimosle el obsequio de cambiar de terminologia. Dentro
del imperio adusto de la necesidad el hombre intenta libertarse.
La libertad es la ausencia de coaccién; no es un hecho, es una
finalidad. Remota. Se realiza en la medida de nuestro saber y de
nuestro poder. A efectos de alcanzarla afirmamos valores y los
trasmutamos. Expresan la protesta contra toda coaccién y se sin-
tetizan en el concepto de libertad. Ese impulso ingénito ha creado
la cultura humana, llamémosle pues la Libertad creadora.

(De Humanidades)

t V
La Plata, noviembre de 1926.

SOBRE LA POLITICA RELIGIOSA DE MEJICO

» POR

C. VILLALOBOS DOMINGUEZ
J

L mayor pecado de los liberales, desde hace medio siglo,

consiste en que no han sabido ser bastante liberales. Deja-
ron caer en olvido los principios basicos del liberalismo, al punto
de que muy pocos los tenemos bien presentes, y de ahi procede el
transitorio desprestigio a que ha llegado la idea liberal, aun cuan-
do, felizmente, comienza a rehabilitarse. Es indudable que casi
todos los hombres de pensamiento, empezando por los politicos li-
berales-ingleses, cediendo a la moda colectivista, han olvidado lo
que en el fondo significa el liberalismo, segiin lo he dicho varias
veces y he de repetirlo algunas mas. Se han olvidado a menudo cosas
bien sabidas y experimentadas, y no se ha proseguido suficiente-
mente el estudio para sacar de los principios liberales todas las in-
mensas consecuencias nuevas de que son susceptibles, particular-
mente en el orden econémico.

De esa negligente ignorancia procede el que vemos calificar
como obra liberal la politica que sigue el actual gobierno mejicano
con respecto a las instituciones religiosas, cuando por el contra-
rio, dicha politica es violentamente antiliberal y regresiva.

De las numerosas y brillantes conquistas realizadas por el
liberalismo — y cuya implantacién mas o menos incompleta en los
paises mas civilizados constituye la gloria del siglo XIX — nin-
guna mas fundamental e indiscutible que el principio del libre
pensamiento. A ¢l se debe la liberacion de las inteligencias, pues
sin él no habria sido posible la ciencia moderna. Enterré definiti-
vamente la Edad Media, la Teologia y la Inquisicién; creé la So-
berania popular, sustitpyendo a la de los monarcas, y dejé abierto
un camino indefinido a la dignificaciéon individual. ¢
v (
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Casi todas las consecuencias importantes de ese principio
quedaron consignadas, como normas de él deducidas, en la impe-
recedera Declaracion de los Derechos del Hombre: igualdad poli-
tica y social de todos los ciudadanos; derecho de propiedad; liber-
tad de entrar y salir del territorio; inviolabilidad del domicilio; li-
bertad de cammar y contratar; admisibilidad de todos los ciuda-
danos a los empleos publicos; libertad de trabajo; obligacion de
todos a obedecer la ley; libertad de reunién y asociacion; libertad
de palabra, de prensa y de ensefianza; libertad de conciencia y de
culto, respetando todas las opiniones y creencias.

Varios de estos postulados de la vida democratica estian sien-
do violentamente profanados por la politica religiosa del gobierno
mejicano. Lo estd muy especialmente la libertad de ensefiar y
aprender que, como el de la libertad de palabra y de prensa, esta
directamente implicito en el gran principio de la libertad de pensar.

No va en concreto contra el Poder Ejecutivo mejicano mi cen-
sura, pues bien sé que él se limita a aplicar las disposiciones con-
tenidas en la Constitucion vigente desde 1917. Mi critica va diri-
gida contra la Constitucién misma, la cual significa un lamenta-
ble retroceso con relaciéon a la de 1857.

La de 1857, aun cuando imperfecta, como todas, era una cons-
tituciéon liberal. La nueva, en lo que no es copia de aquélla, se ha-
lla impregnada de un espiritu retrégrado y tiranico; un espiritu
destructor de las libertades individuales. En ella lo nuevo y mor-
boso se contradice con lo viejo y sano.

Los reformadores de 1917 tuvieron indudablemente cierta
intuicién de que hacian obra discordante con los derechos prima-
rios del hombre, pues desde el primer articulo se abstienen de re-
conocerlos. Han de haber percibido que tal reconocimiento habria
sido una valla para todas las modificaciones que pensaban intro-
ducir, e introdujeron, enja vieja Constitucién. Dice, en efecto, la
de 1857 en su articulo 1.°:

"El pueblo mejicano reconoce que los derechos del hombre son
la base y el objeto <Ir las instituciones sociales. En consecuencia,
declara que todas las leyes y toda9 las autoridades del pais deben
respetar y sostener las garantias que otorga la presente Constitu-
cion,

En cambio la Constituciéon vigente, la de 1917, dice asi:

Art. 1.° — En los Estados Unidos Mejicanos todo individuo
gozara de las garantias que otorga esta Constitucion, las cuales
no podran restringirse ni suspenderse sino en j09 casos y con las
condiciones que ella misma establece”.
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La falta de principismo en la nueva Constitucion es evidente.
La vieja ponia como cimiento de su doctrina los derechos del hom-
bre, y al enunciar sus garantias, las presenta como expresiones
concretas deducidas de tales derechos, superiores a ellas, y a cuyo
control podian ser en cualquier caso subordinadas, para su inter-
pretacion. La nueva Constitucion no reconoce principios filosoficos.
Considera la Ley como arbitrio ocasional del legislador. No como
la especificacion de un Derecho preexistente, sino como creadora
empirica o antojadiza del Derecho.

No es mi tema, en este ensayo, hacer un estudio general com-
parativo de ambas constituciones, sino que me limitaré a las par-
tes causantes del presente conflicto politico-religioso. Y aun cuando
poco importa el caricter objetivo de mi estudio, no es ocioso ad-
vertir que no estd mi critica inspirada en tendencias favorables
al clero, pues soy ateo inconmovible y, por lo tanto, enemigo fun-
damental de la religién cristiana y de todas las posibles basadas
en la suposicién de la sobrevivencia del alma y en la existencia de
un supremo hacedor... mientras no se demuestre cientificamente
la existencia de tales factores, con lo cual queda dicho que mi in-
conmovilidad tiene para rato.

No defiendo a la Iglesia; defiendo la Libertad.

Los principales mptivos del presente conflicto entre el Estado
mejicano y la Iglesia, son cuatro: la prohibicion de ensefianza re-
ligiosa en las escuelas, la prohibicion de propiedades raices ecle-
sidsticas, y la prohibicion a los sacerdotes extranjeros para ejer-

cer su ministerio o profesion, ademas de la supresion total a los ;

eclesiasticos de los derechos politicos y otros elementales que, co-
mo hombres, deben disfrutar.

LA RELIGION Y LA ESCUELA.

Es un error suponer, como se suele afirmar, que en M¢jico
esta la Iglesia separada del Estado. Lo estuvo en la vieja Consti-
tucion, desde las reformas de 1873. El articulo 1.° de ellas dice que
“el Estado y la Iglesia son independientes entre si”; feero no hay
tal prescindencia estatal en la de 1917, pues, segun ésta, el Estado
tiene grandes intervenciones en las cuestiones de religién, median-
te diversos reglamentos, controles y prohibiciones. De hecho la
religion es hoy en Méjico una de las funciones del gobierno. Es
dueiio de las iglesias, determina quienes han de oficiar o no en
ellas, y con qué facultades, determinando también dénde y cémo
se puede ensefiar o no la religion, y qué cosas se pueden o no pu-
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blicar en los periodicos religiosos o predicar en los pilpitos. La
nueva Constitucion ha convertido al gobierno en administrador de
laa opiniones religiosas de la poblacién, cosas que estin muy lejos
de suceder aun en paises, como la Argentina, donde la separacién
no ha sido atin efectuada en ningin momento.

En la Argentina, como en los demas paises civilizados, la en-
sefianza es libre. También lo fué en Méjico hasta la Constitucién
de 1917, que ahora se pone en efectividad sobre el particular. La
de 1867 decia simplemente que “la ensefianza es libre”. La de 1917
dice, por el contrario, lo siguiente:

“Art. — La ensefianza es libre; pero serd laica la que se d;
en los establecimientos oficiales de educacion, lo mismo que la
ensefianza primaria, elemental y superior que se imparta en los
establecimientos particulares. Ninguna corporacion religiosa, ni
ministro de algin culto, podran establecer o dirigir escuelas de
instruccion primaria”.

Estte lz:rtl'culo, como varios otros, es claramente retrégrado e
inquisitorial, ademas de contradictorio consigo mismo. Atenta con-
tra la libertad de ensefianza, en sus importantes restricciones. La
libertad de pensar, ensefiar y aprender es un derecho fundamental
que debe ser aceptado sin restriccién alguna y con todas sus con-
secuencias. E1 Estado no puede, en justicia, entrometerse a juzgar
cusles ideas son verdaderas o falsas, buenas o malas. Las ideas
no delinquen y no se debe castigar ni coartar a nadie en el derecho
de profesar las que tenga por conveniente. Hacer lo contrario
es caracteristico de los tiranos. Los gobernantes de M¢éjico, pueden
pensar, como lo pienso yo mismo, que las ideas religiosas son erré-
neas y nocivas para la mente, pero no tenemos el derecho de per-
seguir policialmente a quienes las sustenten, porque sustentarlas
y enseiiarlas no significa un dafio compulsivamente hecho a ter-
ceros. También podemos opinar que es nocivo vivir de noche y
dormir de dia, (como lo practican voluntariamente muchas perso-
nas adineradas, y otras por necesidad) pero esa opinién no nos
da derecho para enmendarlas por fuerza. Este respeto a la auto-
nomia y responsabilidad individual lo quiere, para bien social,
(aunque a algunos no se lo parezca) la verdadera ciencia politica
y, desde luego, el liberalismo.

Ensefiar ideas religiosas puede ser mis o menos acertado que
enseiiar ideas socialistas, anarquistas o liberales. Bien estd que,
mientras haya escuelas oficiales, se prescinda en éstas de unas y
otras ideas/pero es inaceptable que el gobierno favorezca o per-
siga a tales o cuales de ellas si particularmente alguien quiere
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ensefarlas y los padres pagar por que les sean enseiladas a sus
hijos. Tan intolerancia fué perseguir a Ferrer por tener una es-
cuela anarquista en Barcelona, como perseguir a quien desee te-
ner una escuela catolica en Méjico. (Es mas perniciosa una escue-
la catdlica que una anarquista? Puede pensarse, como yo lo pien-
so, que ambas lo son; pero eso no es motivo para que los gobier-
nos intervengan en el asunto, a no ser para garantizar a los parti-
darios de esas ideas la libertad de ensefiarlas y aprenderlas, en el
caso de que alguien quisiera violentamente impedirlo. Si esas en-
sefianzas quisieran ser impuestas por la fuerza, ya seria otro
cantar.

No es misién de los gobiernos ejercer tutela sobre lo que apren-
dan los ciudadanos.y sus hijos. Tal vez la teoria de la Relatividad
sea perturbadora para el progreso de las Matematicas. JHa de
meterse el gobierno a impedir su ensefianza? En el mundo de las
ideas las mas verdaderas desalojan, tal vez lenta pero seguramen-
te, a las menos convincentes. No es la policia y los jueces quienes
estan destruyendo las creencias religiosas, sino los paleontélogos,
astronomos y fisicos. Esa lucha ideolégica es un proceso que se
cumple normalmente dentro de la amplia libertad. Si algunos o mu-
chos hemos llegado a comprender que las ideas religiosas son erroé-
neas (y tanto mejor si estamos en lo cierto) otros y todos al fin
llegaran a comprenderlo. Opinando que son un error, logico es que
procuremos extirparlas, porque todo error es nocivo, y para eso
tenemos a nuestra disposicién el arma de la publicidad y persua-
sién; pero no podemos permitirnos la violencia, i Y si estuviésemos
equivocados? ;Acaso los inquisidores no creian de buena fe estar
en lo cierto y hacer un gran servicio a los herejes quemando sus
cuerpos para salvar sus almas y librar a otros del contagio?

La absoluta libertad de pensamiento es un axioma de la civi-
lizacién, eficazmente comprobado por la experiencia; y es execra-
ble cualquier atentado que sea llevado contra esa fundamental li-
bertad, porque tal atentado es infinitamente mas dafioso y fecundo
en males directos e indirectos que consentir la propagacién de las
ideas que nos parezcan erréneas pues, al fin, si lo son, acabaran
por extinguirse bastante pronto, si no les damos pabulos Artifi-
ciales.

El Sefior Ministro de Méjico en la Argentina ha informado
inexactamente al publico argentino sobre el alcance de la Consti-
tucion mejicam: en ese punto.

“La instruccion primaria — dice —, las escuelas primarias no
son establecimientos de investigacion cientifica sino ceptros dé
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educacién basica en los que se plasma el alpia nacional y ciuda-
dana de los niifios.

“Si en la escuela no debe primar ningiin culto, tampoco convie-
ne a los fines jonales de la revol que los sacerdotes ex-
tranjeros de cualquier cuit6 dirijan ninguna. Y de acuerdo con ese
excelente principio, la Constitucién prohibe el ejercicio de la en-)
sefianza primaria a los extranjeros. No significa eso un acto de
intolerancia o de persecucién religiosa, dado que los clérigos ex-
tranjeros pueden constitucionalmente intervenir sin limitaciones
en todas las escuelas de instruccién superior, pues éstas si son plan-
teles de investigacién cientifica”. (Reportaje en “La Vanguardia”,
agosto 2 de 1926).

Hay evidente error en esta informacion, pues el citado art. 3.°
establece que la ensefianza religiosa esta prohibida en absoluto,
fuera impartida por extranjeros o nativos, lo mismo en el orden
primario que en el secundario o superior. La distincién entre sa-
cerdotes nativos y extranjeros se refiere al ejercicio del ministerio
de cualquier culto, pues, para ello, se requiere ser mejicano por
nacimiento (art. 130).

Estas disposiciones constiturionales estan textualmente repe-
tidas en los arts. 3"y 1»de la “Ley que reforma el Cédigo Penal”,
dictada el 14 de julio de 1926 por el presidente Calles, segun fa-
cultades que le concede (sic) el decreto del 7 de enero del mismo
afio. (Transcripta en “La Vanguardia”, Bs. Aires, ag. 1S de 1926).

Un proyecto de ley presentado el 7 de noviembre ultimo por el
presidente Calles al Congreso, faculta, durante seis afos, para
practicar y tener ministros de su culto a las colectividades extran-
jeras que no sean de habla castellana; contradiccion oportunista
que obedece, sin duda, al propésito de agradar a las iglesias pro-
testantes norteamericanas.

De modo, puesr-que aunque puedan los religiosos establecer
y dirigir escuelas secundarias o superiores, también en ellas estd
prohibido dictar enseiianza religiosa.

Pero aunque fuera libre la ensefianza religiosa en los institu-
tos superiores oficiales o particulares, el principio de libertad es-
taria igualmente infringido. Si, por acaso, Be lograra en tales ins-
titutos demostrar a sus alumnos la razén y conveniencia de las
creencias religiosas, jcomo podrian llegar al pueblo eficazmente,
estando absolutamente prohibida su ensefianza en las escuelas ele-
mentales y secundarias?

Tampoco podria justificarse el chauvinismo, (mas extrafio en
una repiblica que se dice socialista y, por lo tanto) de filiacién in-
ternacionalista) que pretendiera calificar las capacidades docentes
por el lugar de nacimiento de los maestros-
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La imposiciéon de la ensefianza oficial en ese punto, y nada
mas que de ella, esta consignada en el art. 31 de la nueva Consti-
tucion. Al tratar el correlativo de la antigua sobre los deberes de
los mejicanos, establecia los de defender la Patria y pagar los im-
puestos. La nueva en cambio establece antes de ellos la obligacién
de “hacer que sus hijos o pupilos menores de quince afios concu-
rran a las escuelas piblicas o privadas, para obtener la educacién
primaria elemental y militar, durante el tiempo que marque la
la ley de Instruccién Publica en cada Estado".

De modo pues que a los padres creyentes en la religion se les
impide para sus hijos la ensefianza qué quieren y se les impone la
que no quieren. ;Y viva la libertad! Méjico ha vuelto a la Edad
Media en la que se prohibia el arrianismo y se imponia el catecis-
mo. Mussolini no ha retrocedido tanto, pues impone el crucifijo y
el catecismo solamente en las escuelas oficiales.

LAS PROPIEDADES ECLESIASTICAS.

Dentro del atraso usual en aquel tiempo sobre los prirfcipios
de ciencia economica referentes a la propiedad de la tierra (aun
cuando ya Spencer, en 1850, habia publicado su “Estdtica So-
cial”) los congresales mejicanos que reformaron la Constitucién
en 1873, resolvieron pasablemente, y con criterio liberal, el asunto
de las propiedades eclesiasticas. Comprendieron que la acumula-
cion de “manos muertas” en una instituciéon permanente como la
Iglesia, que no da lugar a particiones hereditarias, llevaba a la
absorcion de todo el territorio del pais, lo cual es evidentemente
intolerable y absurdo.

Faltaba a los congresales el conocimiento de la esencial dis-
tincion que cabe hacer entre la tierra y la riqueza, o sea entre la

“tierra y lo que se asienta producido sobre ella, y no podian facil-

mente atisbar que el peligro de las “manos muertas” consiste en
la apropiaciéon de la tierra y no en la de templos u otros edificios.
No disociando uno y otro concepto econdémico, los englobaban en
el de “propiedad raiz”, como, segin los cédigos civiles vigentes,
salvo el ruso, los engloba hoy la gente no enterada de los progre-
sos de la ciencia econémica.

Dentro, pues, de tal limitacién de conocimientos, la reforma
de 1873 decia:

Art. 3.“ — Ninguna institucién religiosa puede adquirir bienes
raices ni capitales impuestos sobre éstos, con la sola excepcion es-
tablecida en el art. 7 .(edificios destinados inmediata y directa-
mente al servicio u objeto de la institucién).
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Se eliminaba asi, por lo menos, el gran peligro del acapa-
miento de campos y edificios de renta qute, con su acumulacion y
valorizacion, debida al trabajo del pueblo, constituia un privile-
gio que, si es monstruoso en manos de particulares, mucho mas
lo es en las de una institucion que indefinidamente podia adqui-
rir propiedades y no acostumbra desprenderse de ellas.

No sabiendo que la solucion precisa consiste en quitar a to-
dos los individuos e instituciones particulares la propiedad de la
tierra y hacerles pagar renta al Estado por las porciones que ocu-
pen, sin por ello cercenar el derecho de propiedad sobre edificios
u otras mejoras, la solucion dada en ese articulo era relativamente
aceptable por el momento.

Por el contrario, la nueva Constitucion es también en eso ex-
tremada e incongruente, en el afin de poner bajo leyes de excep-
cion a los religiosos.

“Las asociaciones religiosas — dice el art. 27, ap. II — deno-
minadas iglesias, cualquiera que sea su credo, no podran en ningiin
caso tener capacidad para adquirir, poseer o administrar bienes
raices, ni capitales impuestos sobre ellos; los que tuvieran ac-
tualmente, por si o por interpésita persona, entrarian al dominio
da la Nacién, concediéndose accion popular para denunciar los
bienes que se hallaren en tal caso. La prueba de presunciones sera
bastante para declarar fundada la denuncia. Los templos destina-
dos al culto publico son de propiedad de la Nacién, representada
por el Gobierno Federal, quien determinara los que deben conti-
nuar destinados a su objeto. Los obispados, seminarios, asilos o
colegios de asociaciones religiosas, conventos o cualquier otro edi-
ficio que hubiere sido construido o destinado a la administracién,
propaganda o ensefianza de un culto Religioso, pasarian desde lue-
go, de pleno derecho, al dominio directo de la Nacién, para des-
tinarse exclusivamente a servicios publicos__

.. .Los templos que en lo sucesivo se erigieren para el culto pi-
blico seran propiedad de la Nacion*¥

Esto significa que no sélo todos los edificios existentes le han
Bido' confiscados al clero sino que si un particular construye a sus
expensas una capilla y quiere donarsela a la Iglesia, no podra ésta
recibirla. En cambio si quiere construir y donar un templo ma-
sénico, como no es "culto publico”, puede hacerlo. ;Por qué ra-
z6n? A gentes que no reconocen los derechos del hombre, les bas-
tara contestar que porque asi se les antoja.

LA EXCLUSION DE SACERDOTES EXTRANJEROS.

El caricter chauvinista de la nueva Constitucion mejicana
se ceba en los religiosos extranjeros mas ain que en los nativos,
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pero no vaya a creerse que solo persigue a los extranjeros porta-
dores de habitos. 1

La Constitucion de 1857 estatuia para los extranjeros en ge-
neral, en su articulo 33, que tienen derechos a las garantias cons-
titucionales, "salva, en todo caso, la facultad que el gobierno tiene
para expeler al extranjero pernicioso”. Esto dejaba lugar, natu-
ralmente, a la defensa en proceso judicial.

Pero la Constituciéon de 1917 no se anda con miramientos.
Dice que los extranjeros tienen derecho a las garantias (no mu-
chas) que otorga la Constitucién,

“pero el Ejecutivo de la Union tendra la facultad de hacer aban-

x donar el territorio inmedi te y sin n idad de

juicio previo, a todo extranjero cuya permanencia juegue inconve-

niente”™. 3+

El dictatorialismo de esta disposicion no necesita comenta-
rio. Aqui, en la Argentina, hubo una semejante Ley de residen-
cia, dictada a despecho de toda ciencia politica y de la Constitu-
cion nacional, pero ya ha sido derogada. La Constituciéon argen-
tina, al menos, en ningiin momento fué profanada con tal clase
de odiosas disposiciones. Pero sepan los liberales y socialistas ar-
gentinos que la ley de residencia figura incorporada en la “her-
mosa constitucion mejicana”.

En este punto, como en tantos otros, la nueva constitucion
es atentatoria a los derechos esenciales del hombre, pues ninguna
constitucion verdaderamente liberal cercena los derechos civiles
de los habitantes, por motivo de su lugar de nacimiento. Aquella
en cambio, en su articulo 27 excluye a los extranjeros del derecho
de adquirir tierras en Méjico, mientras lo consiente a los mejica-
nos. La buena doctrina seria prohibirlo a unos y a otros pero, de
todos modos, la peor es hacer excepciones en favor de los unos y
en perjuicio de los otros. Exceptiia también a los extranjeros para
obtener concesiones de explotacion de minas, aguas o combusti-
bles minerales, cuando hasta en Rusia se va prescindiendo de tal
exclusion. \

Para los sacerdotes extranjeros la exclusion es terminante
en el articulo 130, segun he dicho:

s “Para ejercer en Méjico el ministerio de cualquier culto, se ne-
cesita ser mejicano por nacimiento”.
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RESTRICCION DE DERECHOS INDIVIDUA-
LES A LOS RELIGIOSOS EN GENERAL.

Deseo intercalar que hay en Méjico dos disposiciones consti-
tucionales, referentes al clero, que considero dignas de plena apro-
bacién. Una de ellas es la que ya figuraba en la Constitucién an-
tigua, diciendo:

Art. 52 — ...E1 Estado no puede permitir que se lleve a efecto
ningin contrato o convenio que tenga por objeto el menoscabo,
la pérdida o el irrevocable sacrificio de la libertad del hombre,
ya sea por causa de trabajo, de educaciéon o de voto religioso. La
ley, en consecuencia, no reconoce érdenes mondsticos ni puede per-
mitir su bl iento, cualquiera que sea la denominacién u
objeto con que pretendan erigirse. Tampoco puede admitirse con-
venio en que el hombre pacte su proscripcion o su destierro”.

Es una sabia y bien liberal disposicion, destinada a evitar
que, por imprudencia, enajene el hombre perpetuironte su inalie-
nable derecho a la libertad.

Otra acertada disposicion, introducida en la nueva Consti-
tucion, es la siguiente:

“Los ministros de los cultos serin considerados como personas
que ejercen una profesién”.

Pero la inadvertencia de los autores de esta innovacion se re-
vela en no haber comprendido que esa situacion de profesionales
seiialada a los clérigos, implica contradiccién con las abundantes y
especiales restricciones a que se les somete, pues no debieran ser
sujetos, como se afiade en qLarticulo “ a las leyes que sobre la ma-
teria se dicten*', porque ninguna corresponde dictar que no encua-
dre en las amplias facultades inherentes al ejercico de cualquier
otra profesién no delictuosa. Siempre sale que la Constitucién vi-
gente en Méjico, ademas de equivocada y abusiva, es contradicto-
ria consigo misma. ;O es que puede declararse profesion delictuo-
sa la de impartir pacificamente una ensefianza o realizar inofen-
sivas ceremonias?

Dice en su art. 6.°, conservado de la antigua:

“La manifestacién de ideas no sera objeto de ninguna inquisi-
cién judicial o administrativa, sino en el caso de que ataque ta
moral, Jos derechos de tercero, provoque algin delito, o perturbe
el orden piblico”.
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Sin embargo, el articulo 130 establece:

“Los ministros de los cultos nunca podfin en reunién publica
o privada constituida en junta, ni en actos del culto o de propa-
ganda religiosa, hacer criticas de las leyes fundamentales del pais,
o en general del Gobierno; no tendran voto activo ni pasivo, ni de-
recho para asociarse con fines politicos...” Las publicaciones pe-
riédicas de caricter confesional, ya sea por su programa, por su
titulo o simpl te por sus lencias ordinarias, no podrin co-
mentar asuntos politicos nacionales ni informar sobre actos de las
autoridades del pais o de particulares que se relacionen directa-
mente con el funcionamiento de las instituciones publicas. Queda
estrictamente prohibida la formacién de toda clase de agrupacio-
nes politicas cuyo titulo tenga alguna palabra o indicacién cual-
quiera que se relacione con alguna confesion religiosa”.

Toda esta sectaria persecucion, abierta a innumerables arbi-
trariedades del poder, significa sencillamente que ella es un ca-
pitulo mas de la abominable ola de tirania que ha caido sobre las
naciones civilizadas, de la que algunas, como la Argentina mas
que cualquiera otra, han sabido permanecer indemnes, como ejem-
plo bien visible de que la antorcha de la Libertad no seri apagad”,
por mas que los charlatanescos Mussolinis se jacten de haber pi-
soteado su “cuerpo putrefacto”.

Asi vemos con dolor, pero no con desesperanza, el oscuro fan-
gal de retroceso en que Méjico, como Italia, Espafia, Rusia y otros
pueblos se hallan mas o menos sumergidos, siquiera temporal-
mente.

;Qué diferencia hay entre las opresoras normas constitucio-
nales que acabo de copiar y las arbitrariedades efectivas de que
en'estos tiempos recibimos frecuente informacién, como éstas que
.a continuacién transcribo :?

VALENCIA, 30 de jynio. — ...el presidente del Consejo, gene-
ral Primo de Rivera, pronuncié un discurso en el Teatro Principal,
con motivé del reparto de premios a los alumnos de las escuelas
fundadas por la Union Patriética. \

El marqués de Estella dijo, entre otras cosas, lo siguiente:

“En adelante, quienes expongan ideas opuestas a las por fortuna
imperantes y dificulten la obra de reconstruccién a que nos dedi-
camos, seran castigados en su persona y en sus bienes”.

Afirmé luego que han sido declarados cesantes once funciona-
rios del*Estado y que lo seran otros, hasta mil si fuese necesario,
por no ser afectos al Gobierno.

REVAL, 5. — Informaciones recibidas de Mosci dan cuenta de
que los comisarios de los soviets se sienten alarmados por el«*es-
piritu y efervescencia que reinai entre los elementos del ejército y
la marina.
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Agregan las informaciones que las autoridades soviéticas pro-
cedieron a la detencion del director y del personal de un 6rgano
de publicidad por haber publicado articulos en los que se critida
al Comité ejecutivo de los soviets... El Consejo dispone de ple-
nos poderes para detener a todo comunista, cualquiera sea su si-
tuacion dentro del actual régimen, que demuestre tendencias a la

critica o rebelion contra el gobierno”. — (“La Vanguardia”, agos-
to 6).
BERLIN, 5. — Los monarquicos alemanes proyectan la impre-

sion de una pelicula cinematografica de propaganda, cuyo argu-
mento tendra por base la figura de la Kaiserina, exponiendo el
pasado del Reich... Si bien no ha sido impresa ain la primera
escena de la pelicula, la prensa republicana declara que debe ser
considerada lo mismo que las peliculas cinematogrdficas comu-
nistas de propaganda y, en tal caracter, como peligrosa para la

Repiiblica 'y, por consiguiente, suprimida”.
MEJICO, agosto 15. — El seiior Ortega anuncié6 que el Ministe-
i\ rio de Justicia espera aceptar en breve la renuncia de cualquier

funcionario que no estuviese de acuerdo con la politica de cultos
que sigue el Gobierno.

Recientemente envié el sefior Ortega una circular a todos los
empleados pidiéndoles una declaracion acerca de su actitud con
respecto a dicha politica y con la indicacién de que su renuncia
debe acompaiiar a la respuesta si no estuviesen de acuerdo con el
Gobierno. En los casos en que Jas apreciaciones apoyen al Gobier-
no la renuncia no serd aceptada, siéndolo, en cambio, cuando la
respuesta sea adversa'.

Todo eso es la misma extorsiva tirania, igual a la que nues-
tro pais sufriéo durante la época de Rosas; todo es el mismo temor
a la libre expresion de las opiniones. Sea en nombre de la Monar-
quia, de la Patria, del Soviet o de la Repiblica, se agarrota el mas
indispensable y elemental derecho de opinar y publicar las opi-
niones.

No se.diga que hablo en nombre de una utépica abstraccién,
incompatible con legitimas realidades. Defiendo un principio po-
sitivo y practico. Donde quie/a que las instituciones se consideran
en peligro ante la libertad de pensar, es porque dichas institucio-
nes son falsas y anacrdénicas. Me basta oponer como ejemplo ex-
perimental las de la Repiblica Argentina, a la que Méjico y mu-
chas otras naciones deben, para su bien y su progreso, tomar co-
mo modelo. Aqui la libertad de pensamiento es absoluta para to-
dos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino.
Aqui las instituciones, aunque imperfectas y perfectibles, son lo
suficientemente exactas en sus esenciales bases cientificas como
para sobrellevar ficilmente cualquier género de criticas, y para
aprovecharlas con fines de mayor perfeccionamiento. Los hom-
bres que mejor sabemos comprender la real solidez de los princi-
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pios que informan nuestra Constituciéon, no nos inquietamos por
la diversidad o perturbacion de las ideas que conmueven y alar-
man a otros pueblos menos bien constituidos. Nuestra organiza-
cién politica se ha demostrado ampliamente capaz de digerirlas,
de asimilar lo verdadero y itil y eliminar lo erréneo y perjudi-

Estamos para aprender en los libros y la experiencia, pero
apenas en situacion de tomar ejemplo de otras naciones, desgra-
ciadamente para ellas. Son ellas, y muy particularmente Méjico
las que habran de tomar ejemplos de nosotros, enmendandose sus
hombres directivos, de la ofuscacion que actualmente padecen.

Me explico que el Sr. Ministro de Méjico en la Argentina
hhya manifestado que ‘la revolucién triunfante tiene en su base
un programa de realizaciones socialistas”. Pero afirmo que es un
diametral error considerarlas como realizaciones liberales, y que
han incurrido en él impremeditadamente algunos intelectuales ar-
gentinos que, creyendo hacerlo desde un punto de vista liberal, se
solidarizaron con los actos persecutorios del gobierno mejicano.

Buenos Aires, octubre de 1926.
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POR

ANIBAL SANCHEZ REULET

ARTE Y TECNICA

A realidad del artista es creada por au yo. Fuera de él solo
existen trozos dispersos de sensaciones. La vida se ela-

bora sobre datos externos, huéspedes de la conciencia; pero hay

un trabajo interior, oculto detras de los sentidos. Nace la intui-
cién y se escapa por las miradas, complices de la nueva existen-
cia. Se transforma en expresion. Asi aparece el arte.

El vehiculo deJa-expresion es la técnica. El arte se crucifi-
ca dentro de la técnica, como los paisajes en los cuadros.

La, técnica no es arte. Afirmacién definidora y negacion
eterna. En el artista, obedece a dos impulsos vitales: inteligencia
e intuiciéon. La inteligencia inventa el mecanismo y la intuicion
acomoda al arte en las cuatro paredes de la técnica. Se consigue
un ajuste perfecto, un arte viviente que pertenece a todas las
conciencias. Hasta entonces, era del artista.

Con el esfuerzo intelectual, sin neoeBidad de la intuicién, se
puede fabricar la técnica, aislada del arte. Ahi estan, plantados
en la historia Boileau que regala reglas y Boscan divulgando en-
decasilabos castellanos. Ni Boileau hizo tragedias cdn sus tres uni-
dades, ni Boscan poesia. Fueron eBteticistas de segunda mano,
creadores -de técnicas. Luego vienen Racine y Garcilaso que se
sirven de aquellos instrumentos como de perchas para colgar sus
intuiciones.
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Pero, toda gran obra de arte, todo artista verdadero, habla
un lenguaje unico, el idioma propio.

MATEMATICA DE LA TECNICA

La técnica se simplifica y llega a su enunciacién matematica.
Toda técnica se expresa por una formula. La férmula es relacion
de cantidad y al establecer cantidad tenemos la primera nocién de
las cosas.

La técnica del verso, regular o irregular, obedece a funciones
matematicas fijas o variables. Ese es el secreto del ritmo. La es-
cultura y la arquitectura son artes del volumen. Se han afirmado
en el espacio para alegria de los hombres y estidn sujetas a pro-
porciones fijas.

La musica es relacion de sonidos y cada sonido es un namero.
La formula de Beethoven no es de Debussy, no es dé Mussorgski,
no es de Stravinski. Los rusos plantearon por primera vez el pro-
blema, cansados de un arte ruso a la alemana. Su armonia tiene
la base matematica de su melodia. Las matematicas nos dicen que
crear nuevos sonidos no es milagro del otro barrio.

En particular, la perspectiva pictérica occidental obedece a la
geometria. jPero las formulas se descubren a posteriora

El arte, en cambio, no se somete a la cantidad. Huye de ella]
y de las leyes biologicas. Por eso no hay arte que progresa, arte
cerebral, arte aprendido. Nace de procesos que ignoramos. Vive
en un plano superior a donde no llegan nuestras miradas.

DEFINICION DE LA ARQUITECTURA.

Sin pretensiones retéricas afirmo que hay artes puras des-
interesadas y artes practicas, utilitarias. Al decir, artes practicas,
pienso en la pobreza ideolégica de los diccionarios q\ie confunden
artista oon artesano.

La arquitectura es un arte practica situada entre dos cen-
tros: lo util y lo bello. Lo util no es, como se cree, condicién de
belleza; es calculo frio, adaptacién a fines. Entra por la inteligen-
cia. Lo bello, es dognatico, se nos cuela por todas partes.

En el calculo nojhay concepcién artistica. No hay arte, no hay
arquitectura. Se necesita un elemento unificador y la expresion
se hace esencial. < J

La matematica rige. El artista, en cambio, construye.
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Loa egipcios y los aztecas eran de una misma estirpe intelec-
tual. Median las imagenes con la unidad de la intuicién. Por eso

hay grandiosidad en sus piedras. >
El problema de las artes practicas esta planteado. La arqui-

tectura es el equilibrio de lo 1til y lo bello.
BARROQUISMO.

El rebuscamiento de la belleza termina en el barroquismo; en
el adorno de hojas de acanto y volutas jonicas; en el Renacimiento,
la gran catéastrofe, que descubre lo romano, nunca lo griego, y en-
tierra los ideales de la Edad Media. El barroquismo nos aparta de
las formas puras. La técnica se hace compleja, deja de ser manua-
ble. N 0B lanzamos en el ingeniosismo y en la pesadez infinita del
,adorno.

Cierta arquitectura, muy siglo XX, ha inventado un barro-
quismo de volimenes. Muros cortados y cubos en situacién apu-
rada de derrumbe. Conjuntos confusos. ¢Y el célculo? Forma par-
te de las grandes teorias

LA CRISIS DEL ESPiRITU.

En mi afin admirativo he descubierto que Paul Valéry es el
unico ejemplo de claridad espiritual. Simboliza "el pensamiento
francés. Es el hombre donde las ideas caen de un solo modo: el
verdadero. Basta de Apollinaire, Morand, Giraudoux y los otros.

Paul Valéry anuncia la crisis del espiritu. E1 arte occidental
deja de ser preocupacién trascendente. Vaga por espacios inven-
tados, nunca sentidos. Junto con el arte desaparece todo lo tras-
cendente.' Para desgracia de Borges no habra ni arte, ni metafisi-
ca, ni religién criolla. Alabo sus esperanzas. Arte de minorias es
arte asexual. Nos sumimos en la trivialidad proustiana.

Una civilizacién sin preocupaciones trascendentales, sin cu-
riosidad filoséfica, sin arte, es una matematica sin cantidades.

La cultura se considera un juego iniitil, porque la cultura ex-
plica, no fabrica como la maquina.

No interesa el porqué. ;Es o no es iitil?

La decadencia es una adivinanza. Esta crisis es un sintoma
de la decadencia.

La Plata, Noviembre 1926.

EL ESTUDIO DE EGAS

POR

RAUL ANDRADE

L estudio de Egas es un haz de naturalezas muertas.

Mi sombrero, mis guantes, mi bastén, una baraja de poc-
ker, un cenicero lleno de colillas y el crianeo disecado de un mico
de la_floresta orien&al. .

Cuatro tomos de Shakespeare empastados en rojo, una por-
celana de procedencia desconocida, un mate jibaro esmaltado y el
retrato de Gonzalo Zaldumbide. Mas all, un tablero de ajedrez y
ocho manos alrededor un cigarrillo de boute doré, humeando en
cada mano izquierda. Luego unos zuecos holandeses comprados en
una quincalleria de las Islas Azores, una pistola de'culata labrada

y cafién sexagonal — una de esas pistolas que sirvieron para que
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Larra se pegue un tiro y que hoy sélo se ven en las utilerias de
6pera — y una bandeja llena de frutas tropicales.

Se respira un cosmopolitismo de dlbum de estampillas.

Poco a poco, sobre la rapida’ vision de las naturalezas muer-
tas, surgen: el rostro descolorido y gris de Egas — el mechén de
la genialidad cuelga como un ahorcado sobre las cejas — la belle-
za hieratica y dorada de la femme de peintre — y lo escribo en
francés porque la esposa, del pintor sonaria a crénica social —
y el perfil de lechuza, agrio y hurafio del caricaturista Latorre.

Todo adquiere en el taller de Egas apariencia de croquis de
obra maestra por hacer. Al pie de cada rincén podria ponerse ti-
tulo.

Con su sabor arido de vida cavernaria y bestial, se inclinan
sobre nuestra cabeza “Tres indios ante la mascara del Sol”. Hun-
diendo sus zarpas en la arena, arafiando el camino se aleja la
“Caravana de Otavalo” y en un rincén acecha, parapetada en el
nirvana de su idiotez, la rafaga vengadora y odiosa de una Cabeza,
de Indio.

La estufa del estudio de Egas, es un amigo al que no se puede
olvidar. Una estufa en el trépico...

En el estudio oscuro, la luz de la fogata tiende lazos. Evoco
los descansos de Sherlock Holmes, su gorro a cuadros, su bata de
casa, sus pantuflas. También las tragicas madrugadas, sin otro
abrigo que los hombros flacos.

¢

Noches de la Rotonda. Foujita, con kimono rosado, ceremo-
nioso y japonés como na estampa de OKusai, toma una taza de
manzanilla. Le Scouezeo con botas de montar pide érdenes para
Tomboctl, mientras Ismael de la Sema tamborilea un aire sevi-
llano. Las quenas de tres tocadores peruanos, trazan en el silencio
nieves de lejanos picachos andinos, llamas altivas y aristocrati-
cas, ponchos de indios que soplan el rondador y hacen llorar a la
Noche, como a una provinciana conmovida.

Sopla una rafaga del Sena, en tanto, camino de las fortifi-
caciones, se alejan los paiiuelos rojos de una pareja de apaches,
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reproduciendo loe dibujos que publicaban las revistas americanas
antes de la guerra.

—No valia la pena de que hagas tanto viaje a Europa, para
que sigas pintando indios...

Habla un muchacho bien, que vivié en Paris algin dia y se
hizo inteligente y culto a fuerza de leer libros de Pablo Bourget.
Exclamacién sincera de mundano elegante, que ha preguntado
en vano por los cabarets mas célebres de la ribera izquierda: E/
Gato Negro, La Rata Muerta y El Libertino; a quien las sensa-
ciones mas fuertes de Paris se la dieron el proceso Landri y la
tragedia de la Mata-Hari, inteligente de salén, que adorna las
paredes de la garQoniere con reproducciones en tamaio postal de
los cromos de Beltran Masses y estampas recortadas de la “Vie
Parisienne”.

Quizas también Tuarda otro reproche para Egas, por no
haber traidq los ultimos modelos en ropa de calle, en vicios exé-
ticos y en ademanes de decadencia bizantina.

El estudio — sobre una plazoleta urbana —, la estufa, Egas,
Mme. Egas, Latorre, las naturalezas muertas y yo, damos una
sensacion de estar en otra parte. De una taberna préxima, sale
el rumor de una fiesta india, mientras una gangosa yoz de ciego,
canta melancélicamente esté*aire simbélico y popular:

"Imbabura de mi vida
tierra donde ya naci,

ti eres madre para otros
y madrastra para mi."

Quito, mayo de 1926.

TEATRO SINTETICO

DRAMA ROSISTA CON HEROE AUSENTE

POR

ANIBAL SANCNEZ REULET

ESCENA I — Cocina ahumada. Fogoén iluminado de rojo. En un banco, el sar-
gento. Un negro soldado sirve mates. Detras de las ventanas y colindose
por la puerta, una noche con pocas estrellas.

SARGENTO (viendo iiegar al comandante, alegre). — Sali, comendante.
COMANDANTE (entrando, pensativo). — (Qué tal, sargento?
SARGENTO. — ;Hay nuevas?

\E 1 comandante camina despacio; se sienta cerca del sargento; toma el mate).
COMANDANTE. — Pocas.

SARGENTO. — ;Cayeron en la pialada?
(E1 comandante tiene pocos deseos de hablar).
COMANDANTE. — Era adentradita la noche cuando hicieron la recorrida.
S ARGENTO. — Aja. ;Y qué? >
COMANPANTE. — Agarraron a uno.
SARGENTO. — Ansi lo esperaba.
COMANDANTE. — (Qué dice?
SARGENTO (dudando). — Nada. Pero... no me explico lo de Don Pancho. ;Pa qué
escondia el unitario?
COMANDANTE (con embarazo). — Hay cosas que no se dicen, sargento.
S ARGENTO (en tono amistosp). — ;Entre nosotros, secretos, amigo?
(E1 soldado negro va hacia la puerta y se sienta bajo la noche).
COMANDANTE (mirando a su alrededor acercq el banco hacia el sargento). — (Con

reserva). Dicen que Don Pancho era novio de Inés. (Bajando la voa). Doiia,
ManuelitfttPO lo sabe...
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SABGENTO. — jAura! , = Te<
COMANDANTE. — Tenia una deuda con el unitario. Iban a ser parientes.
SARGENTO, — Aja.
COMANDANTE (arrepentido). — No chismosee, amigo. La vida... (Entra el solda-

do negro).
SAHGENTO (con tristeza). — Quién dijera. Lo qu'es el distino.
COMANDANTE (queriendo explicar). — Cuando uno cae en disgracia.
SAEGENTO (bajando la voz, mientras sirve el mate). — Y su eselensia ;jqué dice?
COMANDANTE. — Maiiana... a ta tardecita.

(EIl negro, después de dar el mate al sargento, vuelve a ocupar su lugar en
la noche. El sargento va hacia la puerta).

COMANDANTE (murmurando, como con miedo). — ;Maldita suerte!
Telon
ESCENA II. — Habitacién can rojo en las paredes y en la alfombra. Manuelita

cose en un sillon, cerca de una gran piesa. Entra un ama negra.

EL AMA. — Nifla. Inesita la quiere ver.
MANUELITA (dejando la costura). — Dejala pasar.
INES. — Buen dia, Manuelita.
MANUELITA. — ;Qué te pasa, inflija?
INES. — ;Vengo por ayuda!
MANUELITA. — Sentéte. (Inés se sienta). Aqui me tenés. ;Acaso tu hermano?...
INES (con vacilacién). — No, algo mais.
MANUELITA (extrafiada). — Pero, conto.
INES (en voz baja). — Ayer fueron los mazorqueros.
MANUELITA. — (Qué? (disgustada). ;Adonde?
INES. — A la casa donde estaba mi hermano.
MANUELITA. — ;Y é1?
INES (cada vez mds despacio). — Salié por el rio.
MANUELTTA. — ;Entonces?...
(Inés baja la cabeza. Hay silencio en la habitacién roja).
MANUELITA (enérgica). — ;Quién fué el encubridor?
INES (palideciendo). — Don Pancho.*.-—
MANUELITA (dudando). — ;Quién?
INES (haciendo un esfuerzo). — El mismo.
MANUELITA (cambiando de vos, con firmeza). — ;A qué venis?
INES (recobrando energias). — Vengo por éL»
MANUELITA (sin contener su emocién). — ;Qué hay entre vos y éI?
INES (silabeando). — Es...ta...mos...
MANUELITA (domina un grito. Ya no mira a su amiga). — Te prometo.
(Inés se alegra, quiere agradecer y no puede).
MANUELITA. — Anda tranquila.
(Inés agradece sin palabras. Se va con rapidez).
(Manuelita oculta su cara. Entra el ama).
AMA. — (Qué pasa, niiia?
MANUELITA (domindndose). — Nada.
A MA. —aLa nifa llora (con insistencia).
MANUELITA. — No, si no es nada.
AMA. — ;Por qué llora?



III. — Palermo al fondo. Tarde. Pasa un piquete de soldados cantando

riendo: N
Violin y violén
Viva la santa

.J*jderacion...

las vocea. Un cara camina despacio y reza entre los arboles.

Se pierden
Te/dn
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EMBIQUE BUTTV, profesor suplente de
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Filosdfica a las Teorias de la Rela-
tividad. — Buenos Aires. L. J. Ros-
so y Cia, Impresores. Belgrano 475.
1924.

L sefior Butty ha planeado este trabajo como una introduccién al estu-
E dio de la tepria de la Relatividad. La preocupacién filoséfica del autor,

d

su examen de diversas cuestiones g logicas rel con la
son la primera manifestacién entre nosotros de la vocacién epistemolégica
de la época actual, que logra resultados tan sugestivos como 109 de Meyerson en
Francia y los de Rickert y Kohler en Alemania.

El libro es en lo esencial una teoria del conocimiento cientifico. Lo nue-
vo del intento en el pais, la competencia del sefior Butty en su especialidad
y la magnitud del esfuerzo”realizado, son elementos de juicio que han de te-
nerse en cuenta para la apreciacién de este trabajo; en general, y sin perjui-
cio de discrepar con él en muchos puntos de vista, sélo alabanzas merece. Y
seguramente 'es un excelente auxiliar para quien desee comprender la teoria
de Einstein. >

Comienza el sefior Butty pl and el probl del c en su mais
amplia generalidad; titula esta parte Ensayo de Teoria del conocimiento (Jientifico
desde el punto de vista de los principios de relatividad. Pero una teoria, aunque
sea un enjoyo de teoria, es algo mas que el planteo del problema correspondiente
—y el sefior Butty apenas si se plantea el suyo.

Para él, la conciencia no eB sino la totalidad “siempre cambiante" de lo
que llama “simbolos de conciencia", ea decir, de las “representaciones cons-
cientes” de los objetos. A pesar de lo de “siempre cambiante' estarnas en
presencia de una interpretacion singularmente pasiva y estitica de la con-
ciencia, donde se desconoce la funcion por excelencia del espiritu, la funcién
sintética, que en lo gnoseolégico determina la doctrina kantiana del conoci-
miento, y que se ha impuesto en psicologia, sobre todo en loa ultimos aios,

W
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hasta revolucionar las ideas corrientes sobre los fenémenos intelectuales. La
nueva psicologia del pensamiento no acepta que las imdgenes y en general
los el tos repr ivos d peii un pape! en el pensamiento como
tal, y se opone resueltamente a las teorias asociacionistas o, como dicen, “ato-
mistas” (atomismo psicolégico), no en nombre de una suposicién o deduc-
cién mas o menos justificada, sino interpretando laboriosas experiencias efec-
tuadas con la mayor minuciosidad. Ante estos resultados, son precisamente
las teorias asociacionistas y atomistas las que se revelan como forjadas arbi-
trariamente, porque parecian “las mas logicas", “las mds naturales”, y no
porque la experiencia saliera fiadora de ellas.

La conciencia, para el autor, es el conjunto ordenado de “simbolos de

conciencia”; estos son la9 “repr tes” producidas por sen-
i y percepci binadas con juicios y conceptos que aquellas sus-
citan por janza y iacién. Los el tos representativos, pues, son

casi todo; las relaciones, la ordenacién, poca cosa. Profesa asi un sensualis-
mo a la manera de Condillac, sin intentar resolver el problema, sin pregun-
tarse como se pasa de la mera receptividad al conocimiento. Y sin un conato
de dar este paso, ni aun dentro del sensualismo mis ortodoxo hay teoria del
conocimiento. Vuelvo a mi afirmacién de mas arriba: El sefior Butty apenas
si se plantea sumariadamente la cuestién, y de ninguna manera procura re-
solverla. El problema para Locke, por ejemplo, era ver cémo en*el “white
paper void of all characters” se inscribia al fin la frase plena de sentido;
para Condillac, mostrar cémo la estatua llegaba a convertirse en hombre.
Ambos parten, como el sefior Butty, de la pura receptividad, pero trataban
de llegar a otra cosa, al conoCer, a la espontaneidad espiritual, a lar realidad
actual de la conciencia; si llegaban o no, es otro asunto, y basta recordar a
Hume, donde este empirismo halla junt te su perfeccion y su disolu-
cién, para comprender lo errado del camino... por el cual el sefior Butty pa-
rece dispuesto a emprender la marcha, pero sin moverse en realidad de su
sitio.

La definicién de “simbolo de conciencia” de pag. 28 la amplia el autor
a pag. 64 en manera que constituye una definicién nueva. Primero llama
simbolos de conciencia a las “representaciones conscientes” de los objetos, a
la forma en que los objetos aparecen en nosotros o se dan en la conciencia;
después dice que comprende bajo esta d inacion de simbolo de ien-
cia “toda la serie de elementos mas o menos complejos que van desde la
simple percepcién sensible hasta el concepto”. 'La misma impropiedad en la
terminologia y en la definicién hall en la definicion del juicio (pag. 43):
“Una relacién, una combinacién” entre varias representaciones'o simbolos
de conciencia, dojtde la caracterizacién del hecho légico fundamental es en
extremo insuficiente pues se desconoce o se olvida lo propio y esencial en él,
el momento afirmativo, la conciencia de la necesidad de la relacién. Y\sin esto
puede haber relacion, pero no juicio. Una combinaciéon aritmética es una
combinacién, y no es un juicio. “Cérdoba y Mendoza son provincias argen-
tinas” es un juicio porque afirmo algo, porque tengo la conciencia de la ne-
cesidad de la relacién entre los conceptos “Cérdoba y Mendoza” y el ser pro-
vincias argentinas; pero “Cérdoba y Mendoza” es también una relacién, una
combinacién de c ptos, y no es juicio.

Sin desconocer el derecho .de cada uno a plantearse las cuestiones como
mejor le parezca, puede ahora*ponerse un reparo a la concepcién del lihro.
En 4;igor, una filosofia del conocimiento cientifico empieza donde “termina la
teoria general del conocimiento; puedle, pues, prescindir de esta ultima, o por
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lo menos de su problema global. Aqui el sefior Butty ha querido dar mas de
lo necesario para la clara inteligencia de la doctrina einsteiniana, y ha caido
en las dificultades gravisimas de todo intento gnoseolégico. En cambio, el co-
nocimiento cientifico tiene sus problemas propios, que no se tratan a fondo
en el libro comentado, aunque este sea el propésito confesado de una de sus
partes. El teérico del conocimiento cientifico debe decirnos qué es la ciencia,
y es preciso comenzar por sentar si lo explicara légicamente, diciendo nor-
mativamente "la ciencia debe ser...”, o analizard las grandes construcciones
dadas historicamente que son las ciencias particulares, y nos dira después:
"las ciencias son tal cosa". Debe enseiiarnos qué son'la causa y la ley; de
qué métodos dispone y si agotan la realidad dada en sus esquemas, o aquella
rebasa estos, y como se interpreta este hecho si existe. Etc. etc.
Es frecuente — y asi lo hace el sefior Butty — hablar de ciencia y pensar
en una ciencia determinada, que suele ser la fisica tedrica. Se trata asi de
una forma especial del saber cientifico que se generaliza como si fuera toda
la ciencia; y nos encontramos al fin con que lo que se nos presentaba como la
estructura de toda la ciencia sélo corresponde a una disciplina cientifica. Esta
ciencia es lo que los alemanes llaman mds propiamente ciencia natural exacta,
dejapdo sitio y derecho a la vida para una ciencia natural no exacta y para
una ciencia ni exacta ni natural. No es indispensable en una nota bibliogra-
fica apurar los detalles, y anotada esta confusién original apenas quiero indi-
car alguna de sus consecuencias. Dice a pdg. 44: "La verdad cientifica se ca-
racteriza, en primer lugar, por ser una generalizacion, por constituir un pu-
fiado de verdades, constatadas y previstas, enunciado en una sola verdad".
Cuidado. O estamos confundiendo la verdad cientifica con la ley natural, o
estamos repitiendo sin mas ni mas el viejo aforismo aristotélico. Y la histo-
ria ;jno es ciencia? Esta pregunta tiene una tnica respuesta después del sigla
de Mommsen, de Ranke, de Oliveira Martins, de Menéndez Pelayo. (Y la
geografia? La descripcién justa del curso de un rio, de la forma de un con-
tinente ;no son verdades cientificas? Y sin embargo son algo tunico; ni son
generalizaciones ni puiiados de verdades. La ley es uno de tos grandes resul-
tados del trabajo cientifico, pero no excluye otros tan .verdaderos como ella.
La descripcion si reune ciertos requisitos, también es cientifica. Y no hay
entre una y otra la diferencia que parece a primera vista. La estimacién ex-
cesiva de la ley proviene de-suponer que toda ley es causal® es decir, que enun-
cia una relacién de causa a efecto, y por lollanto que es explicativa, porque la
explicacién por excelencia de un fenémeno es el conocimiento de su causa.
"El verdadeYd saber cientifico — dicen muchos todavia, siguiendo a Bacén
«_es conocimiento de causas". Pero uno de los aciertos de Mach ha sido pre-
cisar las ideas respecto a este punto, recordar el cardcter metafisico de la rela-
cién causal y su carencia de sentido cientifico: tarea en que le precede Hume,
con un anslisis mas riguroso, y le sigue Meyerson, con la ventaja sobre él de
razonar el fundamento de esta nocién encuadrindola dentro de una teoria ge-
neral satisfactoria. Ahorra, si la ley no es causal, no es tampoco explicativa,
sino descriptiva, esto es, se circunscribe a consignar una relacién (una funcion,
decia Mach) constante entre determinados fenémenos: la ley €9, pues, una ma-
nera de descripcién. En el fondo de la cuestién hay un problema de valor o de
interés. Se puede estudiar cientificamente un pedazo determinado de mineral,
o este o aquel ejemplar zoolégico, considerindolos en su individualidad y sélo
por ella; no lo hacemos asi porque nuestro interés hacia ellos, el interés gene-
ral de los hombres como productores de conocimiento cientifico, es un cierto
quantum que no alcanza para todos los casos singulares, y ha de limitarse a estu-
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diarios en su generalidad, como clases o especies, no como individuos. Si todos
los hombres nos interesaran por igual, la etnologia, la antropologia, etc., ago-
tarian nuestra curiosidad; pero Platén, Leonardo, Newton, reclaman también
nuestro interés en cuanto individuos, y tenemos que estudiarlos cientificamen-
te para satisfacer este interés. Si todos los acontecimientos nos interesaran igual-
mente, nos bastarian las relaciones mas generales y mas constantes entre ellos,
129 leyes naturales.- Pero nos tocan mds de. cerca ciertos procesos tunicos, en
su unicidad, no como casos de ninguna generalidad: las Cruzadas, el Renaci-
miento, la Independencia, y en sus notas y calidades propias jos consideramos
cientificamente. El aforismo "no hay giencia sino de lo general” ha de com-
pletarse agregando: "en aquello de lo cual sélo lo general nos interesa". Sa-
bido es que para Rickert, el insigne teérico del conocimiento histérico, el do-
minio donde la ley natural no nos basta y necesitamos un procedimiento de
conceptuacién iiidividualizadora que analice cada realidad particular por ella
misma, es el dominio de la cultura, y por este motivo contrapone la ciencia
cultural a la ciencia natural.

La verdad cientifica se distingue, "en segundo lugar, por la precisién, por <su
cardcter cuantitativo, por enunciarse (mediante nimeros" (p. 44). El autor, tan
desconfiado ante lo metafisico, acaso se sorprenda si se Je sefialan implicaciones
metafisicas en esta proposicién. Si la verdad cientifica es s6lo la auantitativa, tes
porque lo cuantitativo tiene preeminencia sobre los demés aspectos de la realidad,
porque ante este imperio del nimero se anulan, desaparecen los restantes caracte-
res del fenémeno. Aunque rechace expresamente toda metafisica, hay en el sefior
Butty, como en tantos otros hombres de ciencia, una metafisica, esa zpetafisica del
nimero sustitutiva de la superada metafisica materialista. Cosa explicable y aun
necesaria, porque toda ciencia es ontolégica por naturaleza, supone un ser, una rea-
lidad a cuyo anilisis se aplica; cosa legitima dentro de sus limites — lo cientifico
natural exacto —, pero ilegitima si se traspasa tales fronteras. No es licito con-
vertir ttn método — el matematico — en algo mas que un método. Si no encontra-
mos en la realidad més que relaciones cuantitativas, es porque sélo aplicamos pro-
cedimientos matematicos; por otros caminos llegariamos a otra parte. Desde lue-
go, afirma el seiior Butty (p. 90) que "tunicamente tienen de la matematica, una
aplicacién directa, @ priori, al mundo exterior, las primeras operaciones aritmé-
ticas, las que resultan de la composicion y agregacién de conjuntos, las operaciones
con nameros enteros y con resultados constituidos, a su vez, por nimeros enteros.”
Pero ni ain las operaciones matematicas elementales coinciden con la realidad sin
residuo. En la naturaleza no hay sumas, sino combinaciones; en quimica, en biolo-
gia, el compuesto difiere de los componentes por notas cualitativas o funcionales que

a la determinacién numérica y son sin embargo esenciales. El resultado es
una cosa nueva, y lo sumado, en verdad, es una sola de sus notas, el peso, que por
este don suyo de ajustarse a cilculo se convirtié en soporte de lardea de subs-
tancia, idad ontologi El métod itico es admirable, pero'en cada una
de sus aplicaciones sacrificamos un mundo de cosas — todo lo no cuantitativo, y
si se olvida esta sencilla verdad, se deja de ver en él un método para convertirlo
en el método y llegar luego insensiblemente a una metafisica pitagorica. Aparte
de estas consideraciones de fondo, no sé donde estd la matematica cuando en zoolo-
gia si atica se ia: "Los coledpteros son i con aparatos bucales pro-
pios para la masticacion y alas anteriores cérneas (élitros); protérax libre y mo-
vible, y metamorfosis complita”, o cuando se afirma en quimica que “el cloruro
<Je bario no ejerce accién sobre los ioduros”. La psicologia es una”ciencia natural,
y no permite la aplicacién del método matematico salvo en los extremos de su te-
rritorio, cuando no es adn propi te psicologia. La afir ion del seiior Butty,
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en ia, hasta prescindi de las ciencias culturales o individualizadoras,
1 te seria ible definiendo axiomaticamente la verdad cientifica como

“una verdad que se expresa matematicamente'. A no ser que se piense, no en nuestra
ciencia actual, sino en una ciencia posible o futura, una ciencia ideal, como cuan-
do Goblot establece que toda ciencia sera algin dia deductiva, aunque todas han
comenzado por ser de observaciéon o experimentales. El porvenir previsto en es-
tas anticipaciones es demasiado remoto, y la sombra de Hamlet podria presen-
tarsenos y decirnos que entre nuestra jpoca y ese futuro tan distante habra
mas cambios en la orientacion, interpretaciéon y metodologia del saber de los
que puede prever el naturalismo matematico.

Late en el libro la creencia en que la Relatividad concuerda o puede identifi-
carse con un relativismo filoséfico (gnoseologico), o se resuelve en él; no es opor-
tuno prolongar esta nota, ya larga en exceso, dlscutlendo ese punto. La segunda
parte esti constituida por una exposicién de g étricas que ilustra efi-
cazmente al lector poco versado en la matemitica moderna. La parte tercera y ulti-
ma se intitula “Espacio, Tiempo e Intuicion”, y se desarrollan en ella las concep-
ciones relativistas del espacio y el tiempo contrastindolas con las de Kant. Aun
una observaciéon. El sefior Butty confunde alguna vez intuiciones puras, formas de
la sensibilidad, etc., expresiones que usa Kant para designar y caracterizar el es-

pacio y el tiempo, con juicios sintéticos a priori’. ‘Ta intuicién espacial constituye
para Kant una intuicion pura, un juicio sintético @ priori, previo y anterior a toda
experiencia; una “forma de nuestra sensibilidad que precede en nosotros a toda
impresion real mediante la cual seamos afectados por los objetos” (p. 177). Lo
que sostiene Kant es un poco diferente. Que los juicios de la matemaitica y de la
ciencia natural exacta son sintéticos porque agregan algo a nuestro conocimiento,
y son o priori porque se fundamentan en las formas puras de la sensibilidad, en
129 intuiciones a priori que son el espacio y el tiempo.

Todos los reparos anteriores, originados algunos por diferencia en los pun-
tos de vista y otros, sin duda, por la escasa consistencia filoséfica del trabajo
del sefior Butty, no impiden la estimaciéon total del libro como esfuerzo consi-
derable y digno del mayor encomio; la dificultad de la materia elegida por el
autor para sus reflexiones y su entusiasmo por la ciencia bastan a atraerle las
simpatias del estudioso. Sélo hay que desear que reincida, y que alguien le
siga por este camino. Yo, por mi parte, le agradezco haberme proporcionado
ocasion para la meditaciéon y "el comentario — y un poco también para la con-
tradicion (1 ).— FRANCISCO ROMERO.

(1) La bibliografia del cientifico es, naturalmente, extensa. Pue-
de encontrarse resumido lo esencial en loe dos trabajos mfia recientes, Phllosophie
dar Mathematlk und NaturwisMnachaft, del matematico relativista Hermana Weyl,
y Lofllk und Systematik der Qelsteawlaienschsfteri, de Rothacker (ambos en el
Handbuch der Pbilos. de Baeymler y SchrBter, en publicacion). Los tratadistas fran-
ceses mfis Instructivos son Meyeraon y Goblot. Para las ciencias histéricas aon esen-
ciales los trabajos de Rickert. (Precisamente se pronuncia Rickert en uno de sus
libros principales, Dle Qrenzen der naturwlaasnschaftlichen Begrlftabllduno, 3ra. edlc.,

XIV, contra las derivaci y as de la teoria de la Re-
latividad en el sentido de un relafivismo filoséfico. Lo mismo Meyerson en La Dé-
ductlon ralativiste, Cap. V).
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RAFAEL A LBERTO ARRIETA. — Ariel cor-
poreo. — Buenos Aires, 1926.

IGNO de madurez literaria, la aparicién, en la Argentina, de tantos libros so-
bre letras extranjeras. El criollista intransigente lo tachara como signo de
extranjerismo. Y lo seria si no se publicaran libros sobre letras argentinas.
libro de Arrieta lleva el subtitulo "Letras extranjeras”: a medias lo justifica. By-
ron le atrae por la sombra que eché sobre nuestra literatura, mas con su leyenda
que con su canto. Rodenbach, por la fascinacion que ejercié su poesia de ciudades
muertas sobre nuestras cantores de ciudades tranquilas en América, desde Enrique
Gonzalez Martinez en los pueblos de Sinaloa hasta la "Escuela de La Plata.” ;Son
extranjeros, para la Argentina, José Enrique Rodé y Maria Eugenia Vaz Ferrey-
ra? Estoy con los que ponen mayor distancia entre Tucuman y Buenos Aires que
entre Buenos Aires y Montevideo, orillas del “rio como mar”. Realidad de la tie-
rra y realidad del espiritu. Chile, eso es otra cosa. Hay el espiritu que se vierte
hacia el Pacifico y el espiritu que se vierte hacia el Atlintico. Alfonso Reyes ex-
plica a México como el pais de las dos vertientes. Otra seiial de madurez: los tra-
bajos de Arrieta no van a "agotar la materia”; no se lo explican todo a todo9,
esclavitud a que nos creiamos atados por la ignorancia ambiente. Arrieta se dice:
el que ignore, que se quede ignorando; hablo al que aprende, ai que quiere, al que
ama. A la libertad va prendida la originalidad de sus yos. En uno se habla de
Shelley, pero no de su poesia, sino de su figura: Ariel encerrado en materia y bajo
forma; en otro, del soneto de Keats a la estrella; en Lafcadio Hearn evoca sélo
al maestro de liberatura, augur 'de una revolucion romintica, todavia eii futuro,
para el Japon; a Pedro Prado, lo construye con trechos de sus cartas; a Maria
Eugenia, con anécdotas ; Rodé es una voz entre la sombra. — PEDRO HENRIQUEZ
U RENA.

JULIO REY P ASTOR. — Los matemdticos
espaiioles del siglo XVI. — Sin lugar
((Madrid?), 1926.

UANDO murié D. Marcelino Menéndez y Pelayo, dijo de él Ramiro de Maeztu

que era uno de 109 autores mvoluntarlos del pesimismo espaiiol. A lo largo

del siglo XIX, se creia ingenuamente que Espaiia debia su atraso general a la
de ciencia y de las aplicaciones practicas del conocimiento cientifico: la explicacion
era satisf: a, y el r dio posible. Pero Menéndez Pelayo, empujado por su
devocion patriética de espaiiol y su pasion apologética de creyente, dedicé magno
esfuerzo a probar que la Espaiia de los “siglos de oro”, la Espaia dlel “imperia-
lismo catélico”, si habia producido ciencia; segiin Maeztu, Ingente se
convencié de que el mal de Espaiia era misterioso y no tenia remedio.

Los datos de Menéndez Pelayo, reforzados con los de Picatoste y Fernandez
Vallin, pasaron a los libros de historia, a las obras de divulgacién. Pero no cun-
dieron fuera de Espaiia, y aun en Espaia no convencieron a todos, a pesar de Ma-
eztu. Si la ciencia espaiiola era eminente jcomo se la habia olvidado? ;Quién ha
olvidado a GalUeo ni a Kepler? ;A Descartes o a Newton? Nj se podria invocar
la decadencia nacional de Espaiia como incitacion al olvido: Polonia decayé hasta
desaparecer como nacién, y nadie olvidé a Copérnico. A veces nos dibamos cuen-
ta dfl alcance de la ciencia espaiiola: llegé, en la primera mitad del siglo XVI, a

bo: teorias y d brimient codo Miguel Servet para la circulacién de la

El

falta
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sangre (que observé, segiin parece, sélo parcialmente) y Hernin Pérez de Oliva
para la corriente electromagnética (de la cual tuvo meros atisbos) ; raras veces
pasé del esbozo. Hasta las noticias son casuales, como lo es, en el siglo siguiente,
la observaciéon“de Tirso de Molina sobre el transformismo de las especies ahi-,
males.

El problema de la ciencia espaiiola recl nuevo pl: En cuestion de
matemaiticas, viene por fin a darnos la solucion definitiva el nuevo libro de Rey
Pastor, sabio joven e ilustre. Es libro que debe seialarse a la atencién de todos
aquellos a quienes interese la historia de la cultura (al seialarlo, no he de invadir
campos ajenos ni entrarme a caminos abstractos: no hay, por lo demas, mucho de
plejo en la itica iiola del siglo XVI, cuyos limites son, en el ilge-
bra, la ad de las i cuadriticas, y, en la geometria, las traducciones
de Euclides). Rey Pastor demuestra que las ilusiones de Menéndez Pelayo y sus
secuaces tienen escaso fundamento: con pocas excepciones, los matematicos espa-
fioles y portugueses fueron insignificantes o extravagantes. ;Qué ha hecho para
demostrarlo? Lo que olvidaron sus predecesores al esbozar la historia de ia cul-
tura espaiiola: leer los libros que se aducian como pruebas. Segin Menéndez Pe-
layo, el Curso de matemdticas de Pedro Ciruelo "compite con los mejores de su
Mase dados a la estampa fuera d Espaiia en el siglo XVI”; segiin Fernindez Va-
llln, es "el primer curso completo de estas ciencias” y crea "el sistema y discipli-
na” de ellas. Pero Rey Pastor demuestra que, si se omiten cuatro pequeiias inno-
per de método, el Maestro Ciruelo sélo habia alcanzado el nivel
de la materatica suropea en el siglo XIV: no conocié las obras que representan los
progresos del siglo XV, como la Sutiima de Lucas de Burgo (1494), u o, si las co-
nocié, no quiso entrar por los nuevos cauces de la aritmética algebraica”. Y hay
personajes a quienes los apologistas atribuyeron méritos extraordinarios: leidas
sus obras, resultan-meros copistas, como Antich Rocha, o cuadradores del circulo
y engendradores de delirios, ocmo Jaime Falcé y Molina Cano.

Plan de la obra de Rey Pastor: después de rapidisi y claro bosquejo de la
historia de la matemaitica europea hasta el siglo XV, estudia 4 los matemiticos de
la Peninsula Ibérica en tres grupos: aritméticos, algebristas, gedmetras. Los arit-
méticos : aparte de Ciruelo y Siliceo, discretos pero atrasados, sélo hay que seialar
como talentos originales a Fray Juan de Ortega y al portugués Alvaro Tomis.
(Por qué estaban atrasados Ciruelo, Siliceo, Lax? Porque perfeccionaron sus es-
tudios en Paris, donde ltiego ensefiaron: Francia, durante los albores del siglo XVI,
se habia retrasado gravemente respecto de Italia y Alemania (la Triparly de Chu-
quet permanecié desconocida hasta 1520). De los espaiioles que viajaron por Italia,
como Pérez de Oliva, no han quedado escritos sobre matemaiticas, y se ignora si
lograron "ponerse al dia”. Pero Ofrtega y Tomais fueron "dos hombres modestos...
que aportaron... algunas ideas originales”: el primero, sus aproximaciones para la
extraccion de raices .cuadradas; el segundo, su teoria cinemditica, expuesta “con
método aritmético puro”. Los algebristas: Espafia olvidé totalmente el algebra de
los arabes, a pesar de ftue alli estuvo "afios y afios Gerardo de Cremona, apropiin-
dose con ardor la ciencia atesorada por aquella raza” para llevarsela a Italia, "don-
de produce toda una revolucion espiritual”. En el siglo XVI, es el alemian Marco
Aurel quien devuelve el algebra a la tierra donde habia florecido entre los infieles.
Su mediocre libro, publicado en 1552, “ejercié gran influencia”” Divulgador entu-
siasta, apéstol de la cultura cientifica, es el Bachiller Juan Pérez de Moya. Pero
la unica contribucién original la da el portugués Pedro Niiiez, Nonnius, "con ideas
verdaderamente geniales, que lo colocan a una altura inmensa sobre los demis ma-
tematicos espaiioles y portugueses de aquella época”. Es liastima que Rey Pastor
haya resuelto dejar para una monografia la exposicion completa de las ideas de
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Nonnius, porque su libro actual pierde, asi, uno de los atractivos mayores que pudo
tener. De paso se recuerda su invencién del nonio, instrumento para medidas de
precision, y sus contribuci a la astr ia y a la geometria, como el trascen-
dental descubrimiento de la curva loxodromica, ial para la navegacion moder-
na. Caso que es sintoma: Nuiiez no se sintié6 tentado (1564) a explicar las ecua-
ciones de tercero y de cuarto grado en su algebra porque el trabajo era grande,
muy chico el loor (?on sus palabras), y asi "la resoluciéon de la ecuacién cubica, co-
ma la bicuadratica, continué desconocida para Espaiia y Portugal”. Los geémetras:
en geometria no hay nada sustancial. Uno de los pocos geometras que aportan una
que otra diminuta novedad es Juan de Porres Osorio, mexicano, jurista de profe-
sién pero aficionado a la ciencia exacta. Hay mquletud de p eguntar t,que ocurre
después del siglo XV? La Academia de M en

en 1590, para remediar el visible atraso, desaparece en 1624. De ahi en adelante,
apenas se publica otra cosa que "libros de cuentas y geometrias de sastres”. En
el siglo XVII se tropieza con una excepcion” Hugo de Omerique, consagrado a la
geometria analitica: Rey Pastor le dedicari otra monografia. En el X VIII, nada.
Después de mediados del XIX comienza las labores vulgarizadoras de Echegaray,
a la cual siguen las revolucionaria® de Garcia de Galdcano y de Eduardo Torroja,
el maestro de Rey Pastor, con quien jal fin! la atica la adquiere fa-
ma universal. Y digo espaiiola, ahora, en sentido estrecho, porque Nonnius — tnica
gloria universal de la Peninsula en épocas anteriores — era portugués.

(Cémo se explica el atraso de Espaiia en matemiticas? Quienes nos hemos
planteado el problema del "espiritu moderno” en la Espaiia de los siglos dureos
advertimos que, en todo cuanto significa cultura filoséfica y cientifica, hay un
momento de libertad y de inquietud lleno de luminosa promesa, 'Son una que otra
cabal realizacién: la época de Carlos V, con los erasmistas, Juan de Valdés, Luis
Vives, Francisco de Victoria, Domingo de Soto, Servet, Pérez de Oliva. Hacia
mediados del siglo XVI, la luz se extingue: las impulsos modernos se adormecen,
y se inicia la l6brega estrechez que ha de caracterizar el reinado de Felipe II. En
la historia de las matematicas, Rey Pastor lo demuestra: los primeros aiios de la
centuria son de actividad generosa, aunque desorientada por el influjo de la Sor-
bona. Los mejores trabajos llevan fechas de 1509 (Alvaro Tomas), 1534 (Orte-
ga: es la fecha de sus reformas importantes; la primera edicion de su Tractado
es de 1512), y entre 1S30 y 1535 (cuando dice Nuiiez haber escrito su Algebra, no
publicada hasta 1564). Pero luego, cuando las ideas nuevas pasaban al dominio co-
min en Italia, en Francia, en Inglaterra, “en este momento critico, «— dice Rey
Pastor, —men que mas necesitados estabalos de contacto con Europa, una dispo-
sicion desdichada prohibio pasar los naturales de estos reinos a estudiar fuera de
ellos, fundandose en que las Universidades espaiolas van de cada dia en gran dis-
minucién y quiebro?. Es pragmitica de 22 de noviembre de 1550. Dia nefasto. —
PEDRO H ENRIQUEZ URENA. .1

\

ALFONSO REYES.— Pausa. — Paris, ig20.

tFiciL cosa es razonar una admiracion. La que los versos de don Alfonso Re-
n y«s ahora me exigen, no broté de una sola vez: fué acabindose en intimi-
dad gradual de lecturas.

Reyes es poeta habilisimo, es un don doctor de trobar, segin la locuciéon pro-
puesta por el narbonense Riquier a otro Alfonso, al tocayo — nombre y sabiduria
— de este mejicano. (Mejican<" no, mexicano: la equis es rezago espaiol y como
no ortografiar como la gongorina Soror Juana Inés de la Cruz: a cuyas plantas
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excelsas, del Aguila Mexicana son basas las dos cabezas). Tan habilidoso escritor
es Reyes que cada poesia suya es muchos regalos. Hay quien es noticiero de hechos
poéticos (Whitman cuando no estd en el comité, Fernandez Moreno) ; hay quien
les afiade un halago para al oido; hay quien mira a un solo ambiente con su9 pala-
bras y procura que un aire de familia las unifique (Carriego con las palabras ca-
seras, Guido Spano con las endebles, Andrade con las agigantadas); hay quien
opone adrede palabras de ambiente contradictorio (Laforgue, Chasterton, alguna
vez Enrique Heine, siempre Cocteau) ; hay |por finI quien hace esas muchas y to-
das cosas y encima, para que no nos molestemos en admirarlo, se hace el pobrecito
y ese es Alfonso Reyes. Reyes — como 109 buenas novios — es armonia del pudor
y de la pasion. Es el hombre de la confidencia cortés.

No quiero mentir discordia en sus pagi desnivelandolas con repartici
escolares de buena, no tan buena, mejor. En cada una, acecha un aguinaldo distinto
y para el avisado lector, todos los dias (y ain todos los minutos) pueden ser de
pascuas de navidad. Dicho sea con otras palabras: Siempre la voz de Reyes me
gusta. En prosa o verso, hasta que las velas no ardan, que mis quiero que ser su
contertulio callado. E1 mismo Valle Indan me es posible, si quien esti aludiéndolo
es Reyes.

Quierq Rentar alguna composicién. La elegia a la muerte de Amado Nervo
(pag. 28) muestra una bondad inusitadisima en esa clase de lamentaciones ritua-
les. No nos dice que el dueiio de la elegia era una sublimidad, un todo en este
mundo de los casi nadies, un énfasis de virtudes; nos insiniia que era un yo como
tantos otros, mejorable, imperfecto, pero insustituible. Por eso puntualmente, por
esa perdicion de algo idiosincratico y unico, es tinica tragedia el morir. Copio la
ultima estrofa:

Epitafio

Eras cosa pequeiiita:
vivias en una nuez.

Pero es tanta la malicia
de morirse de una vez,
que ya parece mentira

lo que nos faltas después.

Reyes (digo) es héroe de la maestria que se recataf del pudor sobre la pasion,
de la alegria secreta que es como llevar un pajaro vivo adentro del saco. Es sefior

de toda la cortesia que rinde el mundo. Cortesm, flor de bondad. — JORGE Luia
BOBGES.

RAUL GONZALEZ TUNON, — EI Piolin
del Diablo. — Buenos Aires, 1926.

H ACIA LO CASTIZO

AY en los nuevos poetas porteiios una violenta emulacion por mostrarse en

sus p lo mas hond te trados con lo caracteristico

P

de los tipos y paisajes de su ciudad y aspiran asi a revelar el alma de la urbe pro-

teica, empresa noble y dificil, digna de hombres de letras del momento.
Hemos sostenido durante aiios, en todos tjestros escritos, la necesidad de que
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nuestros escritores de imaginacion no hagan cabalgar la suya sélo en Pegasos li-
brescos sino en bravos potros criollos, si aspiran a perdurar y a contribuir a la
formacion de una verdadera literatura argentina por el fondo, la forma y el es-

piritu.
No basta para ser gaucho, — lo hemos dicho en una reciente encuesta — calzar
la indumentaria con que se los caracteriza y si alentar su espiritu — el espiritu

qué le han atribuido tirios y troyanos, que el verdadero es casi mistico.

No basta tampoco que nuestros jovenes poetas portefios chamuyen calé lun-
fardo y quieran encamar per 1 te el padrito de circo o sainete criollo en
ind taria, fr taci y hasta radicaciones para que se les dé patente de
castizos y seria inverosimil y absurdo que llegaran a encarnarlo espiritualmente
para asi poderse decir mds cerca de la tierra y de lo castizo.

Para discernir con justicia ese tan ansiado titulo, hay que distinguir quién ins-
tintiva e intuitivamente'se inspira en paisajes, anécdotas y la vida en conjunto ca-
racteristica de ciertos barrios y quién cerebralmente, ejecuta el mismo acto por
resolucion de su voluntad.

Ademais, lo castizo no es solo el barrio bajo, el arrabal, el compadrito y Jos
sérdidos rincones teatro de su accion. En igual forma es castizo y nuestro todo
cuanto significa vida dentro de la modalidad portefia — limitindonos al circulo de
la capital platina.

No es necesario vivir una vida cualquiera para revelarla mejor. Lo 'indispen-
sable es saber ver, comprender y amar. Blasco Ibdiiez estuvo muy poco entre nos-
otros y sin embargo que El prés de la difunta es el libro de cuen-
tos con sabor y color criollo mas exacto de cuantos hemos leido — y son casi todos
los publicados sobre tales tcmas —*hasta hoy.

Hemos pr iado di curiosisi entre escritores jovenes de ahora,
en las que cada uno reivindicaba su mejor derecho a ostentar el titulo de poeta o
novelista del suburbio. 1Habia algunos que hasta hubieran deseado tener algin
crimen sobre su conciencia J>ara alardear de él como timbre de gloria literaria (] 1).
Y lo mis curioso es que, de esos escritores, unos habian visto el suburbio a través
de la literatura rusa, otros a través de la naturalista o de la romantica, es decir,
todos con lentes prestados, ninguno con ojos avizores, a través de su propio tem-
per emocionado por la contemplacion

Porquc lo esencial en este caso es el grado de emocion, de amor, despertado
por los seres o las cosas en el artista y la comprensién — obvio es decirlo, también

amor — de ellas que revela...

Son tan falsas las composiciones de muchos de nuestros poetas de ahora sobre
el arrabal porteiio, vistas a través de lo libresco, como las de los poetas de hace
veinte afios sobre Versailles, Paris, las princesas y las infantas, etc., etc.

EN LA ad*NA via

(Hemos de repetirlo? La buena via es la observacion personal y directa si a
ella nos lleva una inclinacion cuya fuerza es ciega y por consiguiente instintiva.
Y la de la sinceridad.

Hace poco un escritor hisp icano una novela que tenia por
escenario nuestro gran mundo. Y al hablar de un trasatlintico de lujo citaba al
Infahta Isabel en el que no viajan ni los buenos burgueses adinerados. Hablaba,
pues, de oidas o juzgando a travfs de su viajecito en el viejo buque espaiiol. Su

inacién lo hacia v en el Conte Verde o el Cap Potonio. Y aunque hu-
biera\:ambiado el nombre, lo mismo, juzgando por los hechos, se hatiria descu-

hlicah

PP

bierto la supercheria.
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Este caso que citamos lo hemos visto reproducido varias veces en la literatura
de nuestros poetas de hoy, cuando buscan el tema dei arrabal para su inspiracion.
Una vez que se haya pasado este violento sarampién, o moda literaria, que a tales
extremos los lleva, se yerd lo vano de semejantes empeifios. Y quedars sélo aquello
que tiene verdadera raiz en la entraiia del pueblo. Quedara lo que anduve por la
buena via.

Quedard, si no se malogra, Rail Gonzilez Tufién, cuyo libro El Violin del
Diablo, lo descubre como un heredero de Carriego, en cuanto a lo que a la emo-
cién y la visién respecta, no en otros terrenos en que éste es inferior a aquél: por
ejemplo cuando Tufién ejercita su sentido cémico de la vida, su* capacidad creado-
ra y pone en evidencia su mayor dominio de la técnica y del lenguaje, lo cual le
aleja considerablemente, en sentido de la altitud, del autor de Misas Herejes. ~

Ademis en Rail Gonzilez Tufion hay un poeta satirico de rica y honda vena,
en quien la crueldad, propia, casi en general de quienes manejan 1i sitira, se ha
tornado piedad, conmiseracién y, a veces, profundo dolar, que una sonrisa bur-
lona trata de disimular.

DE Lo saTiriCO

PP

En la b 1 de confusi en que se desh el si de las palabras
de nuestro idioma, por miltiples causas cuya puntualizacién no nos interesa por
el momento, el valor de sdtira, satirico y derivados, ha tomado no sabemos qué
equivocados caminos, llegando en muchos casos a ser empleados aquellos voca-
blos con acepciones extraiias o erréneas desde todo punto de vista.

Satira no quiere decir solamente, censura o ridiculizacién o "discurso agudo,
mordaz y picante dirigido a ese mismo fin”.

El espiritu de lo satirico estd también en quienes buscan los vicios, las lacras,
las injusticias, las anor dades del desti y las fian a los felices, que pasan
por la vida creyendo que ésta es solo un espléndido don del Creador, para invitar-
los a la meditacién y a buscar en lo hondo de sus placeres la ocasién de dejar
caer una gota de piedad sobre el dolor de lo que sufren.

El enano del Basar, A las tres Bolas, Descarga de Carbén y asi citariamos mu-
chas otras composiciones de E! violin del Diablo, se inspiran en ese espiritu de lo
satirico y "dicen amarguras mintiendo-carcajadas” como el poeta confiesa al abrir
su libro.

Se puede no censurar ni ri ry si simpl t parar vidas o accio-
nes, poniendo en este' acto riqueza de coloridos, de luces y sombras, y el espiritu
de lo satirico abundar con exuberancia.

En el calor de un elogio, en la blandura de una c ion, en el simple relato
da un sucedido, puede albergarse el espiritu de lo satirico y vibrar con su cimbrez
caracteristico.

Presentar el lado negro de pna iedad, sus ridicul sus defectos y aiadir
por todo comentario una sonrisa final, es hacer sitira irénica, que es la fina e in-
comprendida sitira, perdida en la b 1 del confusioni y la ignorancia.

EL PRO Y EL CONTRA

did

La idea y la imagen, el lirismo y el ritmo vario, musical y abundan-
te, enriquecen E! violin del Diablo, primer libro de un poeta que es poeta y no
versificador.
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Su visién es aguda, su sensibilidad despierta. La temperatura emocional, que

es el primer elemento a considerar en un poeta tenido por tal, se mantiene siempre

alta &ggll:lzalez T‘iﬁ

on, . .. i
os sefalar, asi, sintéticamente, los valores.que hay en este libro, para,

de inmediato, afiadir un reparo que debemos hacerle, diciendo que su inspiracién
no guarda el vigoroso personalismo con que el autor se presenta por lo que a lo

demﬁoxrl%qgfufuﬁdn ha vista, ello es indudable, y ha sentido los temas de sus com-

dol

5 pero sirvié de lentes aquellas lecturas dilectas sobre las cuates

se h% extremecido su sensibilida
0

es, a nuestro entender, talta grave en quien compone el libro de sus veinte

afos, mostrar la pauta de sus lecturas y de sus preferencias, cuando ello se hace
con la sinceridad puesta de manifiesto por Gonzilez Tufién.

Siempre que no se reincida y que poco a poco se descubra la senda propia entre

las que hollaron los demis, esa debilidad juvenil no pasa de ser como la mano de
quien nos enseiia a dar los primeros pasos: apoyo y guia. Mas tarde, cuando echa-
mos a caminar, ya ni nos acordamos del brazo fuerte y la mano acojedora.

Si asi es, en este caso, no habremos sido exagerados, afirmando que Gonzilez

Tufién estd en la buena via y quedara en nuestra lirica desvergonzada y caética

del momento. — E. SUAREZ CALIMANO.
HORACIO QUIROGA. — Los desterrados
"Babel”. Buenos Aires, MCMXXVII.
Segunda edicién.
os desterrados — ocho relatos, en total — renuevan, con su aparicién, el
l asombro que sus vidas excéntricas provocan. Y al hablar asi, no me refiero,

unicamente, a los hombres — ex-hombre9 — cuyas existencias anormales hacen, en

las paginas del libro, desconcertantes gestos; incluyo — jy cémo no! — a Ana-
conda, la desterrada maxima, hija del Trépico y las Aguas, especie de Unamuno

Ccerriy conociamos a Anaconda; su aeda nos habia narrado — en periodos recios
y brillantes — cémo habia destrozado, entre su9 mandibulas de hierro, el crianeo
venenoso de una cobra real. La habiamos visto triunfante, llevando en las escamas

la gloria del Parani criollo. Pero lo que serpiente hindi — gringa, al fin — no
pudo, lo consiguieron los hombres. No sol: te los h p hos,de sus bar-
cos haron el cielo misi 0, sino que “sucios de olor, sucios de machetes y

j>de quemazones incesantes” llevaron a la selva su afin de codicia y de dominacién,

iandola. A da decidié, una vez por todas, exterminar al extrafioAY lanzé
el trépico entero, cabalgando, a nueve millas por hora sobre los lomos hinchados
de lluvia del Parani y del Paraguay. “Habia llegado la hora. Ante los oios de Ana-
conda, la zona al asalto desfilé. Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos;
hormigas y tigres; camalotes y viboras; espumas, tortugas y fiebres, y el mismo
clima diluviano, que descargaba otra vez — la selva pasé, aclamando al boa, hacia
el abismo de las 'grandes crecidas”. — A muerte! A muerte!

Pero he aqui que sobre un embalsado, entre los restos de su choza a la deriva,
un pobre mensi se muere, hipanda, cbn un tajo boqueante en la garganta. Anacon-
da lond bre y, absurd te, lo proteje; es decir: lo deja morirse”,velandolo
y arrostrando las calumnias de las viboras. Y es que, aunque el boa no lo sabe,
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~kfattié que el mensa era otro vencido, como ella; mas impotente aiin porque, entre
la Hebray los patrones, fio podia elegir amigos.

Contintia la selva su marcha reconquistadora hada el sur; mas, poco a poco,
loa gérmenes vitales que lleva adentro, fer an, disgregandola. Los camalotes «e
desenredan, ahogando la invasion. Y Anaconda muere can el crineo roto dé un
balazo luego de haber puesto, junto al mensi que se pudre, “inmensos y azuladas
ahora, sus huevos que desbordaban del cobertizo y cubrian la balsa entera”.

:Qué son, ante este magnifico trozo de epopeya tropical, los otros relatos?
Simples incidencias en que unos pocos hombres agotan la inutilidad de sus exis-
tencias. Simples incidencias, verdad; pero que la habilidad jde Quiroga ha exaltado
hasta la tragedia. De lo pintoresco Quiroga rapo extraer el elemento lirico y for-
jar el drama. |Y qué dramal Sobre las espaldas de unos pobres individuos el tré-
pico se aplasté, achatindolas. A Don Juan Brown, al quimico Rivet, al biélogo
Bise, a Van-Houten los perforé con su alcohol de 24° ; al hombre anénimo le hun-
dié en el vientre el machete compaiiero; a Orgaz lo disuelve en una lucha casi ri-
dicula por lo estéril, con un teché de incienso; al juez de paz — ladino y descon-
fiado — le prepara una tumba llena, en cuanto abierta, de hormigas grandotas; a
S « Joao Pedro y a Sen Tirafogo, — viejos, vencidos, fofos, — lea brota en el al-
ma el recuerdo de la patria brasileiia, dulce como un fado y como la guayaba. Y se
mueren, los pobres negras, frente a la tierra nativa, cuyos pinares y araucarias
despeinaba el aire azul. "Durante largo tiempo Tirafogo quedé tendido contra el
suelo mojado, removiendo de tarde en tarde los labios. Al fin abrié los 0jos y sus
facciones se agrandaron en una expresién de infantil alborozo —: Ya cheguei
mamad... O Joao Pedro tinha razén... ;Vou con ele!'*,..

Horacio Quiroga nos da, pues, en sus desterrados, la esencia de la regién mi-
sionera. Y nos la da con tal i idad que, por tos, sus creaci lindan
con el ensimismamiento. Ya sabemos que el arte es puramente espiritual; que lo
de afuera sirve de pretexto para la turgencia de lo de adentro; pero, como en este
caso, ante una naturaleza ubérrima en recursos anuladores de la personalidad, re-
sistirla y contemplarla revela un fuerte temperamento artistico. Esa queriamos de-
cir. _

Y esto otro: Los que realizan, bellamente, esta literatura regional, realizan la
tnica literatura posible, hoy por hoy, de América. Anaconda lanza su silbido estri-
dente y el viento norte nos lo trae. Quizis el pampero le haya llevado el silbido
que, llamando a la yegua madrina, modulaba Don Segundo Sombra.

/ L]

A Babel: ;Por qué tantas erratas? ;Por qué 1927? El tiempo no existiri; pero
si, los fabricantes de almanaques. — C. M. O.

ATuJo fioraai: Castillo de/

(Mallorca)

(LInograbado)



(Ljnograbado)

COMENTARIOS

BERNARD SHAW

Como homenaje m Bernad Shaw en au seten-
ta aniversario reproducimos este discurso cuya
trasmision radiotelefénica filé prohibida por el
gobierno inglés.

“J  URANTE aiios el piiblico, por todos los medios imaginables, se ha empeiiado en
hacer que me exhiba. Desde que han fracasado sus propésitos, ha dado en
considerarme un gran hombre. Es terrible pasar por tan grave percance. Ahora una
vez mis se ha renovado el intento. Por esta razén no he de decir nada de mi sep-
tuagésimo aniversario. Pero el Partido Laborista, mis viejos amigos del Partido
Laborista, me han llamado y ahora si estoy contento; nosotros estamos en el se-
creto, sabemos que no hay grandes hombres, ni tamppco grandes naciones, ni gran-
des Estados.

Dejemos estos temas al siglo diecinueve. Bien saben ustedes qde soy un hom-
bre diestro en mi trabajo, pero la sensacion de ser uq gran hombre no la tengo;
ustedes tampoco. Mi predecesor en el oficio, Shakespeare, traté con preferencia
gentes de la clase media, salvo un amigo. Este era albaiil. Cuando murié. Shakes-
peare, la clase media empez6 a alabarlo, entoné magnificos cantos a su memoria,
e hizo una edicion infolio de sus obras — lo que ain na me ha ocurrido, si bien
no dudo que ya vendri. — Es significativo que jamas en aquellos homenajes se
mencione el tal albaiil que se limité a decir: Quiero al hombre con toda el alma,
pero no, .como los otros, con idolatria.

Ahora bien, espero que este sentimiento prevalezca. Me fastidia la idolatria
por un lado y el frenesi por otro. Apartémonos para continuar en las huellas del
albaiiil, siempre opuestos a la idolatria y deseosos de librarnos de los grandes hom-
bres. i

Por este camino quizds nos libraremos también de las grandes naciones y se-
remos felices. Abrigué la esperanza de dirigirme a un auditorio aun mayor que el
presente, pero ustedes recordarin que a causa del éxito de las ultimas elecciones
generalejf” el Gobierno se inicié con la cabez” trastornada, vuelta al revés. También
recordardn que en su ofuscacién se propuso dar un golpe maestro a fin de probar
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su superioridad en el manejo de la politica exterior sobre el entonces Primer Mi-
nistro y Secretario de Negocios extranjeros, Ramsay Mac Donald. Comenzé por
querer extirpar el pueblo del Egipto, suprimiendo con represas en el Nilo su abas-
tecimiento de agua. La empresa no prosper6é y cuando por influencia de mi amiga
la seiiora Bonfield, sus cabezas giraron en otro sentido, tuvieron la bella ocurren-
cia de querer suprimir en este pais el abastecimiento de ideas.

Por cierto es admirable. Esti bien, nosotros reunidos podemos reir amistosa-
mente con buen humor, pero fuera de este recinto quizas haya otra risa. Esta risa

ibl te no me complazca tanto. Por ejemplo, en el otro extremo de Europa
nuestro talentoso amigo Trotzki, pude resueltamente reirse de Mr. Winston Chur-
chill, hasta reirse un poco de nosotros. Admiro mucho al seiior Trotzki, pero su
risa es demasiado sardoénica.

Y después ahi estd ese notable estadista, el signor Mussolini. Ignoro si el si-
gnor Mussolini se ha reido alguna vez. Nunca lo hemos visto risueiio pero pienso
que cuando la libertad de nuestra prensa liberal le reprochaba haber suprimido la
libertad de la palabra, se ha de sonreir. Pienso que su mueca no seri solamente
para nosotros, los aqui reunidos, se ha de referir también a las tradiciones de In-
glaterra, a Inglaterra misma.

1 seiior Trotzki, recordémoslo, nos ha dicho con soma: “Hablais de vuestras
instituciones parlamentarias y de vuestra libertad de expresién, pero cuando las
tomais en serio, los duefios de la propiedad prescinden de tales instituciones y las

disuelven".

Maravilloso es el gobierno actual. Hace cosas que no intenta hacer, las mismas
que no haria si supiera que las hace. Quisiera decididamente creer que este acto
se dirije unica y personalmente contra mi. Quisiera creer que yo, Bemard Shaw,
aqui presente, es la inica persona capaz de aterrar a! gobierno Britinico; en realidad
esto no es el caso, es imposible creerlo.

Si ustedes examinan y eliminan los cargos que me pueden hacer no hallarian
ninguno, con la tnica excepcién de ser conocido por prestar mi apoyo a su Majes-
tad la Oposicion. Luego quienes constituyen su Majestad el Gobierno, en la sim-
pleza de sus almas, han pensado que cuantos apoyan a la Oposicion han de ser

suprimidos.
En mi caso, pues, han llegado a la grave resolucion de negarme 1a Tibertad de

la palabra y probablemente dentro de poco serd negada a muchos otros. ;Por qué?
Pensemos en el pretexto. Se me”nsinué que no discutiera ni controvirtiera ningin
asunto publico. Los autores de la proposicién ncTadvirtieron que era un insulto

proponerme algozque ningiin inglés puede hacer sin traicionar al pais. Tocéle a un
irlandés "quitarle !a venda de los ojos al gobierno Britianico”. Ellos pensaron sin
duda que yo me propondria “discutir” sobre algiin asunto publico. ;En qué con-
siste el derecho de expresarme libremente? No es el derecho de hablar en publico
sobre si hay piedras u obsticulos en el camino de Dewer; no, es precisamente el
derecho de “discutir”. Eso es elemental en todo gobierno parlamentario, pero este
gobierno ni eso siquiera sabd. (Risas). A continuar asi no sé lo qué pasara.

Les ruego que se imaginen el cuadro de las proximas elecciones generales. Ahi
estaremos nosotros, un pufiado de hombres, cansados de viajar y perorar en pi-
blico. Recorreremos el pais apresurados, de un extremo a otro, hablaremos en so-
focantes asambleas, ante una concurrencia que puede variar de sesenta o setenta
hasta tres o cuatro mil personas y sabremos de antemano que el noventa por ciento
de quienes nos escuchan simpatiza con nuestra causa. Pero las personas que desea-
mos ganar, que no» conviene ganar, nunca acuden a esas asambleas. El hablar y
discutir en piblico ha adquirido una importancia desconocida a consecuencia del

descubrimiento cientifico del radio.
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Pensemos, pues, lo que serian esas elecciones. Nosotros, como ya he dicho, en
viajes precipitados por el pais, obligados a hablar en .asambleas en las cuales sélo
el cinco por ciento posee una nocion exacta del tema. ;Qué harin entretanto los
miembros del gobierno? Sentados en sus confortables alojamientos en mullidas
butacas, ante un confortable micréfono, hablarin a millones de oyentes. Les con-
taran sus historias sobre el dinero y las cartas rusas (que aun hay mas cartas en

(€1 sito de donde vino gquélla). Dirdn a su modo de gentes como nosotros, que
aspiramos a destruir la sociedad, atacar a Inglaterra, hacer toda clase de atroci:
dades y que por iltimo decretaremos la nacionalizacién de las mujeres. Esos audi-
torios de mentalidad sencilla acabaran por convencerse que deben de votar en con-
tra nuestro.

Ante tan serio problema me siento perplejo. Espero de todos los presentes que
empleen todo su esfuerzo en hacer conocer esta situacién y su gravedad y veremos
luego si la opinién piblica aprovecha otras elecciones para devolver el juicio a esta
gente.

Al iniciarme en mi juventud, el Laborismo estaba unido al Liberalismo y al
Radicalismo. El liberalismo conservaba aun sus tradiciones, las de 1649, 1798, 1848
y éstas todavia retozan en lo que se llama Partido Comunista. ;Cudles eran esas
tradiciones? Pues las barricadas, la guerra civil, el regicidio: éstas son las tradi-
ciones liberales genuinas (risas) y la razén de que han dejado de existir, es que
el mismo Partido Liberal ha dejado de existir.

El Partido Radical era republicano y ateista y su gran principio era su histé-
rica frase “que no habria paz hast” que se ahorcara al iltimo rey con lar-tripas
del iltimo fraile”. Cuando se les exigia una explicacion mds concreta o que pu-
sieran” en practlca sus ideas, contestaban que el mundo estaba lleno de tribulacién
y de injusticias porque el Arzobispo de Canterbury percibia quince mil libras de
salario y porque los descendientes de las queridas de Carlos Il gozaban de pen-
siones perpetuas.

No obstante y apesar de todo esto hemos logrado constituir un Partido Cons-
titucional. Lo hemos formado sobre bases socialistas. Mi querido amigo Sidney
Webb, Mr. MacDonald y yo, dijimos desde el principio que el partido Sociatista,
habia de ser una entidad constitucional a la cual todo hombre que tuviera temor

\_9¢ Dios y fuera honrado podria ingresar, sin comprometer en lo mis minimo sus
ideas y su decoro. Para eso nos deshicimos de todas esas tradiciones. Y por eso es
que en los dias actuales el Gobierno nos teme mas que- 4 todos los radicales. Jorge
Roger o Bradlaugh, en sus mejores dias, jamis le inspiraron el temor que expe-
rimenta ante M. Mac Donald y el Partido Socialista.

Nuestra oposicion es sencilla y tenemos la ventaja de darnos cuenta de ella.
Oponemos el Socialisnio al Capitalismo y la dificultad esti en que los capitalistas
no tienen idea alguna de lo que es capitalismo. A nuestro juicio es esto: que al
conservar la propiedad y todas las fuentes de produccién como propiedad privada,
la produccién marchari bien por si misma y la distribuciéon llegard a todos. Cada
hombre en el pais tendri trabajo; No se afirma que seria un trabajo admirablemen-
te remunerado; si eso llegara a ser el obrero ahorraria en una semana lo suficiente
para dejar de trabajar en la siguiente y lo importante es mantenerlo en el trabajo
con un salario que por una parte sea lo justo para su subsistencia y por otra per-
mita apartar el provecho del capital, la riqueza.

Nos dicen que el capitalismo no Jélo asegura esto al obrero, sino que al acu-
mular una riqueza fabulosa en pacas manos, se ahorra forzosamente dinero’y ha-
bria neceSMad de invertirlo. Eso es capitalismo y sin embargo este gobierno socava
al capitalismo. En vez de darle a un hombre un trabajo remunerador o dejarlo mo-
rirse de hambre, le dan una limosna después de comprobar primero que ha contri-
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buido para tener derecho a elfo. Dan subsidios capitalistas y hacen toda clase de
reglamentos que desvirtian su propio sistema. Nosotros les advertimos que se de-

rrumban y no quieren comprenderlo.

He aqui nuestra critica: Ni un solo dia desde que se establecié vuestro sistz-
ma ha cumplido sus promesas. Nuestra producciéon es ridicula. Producimos auto-
méviles de sesenta caballos, cuando debiéramos construir mas casas; los lujos mas
extravagantes se satisfacen cuando hay niiios que se mueren de hambre. Ustedes
han puesto la produccién de cabeza; en lugar de las cosas mds necesarias han he-
cho lo contrario. Afirmamos que 1a produccién se ha vuelto ridicula hasta el ex-
tremo que de los 47.000.000 de personas que existen en el pais, solamente hay dos
que aprueben el sistema actual de la distribucién, uno es el Duque de Nortumber-
land y el otro Lord Bambury. (Risas).

Nosotros nos oponemos a esta teoria. El Socialismo que es claro y sin aquivo-
cos, afirma que ante todo hay que ocuparse de la distribucién. Por ahi hemos de
empezar y si la propiedad privada se somete a una buena distribucién, ha de des-
apar&clflsén tenga una propiedad privada ha de hacerlo en las mismas condiciones
con que yo uso mi bastén. No se me permite hacer con él lo que se me antoja y
mucho menos pegarle a alguien en la cabeza. Agreguemos que si la distribucién es
mala, todo lo demas — religion, moral, gobierno — también andari mal y es por
esto que debemos arreglar la distribucién y encaminarnos a este fin.

Desgraciadamente se trata de medidas muy complicadas; es una ventaja del
capitalismo ser un sistema automatico. Quien disponga de propiedad privada y de
la libertad de contratar, no se preocupara por cierto de la miseria, ni de la pros-
titucién, ni de que alguien se muera de hambre. Todos los horrores de la civiliza-
cion moderna seguirdn su camina; hombres y mujeres conseguirin trabajo a costa
de un trato envilecedor y el mundo continuara su derrotero.

Cuando lleguemos al poder en primer lugar hemos de inculcar nuestras ideas
al hombre comiin; debemos recordar que éste no comprendera el Socialismo mejor
de lo que el Gobierno actual comprende él capitalismo. Habra"que disponer todas
las cosas de modo que todo hombre, con tal de no ser un economista o un politico,
encuentre trabajo. Trabajo bien retribuido deberemos proporcionar a todo el mun-
do; si en esto fracasamos todo se perderi,

:Entretanto qué hacemos?'Pues algo muy significativo. Hemos estado en pre-
sencia de grandes imperios con arraigadas tradiciones, sin esperanzas de librarnos
un dia de ellos. Tres de estos imperios han sido barridos como el polvo por el vien-
to y no es esto lo mas triste sino que quedaron a la merced de cualquiera que hu-
biera sido capaz _de_manejarlos.

Tenemos a Italia, a Espaia. El sistema capitalista en Italia habia llegado a un
caos, a un extremo tal, que a existir un Partido Laborista preparado, se habria apro-
piado del Gobierno con el gesto facil con que se arranca una flor. Asi lo ha hecho
Mussolini y si el Partido Socialista se hubiera preocupado para todo evento, podria
haberlo hecho de la misma_manera.

Otro tanto pudo ocurrir en Espaifia. Alemania estuvo a nuestros pies. Esto es
una gran leccién y conviene aprovecharla. Nos demuestra que debemos dedicamos
seriamente a trabajar y adquirir una técnica de gobierno para estar prontos en el
momento oportuno.

Mucho hay que hacer. Debemos aspirar a formar un servicio civil que tenga
la devocién dqt un ejército y la lealtad de una orden religiosa. Todos sin excepcién
debemos integrar esta entidad. Confesemos la verdad. Esta gran maquina industrial
y financiera de la cual depende la vida del pais, es como un automévil sin gobier-
no. Es evidente que nuestro gobierno no sabe manejarlo. No posee un principio que
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le sirva de timén. Si dijera que tampoco el gobierno francés acierta a manejar el
automovil, le pegaria a un horpbre que esti en el suelo.

Es un hecho aterrador. Ahi estd lo que se llama finanza internacional; tam-
bién nos arrastra sin saber hacia dénde. Avanzamos, pensamos que el carro en que
viajamos se endereza a un placido valle, BOIO cuando divisemos el abismo entonces
gritaremos: Nos vamos a derrumbar.

En ese momento alguien saltara hasta el volante y tratard de manejarlo. En

, este pais serd Mr. Bottomby. (Risas). En Francia lo intent6 hacer el seiior Cat-
llaux. Duré un dia, ;De los nuestros, quién lo hara? ;Acaso Mr. Winston Chur-
chill? (Risas). Ante el peligro, en realidad somos nosotros los obligados a afrontar
él problema. Tendremos que asumir la direccién de las finanzas y de la renta y
vigilar su distribucién. Pero para Henar semejante misién necesitamos de una s6-
lida técnica y esta técnica tenemos primero que crearla. Esto es lo que queria ad-
vertir a ustedes, "este es el “gran trabajo” que nos espera.

Por suerte t buenas intenci Pero no es suficiente. Tampoco con-
viene fiarse de los grandes hombres. El Socialismo ha producido un gran hombne:
Carlos Marx. Otros dirin que éste produjo al Socialismo. Bien; he leido a Marx
y no he encontrado en ¢l nada referente al Socialismo. (Risas). Eso si, realizé. la
empresa literaria mas grande que cupo a hombre alguno. Marx cambié la menta-
lidad humana, repleta todavia -del optimismo de la historia de Macaiilay. Sin duda
esta es la ultima obra que ha leido Mr. Winston Churchill. (Risas).

Lo repito, Marx obligé al mundo a pensar de otro modo y donde el Capitalis-
mo se ostentaba orgulloso, confiado, risueiamente progresista — como ahora, sien-
to mucho decirlo, en América*— las gentes se avergonzaron de él. Mr Keynes nos
dice que el “laisser-faire”, el gran principio del Capitalismo, ha muerto. No le me-
rece sino desprecio y repugnancia y a su juicio sélo puede ser tolerado porque no
estamos preparados para otra cosa. En realidad debemos prepararnos para algo
mejor.

Carlos Marx hizo de mi un hombre. (Aplausos). El Socialismo hizo de mi
un hombre. A no ser asi seria lo mismo que muchos de mis colegas literarios tan
habiles como yo. El Socialismo hizo un hombre de Mr. Wells y éste a su vez ha
hecho algo. Contemplen en cambio el resto del mundo literario y comprenderin
por qué me siento orgulloso de ser socialista. No doy ni un comino por mi eminen-
cia literaria.

Después de leer a Marx y cambiar de pensamiento no alcancé la técnica del
gobierno. Marx fué un extranjero que vivié en este pais. A una sola persona debia
pagarle salario y nunca tuvo salario que pagarte. ;Qué obtuvo esta persona por
cuidarlo? Ni siquiera salario; tuvo el honor de inscribir su nombre en la tumba
de Marx.

La lectura de las obras de Marx obliga a suponer que jamas hablé con un
obrero, pero hizo él trabajo de uno. Ustedes han visto lo que aconteclp en Rusia
cuando Lenin y Trotzky, duefios del poder, pretendieron gobernar un gran estado
de cierta manera. Muy pronto se dieron cuenta de su error e hicieron lo que ningin
gobierno en nuestro pais seria capaz de hacer: Reconocieron su error y lo confe-
saron, prescindiendo de su amor propio con la evidente intencién de salvar al pue-
blo.

Yo pertenezco al periodo literario. Mi época ha pasado. (No! no!). Recuerdo
mi vigorosa juventud; supieran ustedes cuin flojo siento el brazo cuando lo levanto.
He pronunciado muchos discurios,- mucho he discutido y también he escrito .bas-
tante; he trabajado por difundir ideas y alentar a la humanidad. Esé¢ mismo tra-
baja lo hacemos todos, sabemos hacia* dénde nos encaminamos. Tuvimos nuestro
turno en el gobierno; aprendimos que no estibamos preparados.
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Pero nosotros no nos jactamos diciendo como Mr. Churchill y sus amigos: Po-
demos gobernar. Ellos, en cambio, no abrigan la menor duda; creen tener la técnica
y las 'ideas propias del gobierno. Nosotros no tuvimos esa presuncién; lo que afir-
mamos fué “como quiera que sea, ;odemos hacerlo tan bien como ustedes". Y no

ha de haber una sola persona que nos desmienta.

Las d lecci han d trado que do mi amigo Mr. Mac Donald,
fué primer ministro, el pais gozé de relativo bienestar. No nos expusimos en el
exterior a fatales equivocaciones. Con la ayuda de Mr. Zinoviev o de su fama, Mr.
Baldwin y sus amigos, reemplazaron al Partido Laborista en el Gobierno. Desde
entonces un desatino ha seguido a otro y sabe Dios lo que harin mafana.

Tuvimos después de la guerra la sensacién de haber flegado a la paz; ahora
parece que estamos cerca de la guerra. Pero tengo esperanzas de que a pesar de la
supresién del brodcasting, tas préximas elecciones generales me proporcionarin una
alegria superior a todas las experimentadas en setenta afios de mi vida. Con impa-
ciencia espero la proxima batalla. Entre nosotros hay algunos remolones; otros so-
bran. No tengo empacho en decirlo, deshaga de los d iado viejos. Eso
por lo menos me ahorraria la molestia de faltar a alguna tarea.

He hablado con exceso. No importa; sé que a ustedes les place escuchar la
vieja historia dicha ten Vh vieja manera. Me siento feliz esta noche. Comprendo la
intencién de nuestro Chairman al decir en su "toast" que ustedes me tenian no
solo gran ideracion sino también cierto aprecio personal. Sin ser un hombre
muy sentimental no soy por eso insensible a estas manifestaciones, Jas valoro y
ahora que he cumplido setenta afios — cosa que no volverd a ocurrir y no mencio-
naré mas — me complazco en poder decir muchas cosas que otros no pueden decir.

De joven tomé el camino que me llevé al Partido Laborista; sé ahora que to-

mé el camino verdadero.

HISPANOAMERICANISMO

aloraciones acompaiia con simpatico interés todas las ini-
I} ciativas destinadas a estrechar las relaciones reciprocas

entre los pueblos hispano-americanoSTCondiciones étnicas y geo-

graficas peculiares, procesos historicos distintos enipiezan a insi-
nuar cierta diferenciacion'. Pero el origen y la lengua comin, la
analogia tedrica de nuestras instituciones, politicas, la afinidad
racial e intelectual se sobreponen a estos factores divergentes. A
pesar de las distinciones regionales se mantiene vivo un sentimien-
to fraternal; pareciera afirmarse al través de todas las fronteras
una gran unidad continental.

De vez en cuando nos cabe el placer de escuchar voceros de
esta unidad persistente. En congresos, en fiestas, en banquetes, en
actos publicos se pregona la solidaridad de los pueblos hermanos.
Y no se excluye de estos amores a la madre patria, siempre dis-
puesta a su vez a retribuir con gesto hidalgo el afecto de sus vas-

tagos emancipados.
Creemos en la sinceridad de estas expanciones liricas. No obs-
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tante, también creemos servir a la causa de nuestro afecto si, a
riesgo de herir algunos melindres, interrumpimos las efusiones re-
téricas para preguntar: ;Tantas frases y palabras son de alguna
utilidad ?

Diremos lo que suele callarse. Cuando el conflicto fatal, inevi-
table, estalle, México contara con el apoyo platénico de la Amé-
rica espaiiola y se hallara solo, y ni siquiera unido, en el supremo
trance. En el enjambre de las republicas pigmeas, los protagonis-
tas de sus miseras querellas, reclaman de continuo la tutela ex-
trafia con olvido de la dignidad nacional.

En el Pacifico tres pueblos ofuscados por un asunto subalter-
no, antes que entenderse entré si prefieren prestarse al juego de
una diplomacia, insidiosa en sus medios pero clara en sus fines,
empefiada en ahondar las divisiones, en envenenar el dnimo de
unos y de otros y someterlos, al fin, a su hegemonia politica y eco-
némica.

En Ginebra, en lugar de estrechar el desmedrado bloque his-
pano-americano, abandonado por Espaiia a su suerte, se traba una
contienda sobre si ha de ser el Uruguay o el Salvador quien lo re-
presente en el Consejo de la Liga. Entre Ecuador y Colombia me-
dia un entredicho. Un grupo de subditos de Juan Vicente Goémez
se complace en denigrar todo lo argentino y entre nosotros, de
vez en cuando, un tilingo les hace caso. Con Chile tenemos una
guerra de tarifas y una resistencia sorda a la construccién de los
Trasandinos. Con nuestros hermanos de la otra banda, no pode-
mos encontrarnos ni en una cancha de deportes, sin propinarnos
mutuamente las pruebas mas sensibles de nuestro afecto.

Hermoso especticulo. Nos abrazamos todos con el cuchillo
debajo del poncho. Pronto podremos invertir la célebre frase y
decir:-Todo nos separa nada nos une.

Nada de esto — como si no existiera — perturba el entusias-
mo de los hispano-americanistas. Desde el primero y fracasado
Congreso de Panama hasta' su reciente caricatura centenaria, se
ha acopiado un rimero de lugares comunes que, en circunstancias
oportunas o inoportunas, los acélitos del culto vuelven a aderezar,
sin variante alguna, en toda la extensiéon del orbe hispano. No so-

lamente en las regiones tropicales; también en nuestro clima ir6-
nico todavia el énfasis romantico suele encontrar los quince mi-
nutos propicios. Nos extrémecemos — a flor de piel; luego en el
alacraneo intimo nos curamos de la momentanea flaqueza.

Al seialar el contraste entre las palabras y los hechos no nos
halaga el proposito de poner un dique al desborde verbalista. Nos
resignamos. La ley histérica se ha de cumplir a pesar de sus des-
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matados servidores. No queremos herir tampoco con nuestra cri-
tica la obra seria y fecunda de algunos hombres bien intenciona-
dos que no ignoramos. Citemos, como ejemplo, a Garcia Monge,
en Costa Rica. La lista no seria extensa.

Frente al problema hispano-americano nos interesa fijar nues-
tra propia actitud; en la casa agena no nOB toca opinar. Se nos
reprocha “el egoismo argentino”. Tenemos titulos para escuchar
sonrientes la despectiva insinuaciéon. Mantengamos sin alarde la
tradicion de esos titulos. Cuidemos la sobriedad de la expresién y
la seriedad en los actos. No nos apartemos de la tarea inmediata,
ni confundamos las ilusiones con el ideal. Desarrollar nuestras fuer-
zas espirituales y econémicas, evitar pendencias e intromisiones
extratas, acortar distancias materiales y morales, crear un cen-
tro de cultura nacional y auténoma, dignificar nuestro propio ho-
gar — es la mejor manera de servir a la causa hispano-americana.
Lo demas Vendra por aiiadidura. Y, a fuer de argentinos, conser-
vemos, como valor entendido, un dejo de faroleria. — L. R.

EXAMENES

A terminado la consuetudinaria campaiia universitaria. El
H profesorado, como siempre, ha estado a la altura de sus

antecedentes. Falta ahora el rabo por desollar: los exidmenes. Los

rutinarios examenes, por materia y por curso. Tenemos exidmenes
al abrir las clases; los volvemos a tener a mediados del aiio y, en
tres turnos, al clausurarlo.

Estas pruebas son en nuestro medio una institucién intangi-
ble, casi hieratica. No se concibe” la Universidad sin este ritual.
Insinuarlo importaria atentar contra la integridad mental de nues-
tras lumbreras académicas. Semejante desvario sélo podria nacer
en un alma extraviada por el extremismo demagdgico, disolvente
de las tradiciones mas sagradas. Sentimos en realidad ofender el
sentimiento de vetustas eminencias si calificamos a los exdmenes
habituales como un resabio de épocas pretéritas, como una men-
tira convencional, como un anacronismo de nuestra cultura actual.

(Pero acaso la Universidad tiene algo que ver con la cultura?
Hemos abrigado alguna vez esta ilusion. Hemos imaginado a es-
tos organismos anquilosados, movidos por un espiritu nuevo, mar-
char, no a la zaga, sino al frente de nuestra evolucién ascendente.
Ilusién ingénua. Las universidades como las academias son la
cristalizacion del pasado. Son el asilo de las generaciones provec-
tas incapaces de renovarse. Mas aun; si se les incorporan fuerzas

N
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nuevas, por accion del ambiente las ahogan y las esterilizan. En
términos argentinos: para un verdadero universitario, de Caseros
aca, aqui no ha ocurrido nada. Entretanto ha nacido, ha llegado a
su apogeo y ha muerto un poderoso movimiento de ideas; surge
un nuevo mundo intelectual; todos lo sabemos menos la Universi-
dad. Hasta sus claustros no ha llegado la noticia.

‘No elevemos empero la cuestion hasta un plano inaccesible a
las entendederas de la grey universitaria. Hablemosle en un len-
guaje mas adecuado.

En otro tiempo en las provincias no habia letrados para pro-
veer los puestos de la magistratura, no habia médicos sino curan-
deros, no habia ni maestros para una escuela elemental — ese
tiempo fué. No obstante seguimos por inercia como si nada hubie-
ra pasado.

Hoy tenemos abogados empleados de amanuenses, médicos
obligados a industrializar el arte, ingenieros felices cuando logran
una mensura, profesores postulantes, inscriptos en los comités
electorales para tener probabilidades de obtener una catedra —
pero la Universidad imperturbable se ocupa de extender sus diplo-
mas. Que pueda tener otra mision, ni en suefios se le ocurre. Exa-
mina y aprueba.

La Universidad es un mecanismo y mecanicamente desempe-
fia su funcion. Expide titulos. Si algo lamentan los maestros de la
juventud es no poder imponer la asistencia obligatoria, pasar lista
y tomar la leccién como en los buenos tiempos de antaiio; cuando
un estudiante no repetia con fidelidad el texto el profesor se apre-
suraba a decirle: no, amiguito, eso viene en la pigina siguiente.

Pero la viveza de los muchachos suple la deficiencia. Tienen
para el caso toda una estratégia. No les engafia la sabiduria ex
cattedra, se hacen presentes, fingen interés por las solemnes la-
tas del domine, le espian sus gestos, se familiarizan con sus giros
predilectos, soportan el tedio de las horas estériles. Luego afron-
tan los diez minutos del examen e invocan la suerte simbolizad”
por el misero trasto del bolillero.

Profesores y alumnos representan con seriedad la festiva co-
media. Unos y otros no lo ignoran; el examen no es una prueba
de suficiencia, es una formalidad, una ficcién convencional, algu-
nas veces una cuestiéon de suerte.

Se estudia para pasar. Saber Ja materia es otra cosa. Para eso
se estudia en las casas, se quema las pestafias sobre el libro o >e
ocurre a inia u otra aula donde el profesor no se entrega a un
infantilismo excesivo. Hay quienes empiezan a estudiar después
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de obtener el titulo. Estos son los mejores; los demas son los sa-
tisfechos.

No revelamos ningin secreto ni hemos descubierto una no-
vedad. El examen anual es un pecado viejo, condenado por toda
mente juiciosa. Exceptuamos naturalmente a nuestros pedagogos.
Aun un espiritu tan conservador como Alfredo Palacios reclama
con energia su supresion. “El examen implica la superficialidad, la
ligereza, el sacrificio de las facultades superiores”.

Y bien, dejemos las cosas quietas y en su lugar. Todos estin
contentos. En cuanto a los intereses superiores de la cultura, ya
lo hemos convenido, ninguna atingencia tienen con el trajin univer-
sitario. La ensefianza técnica no estd del todo mal, quien quiera
aprovecharla lo hace y los otros también llegan. Precisamente pa-
ra estos son los examenes. La Universidad expide titulos. Propo-
nemos reemplazar el titulo de doctor por el de ducho; es mas cas-
tellano y mas expresivo.

No faltara ante estas afirmaciones la pregunta de un alma
ingénua y escandalizada. ;Y sin los exdmenes como se comprueba
la idoneidad ? Hombre, es un problema resuelto hace rato en todos
los paises civilizados. Hasta Espafia puede incluirse en el namero.
Separese la funcion docente de la examinadora. Ensefiar y expe-
dir titulos son doB cosas distintas. Resérvese la citedra para la
ensefianza, no de programas casuisticos sino de la disciplina cien-
tifica del caso. Complementen los trabajos practicos del semina-
rio y del laboratorio la informacion teérica. Organisense las prue-
bas de competencia por separado, a cargo de comisiones perma-
nentes, segiin las modalidades de cada facultad, en ciclos mas o
menos amplios. La reglamentacion seria ficil. Exigase de los can-
didatos no solamente la preparacion puramente técnica; por ejem-
plo saber leer y escribir. Y, sobre todo, libertad de ensefiar y de
aprender.

De paso se podia corregir un errorde la juventud estudiosa; la
Universidad no es un refugio paternal destinado a tutelar los flo-
jos y los incapaces. No es el puente de los asnos por donde pasa
el rebafio. La escuela elemental es para todos, la Universidad para
los fuertes. Muchos son los llamados y pocos los elegidos. Triunfe
quien tenga el concepto cabal de su responsabilidad y de su per-
sonalidad. Sobran por otra parte ocupaciones proficuas.

Pero no se alarme nadie. Este es un mero ejercicio literario;
no se le tome en serio. No habra quien a paradoja tan extrafia le
lleve el apunte. Seguiremos apacibles por el trillado sendero. La
Universidad examina y otorga titulos. La Universidad y la Cul-
tura no son mellizas. — L. R.

VALORACIONES

MAESTROS DE LA JUVENTUD

Gloria al Duca invitto,
gloria all' Uom fataly,
che apezza lo tirale

d ' aocerao de»Un.

Kia, alaladl
Eia, alaldl

N el namero anterior hemos trascripto de la prensa oficial
E de Italia un espécimen de los insultos con los cuales suele

distinguir a la m4B alta intelectualidad de su pais. Eran preludios.

El cable nos ha informado del asalto a la casa de Benedetto Croce.
La biblioteca del sabio ha sido entregada a las llamas; posible-
mente también sus manuscritos. Personalmente ha sido objeto de
vejamenes.

Dia a dia se nos comunican las nimiedades mas insignifican-
tes : en este caso la censura — o la discrecion de nuestros grandes
diarios — ha silenciado las circunstancias del ignominioso hecho.
Sabemos sin embargo que la ifiazorcada de Napoles no ha sido
sino una de las muchas destinadas a difundir el terror desde los
Alpes al Mediodia.

No hemos de perder tiempo en calificar estos actos de barba-
rio y a sus autores. Tampoco nos interesa el histrion que los
ordena. Nos ocupamos de asuntos nuestros. Y precisamente ape-
nas nos llegé la noticia del atropello al gran filésofo italiano, a un
profesor de la Universidad de La Plata se le ocurrié escribir un
himno a Mussolini para ser cantado en las escuelas de este pais.

Se supondra que el inspirado poeta es un hombre de armas
llevar, violento, apasionado, militante fervoroso. Nada de eso. Es
el mas invertebrado de los mortales. Es un hombre manso y pusi-
lamine, incapaz de aplazar al mas estulto de sus alumnos, habitua-
do a soportar todas las insolencias de los discolos y de los travie-
sos. Jamas ha tenido un razgo de entereza. Perpetuo hazmerreir,
se ha mantenido y ha prosperado en su carrera de docente a fuer-
za de ductilidad. Ensefiar, nunca ha ensefiado nada. Antes de la
Reforma, durante la Reforma 'y después de la Reforma, siempre
se arrim6 a quienes tenian la sartén por el mango. En su servilis-
mo no concibe que‘alguien puede atreverse a disentir de quienes
mandan. I

Escribié su oda mussolinesca en un rapto de adulacién; tnico
impulso espontineo de BU desmedrado lanimo. Cuando se dié cuen-
ta del traspié ni un momento pensé en afrontar las consecuencias.



VALORACIONES
104

Afligido y compungido acudié a implorar la intercesion de Carlon-
cho Sidnchez Viamonte. En su tribulacién hasta olvidé que se-
mejante paso podia desagradar a la superioridad. Se desdijo, se
retracté, se humillé; pidi6 por favor que no se diera trascendencia

a su tilingueria. Bien pues, hagdmosle la limosna de nuestro me-
nosprecio. El adversario no nos cuadra; no nos interesa el indijvi-

duo sino la especie. El caso psicolégico se 1o recomendamos al dis-
tinguido inventor del osmémetro para que ensaye el maravilloso
trebejo. Solo extrafiamos que los muchachos no le hayan propina-

do uRg, dasis AsnAEteotoriCBmo se ha de dignificar la ensefian-
¢ 4

za universitaria mientras gentes de esta laya dragoneen de maes-

tros de la juventud? Porque no se crea que este es el unico lichi-

tra. — L. R.
t v

ANTROPOLOGIA Y FILOLOGIA

N el tomo iltimo de la Revista del Museo de La Plata ha
B tenido cabida, entre trabajos especializados de Indole cien-

tifica, un ensayo sobre la lengua de los oouati ante el cual hemos

quedado algo perplejos. Se trata de un trabajo ameno; no dejara
de proporcionar un momento de soliz a quien hojee el grave y un
poco drido volumen. Pero este efecto humoristico no estaba en la
intencién del articulo; el autor escribe en serio. Trasladado a la
Tierra del Fuego con el propésito de estudiar la fauna marina,
aprovecha una circunstancia fortuita para dedicar también su
atencién a un grupo de indigenas. Hasta aqui vamos bien; esta
parte de la mision cientifica, sin duda, se habr4 llevado a cabo con
acierto y competencia. Pero a poco andar, el distinguido ictiélogo
de profesién y antropélogo ocasional, se lanza a demostrarnos “co-
mo la lengua de los oonas nos revela su remoto pasado y sus mis-

teriogispriblamivuaséda completamente aclarado: los oonas hablan
un dialecto griego y son parientes de los helenos, apenas modifi-
cados por la influencia del clima austral. Debemos felicitarnos de
contar con compatriotas de tan ilustre abolengo.

No es broma. EI atrevido explorador desciibre una belleza au-
toctona que lleva el eufénico nombre de Kioné y agrega: <du grec
khiones, flocons de neige”. Abunda en otros ejemplos. He aqui
otra estupenda etimologia: “Les oonas traduisent aussi, vivre par
Vuar etsang par Vuar; ce sont dec mots d’origine sanscrite: Bher,
etre; Bhug, manger; Bhuman, creature. Ds se ropprochent tous
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du grec: Bios, vie. Le méme mot Bios signifique le corp de I’arc.
Au figuré se serait done I’energie, qui produit la trayectoire de
Pexistence”.

El origen de los oonas no tiene nada de enigmaitico; provie-
nen del centro de Asia. Traducimos: “El estudio de su vocabula-
rio nos ha de probar que descienden de pueblos muy civilizados.
Supongo que entre los antepasados de los oonas algunos han de-
bido vivir en una comarca del poderoso reino de Elam, cuyo rey
Koudourlamazor, segiin la tradicién hebraica, mantenia relacién
con el patriarca Abraham y con Lot. Estuvieron en contacto con
el Egipto y con Babilonia. Pasaron y vivieron mucho tiempo en la
Bactriana, ocupada y colonizada 330 afios a. J. C. por Alejandro
Magno. Ellos, 2S0 afios a. J. C. vivieron en ese reino bactriano he-
Iénico que fundé Theodoto y se extendié hasta la India. La exis-
tencia de las muy numerosas y poéticas raices griegas que se ha-
llan en su lengua, asi se esplica facilmente”.

Estas cosas las imprime Coni y las paga el estado. ;Cémo ha
podido el director del Museo, el Dr. Luis Maria Torres, autorizar
la publicacion de semejantes puerilidades, sin recordar que han
de circular en el extranjero donde se les tomari por una muestra
ridicula de nuestro atraso cientifico? Y aun le debemos gratitud
por no haber publicado una segunda parte que, a juzgar por una
nota de la Direccion, “se refiere al vocabulario oona, a la forma-
cion de sus palabras por aglutinacién de palabras griegas apoco-
padas y a la interpretacion de algunas leyendas de origen al pa-
recer semitico”.

En materia filologica tenemos que acusarnos de una larga se-
rie de pecados nacionales. Pero al fin suponiamos lejana la época
del P. Mossi, de Leopoldo Lugones y de Lafonp Quevedo. Nos duelo
comprobar que aun persiste. Ahora también nos explicamos por-
que la direccién del Instituto filolégico, de la Facultad de Filosofia
y Letras se ha entregado a un distinguido antropélogo; quizas ha
sido llamado a darnos un adefesio semejante al de su eximio cole-
ga. Para mayor gloria de la ciencia oficial. — L. R.

LOS COROS DE ALBERTO G. DEL CASTILLO

/\  LBERTO G. del Castillo, nyisico argentino, dirige en La Plata
V  un coro de voces mixtas. La interesante iniciativa dp la
Comisién Provincial de Bellas Artes,coincide con el renacimiento
del coro. Rehabilitamos a Bach. Los musicos modernos abandonan
la instrumentaciéon complicada y vuelven a la voz humana: Bodas.
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En nuestro ambiente estéril Del Castillo reconoce el valor del coro.
Nos libra de la sinfonia. Y cada uno de nosotros dara su ayuda a
este musico generoso. — L. R.

REMINISCENCIAS

Con motivo de un proyecto de supresion de la Facultad de Filosofia y Letras

mJ" A concepcion del materialismo histérico y su especifica aplicacion a las ac-
J tuales luchas civiles, entre el proletariado y la burguesia, s6lo ha sido posi-
ble mediante la dialéctica. Y si los maestros de la burguesia han ahogado la me-
moria de los grandes filosofos alemanes en el pantano chato del eclectisismo, nos-
otros socialistas, obligados a invocar la moderna ciencia de la naturaleza como una
comprobacién continua de la realidad de la dialéctica, nos sentimos orgullosos de
no descender de S*air"J-Simén, de Fourier o de Owen, sino de Kant, de Fichte y
de Hegel. — ENGELS. — Prélogo de La evolucién del socialismo de la utopia a

la ciencia. 1882.

De la disolucion de la Escuela Hegeliana surgié una otra corriente, la iinica
que ha dado realmente frutos, y esta corriente se liga en sus fundamentos al nom-
bre de Marx. — ENGELS. — De la utopia a la ciencia.

Segun la pcién del materiali historico el factor decisivo en la histo-
ria es en ultima instancia la producciéon y reproduccion de la vida material. Ni
Marx ni yo hemos sostenido algo mas. Si alguien ha entendido que el factor eco-
némico es el #nico decisivo, ha convertido aquella proposicion en una frase abs-
tracta, absurda, sin sentido. La situacién econémica es la base, pero los distintos
elementos del edificio — la forma politica deja lucha de clase y sus resultados,
la constitucion creada por la clase vencedora después de la victoria, las formas
del derecho y luego el reflejo de todas estas Juchas en la cabeza de los combatien-
tes, teorias politicas, juridicas,'filoséficas, opiniones religiosas y su desarrollo ul-
terior en sistemas dogmiticos — todo ejerce también su influencia sobre el pro-
ceso histérico y, en ciertos casos, determina su forrtia. — ENGELS. — Carta, 1890.

La libertad consiste en el dominio sobre nosotros mismos y sobre la naturaleza
externa, fundado en el conocimiento de la necesidad natural; es pues par fuerza
un producto de la evolucién histérica. Los primeros hombres que se distinguieron
del reino animal, fueron personalmente tan poco libres como la misma bestia; pero
todo progreso de la cultura debi6 ser un paso hacia la libertad.

En el umbral de H historia humana esti el descubrimiento de la transforma-
cion del trabajo mecanico en calor: la produccion del fuego por friccién. Al final
de la evolucion presente esti eL descubrimiento de la transformacién del calor en
jnovimiaito mecinico: la maquina de vapor; y a pesar de la enorme revolucién
libertadora que la maquina a vapor realiza en el mundo social — no cumplida to-
davia — no cabe duda que la invencién del fuego la supera por su accién libertadora
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en el mundo. Porque el fuego dié.por primera vez al,hombre el dominio sobre una
fuerza de la naturaleza y con ello lo separé definitivamente del.reino animal. —
ENGELS. — Polémica contra Duhring.

Kant afirma primero la libertad individual como fundamento del derecho. Es
libre el hombre que debe y puede cumplir su deber y obedecer a los dictados de
la ley moral. Es por la libertad que todos los hombres son iguales entre si. La li-
bertad y el deber distinguen al hombre de las cosas y constituyen su personalidad;
de consiguiente nadie puede servirse del préjimo como una cosa; el hombre no es
un instrumento, sino su propio fiir. — JAUBES. — Los principios del socialismo
alemdn.

Al leer a Kant y al meditarlo se le tomaria .casi por un filésofo francés, lleno
de esplrltu revoluci io, pr pado ini te de la libertad. — JAUBES. — Los
principios del soci lema
); /7

*

En cuanto a mi no tengo ningiin prejuicio despectivo ni desdén hacia las gran-
des aspiraciones religiosas que como mitos, simbolos o dogmas han conmovido al
espiritu humano. Tampoco me encierro,- como tantos de nuestros predecesores en
la Republica, en ese positivismo escueto de Littré, que no es mas que una medio-
cre reduccmn de! gran positivismo mistico de Augusto Comte. Comprendo la im-

y el entusi de las generaciones nuevas que tratan de conciliar la
concepcnon naturalista y la concepcién idealista del universo, mediante las grandes
filosofias de Espinoza y Hegel. Y si no me someto a ese esplritualismo pueril y
oficialista que Cousin impuso por un momento a la Universidad, no acepto tampoco
como qn evangelio definitivo ese materialismo superficial que pretende explicarlo
todo por esa incognita suprema que se llama la materia. Creo, seiiores, que algunas
explicaciones racionalistas no agotan el sentido del universo y que la urdimbre de
formulas algebraicas y de teoremas abstractos que arrojamos sobre el mundo deja
pasar la realidad como las mallas de la. red dejan pasar al rio. — JAUBES. — En-
seiianza laica y clerical.

,La democracia moderna no prohibe al espiritu humano sus grandes impulsos,
las grandes audacias de la especulacion. Es facil burlarse de la multiplicidad, de
la aparente contradiccion, del ripido derrumbe de los sistemas; pero digo que de
todas estas sintesis, sean de la filosofia alemana] de la inglesa o de la francesa,
siempre queda para el espiritu del hombre el habito de las alturas. Son como esos
senderos que encaminan hacia las cumbres y que si se ,borran a veces y detienen
nuestro paso, alzan por lo menos nuestras miradas hacia las cimas. — JAUBES. —
La iglesia, la escuela y el pensamiento moderno.



CELULOIDE

VARIETE

L cinematégrafo debe ser cinematografico. No es retérica;
he descubierto con los ojos el nuevo milagro. Variété ya
esta dentro de la férmula.

Toda la aparatosidad teatral de los yanquis desaparece. Hay
un encuentro del volumen y de la luz. Un lujo de perspectivas. Re-
conocemos imagenes dispersas dotadas de movimiento. Trozos de
sensacion que creiamos olvidados. Un ritmo acabado de aprender
gobierna nuestras percepciones.

La agitacion y el movimiento en la barraca. La cajnpana lla-
ma a los espectadores. El charlatin vocifera. Una gran rueda hace
maravillas de equilibrio en el aire. El music-hall, loa bailarines, los
malabaristas, el jazz, el trapecio marcando, cada vez, dos pausas
en el aire. El vértigo, la cal'le'" la ciudad.

Algunas escenas muy bien compuestas. Se descubre todo el
valor de la fotografia. No hay deudas con la pintura. El espacio ci-
nematografico tiene cuatro dimepsiones. La tercera dimension es
dada por el movimiento de los objetos. Perspectiva del movimien-
to. Y el espacio se proyecta en el tiempo.

No hay deudas con el teatro. Los personajes ocupan todos los
planos. Y son vistos desde los cuatro puntos cardinales. Entre los
yanquis el escenario es teatral todavia. Se ve desde uno solo o de
dos lados.

La mimica burda aunque algo alejada de la retéric” yanqui.

Se goza una emocién nueva, cinematogrifica. Y la vida de
las iméagenes en la pantalla, se hace sensible. — A. S. R.

*

EMILIO SUAREZ CALIMANO

Jorge Bofa Borges, Artaro Lagorio, Franois-
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Reyes, Alberto Hidalgo, Juana de Ibarbourou,
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BIOLOGICO ARGENTINO
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EDICIONES SAMET

NUEVAS CHACAYALERAS
POR MIGUEL A. CAMINO
2.2 ED. PARA BIBLIOFILOS $ 2.50

+

ERRANTES
CUENTOS VIVIDOS
POR HECTOR L. EANDI § 2.50

HACIA AFUERA

POR HERNANDEZ DE ROSARIO
CON ILUSTRACIONES DE S. VANZO §$ 250

PIDA CATALOGO A J. SAMET AVENIDA DE MAYO 124"

CONCESIONARIO KYCT.ITSTVn PARA T.A VENTA HE. “VAT OR ACTONIES” EN B.
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