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CARTAS SIN PERMISO

LA ULTIMA MOHADA DE PBOUST.

J: ido a vivir unos dias mas alla del Hotel Majéstic, en
H el 44 de la “Rué Hemelin”. Aqui pasé6 Marcel Proust los

ultimos afios de su vida. Aqui murié. Aqui escribié las ultimas

paginas de ese gran documento contra la sociedad de su época,
— donde desfilan tintos hombres y tintas mujeres sin corazén;
donde tintas veces se confunde la sensibilidad con la “nervio-
sidad”; donde las enfermedades hacen veces de emociones.
Obra capitosa y blanda, que se apodera de nosotros con todas las
atracciones de un vicio secreto. Cuando cerramos uno de aque-
llos gruesos tomos, nos quedamos como desilusonados: después
del hartazgo de lectura, vienen las nauseas de la droga. — Gran
tema para un moralista, el discutir hasta qué punto es honesta
una lectura que sélo incita a seguir leyendo, y no a ser mejor
ni a vivir mejqr.

Proust trabajaba en el quinto piso, en un cuartito interior,
forrado de corcho, donde no pudo entrar, durante tres aiios, la
mano profana del aseo. Porque el microbio es el condimento
esencial de cierta cocina. El ruido sobresaltaba a Proust, como
a Lamartine, como a Flaubert, como a Juan Ramén. Una inte-
rrupciéon en el proceso de escribir podia causarle un colapso,
como la interrupcién de un proceso fisiolégico elemental. Gémez
de la Serna dice que, en el estilo de Proust, se oye hasta el zum-
bido de 1a mosca que anda por el cuarto.

En el Romancero hay unps cristianos que
daban cebada de dia
y cabalgaban de noche, >
no por miedo de los moros,
mas las grandes calores.
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Marcel Proust dormia las horas de sol (el sol en Paris: este eufe-
mismo), y trabajaba siempre de noche, no por miedo de la luz,
sino de los ruidos de la ciudad. Aunque ;quién sabe! Hay una
raza de hombres cuya religion es inversa, y se funda toda en la
ocultacién del sol. Ellos pretenden descender de los verdaderos
civilizadores, puesto que de la ocultacién del sol nacieron el techo
y la casa, la cortina y los visillos de las ventanas. — El vecino del
sexto piso tenia encargo de no hacer ruido. Marcel Proust ha-
bia dotado a toda la familia de arriba de unos buenos pies de ga-
to, de unas zapatillas de lana sorda que apagan el ruido de los

pasos.
Tengo estos detalles de su conserje, con quien hice buena
amistad los pocos dias que habité en la casa. — En la callecita, de

balcén a balcén, vuelan las palomas. Es una callecita estrecha y
plomiza, sin vistas al espacio libre, donde jueguen los ojos. Es
toda para vivir de interior (asi vivia Proust) ; para darse cuen-
ta de que existe la calle s6lo por los pregones de los vendedores
ambulantes: tal el personaje de Proust.

El conserje lo recuerda como a un hombre muy bondadoso
y muy popular, por su caridad, en el sexto piso, el piso de los
humildes. De pocas palabras, pero conocido y estimado de todos;
hombre de la vecindad, del barrio, a quien sin embargo se veia
poco; nictilope, ciego de dia y s6lo aventurado a vivir de noche.
Solia visitarlo Ramoén Fernindez, un escritor mexicano forma-
do en Paris, descendiente del Ministro de Manuel Gonzilez.
Proust dejé un hermano, que habita en el 2 de la Avenue Hoche,
un cirujano, cuya hija también escribe; y habia tenido un se-
cretario que era aficionado a pintar, y que un aiio antes de la
muerte de Proust parti6 para México, donde parece que vive to-
davia.

El Conserje me muestra un gabin usado, y me dice:

—Es del secretario; lo dejé un dia aqui, y nunca,se acor-
dé de recogerlo.

Una noche, ya muy enfermo, Proust descansé la pluma y
dijo a Madame Albarret, — la mujer que lo atendia, la esposa
del chauffeur de taxi que Proust usaba de preferencia:

—Hoy he escrito la ultima linea de mi obra. Demain, je ne
serai plus.

A los dos dias, las flores funebres llenaban la entrada de
la casa y salian hasta media calle.

El piso en que Proust vivié esta ya modificado. Porque,
como nadie podia entrar en aquel cuarto, la telaraiia de la in-
'curia lo tenia inhabitable, y hubo que reformarlo todo para vol-
verlo a alquilar.
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El conserje considera con emocion a este hombre que viene
del otro lado del mundo a pedirle recuerdos de Marcel Proust;
acaricia una vieja arca de madera, y me dice:

—Fl me la dio. La guardo como una reliquia. Era un hom-
bre santo. No se le sentia vivir, y ahora se siente tinto su au-
sencia. ...

Y yo pienso que a la sombra de Marcel Proust debe de im-
portarle mucho la opinién del conserje, porque Proust siempre
hizo mucho caso de lo que hablaban los criadoes, los lacayos, los
mozos de ascensor, los mayordomos y gente asi. En su obra se
toma siempre muy en cuenta la impresion que el amo causa en-
tre la servidumbre, y las murmuraciones de escaleras abajo pa-
recen haberle preocupada de veras. A veces, en un rincén del
Ritz, se quedaba hasta las profundas horas de la madrugada, es-
perando que los mozos del comedor vinieran a contarle los "po-
tins” de la gente elegante. Sus personajes casi se sienten des-
honrados cuando el mattre d’hétel del balneario no hace caso
de ellos.

... Y me concentro para oir el zumbido de la mosca de
Proust: la mosca viciosa del escritor, la mosca rehacia, que se
abreva en tinta de escribir a cada reposo de la mano.

APARECE RUBEN DARiO..

El saloncito del "Jockey” chirriaba como una matraca; zum-
baba como uno de esos tamborcitos de carton, atados a una cuer-
da, que los nifios hacen girar, imitando el ronrén del mosco.
— Caja de sombreros, llena por dentro de papeles y cintas, —
tan bajo ,el techo que nos aplasta las ideas, como la tapa suele
aplastar la aigrette. — Tenia rebuznos de zambomba.

Loe letreros en inglés — tomados del viaje de Wilde por
el Oeste y Sur de los Estados Unidos, — hiimedos de misica, san-
guijueleaban por los muros. Afuera, las boardillas estaban tan
untadas de luna.

Kisling habia entrado, repartiendo puiietazos — puiieta-
zos de arreglo facil, como tratados y contratados de antemano
entre el agresor y la victima.

Ki-Ki cantaba sus tonadas de marinero con una dulzura re-
ligiosa y sencilla, que contrastaba con la crudeza de la letra, —
letra hecha toda como de carne, de ajo y de cebolla. Por el pico de
la cara se le iba la electricidad de los ojos, — esos ojos de cohete
volteador que soélo ella tiene. !

Estabamos tqdos tan untados de luna, a pesar del techo.
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ievocado por las manos
abiertas de las copas, sobre las mesitas redondas, espiritistas,
de patas hipnéticas e inquietas? — Rubén Dario.

Aparecié, gigante blando, gran almoada fofa, tan familiar
como si viviera todavia. Entré pesadamente, apartando las apre-
tadas parejas con el obsticulo de sus verbos. Desaparecia y
reaparecia, seglin que se quitara o volviera a ponerse el gaban.

Pero cuando al fin se senté y volvié la cara, todos tuvimos
miedo a la muerte: traia las mejillas de trapo y tenia los ojos
al revés.

Octubre, 1925.

CON LA VIUDA.

Entre Paris y Saint-Cloud, los drboles tenian calzas verdes
y frondas de oro y de carbon. Tierra mojada.

Nos abri6 la puerta una sobrina de Verhaeren, — ya madre.

El poeta, en todos los retratos, chorreaba bigotes melancé-
licos, y no disimulaba sus ojos de perro-nazareno.

La viuda, que perdié la fuerza de las piernas desde la muer-
te del poeta, se levanta un poco, apoyada en el borde de la mesa
como esos muiiecos que no pueden tenerse en pie.

La sobrina se ha estado divirtiendo en hacer beber a un
viejo pintor belga, blanco y rojo, cabellera y corbata. Y el viejo
me habla hasta de Andhuac.

Y un reflector invertido, taza de luz secreta, deja oscuros
los rostros y va a hacer brillar un techo de plata.

Al regreso, la tierra y los lagos del Bosque humean en la
luna, y los faros de los automéviles van cogiendo, como inmen-
sas redes de aire, esos monstruos y animales de aire que hay
en el aire.

Octubre, 1925.

MATRICULA 89.

Cosas y personas de una edad, contempordneas ni en saber
ni en gobierno, algunas conozco.

El poncho que todavia tiendo de sobrecama vino a casa cuan-
do yo naci, y ha sido objeto mio desde entonces. Acompafia mis
fortunas y viajes. Tan raido se va quedando. Tan calvo estd co-
mo yo mismo, — y de igual humor. Suele servirme contra el frio
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de las excursiones en auto. Me hace de cama ristica o de mantel
improvisado en el campo. Tiene un color de tigre, dorado y en-
rojecido a fuego. Lo veo como parte de mi epidermis, conyuge
de mis costumbres. Ni lo quiero ni lo aborrezco: no lo siento ya.
Se prepara a morir conmigo, y asi acelera solicitamente su rui-
na; porque, los hombres nos quemamos mss de prisa que nues-
tras mantas. En él he escondido intentos y pecados. Por él se
dijo: "Debajo de mi manto, al Rey mato”. El es mi capa de que
hago, cuando quiero, un sayo. El es mi capa que todo lo tapa. El
es todo lo que dicen de él los refranes. Y hasta se llama “Pon-
cho”, como yo mismo, en el diminutivo de mi tierra natal.

Jean Giraudoux, la Torre Eiffel y yo somos también contem-
poraneos. Cuando nacimos, no nos entendian ni nos apreciaban
en lo justo los sentimenteros de aquel tiempo. Pareciamos de-
masiado geométricos, demasiado ideolégicos, demasiado precisos.
Pero poco a poco nos llenamos con la misica de las esferas, vi-
bramos estelarmente por todos los huesos del armazoén, e inven-
tamos la telegrafia sin hilos, la antena, el anuncio Citroen. Hu-
bo un momento — aunque ahora nadie me lo crea — en que
Giraudoux, la Torre Fiel y yo éramos de la misma estatura.

Hoy no puedo hombrearme con ellos; pero nos ata la cifra,
y estamos sembrados en el misma capa geologica del tiempo.

ALFONSO REYES.



EN BUSCA DEL VERSO PURO

I

APOSTILLAS

L “verso puro”, el unico elemento comin a la versifica-
E cion de todos los idiomas, es el verso minimo, la unidad

verbal fluctuante que se desarrolla en series. Con el minimo se

satisfacen los poetas del verso libre, multitud ahora en toda Euro-
pa y toda América. Se les negara el derecho de existir; pero
existen. -

Ha sido costumbre dar al verso apoyos ritmicos, uno o
mas, en formas variables: cantidad silabica, o nimero fijo de si-
labas, o juego de los tonos, o acento, o rima, o aliteracion, o para-
lelismo de ideas, o encadenamiento. El uso de los apoyos ritmicos
es unas veces riguroso, otras veces irregular.

La poesia hebrea preocupé siempre a los filologos porque
ofrece pocas composiciones en sistemas estrictos de versifica-
ciéon, como el griego, o el chino, o el clasico de Italia y Francia.
En ella, el apoyo ritmico esencial es la rima de ideas, el parale-
lismo, vario en sus formas: simples igualdades, o progresiones,
o contrastes... Los apoyos ritmicos de caracter fonético se usan
con libertad: el principal es el acento; pero en su uso hay curio-
sas asimetrias, y ante ellas se ve perplejo el europeo acostum-
brado a versificacién regular. George Adam Smith las explica
como casos de la tendencia, general en Oriente, que ¢l llama si-
metrofobia. (*) "Como el paralelismo es el principio caracteris-

(1) The early poetry of Israel, Londres, 19i2.
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tico y dominante del verso hebreo, y el poeta busca constante-
mente el ritmo de las ideas, se ve obligado a modificar sus rit-
mos de sonidos. Como su propésito primordial es producir ren-
glones paralelos en ideas, es natural que esos renglones no siem-
pre resulten iguales en longitud... Como la ley de los versos
hebreos exige que sean, cada uno, oracion o frase completa, ten-
deran, dentro de ciertos limites, a variar de longitud, a variar
en el nimero de acentos... En toda especie de arte oriental des-
cubrimos la influencia de lo que podria llamarse simetrofobia-,
aversién instintiva a la simetria absoluta, que, en casos extre-
mos, se expresa en alteraciones arbitrarias y aun violentas del
estilo o del plan de la obra artistica... A la luz de lo que sabe-
mos sobre la poesia de los semitas y de otros pueblos, el empefio
de reducir los versos en la poesia hebraica a métrica estricta, y
el paralelismo a simetria absoluti, me parece anticientifico”.

*

En nota de mi articulo anterior (II) sobre “el verso puro”
mencioné el trabajo de D. Tomas Navarro Tomas sobre La can-
tidad silibica en unos versos de Rubén Dario, publicado en la
Revista de Filologia Espaitola, de Madrid, en 1922. El eminente
maestro de la fonética castellana me advierte que mi nota podria
llevar al lector desprevenido a creer que su trabajo, a pesar del
titulo, se propone explicar el verso castellano por el acento como
principio esencial y exclusivo. Releo mi articulo; releo el estudio
del seiior Navarro Tomas; y compruebo que mi nota resulta am-
bigua y se presta a equivoco.

El trabajo del Sr. Navarro Tomais trata de la cantidad en
las silabas castellanas, medida cientificamente por su duracién en
centésimas de segundo. Los versos de la Sonatina de Rubén Dario
(dos estrofas) le sirven, ante todo, como material de investiga-
cion fonética, para continuar sus estudios sobre la cantidad en
nuestro idioma (') ; le sirven, después, para averiguar si hay ley
cuantitativa que presida a la versificacién castellana. Los resulta-
dos son: existen grandes diferencias de duracion entre las silabas
castellanas, hz}_sta la proporcién de uno a cuatro; pero esas dife-

1
(1) Manual de pronunciacién castellaiifi, Madrid, 1918: tercera edicién, corre-
gida “aumentada, 1926 ; en la Revista de Filologia Espaiiola: Cantidad %e las vo-
cales acentuadas, 1916 ; Cantidad de lati vocales inacentuadas, 1917; Diferencias
de duracién entre las consonantes espaiiolas, 1918 ; Historia de algunas opiniones
sobre la cantidad silibica espaiiola, 1921.

~
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rancias no dependen de la estructura de la silaba (como en grie-
go o en latin, donde el diptongo, por ejemplo, era “largo por na-
turaleza”) : dependen de su colocacion dentro del conjunto. Las
causas de la superioridad cuantitativa de unas silabas respecto
de otras son “el acento ritmico, el énfasis y la posicién final ante
pausa”. “El hecho de que las silabas hayan sido o no gramatical-
mente acentuadas no ha servido de fundamento para hacerlas lar-
gas o breves. El hecho de que hayan sido abiertas o cerradas tam-
poco... Las silabas no han manifestado tener por si mismas una can-
tidad propia. Toda silaba, cualquiera que haya sido su naturaleza
o estructura, ha recibido una u otra duracién, segiun las circuns-
tancias ritmicas, psiquicas o sintacticas en que se ha pronuncia-
do”. Las diferencias de duracion “ni van ligadas en nuestra len-
gua a la significacion propia de las palabras, ni se dan en éstas
en proporcion regular y constante, ni tienen en nuestra ortogra-
fia signo alguno que Jas represente, como lo tienen, por ejemplo,
la entonacién, el acento y las pausas, todo lo cual basta para ex-
plicarse el hecho de que dichas diferencias pasen, en general,
inadvertidas”. No es posible fundar sobre esas diferencias nin-
guna versificacion castellana: de ahi el fracaso de nuestros en-
sayos de métrica cuantitativa al modo griego o latino. “La idea
de una métrica cuantitativa a la manera clasica resulta completa-
mente insostenible”. La distribucion de la cantidad de las sila-
bas castellanas resulta asimétrica dentro de las normas de la
versificacion de las lenguas clasicas: en la Sonatina, las silabas
donde caen acentos ritmicos llevan, en general, aunque no
siempre, — mayor duracion que las inacentuadas adyacentes;
pero la silaba final de los versos llanos, inacentuada, es por lo co-
mun de igual o mayor duracién que las silabas donde caen acen-
tos ritmicos interiores. —

Pero los versos de la Sonatina tienden a equilibrarse en su
duracion total: a pesar de.las desigualdades entre las silabas,
consideradas aisladamente, la suma de sus cantidades da resul-
tados muy semejantes (fluctuacion de menos" del diez por cien-
to) . Todavia mas: el Sr. Navarro descubre que dentro de cada
verso hay pies cuyo nicleo es el acento ritmico, el tiempo marca-
do, y esos pies, en el verso llano, tienden a ser iguales, isocronos.
Cuando no lo son, a veces se compensan entre si en la suma to-
tal del verso (*).

(1) Problema interesante i- los versos agudos, en el experimento de la Sonatina,
quedan siempre, poco o mucho, debajo de la duracién media del alejandrino llano.
(Nuestro hiabito de equiparar versos agudos y versos llanos es asimetria delibera-
da? La resistencia contra el final agudo, en el endecasilabo, por ejemplo (v. M.
Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas Uricos castellanas, tomo XIII, Boacin,
Madrid, 1908, pag. 219 a 226), pudiera fundarse en el Instinto de la simetria rit-
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Y, como la ocasién se me brinda, la aprovecho para decir
unas cuantas palabras sobre Navarro y mis demas amigos y
maestros de la Revista de Filologia Espaiiola, en cuyo taller he
sido obrero fiel. A la distancia, solemos en A*mérica ver confusas
las cosas de Espafia: de esas confusiones padece nuestra nocion
de lo que es alli la ciencia filologica. Los articulos a la muerte de
Cejador la demuestran: solamente Roberto Giusti, en Nosotros,
supo definir la mezcla de atisbos curiosos y absurdos gigan-
tescos que es la produccién de Cejador. Sanin Cano la comenté
también, en La Nacién, pero sus eufemismos humoristicos al mo-
do inglés habran dejado a los lectores ingenuos en la creencia
de que Cejador era sabio. Se-ha llegado a hablar de sectas. No:
no hay en filologia espaiiola una secta encabezada por Menéndez
Pidal y otra secta encabezada por Cejador, como no hay en astro-
nomia una secta de Kapteyn y otra de Flammarion ni en psico-
logia una de Wundt y otra de Nordau. Lo que hay es, de una par-
te, ciencia honrada y profunda; de otra parte, enredo y extrava-
gancia. Si en la filologia espaiiola hubiera lugar para sectas, po-
dria pensarse que apunta la disidencia en las orientaciones de
filologia idealista, bajo la influencia de Croce y de Vossler; pero
los disidentes o sectarios posibles, como Manuel de Montoliu, se
entienden sin esfuerzo con el grupo de Menéndez Pidal, Américo
Castro, Navarro Tomas y Garcia de Diego, porque aceptan idén-
ticas normas de trabajo cientifico.

Del grupo de la Revista de Filologia Espaiiola espero el es-
tudio completo y definitivo sobre la fonética del verso espaiiol.
Poco a poco, los trabajos de Navarro Tomas sobre la cantidad y
el acento, los de su discipulo Gili Gaya sobre el tono, van revolu-
cionando nuestras viejas y demasiado simples nociones de mé-
trica. Acabarin por reconstruir, sobre bases nuevas, la teoria
de nuestra versificaciéon, como reconstruyé Navarro la teoria de
nuestra fonética.

PEDRO HENRIQUEZ URENA.
La PlaCji, Diciembre de 1927.

mica. Recuerdo, de mi adolescencia, la lectura del Tabaré de Zorrilla de San Mar-
tin, donde abundan lae sugestiones musicales (el left motif, entre otras) : el poema
se desenvuelve en endecasilabos y eptasilaboa llanos, salvo unos cuantos pentasi-
labos arrulladores en las canciones de la espafola cautiva; después de muchas
pdginas, en el primer diilogo ehtre Blanca y Tabaré los versos pares se vuelven
agudos:
iTa hablas a) indio, tu, quejde.las lunas
tienes la claridad !

El cambio de los’Sinales llanos a los agudos me produjo la Impresién brusca
de pasar a la plena misica, con extraflo compéis lleno de sincopas.



EPISTOLA FILOSOFICA

STIMADO Doctor y amigo: Circunstancias adversas me han
obligado a postergar hasta ahora esta carta. He leido la
suya con el interés y la simpatia que suscita su palabra honda-
mente meditada, llena de serena bondad, de tolerancia y de com-
prensién.
Me da Vd. su vision de conjunto de la filosofia. Le quedo
por ello muy obligado, asi como también por el interés que me
>manifiesta de conocer mi propio punto de viqta. Expresarlo
con mayor detenciéon que en ocasiones anteriores, sera la mejor
manera de que conozcamos nuestras reales coincidencias y dis-
crepancias. Accedo, pues, gustoso a su deferente invitacion.
El mundo objetivo de la ciencia es ontologico y, en mayor
o menor grado, formal y materialmente necesario. El tipo de
la necesidad mas implacable lo da la ontologia mas cruda, la
que reemplaza todo lo sensible por lo inteligible. Frente a la ex-
periencia, a pesar de ella, alzindose a la luz sobre el obscuro rio
de Heraclito, en el que no nos podemos sumergir dos veces, ella
clama estas palabras al mismo tiempo salvadoras y desesperan-
tes: nada se crea. En su forma mas radical estd ontologia no
admite otra realidad que la de un solo objeto, invariable e in-
movil. En sus modalidades mas corrientes, ella afirma la exis-
tencia de innumerables objetos cuya tinica variacion és su cam-
bio de posicion. La novedad es tan solo una apariencia que ocul-
ta una agregaciéon o disgregacion de objetos invariables. Estos
son eternos en las concepciones mas consecuentes y mas cla-
ras. Se ha dado a tales elementos multiples formas y denomi-
n. ciones: atomos, electrones, ideas, motivos, factores, fuerzas his-
toricas...) pero su funcién, es siempre la misma: hacer del
cambio una agregaciéon de lo que no cambia, un mosaico.
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Cuando Hoéffding afirma que un efecto no puede provenir de
una sola causa, las causas asumen para ¢€l, evidentemente, el rol
de atomos. Aunque hechos casi siempre con datos de la expe-
riencia, los referidos elementos difieren de ella, porque en la
experiencia todo cambia y la misién de aquellos es reducir el cam-
bio a la invariabilidad. Sin embargo, es tal a veces el parecido
entre esos elementos y la experiencia que es muy dificil no con-
fundirlos. La historia de la doctrina psicolégica asociacionista
ofrece pruebas concluyentes de esta verdad. Todas estas formas
de la ontologia de la identidad tienen un propésito comin: vol-
ver idénticos la causa y el efecto. Esto no quiere decir que no
transen. Asi acontece con la idea de evolucion, que ha tenido
tanta importancia en el pensamiento moderno. Ella se satisface
con la similitud del antecedente y del consecuente. Aspira sola-
mente a que entre uno y otro no haya saltos demasiado gran-
des, para lo que se presta admirablemente la plasticidad de la
semejanza. Las mas radicales transformaciones son posibles, to-
do es cuestion de hacer mas o menos larga la cadena de causas
y efectos. La rigurosa precision de la identidad es reemplazada
por la imprecisa similitud. Nada extrafio, pues, que se haya
intentado conservar la ventaja de la identidad. Asi el evolucio-
nismo atomista pone la evolucién en la apariencia sensible y la
identidad en una realidad subyacente.

El propésito de las diversas formas de la ontologia de la
identidad es, como se habra observado, poner la necesidad en
la experiencia, intelectualizarla, a tal punto que alli donde la ne-
cesidad es mas radical, también lo es la ontologia. Porque, como
lo afirma un profundo pensamiento de Hamelin, lo empirico es
contingente.

Otras ontologias cientificas deben su ser a la idea de repe-
ticién. No. procuran volver idénticos la causa y el efecto, con-
sienten en la heterogeneidad irreductible de estos, pero la re-
lacién que los une es tan invariable como los dtomos. Tradu-
ciendo esto al lenguaje vulgar, se puede decir que tales concep-
ciones admiten que una cosa da lo que no tiene. Ellas aceptan,
pues, una brecha en la necesidad. En sus realizaciones histori-
cas,, las ontologias de la repeticion no han sabido diferenciarse
en muchos casos de las de la identidad, a pesar de ser distinta
su naturaleza. Una prueba de ello es el principio de la conser-
vacion de la energia. Al enunciarlo, J. R. Mayer, en su célebre
memoria “Observaciones sobre las fuerzas de la naturaleza ina-
nimada”, trataba de quedar bien con la gntologia de la identi-
dad, que su principio aspiraba, en realidad, a reemplazar. La
expresion corriente'm“conservacion de la energia”, es impropia



-

180 VALORACIONES

pues indica la conservacion de una cosa, cuando, en el fondo, no
quiere significar siné la constancia de una relacion entre cosas
irreductiblemente heterogéneas. Asi, el calor origina el movi-
miento que es, en esta concepcion, irreductible a aquel. En con-
secuencia, antes de la experiencia, ninguna inteligencia, por
mas aguda que fuera, pudo prever si la desaparicion de una ca-
loria originaria 365 Kilogrametros como lo creyé Mayer o un
millon. En cualquiera de los dos casos el principio de Mayer
hubiera sido el mismo, porque el no afirma la conservacién de
una cosa, siné la invariabilidad de una relacion, es decir, en el
caso citado, que cualquiera que sea el equivalente mecanico del
calor, el no variara, sera siempre el mismo. No ocurre lo mismo
en el mecanismo, que es ontologia de la identidad, pues para él
el calor es movimiento, de tal manera que el cambio cualitativo
es solo aparente y lo reaLno puede ser imprevisible. La idea de
repeticion ha encontrado su expresiéon mas apropiada en la subs-
titucién del concepto de causa por el de funciéon hecha por Ro-
nouvier. Una de las féormulas mas difundidas creadas por ella,
es la de que antecedentes idénticos producen idénticos consecuen-
tes. Se ha observado que, bajo el punto de vista cualitativo, no
es posible asegurarse de la identidad de los antecedentes entre si
y de la de los consecuentes. Es que tal identificacién se efectia
prescindiendo de las diferencias, a costa del fenémeno concreto,
en vez de este se pone conceptos realizados. Asi ponemos la ne-
cesidad en la experiencia. Esta ontologia ha sabido disimularse
hasta engafiar a sus propios creadores. Al afirmar esto pienso
en lo que se ha llamado fenomenismo, legalismo, energetismo, y
frecuentemente también, positivismo. La idea de repeticion ha
tropezado con una grave dificultad teérica.-TV causa de la admi-
tida interdependencia de todas las partes del universo, de todos
los fenémenos, un hecho no es -condicionado por una sola causa
0 por un pequeiio nimero de causas, siné por un complexo cau-
sal de una complejidad infinita. Este complexo no se repite ja-
mas tal cual. “Las circunstancias en que se ha operado, decia
Enrique Poincaré, no se repetirdn nunca, un hecho observado
no recomenzara jamas". En consecuencia, Poincaré substituia
la formula consagrada de la doctrina de la repeticiéon de que cau-
sas idénticas producen efectos idénticos, por la de que en cir-
cunstancias analogas se producird un hecho analogo. Aqui tam-
bién, pues, la idea impreoisa de analogia viene a reemplazar a
la idea precisa de identidad. Con ello la necesidad legal pierde
su rigidez, pero adquiere un dinamismo que antes no tenia, con-
denada como estaba a una eterna repeticion.

Los sistemas creados por la idea de repeticion no solamen-
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te han realizado conceptos, siné6 también relaciones, leyes. Es-
tas vienen de fuera completamente hechas, no participamos en
su creacién, las encontramos. Son una imposicion de lo exte-
rior. Con gran perspicacia, Hume vié que lo empirico es contin-
gente y puso la necesidad en nosotros, no en la naturaleza, abrien-
do asi el camino a Kant. Pero la necesidad quedé reducida a
la fragil condicion de un habito psicolégico. Con genial osadia,
emprendié Kant la rehabilitacién de la necesidad causal, la puso
en el entendimiento. La volvié implacable, pero la hizo solamen-
te formal. Las leyes de nuestro entendimiento son leyes de la
naturaleza, porque la naturaleza, en cuanto a su forma, es nues-
tro entendimiento. “El entendimiento, decia Kant, es el origen
del orden universal de la naturaleza, puesto que abarca bajo sus
leyes todos los fenémenos y por ahi realiza a priori una expe-
riencia (en cuanto a la forma)... “Solamente la forma de la
experiencia es, pues, a priori. Y lo a priori es lo tnico necesa-
rio para Kant. Pero ;cudl es la condicién de la materia de la in-
tuicion sensible? ;queda excluido de la necesidad lo que hace que
lo blanco sea blanco y lo negro negro, que el movimiento no sea
luz, y hablando con mas generalidad, que el amor no sea odio,
que el placer no sea dolor? El formalismo de Kant no es una ne-
cesidad sin contenido (la forma es inseparable de la materia de
la intuicién) es una necesidad de algo, pero de algo indetermi-
nado. ;Como esta necesidad puede convertirse en la necesidad de
algo determinado, de este fenomeno en vez de aquel? Porque si
la posibilidad de este fenémeno no excluye totalmente la posibi-
lidad de aquel, este fenomeno no es necesario. Tal es la debili-
dad del formalismo Kantiano. Su mérito considerable es haber
libertado a la razén de las garras de un escepticismo empirista
que se encamina a través de un pluralismo disolvente y estéril,
hacia un caos mental. El formalismo no puede satisfacer a la
ciencia, la ciencia exije la necesidad total, formal y material,
pues la necesita para prever.

Una conclusién se ha insinuado en el curso de esta exposi-
cién, que interesa logre su completa expresion. Como lo vié
Kant, la necesidad es a priori. Nosotros la ponemos en la ex-
periencia. Es la tnica necesidad que comprendemos, que somos
capaces de encontrar. Es la traduccién, en otro lenguaje, de
un pensamiento de Anaxagoras, quien, al decir de Aristételes,
ensefiaba que la inteligencia .divina “divide y ordena las cosas”,
que ella puso el orden en el caos primigenio. Pero debemos ir
mas lejos que Kant, aun contrariando su j>ropia doctrina. Nues-
tra inteligencia nogpone la necesidad solo en la forma de nues-
tro conocimiento y de la experiencia, siné también en la mate-
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ria. Para poner la necesidad en nuestra experiencia, realizamos
nuestro entendimiento, rectificamos aquella reemplazindola por
construcciones mas o menos inteligibles. Nuestra ontologia es
asi la obra de nuestro afan de intelectualizar la experiencia.
Experiencia y ontologia se ajustan y se rectifican mutuamente,
en un proceso de reciproca asimilacion y coordinacién. La ex-
periencia rectifica y enriquece la ontologia y la ontologia enri-
quece y rectifica la experiencia, colma sus lagunas, la coordina.
Cuando ese proceso de reciproca asimilacion estd avanzado, la
completa separacion de la experiencia y de la ontologia es muy
dificil, quizas imposible. No arrancamos la ontologia del sen-
tido comiin de nuestra experiencia sin desgarrarla. Nuestra per-
cepcion pura actual es rectificada no solamente por nuestras
percepciones pasadas, siné también por lo que sabemos. El mun-
do que vemos ahora no es el que veiamos cuando nifios. De ello
tenemos la evidencia e'n cientos momentos extraordinarios en
que, sin motivo aparente, fugaz e intenso, con los colores de la
vida, cruza el campo de nuestra conciencia un antiguo recuerdo
conservado, como por milagro, intacto. Si se lograra la comple-
ta intelectualizaciéon de la experiencia, la observacién no seria
ya necesaria. Es significativo que Hegel, que creyé haberla al-
canzado, no se conmoviera ante espectaculos sublimes de la natu-
raleza. La ardiente aspiracion de una disciplina cientifica es in-
telectualizar su experiencia, volviendo cada vez menos importan-
te la observacion. “El ultimo progreso de la ciencia y el mas
bello, decia Laplace, es haber desterrado el empirismo de la as-
tronomia”. Por el camino de la ontologia, — llamado de la teo-
ria, de la hipétesis, en el lenguaje cientifico corriente — llega la
ciencia a profetizar un género de fenémenos-no conocidos aun,
a anticiparse a la experiencia, como lo vi6 hace mas de medio
siglo Barthelemy Saint Hilaire y como lo ha vuelto a ver en es-
tos iltimos tiempos la mas sagaz critica de la ciencia. Por eso,
a pesar de Kant, la ciencia ha continuado su "creaciéon dogma-
tica o hipotética de objetos inaccesibles a la experiencia”, entre
éxitos ruidosos y pasmosas adivinaciones. En forma aniloga
también, Kant se alzé contra su propia doctrina.

No debemos, pues, condenar toda ontologia, ni reservar esta
para nuestra intimidad, como a una debilidad de nuestra natu-
raleza, como a un objeto amado que tiene un valor tan puramen-
te personal, que lo sustraemos cuidadosamente a las miradas ex-
trafias, porque nos heriria profundamente su menosprecio o su
indiferencia. Desde la edad primara comienza la obra de inte-
lectualizacién de la experiencia. El mundo se nos aclara, se nos
ordena a medida que avanzamos, gracias a la ontologia del sen-
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tido comun. Luego la ciencia nos ensefia otras que vuelven mas
luminoso nuestro universo, Pero tanto esta ontologia como la
primera, son casi siempre, ingenuas y no sienten por eso el agui-
jon de la perfeccion. Reposan en la conviccion de su propia ver-
dad. Es misién importante de la filosofia darnos una conciencia
clara de la ontologia, de sus procedimientos. Evita asi qiie nos
soterremos, por Ignorancia o por pereza, en un terrufio mental
en que se malogre lo mas noble de nuestra vida y nos impulsa
hacia tierras promisoras, hacia ontologias mas perfectas. Sin
embargo, muchos son los filosofos que, no comprendiendo cual
es la verdadera mision de la filosofia, han condenado a la ho-
guera a la ontologia, como a maligna hechicera que nos engafia
con funestas fantasmagorias. No, mil veces no. La ontologia
es una potencia amiga y bienhechora que ha enderezado al hom-
bre sobre la animalidad y le ha dado la civilizacién. Su desapa-
ricion no debe ser sin6 un ideal siempre remoto, un ideal que
se realizaria si la ontologia y la experiencia, cediendo mutuamen-
te, tras infinitos ajustes, llegaran a ser una sola y misma cosa.
Si ello se lograra nuestra filosofia podria ser el idealismo abso-
luto. Pero esta no es posible, esta no puede ser, en realidad, sino
la filosofia de un dios. Meyerson ha comprobado la esterilidad
de la filosofia de la naturaleza que el panlogismo de algunos
idealistas cred, esterilidad que contrasta con la fecundidad de
las ontologias cientificas.

Una corriente del pensamiento moderno ha pretendido des-
truir la ontologia, colocindose en la sensacién pura, no conta-
minada por la inteligencia. Distinta u oscuramente piensa que
si se quita de la experiencia la claridad que le ponemos, va a que-
dar la que ella'tiene, la claridad real. Uno de los pensadores de
esta corriente espiritual, extremandola en un empirismo radical,
no ha retrocedido ante la objecién de que ella significa volver al
estado mental de la primera infancia, mas aun, al del molusco.
Cuando intentamos esa experiencia mental, la imaginacién nos
abandona en el camino y un vértigo angustioso se apodera de nos-
otros como un castigo por un delito de lesa humanidad. Después
viene el caos... pero un caos sin conocimiento. Es que no po-
demos percibir otra claridad, otra necesidad en la experiencia
que la que pone en ella nuestra inteligencia, cuando ella se su-
prime se suprime el conocimiento.

El positivismo ha intentado también un auto de fé de la on-
tologia. Generalmente dotado de un escaso bagaje filoséfico, se
ha quedado las mas de las veces en el camino, ingenuamente sa-
tisfecho con alguna oncologia cientifica que no supo desenmasca-
rar. Con mayor lucidez, algunos de sus representantes, han pre-
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tendido llegar a un positivismo radical por medio del idealismo
absoluto, que, como hemos visto, es infecundo para la ciencia.
¢Es posible barruntar siquiera lo que seria una verdadera ciencia
positiva, una ciencia sin ontologia? Meyerson cree que ella no
podria Ber ni siquiera una psicofisica, porque esta cuenta con
una fisica, que es ya una ontologia. Por lo demas, como lo ha
hecho observar este ilustre pensador — que reune, condicién al-
tamente excepcional, a una gran versacién cientifica, profundos
conocimientos filoséficos — cuando una ciencia no inventa una
ontologia o no adopta alguna de las creadas por otras ciencias
o por la filosofia, es que acepta sin discusién la del sentido co-
min. Cierto es que cabe dar a los objetos creados por la ciencia,
el cardcter de representaciones simbélicas o econémicas de la
realidad, como lo han hecho algunos pensadores. Pero estas so-
luciones o suponen Juna realidad incognoscible, esencialmente on-
tolégica, o alguna otra ontologia, como la del sentido comun,
o hacen de las representaciones simbélicas o econémicas, simbo-
los de una experiencia formalmente necesitada cuya coinciden-
cia con aquellos o es explicable Yy no se trata por eso de un co-
nocimiento meramente simbélico, o no lo es Y entonces se crea
un misterio mayor que el que se trata de desvanecer. Por lo de-
mas, tales actitudes son de filésofos, no de hombres de ciencia.
Estos creen en la realidad de los objetos creados por la ciencia
y esa fé es condicion de eficacia, de energia espiritual en la in-
vestigacion. El sabio que busca o investiga la constitucién de la
materia, no cree que busca solamente un nuevo simbolo. Como
lo ha visto la profunda mirada de Lagneau, "conocer es afirmar
la absoluta identidad de lo que se conoce y de la forma de ne-
cesidad que se le aplica al conocedores no ver en lo particular
siné el efecto de lo universal”.
Nuestro punto de partida puede ser ahora una conclusién.
El mundo objetivo de la ciencia es ontolégico. Solo reina en el
una necesidad absoluta cuando es la nuestra la mas radical onto-
logia de la identidad, en que lo nuevo es imposible. Esta supo-
ne completamente intelectualizada la experiencia, completamen-
te necesitada, enteramente concluido un proceso infinito. De
continuo la experiencia nos advierte que no es asi, de continuo
noB entrega lo nuevo, equivoco don, que no seri un presente ver-
dadero si, al menos parcialmente, no lo necesitamos transfor-
mandolo en conocimiento. Al conocerlo, el flujo de Ia experien-
cia se vuelve el ser y el ser se independiza del flujo, se vuelve
otro que este. Asi, al emerger del turbio rio de Heraclito, del
caos primigenio de Anaxigoras, el ser adviene, incorporandose al

reino glorioso de la luz.
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Si no es posible aceptar la ontologia de la identidad con su
necesidad absoluta, quiere decir que debemos dejar n puesto
para lo irreductiblemente nuevo, para lo contingente.. Es erré-
neo identificar, como lo han hecho algunos filésofos, la contin-
gencia con la libertad. Si existiera una naturaleza en que reina-
ra el puro azar, no diriamos Por eso que esa naturaleza es libre.
Libertad implica conciencia y con ella, finalidad y eleccién, que
son una nueva forma de determinacion. Porque en la libertad
conviven la necesidad y la contingencia. Pero la necesidad de
referencia es insuficiente. Aspiramos a llevarla mas lejos, como
en la naturaleza. Queremos ifitelectuaiizar mas nuestra accion,
queremos proceder como seres universales, a pesar, si es nece-
sario, de nuestra sensibilidad. Esto es la moral. Aqui resulta
también insuficiente el formalismo Kantiano. Nos interesa la
materia de nuestra accién tanto como su forma, queremos deter-
minar aquella tanto como esta. Lograr completamente este pro-
posito significaria eliminar lo nuevo de nuestra accién, impedir
su enriquecimiento, mas aun, empobrecerla. Bergson ha dado a
la novedad, a la originalidad, un rol excesivo, acaso excluyente
de la necesidad, en su concepcién de la libertad y en sus bosque-
jos de una moral. Porque al suprimir la necesidad que ponemos
en la experiencia y en la accién, suprimimos el conocimiento y

la moral.

Henos aqui no solamente legisladores de la naturaleza, co-
mo lo quiso Kant, siné también artifices, creadores de esta,
Ella estd no solamente en la experiencia, aun formalmente nece-
sitada por nosotros, siné también en la ontologia. Ella desbor-
da de ambas tomadas cada una de ellas aisladamente de la otra.
Estd en la necesidad y en la novedad. No es monétona como la
ontologia, ni es fugaz, llena de lagunas, incoherente como nues-
tra experiencia. Ambas se transforman, se enriquecen, se recti-
fican. Ambas aspiran a coordinarse en una perfecta armonia.
Si ello se lograra seriamos dueiios de lo nuevo, como lo es la fi-
sica en aquellos momentos privilegiados en que un hombre de
ciencia preve un género de hechos completamente desconocidos
hasta entonces, como la polarizacién circular, a que se refiere

Stallo, género de hechos que la experiencia, décilmente, nos mues-
tra luego.

No nos resignamos, pufes, ni al desprecio platénico del mun-
do sensible, ni al sensualismo anarquico.del sofista Protigoras.
Lo contingente y lo efimero conviven en nosotros con lo necesa-
rio y lo permanente, porque asi lo quiere la humana naturaleza.
Pero enaltece a lo contingente su aspiracion constante a lo ne-
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cdsarfo, su constante transformacion en conocimiento y en ac-
eiommoral.

Me halaga pensar que nuestras coincidencias son mayores
que nuestras discrepancias, pero aunque asi no fuera, estoy con-
vencido que estas ultimas se asemejan a la de los extremos de
un mismo arco arquitecténico, que avanzan el uno hacia el otro
en evidente contradicciéon, pero que, al encontrarse, forman una
misma armonia.

Mis meditaciones filos6ficas me llevan amenudo hacia Vd.
y hacia el amigo Romero.

Con todo' ni aprecio y mi afecto.

ALBERTO ROUGES.

Tucnman, Julia 1127.

EL IRRACIONALISMO

POR

SAMUEL RAMOS

A UN cuando los mas célebres tedricos del irracionalismo —
V. Bergson en Francia, Spengler en Alemania, — no son
pensadores de ultima hora, sus doctrinas estin aln vivas, y no
son pocos los espiritus que se adhieren ardientemente a ellas.
Esas doctrinas pretenden ser el fruto de un nuevo método de co-
nocimiento: la intuicién. Con tal nombre designase cierta opera-
cién misteriosa capaz de entregarnos la verdad metafisica; no hay
que confundirla con el conocimiento sensible también llamado in-
tuicién. La intuicion metafisica no es precisamente una recién lle-
gada a la historia del pensamiento. Su descubrimiento remonta a
los griegos, y de ella han tenido siempre alguna noticia hasta los
profanos a la cultura filoséfica. Pero no obstante su antigiiedad,
la intuicién no ha sido muy afortunada en su vida, y ha esperado
largo tiempo su hora, pues apenas hace tres decenios obtuvo su
canonizacién al ser declarada clave magica de lo Absoluto.

Para juzgar del intuicionismo podriamos tomar en cuenta na-
da mas que los fundamentos que ofrecen sus autores; mas seria una
ligereza proceder asi, porque no es raro descubrir que el verdadero
sostén de una filosofia es alguna actitud vital del sujeto anterior
a la reflexién, aun cuando éste no tenga consciencia de ello y crea
de buena fe inspirarse en puros motivos ideales.

1
ODIO A LA RAZON

(
Todo el que haya deseado enterarse a fondo de lo que la intui-
cién es, habra palpado la insuficiencia de las descripciones que ha-
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cen de ella sus partidarios No se han definido aun las leyes que
norman su trabajo y mucho menos hay establecida lo que pudiera
llamarse una légica de la intuicién. En cambio, al lado de estos
esbozos, los mismos pensadores ofrecen como doctrina mas impor-
tante, extensas criticas encaminadas a deprimir o nulificar a la
razén. Se echa de ver a las claras que el motivo predominante en
aquellos es una pasién anti-intelectualista y que sélo en segundo
término se valen de la intuicion para' llenar el vacio que deja la
inteligencia, segun ellos destronada

¢(De dénde viene ese odio a la razén? iSe ha apartado acaso
de los fines del saber? No, no es esto lo que se le reprocha. Al con-
trario se dice que buscando el saber se ha desviado de su fin natu-
ral. Los hombres de este siglo estin unanimemente resentidos con
ella porque se ha ‘““apartado de la vida”. En nombre de ésta son
los cargos que' le' lanzan. Desde luego, concedemos que son justo3
cuando se dirigen contra esos abusos de la razén que condujeron
a la deshumanizacion del conocimiento. El artificio de la civiliza-
cién ha hecho caer a la inteligencia en formas viciosas de pensar,
enteramente estériles para el desarrollo de la cultura, que es el
fin de nuestro saber Un muestrario de tales extravios puede encon-
trarse en la historia del racionalismo. ;Pero es ésto bastante para
desterrar a la razén del orbe filoséfico? A un espiritu sensato le
ocurriria que, una vez denunciados los peligros de deshumaniza-
cion, evitarlos sin abandonar a la inteligencia. Mas he aqui que pa-
ra el anti-intélectualista toda aspiracion al saber puro es artificial.
Mejor dicho la inteligencia sapiente es un artificio y por ello nues-
tra era cientifica ha mecanizado la vida. Después mostraremos
cémo la rebeldia contra la civilizacién arrastra légicamente a la
rebeldia contra la inteligencia, como le ha sucedido a Spengler.

Otro tipo de anti-intelectualista se contenta con exhibir infa-
tigablemente la cuna humilde de la razén, los instintos bioldgicos,
para poner en ridiculo SUB pretensiones aristocraticas, y afirma
también que la razén de la época civilizada sigue siendo un érgano
vital; de manera que la ciencia tiene muy escasa validez teérica;
es ante todo una técnica maravillosamente complicada. El fracaso
de la metafisica, dice Bergson, proviene de que se ha aplicado -a la
especulacién un instrumento hecho para la accién

LA INTUICION NO ES UNA TEORiA GNOSEOLOGICA.
La aspiracién mas intima del intuicionismo es aproximar

cuanto sea posible el reconocimiento y la vida. Segin una frase
bergsoniana la intuicién es un conocimiento “mas vivido que pen-
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sado”. “Existe una gran diferencia — dice Spengler —, rara vez
apreciada, entre vivir una cosa y conocer una cosa, entre la cer-
teza inmediata que proporcionan las varias clases de intuicién__
iluminacién, inspiracién, visién artistica, experiencia de la vida,
golpe de vista del entendido en hombres, — “fantasia sensible
exaftta” de Goethe —, y los resultados de la experiencia intelectual
y de la técnica experimental. Para comunicar aquella sirven la
comparacion, la imagen, el simbolo; para comunicar éstas sirven
la formula, la ley, el esquema. El objeto del conocimiento es lo
producido, o mejor dicho el acto del conocimiento una vez verifi-
cado, es para el espirita humano — como demostraremos — idén-
tico al objeto. Pero el producirse mismo sélo puede ser vivido en
una aprehensién profunda e inefable”. Y asi al extremar el acer-
camiento entre el vivir y el conocer, se concluye afirmando que la
vida, la accion es el conocimiento absoluto. Cuando leemos las habi-
les exposiciones de esta extraiia teoria se tiene por lo pronto -la
ilusién de que todo es muy claro. Pero reaccionando después, descu-
brimos un juego de prestidigitacion filosofica para hacernos creer
que donde vemos una cosa, la vida, hay dos, la vida y el conoci-
miento. Naturalmente lo que ha Scurrido es que con la identifica-
cién de sujeto y objeto, la intuicién se ha disuelto en la vida ne-
gandose a si misma como doctrina gnoseolégica. Pero como estos
amantes de la vida son fil6sofos y no pueden destruir el objeto de
su profesién que es el conocimiento, hacen esfuerzos initiles por
separar lo que ellos han hecho indiscernible. Cuando Bergson o
Spengler tratan de describir la intuicién misma aislada de su con-
tenido, como hace la légica con los conceptos, caen sin remedio en
la descripcién de la vida, es decir, del contenido y la intuicién se
evapora; se habla de que ésta sorprende la realidad singular en el
momento de acontecer y palpa el flujo del “tiempo real”, — etcé-
tera, etcétera. Lo que equivale a enumerar las propiedades del ob e
jeto, no las del acto de intuirlo.

Si lo que hace estimable a la intuicién no es su cercania a
cierto ideal de conocimiento, sino a la vida pura, claro que se mide
con una regla de preferencia ética y no con una regla légica. Quien
juzga asi no puede ser un amante del saber sino un hombre prac-
tico armado de filosofia para afirmar su voluntad de accién, aun-
que disfrazada de inconformidad por una sola de las especies del
conocimiento. La mira recéndita de este hombre no es llegar a una
metafisica mas real sino al contrario de suprimirla (1). Sostene-

>

(1) Spengler lo confiesa francamente: "En el presente libro — dice en la
introduccién a "La Decad ia de Occi — Intent bosquejar esa filosofia
tifiloséfica del futuro, la Ultima del occidente europeo" (p. 76).
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moa entonces que la intuicion debe oponerse a la inteligencia no
como 6rgano mas perfecto de sabiduria, sino como simbolo de la
vida prictica desafiando a la vida intelectual. El intuicionismo no
debe discutirse como doctrina gnoseolégica, sino trasladarlo a otro
campo y considerarlo como una nueva idea del hombre: el homo
faber como tipo mas acorde con el sentido de la vida que el homo
sapiens.

EL DOGMA DE LA ACCION.

Aspira la reflexion metédica a que la teoria del conocimiento
anteceda al concepto del mundo para que le sirva de apoyo. Pero
es lamentable que no se pueda dar un paso en aquella teoria sin
preconcebir una idea sobre el mundo. Asi el privilegio de la intui-
cion no puede subsistir si no se adelanta este postulado: que la
accién es la esencia de la vida. Principio que seria excelente si
hubiera manifestaciones vitales inactivas. La contemplacién inte-
lectual, dirdn muchos, es pasiva. Pero ;no es el comprender la vida
una recomposicion mental de ella?

,Qué diria uno de nuestros filosofos si pusiéramos en el mis-
mo rango el trabajo de su cerebro y la digestion de una amiba, ya
que ambos son fenémenos activos? Protestaria enojado contestan-
do que hay varias especies de accion no todas de igual calidad. Mas
entonces la accion no vale por si sola, sino cuando se le afiade algo
que le preste valor. Luego no puede ser el criterio altimo de valor,
porque ella a su vez tiene que ser valorada. Ahora bien, se entiende
por esencia lo que sin necesidad de otra cosa vale por si. La accion
no puede ser entonces esencia; lo sera la otra cosa que dignifica la
accién.

Para Bergson el individuo es susceptible dé seguir dos distin-
tas categorias de accion: una, impuesta por la necesidad que lo
arranca de si mismo y lo lanza a vivir periféricamente en el mundo
social. La inteligencia es menospreciada porque se la considera el
instrumento de esta socializacion. La otra forma de actividad, que
es la noble, consiste en romper ese yo superficial y buscar en el
centro, la “vida interior”, el “yo profundo”. Aqui el individuo se
liberta de todo lo extraiio y obra espontianeamente, su accion es
creadora. Si la accion tuviera valor intrinseco seria indiferente
moverse en cualquier sentido. No obstante que al comenzar, Berg-
son declara que la forcé d’agir es el principio verdadero, después
no encontramos nada en sus conclusiones que permita suponer que
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cualquiera actuacién valga por ser actuaciéon nada mis (2). Cobra
la dignidad suma cuando se reviste de atributos espirituales, la
libertad el poder creador.

( EL CONOCIMIENTO ES UN VALOR.

No sélo los filésofos, sino el concenso profano, juzga mas va-
liosa la vida que se comprende a si misma, que la que es simple-
mente vivida de un modo inmediato. Es el conocimiento lo que
presta valor a la vida y no al contrario. La reflexion filoséfica con-
firma plenamente esta creencia.

;Por qué el conocimiento es un valor? La vida que nada mas
se vive es muda;la actividad pura es intrascendente. En cambio,
mediante el conocimiento filos6fico el sujeto trasciende de si, al
relacionarse con otras formas de existencia exteriores a él. Es de
suponer que se ama el conocimiento como al tinico factor ideal para
enriquecer el yo poniéndolo en contacto con el mundo objetivo.
Nada es tan contrario a ese amor como el subjetivismo. El espiritu
no se convence nunca de que sea ¢l el inventor del mundo, ni que
el conocimiento sea una rumiacién. Sabe que sélo puede crecer

(2) Bergson usa mucho del principio de la aecién como un supuesto pragmi-
tico para dar explicaciones nuevas de los fenémenos psiquicos elementales as! como
de la actividad unitaria de la conciencia. Este método lo manejan también con gran
éxito psicélogos puros como por ejemplo Fierre Janet Del libro de Bergson Matiére
et Mémoire traducimos los siguientes fragmentos como ilustracién a lo anterior.

“Fartaipos pues de esta forcé d'agir como del prinoiplo verdadera; supongamos
que el cuerpé es un centro de accién, un centro de aocléon solamente, y veamos que
consecuencias van a «seguirse de alli para la percepcién, la memoria y para las rela-
ciones del cuerpo con el espiritu'* (p, 255).

'*...se puede concebir, sin duda, como un limite ideal una memoria y una per-
cepcién desinteresados; pero de hecho la percepcion y la memoria eBtin dirigidas
hacia la accién; y esta accion es la que el cuerpo prepara XP. 254).

Da fuente de la afeccion consiste en que el cuerpo “no se limita a reflejar la
accién de afuera; lucha y absorbe también algo de esta accién** (p. 47). La aten-
cién expresa “ya no una accién virtual (como la percepcién) sino una accién real”
(pagina 48),

..supongamos que el espacio homogéneo es algo concerniente a la accién y
a' nuestra accién solamente...*' (p. 258)).

De las partes del tiempo el pasado es ce qui n'agit, plua, el presente es l'agisaant
(p- 82). El presente “es por esencia Bensorlo-motor*' (p. 149).

“En el dominio psicolégico conciencia no seria sinénimo de existencia sino sola-
mente de accién real o de eficacia inmediata, y limitando asi la extension de éste
término, seria menos dificil representarse un estado psicolégico inconsciente, es decir,
en suma, importante" (p. 153).

“...L a conciencia tiene sobre todo por papel presidir a la accién e Iluminar la
eleccion" (p. 153).

Sin embargo, al de cuentas la accién no es para Bergson un valor supremo,
puesto que es una limitacién de la vida de! espiritu "el Cuerpo siempre orientado
hacia la accién tiene por funcién esencial limitar, en vista de la accién, la vida del
espiritu (p. 198).
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alimentiandose de lo extraiio. El conocimiento vale pues porque
haciendo participar a una personalidad, es decir la parte, en la
existencia total 1a ensancha yJa convierte en un microcosmos. Para
asomarse afuera, a lo objetivo, el hombre no tiene mas ventana
que la razén. La intuicién es un fenémeno tan intimo y tan vago
que en ultima instancia hay que recurrir a la razén para discernir
cuando se trata efectivamente de un conocimiento y cuando es nada
mas que un estado sentimental sin validez objetiva.

LA VUELTA A LA RAZON.

La critica actual del conocimiento reconoce uninimemente que
la razon aparece en la prehistoria como un instrumento biologico.
También admite como un hecho que la razén del hombre civilizado
es una industria maravillosa de conocimientos practicos; no niega
tampoco la funcién técnica de la ciencia. Pero el anti-intelectua-
lista exagerando las cosas, asegura que no es posible encontrar
una inteligencia desinteresada. Aun cuando el hombre se
haya libertado de la necesidad y no le sea apremiante usar de la
razon como modue vivendi, ésta conserva por habito sus costumbres
ancestrales; consciente o inconscientemente sigue siendo uti-
litarista.

,Pero esos resabios primitivos son tan radicales que la volun-
tad consciente no haya podido vencerlos? ;No ha existido acaso
una cultura de la razén? Negar esto seria desconocer la ley de
superacion en virtud de la cual un ser o alguna de sus funciones
es capaz de trascender el principio que lo origina El que crea en
la inmutabilidad de la razén jamas podra escapar del anti-intelec-
tualismo Este habla de la razén como si tuviera un método discur-
sivo invariable, lo cual es inexacto. Las formas del conocimiento
racional son multiples, y el conocimiento técnico o utilitario es
apenas una de ellas (3). Es un hecho que el individuo puede elegir
conscientemente el método discursivo y cambiar a voluntad el sen-
tido de sus reflexiones ora hacia un propésito técnico ora hacia la
verdad pura.

(8) Véase por ejemplo "El Saber y la Cultura” de Max Scheler pgs. 61 y si-
guiente en donde dice: "El-siglo XVIII Kant inclusive, se equivocé al no advertir
que el espiritu mismo crece realmente en au historia y que crecen aufl formas —
llamadas a priori en el Idioma filoséfico — da pensar. Intuir, valorar, preferir, amar,
etc.; se equivocé a! suponer una constancia historica de las formas de la rasén y no
conocer sino una acumulacion de rendimientos histéricos, bienes y obras, sobra los
«nales se erigia cada generacién como sobre una montada*'
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Los estudios criticos del anti-intelectualismo no son un motivo
para abandonar a la razén Al contrario, gracias a ellos conocemos
ahora mejor el mecanismo intelectual y podemos controlar mas
consciente y metédicamente nuestro razonamiento, sorteando con
cautela los peligros para no recaer en los vicios del racionalismo
caduco. El célebre filosofo aleman H. Rickert, uno de los represen-
tantes de la “escuela de Badén”, ha consagrado todo un libro, la
Philosophie des Lebens, a la tarea benemérita de criticar y supe-
rar las corrientes de pensamiento que hemos expuesto. Parece que
las cabezas filos6ficas mas importantes hoy dia estin de regreso
del anti-intelectualismo e intuicionismo. De todos modos el anti-
intelectualiBmo fué un momento critico necesario y fecundo para
la teoria del conocimiento. La confianza ingénua en la razon es
peligrosa y para curarla es preciso padecer una vez en la vida la
crisis anti-intelectualisti. Pero no quedarse en ella; estar nada
mis que de visita y volver con un sentido mas justo del valer de la
razén y un dominio mas sabio de sus procedimientos.

/ » CONCLUSIONES.

¢No hay entonces otros medios de conocimiento fuera de la
via racional? Responder negativamente seria volverse de espaldas
a ciertos hechos incontestables de la actividad cognoscente.

La intuicién existe como don congénito de captar de modo
inmediato las cualidades singulares de las cosas; es por esto un
método imprescindible en estudios concretos como la psicologia,
la caracterologia, la historia, etc. Lo injustificado es hacer de la
intuicion la facultad metafisica por excelencia Su contextura la
predestina a abarcar solamente lo concreto e individual, y no cabe
trasladarla a la filosofia que es la esfera de lo universal. No olvi-
damos que en las concepciones de Bergson y Spengler se expresa
la idea de que en lo particular y concreto esta la esencia de lo real;
que hay detalles simboélicos, aquellos que condensan la historia de
un hombre, de una época, de una cultura, del universo entero. Pero
tales ideas contienen algo mas que el puro dato intuitivo: un juicio
de valor mediante el cual se atribuye a los hechos intuidos la cate-
goria de esenciales. Ahora bien, lo iltimo es la operacion priva-
tiva de la filosofia. Hay un acto de valorar independiente del acto
de intuir. Seria de gran importancia investigar hasta que punto
lo que se llama intuicién filoséfica, es- guiada por un sentido espe-
cifico de los valores, para establecer de modo indubitable, que la
estimacion de éstos es el acto primario del conocimiento filoséfico.
Pero quede este asunto para una meditacién mas detenida. Por
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supuesto que no es asi como Bergson y Spengler abordan el pro-
blema.

Admitimos, en suma, a la intuicién como un érgano especifico
que amplia nuestro contacto con la realidad, al grado que sin ella
ignorariamos ciertos aspectos de las cosas, inaccesibles a otras
facultades perceptivas. Pero sélo como medio de informacién; como
un instrumento para colectar datos, sobre los cuales la razoén tiene
que pronunciar su fallo definitivo.

La intuicion filoséfica, para sus adeptos, se basta a si misma
a causa de un sentimiento de evidencia que la acompaiia siempre.
Para nosotros atenerse a esa evidencia equivaldria a meterse en
un obscuro subjetivismo. ;Acaso todo lo que parece intuicién lo es
de veras? ;No habra que cuidarse de las falsificaciones? Mientras
la intuiciéon no es demostrada con alguna técnica intelectualista,
no pasa de ser un estado de 4nimo personal. Sabemos que Nietzs-
che estaba convencido del “retprno eterno” por que al descubrir
esa idea se sinti6 deslumbrado por su evidencia; pero por desgracia
esto fué una experiencia interior exclusivamente suya que no es
bastante para convencer a los demas. El valerse de recursos poé-
ticos para trasmitir su conviccion no es demostrarla, es simple-
mente provocar un contagio sentimental

Por otra parte no caemos en la chochez de imaginar que
la razoén se basta sola y que teje de su propia sustancia, como una
arafia magica, toda nuestra imagen del mundo. Ella es un reci-
piente vacio que demanda el concurso de otros érganos, — entre
ellos la intuicion —, abiertos al exterior, para que la llenen de un
contenido real. Eso si, para que lo conocido adquiera vigencia
cientifica o filosofica, es decir, para que valga como verdad, inde-
pendientemente del BUjeto pensante, tiene que ajustarse a ciertas
normas objetivas que solo la razén puede aprehender.

El genio si supera al mero talento, con su poder de engendrar
en idea lo que fisicamente ha engendrado la naturaleza; de suerte
que €l no conoce, adivina. Diriase que la fuerza que plasma la vida,
el eldn vital se ha trasformado en fantasia, en entendimiento crea-
dor. Pero aun espiritus de genio como Bergson y Spengler tienen
que apelar a las odiosas formas conceptuales para que sus pensa-
mientos no queden en el aire como fantasias literarias, sino que
tomen el sello de una profunda necesidad.

Con su sutilidad certera muestra Bergson como hay realidades
que no pueden encajar sin desvirtuarse en los moldes de la inteli-
gencia: la vida animal y psiquica, el tiempo, la libertad. ;Pero
saber que son ininteligibles no es ya comprenderlas de algiin como?
Justamente, al deconocer la inteligencia sus limitaciones se coloca
en estado de superarlas.
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Sea bienvenida la intuicién, cuando se limita a ser un poro
mas que multiplica nuestra comunicaciéon con el mundo; cuando
ella se pone al servicio de un interés tedrico efectivo. De otro modo
la intuicion inspira desconfianza, con su aire misterioso. Los es-
fuerzos de Bergson por diafanizarla son estériles (4). No puede
haber claridad alli donde se afirma que la vida es el conocimiento.
Concebir tal cosa i i una imposibilidad tan absoluta como concebir
la cuadratura del circulo. Debe repudiarse francamente la doctrina
de la intuicion metafisica porque su contenido positivo es nulo.
Es a lo sumo una bandera del anti-intelectualismo. Ya sabemos
que esta actitud no es inconformidad con una fraccién del conoci-
miento, sino en general con toda la vida teérica.

De aqui al odio contra la civilizacion no hay mas que un paso.
El irracionalismo empieza renegando de la razén y luego reniega
de todos sus productos, la ciencia, la industria, el utilitarismo de
las grandes urbes. En el fondo la repugnancia del irracionalista se
dirige contra la vida artificial que ¢l identifica con la civilizacién;
y ampara su protesta explicando que civilizarse es mecanizarse y
que la mecanizacién es un signo de decadencia vital. El punto de
partida del irracionalismo no es una teoria epistemologica, no obs-
tante las apariencias; su verdadero punto de partida es una anti-
patia biolégica que se expresa en un juicio moral desfavorable a

(4) No ea una paradoja afirmar que Bergson eH cacuro. A. Mesaer en su libro
La Filosofia Actual dice comentando la filosofia de Bergson: "le falta claridad en
los principales problemas, en general no es su fuerte la claridad’. Wlil Durant en su
reciente obra The Story of Philoaophy, que ha sido un éxito de libreria dice: "If
Bergson Is occaBlonaNy obscure It Is by the squandered wealth of hle imagery, his
analogles, and hls JllustratlonB; he has an almost Semltlc passlon (Bergson es de
origen jidio) for metaphor and IB apt at times to substituto ingenlous aimlle for pa-
tlent proof" (p 501). '

Mis adelante: ."It waa a wholesome thlng that thla eloquent challenge should
check the excesses of Intelleatuallsm ; but it was unwiee to offer Intuitfon in the
place of thought as it would be to correct the fancles of yéuth wlth the falry-tales
of childhood. Let ua correct our errore forward not backward. To eay that the world
suffers from too much intellect would require the cburage of a madman. The romin-
tic protest agalnst thinking, from Rousseau and Chateabriand to Bergson and Nietz-
sche and James has done Ita work ; we wlll agree to dethrone the Goddess of Reaaon
If we are «not asked to re-light ,the candles before the Ikon of Intultion. Man exIBta
by instlnct but progressea by Intelllgence’ (p. 605).

Y concluye: "Bergson soared to an early popularity because he had come to the
defense of hopea which apring eternally in the human breast. When people found that
they could bfilleve In inmortality and deity without joSBing reapect of phlloBophy, they
were pleased and grateful; and BergBon’a lacture became the salén of splendid Jadies
bappy to have their heart's deslres upheld wlth euch learned eloquence. Strangely
mingled with them were ardent sindicalista who found In Bergaon's critique of Intel-
lectuallam a justiflcation of their gospel of "les thougth and more actlon”. But thls
dealntegrated his followlng ; and Bergson may ehare the fate of Spencer, who lived
to be present at the burial of hife own reputation” (p. 608).

Eudden popularity exacted its price; the contradlctory natural of Bergaon'a support
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la civilizacién. E1 proceso contra la inteligencia viene después, aun-
que aparezca primero en el orden expositivo. Se echa sobre ella
la responsabilidad de todos aquellos males; ella — se dice —, en-
causa a los instintos degenerados dentro de un régimen mecanico
que IoB salva de la ruina completa; ella nos ha alejado de la rea-
lidad viviente acumulando durante siglos, entre ésta y nosotros,
una montafia de prejuicios cientificos y filoséficos de donde el
hombre civilizado extrae su mundo, un mundo artificial por su-
puesto. El1 que descubra la sustitucion y tenga apetito de realidad
auténtica tiene que hacer tabla rasa de estas falsedades, hasta colo-
carse en la virginidad mental de un Adan que ve las cosas por pri-
mera vez.

No entra en el plan de este escrito hacer un comentario sobre
el célebre tépico de “la decadencia de la cultura”. Pero era indis-
pensable sefialar su vinculacién con el irracionalismo para exhibir
lo que hay de parti pris en su concomitante, la teoria de la intui-
cién. Y asi descubiertos sus resortes ocultos, podemos prevenirnos
contra lo que se ofrece como un método constructivo y renovador
cuando asoma en los subterraneos, una pasién destructora y regre-
siva.

Si debe quedar asentado que no es la inteligencia el foco de
donde irradia la mecanizacién de la vida. Cualquiera de sus aspec-
tos, la conducta o el sentimiento, en cierto estadio de su evoluciéon
degeneran — sin el concurso de la inteligencia — en formas rigidas
inadecuadas para recibir los nuevos contenidos vitales. Por su
parte la inteligencia sufre también el mismo accidente. Pero asi
como a nadie le ha ocurrido suprimir la conducta o el sentimiento
sino cambiar sus formas de acuerdo con el nuevo sentir; asi tam-
bién, el hecho de que la inteligencia se haya convertido en un érgano
exangiie, no amerita derrocarla y regresara-la barbarie; es sufi-
ciente con hacerle todas las reformas que sean necesarias para vita-
lizarla, de manera que sus profiqctos respondan a las nuevas de-
mandas espirituales del hombre.

México, D. F.. junio de 1927.

LA COSA, LA IDEA Y LA PALABRA

As manifestaciones del ser, tanto las del mundo exterior
I como las del mundo interior, se representan en nuestra

mente bajo dos formas: imagenes e ideas. La imagen es la repre-

sentaciéon sensible; la idea es la representacion inteligible. No es
del caso dividir esta tltima clase de representaciones mentales en
nociones, conceptos e ideas puras porque n<j voy a considerar tales
representaciones en detalle sino en conjunto, y por tanto puedo
dar al término idea toda la extensién y comprensién del verbwm
mentis; igualmente llamaré cosas, para unificar la expresion, a
todo lo que existe real, conceptual e imaginariamente, esto es,
a todos los objetos de las representaciones mentales, por la mis-
ma razén de que no voy a considerar aqui tales objetos en detalle
sino en conjunto.

Mi propoésito es establecer el grado de conformidad repre-
sentativa déla idea con la cosa, y de la palabra con la idea. Ad-
viértese ante todo que la idea surge entre la inteligencia y la rea-
lidad como sintesis de la accién combinada de una y de otra; pero
entre las formas mentales y las reales no hay la corresponden-
cia del molde con el objeto en él vaciado, y por eso las ideas no
son tantas como sus representaciones, y a cada una de las mani-
festaciones del ser, es decir, a cada uno de los atributos de cada
cosa, no corresponde una idea singular. Aunque en el mundo ex-
terior y en el mundo interior no hay sino caracteres singulares,
lo que se representa en nuestra mente como idea es siempre un
compuesto de esos caracteres, y al mismo tiempo un compuesto
tipico; nuestra inteligencia vé su objeto a la vez como un conjun-
to de caracteristicas y como un individuo de una especie.

Esto se explica por las condiciones de nuestra inteligencia,
a cuyos modos de «oncebir se subordina la concepcién llamada
idea. En primer lugar la idea es extensiva porque no nos es dado
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considerar nada aislado sino en relaciéon con otra cosa, y de ahi
que reduzcamos la diversidad a la unidad, para poder com-
prenderla, aplicandole el principié de identidad, base Je la asimi-
lacion del conocimiento, principio que establece semejanzas y di-
ferencias, y relaciones de parte y todo, de causa y efecto, de con-
tinente y contenido, de sucesion y de cambio entre las cosas. En
segundo lugar, la idea es comprensiva porque nuestros organos
de vision intelectual, la intuicién y la reflexiéon, son insuficien-
tes para penetrar la esencia de las cosas y para descubrir la tota-
lidad de sus atributos, y a causa de esta limitaciéon, que obsta al
conocimiento integral de la cosa en todas las determinaciones de
su existencia, sélo percibimos sus caracteres comunes, que no son
sino reflejos fragmentarios de la realidad. De modo que pode-
mos tener una imagen, o representaciéon plastica indivisible, de
lo singular; pero nuestra idea de lo singular es compuesta, como
se evidencia en cuanto'intentamos analizar sus elementos, esto
es, describir la imagen. No hay, pues, ideas singulares; el con-
cepto mismo de unidad, o significa una composicion: la pluralidad
en conjunto, 0 una descomposicion: lo discontinuo en lo continuo.

Nuestras ideas no son, pues, una para cada cosa, sino una
para cada serie de conjuntos caracteristicos que discernimos en
las cosas. La inteligencia descompone en conceptos analiticos la
comprension sintética y la continuidad real de las cosas, para
tener una vision mas detallada y exacta de su composicion inte-
rior. Producto de este analisis es la abstraccion, que hace inteli-
gibles las representaciones sensibles, substituyendo las muiltiples
imagenes individuales, complejas y confusas, por ideas sintéticas
y precisas de los atributos de las cosas. De ahi que las ideas, aun
de las cosas concretas, sean abstractas, como la imagen misma
es siempre genérica; toda la inteligencia se mueve en un nlano de
abstraccion conceptual, sobre el plano de la intuicion experi-
mental. Tal es la naturaleza de las ideas, ya sean particulares,
generales o universales; no hay entre estas divisiones sino una
diferencia de grado en la abstraccion que va ampliando progresi-
vamente el contenido extensivo a expensas del comprensivo. To-
das las ideas son, pues, abstractas; no hay ideas concretas sino
cuando, en vez de considerar su naturaleza, atendemos al caracter
material de su contenido. De modo que toda idea, repito, es un
conjunto de caracteristicas, aplicable a una serie de cosas que te-
nemos por idénticas; conjunto en el cual cada caracteristica pre-
senta la idea con un viso propio, como cada una de las diversas
facetas del diamante presenta la totalidad de éste bajo una luz
particular.
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Ahora bien: asi como la idea es una representaciéon incom-
pleta de la cosa porque sélo contiene lo que nuestra inteligencia
puede percibir en las cosas, asi también la palabra es a su vez
un signo parcial de la idea. Si la palabra fuera un signo total de
la idea bastaria una palabra para explicar cada idea; sucede que,
por el contrario, es necesaria una serie de palabras (polionimia)
para enumerar todas las caracteristicas que abarca cualquiera
idea. La palabra es sélo el signo de una de las caracteristicas
de la idea; pero, asi como la face.a presenta con su luz particu-
lar una visién imprecisa del diamante entero, asi también la pa-
labra evoca en nuestra mente, bajo un aspecto particular, el con-
junto impreciso de la idea, y no, una por una, todas sus caracte-
risticas.

Demuestra también que la palabra no representa el conjunto
preciso de la idea, el hecho de que la palabra no se suelda con la
idea, y una misma palabra con distintas significaciones (homo-
nimia) puede servir de signo a diferentes ideas. Por esto el sen-
tido de la palabra depende siempre del contexto. Considerada ais-
ladamente, la palabra es una posibilidad y no una realidad de sig-
nificado; es como el trazo en el dibujo, que por si solo se reduce
a una raya, a un valor geométrico, como lo es un tosco angulo agu-
do por ejemplo, y sélo en unién coti otros trazos forma la figura,
adquiriendo entonces un valor ideoldgico, como sucede cuando el
tosco angulo agudo resulta ser el perfil de una nariz. No olvi-
demos que el habla es una serie de sonidos articulados y no una
serie de palabras; que la descomposicion de la frase en palabras
es sé6lo un artificio, un producto del analisis cientifico. No olvide-
mos tampoco que no hay que atribuir al pobrisimo contenido
ideolégico de una palabra, el mundo de ideas que cada palabra
puede sugerirnos por asociacion.

La palabra es una unidad puramente grafica y arbitraria,
resultante de la escritura; toda tentativa para definir la palabra
como unidad ideolégica ha fracasado siempre necesariamente.
Ante todo ;qué es unidad ideolégica? ;la expresion de una sola
idea, como en canto? En tal caso no habria unidad ideolégica en
cantd, palabra que, aparte de la accion de cantar, expresa las
ideas de la persona, del tiempo y del modo de esa accién. Por otra
parte, si consideramos unidad ideoldgica al compuesto de un ele-
mento principal con los accesorios que sd le aglutinan en funciéon
gramatical ;por qué hay unidad ideoldgica en digaselo y no la
hay en se lo dijer En fin, si resolviéramos definir la palabra co-
mo unidad ideolégicamente indivisible, tropezariamos primero
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con la desmentida de la aglutinacién en la escritura, y luego con
que una palabra ideolégicamente indivisible como tela, puede
partirse en dos a pesar de esa unidad, como en: te la doy; y ni
los monosilabos serian unidades ideolégicamente indivisibles por
cuanto también se les puede dividir en signos con valor ideolé-
gico de letras. ;Qué razoén, pues, si no es la de escritura, puede
explicar que deme, adonde y porque sean unidades ideoldgicas, y
me de, de donde y para que no lo sean, y que las dos unidades
ideoldgicas de llevar he en lo antiguo se hayan fundido en una:
;ievaré? Repito que la palabra es una realidad en la grafia, no
en la expresion ni siquiera en la diccién, y por eso las pausas que
dividen las palabras en la escritura no corresponden a las que
hacemos en la elocucién; decimos naturalmente: enunlugar
delamancha, y escribimos artificialmente: en un Iugar de la
Mancha... Y hecha esta observacion sobre la forma de la palabra,
volvamos al analisis del fondo.

La palabra no es una materializacién sonora de la idea, una
concrecion in re de la abstracciéon in mente; las palabras no son
mas que nombres que damos a las ideas para que su expresion
resulte comoda. Calcilese cuidn embarazosa seria esta expresion
si, en vez de hablar con los continentes de las ideas, hablaramos
con el contenido de ellas. Las palabras son, pues, nombres que
ponemos a las ideas para distinguirlas entre si, y no para descri-
birlas; y las palabras prestan este servicio apelativo con las mis-
mas limitaciones con que prestan el suyo los nombres que pone-
mos a las personas, también para distinguirlas, y no para descri-
birlas. De esto resulta que, como la idea es una abstraccién de las
cosas, y como la palabra es sélo un signo parcial de esta abstrac-
cion, la palabra viene a representa;,la cosa tan imprecisamente
como presenta a la persona una fotografia tomada, no del cuer-
po de ella, sino de la imagen de su cuerpo reflejada en un espe-
jo : si en el espejo se habia perdido ya por completo la substancia
del cuerpo, transformado en figura, en la fotografia se pierde
una parte considerable de sus accidentes, entre ellos la posibili-
dad de que la imagen estatica reproduzca, como puede hacerlo
el reflejo, los movimientos del cuerpo representado.

*

No es éste el concepto corriente del valor significativo de la
palabra. Durante siglos y siglos estuvo la Escolastica inculcan-
do a la humanidad ilustrada la creencia de que podiamos pene-
trar la esencia de las cosas con sélo forjar palabras que la repre-
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sentaran; como también nos era posible descubrir verdades con
s6lo barajar proposiciones; y su celo en tal empeiio llevé a los
escolasticos hasta propugnar que tales creaciones mentales eran
positivas realidades, sobre las cuales podiamos fundar afirma-
ciones absolutas: “hay en los seres una “substancia individual
concreta”, que es la ecceidad, contrapuesta a una “esencia especi-
fica abstracta", que es la quididad?’... EIl reinado de la Escolas-
tica acabé hace cuatro siglos, pero todavia los escolasticos pue-
den mas que los criticos, porque los efectos de su ensefianza se-
cular perduran en el lenguaje, todavia saturado de abstraccio-
nes en funciéon de realidades.

Nuestra inteligencia, moldeada en tal escuela por la via del
lenguaje usual en los textos, estd tan habituada a tomar el signo
por la cosa, que, a pesar de la critica filoséfica, todavia nos cues-
ta grande esfuerzo contrariar la tendencia a seguir esa doctrina
escolastica. Al principio era una figura de retérica atribuir a
las cosas inanimadas sensibilidad, voluntad y discernimiento; ed
la actualidad se ha hecho ya imposible hablar de otra manera, es-
pecialmente para los hombres de ciencia, que transfunden a la
fuerza material no un espiritu adecuado a ella sino un espiritu
calcado sobre el alma humana: “por simpatia es como el mercu-
rio se une al oro”. No es la intencion reducir el macrocosmo al
microcosmo, pero el lenguaje induce a ello; en verdad, es comodi-
simo, aun cuando sea error grave, tomar la palabra por la idea,
y la idea por la cosa. Aparentemente esto simplifica la expresion
del pensamiento; en realidad la falsea porque atribuye a la cosa
todo lo que nos place poner en la palabra. Y el resultado final
de este uso acomodaticio del lenguaje es habernos convencido, y
muy'profundamente, de que, cuando pronunciamos una palabra,
sobre todo si es sonora, enunciamos una idea, y una idea vibran-
te; porque tenemos por evidencia que cada palabra representa
una idea, y a veces mas de una...

Las palabras no son sino posibilidades de significado, que
corresponden a posibilidades de pensamiento. Para que las pala-
bras sean ideas es menester que se relacionen entre ellas, no sélo
externamente, eB decir, en forma gramatical, sino también in-
ternamente, es decir, siguiendo al pensamiento que trata de rea-
lizar posibilidades de expresion por medio de esas posibilidades
de significado. Si las palabras por si solas fueran ideas, con ellas
se podria substituir al pensamiento ausente. Es cierto que no fal-
ta quien las use con tal fin; no njenos cierto es que tal fin no se
logra, porque no es con humo con lo que se hace el fuego.

Acostumbramos definir el lenguaje oral como un medio de
expresion emotiva e intelectual. Esta definicién es incompleta.
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porque el lenguaje con palabras tiene otra funcién mas, muy bien
analizada ya por la Psicologia, aunque de ella no se han ocupado
nunca los logicos, ni los lingiiistas ni los filélogos ni los grama-
ticos. Esta funcion adicional del lenguaje es exclusivamente fisio-
légica con apariencias de psiquica. La fruicion nerviosa que la
actividad de las cuerdas vocales causa en los 6rganos de la fona-
cién basta a veces para inducir al habla. Hablar de esta manera
es cantar sin musioa, es decir, sin hacer el especial esfuerzo mus-
cular que la afinacion de la voz impone. Y son varias las formas
que asume este lenguaje mecanico, enteramente falto de conte-
nido emotivo o intelectual. Empieza tal uso de las palabras en la
garruleria inconsciente de la criatura, sigue en la estoglosia del
nifio, o sea en el palabreo ritmico de ciertos juegos infantiles,
constituye el masculleo incoherente del devoto abstraido en la
oracion, y se hace un' accidente patolégico en el caso particular
de endofasia que se llama glosolalia; de la cual son prédromos
inequivocos la versificacion vacia de emociones y de ideas, el ca-
careo grandilocuente del declamador callejero, y el embolismo de
los metafisicos mistagogos y de sus émulos los soci6logos campa-
nudos, individuos, loe de estas cuatro categorias, que creen tener
ideas en el cerebro o sentimientos en el alma porque tienen pala-
bras en la lengua.

Las palabras en si mismas no son ideas; y cuando se trata
de definirlas, de establecer su significado, resulta desacertado sal-
tar de la palabra a la idea para explicar aquélla por ésta, es de-
cir, para ahogar en la amplitud de la idea la restriccién de la pa-
labra. La idea no puede definir la palabra porque, lo complejo no
puede precisar lo simple. La palabra solo puede explicarse por
la diferencia de su caracteristica ideolégica en relacién con otras
caracteristicas de la idea representada; la faceta no se define
por el diamante sino por su forma y situacion en el diamante.
El valor ideologico de la palabra es relativo, y esta relatividad
hace que la determinacion de los significados deba subordinarse
a una clasificacion logica de las palabras, fundada en el caricter
de las ideas representadas; porque de la situacion propia de la
palabra en tal cuadro resultara su significacién como componen-
te parcial de la totalidad de la idea. Asi se explica, dicho sea de
paso, que la definicion de una palabra requiera una serie de otras
palabras, representativas de las situaciones que en el cuadro de
clasificacién rodean al componente analizado.
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Légicamente consideradas, las palabras son susceptibles de
dos clasificaciones: la gramatical, por funciones oracionales, y
la lexicologica, por la caracteristica de los significados; en cuan-
to a la clasificacion de los significados mismos, ésa no es ya de
palabras sino de ideas. Ahora bien: no existe un cuadro de clasi-
ficacion lexicolégica de las palabras; lo inico que existe es la
base para fundarlo y el método para desarrollarlo. La base es la
division en conceptos universales, generales y particulares; el mé-
todo es la subdivision segun los,categoremas de género y especie;
paso por alto la inarménica serie de divisiones, sin principio fun-
damental ni coordinante, que ofrecen los tratados de Légica al
clasificar los términos. La Escolastica resolvi6 a su modo este
problema de las clasificaciones légicas cuando, en las postrime-
rias de su reinado, preparé los primeros textos analiticos de las
lenguas modernas: se abrazé a las categorias ideolégicas de Aris-
toteles para explicar las funciones en la Gramatica, y recurri6 a
lo que llamaba “ideas universales” para exponer las significacio-
nes en el Diccionario. De ahi la uniformidad ortodoxa de todas
las gramaticas en materia de estructura; de ahi también la uni-
formidad ortodoxa del método de la definicion en todos los dic-
cionarios, donde los conceptos universales de substancia y mate-
ria, modo y atributo, propiedad y cualidad, virtud y facultad,
accion y efecto, y otros, aplicados no a las especies inmediatas si-
no a todas, hasta a las mas remotas, suplen la falta de una escala
de categorias intermedias entre los géneros sumos y las especies
infimas, escala destinada a establecer la particular comprensién
especifica e individual que da su valor ideolégico a la palabra. Es
obvio que esta definicion de las palabras por géneros, supremos
extensisimos, y casi sin comprension, nos deja a obscuras sobre
el valor ideolégico particular del término. Agréguese a esta defi-
ciencia orginica de los diccionarios el pueril recurso tautolégico
de explicar una palabra por su congénere, y éste por otro hasta
completar la lista, lo que también nos deja a obscuras sobre el
significado de tales palabras, y se vera cuin burdo esfuerzo re-
presenta la obra del diccionario actual en el campo de la investi-
gacion cientifica.

De esta situaciéon desagrada no saldra la Lexicografia sino
cuando el lexicégrafo renuncie a distribuir las palabras a milla-
res entre unas cuantas categorias repreientativas de conceptos
universales, y funde sus definiciones en una clasificacién légica
de las palabras, desarrollada gradualmente desde los géneros su-
mos hasta las especies infimas, mediante una muy larga serie de
categorias intermedias que constituyan los géneros préximos. Y
cuando renuncie también al ineficaz recurso de la descripcién em-
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pirica, como substituto cémodo de la definicion cientifica. La des-
cripcion no debe aplicarse sino a las palabras que no son suscep-
tibles de definicién; esto es, a las que representan los géneros
que por supremos no pueden ser especies, y las especies que por
infimas no pueden ser géneros. Adviértase que se esté tratando
aqui de la definicion de las palabras; sabido es que, en cuanto a
las ideas, la definicion es inaplicable a las nociones intuitivas,
que so6lo podemos tener por influencia directa de las cosas sobre
nuestros sentidos, conocimiento que el lenguaje puede evocar
pero no dar.

En el diccionario, la definicion es preferible a la descripcion
porque esta ultima se limita a presentar los detalles de la cosa
significada, sin establecer su identidad esencial con las del
mismo género, ni su diferencia accidental con las de la misma
especie; mientras que la definicién distingue a la caracteristica
representada entre las demas componentes de la idea, y por esto
lleva al limite extremo la precision del significado. Ambos siste-
mas de clasificacion: el de la relacién de identidad (que refiere
el individuo a la especie, y la especie al género) y el de la rela-
cién de unidad (que refiere la parte al todo) se complementan;
pero como no siempre es preciso combinarlos lexicogriaficamente,
conviene advertir que el sistema jeriarquico de la definiciéon es
propio de la indole sintética del Diccionario, y que el sistema dis-
tributivo de la descripcion es el que corresponde a la indole ana-
litica del Tratado, representado en la Lexicografia por la Enci-
clopedia.

ABTUBO COSTA ALVAREZ.

B

GONGORA

POR

ENRIQUE MORENO

N la poesia espaSola de los siglos XVI y XVII podemos ob-
servar tres momentos, desde que Garcilaso nacionaliza la
lirica renacentista hasta que alcanza la maravillosa floracién del

culteranismo.

Por reaccién contra el espiritu atormentado de los ted-

logos medievales, el hombre del Renacimiento ama la vida intensa-
mente. Al retornar a las églogas y a los idilios de la antigiiedad,
la poesia de los italianos se viste de paisaje. Al tomar BUB mo-
tivos del exterior los poetas se abrazan con el mundo, quedan des-
lumbrados por el espectilulo, sin aceptar a separarse de él, como
Adan en el paraiso.

Esta literatura bucélica, donde el poeta habla por boca del

pastor, junto con el petrarquismo de las cortes italianas, repre-
senta el primer momento de nuestra evolucion, la literatura culta
del reinado de Carlos V, sintetizada alrededor de Garcilaso, de
quien descienden todos los poetas castellanos y portugueses del
XVI, y los cultivadores de la novela pastoril.

Pero el espiritu nacional quiere la concentracion. El castella-

no es un ser meditativo. Asi, podemos notar, después de la mitad
del siglo, que la literatura ha ido de las manos de los cortesanos
a las de los eruditos, que los poetas se han ido apartando del exte-..
rior, tomando-la senda mistica, erdtica o, intelectualista. Luis de
Leén nos dara una lirica metafisica, uniendo el legado espiritual
del catolicismo con la tradicién platonica de los italianos. Hernan-
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do de Herrera sera el enamorado intelectual, poeta de imagenes di-
namicas, en el ritmo tranquilo del soneto o en la polifonia orques-
tal de las canciones heroicas. San Juan de la Cruz dejara una lite-
ratura alegoérica, combinando el Cantar de los Cantares con el mis-
ticismo.

Este segundo momento de lirica interior, de poesia intima,
encuentra su continuacion en las complicaciones ideolégicas del
conceptismo, en la escolistica de Quevedo y sus imitadores.

A fines del XVI, el Renacimiento meridional va cayendo en el
barroquismo. Todo gran desenvolvimiento artistico termina en la
complicacién. Cuando se encuentran realizadas todas las posibili-
dades naturales de arte, los artistas tienden a la artificialidad. E1
barroquismo, formal o conceptual, ofrece un camino de superrea-
lizacion.

Goéngora y Gracién ofrecen dos modelos de barroquismo. Gén-
gora jugara con las imagenes, Gracian se entregara al ingenioso
juego de las ideas. Pero también entre sus contemporineos pode-
mos encontrar los culteranistas inconscientes, los conceptistas
instintivos. En Rioja, en Espinosa, en Valbuena, en Jauregui te-
nemos la complicacion, el juego de los colores, y, sobre todo, el re-
torno hacia el exterior, caracteristico del culteranismo.

Porque lo que distingue al culteranismo espaiiol es su caric-
ter de reaccion contra la profundidad de los poetas del XVI, con-
tra la expresion sencilla, contra el intelectualismo, y su retorno a
las tradiciones paisajistas del Renacimiento, a la poesia llena de
luz y de colores, puramente formal, cuyo origen se encuentra en
Boiardo, Poliziano y Ariosto.

El momento era barroco. Géngore es el iinico que ve la ne-
cesidad de nuevos caminos de expresion. Como Gareilaso, es el
poeta que unifica por un momento la lirica peninsular, admirado
6 imitado por portugueses y castellanos, que suelen combinar el
gongorismo con la complicaciéon de los conceptistas; tendencias pa-
ralelas que concluyen hermanindose en la segunda mitad del XVII.

Esto es tan evidente, que los impugnadores de Géngora, o
son retoéricos impregnados de falsa teoria, o son hombres que mi-
raban hacia el pasado. Humanistas como Valencia y Cascales, ad-
miradores del XVI como Faria y Sousa, Quevedo y Jauregui, y
Lope de Vega, sobre quien pesaban todas las tradiciones populares.

Estos cenaculos aliados contra el gongorismo, no pudieron im-
pedir el triunfo de una tendencia que encarnaba el tercer momen-
to de nuestra evolucion poética. Y su triunfo fue completo. Gén-
gora es estudiado y comentado. Sus discipulos llenarian el siglo
XVII. Podemos afirmar la existencia de un ciclo gongorino, de
poemas finamente trabajados, de fibulas mitolégicas. Arte de
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aristocracias, como renacentista, que llegaria a imponerse a to-
do un pueblo.

Pero asi como sélo hay una manera de ser claro, hay muchas
de oscuridad. La poesia de Gongora encierra una técnica algebrai-
ca, destinada a presentar su pensamiento como una sucesion de
imageneé. Para esto tiene su férmula, que le lleva a extraer el
minimo comin miltiplo de las varias cosas que quiere decir, a
buscar una cualidad, color o apariencia comin, que le permita su-
gerirnos mucho con una simple enumeraciéon. Usa del hipérbaton
latino, a lo que no deja de prestarse nuestra lengua, y aunque
quiere Teducir sus figuras al menor nimero de palabras, no supri-
me los nexos légicos, no presenta solucién de continuidad, y una
vez hechas las trasposiciones, su frase se nos presenta gramatical-
mente clara. Lo que constituye una grave dificultad para el lector
moderno son las alusiones casi veladas a la mitologia, la aficién a
citar en dos palabras un episodio de Las Metamérfosis. Poesia
destinada a hombres que conocian de memoria a Ovidio, y a los
que se pretendia deslumbrar con finuras eruditas, no puede pene-
trarse sin el auxilio de los comentadores o de una gran cultura lite-
raria. Gongora recoge todo el legado del Renacimiento, toda su
tradicion bucélica y mitolégica, y nos transporta a un mundo de
colores. Su paisaje soleado, es el mismo que llena la antigiiedad.
Paisaje luminoso, lleno de oros y purpuras, que se opone al claro
de luna, al crepisculo y a los colores suaves de romanticos y sim-
bélistas. Algunas estancias de su Polifemo nos recuerdan a Vir-
gilio, y las aventuras del Peregrino tienen origen en Ulises.

También se nota en su técnica cierto paralelismo de la expre-
sion, que comienza enunciando dos sujetos, y bordando figuras a
su alrededor. r

Muchos criticos han querido ver cierto grado de parentesco
entre las complicaciones de Géngora y las dfe Mallarmé, de espe-
cie bien distinta. El simbolismo, retorno al yo de los romanticos,
no puede abusar de lo decorativo. La sintdsis francesa no con-
siente el hipérbaton culteranista. Gongora hace poesia de lo ex-
terior, mientras Mallarmé algebriza con los sentimientos, limi-
tindose a enumerar sus figuras, suprimiendo las conexiones ver-
bales. Careciendo de los enlaces l6gicos, debemos penetrar en la
mente del poeta y reconstruir su pensamiento. En Géngora no hay
pensamiento que reconstruir, sino palabras que ordenar, y cuan-
do tenemos que renunciar a comprender, es que ha jugado con los
conceptos. Y

El uno es el fin de una época de luz, de un mundo mitolé-
gico, que alcanza su mas alta expresiéon en el culteranismo. El
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Mro.ec.el fin dajun* época sentimental, la ariatocratizaciéon del
claro de luna. Sélo tuvieron de comun aus tendencias hacia lo com»
plieado. ' ]

Géngora logré apartarse en su lirica de la tradicién sentimen-
tal de los petrarquistas. Amaba intensamente lo popular, pero de
Sp > refinado artificio son sus romances y letrillas como el mas
gomplicado trozo de las Soledades. Sus sentimientos eréticos son
alegres, faciles, galantes, y siempre lejos de la gravedad de los neo-
platénicos . Sélo tiene preocupaciones estéticas. No conoce el mis-
ticismo. Su fina sensibilidad andaluza lo llevé a hacer poesia de
todo lo que encontraba a su alrededor. Es el paisaje meridional
que se hace arte.

ESTORIA DE SANDALIO JUENTES

Ande se cuenta Vocurren&ia que le pasé a Sandalio con el
alma en pena.

w
ANIBAL SANCHEZ

ESQUE sali del rancho ’e tata me jui a l'estansia’ieja que
Juancho Juares dié a ’On Liborio. Juancho Juares era hi-
jo ’el viejo Juares.

Las casas tinian la sonsera ’e un muchacho maricén. A un
lao se ritorsian como guascas unos sauses flacos.

Don Liborio jué, en su tiempo un gaucho ’e los malos. Pero
no si amansoé con el viejo Juares. Y ahi andaba déle golpiar el re-
benque y déle gritos.

A mi me jué dentrando rabia por Don Liborio. jPucha! Y
la sangre’l tata mi hasia hervir. Siempre lo miraba ’e riojo. El
viejo era como hembra cargosa, puro rebencaso y meta guasquiar
la lengua.

No paré ahi la cosa. Un dia se me jueron los potros y sin
esperansa ’e rejuntarlos. L’arremeti por’elante no mas. Cuando
lo vi tirao en el suelo me dentré a temblar. Arrastré a *On Liborio
hasta’l cardal. El dia s’iba despacio como si I’hubieran soltao en
el potrero. Monté mi tobiano. Habia sio malo el viejo pa que a San-
dalio se le jueran los potros. Se me seriaban los ojos. La nochi era
pesada y yo seqtia su peso sobre mis ojos. Oia un silensio gran-
dote com’un presentimiento. Si mi hubiera encontrao a yo mis-
mo le habria dicho:
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—No sias muchacho, sé hombre. Si nu has hecho naa malo.

Pero yo no mi encontré.

La noche no habia acabaé ’e pasar por ensima ’el campo, cuan-
do di ahi no mas salié6 una ’ieja gritando juerte. Iba montaa so-
bri una yegua madrina negra com’un miedo. Eré’l alma ’On Li-
borio.

—Aura veris, sotreta. ;Qué ti has pensao? No me va aga-
rrar el Mandinga asi no mas y te vi’arreglar la cuenta, disgrasiao.

Se mi abalansé sobre su yegua madrina negra com’un mie-
do. L’esquive’l topaso enchiandomi a un lao. Eya se metié en
P’oscurida detras mio. Se clavé en el suelo. Por un rato el campo
jué una tumba abandonada. Yo senti algo raro. Después me di-
jeron qu’era miedo. Como pa saberlo uno y prevenirse.

Cuando se recobré, otra veB montaa, si acercé al tranco y me
dijo:

—A la juersa'no se pué con vos. Veni asercate. Vamoj’a
ser amigos.

Pero yo le disconfiaba. El senserro’e la yegua agité el si-
lensio.

—No, che’ieja. Mejor dejalo pa después. ;Me querés acom-
pasar?

Yo prensipié a caminar hacia el pueblo pero la condenada no
me dejé y se puso a la par. Hisé la sefal’e la crus que mi enseiio
la mama por unas cuantas veses. Pero no hubo caso. La’ieja tai-
maa la conosia y se rié.

—No hay caso, che. Te vi’a seguir hasta la fin del mundo.

Tenia la vos de'on Liborio pero hablaba un poco mas de lejos.

Galopiamos una hora juntos. La yegua madrina negra co-
m’un miedo estaba cansas. Habia corrio-p’alcansarme. Le largué
las riendas al tobiano como pa ganar al viento. Yo”no viia naa.
Tenia los ojos negros com’una tormenta.

El senserro s’enroncaba con la distansia. La’ieja déle gritos:

— Che, esperéte un poquito. No puedo mas.

Cuando yegué a la entraa’el pueblo la esperé. Pero no yegé
nunca. La pobre habia reventao su yegua madrina negra com’un
miedo. ;Y yo qu’empesaba a quererlal

Dej’entonses me puse andar el mundo y vi muchas cosas.

(De El Robador de Imdgenes).

En los primeros meses de 1927.

INTRODUCCION A LA METAFISICA

POR

ENRIQUE BERGSON
Traduccién de Carlos Maria OnettL

i se comparan entre si las definiciones de la metafisica y las concepcio-
S nes de lo absoluto, se nota que los filésofos concuerdan, pese a sus apa-
rentes divergencias, en distinguir dos maneras profundamente diferentes de
conocer una cosa. La primera implica que uno gira en torno de la cosa; la
segunda, que se entra en ella. La primera depende del punto de vista donde
uno 9e coloque y de los simbolos por los que se la expresa; la segupda su-
prime todo punto de vista y no se apoya sobre ningin simbolo. Del primer
conocimiento se dira que se detiene en lo relativo} del segundo, siempre que
sea posible, que al absoluto.

Sea, por ejemplo, el movimiento de un objeto en el espacio. Segin el pun-
to de vista desde donde lo contemplo, lo percibo diferentemente: moévil o inmo-
vil.* Lo expreso diferentemente, segin el sistema de ejes y puntos de referen-
cia con el que lo relaciono; e9 decir: segin los simbolos por los que lo traduz-
co. Y lo llamo relativo por esta doble razén: en uno y otro caso me coloco
fuera del objeto mismo. Cuando hablo de un movimiento absoluto, es que atri-
buyo al mévil un interior y algo asi como estados de alma; y es también que yo sim-
patizo con esos estados y me inserto en ellos por un esfuerzo de imaginacion.
Entonces, segin el objeto sea moévil o inmovil, segin adopte e9te u otro movi-
miento, yo no experimentaria la misma cosa. Y lo que experimento no depende-
ra ni del punto de vista de donde podria encararlo, puesto que estaré dentro del
objeto mismo, ni de los simbolos por los que podria traducirlo, puesto que ha-
bré renunciado a toda traduccion para poseer el original. En una palabra:
el movimiento no serid captado de fuera y, de cierta manera, desde mi: sino de
dentro, de él, en si. Habré obtenido un absoluto.

Sea ahora, un personaje de novela cujps aventuras me cuentan. El nove-
lista podrd multiplicar los rasgos de caricter y hacer hablar y obrar a su per-,
sonaje tanto colho quiera; todo esto no valdri disentimiento simple e indivisa
ble que yo experimentaria si coincidiese un instante con el personaje mismo.
Entonces, como de la fuente, me parecerian fluir naturalmente las acciones,
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los gestos y las palabras. Ya no serian simples accidentes afiadiéndose a la
idea que yo me hacia del personaje, enriqueciendo siempre y siempre esta idea
sin llegar a completarla jamas. La personalidad me seria dada de un solo
golpe en su integridad, y los mil incidentes que la ponen de manifiesto, en lu-
gar de afiadirse a la idea y enriquecerla, me aparecerian, al contrario, como des-
prendiéndose de ella, sin, no obstante, agotar o empobrecer la esencia. Todo lo
que se me cuenta de la persona me suministra otros tantos puntos de vista so-
bre ella. Todos los rasgos que me la describen, y que no pueden hacérmela co-
nocer sino por otras tantas comparaciones con personas y cosas que ya conoz-
co, son signos por los cuales se le expresa mas o menos simbélicamente. Sim-
bolos y puntos de vista me colocaan, pues, fuera de ella; no me dan de ella
sino lo que les es comin con otras y no le pertenecen exclusivamente. Pero lo
que es suyo propio, lo que constituye su esencia, no podria percibirse de fuera,
siendo por definicion interior, ni expresarse por simbolos siendo inconmen-
surable con cualquier otra cosa. Descripcién, historia, anilisis, me dejan en
lo relativo. Sélo la coincidencia con la persona misma me daria lo absoluto.

Es en este seqtido, y sélo en éste, que absoluto es sinénimo de perfeccion.
Se podrian combinar de todas las maneras posibles todas las fotografias toma-
das de una ciudad desde todos los puntos de vista posibles; no equivaldrin a
ese ejemplar en relieve que es la ciudad por donde se pasea. Podrin todas las
traducciones de un poema en todas las lenguas posibles afadir matices y mati-
ces y, por una especie de mucho retoque, consiguiéndose el uno al otro, dar
una imagen mas y mds fiel del poema que traducen: jamas proporcionarin el
sentido intimé del original. Una imagen tomada desde un punto de vista, una
traduccion hecha con ciertos simbolos, quedan siempre imperfectas en com-
paracién del objeto del que tomé la imagen o al que los simbolos bus-
can expresar. Pero lo absoluto es perfecto porque es perfectamente lo que es.

Es por esta misma razon, sin duda, que se ha identificado, a menudo, lo
absoluto y lo infinito. Si quiero comunicar a quien no sabe griego la impresién
simple que me deja un verso de Homero, haré la traduccién del verso, luego
comentaré mi traduccion, después desarrollaré mi comentario, y de explica-
cién en explicacién me acercaré mas y mas a lo que quiero expresar; pero no
llegaré jamas a ello. Cuando levantais los brazos, realiziis un movimiento del
que tenéis interiormente, la percepcion”simple; pero exteriormente, para mi
que contemplo, vuestro brazo pasa por un punto, luegopor otro, y entre éste
y aquél habri todavia tantos puntos que, si comienzo a contar, la operacién
se continuara indefinidamente. Visto desde dentro, un absoluto es, pues, cosa
simple; pero encarado desde fuera, es decir: relativamente a otra cosa, se
convierte, con relacién a los signosque lo expresan, en la moneda de oro
cuyo cambio nunca concluye de pagaria. Ahora bien: lo que se presta simul-
tineamente a una captacion indivisible y a una enumeracién inagotable es,
por definicion, un infinito. i

Se sigue de ahi que un absoluto no podria ser dado sino por una intuicién,
en tanto que todo lo demas implica el anilisis. Llimase intuicién esa especie de
simpatia intelectual por la cual nos transportamos al interior de un objeto
para coincidir con lo que tiene de unico y por consiguiente de inexpresable. Al
contrario, el anilisis es la operacién que resuelve el objeto en elementos ya co-
nocidos, es decir: comunes a este objeto y a otros. Analizar consiste, pues, en
expresar una cosa en funcién de lo que ella no es: Todo anilisis es, enltdo-
ces, una traducciéon, un desarrollo por simbolo?, una imagen tomada desde
sucesivos puntos de vista en que se sefialan otros tantos contactos entre el
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objeto nuevo, que se estudia, y otros que se cree ya conocer. En su deseo
eternamente insaciado de abrazar el objeto en tomo del cual esti condenado
a girar, el andlisis multiplica infinitamente los puntos de vista para comple-
tar la representacién siempre incompleta; varia sin cesar los simbolos para
perfeccionar la traduccién siempre imperfecta. Pero la intuicién, cuando es
posible, es un acto simple. Sentado esto, verase ficilmente que la ciencia po-
sitiva tiene por funcién habitual analizar. Trabaja pués, mas que nada sobre
simbolos. Aiin las mas concretas de las ciencias de la naturaleza, las ciencias
de la vida, se limitan a la forma visible de los seres vives: sus 6rganos, sus
elementos anatémicos. Comparan las formas entre si, reducen las mis com-
plejas en las mas simples y, en fin, estudian el funcionamiento de la vida, en
lo que es, por asi decirlo, su simbolo visual. Si existe un medio de poseer ab-
solutamente una realidad en lugar de conocerla relativamente, de colocarse
en ella en lugar de adoptar puntos de vista sobre ella, de temer su intuicién
en lugar de hacer su anilisis, en fin: de captarla fuera de toda expresién, tra-
duccién o representacién simbélica; eso mismo es la Metafisica. La metafisica
es pues la ciencia que pretende prescindir de los simbolos.

Hay, por lo menos, una realidad que todos captamos desde dentro, por
intuicién y no por simple andlisis. Es nuestra propia personalidad en su fluen-
cia a través del tiempo, es nuestro “yo” que dura. Podemos no simpatizar
intelectualmente con cualquier otra cosa; pero simpatizamos, seguramente, con
nosotros mismos.

Cuando paseo sobre mi personalidad, supuesta inactiva, la mirada inte-
rior de mi conciencia, percibo en primer término, tal como una costra solidi-
ficada en la superficie, todas las percepciones que le llegan del mundo
material. Estas percepciones son netas, distintas, yuxtapuestas o yuxtaponi-
bles mas a otras; tratan de agruparse en objetos. Apercibo, enseguida, re-
cuerdos mas o menos adheridos a estas percepciones y que sirven para in-
terpretarlas: estos recuerdos estin como despegados del fondo de. mi perso-
nalidad, atraidos a la periferia por las percepciones que se les asemejan; es-
tan colocados sobre mi sin ser, del todo, yo mismo. Por ultimo siento ten-
dencias que se manifiestan, habitos motores, una multitud de acciones vir-
tuales mis o menos ligadas a esas percepciones y a esos recuerdos. Todos es-
tos elementos de forma, bien marcados, me parecen tqnto mas distintos de
mi cuanto lo son unos de otros. Orientados de dentro afuera constituyen la
superficie de una esfera que tiende a ensancharse y a perderse en el mundo
exterior. Pero si me recojo de la periferia al centro, si busco en mi fondo
aquello que es mas unifofmemente, mas constantemente, mas duraderamente
“yo inismo” encuentro algo completamente distinto. \

Es, bajo esos cristales bien tallados y esa congelacién superficial, una
continuidad de fluencia, incomparable con nada de lo que he visto fluir. Es
una sucesion de estados en que cada uno anuncia al que sigue y contiene al
precedente. A decir verdad no constituyen estados muiiltiples sino cuando ya
los he pasado y me vuelvo para contemplar la huella. Mientras los experi-
mentaba, estaban tan Sélidamente organizados, tan profundamente animados
de una vida comiin, que no hubiera sabido decir donde concluye uno de ellos,
donde comienza el otro. En realidad ninguno comienza o concluye; pero to-
dos se prolgpgan unos en otros. Es, si se quiere, el desarrollo de un rollo;
porque no hay ser vivo que no se sienta llegar poco a poco al fin de su pa-
pel; y vivir consiste en envejecer. Pero es también un engollamiento continuo
como el de un hilo sobre un ovillo, porque nuestro pasado nos sigue, se en-
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grosa sin cesar del presente que recoje en el camino, y conciencia significa me-
moria. !

A decir verdad, no es ni un desarrollo ni un enrrollamiento, por que es-
tas dos imdgenes evocan la representacion de lineas o superficies cuyas par-
tes son homogéneas entre si y superponibles unas a otra9. Ahora bien: no
hay dos momentos idénticos en el mismo ser consciente. Tomad el senti-
miento mas simple; suponedlo constante, absorbed en ¢l la personalidad en-
tera: la conciencia que acompaiie a este sentimiento no podri permanecer
idéntica a si misma durante dos momentos consecutivos, puesto que el mo-
vimiento siguiente contiene siempre, a mas del precedente, el recuerdo que
éste le ha dejado. Una conciencia que tuviera dos momentos idénticos seria
una conciencia sin memoria. Pereceria y renaceria, pues, sin cesar. ;De qué
otro modo nos representamos lo inconsciente?

Precisara pues, evocar la imagen de un espectro de mil matices, con
degradaciones insensibles que hacen pasar de un matiz a otro. Una corriente
de sentimiento que atravesase el espectro tifiendose paso a paso de cada
uno de sus matices experimehtaria cambios graduales de los que cada uno
anunciaria el siguiente y resumiria en si los precedentes. Pero todavia loa
sucesivos matices del espectro permanecerian siempre exteriores unos a otros.
Se yuxtaponen, ocupan espacio. Por el contrario la duraciéon pura excluye toda
idea de yuxtaposicién, de exte

ridad reciproca y de extensién.

Imaginemos, mejor, un elastico infinitamente pequefo, contraido, si fue-
ra posible, en un punto matemitico. Tiremos de ¢él progresivamente de ma-
nera de hacer salir del punto una linea que ird siempre agrandindose. Fi-
jemos nuestra atencion, né sobre la linea en tanto linea, sino sobre la accién
que la traza. Consideremos que esta accion, apesar de su duraciéon, es indivi-
sible si se supone que se cumple sin detenerse, y que, si se intercala una de-
tencién, se realizan dos acciones en vez de una, y que cada una de éstas se-
ra entonces el indivisible de que hablamos; porque no es jamas la accion
motriz en si misma la divisible sino la linea inmévil que deposita bajo ella
como una huella en el espacio. Separemos, en fin, el espacio que subtiende el
movimiento para no tener en cuenta sino el movimiento mismo; el acto de
tension o de extension, en fin: la movilidad pura. Tendremos esta vez, una
imagen mas fiel del desarrollo de nuestro "yo” en la duracién.

Y sin embargo esta imagen serd’ incompleta aun, y toda comparacién,
por lo demas, serd insuficiente, porque eldesarrollo de nuestra duraciéon

semeja, por ciertos lados, la unidad de un movimientoque progresa; por
otros, una multiplicidad de estados que sedespliegan y ninguna metafora

puede darnos uno de estos dos aspectos sacrificarel  otro. Sievoco un
espectro de mil matices tengo ante mi una cosa completamente hecha, en

tanto que la duracién se hace continuamente. Bi pienso en un elastico que
se alarga, en un resorte que se tiende o distiende, olvido la riqueza de co-
lorido caracteristica de la duracion vivida para no ver sino el movimiento
sifnple por el que la conciencia pasa de un matiz al otro. La vida interior
es, a la vez, todo esto: variedad de cualidades, continuidad de progresos, uni-
dad de duracién. Las imigenes no sabrian darnosla.

Pero se la representaria menos ain por conceptos, es decir: por ideas
abstractas o generales o

mples. Cierto que ninguna imagen nos dara por
entero el sentimiento original que tengo de la fluencia de mi .nismo; pero tam-
poco es necesario que trate de sum trarlo. A quien no sea capaz de darse
a si mismo la intuicién de la duracién constitutiva de su sér nada se la dard
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nunca, los conceptos no mejor que las imdgenes. El inico fin del filésofo
debe ,ser en esto provocar cierto trabajo que tienden a trabar, en la mayo-
ria de los hombres, las modalidades espirituales mas itiles para la vida.
Ahora bien: la imagen tiene, por lo menos, la ventaja de mantenernos en
lo correcto. Ninguna imagen reemplazara a la intuicion: pero muchas ima-
genes diversas sacadas de o6rdenes de cosas muy diferentes, podran, por la
convergencia de su accién, dirigir la conciencia sobre el punto preciso donde
haya una intuicion que captar. Eligiendo las imagenes mds separadas entre
si se impedirda que una cualquiera de entre ellas usurpe el lugaar de la in-
tuicién que esti encargada de evocar, puesto que serd, inmediatamente, expul-
sada por sus rivales. Haciendo que exijan de nuestro espiritu, maguer sus di-
ferencias, la misma especie de atencién y en cierta manera, el mismo grado de

tensién, acostumbraremos la concienciaba una disposicién bien particular y
bien determinada: aquélla, precisamente, que ella deberi adoptar para apa-
recerse a si misma sin velos. Pero, eso si, sera necesario que consienta en tal
esfuerzo. Porque no se le habra mostrado nada. Se le habra, simplemente,
colocado en la actitud que debe tomar para ejecutar el esfuerzo querido y
llegar, por si sola, a la intuicion. Por el contrario, el inconveniente de loa
conceptos demasiado simples, en semejante materia, es el de ser verdadera-
mente simbolos, que se substituyen al objeto que simbolizan, no exigiéndonos
ningin esfuerzo. Se vera que cada uno de ellos expresa, mejor aiun que las
imagenes, una comparaciéon entre el objeto y los que se le asemejan. Pero como
la comparacion ha destacado una semejanza, comoja semejanza es una pro-
piedad del objeto, como una propiedad tiene todo el aire de ser una parte del
objeto que la posee, nos persuadimos, ficilmente, que yuxtaponiendo con-
ceptos a conceptos recompondremos el todo del objeto con sus partes y que
obtendremos, por decir >asi su equivalencia intelectual. Es asi como creeremos
formar una representacion fiel de la duracién alineando los conceptos de uni-
dad, de multiplicidad, de continuidad, de divisibilidad finita o infinita, etc.
Ahi estd, precisamente, la ilusion. Ahi, también, el peligro. Cuanto mas
servicios para el analisis, es decir: para un estudio cientifico, puedan pres-
tar las ideas abstractas, tanto menos son incapaces de reemplaazar la in-
tuicion, es decir: la investigacién metafisica del objeto en lo que tiene de
esencial y de propio. Por un lado, en efecto, estos conceptos puestos en fila
no nos daran jamas sino una composicién artificial del objeto del que no pue-
den sino simbolizar ciertos aspectos generales y, en cierto modo, impersona-
les; seria vano, entonces, tratar de captar con ellos una realidad de la que
se limitan a presentarnos la sombra. Pero, por otra parte, junto a la ilu-
sion hay también un muy grave peligro. Porque el concepto generaliza al
mismo tiempo que abstrae. El concepto no puede simbolizar una propiedad
especial sin hacerla comin a una infinidad de cosas. La deforma, entonces,
siempre mds o menos segin la extension que le da. Colocada en el ob-
jeto metafisico una propiedad coincide con ¢él, se moldea por lo menos so-
bre él, adopta los mismos contornos. Extraida del objeto metafisico y repre-
sentada en un concepto, se ensancha indefinidamente, rebasando el objeto
puesto que debe, en adelante, contenerlo junto con otros. Los diversos con-
ceptos que formamos de una cosa, dibujan, pues, e* tprno de ella, otros tan-
tos circulos muchos mas amplios, ninguno de los cuales se aplica exactamen-
te sobre ella. Y, sin enlfcargo, en la cosa misma las propiedades coindidian
con ella y, por consiguiente, coincidian al mismo tiempo. Forzoso nos sera,
pues, buscar un artificio para restablecer la coincidencia. Tomaremos uno
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cualquiera de los conceptos y trataremos de ir con él a reunimos con 109
otros. Pero, segin partamos de éste o de aquél, la union no se operara de
la misma manera. Segiin partamos, por ejemplo, de la unidad o de la mul-
tiplicidad, concebiremos distintamente la unidad multiple de la duracién. Todo
dependera del peso que atribuyamos a tal o a cual de los conceptos; peso
que Yerd siempre arbitrario puesto que el concepto extraido del objeto no
tiene peso, ya que no es sino la sombra de un cuerpo. Asi es que surgirin
una multitud de sistemas diferentes; tantos cuantos puntos de vista hay so-
bre la realidad que se examina o tantos cuantos circulos mas amplios donde
encerrarla. Los conceptos simples no sélo tienen el inconveniente de di-
vidir la unidad concreta del objeto en otras tantas expresiones simbélicas: di-
viden también la filosofia en escuelas distintas de las que cada una ocupa
su lugar, elige sus fichas y se engarza con las otras en una partida que no
concluira jamas. O la metafisica es ese juego de ideas, o bien, si es una ocu-
pacion seria del espiritu, si es una ciencia y no simplemente un ejercicio es
necesario que trascienda los conceptos para llegar a la intuicion. Cierto: los
conceptos le son indispensables, pues las otras ciencias trabajan sobre con-
ceptos y la metafisicA nb podria prescindir de ellas. Pero no es ella misma
en verdad sino cuando traspasa los conceptos o, por lo menos, cuando se
liberta de los conceptos rigidos y ya hechos para crear conceptos bien dis-
tintos de los que manejamos habitualmente; quiero decir: representaciones
flexibles, mdviles, casi fluidas, siempre prontas a moldearse sobre las huidizas
formas de la intuicién. Ya insistimos mas adelante sobre este tan importante
punto. Que nos baste haber mostrado que nuestra duracion puede sernos
presentada directamente en una intuicién, que nos puede ser sugerida indi-
rectamente por imdgenes, pero que no -podria — si se deja « concepto su sen-
tido propio — encerrarse en una representacién conceptual.

Tratemos de realizar con ellos una multiplicidad. Precisaria afadir-que
los términos de esa multiplicidad, en lugar de distinguirse como los de una
multiplicidad cualquiera, cabalgan los unos sobre los otros; que podemos sin
duda, por un esfuerzo de imaginacion solidificar la duracion una vez trans-
currida, dividirla entonces en trozos que se yuxtaponen y contar todos los
trozos; pero que esta operacion se cumple sobreda huella inmévil que la du-
racion deja tras si, no sobre la duracion "misma. Confesemos, pues, que si
hay aqui una multiplicidad, esta multiplicidad no se asemeja a ninguna otra.
;Diremos entonces que la duracion participa de la unidad? Sin duda, una
unidad de elementos que se prolongan mutuamente participa de la uni-
dad tanto coma de la multiplicidad; pero esta unidad* movida, cambiante, co-
loreada, viva, no tiene nada que ver con la unidad abstracta, vacia, que cir-
cunscribe el concepto de la unidad pura. ;Concluiremos de ahi que la dura-
cion, debe definirse a la vez por la unidad y la multiplicidad? Pero, cosa
singular, por mas que manipule los dos conceptos, que los dosifique, que los
combine entre si diversamente, que los someta a las mas sutiles operacio-
nes de quimica mental no obtendré jamas nada que se parezca a la intui-
cién simple que tengo de la duracién; en cambio si, por un esfuerzo intuitivo,
me coloco en la dura _ rcibo, de golpe, cémo es unidad, multiplicidad
y muchas otras cosas indS. Esos diversos conceptos eran otros tantos pun-
tos de vista exteriores sobre la duracién. Ni separados ni unidos nos han
hecho penetrar en la duracién misma.

Penetramos en ella, sin embargo, y no puede ser sino por una intuicion.
En este sentido, un conocimiento interior, absoluto del “yo” por el “yo”
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mismo es posible. Pero si la metafisica reclama y puede obtener aqui una
intuicién, la ciencia no necesita menos del analisis. Y es de .una confusion
entre el papel del anilisis y el de la intuicion que van a nacer aqui ILas
discusiones entre escuelas y los conflictos entre sistemas.

La psicologia, en efecto, procede por anilisis como las otras ciencias.
Resuelve el “yo” que le ha sido dadé por una intuicion simple, en sensa-
ciones, sentimientos, representaciones, etc., que estudia separadamente. Sus-
tituye, pues, el “yo” por una serie de elementos que son los hechos psiquicos.
Pero estos elementos /son partes? Toda la cuestion estd ahi y es por ha-
berla eludido que a do se ha pl do en términos insolubles el problema
de la personalidad humana.

Es incontestable que un estaco psicolégico, por lo mismo que pertenece
a una personalidad, la refleja totalmente. No hay sentimiento, por simple que
sea, que no encierre virtualmente el pasado y el presente del sér que lo ex-
perimenta, que pueda separarse de él y constituir un “estado” a no ser por
un esfuerzo de abstraccién o de anilisis. Pero no es menos incontestable que
sin este esfuerzo de abstraccion o de anilisis no habria posibilidad de pro-
greso para la ciencia psicolégica. Ahora bien: jen qué consiste la operacion
por la cual un psicologo destaca un estado psicolégico para erigirlo en entidad
mis o menos independi ? Comi por d idar la coloracion especial de
la personalidad, inexpresable en términos conocidos y comunes. Después se
esfuerza por aislar, en la personalidad ya asi simplificada, tai o cual aspecto
susceptible de un estudio interesante. Se trata, por ejemplo, de la inclinacién
Dejara de lado el inefable matiz que la colora y hace que mi inclinacion no sea
la vuestra; después se concretari al movimiento mediante el cual nuestra per-
sonalidad “se dirige hacia” un objeto determinado; aislard esta actitud, y es
este aspecto especial de la personalidad, este punto de vista sobre la movilidad
de la vida interior, este q ” de la inclinacion concreta, lo que erigira en
hecho independiente. Es, éste, un trabajo semejante al del artista que, de paso
por Paris, tomara, por ejemplo, el croquis de una torre de Nuestra Sefora. La
torre esti inseparablemente ligada al edificio que no lo esti menos al suelo
que lo rodea, a Paris entero, etc. Es necesario comenzar por separarla: no se
anotard del conjunta si no cierto aspecto, que es esta torre de Nuestra Sefiora.
AhoralJ)ien: la torre esti constituida en realidad por las piedras, x:uyo particular
apujamiento le da forma; pero el dibujante no se interesa de las piedras sino
de la torre. Sustituye, pues, la organizaciéon interior y real de la cosa por una
constitucion exterior y esquemitica. De suerte que su dibujo responde, en su-
ma, a un cierto punto de vista sobre el objeto y a la eleccion de cierto modo
de representacion. Y es exactamente lo que sucede en la operacion con la que
el psicélogo extrae un estado-psiquico del conjunto de la personalidad. Este es-
tado psiquico aislado no es sino un croquis, un comi de r posicién ar-
tificial; es el todo encarado bajo cierto aspecto elemental que ha interesado y
que se ha procurado seiialar. No es una parte; es un elemento. No se lo ha
obtenido por fragmentacién sino por anilisis.

Ahora, al pié¢ de esos croquis tomados en Paris, el forastero escribiri: Pa-
ris, a guisa de momento. Y como el ha visto realmente a Paris, sabri, re-
descendiendo de la intuicién original del todoj situar en é9te sus croquis y li-
garlos, asi, uno con otros. Pero no hay modo alguno de ejecutar la operacién
inversa; es imposible, aun con una infinidad de croquis tan exactos como se
quiera, aun con la palabra “Paris”, indice de que es preciso unirlos, ascender
a una intuicién que no se ha tenido, y recibir una impresion de Paris sin ha-
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berlo visto. Es que, en este caso, no se trata con "parte” de un todo, sino con
“notas” de un conjunto. Para elegir un ejemplo mas chocante, un caso donde
la notacion es ma9 acabadamente simbolica, supongamos que me presentan,
azarosamente entreveradas, las letras que entran en la composicién de un poe-
ma que desconozco. Si las letras fuesen "partes” del poema, podria intentar
reconstituirlo con ellas combinando diversos arreglos posibles como hace el
nifio con un rompecabezas. Pero esto no se me ocurria jaméas pues las letras
no son partea componentes si no expresiones “parciales”, lo que es algo com-
pletamente distinto. Por ello es qué, si conozco el poema pongo enseguida
cada letra en el lugar que le corresponde y las uno facilmente por un rasgo
continuo que la operacion inversa es imposible. Aun cuando creo tentar esta
operacion inversa, aiin cuando coloco las letras una tras otra comienzo por re-
presentarme una posible significacion; me doy, pues, una intuicion y de ésta,
intento redescender a los simbolos elementales que reconstituirian su expre-
sion. La misma idea de reconstituir la cosa con operaciones practicas sobre
elementos simbolicos unicamente implica tal absurdo que no se le ocurriria a
nadie si se diesen cuenta que no hay que habérselas con partes de la cosa sino,
bajo cierto asp;ctoj como fragmentos de simbolo.

Tal es no obstante, la empresa de los filosofos que buscan recomponer la
personalidad con estados psicologicos, sea que se atengan a los estados solos,
sea que afiadan un hilo destinado a ligar los estados entre si. Empiristas y ra-
cionalistas son victimas de la misma ilusion. Unos y otros toman las “anotacio-
nes” parciales por partes reales confundiendo asi el punto de vista del anali-
sis y el de la intuicion, la ciencia y la metafisica.

Los primeros dicen, con razén, que el andlisis psicologico no descubre
en la personalidad mas que estados psicologicos. Y tal es, en efecto, la fun-
cion, la definicion misma del analisis. El psicélogo no tiene otra cosa que
hacer que analizar la personalidad, que anotar estados: cuando mas pondrd la
rabrica "yo” sobre esos estados diciendo que son "estados del yo”, lo mis-
mo que el dibujante ponia la palabra "Paris” en cada uno de sus croquis. Sobre
el terreno en que el psicologo se coloca, y en que debe colocarse, el "yo" no
es sino un signo por el que se recuerda la intuicion primitiva (muy confusa por
lo demés) que ha administrado su objgio-a la psicologia: nada mas que un
vocablo, y el gran error consiste en creer que se podria, jjermaneciendo en el
mismo terreno, encontrar detrds del vocahlo una cosa. Tal ha sido el error
de esos filésofos que no" jludieron resignarse a ser psicologos en psicologia,
Taine y Stuart Mili, por ejemplo: Psicologos por el método que aplican; per-
manecieron metafisicos por el fin que se proponen. Quisieran una intuicion vy,
por extrafia inconsecuencia, piden esa intuicion al andlisis que es su exacta
negaciéon. Buscan el “yo" y pretenden encontrarlo en los estados psicologicos,
cuando no han podido — obtener esa diversidad de estados psicologicos sino
situdndose fuera del “yo” para tomar de la personalidad una serie de cro-
quis, de notas, de representaciones mas. o menos esquematicas' y simbolicas
Asi, por mas que yuxtaponen estados sobre estados, que multiplican sus con-
tactos, que exploran los intersticios, el “yo” se les escapa siempre, y tan bien
que concluyen por_no ver alli sino un fantasma. Seria como negar que la
Iliada tenga un sentida, con el pretexta que se lo ha vanamente buscado en
los intervalos de Las letras que la componen.

El empirismo filosofico ha nacido pues, aqui, de una confusion entre el
punto de vista de la intuicién y el del analisis. Consiste en buscar el original
en la traducién, donde naturalmente no puede estar, y en negar el original

VALORACIONES 219

con el pretexto de que no se Jo halla en la traduccion. Necesariamente —termi-
na en negaciones: pero, mirando de cerca, uno ve que esas negaciones sig-
nifican simplemente que el andlisis no es la intuicion, lo que es la evidencia
misma. De la intuicién original y, por lo demas, confusa, que el objeto sumi-
nistra a la ciencia, ésta pasa, enseguida al analisis, que proyecta sobre el
objeto, infinitos puntos de Vista* Bien pronto llega a creer que podria, com-
binando el conjunto de todos los puntos de vista, reconstituir el objeto. ¢(Es
de asombrarse que vea huir ante ella este objeto como las sombras que se
perfilan en las paredes ante el nifio que quisiera fabricarse con ellas un ju-
guete solido?

Pero el racionalismo es victima de la misma ilusion. Parte de la confusion
que el empirismo cometié y Jo inhibe la misma impotencia que a aquél para
alcanzar la personalidad. Como el empirismo considera los estados psicold-
gicos como otros tantos “fragmentos" desprendidos de un "yo” que los reuni-
ria. Como el empirismo, busca ligar esos fragmentos entre si para rehacer la
unidad personal. Como el empirismo, en fin, ve que esa unidad personal esca-
pa indefinidamente como un fantasma al esfuerzo incesantemente renovado por
asirlo. Pero mientras el empirismo, cansado de luchar, concluye por declarar
que no existe sino esa multiplicidad de estados psicologicos, el racionalismo
persiste en afirmar la unidad de la personalidad. Cierto que, buscando esa uni-
dad en el terreno de los puros estados psicologicos, y obligado a cargar en la
cuenta de esos estados todas las cualidades o determinaciones que encuentra
en el andlisis (puesto que el analisis, pbr definicién, llega siempre a estados™
no le queda, para la unidad de la personalidad, sino algo puramente negativo,
la ausencia de toda determinaciéon. Y habiendo los estados psicologicos toma-
do y guardado para si, en este andlisis, todo lo presente, la mas minima apa-
riencia de materialidad, la "unidad del yo” no podra ser sino una forma sin
materia. Sera la indeterminacién y el vacio absolutos. A los estadas psicologi-
cos separados, a esas sombras del “yo” cuya coleccion era, para los empiristas,
el equivalente de la personalidad, el racionalismo afiade, para reconstituirla,
algo mas irreal aun: el vacio donde esas sombras se mueven; el lugar de esas
sombras, pudiera decirse. ;Como esa “forma”, que €9 verdaderamente informe,
podria caracterizar a una personalidad viviente, actuante, concreta y distinguir
2 Pedro de Pablo? (Es de asombrarse que los filosofos que.han aislado esta ““for-
ma” de la personalidad encuentren enseguida que es imponente para determniar a
alguien y que, poco a poco, se vean obligados a hacer de su “Yo” vacio un re-
ceptaculo sin fondo que no conviene mas a Pablo que a Pedro y donde habra
sitio, si se quiere, para la-humanidad toda o para Dios o para la existencia en
general? En este caso s6lo veo entre el empirismo y el racionalismo esta dife-
rencia: el primero, al buscar la unidad del "yo” en los intersticios, o lo que
sea, de los estados psicologicos, -estd obligado a rellenar los intersticios con
otros estados y asi indefinidamente, de suerte que el “yo”, apretado en un in-
tervalo que va sin cesar estrechandose, tiende hacia Cero a medida que se lle-
va mas lejos el analisis; mientras que el racionalismo, hacienda del "yo” el
lugar donde los estados habitan, se pone en presencia de un espacio vacio al
que no hay razon de detener mejor jaqui que alli, que pasa cada uno de los
sucesivos limites que se pretende asignarle, que va siempre ensanchandose y
que tiende a perderse, ya no en Cero, sino en el Infinito.

La distancia es, pues, menos grande de lo que se supone, entre un preten-
dido "empirismo” como el de Taine y las mas trascendentales especulaciones de
ciertos panteistas alemanes. En los dos casos, el método es andlogo: consiste
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en razonar sobre los elementos de la traduccion como si fueran partes del ori-
ginal. Pero un empirismo verdadero es el/que se propone ajustarse lo mejor
posible al original mismo, profundizar su vida, y , por una suerte de auscultar
cié» intelectual, sentir como le palpita el alma; y este empirismo verdadero es
la verdadera metafisica. Verdad que es un trabajo de extrema dificultad por-
que ninguna de las concepciones ya hechas que utiliza el pensamiento para sus
operaciones habituales puede servir aqui. Nada mas ficil que decir que el
"yo” es multiplicidad, o que €9 unidad, o que es la sintesis de ambas. Unidad
y multiplicidad son, en este caso, representaciones que no hay que ajustar al
objeto, que se encuentran ya hechas y que no hay sino que escojer en un mon-
tén, trajes de confeccién que le vendrin bien tanto a Pedro como a Pablo por-
que no dibujan la forma de uno ni de otro. Pero un empirismo digno de tal
nombre, un empirismo que no trabaje sino sobre medida, se ve obligado, ante
cada nuevo objeto que estudie, a ejecutar un esfuerzo absolutamente nuevo.
Corta para el objeto un concepto apropiado sélo para ese objeto, concepto del
que apenas puede decirse que sea siquiera un concepto puesto que no es apli-
cable mas que a una sola cpsa\ No procede combinando jdeas que se encuen-
tran a la marchanta, como unidad y multiplicidad, por ejemplo; sino que, por
el contrario, la representacién hacia la que nos impulsa es una representacién
miinica, simple, de la que, una vez formada, comprendemos, muy bien, porque
se la puede situar en los cuadros: unidad, multiplicidad, etc., todo9 ellos mu-
cho mas amplios que ella. Por iltimo: la filosofia asi definida, no consiste en
elejir conceptos y en tomar partido por una escuela; 9ino en ir a buscar una
intuicién dnica de donde descender con igual facilidad a los diversos conceptos
ya que nos habremos colocado por sobre todas las divisiones de escuelas. Que
la personalidad sea unidad, es bien cierto; pero semejante afirmacién no me
enseiia nada sobre la naturaleza extraordinaria de esta unidad que es la per-
sonalidad. Que nuestro "yo” sea muiltiple, lo concedo también; pero serid nece-
sario reconocer que no tiene nada de comin con otra multiplicidad cualquiera.
Lo que verdaderamente importa a la filosofia, es saber cudl unidad, cudl multipli-
cidad, cudl realidad superior a lo uno y a lo multiple abstractos es la unidad
multiple de la personalidad. Y no le sabra sino vuelve a aceptar la intuicién
simple del “yo" por el "yo". Entonces, segin se”_la cuesta que elija para
descender de esa cima, arribard a la unidad, o a la multiplicidad, o a uno cual-
quiera de los conceptos por los que se busca definir la vida movediza de la
personalidad. Pero, lo repetimos, nirigina mezcla de estos conceptos entre si
daria nada que se asemeje a la personalidad que dura.

Mostradme un cono sélido: sin dificultad veo coémo se estrecha hacia la
ctispide tendiendo a confundirse can un punto matemitico, como se ensancha
por su base en un circulo infinitamente creciente. Pero ni el punto, ni el cir-
culo, ni su yuxtaposicién en un plano, me darin la menor idea de un cono.
L6 mismo sucede en cuanto a la multiplicidad y la unidad de la vida psiquica.
Asi en cuanto al Cero y al Infinito hacia los que empirismo y racionalismo lle-
van la personalidad.

Los conceptos, como lo demostraremos en otro lugar, andan comunmente
por pares y representan los dOs contrarios. No existe ninguna realidad con-
creta de la que no se pueda a la vez tomar las dos vistas opuestas y que, por
consiguiente, no se subsuma a los dos conceptos antagonistas. De ahi una tésis
y una antitesis imposibles de reconciliar légicamente por la muy simple razén
de que nunca, con conceptos o puntos de vista, se hard una cosa. Pero del
objeto, captado por intuicién, se pasa ficilmente a los dos conceptos contrarios;
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y cémo, por ello, sé ve salir de la realidad la tésis y la antitesis, se conoce,
una al mismo tiempo, como esta tés;9 y esta antitesis se oponen y cémo se
reconcilian.

Verdad que es preciso proceder para ello a una inversién del trabajo habitual
de la inteli ia. Pensar de ordinario, en ir de los conceptos a las cosas
y no de las cosas a los conceptos. Conocer una realidad es, en el sentido usual
del vocablo “conocer", tomar conceptos ya (lechos, dosificarlos, combinarlos
entre si hasta obtener un equivalente practico de lo real. Pero es preciso no
olvidar que el trabajo normal de la inteligencia esti lejos de ser uu trabajo
desinteresado. Por lo general no buscamos conocer por conocer sino conocer
para tomar un partido, para retirar un provecho, en fin: para satisfacer un in-
terés. Buscamos hasta qué punto el objeto por conocer es esto o aquello, en
que género conocido entra, qué especie de accién, de paso, de actividad debe-
r4 sugerirnos. Esas diversas acciones y actitudes posibles son otras tantas
direcciones conceptuales de nuestro pensamiento, determinadas una vez por to-
dos; no queda sino seguirlas; en lo que, precisamente, consiste la aplicacién
de los conceptos a las cosas. Probar un concepto a un objeto, es preguntar al
objeto lo que debemos hacer con él, lo que él puede hacer para nosotros.
Pegar sobre un objeto el rétulo de un concepto, es sefialar en términos exactos
el género de accién o de actitud que el objeto deberd sugerirnos. Todo cono-
cimiento propiamente dicho estd pues, orientado en cierta direccién o tomado
desde cierto punto de vista. Cierto que, con frecuencia, nuestro interés es
complejo; de ahi que nos suceda orientar, en varias y sucesivas direcciones,
nuestro conocimiento de un mismo objeto y cambiar los puntos de vista. En
esto consiste, en el sentido usual de los términos, uh conocimiento “amplio” y
“comprensivo” del objeto: el objeto estd referido, entonces, n6 a un concepto
tnico sino a varios conceptos con los que se le atribuye “participaciéon”. ;Cémo
participa con todos a la vez? He ahi una cuestion que no importa en la practi-
ca y que no hay que plantear. Es, pues, natural, y legitimo, que en la vida
corriente procedamos por yuxtaposicion y dosificacion de conceptos: ningu-
na dificultad filoséfica surgira de ahi, puesto que, por una convencién ticita,
nos abstendremos de filosofar. Pero transportar a la filosofia tal itiodus operattdi;
ir, aqui también, de los conceptos a las cosas y, para el conocimiento desintere-
sado de un objeto que, esta vez, procuramos alcanzar en si mismo — utilizar
una manera de conocer que se inspira en un interés determinado y que, por de-
finicién, consiste en una vista exterior del objeto, es marchar contra el fin
propuesto, es condenar la filosofia a un tironeamiento entre escuelas', es insta-
lar la contradiccion en pleno corazén del objeto y del método. O no hay filo-
sofia posible y cualquier conocimiento de las cosas es un ;onocimiento prac-
tico orientado hacia el provecho que de-ellas pueda sacarse, o filosofar consiste en
colocarse en el objeto mismo por un esfuerzo de intuicién.

Pero, para comprender la naturaleza de esa intuicién, para determinar con
precision donde la intuicién acaba y comienza el anilisis, es preciso volver a lo
que se ha dicho mas arriba acerca de la fluencia de la duracién.

Notemos que los conceptas o extremos en que termina el andlisis tienen
como caricter esencial, quedar inméviles mientras se los considera. He aislado
completamente de la vida interior e$a entidad psicolégica que llamo una sensa-
cién simple. En tanto la estudio, supongo que permanece tal cual es. Si le
descubriese algin cambio, diria que no hay una fensacién tnica sino varias
sensaciones sucesivas; y seria a cada una de estas sensaciones sucesivas que
transportaria, entonces,"la inmutabilidad atribuida, antes, a la sensaciones de
conjunto, de todos modos, podria apurando el anilisis, alcanzar elementas que
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consideraria inmutables. Ahi, y solamente ahi, encontraria la sélida base de
operaciones que la ciencia requiere para su propio desarrollo.

Sin embargo, no hay estado de alma,- por simple que sea, que no cambie
a cada instante, pues no hay conciencia sino memoria, ni continuacién de un
estado sin la adicion del recuerdo de los momentos pasados al sentimiento del
presente. En esto consiste la duracién. La duracién interior es la vida con-
tinua de una memoria que prolonga el pasado en el presente, sea que el pre-
sente contenga claramente la imagen siempre creciente del pasado, sea, mas
bien, que, por el cambio continuo de calidad, atestigUe la carga cada vez mis
pesada que arrastra tras si a medida que uno va envejeciendo. Sin esta sobrevi-
vencia del pasado en el presente no habria duraciéon sino sélamente instanta-
neidad .

Cierto que si me reprochan que substraiga el estado psicolégico a la du-
racién por el solo hecho de analizarlo me defenderé diciendo que cada uno de
los estados psicolégicos elementales en que mi andlisis termina es un estado
que ocupa todavia, tiempo. “Mi analisis, diré resuelve toda la vida psicolégica
en estados homégenos cada uno consigo mismo; sélo que, extendiéndose la
homogeneidad un nimero determinado de segundos o de minutos, el estado
psicolégico elemental no cesa de durar aun cuando no cambie”.

Pero ;quién no ve que el nimero determinado de minutos y de segundos
que atribuye al estado psicolégico elemental, tiene exactamente el valor de un
indice destinado a recordarme que ese supuesto estado psicolégico es, en reali-
dad, un estado que cambia y que dura? El estado, considerado en si mismo, es
un perpetuo devenir. Extraje de ese devenir cierto término medio de cualidad
que espuse invariable; con ello formé un estado estable y, por lo mismo, es-
quemitico. Extraje, por otra parte, el devenir en general, devenir que no
sera ya el devenir de esto o de aquello y'es lo que he denominado el fiempo
que ese estado ocupa. Mirdndolo de cerca veré que ese tiempo abstracto es
tan inmévil para mi como el estado que en ¢él se localiza, que no podria fluir
sino por un continuo cambio de calidad y que, sin calidad, simple teatro del
cambio, se convierte en un medio inmévil. Veré que la hipétesis de tal tiempo
homogéneo no tiene otro fin que facilitar la comparacién entre las diversas
duraciones concretas, permitirnos contar simultaneidades y medir una fluencia
de duracién con respecto a otra. Y, en fin, compfeiideré que afiadiendo a la
representacién de un estado psicolégico elemental la indicacién de un nimero
determinado de minutos y de segundos» me limito a recordar que el estado fué
desprendido de un "yo” que dura y a sedalar el sitio donde habrd que reponer-
lo en movimiento para volverlo, de simple esquema actual, a la forma con-
creta que poseia.

Es decir que el andlisis opera siempre sobre lo inmévil mientras que la
intuicion se sitia en la movilidad o, lo que es lo mismo, en la duraciéon. Ahi
esti la linea limitrofe y bien clara entre la intuicién y el andlisis. Se reconoce
lo real, lo vivido, lo concreto, en que es la variabilidad misma. Se reconoce el
elemento en que es invariable por definicién, ya que es un esquema, una recons-
truccién simplificada, a menudo un simple simbolo, en toda caso: una vista
tomada sobre la realidad que fluye.

I Pero el error consiste en creer que con esos esquemas se reharia lo real.
No lo repetiremos bastante: de la intuicion puede pasarse al andlisis; pero no
del analisis a la intuicién.

Con la variabilidad habra tantas variaci tantas o modifica-
ciones cuantas se quiera, pues éstas no son sino vistas inméviles, tomadas por el
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ana sobre la movilidad dada a la intuicién. Pero estas modificaciones
enhiladas no produciran nada, parecido a la variabilidad, porque no son partes
sino elementos; lo que es algo muy distinto.

Consideramos, por ejemplo, la variabilidad mas préxima a la homogenei-
dad: el movimiento en el espacia. Puedo, en todo el largo de este movimiento,
representarme posibles paradas: es lo que llamo posiciones del mévil o puntos
por los que el mévil, pasa. Pero con las -posiciones, aun cuando infinitas, no
compondré un movimiento. No son partes del movimiento; son vistas toma-
das de él; no son, podria decirse, mas que exposiciones de detencién. Jamdis
el mévil se halla, realmente en ninguno de esos puntos; cuando mas puede
decirse que los pasa. Pero el pasaje, que es movimiento, no tiene nada de co-
mun con una parada, que es inmovilidad. Un movimiento no podria colocarse
sobre una inmovilidad, porque entonces coincidiria con ella, lo que seria con-
tradictorio. Los puntos no estin en el*movimiento, como partes, ni ain bajo
el movimiento, como lugares del moévil. Son simples proyecciones nuestras,
que colocamos bajo el movimiento, como otros tantos lugares donde estaria,
si se detuviese, un mévil que por hipétesis no se detiene. N6 son pues, para
hablar con propiedad ici sino vistas o puntos de vista

p
del espiritu. ;Cémo, con puntos de vista, construiriamos una cosa?

Bnciod
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Y, no obstante, es lo que tratamos de hacer cada vez que razonamos sobre
el movimiento, o también sobre el tiempo al que aquél sirve de representacién.
Por una ilusion hondamente arraigada en el espiritu y porque nos es imposible
inhibirnos de considerar el andlisis equivalente a la intuicién, comenzamos a
distinguir, en todo el largo del movimiento, cierto himero de posibles paradas
o de puntos que convertimos, quieras que no, en partes del movimiento. Ante
nuestra impotencia para reconstituir el movimiento con puntos intercalamos
otros puntos creyendo, asi, cefiir de mds cerca lo que hay de movilidad en el
movimiento. Luego, coma la movilidad se. nos escapa todavia a un nimero
finito y fijo de puntos lo sustituimos por un nimero "indefinidamente crecien-
te” m— procurando asi, pero en vano, imitar, con el movimiento de nuestro pen-
samiento persiguiendo indefinidamente la suma de puntos y puntos, el movi-
mientos real e indiviso del mévil. Finalmente, decimos que el movimiento se
compone de puntos pero que comprende, ademis, el pasaje obscuro, misterio-
so, de una posicién a la siguiente. jComo si la inmovilidad no proviniese uni-
camente desque se ha supuesto la inmovilidad mas clara que la movilidad, la
parada anterior al movimiento! {Como si el misterio no radicase en que se pre-
tende ir de las paradas al movimiento, por via de composicion, Jo que es imposi-
ble, siendo tan facil pasar, por simple degradaciéon, del movimiento a la
retardacién y a la inmovilidad I Es en el movimiento en donde hay que habi-
tuarse a ver lo mas simple y mas claro, no siendo la inmovilidad bien que el
limite extremo de la retardacién del movimiento, limite quizds sélo pensado
y nunca realizado en la naturaleza. Habéis buscada la significacion de un poe-
ma en la forma de las letras que la componen; habéis creido que considerando
un niirpero creciente de letras alcanzaréis por fin la significacién siempre huidi-
za y, en el desespero, viendo que pada valia buscar una parte del sentida en
cada letra,, habéis supuesto que entre cada letra y la siguiente se hospedaba
el fragmento buscador del misterioso sentido. Percj las letras una vez mis, no
son partes de la cosa; son elementos del simbolo. Las posiciones del mévil,
otra vez mas, no son paites del movimiento; son puntos del espacio que dipu-
tamos subtender del movimiento. Tal espacio inmévil y vacio, — simplemente
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concebido, nunca percibido, — tiene exactamente el valor de un simbolo.
(Cémo, manipulando simbolos, fabricareis realidad?

Pero es que el simbolo, en tales casos, responde a los habitos mas inve-
terados de nuestro pensamiento. Nos instalamos, de ordinario, en la inmo-
vilidad, donde hallamos un punto de apoyo para la practica, y pretendemos,
usandola recomponer la realidad. No obtenemos, con ello, sino una imita-
cion tosca, uiia falsificacion del movimiento real; pero esta imitacién nos sir-
ve mucho mas en la vida que lo que nos serviria la intuicién de la cosa mis-
ma. Ahora bien: el espiritu tiene una irresistible tendencia a considerar .como
mas clara la idea que le sirve con mayor frecuencia. Por ello es que la
inmovilidad le parec.e mas clara que la movilidad, la parada anterior al movi-
miento.

De ahi provienen las dificultades que el problema del movimiento ha sus-
citado desde la mas reculada antigiiedad. Radican, siempre, en que se pretenda
ir del espacio al movimiento, de la trayectoria a! trayecto, de las posiciones in-
moéviles a la movilidad, y pasar de uno al otro por via de composicién. Pero
es el movimiento el que precede a la inmovilidad y no hay, entre posiciones y
traslado, la relacion de las partes™al iodo sino 1a de la diversidad de los pun-
tos de vista posibles a la indivisibilidad real del objeto.

Otros muchos problemas han nacido de esta misma ilusion. Lo que los
puntos inméviles son al movimiento de un mévil los conceptos de las diversas
cualidades lo son al cambio cualitativo de un objeto. Los varios conceptos en
que se resuelve una variacion son pues, otras tantas visiones estables dé la
instabilidad de lo real. Y pensar un objeto, en el sentido usual de la palibra
“pensar”, es tomar de su movilidad una o varias vistas inmdéviles. Es, en suma,
preguntarse de cuando en cuando, dénde estia para- saber qué podria hacerse
con él. Nada mads legitimo, por otra parte, que' esta manera de proceder en
tanto se trate de un conocimiento practico de la realidad. El conocimiento, en
tanto se oriente hacia la practica, no tiene sino que enumerar las posibles acti-
tudes del objeto frente a frente con nosotros, como también nuestras mejores
posibjes actitudes frente con él. Ese es el papel ordinario de los conceptos ya
hechos, esas estaciones de que jalonamos la trayectoria del devenir. Pero que-
rer, usandolos, penetrar basta la intima naturaleza de las cosas, es aplicar a
lo real un método hecho para suministrar puntos de vista-inméviles sobre ella.
Es olvidar que, si la metafisica es posible, no puede ser sino un esfuerzo -pe-
noso, doloroso mismo, para subir la cuesta uiatural del pensamiento, para colo-
carse, enseguida, por una especie de dilatacién intelectual, en la cosa que se
estudig; en fin: para ir de la realidad a los conceptos y ya no de los conceptos
a la realidad. ;Es de asombrarse que los filésofos vean como les huye el ob-
jeto que pretenden apretar como nifios que quisieran, cerrando la mano, apretar
el humo? Asi sq perpetian bastantes querellas entre las escuelas que se re-
prochan mutuamente haber dejado que lo real se vuele.

Pero si la metafisica debe proceder por intuicién, si' la intuicién tiene
por objeto la movilidad de la duracién, y si la duracién es de esencia psicold-
gica ;no concluiremos por encerrar al filosofo con la exclusiva contemplacion
de si mismo. ;No va simplemente a consistir la filosofia en mirarse vivir “como
un pastor saciado mira correr el agua”? Hablar asi seria retornar al error que
no hemos cesado de seialar desde el comienzo de este estudio. Seria descono-
cer la naturaleza singular de la duracién, al mismo tiempo que al caricter esen-
cialmente activo, casi diria: violento, de la intuicion metafisica. Seria no ver
que, unico, el método de que hablamos permite sobrepasar el idealismo y el
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realismo, afirmar la existencia de objetos inferiores y superiores a nantrofl
aunque,, en cierto sentido, interiores a nosotros, hacerlos coexistir juntes ain
dificultad, disipar progresivamente las obscuridades que el anlisis acumula en
torno de los grandes problemas. Sin abordar aqui el estudio de esos diferen-
tes puntos, limitemosnos a mostrar como la intuicién de que hablamos no es
un acto unico sino una serie indefinida de actos, todos del mismo género, sin
duda, pero cada uno de especie muy particular, y cémo esta diversidad de
actos corresponde a todos los grados del ser.

Si procuro analisar la duracion es decir: resolverla en conceptos ya he-
chos, me veo absolutamente obligado, dadas la naturaleza del concepto y la
del analisis, a tomar de la duracion en general dos vistas opuestas con las que,
enseguida, pretenderé recomponerla. Tal combinacién, que tendra, por lo de-
mads, algo de milagroso puesto que no se comprende como dos contrarios lle-
garian a juntarse, no podri presentar ni una diversidad de grados ni una va-
riedad de formas: como los milagros, es o no es. Diré, por ejemplo, que, por
una parte, hay una multiplicidad de estados sucesivos de conciencia y por otra,
una unidad que las liga. La duraciéon sera la “sintesis” de esa unidad y de esa
multiplicidad, operacion misteriosa, que se realiza en las 'tinieblas y de la que
no se entiende, lo repito, como soportaria matices o grados. En esta hipéte-
sis, no hay, ni puede haber, mas que una duracién tnica, aquélla donde nues-
tra conciencia trabaja habitualmente. Para fijar las ideas: si consideramos la
duracién bajo el aspecto simple de un movimiento realizind en el esp
y buscamos reducir a ptos el movimi iderado como representati-
vo del "Tiempo, tendremos, por un lado, un niimero tan grande como querre-
mos de puntos de la trayectoria y, por otro, una unidad abstracta que los
retine, como un hilo que mantuviere juntas las perlas de un collar. Entre esa
multiplicidad abstracta y esa unidad abstracta la combinacién, una vez admi-
tida como posible, es cosa singular ptible de tantos matices como los que
admite, en aritmética, una suma de nimeros dados. Pero si, en lugar de ana-
lizar la duracién (es decir: en el fondo, hacer su sintesis con conceptos), noa
situamos, de entrada, en ella por un esfuerzo de intuicién, experimentamos el
sentimiento de una cierta ion bien determinada, y cuya determinacién mis-
ma aparece como una eleccion entre una infinidad de duraciones*posibles. Des-
de luego, apVrcibense duraciones tan numerosas como se desee, todas diferenti-
simas entre si, aunque cada una reducida a conceptos, es decir: encaradas ex-
teriormen'fe desde dos puntos de vista opuestos, concluye siempre/ en la misma
indefinible combinacién de lo multiple y lo uno .

Expresemos la idea con mayor precisién. Si considéro la duracién como
una multiplicidad de tos ligados unos con otros por una unidad que los
enhilaria, esos momentos, por corta que sea la duracion escogida, alcanzan un
nimero ilimitado. Puedo suponerlos tan préximos como me plazca; siempre
habra, entre esos puntos matematicos, otros puntos matemdticos, y asi hasta
lo infinito. Encarada desde el aspecto multiplicidad, la duracién va, pues, a
desvanecerse en una polvoreda de momentos sin duracién; instantineos todos
y cada uno. Si, por otra parte, considero la unidad que mantiene unidos los
momentos, no puede durar mas, pues, por hipétesis, todo lo que existe de
cambiante y verdaderamente durable en la duracién fue puesto del lado de la
multiplicidad de los momentos. Esta unidad, a piedida que ahonde en esencia,
me aparecerd, pues, como un substrato inmévil de lo movedizo, como no se
qué esencia intempoiiH del tiempo: es lo que llamaré eternidad — eternidad de
muerte, pues no es sino el movimiento privado de la movilidad que le presta-
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ba vida. Examinando de cerca las opiniones de las escuelas antagonistas acer-
ca de la duracién, se vera que difieren simplemente en atribuir a uno de esos
dos conceptos una importancia capital. Unos se apegan al punto de vista de
lo multiple: erigen en realidad concreta los distintos momentos de un tiempo
que han, por decirlo asi, pulverizado: — y reputan mucho mis artificial la
unidad que convierte los granos en polvo. Otros por el contrario, erigen la
unidad de la duracion en realidad concreta. Se colocan en lo eterno. Pero
como su eternidad continia abstracta, por vacia, como es la eternidad de un
concepto que elimina de si, por hipoétesis, el concepto opuesto, no vemos como
tal eternidad dejaria coexistir con ella una indefinida multiplicidad de momen-
tos. En la primer hipétesis tenemos un mundo suspendido en el aire, que de-
bera acabar y recomenzar por si mismo a cada instante. En la segunda, un In-
finito de eternidad abstracta, del que no comprendemos mejor porque no que-
da arrolladé en si mismo y deja coexistir con él las cosas. Pero, en los dos
casos, y sea cual sea de las dos metafisicas en que uno ancle, el tiempo apare-
ce, desde el punto de vista psicolégico, como una mezcla de dos abstracciones
que no sufren ni grados ni matices. Tanto en uno como en otro sistema, na
hay mas que una duracién idnica \que arrastra todo consigo, rio sin fondo, sin
orillas, que corre sin fuerza atribuible en una direccién imposible de definir.
Y es un rio, un rio que corre, porque la realidad, aprovechando una distrac-
cion de la logica de ambas doctrinas, obtiene de ellos ese sacrificio. En cuan-
to se dan cuenta, fijan esa fluencia, ya en una inmensa napa sélida, ya en una
infinidad de agujas cristalizadas, siempre en una cosa que participa necesaria-
mente de la inmovilidad de un punto de vista.

Todo lo contrario sucede si nos instalamos, de rondén por un esfuerzo in-
tiiitivo, en la fluencia concreta de la duracion. Y ciertamente que ahora no ha-
bra ninguna razén légica de sentar duraciones multiples y diversas. En rigor
podria no existir otra duracién que la nuestra, como podria no haber en el
mundo otra color que el anaranjado, por ejemplo. Pero, lo mismo que una
conciencia a base de color, que simpatizase interiormente con el anaranjado en
lugar de percibirlo exteriormente, se sentiria presa entre el rojo y el amarillo y
ia, tras este tltimo color, todo un espectro en el que se

aun quizds presen
prolongase naturalmente la continuidad que va del rojo”~al-amarillo, asi la in-
tuicién de nuestra duraciéon, bien lejos de dejarnos suspendidos en el vacio jem o
lo haria el analisis puro, nos pone en contacto con toda una continuidad de
duraciones que debemos tratar de seguir séa hacia abajo, sea hacia arriba: en
ambos casos podemos dilatarnos indefinidamente por un esfuerzo de mis en
mas violento; en ambos casos nos trascendemos a nosotros mismos. En el pri-
mer caso, caminamos hacia una duracién cada vez mis raleada, cuyas palpita-
ciones, mas rapidas que las nuestras, al dividir nuestra sensacién simple, diluyen
la cualidad en cantidad: en el limite estard lo puro homogéneo, la pura repeticion
por la que definiremos la materialidad. Caminando en el otro sentido, vamos
hacia una duracién que se estira, se aprieta, se intensifica cada vez mas; en el
limite estaria la eternidad. No ya lo eterno conceptual, que es una eternidad
de muerte, sino una eternidad de vida. Eternidad viviente y, por consecuencia,
movediza aiun, en que nuestra propia* duracién se reencontraria como las vibra-
ciones en la luz y que seria la concrecion de toda duracién como la materia-
lidad en dispersion. Entre esos dos limites extremos la intuicion se mueve, y

ese movimiento es la metafisica misma.
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No es aqui, quizds el lugar de revisar las diversas etapas de ese mov
miento. Pero después de haber mostrado una vista general del método y de
haberlo aplicado una vez, quizds no sea initil formular, en términos lo mas
exactos posible, los principios sobre los que descansa. De las proposiciones
que vamos a enunciar, la mayoria han tenido, en el presente trabajo, un co-
mienzo de prueba. Esperamos demostrarlas mas acabadamente cuando aborde-
mos otros problemas.

1. Existe una realidad exterior y, por lo tanto, dada inmediatamente a nuestro
espiritu. El sentido comin tiene razén, aqui, contra el idealismo y el realismo
de los filésofos.

II. Esta realidad es movilidad. No éxisien cosas hechas, sino, sélo, cosas
que se hacen; né estados que se mantienen sino, sélo, estados que cambian.
El reposo solo es aparente o, mejor, relativo. La conciencia que tenemos de
nuestra propia persona, en su continua fluencia, nos introduce en el interior
de una realidad sobre cuyo modelo debemos representarnos las cosas. Toda
realidad es, pues, tendencia, si convenimos en denominar tendencia un cambio dé

direccion en estado naciente..

ITI. Nuestro espiritu, que busca puntos de apoya sélidos, tiene como prin-
cipal funcién, en el curso ordinario de la vida, representarse estados y cosas.
Toma de lejos en lejos vistas casi instantineas de la mo ad indivisa de lo
real. Obtiene, asi sensaciones e ideas. Con ello substituye a lo continuo lo
discontinuo, a la movilidad la estabilidad, a la tendencia en vias de cambio los
puntos fijos que marcan la direccion del cambio — y de la tendencia. Esta
substitucion les es necesaria al sentido comin, al lenguaje, a la vida practica
y aun, en cierta medida que tratamos de fijar, a la ciencia positiva. Nuestra
inteligencia, cuando sigue en inclinacién natural, procede por percepciones sé-
lidas, por un lado y por concepciones estables, por otra. Parte de lo inmovil,
y no concibe ni expresa el movimiento sino en funcién de la inmovilidad. Se ins-
tala en los conceptos ya hechos, y se esfuerza en apresar, como en una red, algo
de la realidad que pasa. No es, sin duda, para obtener conocimiento, interior y
metafisico de lo\eal; sino, simplemente, para usarlo, dado que cada concep-
to (como, por lo demis, cada sensacién) es una pregunta prdctica que nuestra
actividad formula a la realidad y a la cual la realidad responderid, como con-
viene en los negocios, por si o por n6é. Pero, por lo mismo, deja escapar lo que

constituye la esencia misma de lo real.

IV. Las dificultades inherentes a la metafisica, las antinomias que plantea,
las contradiciones en que cae, La division eri escuelas antagonistas y las opo-
siciones irreductibles entre los sistemas, provienen en gran parte de que apli-
camos al conocimiento desinteresado de lo real los procedimientos que emplea-
mos con un fin de utilidades practicas. Provienen de que nos instalamos en lo
inmovil para aguaitar lo mévil al paso, en lugar de situarnos en lo mévil para
atravesar con él las posiciones inméviles. Provienen de que pretendemos re-
constituir la realidad, que es tendencia y, por consiguiente, movilidad, con
las percepciones y los conceptos que tienen por funciéon inmovilizarla. Con
paradas, por numerosas que sean, jamas se hari la jmovilidad; en cambio, si
nos damos la movilidad, se puede, por via de disminucién, sacar de ella con el
pensamiento tantas paradas como queramos. En otros términos: se compren-
de que nuestro pensamiento pueda extraer conceptos rigidos de la realidad mé-
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vil; pero no hay medio alguno de reconstruir, con la rigidez de los conceptos,
la movilidad real. El dogmatismo, en tanto constructor de sistemas, ha inten-
tado, no obstante, esa reconstruccion.

V. Debia fracasar. Y es esta impotencia, y sélo esta impotencia, lo que
constatan las doctrinas escépticas, idealistas, criticistas, todas esas que, en fin,
niegan a nuestra inteligencia el poder de alcanzar lo absoluto. Pero de que fra-
casemos en reconstituir la realidad viviente con conceptos rigidos y ya he-
chos, no se sigue que no podamos captarla de otra manera. Las demostra-
ciones hechas de la relatividad de nuestro conocimiento estin, pues, mancha-
das de un pecado original: suponen, como el dogmatismo que atacan, que todo
conocimiento debe partir necesariamente de conceptos de contornos fijos pa-
ra conquistar con ellos la realidad que fluye.

VI. Pero la verdad es que nuestra inteligencia puede seguir el camino in-
verso. Puede instalarse en Ja realidad movil, adoptar su direccién siempre
cambiante, en fin: captarla por medio de esa simpatia intelectual que llamamos
intuicién. Lo que es de una extrema dificultad. Es preciso que el espiritu se
violente, que invierta el sentido de la operacién con la que habitualmente pen-
samos, que trastrueque o, mejor, refunda continuamente todas sus categorias.
Llegara asi a conceptos fluidos, capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosi-
dades y adoptar el movimiento propio de la vida interior de las cosas.
Asi solamente se constituird una filosofia progresiva, libre de las disputas tra-
badas entre las escuelas, capaz de resolver natural te los probl por
que se habra librado de los términos artificiales en funcién de los cuales los
problemas estin planteados. Filosofar consiste en invertir la direccién habitual
del trabajo del pensamiento.

VII. Jamas se ha practicado esta inversién de una manera metédica; pero
una historia profunda del pensamiento humano mostraria que le debemos lo
mis grande que se ha hecho en las ciencias, como también, todo lo mas viable de
la metafisica. El mas poderoso de los métodos de investigacién de que dispone
el espiritu humano, el anilisis infinitesimal, ha nacido de esa misma inversion.
La matematica moderna es precisamente un esfuerzo para substituir al ya hecho
el haciéndose, para seguir la generaciéon de las grandezas, para captar el mo-
vimiento, no desde afuera y en su resultado desplegado, sino de dentro y en
su tendencia a cambiar, en fin: para adoptar la continuidad mévil del dibujo
de las cosas. Verdad que se limita al dibujo siendo, como-€S7~la ciencia de
las magnitudes. Verdad que no ha podido arribar a sus maravillosas aplicaciéon
nes sino con la invencién de ciertos simbolos y que si la intuicién de que ha-
blamos estd en el origen de la invencién, es soio su simbolo el que interviene
en la aplicacién. Pero la metafisica, que no busca ninguna aplicacién, podra,
y con mas frecuencia deberd, abstenerse de convertir la intuicién en simbolo.
Dispensada de la obligacién de arribar a resultados practicamente utilizables,
aumentara indefinidamente el dominio de sus investigaciones. Lo que, res-
pecto a la ciencia, haya perdido en utilidad vigor, lo compensara en alcance y
extensién. Si la matematica no es mas que la ciencia de las magnitudes, si los
procedimientos matematicos sélo se aplican a cantidades, es preciso no olvidaar
que la cantidad siempre es cualidad en estado naciente; es, podria decirse,
su caso limite. Es, pues, natural, que la metafisica adopte, para extenderla
a todas las cualidades, es decir: a la realidad en general, la idea generatriz de
nuestra n*atematica. No llegara, sin duda alguna, a través de ella, a esa quime-
ra de la filosofia moderna que es la matematica universal. Bien par e!
contrario, a medida que adelante, encontrara objets mas intraducibi en
simbolos; pero, por lo menos, habri comenzado a tomar contacto con la
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continuidad y la movilidad de lo real, ahi donde ese contacto es mds mara-
villosaamente utilizable. Se habra contemplado en un espejo qué le devuelve
una imagen muy amenguada, es cierta, pero muy luminosa también, de si
misma. Habra visto, con claridad 6ptima, lo que los procedimientos mate-
maiticos toman de la realidad concreta, continuando en el sentido de esa
realidad concreta y no en el de los procedimientos matemaiticos. Digamos
pues, atenuando de antemano lo que la formula tenga de demasiado modesto
y de demasiado ambicioso, que el objeto de las metafisicas es operar diferen-
ciaci e integraciones litativas.

VIII — Lo que hizo perder de vista este objeto, y lo que ha engafiado
a la ciencia misma sobre el origen de los procedimientos que emplea, es que
la intuicién, una vez tomada, debe encontrar un modo de expresion y de
aplicacién conforme a los hébitos de nuestro® pensamiento y que nos su-
ministre en conceptos bien fijos, los solidos puntos de apoyo de que ha-
bernos gran menester. Ahi radica la condicion de lo que denominamos ri-
gor, precision, y, también, extensién indefinida de un método general a casos
particulares. Ahora bien: tal extensién y tal trabajo de perfeccionamiento pue-
den perseguirse durante siglos, mientras que el acto generador del método
sélo dura un instante. Por ello es que tan a menudo tomamos el aparato
légico de la ciencia por la ciencia misma ('), olvidando la intuicion metafi-
sica de que sali¢ todo el resto.

Del olvido de esa intuicién procede todo lo que los filésofos han dicho
— y también los sabios —, de la “relatividad" del conocimiento cientifico.

La ciencia y la metafisica se reinen, pues, en la intuicién. Una filoso-
fia verdaderamente intuitiva realizaria la tan deseada unién de la meta-
fisica y la ciencia;, Al mismo tiempo que haria de la metafisica una cien-
cia positiva — quiero decir: progresiva e indefinidamente perfectible, — ha-
ria que las ciencias positivas adquiriesen conciencia de su verdadero alcance,
con frecuenca muy superior a los que ellas se imaginan. Pondria mads cien-
cia en la metafisica y mds metafisica en la ciencia. Habria conseguido res-
tablecer la continuidad entre las intuiciones que las diversas ciencias ob-
tuvieron de lejos en lejos en el curso de su historia, y que no obtuvieron
sino a golpes de genio.

IX — Que no ha\a dos maneras de conocer a fondo las cosas, que las
diversas ciencias tengan su raiz en la metafisica, es lo que, en general, pen-
saron los filésofos '"antiguos. En lo que no consisti6 su error. Consistié >én
inspirarse siempre en esa creencia tan natural al espiritu humano: que una
variacion no puede expresar y desarrollar sino invariabilidades. .De donde
resuiiab'a que la accién era una contemplacion debilitada, la duracién una
imagen falaz y mévil de eterna inmovilidad, el Alma una caida de la Idea.
Toda esta filosofia que comienza en Platén y va hasta Plotino es el desenvol-
vimiento de un principio que formulariamos asi: “Existe algo mds en lo in-
movil que én lo mévil, y se pasa de lo estable a 16 inestable por una simple
disminucion”.

La ciencia moderna data del dia en que Galileo haciendo rodar una bola
por un plano inclinado, tuve la firme resoluciéon de estudiar ese movimiento
de arriba abajo para si mismo, en si misélo, en vez de buscar su principio

A.
<1) Veansfi en la Buvtie de Metaphyeique et morale loa hermosos trabajos de los
Brea. Le Roy, Vincent y Wilbols, sobre éste y otros puntos de este trabajo.
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en los conceptos de lo alio y lo bajo, dos inmovilidades con laB que Aristote-
les creia explicar suficientemente la movilidad. Y no es ese un caso aislado
en la historia de la ciencia. Estimamos que varios de los grandes descubrimien-
tos, de los que por lo menos transformaron las ciencias positivas o crea-
ron otras nuevas, fueron otros tantos sondeos en la duracién pura. Cuanto
mas viviente era la realidad tocada, mas profundamente habla ido la sonda.

Pero la sonda arrojada al fondo del mar aporta una masa fluida que el
sol deseca rapidamente en granos sélidos y discontinuos. Y la intuiciéon de
la duraciéon, cuando se la expone a los rayos del entendimiento, cuaja en
conceptos cristalizados, netos, inméviles. En la viviente movilidad de las co-
sas el entendimiento se dedica a marcar estaciones reales o virtuales, seiiala
salidas y llegadas: que es todo lo que importa al pensamiento del hombre en
tanto simplemente humano. Es mas que humano captar lo que sucede en
el intervalo. Pero la filosofia no puede ser sino un esfuerzo para trascender
la condicion humana.

Sobre los conceptos con que han jalonado la ruta de la intuicién es que
los sabios han posado, mas gustosos, su mirada. Y tanto mds consideraban
que esos residuos habian pasadao al estado de simbolos tanto mas atribuian
a toda ciencia un cardcter simbélico. Y tanto mids creian en ese caricter
simbélico de la ciencia, mas lo realizaban y lo acentuaban. Bien pronto no
hicieron mas distingo, en la ciencia positiva, entre lo natural y lo artifi-
cial, entre los datos de la intuicion inmediata y el inmenso trabajo de ana
sis con que el entendimiento persiste entorno de la intuicion. Y prepararon,
asi, el camino a una doctrina que afirma la relatividad de todos nuestros co-

nocimientos.
Pero también la metafisica hizo lo mismo.

(Como los maestros de la filosofia moderna, que fian sido, al mismo tiem-
po que metafisicos, los renovadores de la ciencia, no habrian tenido el sen-
timiento de la continuidad de lo real? ;Cémo no se habrian colocado en lo
que nosotros llamamos la intuicion? Lo han hecho mas de lo que lo han
creido y, sobre todo, mucho mas de lo que lo han dicho. Si nos esforzamos
en ligar por trazos continuos las intuiciones en torno de las cuiles se or-
ganizaron los sistemas, encontramos, junto a varias otras lineas convergen-

tes o divergentes, una direccion bien determinada de pensajniento y de sen-
timiento. ;Cudl es este pensamiento latente? ;Coémo expresar ese sentimien-
to? Para valernos, otra vez ain, del lenguaje de los platénicos, diremos, des-
pojando las palabras de su sentido psicologico; llamando Idea a ciei*a seguri-
dad de facil inteligibilidad y Alma a cierta inquietud de vida, que una corrien-
te invisible lleva la filosofia moderna a levantar el Alma por sobré la Idea.

Tiende, con ello, como la ciencia moderna y mucho mads que ella, a caminar
en sentida inverso que el pensamiento antiguo.

Pero esta metafisica, como esta ciencia, ha desplegado en torno de su
vida profunda un rico tejido de simbolos, olvidando a veces que, si la ciencia
los necesita para su desarrollo analitico, la principal razén de ser de la me-
tafisica es una ruptura con los simbolos. También aqui el entendimiento ha

persistido en su trabajo de fijacién, de division, de reconstruccién. Cierto que
lo ha hecho de un modo muy distinto. Sin insistir sobre un punto que nos pro-
ponemos desarrollar en otra parte, limitémosnos a decir que el entendimiento
cuyo papel es operar sobre elementos estables, puede buscar la estabilidad
sea en las relaciones, sea en las cosas. En tanté trabaja sobre conceptos de
relaciones, llega al simbolismo cientifico. En tanto opera sobre conceptos de
cosas, llega al simbolismo metafis

co. Pero, en uno y otro caso, el arreglo lo ha-
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ce él. Gustosamente se creerla independiente. Antes que reconocer, enseguida,
lo que debe a la intuicién profunda de la realidad, se expone a que no veamos
en su obra sino un arreglo artificial de simbolos. De suerte que si nos atu-
viésemos a la letra de lo que metafisicos y sabios dicen, como también a la
materialidad de lo que hacen, podriamos creer que los primeros han cavado
un tinel profundo por debajo de la realidad, que los otros la han salvado con
un puente elegante; pero que el rio movedizo de las cosas pasa, sin tocarlas,
entre estas dos obras de aj-te.

Uno de los principales artificios de la critica Kantiana consistié en tomar,
al metafisico y al sabio, al pié¢ de la letra, a llevar metafisica y ciencia hasta
el limite idltimo del simbolismo que les era dable y hacia el que por lo de-
mas van por si mismas en cuanto el entendimiento reivindica una indepen-
dencia llena de peligros. Una vez negados los lazos de la ciencia y la meta-
fisica con la intuicién intelectual, a Kant no le fué dificil mostrar que nuestra
ciencia es toda relativa y nuestra metafisica toda artificial. Habiendo exaspera-
do la independencia del entendimiento en uno y otro caso, habiendo aligera-
do metafisica y ciencia de ese lastre interior de la intelectual, la
ciencia, con sus relaciones, no le ofrece sino una pelicula de forma, y la me-
tafisica, con sus cosas, sino una pelicula de materia. ;Es para asombrarse que,
entonces, aquélla no le muestre mas que cuadros encajados én cuadros y ésta,
fantasmas que persiguen fantasmas?

Kant asest6 a nuestra ciencia y a nuestra metafisica tan rudos golpes
que estas no han vuelto atin en si de su aturdimiento. Gustosamente nuestro
espiritu se resigniria a ver en la ciencia un conocimiento' del todo relativo,
y en la metafisica una especulacién vacia. Aiin hoy nos parece que la critica
Kantiana se aplica, a toda metafisica y a toda ciencia. En realidad, es aplica-
ble, sobre todo, a la filosofia de los antiguos, como también a la forma —mto-
davia antigua — que los modernos han dado, lo mas a menudo, a su pen-
samiento. Vale contra una metafisica que pretenda darnos un sistema inico y
ya hecho de cosas; contra una ciencia que fuera un sistema #nico de rela-
ciones; en fin: contra una ciencia y una metafisica que se presentasen con la
simplicidad arquitecténica de la teoria platénica de las ideas o de un templo
griego. Si la metafisica pretende constituirse con conceptos que poseiamos

antes de ella, si consiste en un arreglo ingenioso de ideas preexistentes que

utilizamos como los materiales de construc :osioes

n de un edificio, en fi
algo distinto a la cohstante dilatacion de nuestro espiritu, el esfuerzo siempre
renovado para trascender nuestras ideas actuales y, quizds también, nuestra
simple légica, cae de su peso que deviene artificial como todas las cobras de

is o de re-

puro entendimiento. Y si la ciencia es, por eptero, obra de anali
presentacion conceptual, si la experiencia no tiene otro valor que verificar las
“ideas claras”, si, en vez de partir de intuiciones simples, diversas, que se in-
sertan en el movimiento propio de cada realidad pero que no siempre enca-
jan mas en otras, pretende ser ufia inmensa matematica, un sistema tnico de

relaciones que aprese ILa realidad en una red de antemano hecha, deviene un
conocimiento puramente relativo al entendimiento humano. Ledse con atencién

Critica de la razén pura y verise que, paja Kant, es ciencia esa especie de
matemdtica universal, y metafisica ese platonismo apenas corregido. A decir

verdad, el sueiio de una matematica universal no es, ya, si,O a sobreviven-

cia del platonismo. Matematica universal es en lo que se convierte el mundo
de las Ideas cuando se supone <Jke la Idea consiste en una relacién o una
ley y, no ya, en una cosa. Kant ha tomado como una realidad ese sueiio de al-
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gunos filésofos modernos f'): mas ain, creyé que todo conocimiento cienti-
fico no era mas que un fragmento despegado, o mejor, un resalto de la ma-
tematica universal. Desde entonces la principal tarea de la Critica consistia
en fundar esa matematica, ea decir: determinar lo que debe ser la inteligen-
cia y lo que debe ser el objeto para que una matemaitica ininterrumpida pueda
ligarlas una con otra. Y, necesariamente, si toda experiencia posible esti se-
gura de entrar asi en los cuadros rigidos y ya hechos de nuestro entendi-
miento, se debe (a no suponer una armonia preestablecida) a que nuestro en-
tendimiento organiza, en persona, la naturaleza y se encuentra en ella como en
un espejo. De ahi la posibilidad de la ciencia, que debera toda su eficacia a su
relatividad, y la imposibilidad de la metafisica, puesto que no tendri mis que
hacer que parodiar, sobre fantasmas de cosas, el trabajo de arreglo concep-
tual que la ciencia ejecuta seriamente sobre las relacmnes. En una palabra'
toda la Critica de la rosén pura concluye por bl que el p i itil

ji las Ideas son tosas, témase legitimo si las ideos son relacwnes, y que la ulea ya
hecha, una vea traida del cielo a la tierra es, como bien lo quiso Platén, el fondo
comiin del pensamiento y de la naturaleza. Pero toda la Critica de la rosén pura
se basa también sobre este postulado: gpe nuestra inteligencia es incapaz de otra
cosa que no sea platonizar, es decirt: Vestir toda experiencia posible en moldes

existentes..

En eso radica toda la cuestién. Si el conocimiento cientifico es lo que
Kant quiso, existe una ciencia simple, preformada y ain preformulada en la
naturaleza, como Aristételes creia: los grandes descubrimientos no hacen
sino iluminar punto por punto esa légica inmanente de las cosas, como se
enciende progresivamente, una noche de fiesta, el cordén de gas que dibujaba
ya los contornos del monumento. Y si el conocimiento metafisico es lo que
Kant quiso, se reduce a una posibilidad igual de das actitudes opuestas del
espiritu frente a los grandes problemas; sus manifestaciones son otras tan-
tas opciones arbitrarias, siempre efimeras, entre dos soluciones formuladas
virtualmente desde toda la eternidad: vive y muere de antinomias. Pero la
verdad es que ni la ciencia de los modernos presenta esta simplicidad ar-
bitraria, ni la metafisica de los modernos estas oposiciones irreductibles.

La ciencia moderna no es ni una ni simple. Descansa, lo admito sin reti-
cencias, sobre ideas que concluimos por hallar claras; pero esas ideas van sien-
do aclaradas progresivamente por el uso que hacemos de eltes? deben la ma-
yor parte de su luminosidad a luz que les han enviado, por reflexién, los he”
chos y las aplicaciones a que ellas llevan, no siendo, en el fondo, la cla-
ridad de un concepto, otra cosa que la seguridad ya adquirida de manipularlo
con provecho. En su origen, mas de una debié parecer oscura, dificilmente
conciliable con los conceptas ya admitidos por la ciencia, vecinisimas a rozar
el absurdo. Es decir: que la ciencia no procede por encaje regular de concep-
tos que estarian predestinados a insertarse con precisién unos en otros. Las
ideas verdaderas y fecundas son otras tantas tomas de contacto con corrien-
tes de realidad que no convergen necesariamente a un mismo punto. Cierto
que los conceptos en que se alojan llegan siempre, redondeando sus puntas
por un frotamiento reciproco, a arreglarse bien que mal entre si.

Por otfa parte, la metafisica de los modernos no esti hecha de soluciones

<1) Ver sobre este asunto, en los PMlosophtS8cha Studien de Wundt (vol. IX,
1804) muy interesantisimo articulo de Radulescu Motru: Zur Entwickelung von
Kani’s Theorte der NaturcausalitVit.
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total te radicales que p en irreductibles. Tal su-
cederia, sin duda, si no existiera ningiin modo de arreglar simultineamente y
en el mismo terreno, la tésis y la antitesis de las antinomias. Pero filosofar
consiste, precisamente, en situarse, por un esfuerzo de intuicién, en el interior
de esa realidad concreta sobre la cual la Critica toma, desde fuera, las dos
vistas opuestas, tesis y antitésis. Nunca me imaginaré cémo el blanco y el
negro se entrepenetran si antes no he visto el gris, pero comprenderé sin
trabajo, una vez visto el“gris, como puede encarirsele desde el doble punto
de vista del blanco y del negro. Las doctrinas que tienen un fondo de intuicién
escapan a la critica Kantiana en la exacta medida en que son intituivas; y esas
doctrinas forman el todo de la metafisica con tal que no tomemos la meta-
fisica coagulada y muerta en las fesis, sino viviente en los filésofos. Cierto:
las divergencias entre las escuelas son chocantes; mejor dicho — y en re-
sumen —: entre los grupos de discipulos que s¢' han formado en torno de al-
gunos grandes maestros. Pero /seran tan tajantes entre los maestros mismos?
Algo, aqui, domina la diversidad de los sistemas; algo, lo repetimos, neto y
simple como un sondazo del que hemos sentido cémo fué a tocar, mas 6 me-
nos hondo, el fondo del océano, dado que trae a la superficie cada vez ma-
terias muy distintas. Y es sobre estas materias que los discipulos trabajan:
que es el papel del analisis. Y el maestro, en tanto formula, desarrolla, tra-
duce en ideas abstractas lo que trae, se ha vuelto ya, frente a si mismo, un
discipulo. Pero el acto simple, que ha puesto en movimiento al anilisis y se
disimula tras él, emana de una facultad muy distinta a la de analizar. Y es,
po{ definicién misma, la intuicién.

Digamoslo para concluir: esta facultad no tiene nada de misterioso. No
hay nadie entre nosotros que, en cierta medida no la haya empleado alguna
vez. Quien fuera se haya ensayado en la composicién literaria, por ejemplo, sabe
que, cuando el tema ha sido largamente estudiado, todos los documentos re-
cogidos, todas las notas tomadas, es necesario, para comenzar el verdadero
trabajo de composicién, algo mas, un esfuerzo, a menudo muy penoso, para
colocarse de golpe en el mismo corazén del tema y para ir a buscar, lo mdis
profundamente posible, un impulso al que, después, sélo habria que dejarse
ir. Este impulso, una vez recibido, lanza al espiritu por un camino donde en-
cuentra los datos que hgbia recogido y mil otros detalles mas; se desarrolla,
se analiza a si mismo en términos cuya enumeracién seria infinita; y mas
adelanta, mas se descubre, no llegando jamas a decir todo: y sin embargo; si
nos volvemos bruscamente hacia el impulso que sentimos detrias nuestro para
captarlo, se escapa, porque no era una cosa, sino una direccién de movimiento
y, aunque indefinidamente extensible, la simplicidad misma. La intuicién me-
tafisica parece ser algo del mismo género. Lo que aqui equivale a las notas
y documentos de la composicion literaria, es el conjunté de las observaciones y
experiencias recogidas por la ciencia positiva. Porque no se obtiene de la rea-
lidad una intuicién, es decir: una simpatia intelectual con lo que ella posee de
mis intimo, si no se ha ganado su confianza por una larga camaraderia con
sus manifestaciones superficiales. Y no se trata simplemente de asimilarse los
hechos salientes; es preciso acumular y fundir en conjunto una tan enorme masa
qtfe estemos seguros de haber neutralizado, en esta fusién, unas con otras todas
las ideas preconcebidas y prematuras que los observadores hayan podido de-
positar, sin saberlo, en el fondo de sus observaciones. Asi solamente se separa
la materialidad bruta de los hechos conocidos. Ain en el caso simple y pri-
vilegiado que nos ha servido de ejemplo, atun para el contacto directo del “yo"
con el “yo”, el esfuerzo definitivo de intuicién distinta seria imposible a quien
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no hubiese reunido y confrontado entre si un muy gran numero de anélisis psi-
colégicos. Los maestros de la filosofia moderna fueron hombres que se habian
asimilado todo el material de la ciencia de su tiempo. Y el eclipse parcial de
la metafisica desde hace un medio siglo no fiene otra causa que la extraordi-
naria dificultad que el filosofo experimenta hoy para entrar en contacto con
una ciencia en demasia dispersa. Pero la intuicién metafisica, aun cuando no
pueda alcanzarsela sino a fuerza de conocimientos materiales, es muy otra cosa
que el resumen o la sintesis de esos conocimientos. Se distingue de ellos, lo
repetimos, como el impulso motor se distingue del camino recorrido por el mo-
vil, como la tension del resorte se distingue de los movimientos visibles en el
péndulo. En este sentido, la metafisica no tiene nada de comun con una gene-
ralizacién de la experiencia, y, no obstante, podria ser definida la experiencia
integral.

(De la Revue de Melaphysique et Morale.)

Enero, 1903.

LIBROS

CARLOS ASTRADA: £1 Problema Episte-
moldgico en la Filosofia Actual. Cér-
doba (Rep. Arg.) Imprenta de la
Universidad, 1927.

TI A ciencia es un problema filosofico: He aqui una verdad ignorada ain por mu-

J chos, especialmente entre quienes pretenden recoger la herencia del positivis-
mo. Siempre la logica ha tenido en vista el problema de la ciencia, y hasta
es posible hallar definiciones como la de Riehl: “El asunto de la logica €9 la
forma de la ciencia”, que sorprende por lo exclusiva y terminante; pero que no
es esencialmente distinta de la otra mas comtn: “La logica es la ciencia de
los principios formales del conocimiento”, ya que conocimiento es ordenacion
objetiva y necesaria de los objetos en la conciencia, cuya perfeccion constituye
la ciencia. Y la misma definicion de Pfander: La logica es “la ciencia teoréti-
ca pura, sistematica, de los pensamientos (von den Gedanken)”, puede referir-
se a aquella, si advertimos que como la logica clasica, este primer tratado sur-
gido en el ambiente fenomenologico estudia el juicio, el concepto, los grandes
principios logicos y las inferencias, elementos ultimos o primeros del cono-
cimiento. Del conocimiento, que es en su aspecto ideal y por excelencia, cono-
cimiento cientifico. *

En una etapa de la historia de la logica ya traspuesta, la solicitud por
las ciencias fué mas inmediata, mas visible. A partir de la obra memorable de
J. Stuart Mili (1843), la parte metodologica atr“e con preferencia la atencion
del tratadista, y la parte formal tiende a eclipsarse, no tanto en los grandes
representantes de esta tendencia, es verdad, como en los de menor responsabili-
dad. Aun ahora suelen algunos repetir que “la légica moderna es metodolo-
gia”, y los hombres de la ensefianza oficial llenan los programas secundarios
y los textos correspondientes de peqpefias tretas de laboratorio, cuando na de
clinica, dejando de lado el verdadero problema logico. Esta logica, mds o me-
nos tefiida de psicologismo, pertenece al pasado. El “movimiento adverso, con-
secuencia de la renovacion filos6fica comenzada con el siglo, y mas estricta-
mente radicado hoy en Hxsserl y los pensadores de su contorno, ha consegui-
da, al parecer, limpiar la logica de vegetaciones parésitas.
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Que todo lo podado estuviera de mas en los libros de logica no presupone
su inutilidad absoluta. Habia mucho material precioso. La idea de una légica
de las ciencias del espiritu, por ejemplo, esta ya en Mili. Y muchas indicacio-
nes relativas a las ciencias naturales, si fuera iie lugar en una teoria rigurosa
de las formas del conocimiento en general, tenian su sitio adecuado en una
logica especial de las ciencias naturales. La metodologia de cada ciencia, por
su parte, es asunto privado de cada disciplina y de su resorte exclusivo, de ca-
ricter técnico y de valor practico y no logico. En la légica de las ciencias cul-
turales, como en la de las ciencias naturales, es licito incluir una parte meto-
dolégica, que tiene escasa relacion con la metodologia al por menor, predilecta
de los logicos por superior decreto. La tercera parte del tratado de Sigwart ofre-
ce ya un buen ejemplo de lo que debe ser la metodologia en un libro de légica
general. *

Contemporaneos de la Ldgica de Sigwart son los primeros grandes traba-
jos de Mach, de indole historico-cientifica, cuyo método riguroso descubre ya
la propension epistemolégica de su autor; a partir de ellos, Mach no dejara de
meditar sobre el problema cientifico. Esta, pues, a justo titulo en el primero
de los capitulos en que divide el sefior Astrada su valiosa exposicion de El Pro-
blema epi logico en la Eilosdfid* actual, en un primer grupo donde le acom-
paiian Poincaré, Duhem y Meyerson.

Reiine el seiior Astrada estos nombres como los mis autorizadas entre los
de los hambres de ciencia que han desarrollado teorias sobre el conocimiento
cientifico. A todos ellos reprocha haber eludido o no haberse propuesto "la
exigible y necesaria elucidacién epistemolégica de los supuestos basicos de to-
da ciencia”. Sucesivamente, con brevedad y eficacia, expone los puntos de vista
cardinales de cada uno. Su excelente resumen olvida, sin embargo, situarlos en
las corrientes de p i que repr dando acaso motivo a una com-
prensién y aun estimaciéon del pensador no del todo justas.

Mach, por ejemplo, no es sélo el fisico teérico y el historiador mentisimo
de la ciencia, que reflexiona por su cuenta sobre la estructura légica de ésta.
Las relaciones de su epistemologia con las ideas de la época son estrechas e
interesantes. Ante todo, su rechazo de la ciencia explicativa lo sitia dentro de
la corriente positivista, cuyas opiniones capitales comparte. Enemigo de toda
explicacion, critica la explicacién causal y combate la explicacion mecanicista,
dogma de la ciencia natural de su tiempo, formando asF'en las filas del mo-
vimiento conceptualista iniciado en la fisica de fines del siglo pasado, movi-
miento saturado de gnoseologia y relativisjnp, cuyo vuelo cortan, por una par-
te, las nuevas investigaciones sobre la constitucion de la materia, y por otra,
la teoria einsteiniana, que restauran el ontoiogismo cientifico, justificado teé-
ricamente al mismo tiempo por los epi olog mas  reci Al batir
Mach la tesis mecanicista, que mas alla de la fisica informaba — e informa,
para la muchedumbre de los pocos enterados — toda la concepcion del mundo,
no se establecia en territorio neutral, sino que se afirmaba en terreno acotado
por otra ciencia; supeditaba el conocimiento, no al saber como fin en si, sino
como tendencia determinada por las exigencias vitales (“__sondern durch das
Strebeq nach giinstiger Anpassung an die Lebenbedingungen gebildet und be-
herrscht"), y de Scyla caia en Caribdis, aunque en rigor no se le pueda repro-
char un biologismo gnoseolégico consciente y consecuente, como el que ela-
boré ;on gran aparato Avenarius. Con este ultimo pensador comparte la pater-
nidad del principio de la economia del pensamiento, y a ambos refuta junta-
mente Husserl descubriendo el alcance teleolégico de la supuesta naturaleza
econémica del saber cientifico. Me parece singularmente sugestiva esta nota
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de teleologia a un pensador tan celoso de su posicion empirica, y lie de recor-
dar, por lo mismo, que al reemplazar el concepto de causa ppr el de funcién, si
no introduce una interpretacion Ideolégica también por este lado, por lo me-
nos le entreabre la puerta. (Ver Schult2: Die Phiiosophie, des Organischen, en
Jahrbiicher der Philos, I, p. 185).

Aquel punto de vista de Mach por el cual coincide con la nocién positivista
de la ciencia, lo vemos rob se y izarse en Duhem, en su .dilucida-
cion de lo que es la*teoria fisica. La teoria fisica es para el sabio francés una
construccién simbélica destinada a proporcionar una representacion o sintesis
tan completa, sencilla y légica como sea posible, de las leyes descubiertas por
la experiencia. La fisica teérica de Duhem es completamente formal, y la teo-
ria, un "esquema algebraico". Duhem divide las ciencias en dos grupos, y sélo
para el de las mas elaboradas, al que pertenece la fisica y en el cual la exp&-
riencia comporta ya una interpretacion abstracta, vale la teoria como represen-
tacion simbélica — representaciéon mas distante de los hechos brutos corres-
pondientes a medida que la ciencia se perfecciona mas.

Al exponer las opiniones epistemolégicas de Poincaré y referirse a su po-
lémica con los que, por culpa de lo que llamaré el “renanismo” filoséfico del
gran matemadtico, interpretaron sus tesis en un sentido pragmatista, adviértese
en el opusculo del seiior Astrada la omisién de una referencia a la epistemolo-
gia del pragmatismo. El pragmatismo propiamente dicho, es cierto, no abordé
el problema de la ciencia tal como hoy lo entendemos: por lo demas, no abordé
casi ningin problema. Fué un deporte mas inventado por los angloamericanos,
y como en tpdo deporte, mientras la partida se juega hay actividad y entusias-
mo, pero cuando la partida ha terminado no queda nacia.

Una doctrina cuyos esfuerzos se aplicaban ante todo al problema de la
verdad, no podia, sin embargo, andar muy lejos de la cuestion. La direccion
alemana paralela, el ficcionismo de H. Vaihinger, si ha tratado el problema
cientifico y hasta se ha detenido en ¢l dilatadamente.

Segun Vaihinger, el analisis filosofico llega en ultima instancia, en lo gno-
seologico, a contenidos de sensacion, y en lo psicologico, a sensaciones, sen-
timientos, etc.; el.analisis cientifico llega a porciones de masa y a movimientos.
La razén es incapaz de reducir a unidad racional estas dos series, que coinci-
den, a pesar de ello, en la intuicién, en la experiencia. Originalmente el pensa-
miento es s6lo un instrumento en la lucha por la existencia, una funcién biolé-
gica. Ahora, qomo los medios con el ejercicio suelen robustecerse y erigirse
en fines ellos mismos, el pensamiento ha ido libertindose de su tarea subalter-
na en el curso del tiempo, y se ha convertido en funcién auténoma, en pensa-
miento teérico. Y asi llega a proponerse cuestiones insolubles, no sélo para ¢l
en cuanto pensamiento humano, sino para cualquier pensamiento, como la del
origen y el sentido del mundo o la de la relacion entre lo fisico y lo psiquico,
que no han de solucionarse hacia adelante, sino hacia atras, es decir, averiguan-
do como han nacido psicolégicamente estos problemas. Muchos procedimien-
tos y productos del pensamiento, admitido el origen biolégico de éste, apare-
cen como falsos, conscientemente falsos, que o contradicen la realidad o son
contradictorios consigo mismos, pero que sirven para superar Las dificultades y
alcanzar por un rodeo los propésitos eje la razén: Son las ficciones cientificas.
Vaihinger analiza en detalle las principales en el libro donde desenvuelve su
doctrina general de las ficciones; libro que, aunque qt“de un poco a trasmano
para quien aspire a sentir palpitar el pensamiento nuevo, ofrece materia abun-
dante de meditacion y ensefianza.

Otra omision en el trabajo del sefior Astrada me parece, al exponer a Ric-
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kert, el silencio sobre loa esfuerzos de éste para caracterizar los dos grandes
dominios cientificos, el de la ciencia natural y el de la ciencia cultural. En la
creacion de una légica de las ciencias del espiritu, nadie ha trabajado en nues-
tro tiempo en forma mas continua, profunda y coherente, nadie que yo sepa ha
logrado resultados mas sélidos, sin que valga a disminuir sus méritos el repro-
che de que pertenece por mitad al pasado, como viene a decir el seiior Astrada
y Be ha dicho alguna otra vez entre nosotros, repitiendo el juicio del mas auto-
rizado pensador espafiol contemporineo. La delimitacién rigurosa entre los dos
hemisferios del saber, la dignidad cientifica de la ciencia cultural, como llama
el conjunto de disciplinas que suelen denominarse ciencias del espiritu, o cien-
cias histéricas, es conquista suya, y sin duda de la mayor importancia epistemo-
logica, como que toca al condepto mismo de lo que sea la ciencia. E1 problema
podra resolverse en direccién diver&a, pero con dificultad podra prescindir quien
afronte la cuestion de los persistentes anilisis de Rickert, de sus sucesivos con-
trastes de los pares de conceptos que secretamente alimentan la dualidad del
saber: Naturaleza y espiritu, fisico y psiquico, naturaleza e historia, filosofia na-
turalista y filosofia historicista, etc. Y mdis alli de lo epistemolégico, las inves-
tigaciones de Rickert en sus escritos de este orden revisten una significacion filo-
s6fica de la mayor trascendencia general®' porque 9e dirigen ante todo a eliminar
la concepcién naturalista de la filosofia, y enseguida a hacer igualmente imposi-
ble teda filosofia de exclusiva filiacion historicista. Reconocidas, rodeadas y
dejadas atras estas dos islas gemelas de lo cientifico-natural y de lo cientifico-his-
térico, puede el filésofo bogar libremente mas afuera.

Desde Galileo y Descartes, la ciencia se manifiesta hipnotizada por el ni-
mero. La exacta expresion matemdtica se suponia el signo de lo cientifico, y
el saber no formulable en guarismos era saber imperfecto o provisional. Acep-
tando el concepto de ciencia de Rickert y de tantos otios modernos, la ciencia
no es ya el reino de la cantidad. Independientemente, novisimas corrientes de
ideas — piénsese en la teoria de la forma (Gestalttheorie) — pugnan por re-
novar los problemas cientificos encarindoles con métodos nuevos, donde no re-
presenta ya la cifra el papel de protagonista. Un soplo de dramatismo sacude
la ciencia y la filosofia de la ciencia, y acaso se inicia en ellas un nuevo com-
bate de la larga guerra entre cantidad y cualidad que iniciaron Leucipo y De-
mocrito de un lado. Anaxagoras del otro: la “lucha de Titanes"--a que se aca-
ba de referir Kuntze.

La simpatia intelectual del seiior Astrada esti resueltamente de parte de
Husserl y Scheler. La exposicion de la fenomenologia, segin creo, ¢9 la pri-
mera realizada por un estudioso de nuestra lengua. El autor se mueve, con des-
embarazo entre las ideas de Hussert, venciendo las dificultades con una sen-
cillez que revela el largo estudio y la capacidad especulativa: El trabajo tenaz
y la aptitud innata. No son ambas virtudes frecuentes en nuestros filosofos.

El escrito es, en'resumen, un estudio serio y itil; acaso el titulo exigia una
revista m#as completa de tratadistas, y también hubiera convenido, como ya
indiqué, un poco de perspectiva histérica como fondo. Mis observaciones, mas
que reparos, son, reflexiones de lector. Para terminar, me hubiera gustado que
el seiior Astrada recordara un pasaje de las Investigacion légicas que no ha
tenido en cuenta, aunque importa para comprender la posiciéon de Husserl res-
pecto a la ciencia: Donde, luego de referirse a la imperfeccién teérica de las
ciencias, establece la necesidad de completarlas tedricamente por la metafisica
y la “Wissenschaftslehre". Porque la metafisica® que complementa la ciencia
para Husserl, no es una arbitraria prolongacién de los resultados cientificos —
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esa metafisica a la que perdonan bondadosamente la vida las personas mayor**,
como dejan a los chicos que enreden un rato siempre que no produzcan dema.
fliado ruido. La metafisica, a que se refiere el filésofo es la que determina y
examina los supuestos de toda ciencia de realidad, “inadecuadamente... deno-
minados ahora gnoseolégicos”. No es sélo Husserl quien actualmente insiste
en la naturaleza metafisica de la teoria del conocimiento. Conviene advertirlo
aqui, donde la metafisica se trata con tan poco respeto. — FRANCISCO ROMERO.

1

MANUEL L1ZONDO BMDA: Estudios de
vades tucumanas. 1. Voces tucumanas
derivadas del quichua. Publicaciéon de
la Universidad de Tucumin. — Tu-
cuman, 1927; 402 p. en 8.°

A base de este libro es un acopio numeroso de regionalismos tucumanos de
I origen quichua, y su objeto es presentar los caracteres lexicograficos

de esas voces, especialmente la etimologia. Declirase que es la primera parte

de un triptico que comprenderia dos vocabularios mis, también de regionalismos tu-
cumanos: uno de indigenismos no quichuas y otro de formaciones castizas. Aunque
la etimologia es el tema del volumen publicado, también se consignan en él,
apqrte del necesario detalle de las significaciones, la difusityi del vocablo den-
tro de la provincia, y su extensién en el resto del pais, y fuera de él en Chile
y en Bolivia, a lo que se agrega su documentacion cuando se trata de arcais-
mos coloniales. Como estos indigenismos son casi todos nombres de lugares,
de plantas y de animales, el autor ha llevado su laboriosidad hasta precisar la
localizacion del topénimo y hasta registrar la correspondencia cientifica de las
voces referentes a la fauna y a la flora, declarando en todos los casos sus
autoridades.

El libro impresiona favorablemente a primera vista, cuando, a medida que
la plegadera va cortando sus dobleces, los ojos se pasean por la superficie de
las paginas observando, que la impresién es nitida y la tipografia armdénica, y
que el autor expone sus principios lexicograficos, juzga la obra de los dicciona-
ristas regionales que lo han precedido, y explica el fondo y la forma de su vo-
cabulario. Todo lo cual sugiere la idea de que hay criterio firme en el juicio'y
método normal en el trabajo; y una extensa bibliografia inserta al fin del volumen
hace pensar en una preparacién suficiente en las diversas ramas que‘ compren-
de el conocimiento cabal de la materia.

Pero esta primera impresién favorable se va atenuando en el curso de la
lectura de la introduccion y del prélogo, y acaba por desaparecer cuando 9 en-
tra a examinar el vocabulario; porque son muy graves las deficiencias que acu-
sa este libro en cuanto a los principios generales y particulares que han regido
su elaboracién. El autor tiene un concepto acomodaticio de la ciencia y de la
utilidad; dice que la ciencia es minuciosidad y escrupulosidad, y luego, aunque
conoce y detalla con acierto las deficiencias de nuestros vocabularios regiona-
les, como ha resuelto utilizar tales libros proclama la utilidad de todos ellos,
alegando que “en esta clase de trabajos el mérito no reside cominmente en el
arte o la ciencia que contienen”; declaracién que choca con ”el principio funda-
mental de la cultura: el estudio,y que, formulada por un docente, importa
una contradiccién entre sus convicciones y su cargo.
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La ciencia no es minuciosidad y escrupulosidad, como el autor afirma; es
observacién exacta y explicacion razonable; la exactitud de la observacién, no
su min idad, y lo r ble de la explicacion, no su escrupulosidad, son las
condiciones necesarias de la ciencia, y lo que la distingue del conocimiento vul-
gar. Y la utilidad es un valor no sélo relativo sino también eventual; por'lo
que, al decir que una cosa es util, se debe precisar a qué fin sirve, para no
inducir a error en cuanto a su mérito, porque callar tal detalle es atribuir va-
lor a la cosa en todos los érdenes. La utilidad tiene grados, y no todo lo que
reluce es oro. Es licito hablar de la utilidad relativa de las compilaciones a
bulto, reiiidas con la clasificacién que reclama la ciencia y con la seleccién que exi-
ge la cultura; tales libros tienen la utilidad de los materiales amontonados al
pie de la construccion: ahorran al constructor la busca y el acarreo. Pero esta
utilidad es de grado muy inferior, y no declarar tal inferioridad es ponerse al
nivel de ella.

Después de esto, el autor hace saber que su libro es obra de aficionado;
con lo que cree precaverse contra el rigor de la critica, porque tal declaracion
importa alegar la irresponsabilidad por razén de incompetencia. Y esto es una in-
genuidad. Asi como la erudicién del profesional no basta para dar valor a su
obra, asi también a la obra del improvisador no la valoriza su insuficiencia. Un
libro no vale ni deja de valer porque sea obra de entendido o de aficionado;
vale porque contiene un conocimiento exacto y un discernimiento justo, sea
cual fuere el titulo de su autor. Y el autor de este libro cree que la deficiencia
es disculpable cuando la presenta el lego; porque lo que caracteriza al lego es
justamente la falta de preparacion. Hay que distinguir; cuando el lego se in-
trusa las funciones del docto, al punto de poner su obra bajo la égida de la
Universidad de Tucuman, renuncia al beneficio de la eximente, al recurso de
la irresponsabilidad por incompetencia, y es una ingenuidad alegarla en tales
circunstancias.

Luego, al examinar el vocabulario, se advierte que el autor funda sus eti-
mologias, no en su conocimiento propio del quichua, sino en los textos lexi-
cogrificos de Mossi principalmente, y subsidiariamente en los de Gonzilez Hol-
guin y Torres Rubio, prescindiendo por completo de autoridades tan altas co-
mo Tschudi y Middendorf. Y por esto su libro toma, en cuanto a lo principal,
la etimologia, un caricter reflejo, que le quita toda autoridad directa; y por otra
parte, a causa de la exclusién apuntada, resulta no ser ni siquiera una seleccion
sintética de las investigaciones hechas hasta hoy por los prirtdipales quichuistas
en ese campo de observacion. -

No entraré a juzgar el acierto de las etimologias, por ser la etimologia una
materia muy controvertible; pero diré que el autor, encandilado por las luces
de su tema, ha visto quichuismos en todas partes. No ha advertido qde el qui-
chua estd sufriendo desde el primer momento de su contacto la influencia del
castellano, lo que explica la antigua existencia de morocho en esa lengua; y
tampoco ha advertido que nana y pucho son voces gallegas, y que lo razonable
en etimologia, como en toda otra rama de la ciencia, es preferir la relacion del
fenémeno con la probable causa inmediata, antes que con la remota, por ser
ésta menos verosimil.

En resumen: por su método, este libro e9 laudable: tiene una estructura
organica que lo hace superior al farragoso y arbitrario Tesoro de catamarque-
fiismos de “Lafone Quevedo; pero, en cuanto a los principios en que se funda, sus
deficiencias son tales que lo descalifican como exposiciéon de las etimologias qui-
chuas en el castellano de la regién que tiene a Tucumin por centro. — AKIUBOI
COSTA ALVABEZ
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RUDOLF GROSSMANN: Das auslandische
Sprachgut im Spantschen des Rio de
la Plata. Pin Beiirag zum Problem.
der argentinisch Nationalsprache.

Hamburg, Seminar fiir romanische
Sprachen und Kultur, 1926.

ACE medio siglo, cuando nuestro castellano estaba afrancesado en los es-
critos por influencia de las lecturas que imponia el estudio, y agaucha-

do en el habla porque la politica exigia el contacto inmediato de los dirigentes

con las masas, aparecié un tercer factor, la inmigracion cosmopolita, que, a su
vez también, amenazaba alterar la lengua. De este peligro hablan José M. Es-
trada en 1871, José T. Guido en 1873 y Juan Mr Gutiérrez en 1876; y a fuer-
za de repetirse tal especie desde entonces, la supuesta desnaturalizacién de
nuestro castellano por obra de la inmigracién cosmopolita llegé a hacerse un
lugar comiin en la dialéctica de todos los que escribian sobre el tema. En la
larga controversia sobre la suerte del castellano entre nosotros, esa pre-
sunta infl ia desnaturalizadora ha servido siempre de argumento tanto
a los conservadores como a los revolucionarios, que la alegaban para de-
mostrar ora una degeneracion en dialectismo que se debia contener, ora una
evolucion hacia un idioma propio que se debia estimular. Pero nadie se cui-
dé nunca de estudiar el fenémeno en su naturaleza y en su alcance; todos se
conformaban con la afirmacion dogmatica de la existencia de esa contamina-
cién, pensando coémodamente que, si se formulaba, era porgue alguien se ha-
bia tomado el trabajo de comprobarla. En realidad nadie habia hecho eso*
se creia que, como la existencia de injertos extranjeros en la lengua era evi-
dente, de la misma manera era evidente su influencia desnaturalizadora so-
bre el fondo castellano. Yo negué esta influencia, sin embargo, en mi libro
Nuestra lengua, por la sencilla razén de que no la veia...

De fuera nos llega ahora un libro, cuya importancia reconocerian nues-
tros pocos filologos, y nuestros muchos aficionados a la filologia improvisada,
cuando sepan que en él se analizan minuciosamente y se describen ampliamente
la naturaleza y el alcance de las aportaciones extranjeras en el castellano del
Plata. Este libro, escrit\ en alemin, es obra de un lingiiista nacido en la
Argentina y formado en Alemania: el doctor en letras Rodolfo Grossmann,
catedratico suplente'en la universidlad de Hamburgo; la obra se titula
(traduzco): Las aportaciones extranjeras en el castellano del Rio de la
Plata; contribucién al problema del idioma nacional argentina, y forma el tomo
VIII de las Comunicaciones y disertaciones sobre temas de filosofia romdnica que
publica el Seminario de lenguas y culturas rominicas de la dicha universidad;
es un volumen en 80. de vi-224 pdginas, impreso en papel de buena pasta y color
limpido, con una correccion tipogrifica impecable, no obstante la variedad
lingiiistica del material contenido. Y su lectura satisface plenamente por la
abundancia de las observaciones y la légica de las conclusiones, y también por
la amplitud de vistas del autor, que ha preferido subir al mirador de la cul-
tura para descubrir la trascendencia social del caso, en vez de tenderse en el
suelo para detallar microscépicamente las particularidades del fenémeno.

El autor presenta en el primer capitulo el cuadro de los componentes del
castellano de América: los elementos hispinicos regionales, los indigenas ame-
ricanos, y los europeos modernos no espaioles; describe la comprension del
concepto “castellano del Plata" y los caracteres de la documentacion de esta
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rima de la lengua comun; y expone los antecedentes histéricos de la teo-
ria del “idioma nacional argentino”. En el curso de este capitulo declara
que el castellano de América quedé fijado en la época colonial con el pre-
dominio del castellano general sobre 109 regionalismos peninsulares (p. 4)
y después de haber asimilado cierto nimero de indigenismos (p. 7); de suer-
te que, en cuanto a ambos componentes, no hay ni puede haber ya diferencia
entre el castellano de América y el castellano de Espaiia; y en cuanto a la
influencia del habla extranjera, dice que (traduzco:) "la mania del ex-
tranjerismo corrompe el alma de los espaiioles mismos” (p. 10); por todo lo
cual "aunque la lengua comin inferior sudamericana se aparta algo todavia
del castellano castizo, la diferencia entre la lengua de los sudamericanos cul-
tos y la lengua de los espaioles también cultos, sobre todo en su forma escri-
ta, se limita a un minimum” (p. 5). De ahi el autor pasa a examinar en de-
talle la aportacion extranjera en el castellano del Plata, para averiguar si
estd formandose aca un idioma particular por tal via; al efecto analiza en
el segundo capitulo el neologismo, o extranjerismo castellanizado de tipo revancha,
y en el tercer capitulo, el exotismo, o extranjerismo textual de tipo soirée
presentando copiosas listas de estos extranjerismos, con indicacién de las in-
fluencias que los introducen, del medio en que se usan, de su grafia, de su
diccién y de su significado; después, en el cuarto capitulo, expone las particula-
ridades de las lenguas mixtas, esto es, las alteraciones fonéticas, morfolégicas y
sintacticas del castellano en boca de los extranjeros de diversas naciona-
lidades; y en el capitulo quinto detalla las modificaciones prosédicas y or-
tograficas del extranjerismo en nuestro castellano, y su morfologia y sintaxis
especiales. Como se ve, el campo de observaciéon tiene en esta obra toda la
extension y la profundidad que requiere el estudia cabal de la materia.

He aqui ahora las conclusiones de este estudio. Con respecto al neologismo
el autor dice (traduzco:) "Los mismas factores atie~ obran acd sobre el ha-
bla argentina, modificandola, estin cambiando también simultineamente, en
la proporcion del caso, el caricter del habla mejicana, del habla venezolana,
del castellano europeo, asi como del alemian mismo, del francés o del inglés;
todos estos neologismos juntos constituirian un vocabulario internacional, pe-
ro no de argentinismos” (pp. 57, 58). Con respecto al exotismo, o sea al
extranjerismo textual, el autor, embargado por el examen de las particulari-
dades del fenémeno, no ha visto que, mientras el vocablos-conserva su ca-
racter extranjero en la diccién y en la grafia, no forma parte constitutiva
de la lengua en que se injerta. En cambio sus conclusiones sobre el habla ex-
tranjera son acertadisimas: en primer lugar,'esta habla se divide en varias
lenguas mixtas y por tanto no presenta un frente tGnico contra el castellano
(p. 160); en segundo lugar, estas lenguas no son fijas, sufren alteraciones con-
tinuas en sus elementos, hasta en un mismo individuo; y en tercer lugar, no se
transmiten: aparecen en los inmigrantes incultos y analfiabetos (p. 161), reapa-
recen muy atenuadas en los hijos, por obra de la instruccién piblica, y
desaparecen totalmente en los nietos; de modo que "las lenguas mixtas son ha-
blas personales, y nunca lenguas populares o nacionales” (p. 162). Luego, con
respecto a la presunta influencia desnaturalizadora de la aportaciéon extranjera
sobre el fondo castellano, el autor hace esta afirmacién categérica: “En el
dominio sintdctico, la influencia extranjera es casi enteramente nula en re-
laciéon cpn la totalidad de las manifestaciones sinticticas; en el morfolégico,
estan librea por completo de esa influencia todas las clases de palabras que
forman la estructura de la lengua, como pronombres, articulos, numerales,
conjunciones, preposiciones; en el fonético, sélo unos cuantos sonidos ajenoi
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al castellano se han admitido como enriquecimiento, pero la base de la ar-
ticulacion vernicula en general no experimenta el menor cambio.... La len-
gua argentina mantiene, frente al asalto del material lingiiistico extranjero, la
misma fuerza de absorcién que la tierra ejerce sobre todos loe indi-
viduos llegados de fuera, a I09 cuales nacionaliza como argentinos externa
e internamente en el mas breve plazo” (p. 190). En fin, en el capitulo sexto
se sienta esta conclusion general: “Hasta del porvenir parece excluida la for-
maciéon de una lengua nueva en el Plata sobre la base de la importacion lin-
giiistica extranjera” (p. *204); porque, en la evolucién general de la cultura
hispanoamericana, la corriente del americanismo contrarresta el asalto del
europeismo, “y la lengua de esta cultura especificamente americanista sera
un castellano que, mediante una pulidez progresiva, volvera a adaptarse es-
trechamente a la lengua de la madre patria” (p. 205).

Henchido de datos como esti este libro, po es extrafio que abunden en
él los errores de detalle, debidos en su mayor parte a la circunstancia de que
el autor ha recurrido a informaciones de segunda mano para ampliar el acervo
de sus observaciones personales. Hay que indicar estos errores porque pa-
sarlos por alto seria contribuir a su propagacién, dada la autoridad del libro
que los contiene. Son errores de detalle decir que fue "larga residencia en la
Argentina” una estada de sélo ocho meses en la sola ciudad de Buenos Ai-
res (p. 2); atribuir a Bello la ortografia americana (5); transcribir las etimo-
logias de Lenz sobre chancho y gaucho, y no sus rectificaciones y ampliaciones al
respecto, expuestas en el mismo diccionario (7); citar el Nasiaslo de Soto y Calvo
a proposito de poemas con glosario de indigenismos, términos que ese libro no con-
tiene, y pasar por alto nada menos que el Lin-Calel de Holmbirg (7) ; considerar a
Segovia una autoridad en etimologia (8 y 9); afirmar que la mayor parte de
los vocabularios regionales de América son obra de la pedanteria académica,
cuando, por el contrarid, casi la totalidad de ellos tiende a justificar el vulgarismo
(11) ; Catalogar textos de gramatica ortodoxa y de critica literaria como libros que
tratan especialmente del castellano en la Argentina (i;) ; decir que en la monogra-
fia de Page sobre el h la do taciéon es pur te literaria e incom-
pleta, cuando, por el contrario, tiene por base la observaciéon directa y es compa-
rativa (16) ; llamar “refutaciones” (Gegenschriften) a estudios tan superiores a
la simple critica ocasional como E! problema del idioma nacional por Quesada y

A propésito de americani: por Groussac (17) ; atribuir al libro de Segovia el
tema del articulo de Unamuno sobre el libro de Garzén (18); asegurar que se
han publicada muestras de un dicci io de argentini por Obligado,' lo

que na ha sucedido nunca (19); clasificar entre los vocabularios de indigenis-
mos el prospecto de Tagle, que no consigna ningiin término de esa especie (19) ;
asignar a Morel-Fatio una nota critica sin tal firma (20) ; atribuir, no ya al libro
de Segovia sino al libro de Abeille, el tema del citado articulo de Unamuno so-
bre el libro de Garzén (20) ; decir que Obligado "se ha declarado por el idioma
argentino independiente, pero en estrecha unién con. el castellano castizo" (dial
sich fiir die selbstindige argenlihische Sprache, je&och in starker Anlehnung an
das Castizo - Spaiiische eingesetzi) cuando uno de los dos términos de tal conci-
liacién excluye, necesariamente al otro (21); titular “jurista” al Mariana de Ve-
dia que no es jurista (21); afirmar que “Iberdi (26) escribi6 “jefe de obra”
(dhef-d'oeuvre’) cuando su expresion fué “obra jefe” (Obras completas, 1, 340).

Pero éstas son minucias. Dos errores, no ya de detall” sino de bulto, ten-
go que seialar especialmente: uno histérico y otro cientifico.

El error histérico es decirviue Sarmiento fué “el primero que desarrollé
la idea de un idioma privativo argentino” (19) y que a Gutiérrez “se le conside-
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ra entre los verdaderos promotores de la tendencia separatista en la evolu-
cion del idioma nacional argentino" (20). El error sobre Sarmiento se explica por-
que el autor, en vez de leer a Sarmiento, ha leido a un tal Emilio H. del Villar, es-
critor madrileiio; y el error sobre Gutiérrez se'explica también por copia. Fué
Alberdi, en sus afos juveniles, como Figarillo del periédico La Moda én 1837,
el primero que enuncié y desarrollé la idea de la formacién patriética de un
idioma argentino privativo; pero Mariano de Vedia, en su polémica de 1889,
adjudico equivocadamente esta paternidad a Juan M. Gutiérrez, y después
de él fueron cayendo sucesivamente en el mismo charco: del Solar en Cuestion
filologica, Q da en EI probl del idioma nacional, Selva en EIl castellano
de América, Garcia Velloso en un folleto de igual titulo, Urien en sus Apuntes
sobre Gutiérrez, Menéndez Pidal en La lengua espaiiola, Casares en Critica efi-
mera, y ahora Grossmann... Esta seguidilla evoca la vision de los carneros
de Panurgo, prueba una vez mas lo precario de la informacién de segunda
mano, y pone en evidencia que mucho de lo que se escribe no es fruto de la
propia observacion del hecho actual o de la indispensable comprobacion del
hecho histérico.

El error cientifico es éste: jPa«a presentar ejemplos del habla del analfa-
beto criollo o extranjero, el autor hace gran numero de transcripciones del
periédico E! Fogén de Montevideo, con el caracter de documentos fidedignos
del bachicha y del cocoliche; el absurdo es tan palmario como lo seria to-
mar por testimonio de la evolucion de las I romani las maca-
rroneas que lucubraban por burla los escritores satiricos del siglo XVI en
Italia, en Francia y en Espaia. El caracter artificial de esas composiciones
chuscas no ha saltado a los ojos de este estudioso lingiiista, que ha venido a
realizar asi, provocando una carcajada de ultratumba, la prediccion irénica de
Miguel Caiié en El criollismo: Recuerda este autor una observacion de Lit-
tré a propoésito del apuro en que se verian los antropdlogos y filologos del
siglo XXX cuando, al excavar el suelo de la Martinica ya inhabitada, descu-
brieran craneos de negros junto a inscripciones francesas; dice Caiié que en
igual aprieto se veran los que, en un porvenir remoto, exhumen en nuestras
bibliotecas los productos de la literatura cocoliche, y agrega: “Nuestros choznos
gozaran tal vez entonces de alguna sabia y erudita disertacion sobre El idioma
nacional de los argentinos a principios del siglo XX; estudio de filologia compara-
da sobre ;a conocida obra: “Lis aniiari di Bachichin cum Marianina, per il hicé'del
duoiio de la funda de lo mundungo?’... Como-Be ve, no ha sido menester que trans-
curra mis que un cuarto de siglo para que haya aparecido, confirmando esa iro-
nia, la sabia y erudita disertacién sobre tal tema.

El lector advertird, sin embargo, que estas deficiencias del libro de Grossmann
en nada amenguan el valor de su tesis, ni su importancia documental, ni su inte-
rés como método de investigacion cientifica, ni su mérito como cuadro fiel e im-
presionante del caracter arlequinesco que asume nuestro castellano en ciertos cir-
culos; en los circulos donde campean el iliterato arriba y el analfabeto abajo, y
donde, a causa de la inmigracion polita i ei las jergas grin-
gocriollas retoiian, florecen y cunden ferazmente. ;Se corrompe por eso nuestra
lenguaj' No, por cierto, dicen Grossmann y los hechos; mientras haya cultura ha-
bra leégua culta entre nosotros. — ABTUBO COSTA ALVAREZ.
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RICARDO ROJAS. — El Cristo invisible.
Edic. “La Facultad". — Bs. As., 1927.

‘a— DO a los catélicos que no me condenen por hereje y a los herejes que no
1~ me desdefien por supersticioso". No abrigue ilusiones el autor; este pedido
no sera escuchado. Por una y otra parte ha de tropezar con la tozuda incom-
prensiéon. Una fervorosa*®» actitud espiritual, emancipada de dogmas y de ritos, no
puede ser comprendida por quienes reducen la religion a las formas verbales y
a los actos rituales del cueto externo. Tamp la deran qui con el
culto ostensible se despojaron de los ultimos resid del sentimi religi si
bien, en la hora oportuna, se reservan cumplir con alguna supersticion convencio-
nal. Ofenderda también a cuantos han dejado a la iglesia para refugiarse en una
capilla. Estos no atinan a comprender la actitud de quien deja de ser ortodoxo
sin encasillarse en alguna secta. Y cuente que éstos no son los peores. Por lo
menos, aunque en un plano achatado, todavia sienten el problema religioso pese
a “la superficialidad del culto y de la vida en el alma argentina".

Asi es; la indiferencia predomina. Cuando mas se escucha la reyerta chaba-
cana entre algiin sacristin y un tragafrailes. Es pues un acto de valentia casi pa-
radoja! arrojar a este ambiente, donde nada repercute, un libro tan serio y tan
anacrénico. Felizmente el autor de la “Restauracion nacionalista” sabe cuanto
tardan las semillas en germinar. No renunciemos por eso a la siembra.

Ante una obra de tan recia estructura, no vale la pena detenerse en su parte
formal. Se desenvuelve en un tripartito didlogo que, segiin el autor, no es una
ficcién. A nuestro juicid, de los dos interlocutores, uno esti demis. El reverendo
encargado de la tesis d itica, se habra distinguido por sus virtudes, no
por sus entendederas. No por eso es menos respetable, pero si menos interesante.
Habriamos preferido durante la lectura entablar el callado diilogo con el autor,
sin ser perturbados en tarea tan grata por las simplezas del santo varén. Doctores
tiene la santa madre iglesia que tejen con mas sutileza la trama de la fe ingenua.

La accion de presencia del segundo — y secundario — personaje, el autor
quizas la necesitaba para dar al desarrollo de su pensamiento la forma de una
exégesis del mito cristiano. La "Imitacién de Cristo” es también su anhelo, pero
su Jesis es algo distinto al del cura de mi parroquia. Distinto también, diriamos,
del Jesiis historico, sPla historia no fuera la interpretacién siempre renovada de
hechos desconocidos en su esencia. Por eso precisamente no persiste una imagen
idéntica del Cristo'a través de todas las edades. Tampoco un concepto tunico Per-
siste tan solo una entidad fluctuante que la intencion del creyente reviste con los ata-
vios de su propia vision espiritual. Hay mentes altas y mentes menos- altas. Rojas
pertenece a las primeras; por poco nos persuade.

En su estudio reciente sobre la religion, tan profundo, Max Scheler seiiala
como un factor decisivo la per lidad ejemplar de los fundadores, arquetipos
ideales, cuya accién se trasmite como una fuerza viva hasta la posteridad mas

remota. En torno de estas ima bli enr el propio

y lo adaptamos a la medida de nuestros anhel isti La per lidad excelsa
y compleja de Jesiis, como ninguna otra, se presta a esta funciéon mesianica. Las
actitudes mas op — la negacién y la afir i6bn «— se han amparado con
su nombre: la escueta rigidez de los bi i y la eferv ia d ledora de
revolucionarios poraneos. Nunca el genio fué simple; a todo maestro lo
veneran los discipulos mas heterdclitos. J

También el autor de este libro cree posible conciliar un concepto propio, am-
plio y libre, con la doctrina dePredentor. Lo hace con suma tolerancia, sin ofensa
para ninguna actitud opuesta. Podemos aceptar la suya — cdn leve restriccion.
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Al simbolizar la obra de Jesus en el lefio de su martirio, contemplemos el em-
blema vertical de los ideales, cruzado por la barra de la realidad infranqueable.

No es pues un desacuerdo fundamental el,que nos obliga a una digresion
Casuista. La doctrina demasiado abstracta de los cultos orientales, segun ti autor,
“lleva al nirvana y no puede servir para la cultura integral que nosotros perse-
guimos”. E9 decir el quietismo inerte, la negacion de los valores vitales, el des-
dén de la accién, la resignacion pesimista, no son elementos adecuados a nues-
tra cultura. jMuy cierto 1 Persiste el autor sin embargo en llamarse cristiano.
(Acaso el cristianismo no es tan oriental como aquellos otros cultos? A pesar
de la contribucion que el helenismo decadente pudo aportarle, jno es también una
posicion negativa? No hay exégesi9 que pueda disfrazar este hecho.

Entiéndase que no hablamos del Cristo-Proteo; hablamos de la doctrina que
lleva — o ha usurpado — su nombre. Esta doctrina jamas ha arraigado en el
espiritu occidental, pues hablar de una civilizacién cristiana es un contrasentido.
El filtro alevoso que socavo la grandeza imperial de Roma, tomado en sério,
habria concluido coti el impulso renovador de 109 barbaros en una mansa domes-
ticacion. Nuestro ciclo cultural se ha desarrollado a pesar del cristianismo, en
perpetuo canflictp con la doctrina, cuya esencia intima nd es mas afirmativa que
la del budismo. t !

Ningin esfuerzo podra coordinar el sentido incoherente de los textos
canonigos, conglomerado de, por lo menos, tres versiones contradictorias. Toda
adaptacion es artificial y arbitraria. El sermén de la montafa, dice lo que
dice; somos lo que somos por no haberla tenido en cuenta. Merece respeto el
baculo de la flaqueza humana de cualquier madera que fuere; espiritus erectos
no necesitan de su apoyo. La emocion de lo eterno puede estremecer con su
fervor el alma, dignificar la conciencia humana, alzarla sobre las contingencias
accidentales de la vida, en la comunién mistica con la potencia creadora que en
todo instante levanta un mundo de la nada. Amén. —mA. K.

ALVARO MELLAN LAFINUR. — Las me-
tas de Cleopatra. Gleizer, 1927.

-w  STE de Alvaro Melian Lafinur es libro de muchisimo__agrado: palabra in-
j~1j  sipida, si pensamos que otras mas caracoleantes my'énfaticas ya son tradi-
cionales en los elogios, palabra justa si consideramos que simboliza una realidad
y que esta realidad es la que toda ficcion apetecer.

Ningun arte deshumanizado — maquinacion mortal de la boberia, de la es-
terilidad, del mal gusto dragoneando como siempre de distincion,— el de estas
vivientisimos cuentos, comodos en la realidad, y en las que por un milagro no
usual en las novelaciones contemporaneas, suceden cosas. Asombrese el tantas
veces malgastado lector: en este libro, junto a los supuestos goces del periodo
armonioso y de la metafora también le seran mostradas personas, riesgos, perple-
jidades del destino, ironias, certidumbres de la pasion, dialogos, aventuras. Las
narraciones son de ambiente oriental de un Oriente sofisticado ya por Europa y
por la. bien nacida irreverencia criolla del escritor. La inevitable memorabilidad y
aparatosidad de tal escenario no le es, en momento alguno, un estorba Véase, por
ejemplo, esta prelusion: Cuando Judith penetré en la tienda de Holofernes, éste
se hallaba recostado sobre un monton de pieles, bajo un pabellon de purpura
tejido de oro, esmeraldas y otras piedras y se acariciaba, pensativo, la luenga bar-
ba peinada a la manera asiria {pdgina 168))' Esa aparente maquina de magnifi-
cencias resultard después un imperturbable comentario irénica de las demasiado
humanas miserias que el escritor nos va a relatar.
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Seis narraciones la9 de! libro. Mis preferencias estan conLa pdlvora de plata
— la de Lady Clifford, sefiora no muy complaciente con las presunciones y des-
corteses negativas de una excesiva fidelidad conyugal —, con Las nietas de Cteo-
patra —ala de Vera, otra correctisima pecadora — y, naturalmente con Las nifias
de Engadi: narracion patética. También conAltair, en que esta respetada singu-
larmente la dignidad de la pasion, del gm porgue si, del capricho humano.
— J. L. B

RICARDO E. MOLINARL. — “El Imagine-
ro", poemas. — Editorial “Proa”. Bs.
Aires, 1927.

o obstante existir una sola clase de poesia, (que no es ni la épica, ni la
N dramdatica ni la humoristica, ni la de los istmos actuales, sino la que escri-

bieron 109 poetas liricos de verdad,) anterior a los incansables Calixtos Oyuelas

que la definen y confunden, cada publico tiene, segin sus grados de sensibilidad
o mal gusto, su poesia y sus poetas. Hay, asimismo, un publico de indiferentes,
compuesto por seflores que no tienen preferencia poética alguna y que son mil
veces preferibles a los adocenados que todavia admiran incondicionalmente y sin
escripulos a Fernandez Spiro y Belisario Roldan, oradores que escribieron ver-
sos ocasionales, para la cromica social o la fecha patria, utilizados mas tarde para
Calmar a las espontaneas admiradoras que, me consta existe aun gente de e9ta
naturaleza, les inferian el albun lustroso (con péaginas blancas, celeste y rosas)
para que el Poeta (ahora con mayuscula) las honrara con el poema y la inevi-
table dedicatoria. Inutil agregar que los tales poemas iban invariablemente a pro-
miscuar con el soneto ilegible del enamorado remoto. (Alguna vez, cuando el Dr.
Konune. otorgue may<)Kespacio en su revista, he dé insistir sobre este importante
teina en un ensayo que estoy preparando y que pienso titular De los dlbumes y su
influencia sobre nuestra floreciente cultura poética. Este exordio a lo Ernesto
Quesada, tiene, aunque no parezca, vinculacién recondita con E/ Imaginero de Ri-
cardo E. Molinari, oscuro y fino libro de versos destinado a sobrevivir hermosa-
mente entre ciertos y"determinados poetas, contadisimos criticos y las 3 04 nifias
de sensibilidad que hay en la Argentina en cuyos corazones E! imaginero hallara
eco concorde y adecuada atmosfera. Entiéndase, entonces, que el libro de Molinari
no es para todos y no porque deje de ser un bello libro sino porque existen asiduos
lectores que no lo mereceran nunca. Por ejemplo, aquellos.que solo buscan rimas
perfectas y aman sincera y fervorosamente la cotidiana vulgaridad; los inconta-
bles bardos radio-lelefonicos y todos los poetas inconmensurablemente rutinarios
que las revistas y los diarios incluyen; los que intrépidamente desconocen (jque
suerte!) a Enrique Banchs, el lirico mas asombrosamente puro de América y lo
mejor, en.'todos los tiempos de nuestra multiples antologias y florilegios. Esto
es: lo que va de Luis José de Tejada a Ricardo Molinari. Por ejemplo, los que
Jjuran que Jota Ele Borges no es poeta porque no rima alma con calma. Por ejem-
plo. .. (Para no continuar enumerando, quiero anunciar aqui otro ensayo, pero
ese sera para la revista Nosotros que acaba‘de cumplir XX afios de vida).

Como estas paginas no estan destinadas a leerse en publico, debo entrar in-
mediatamente en materia. E/ Imaginero denuncia, ante todo, un temperamento
escogido, hecho de contemplacion, fervor e imaginacion. Tres asonantes seguidas,
como corresponde a la sustancia intima que el libro transparentd! Contrariamen-
te a lo que suele ocurrir con los poemas dominicales, cada linea de Molinari de-
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nota un largo proceso de delicadeza, observacion, gracia y originalidad. Habitual-
mente en El Imaginero esta linea no guarda relacion con la que le precede o si-
gue. Por lo general, ni siquiera logra ser, verso. Pero ello no interesa en lo mi-
nimo al lector de fina comprension, ya que todas las lineas vincidanse entre si
por un mismo ambiente, irresistiblemente poético. Ambiente hecho de sugestiones
de infancia, evocaciones de nifias predestinadas, paisajes emocionados. Todo ello
sugerido con virginales palabras. Hay en El Imaginero magnificas elegias: para
el recuerdo presente, para un pueblo que perdio sus orillas, a la muerte de un
poeta joven.

Las tardes de los domingos
se hicieran para los pericos
y las travesuras
de las urracas,

dice el poeta, y yo agregarla que también se hicieron para leer los buenos libros
de versos, como este de Molinari, con estampas de Norah Borges, que mis ma-
nos han sostenido fervorosamente. — FRANCISCO LOPEZ MERINO.

RAUL A. ORGAZ, ERNESTO QUESADA,
ENRIQUE MARTINEZ PAZ, La concep-
cion spengleriana del derecho. Cor-
doba (R. A.), N. Pereyra, 1924 Pag.
V-136.

mg A discussione suscitada in Europa dalVUntergang des Abendlandes di O.
1 ] SPENGLER ha avuto larga eco in Argentina, ove un egregio gruppo di pro-
fessori ha consacrato al romanzesco ed apocalittico pseudofilosofo tedesco un ni-
tido volumetto (il 1V) della quarta serie di pubbiicazioni edite a cura della Fa-
colta di Diritto e Scienze Sociali della Universita di"Cordoba.

La cultura dell’America latina assimila senza dubbio con grande facilito
quanto riceve della vecchia Europa, ed in ci6 ¢ il suo maggior pregio, ma anche il
suo maggior difetto. I ventaggi depehderanno dal valore di cié che viene assimilato
¢ cosi sara per i danni; di questi piii tosto che di quelli ci pare che sia il caso di
parlare a proposito dei motivi di pensiero svolti dallo Spengler, che sono quelli
cari alia filosofia della storia di vecchio stile, frammischiati ad una morfologia
naturalistica di cieli storici astratti, comparad in modo arbitrario secondo uno
sfrenato simbolismo piuttosto che su dati concreti o meglio su ricerche originali,
il tutto servito con una critica storica per cuanto é possibiie scandalistica e favo-
revole alie tesi dellA.

In Italia, sebbene il II vol. dello S. sia stato pubblicato da un buon lustro, si
é sempre a tempo per ricordare come il nostro mondo filoséfico non si sia affatto
commosso per lapparizione delWUnlergang. Basti ricordare una recensione del
Croce, vera stroncatura (cfr. La Critiaa, XVIII, 1V, pag. 236 ss.) ; ché in quanto
ad uno scritto apologético di A. Tilgher non crediamo che esso possa avere alcun
rilievo dal lato filosofico.

In Argentina invece lo S. fu preso sul serio (cosa che uel resto, sia detto ad
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cnore dell'Argentina, accadde in parte anche in Germania) e troppo gli fu con-
cesso d’ammirazione e di bruciati incensi. Cosi II tramonto del Occidente fu con-
siderato ora come un libro di, Filosofia, ora di Sociologia,' sempre comunque di
Scienza, mentre per i! pathos, i rawicinamenti prettamente poetici (pseudo-scienza
Lasata interamente sull'analogia), non la cede ad alcuno dei romanzi che hmao
voluto descrivere I'Europa oltre Panno 2000. Dopo ci6 si comprende come gli
autori qui recensiti, essendo in un tale ambiente culturale, siano stati portati a
valutare gli scritti romanzeschi dello Spengler in un modo assai erréneo.
L’ORGAZ in alcune Parole preliminari fa una breve sintesis del pensiero dello

S. e lo definisce anti-intellettualismo, pragmatismo reiativistico, determinismo e
dottrina bio-homologida... L’opera dello S. sarebbe Filosofia della Storia ben
superiore a quelia antica, perché in essa un filosofo-artista si propone per la pri-
ma volta di predire la storia (questo purtroppo ¢ vero!) e considera il pensiero
umano non nel suo svolgimento unitario o continuo, ma come un prodotto dei di-
versi cicli di cultura, cioé secondo una filosofia della "discontinuita”.

Crediamo fuor di luogo discutere queste considerazioni che evidentemente
hanno il solo scopo d’invogliare a continuare nella lettura del libro presentato dali’O.

11 QUESADA tratta in due conferenze della “Evoluzione sociologica del diritto,
secondo la dottrina spengleriana”, ed in gran parte egli riassume alia lettera, o
quasi, quanto lo S. ha scritto sul diritto nel II vol. dell’ Unfergantg. 11 Q. vi
pone insieme di proprio alcune considerazione sulla legislazione del suo paese, am-
plia un po’ le critiche dello S. contro la grandezza del diritto romano e cerca di
diminuirne la vitalitd delT’immortale spirito, sostenendo su base "sociologica”, e
quindi in modo assai vago ed impreciso (per il Q. 1" sociologia ¢ filosofia delle
scienze social:... pag. 4), che i concetti giuridici, veri cardini su cui gira questo
vecchio mondo del diritto, cioé il cancetto di persona, di cosa ecc., non corrispon-
dono piii alie esigenze della vita sociale, in quanto sono il prodotto di un ciclo cul-
tarale ormai 9orpassato, che piti niente di comune avrebbe con quello attuale. Vi
si leggono amenitd di questo genere, p. es. che la scoperta del manoscritto delle
pandette fu una sciagura per la scienza del diritto (in ci6 il Q. non fa che ripetere
quanto ha scritto lo S.) e che Imerio, il prototipo dell'uvomo gotico, filolo-
go fuori della storia, fu un uomo terribilmente nefasto. Infatti con Topera dei
commendatori delle pandette si ando creando una logica giuridica non adeguata
ai suoi tempi, é-tanto meno ai nostri, per modo che si volle disciplinare la nuova
vita con le norme della “ragione scritta”. Poteva essa prevedere il furto d'energia
elettrica, o tontenere norme sui diritti d'autore, o sui nuovi rapport» ’creati dal
moderno commercio? Queste ed altre domande del genere, fatte dall’A., sono pre-
se in sostanza dall’opera dello Spengler, il quale, anzi, a propgsito della discussio-
me sorta in Germania nel 1900 per appurare se nel furto di energia si potesse par-
lare di cosa incorporale, non risparmia le sue ironie contro i giuristi tedeschi.

Tutte cose queste che, quando si spoglino della forma paradossale e delle
esagerazioni verbali volute tanto dallo S. quanto dal suo commentatore, si rivelano
per- vecchie cose che diedero i dati essenziali per la posizione di problemi oggi ben
antichi nella scienza, e precisamente discussi, nella famosa polémica per la codi-
ficazione in Germania, da un Savigny e da altri, di fronte ai quali l'improntitu-
dine di uno S. giurista-filosofo, fa un bellissimo risalto. Per farla breve poi e
per mostrare le "novita” delle "sco’erte” fatte nel campo del diritto dalla “ver-
gleichenden historischen Morphologie”, riferiamo il periodo conclusivo con cui
il Q. finisce la sua conferenza: “E° nostro dovere coiné membri di una determi-
nata cultura (sic) di m’piellare il fenémeno giuridico avendo riguardo ai nostri
bisogni, liberandoci dai feticismi dei testi ¢ dal dogmatismo delle ideologie. Tale
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i la eonclusione della deritrina spengleriana rispetto alia evoluzione sociolégica del
diritto" (p. 66). Da tutto cid, degno di meditazione, emerge un solo fatto, ed 6
che lo S. ha trévate in America un autore che si ¢ lasciato influenzare dalla
campagna (non ci sembra si possa chlamare altrimenti) contro il diritto roma-
no e si é lasciato ficilmente convincere che la compilazione di tiiustiniano, na-
ta moérta e voluta importe alFimpero in disfacimento dallo spirito donchisciottes-
co del'imperatore, fu un danno per la scienza del diritto (1) 1 Per completare la
visione delle tendenze cultural! che si vanno affermando in Argentina si ricordi che,
stando a quanto si legge in que9to libro recensito (a pag. 4), le univeraita del li-
tarale “suprimen — o casi suprimen — ciertas asignaturas como la del derecho
romano”.

II MASTINEZ PAZ ci presenta una conferenza piii sintética e ricca di migliori
rilievi critid sullo Spengler. Egli é anche Pautare di una buena traduzione di
urma parte del II vol. dell’Untergang (da.pag. 6g a 99 de| testo), che chiude questo
volnmetto spagnolo. Nota giustamente il M. che pué essere messa in dubbio I’ori-
ginaliti della “dottrina" dello S., ma non si pué negare che questi possa essere
fonte di profonda sugge9tione umana ¢ d'inspirazioni diverse. Dopo cié il M.
tratta in forma assai brillante le vedute dello S. sul diritto romano, su quello ara-
bico (diritto c. d. migico) e (jjl diritto occidentale. In questo lavoro il M. si las-
da un po’ troppo prendere da quella suggestione di cui ha gii parlato e finisce per
paragonare lo S. niente di meno che al Kant, tanto da ricordare per i! primo
Fepigramma di Schiller contro i commentatori del filosofo di Koenisberg. Esage-
rata ammirazione sincera o concessione dell'A. ai gusti dell’ ambiente in cui parla-
va? Certa lo S. non ; uno dei recostruttori di cui ci parla Schiller, ed ¢ anche
certa che la sua disardinata pseudofilosofia (ci si il paragone richiarnato
dal genere spengler;ano) sta all'architettonica di Kant come la misica di jazz-
band sta alia divina costruzione di una sinfonia di Beethoven. — T. A. CASTIGOLA.




LA ACTUACION UNIVERSITARIA DEL Dr. JUAN B. JUSTO

A L analizar la actuacion universitaria del Dr. Juan B. Jus-
to, involucro en ella la actuacién del Partido Socialista
en el campo universitario y su actitud frente'a la Reforma Uni-
versitaria, porque no sé hasta donde puede desvincularse la ac-
cion personal del Dr. Justo de la del Partido que ¢l fundé y diri-
gi6, y a la vez hemos de considerar que en problemas de tanta
importancia, no ha faltado la voz del maestro y el valor que a
ella se ha dado en el Partido Socialista no es del caso que yo la
considere ahora.

Creo llegada la hora de desmentir la tan propalada como fal-
sa y antojadiza'version de que el Partido Socialista es contrario
a las conquistas alcanzadas, por la juventud universitaria, en el
lapso de tiempo que media del 18 aca.

Es un craso error considerar el afio 18 como el comienzo de
las luchas en pro de la Reforma. Hay quienes la remontan a 1871
y una pagina brillante de lo que fué en de aquella época nos la ha
dado Belisario Montero, reproducida en “Valoraciones”, pero sin
negar trascendencia a aquella revuelta, considero que el movi-
miento mas serio fué el iniciado contra las academias que diri-
gian las Facultades.

Y en aquel movimiento cupo a los dirigentes mas conspicuos
del socialismo una actuacién destacada donde como es natural —
ya que se trataba de un puesto de lucha — no falté el Dr. Juan
B. Justo y asi su nombre se vincula a los gestores de la nueva uni-
versidad . wo

Después de una brillante cafiera universitaria que le vali6
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la medalla de oro de la Facultad de Medicina, el Dr. Justo se de-
dico a la catedra y llegé a ser profesor titular de clinica Qui-
rurgica.

Es necesario recordar que en aquella época, el Dr. Justo ya
era socialista y pensemos en la gracia que les haria el socialista
militante y dirigente llegado a Profesor a los figurones de la
Academia de Medicina, quienes como ya llevo dicho dirigian por
aquel entonces la Facultad.

Pués bien, en lugar de pulir asperezas, lo que habria hecho
cualquiera de nuestros actuales profesores universitarios para
captarse la simpatia de las autoridades, el Dr. Juan B. Justo con
plena conciencia de su valor intelectual y de acuerdo a sus prin-
cipios partidistas emprendié una campaiia activa en contra dei
regimen anacrénico que representaban las Academias, lo acom-
paiiaban en aquella emergencia otros profesores socialistas de
los que el Gnico sobreviviente creo que es el Dr. Nicolds Repetto
prestigioso dirigente, que fué en aquella época profesor suplente
de Medicina Operatoria.

El resultado de aquella campaia que, si bien dié luego sus
frutos, fué la separacién inmediata del Dr. Justo y de los docto-
res Repetto, Texo y Madrid de sus catedras. Asi se desvinculé de
la ensefianza, porque los hombres de su estirpe no saben tolerar
injusticias en ningan terreno y puestos a optar entre la dignidad
y el servilismo opté como era légico por la primera.

Hermosa leccién que bien valiera ser imitada por esa cara-
vana de hombres jovenes que en plena primavera de la vida, con-
fian mas, en las promesas de los caudillejos politicos y en sus
puestos, que en el camino que debieran abrirse por su propio
esfuerzo. s

Lo sensible que fué para la Facultad aquella pérdida lo ha
reconocido con mucha autoridad el Dr. Gregorio Araoz Alfaro en
un discurso pronunciado en el Centro Estudiantes de Medicina
en 1925.

El maestro no creyé que la citedra fuera una finalidad su-
prema de su vida. Sinceramente he de decir que no se ha equivo-
cado, pero aqui descubro un pensamiento comun, en los mas gran-
des valores intelectuales de las épocas en que les tocoé actuar y
que sintetiza una frase de José Maria Ramos Mejia citada por
Ingenieros “Es tiempo perdido, para el que pueda escribir obras
propias, preparar dos veces por semana un discurso sobre temas
que estan tratados en los libros de texto”.

Entiendo que el profesor universitario, mas que repetir lec-
ciones de libros de texto y aportar su experiencia personal a la
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ensefianza de su materia, ofrece sus mas grandes valores en la
consecuencia de su pensamiento y de su conducta.

Y bien, ;cuantos de nuestros actuales profesores universita-
rios nos ofrecen este ejemplo? son tan pocos que prefiero evadir
la respuesta.

En este sentido cuan provechoso habria sido el ejemplo de
Juan B. Justo que en la citedra y en la tribuna callejera ofrecia
invariablemente la misma linea de conducta, enseiiando con al-
tura y bregando por la verdad y la justicia.

Con estos antecedentes ;Que otro partido que no fuera el
socialista, pudo haber comprendido en toda su integridad la im-
portancia del movimiento iniciado en Cérdoba el 18?

Sin embargo ese movimiento no le inspiré6 mucha fé y los he-
chos posteriores han venido a darles la razén ;no habria entre-
visto el Dr. Justo, como esa juventud que se entregaba de lleno a
luchar por un ideal era explotada y aprovechada por el partido
politico gobernante?

Justo, no pudo creer en la trascendencia de una obra auspi-
ciada y realizada por un ministro como Salinas y hoy que sere-
namente podemos juzgar los hechos, reconocemos los nobilisimos
sentimientos e ideales que animaron a una gran parte de la ju-
ventud, condenamos a los logreros de la Reforma, pero llegamos
a la conclusion que la Reforma del 18 no tiene la importancia qu»
se le ha asignado y que es necesario destruir el mito de la Revo-
luciéon Universitaria.

Y llego a esta conclusién porque juzgo hechos y no sentimien-
tos y a las muchachos bien inspirados les recuerdo que la oportu-
nidad de luchar no ha pasado sino que la prepararemos entre to-
dos, aprovechando la experiencia de los movimientos anteriores.

Pero ante todo urge dar un contenido social a nuestra lucha.
Sobrados motivos tenia el Dr. Anibal Ponce cuando planteaba
claramente el dilema “o burgués o proletario” nada de términos
medios. Sobre una de las dos bases ha de constituirse la nueva
Universidad.

jY como es posible pensar que una Reforma honda, que ten-
ga por base una revoluciéon de contenido social no hubiera conta-
do con el apoyo decidido y franco del iniciador del movimiento
socialista en nuestro pais'y de su mas abnegado paladin el Dr.
Juan B. Justo!

Y si el Dr. Justo ya no existe, pensemos en lo grande de su
vida y de su obra — ejemplario de virtudes, — que sera siempre
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una fuente de sana inspiracion en la accién de la juventud estu-
diosa, que comprenda la responsabilidad que esta hora histérica
le depara, y como mejor y mas grato homenaje a su memoria, se
disponga una vez por todas a cumplirla. — A. ZEIDA.

Enero 17 1SSS

RENOVACION

L doctor Ramén J. Loyarte — nuestro distinguido colabo-
E rador — ha asumido la presidencia de la Universidad de

La Plata. Hombre joven, universitario de buena ley, espiritu de-

masiado Amplio para enquistarse en la estrechez profesional, per-
mite esperar de su accién en el alta puesto un impulso renovador.
No se ha de complacer en el desempefio rutinario de sus funcio-
nes burocraticas. Su eleccion inesperada no por eso ha sido for-
tuita. Hay en el proceso evolutivo de las cosas una razén inma-
nente que, por una u otra via, acaba por imponerse ain a cuan-
tos quisieran contrariarla. Puesto que el doctor Loyarte ama las
citas, lo diremos con las palabras del maestro Goethe a quien
tan bien conoce y tanto admira: Wie sich Verdienst und Gliick
verketten, das fallt den Toren niemals ein.

Ha bastado la presencia del nuevo presidente para acabar con
el crénico conflicto entre las autoridades universitarias y el alum-
nado. Con un poco de cordura por una y otra parte podra evitar-
le que retorne. Luego, dentro de un ambiente de armonia y de
miutua confianza podra intentarse realizar en parte los anhelos
ideales de la Reforma que, por cierto, no consisten en cambios del
articulado reglamentario sino en la renovacién espiritual de la
enseflanza y de la vida universitaria. Hemos afirmado alguna
vez, en horas de decepcion y escepticismo, que la Universidad ar-
gentina y la cultura nacional giran en érbitas distintas. Quisié-
ramos habernos equivocado.

Por de pronto el sefior Loyarte ya ha sefiado la necesidad
de terminar con el voto Becreto en las asambleas de profesores y
de estudiantes. Padecemos de una excesiva ductilidad y de una
falta de valor para asumir la responsabilidad de nuestros actos.
El mal se manifiesta en todas las esferas de la actividad nacional
pero en la Universidad es doblemente vituperable. Es el voto
secreto la careta detrds de la cual disimulamos nuestra cobardia.
El voto ostensible obligaria a cada uno a recordar su dignidad
moral y le pondra en el trance de dar el indice de su hombria. Es
que para elevar el nivel de la cultura universitaria el factor per-
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sonal es decisivo, i Que hemos de lograr con ese profesor, me-
diocridad intelectual, entidad moluscoide para quien la catedra
es solo un empleo?

No esperamos ni exigimos milagros. Supera las fuerzas de
un hombre remover de golpe la pesada mole defendida por la in-
curia, la ignorancia e intereses menguados. Cabe empero ejercer
una influencia directriz; «s posible iniciar la extirpacion de los
vicios mas arraigados. La Universidad ha degenerado hasta con-
vertirse en una fabrica de titulos; un sistema arcaico de exame-
nes al menudeo permite llegar con el menor esfuerzo a la ansiada
meta: el diploma. Y esto en presencia de la plétora que abarrota
todas las carreras liberales. "

Son dos cosas distintas la misién docente de los institutos su-
periores y la habilitacion técnica; separar estaB dos funciones es,
hoy por hoy, la reforma mas urgente. Nos consta que el doctor
Loyarte no desconoce este problema.

La fuente de otros males es mas dificil de alcanzar, pues se
halla fuera de la esfera universitaria. Se halla en el desastre de
Ja enseflanza secundaria en cuanto ha de ser preparatoria de la
superior. Pocas esperanzas pueden abrigarse de una reforma efi-
ciente. Su necesidad no se oculta a nadie, pero nadie posee la va-
lentia necesaria para encararla. Intereses demasiado espireos se
oponen. En el colegio nacional de La Plata, hay maestros que no
se atreven a penetrar en la sala de profesores y se refugian en la
covachuela de los ordenanzas. ;Y lo peor! Los muchachos no los
sacan a puntapiés y los dirigentes de la casa — todos ex-revolu-
cionarios — fraternizan con ellos. Aqui, por lo menos en los co-
legios anexos a la Universidad, hay campo para una accién fe-
cunda.

“Las cosas han de facerse aunque se hagan mal”, dijo Sar-
miento. Es decir, nuestra vision de una cultura superior ha de
realizarse de la manera posible en un ambiente inferior. Lo im-
portante es no perder de vista el proposito ideal, no ceder a.las
solicitaciones subalternas, no arredrarse ante los obsticulos. Es-
to es lo que esperamos de la nueva presidencia.

Enviamos al doctor Loyarte nuestros mas afectuosos augu-
rios. — L. R.

LOS PREMIOS NACIONALES

ON sumo retardo se han expedido los jurados encargados
de discernir los premios nacionales a la ciencia y a las le-

tras correspondientes al afiol986. Nos abstenemos de comentar

el acierto 0 desacierto de sus juicios por razones obvias.
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Interesa encarar otra faz del asunto. De nuevo se han vuelto
a advertir las consecuencias del criterio simplista de la ley al
dividir la produccién intelectual en Ciencias y Letras. Los miem-
bros del jurado de ciencias entienden, como es justo, que su come-
tido se circunscribe a las ciencias matematicas y naturales. Esta
es una posicién clara y precisa. Los miembros del jurado de le-
tras se suponen llamados a juzgar la labor literaria en prosa y
en verso. Pero he aqui que se presentan obras de caracter histé-
rico, juridico, biologico o filoséfico. ;Adonde van a parar estos
huérfanos?

Los representantes de las ciencias exactas se rehuisan a car-
gar con ellos. Los hombres de letras se niegan a adoptarlos. Sin
embargo la costumbre ha querido que el jurado de letras apechu-
gue de mala gana con estos intrusos. El dualismo no podia sal-
varse de otra manera. Es evidente que esto no es una solucion;
las quejas y las reclamaciones se «justifican por demas.

Nos hallamos en presencia de un residuo casi comico de nues-
tra época positivista. La unidad de la ciencia es un dogma intan-
gible del positivismo. Solo cabia distinguir entre ciencia y arte,
el término tercero queda excluido. Tan ciencia es la sociologia co-
mo la quimica, una historia de la fauna regional como una histo-
ria de la evolucién politica. Ante los hechos la teoria hubo de
fracasar'de una manera lamentable: Las ciencias naturales no
pudieron concillarse con las ciencias culturales. ;Pero acaso es
mas justa la confusién de las ciencias histéricas o filoséficas con
la literatura? Imaginense los tormentos morales de un jurado
escrupuloso obligado a aquilatar los méritos relativos de un cé-
digo de comercio y de un volumen de poesia ultraiBta.

Los dos jurados instituidos no podran cumplir su alta mi-
sién, ni satisfacer las intenciones de la ley, mientras-no se sal-
ven estas incongruencias. No son dos sino tres, los jurados ne-
cesarios.

La ley fué bien inspirada en sus propositos; sus efectos
han sido benéficos; nos parece prudente mantenerla en tanto la
obra intelectual carezca entre nosotros de compensaciéon econé-
mica. La necesidad de su reforma sin embargo esta a la vista.

No somos los primeros que se han dado cuenta de esta nece-
sidad; lo que ha faltado hasta la fecha es una iniciativa eficiz
de los distintos factores que intervienen en nuestro mecanismo
legislativo. Y luego ha faltado a la vez un concepto definido BO-
bre las finalidades de la ley y sobre el punto en que radica su de-
ficiencia. /

No debemos caer tampoco en el extremo opuesto, en una
enumeracion casuista de las disciplinas cientificas y de los géne-
ros literarios con el aditamento de una multiplicacién especifica
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de los jurados. Mantengamos las lineas generales pero agregue-
mos a las dos categorias previstas, una tercera que comprenda
las ciencias culturales. Esto importaria un aumento de sesenta
mil pesos en las expensas autorizadas. Esperamos que nadie —
ni el ministro de instruccion piblica — nos haga el argumento
cicatero. Sesenta mil pesos se gastan en tantas inversiones dis-
cutibles y se filtran por tantas rendijas, que no cabe discutir tan
modesta suma cuando se trata del fomento de intereses ideales.
— L. R

COLAZOS DE UNA CRITICA

A nota bibliografica referente a la “Historia de la histo-
riografia” de Carbia aparecida en el niimero VII de Valo-

raciones, me ha valido una amonestacion displicente de parte

del doctor Emilio Ravignani. La intercala en el prélogo al se-
gundo tomo de su valiosa "Historia constitucional” y dice asi:

“Un tiempo después, el doctor Alejandro Korn'entre pro-
tector y mordaz al ocuparse de la obra de Carbia, alude también
a la nueva escuela y pretende destacar mi posicion en ella, me-
diante una pequefia incursién en el humorismo con indiscutible
finura, aunque con mas éxito que cuando lo hiciera en los mos-
trencos y pisoteados potreros de la historia argentina”. Las bas-
tardillas son del original.

De acuerdo con los cianones de la escuela nueva, naturalmen-
te hay una llamada: “En esta nota le ha faltado al doctor Korn la
intrepidéz suficiente para atacar de frente el obsticulo. Con todo
el respeto y la simpatia personal que le profeso, creo que mucho
habria ganado su personalidad intelectual si hubiera debido adi-
vinarse menos de lo que pretende decirnos”. Por esta vez no hay
subnota.

La exégesis del texto me resulta un tanto escabrosa. Debe de
referirse a ensayos que hace afos publiqué en diversas revistas.
Me complace que, a pesar del tiempo, el recuerdo de estos peca-
dos persista y si alguna vez se me antoja editarlos en forma de
libro, lo dedicaré respetuosamente a la nueva escuela.

Supongo — alguna hipétesis se ha de hacer — que se me
enrostra haber merodeado, con poca suerte, y poca nericia, por
los aledafios de la historia. Si esta interpretacion fuera acertada,
no la encuentro injusta; quiza* mi auto - critica sea mis severa,
pues cuando me examino no llego a resultados tan halagiiefios
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como cuando me comparo. Que mi distinguido amigo el doctor
'Ravignani no haya encontrado para su fundado juicio una meta-
fora mas feliz mucho me aflije, pero me apresuro a protestar con-
tra cuantos, oon evidente malicia, han querido ver en sus pala-
bras una intencién guaranga. — A. K.

ENRIQUE DREYZIN

is palabras vienen, en nombre de la representaciéon que
me encomienda el Embajador de México y en mi pro-

pio nombre, a interpretar los sentimientos de los amigos de tie-

rras distantes en quienes supo despertar calidas simpatias En-
rique Dreyzin durante sus fructiferos viajes. Somos pocos los
que ahora estamos cerca para despedirlo en su viaje final, pero
sé que de todos me llega la onda sentimental que se detiene ante
esta puerta de silencio. Sé que asisten aqui, con Alfonso Reyes y
conmigo, en dolor de espiritu y de carne, aquellos amigos de Drey-
zin que se llaman, José Vasconcelos, Diego Rivera, Manuel Ro-
driguez Lozano, Roberto Montenegro, Julio Forri, Carlos Pelli-
cer, Alfonso Caso, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gomez
Morin, Daniel Cosio Vilegas, Eduardo Villaseiior.

Fueron fructiferos aquellos viajes de Dreyzin: da frutos el
viaje que se emprende como esfuerzo de la inteligencia activa;
da fruto también el viaje que crea amistad, calor de alegria, lla-
ma intima, el viaje que hace la propaganda cordial de la patria

*entre los extraios. Eso fue parte de la obra de Dreyzin — junto
con el esfuerzo viril de su inteligencia, como representante de la
juventud universitaria de su pais — en el primero y'ifiejor de
sus viajes, el que hizo a México en 1921, como delegado argenti-
no en el Congreso Internacional de Estudiantes. Fueron dias,
aquellos, que nunca olvidaremos quienes los vivimos; dias de los
mas luminosos que se han vivido en el mundo. Vimos en ellos
el feliz acercamiento de las dos almas que son los ioCcOB de la
elipse de la América nuestra, México y la Argentina. Espiritus
inquietos y generosos se confundian en unas mismas ansias y vi-
siones de verdad, de bien, de justicia. Y en las horas de esparci-
miento los unian la juvenil sinceridad, la limpieza de corazon.
Cada uno daba su nota en aquel concierto de voluntades claras.
Dos se extinguieron ya: la nota de Héctor Ripa Alberdi, que fué
bondad firmé y discreta; la nota de Pablo Vrilland, que fué cor-
dialidad enérgica y vivaz. La de Enrique Dreyzin fué franqueza
alegre. En aquellos dias contagiaba a todos con su risa ligera,
candida, claro arpegio infantil. Oyéndolo reir, nos sentiamos ni-
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fios corriendo al sol en jardines abiertos. Y observibamos como
justa armonia, que amaba los jardines, que amaba a los nifios.

Aqui lo vi después, consagrado a sus jardines, a BU Bosque,
a la delicada conjuncién de la planta, el aire y la luz. Pero de
pronto una sombra extrafia cayé sobre él: no la comprendiamos,
y veiamos con asombro que se habia apagado su risa, su nota
clara. Era la nube de tormenta, que habia de descargar ahora,
después de largas amenazas.

;Adiés, Enrique! Descansa aqui, al final del dltimo de tus
viajes, en el ultimo de tus jardines. — PEDRO HENBIQUEZ URENA.

VALORACIONES

ON este, el nimero 12, se completa el tomo IV de nuestra
‘ revista. Como un obsequio especial a nuestros lectores se

ha incluido, la Introduccion a la metafisica de Bergson” importan-

te antecedente de la filosofia del maestro, dificil de consultar por
no existir una edicion separada, ni una versién espaiola.

La demora con que aparece este nimero obedece a dificulta-
des que no se ha logrado salvar y que obligan a suspender la pu-
blicacion de Valoraciones.

EL GRUPO RENOVACION.

La Plata, Abril de 1928.
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COMENTARIOS: La actuaciéon universitaria del Dr. Juan
B. JUSTO iiinntnnnnsnsnsssesssesssesssssssesssssssssssssssssssessses saese
€U« \%

Pasajes de Plotino

ILUSTRACIONES Y LAMINAS

BOVERI Atilio
Linograbados.
DEL PRETE Juan
Figura.
EGAS Camilo s
Raza india. — La mdascara del sol. —Reposo. — Des-
nudo. — Dibujos.

FLORES ORTEGA Amelia
Maderas talladas.
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FLORES O. de TRAVASCIO Edelmira
Tapiz.
MONTESINOS M afiano
Cocina mallorquina.
PALOMAR Francisco

Caricaturas.

PRIMER SALON DE ESCRITORES

Dibujos de: Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal, Eduar-
do Mallea, Anibal Sinchez Reulet, Vicente Fa-
tone, Adelina del Carril, Luis Aznar, Cérdoba
Iturburu, F. T. M. Marinetti, Jorge Luis Borgea,
José Gabriel, Leénidas de Vedia, Ricardo Giiiral-
dez, Francisco Lopez Merino, Gonzalez Carbalho,
Francisco Luis Bernirdez, E. Méndez Calzada,
Juan Manuel Villareal, Arturo Costa Alvarez, Gui-
llermo Kom, Ricardo Molinari, José Moreno Villa.

Sl

ONT

SUNYER Juan

El hermitafio. — Retrato. — Payesa.

TAPIA Juan B.

Naturaleza muerta.

TRAVASCIO Adolfo
> Muebles.
P
Fotografias de] Dr. Juan B. Justo y de Ricardo
raldez.

Giii-

Viietas de A. Best, J. Castellano, Moreno Villa, G. Korn,

Rodriguez Lozano y A. Travascio.
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