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CARTAS SIN PERMISO

La ultima mohada de Pboust.

H j: ido a vivir unos días más allá del Hotel Majéstic, en 
el 44 de la “Rué Hemelin”. Aquí pasó Marcel Proust los 

últimos años de su vida. Aquí murió. Aquí escribió las últimas 
páginas de ese gran documento contra la sociedad de su época, 
— donde desfilan tántos hombres y tántas mujeres sin corazón; 
donde tántas veces se confunde la sensibilidad con la “nervio
sidad’’; donde las enfermedades hacen veces de emociones. 
Obra capitosa y blanda, que se apodera de nosotros con todas las 
atracciones de un vicio secreto. Cuando cerramos uno de aque
llos gruesos tomos, nos quedamos como desilusonados: después 
del hartazgo de lectura, vienen las náuseas de la droga. — Gran 
tema para un moralista, el discutir hasta qué punto es honesta 
una lectura que sólo incita a seguir leyendo, y no a ser mejor 
ni a vivir mejqr.

Proust trabajaba en el quinto piso, en un cuartito interior, 
forrado de corcho, donde no pudo entrar, durante tres años, la 
mano profana del aseo. Porque el microbio es el condimento 
esencial de cierta cocina. El ruido sobresaltaba a Proust, como 
a Lamartine, como a Flaubert, como a Juan Ramón. Una inte
rrupción en el proceso de escribir podía causarle un colapso, 
como la interrupción de un proceso fisiológico elemental. Gómez 
de la Serna dice que, en el estilo de Proust, se oye hasta el zum
bido de la mosca que anda por el cuarto.

En el Romancero hay unps cristianos que
daban cebada de día 
y cabalgaban de noche, > 
no por miedo de los moros, i
mas las grandes calores.
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X

Marcel Proust dormía las horas de sol (el sol en París: este eufe- \  
mismo), y  trabajaba siempre de noche, no por miedo de la luz, 
sino de los ruidos de la ciudad. Aunque ¡quién sabe! Hay una 
raza de hombres cuya religión es inversa, y se funda toda en la 
ocultación del sol. Ellos pretenden descender de los verdaderos 
civilizadores, puesto que de la ocultación del sol nacieron el techo 
y la casa, la cortina y los visillos de las ventanas. — El vecino del 
sexto piso tenia encargo de no hacer ruido. Marcel Proust ha
bía dotado a toda la familia de arriba de unos buenos pies de ga
to, de unas zapatillas de lana sorda que apagan el ruido de los 
pasos.

Tengo estos detalles de su conserje, con quien hice buena 
amistad los pocos días que habité en la casa. -— En la callecita, de 
balcón a balcón, vuelan las palomas. Es una callecita estrecha y 
plomiza, sin vistas al espacio libre, donde jueguen los ojos. Es 
toda para vivir de interior (así vivía Proust) ; para darse cuen
ta de que existe la calle sólo por los pregones de los vendedores 
ambulantes: tal el personaje de Proust.

El conserje lo recuerda como a un hombre muy bondadoso 
y muy popular, por su caridad, en el sexto piso, el piso de los 
humildes. De pocas palabras, pero conocido y  estimado de todos; 
hombre de la vecindad, del barrio, a quien sin embargo se veía 
poco; nictálope, ciego de día y sólo aventurado a vivir de noche. 
Solía visitarlo Ramón Fernández, un escritor mexicano forma
do en París, descendiente del Ministro de Manuel González. 
Proust dejó un hermano, que habita en el 2 de la Avenue Hoche, 
un cirujano, cuya hija también escribe; y había tenido un se
cretario que era aficionado a pintar, y que un año antes de la 
muerte de Proust partió para México, donde parece que vive to
davía.

El Conserje me muestra un gabán usado, y  me dice:
—Es del secretario; lo dejó un día aquí, y nunca,se acor

dó de recogerlo.
Una noche, ya muy enfermo, Proust descansó la pluma y 

dijo a Madame Albarret, — la mujer que lo atendía, la esposa 
del chauffeur de taxi que Proust usaba de preferencia:

—Hoy he escrito la última línea de mi obra. Demain, je ne 
serai plus.

A los dos días, las flores fúnebres llenaban la entrada de 
la casa y salían hasta media calle.

El piso en que Proust vivió está ya modificado. Porque, 
como nadie podía entrar en aquel cuarto, la telaraña de la in- 

' curia lo tenía inhabitable, y hubo que reformarlo todo para vol
verlo a alquilar.

El conserje considera con emoción a este hombre que viene 
del otro lado del mundo a pedirle recuerdos de Marcel Proust; 
acaricia una vieja arca de madera, y me dice:

—Él me la dio. La guardo como una reliquia. Era un hom
bre santo. No se le sentía vivir, y ahora se siente tánto su au
sencia. . . .

Y yo pienso que a la sombra de Marcel Proust debe de im
portarle mucho la opinión del conserje, porque Proust siempre 
hizo mucho caso de lo que hablaban los criados, los lacayos, los 
mozos de ascensor, los mayordomos y  gente así. En su obra se 
toma siempre muy en cuenta la impresión que el amo causa en
tre la servidumbre, y las murmuraciones de escaleras abajo pa
recen haberle preocupada de veras. A  veces, en un rincón del 
Ritz, se quedaba hasta las profundas horas de la madrugada, es
perando que los mozos del comedor vinieran a contarle los "po- 
tins” de la gente elegante. Sus personajes casi se sienten des
honrados cuando el mattre d’hótel del balneario no hace caso 
de ellos.

. . .  Y me concentro para oír el zumbido de la mosca de 
Proust: la mosca viciosa del escritor, la mosca rehacía, que se 
abreva en tinta de escribir a cada reposo de la mano.

A parece Rubén  Darío..

El saloncito del "Jockey” chirriaba como una matraca; zum
baba como uno de esos tamborcitos de cartón, atados a una cuer
da, que los niños hacen girar, imitando el ronrón del mosco. 
— Caja de sombreros, llena por dentro de papeles y cintas, — 
tan bajo ,el techo que nos aplasta las ideas, como la tapa suele 
aplastar la aigrette. — Tenía rebuznos de zambomba.

Loe letreros en inglés — tomados del viaje de Wilde por 
el Oeste y  Sur de los Estados Unidos, — húmedos de música, san- 
guijueleaban por los muros. Afuera, las boardillas estaban tan 
untadas de luna.

Kisling había entrado, repartiendo puñetazos — puñeta
zos de arreglo fácil, como tratados y contratados de antemano 
entre el agresor y la víctima.

KÍ-KÍ cantaba sus tonadas de marinero con una dulzura re
ligiosa y sencilla, que contrastaba con la crudeza de la letra, — 
letra hecha toda como de carne, de ajo y de cebolla. Por el pico de 
la cara se le iba la electricidad de los ojos, — esos ojos de cohete 
volteador que sólo ella tiene. 1

Estábamos tqdos tan untados de luna, a pesar del techo.
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Fue entonces cuando apareció — ¿evocado por las manos 
abiertas de las copas, sobre las mesitas redondas, espiritistas, 
de patas hipnóticas e inquietas? -— Rubén Darío.

Apareció, gigante blando, gran almoada fofa, tan familiar 
como si viviera todavía. Entró pesadamente, apartando las apre
tadas parejas con el obstáculo de sus verbos. Desaparecía y 
reaparecía, según que se quitara o volviera a ponerse el gabán.

Pero cuando al fin se sentó y volvió la cara, todos tuvimos 
miedo a la muerte: traía las mejillas de trapo y  tenía los ojos 
al revés.

Octubre, 1925.

Con la viuda.

Entre París y Saint-CIoud, los árboles tenían calzas verdes 
y  frondas de oro y de carbón. Tierra mojada.

Nos abrió la puerta una sobrina de Verhaeren, —  ya madre.
El poeta, en todos los retratos, chorreaba bigotes melancó

licos, y no disimulaba sus ojos de perro-nazareno.
La viuda, que perdió la fuerza de las piernas desde la muer

te del poeta, se levanta un poco, apoyada en el borde de la mesa 
’ como esos muñecos que no pueden tenerse en pie.

La sobrina se ha estado divirtiendo en hacer beber a un 
viejo pintor belga, blanco y  rojo, cabellera y corbata. Y el viejo 
me habla hasta de Anáhuac.

Y un reflector invertido, taza de luz secreta, deja oscuros 
X los rostros y va a hacer brillar un techo de plata.

Al regreso, la tierra y los lagos del Bosque humean en la 
luna, y  los faros de los automóviles van cogiendo, como inmen
sas redes de aire, esos monstruos y animales de aire que hay 
en el aire.

Octubre, 1925.

Matrícula 89.

Cosas y  personas de una edad, contemporáneas ni en saber 
ni en gobierno, algunas conozco.

El poncho que todavía tiendo de sobrecama vino a casa cuan
do yo nací, y ha sido objeto mío desde entonces. Acompaña mis 
fortunas y viajes. Tan raído se va quedando. Tan calvo está co
mo yo mismo, — y de igual humor. Suele servirme contra el frío 

de las excursiones en auto. Me hace de cama rústica o de mantel 
improvisado en el campo. Tiene un color de tigre, dorado y en
rojecido a fuego. Lo veo como parte de mi epidermis, cónyuge 
de mis costumbres. Ni lo quiero ni lo aborrezco: no lo siento ya. 
Se prepara a morir conmigo, y así acelera solícitamente su rui
na ; porque, los hombres nos quemamos más de prisa que nues
tras mantas. En él he escondido intentos y pecados. Por él se 
dijo: "Debajo de mi manto, al Rey mato”. Él es mi capa de que 
hago, cuando quiero, un sayo. Él es mi capa que todo lo tapa. Él 
es todo lo que dicen de él los refranes. Y hasta se llama “Pon
cho”, como yo mismo, en el diminutivo de mi tierra natal.

Jean Giraudoux, la Torre Eiffel y yo somos también contem
poráneos. Cuando nacimos, no nos entendían ni nos apreciaban 
en lo justo los sentimenteros de aquel tiempo. Parecíamos de
masiado geométricos, demasiado ideológicos, demasiado precisos. 
Pero poco a poco nos llenamos con la música de las esferas, vi
bramos estelarmente por todos los huesos del armazón, e inven
tamos la telegrafía sin hilos, la antena, el anuncio Citroen. Hu
bo un momento — aunque ahora nadie me lo crea — en que 
Giraudoux, la Torre Fiel y yo éramos de la misma estatura.

Hoy no puedo hombrearme con ellos; pero nos ata la cifra, 
y  estamos sembrados en el misma capa geológica del tiempo.

Alfonso Reyes.

\
s
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EN BUSCA DEL VERSO PURO

III

APOSTILLAS

E L “verso puro”, el único elemento común a la versifica
ción de todos los idiomas, es el verso mínimo, la unidad 

verbal fluctuante que se desarrolla en series. Con el mínimo se 
satisfacen los poetas del verso libre, multitud ahora en toda Euro
pa y toda América. Se les negará el derecho de existir; pero 
existen. -

Ha sido costumbre dar al verso apoyos rítmicos, uno o 
más, en formas variables: cantidad silábica, o número fijo de sí
labas, o juego de los tonos, o acento, o rima, o aliteración, o para
lelismo de ideas, o encadenamiento. El uso de los apoyos rítmicos 
es unas veces riguroso, otras veces irregular.

La poesía hebrea preocupó siempre a los filólogos porque 
ofrece pocas composiciones en sistemas estrictos de versifica
ción, como el griego, o el chino, o el clásico de Italia y Francia. 
En ella, el apoyo rítmico esencial es la rima de ideas, el parale
lismo, vario en sus formas: simples igualdades, o progresiones, 
o contrastes. . .  Los apoyos rítmicos de carácter fonético se usan 
con libertad: el principal es el acento; pero en su uso hay curio
sas asimetrías, y  ante ellas se ve perplejo el europeo acostum
brado a versificación regular. George Adam Smith las explica 
como casos de la tendencia, general en Oriente, que él llama si- 
metrofobia. (*) "Como el paralelismo es el principio caracteris-

(1 )  The e a r ly  p o e try  o f I sra e l, L o n d res , 19Í2.
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tico y dominante del verso hebreo, y el poeta busca constante
mente el ritmo de las ideas, se ve obligado a modificar sus rit
mos de sonidos. Como su propósito primordial es producir ren
glones paralelos en ideas, es natural que esos renglones no siem
pre resulten iguales en longitud. . .  Como la ley de los versos 

s hebreos exige que sean, cada uno, oración o frase completa, ten
derán, dentro de ciertos límites, a variar de longitud, a variar 
en el número de acentos. . .  En toda especie de arte oriental des
cubrimos la influencia de lo que podría llamarse simetrofobia-, 
aversión instintiva a la simetría absoluta, que, en casos extre
mos, se expresa en alteraciones arbitrarias y  aun violentas del 
estilo o del plan de la obra artística .. .  A la luz de lo que sabe
mos sobre la poesía de los semitas y de otros pueblos, el empeño /  
de reducir los versos en la poesía hebraica a métrica estricta, y 
el paralelismo a simetría absolutá, me parece anticientífico”.

★

*
En nota de mi artículo anterior (II) sobre “el verso puro” 

mencioné el trabajo de D. Tomás Navarro Tomás sobre La can
tidad silábica en unos versos de Rubén Darío, publicado en la 
Revista de Filología Española, de Madrid, en 1922. El eminente 
maestro de la fonética castellana me advierte que mi nota podría 
llevar al lector desprevenido a creer que su trabajo, a pesar del 
título, se propone explicar el verso castellano por el acento como 
principio esencial y  exclusivo. Releo mi artículo; releo el estudio 
del señor Navarro Tomás; y compruebo que mi nota resulta am
bigua y se presta a equivoco.

El trabajo del Sr. Navarro Tomás trata de la cantidad en 
las sílabas castellanas, medida científicamente por su duración en 
centésimas de segundo. Los versos de la Sonatina de Rubén Darío 
(dos estrofas) le sirven, ante todo, como material de investiga
ción fonética, para continuar sus estudios sobre la cantidad en 
nuestro idioma ( ')  ; le sirven, después, para averiguar si hay ley 
cuantitativa que presida a la versificación castellana. Los resulta
dos son: existen grandes diferencias de duración entre las sílabas 
castellanas, hasta la proporción de uno a cuatro; pero esas dife- 

f

I
(1 )  M anual de pronunciación  castella iifi, Madrid, 1918: tercera edición, corre

g ida  ^ a u m e n ta d a , 1926 ; en  la R e v is ta  d e  F ilo logía  E sp a ñ o la : C an tidad  %e la s v o 
ca le s  acen tu adas, 1916 ¡ C antidad  de latí voca les  inacen tuadas, 1917; D iferencias  
de duración  en tre  la s  consonantes españ o las, 1918 ; H isto ria  de a lgun as opiniones 
so b re  la c a n tid a d  s ilá b ica  españ ola , 1921.

)

s¡
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rancias no dependen de la estructura de la sílaba (como en grie
go o en latín, donde el diptongo, por ejemplo, era “largo por na
turaleza”) : dependen de su colocación dentro del conjunto. Las 
causas de la superioridad cuantitativa de unas silabas respecto 
de otras son “el acento rítmico, el énfasis y la posición final ante 
pausa”. “El hecho de que las sílabas hayan sido o no gramatical
mente acentuadas no ha servido de fundamento para hacerlas lar
gas o breves. El hecho de que hayan sido abiertas o cerradas tam
poco... Las silabas no han manifestado tener por si mismas una can
tidad propia. Toda sílaba, cualquiera que haya sido su naturaleza 
o estructura, ha recibido una u otra duración, según las circuns
tancias rítmicas, psíquicas o sintácticas en que se ha pronuncia
do”. Las diferencias de duración “ni van ligadas en nuestra len
gua a la significación propia de las palabras, ni se dan en éstas 
en proporción regular y constante, ni tienen en nuestra ortogra
fía signo alguno que Jas represente, como lo tienen, por ejemplo, 
la entonación, el acento y las pausas, todo lo cual basta para ex
plicarse el hecho de que dichas diferencias pasen, en general, 
inadvertidas”. No es posible fundar sobre esas diferencias nin
guna versificación castellana: de ahí el fracaso de nuestros en
sayos de métrica cuantitativa al modo griego o latino. “La idea 
de una métrica cuantitativa a la manera clásica resulta completa
mente insostenible”. La distribución de la cantidad de las síla
bas castellanas resulta asimétrica dentro de las normas de la 
versificación de las lenguas clásicas: en la Sonatina, las silabas 
donde caen acentos rítmicos llevan, — en general, aunque no 
siempre, — mayor duración que las inacentuadas adyacentes; 
pero la sílaba final de los versos llanos, inacentuada, es por lo co
mún de igual o mayor duración que las sílabas donde caen acen
tos rítmicos interiores. —

Pero los versos de la Sonatina tienden a equilibrarse en su 
duración total: a pesar de.las desigualdades entre las sílabas, 
consideradas aisladamente, la suma de sus cantidades da resul
tados muy semejantes (fluctuación de menos" del diez por cien
to) . Todavía más: el Sr. Navarro descubre que dentro de cada 
verso hay pies cuyo núcleo es el acento rítmico, el tiempo marca
do, y esos pies, en el verso llano, tienden a ser iguales, isócronos. 
Cuando no lo son, a veces se compensan entre sí en la suma to
tal del verso (*).

(1 )  P rob lem a in teresante  i- lo s v ersos agu dos, en  el exp erim en to  de la  S on a tin a , 
quedan siem pre, poco o m ucho, debajo de la  duración  m edia  del a lejan d rino llano. 
¿N u estro  hábito  de equiparar versos agu dos y  versos llan os es  a sim etr ía  del ibera- 
d a  ? L a  re sisten cia  con tra  el f in a l agudo, en  e l endecasílabo, por ejem plo  (v . M. 
M enéndez y  P elayo , A n to lo g ía  d e  p o e ta s  U ricos ca ste lla n a s, tom o X III , Boacán, 
Madrid, 1908, pág. 219 a 2 26), pud iera  fu ndarse en e l Instinto  de la sim etría  r ít-

Y, como la ocasión se me brinda, la aprovecho para decir 
unas cuantas palabras sobre Navarro y mis demás amigos y 
maestros de la Revista de Filología Española, en cuyo taller he 
sido obrero fiel. A la distancia, solemos en A*mérica ver confusas 
las cosas de España: de esas confusiones padece nuestra noción 
de lo que es allí la ciencia filológica. Los artículos a la muerte de 
Cejador la demuestran: solamente Roberto Giusti, en Nosotros, 
supo definir la mezcla de atisbos curiosos y absurdos gigan
tescos que es la producción de Cejador. Sanín Cano la comentó 
también, en La Nación, pero sus eufemismos humorísticos al mo
do inglés habrán dejado a los lectores ingenuos en la creencia 
de que Cejador era sabio. Se-ha llegado a hablar de sectas. No: 
no hay en filología española una secta encabezada por Menéndez 
Pidal y otra secta encabezada por Cejador, como no hay en astro
nomía una secta de Kapteyn y otra de Flammarion ni en psico
logía una de Wundt y otra de Nordau. Lo que hay es, de una par
te, ciencia honrada y profunda; de otra parte, enredo y extrava
gancia. Si en la filología española hubiera lugar para sectas, po
dría pensarse que apunta la disidencia en las orientaciones de 
filología idealista, bajo la influencia de Croce y de Vossler; pero 
los disidentes o sectarios posibles, como Manuel de Montolíu, se 
entienden sin esfuerzo con el grupo de Menéndez Pidal, Américo 
Castro, Navarro Tomás y García de Diego, porque aceptan idén
ticas normas de trabajo científico.

Del grupo de la Revista de Filología Española espero el es
tudio completo y definitivo sobre la fonética del verso español. 
Poco a poco, los trabajos de Navarro Tomás sobre la cantidad y 
el acento, los de su discípulo Gili Gaya sobre el tono, van revolu
cionando nuestras viejas y demasiado simples nociones de mé
trica. Acabarán por reconstruir, sobre bases nuevas, la teoría 
de nuestra versificación, como reconstruyó Navarro la teoría de 
nuestra fonética.

Pedro Henriquez Ureña.
L a PlaCji, D iciem bre de 1927.

m ica . R ecuerdo, de m i ad olescen cia , la  lectura  del T a b a ré  de Z orrilla  de San  M ar
tín , donde abundan  lae su g estio n es m u sica les (e l le tt  m o tif , entre o tr a s) : el poem a  
se d esen vu elve en  en d ecasílabos y  ep tasílaboa llanos, sa lv o  unos cu an tos p en tasí
labos arrullad ores en  la s  can cion es de la  esp añ ola  c a u tiv a ; después de m uchas 
págin as, en  el prim er d iá logo  eh tre B la n ca  y  T abaré lo s versos pares se  vuelven  
a g u d o s :

¡ Tú h a b la s  a) indio, tu , q u e jd e .la s  lunas 
tien es  la  clar idad  !

E l cam bio de los’S in a le s  llan os a  lo s agu dos m e produjo la  Im presión brusca  
de p asar a  la  p lena m úsica, con  extraflo  com pás lleno de síncopas.
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EPISTOLA FILOSOFICA

S timado Doctor y ámigo: Circunstancias adversas me han 
obligado a postergar hasta ahora esta carta. He leído la 

suya con el interés y la simpatía que suscita su palabra honda
mente meditada, llena de serena bondad, de tolerancia y de com
prensión .

Me da Vd. su visión de conjunto de la filosofía. Le quedo 
por ello muy obligado, así como también por el interés que me 

> manifiesta de conocer mi propio punto de viqta. Expresarlo 
con mayor detención que en ocasiones anteriores, será la mejor 
manera de que conozcamos nuestras reales coincidencias y dis
crepancias. Accedo, pues, gustoso a su deferente invitación.

El mundo objetivo de la ciencia es ontologico y, en mayor 
o menor grado, formal y materialmente necesario. El tipo de 
la necesidad mas implacable lo da la ontologia mas cruda, la 
que reemplaza todo lo sensible por lo inteligible. Frente a la ex
periencia, a pesar de ella, alzándose a la luz sobre el obscuro río 
de Heráclito, en el que no nos podemos sumergir dos veces, ella 
clama estas palabras al mismo tiempo salvadoras y desesperan
tes: nada se crea. En su forma más radical está ontologia no 
admite otra realidad que la de un solo objeto, invariable e in
móvil. En sus modalidades mas corrientes, ella afirma la exis
tencia de innumerables objetos cuya única variación és su cam
bio de posición. La novedad es tan solo una apariencia que ocul
ta una agregación o disgregación de objetos invariables. Estos 
son eternos en las concepciones mas consecuentes y mas cla
ras. Se ha dado a tales elementos múltiples formas y denomi- 
n. ciones: átomos, electrones, ideas, motivos, factores, fuerzas his
tór icas...) pero su función, es siempre la misma: hacer del 
cambio una agregación de lo que no cambia, un mosaico.

<

VALORACIONES 179

Cuando Hóffding afirma que un efecto no puede provenir de 
una sola causa, las causas asumen para él, evidentemente, el rol 
de átomos. Aunque hechos casi siempre con datos de la expe
riencia, los referidos elementos difieren de ella, porque en la 
experiencia todo cambia y la misión de aquellos es reducir el cam
bio a la invariabilidad. Sin embargo, es tal a veces el parecido 
entre esos elementos y la experiencia que es muy difícil no con
fundirlos. La historia de la doctrina psicológica asociacionista 
ofrece pruebas concluyentes de esta verdad. Todas estas formas 
de la ontologia de la identidad tienen un propósito común: vol
ver idénticos la causa y el efecto. Esto no quiere decir que no 
transen. Así acontece con la idea de evolución, que ha tenido 
tanta importancia en el pensamiento moderno. Ella se satisface 
con la similitud del antecedente y del consecuente. Aspira sola
mente a que entre uno y otro no haya saltos demasiado gran
des, para lo que se presta admirablemente la plasticidad de la 
semejanza. Las mas radicales transformaciones son posibles, to
do es cuestión de hacer mas o menos larga la cadena de causas 
y efectos. La rigurosa precisión de la identidad es reemplazada 
por la imprecisa similitud. Nada extraño, pues, que se haya 
intentado conservar la ventaja de la identidad. Asi el evolucio
nismo atomista pone la evolución en la apariencia sensible y la 
identidad en una realidad subyacente.

El propósito de las diversas formas de la ontologia de la 
identidad es, como se habrá observado, poner la necesidad en 
la experiencia, intelectualizarla, a tal punto que allí donde la ne
cesidad es mas radical, también lo es la ontologia. Porque, como 
lo afirma un profundo pensamiento de Hamelin, lo empírico es 
contingente.

Otras ontologías científicas deben su ser a la idea de repe
tición. No. procuran volver idénticos la causa y el efecto, con
sienten en la heterogeneidad irreductible de estos, pero la re
lación que los une es tan invariable como los átomos. Tradu
ciendo esto al lenguaje vulgar, se puede decir que tales concep
ciones admiten que una cosa da lo que no tiene. Ellas aceptan, 
pues, una brecha en la necesidad. En sus realizaciones históri
cas,, las ontologías de la repetición no han sabido diferenciarse 
en muchos casos de las de la identidad, a pesar de ser distinta 
su naturaleza. Una prueba de ello es el principio de la conser
vación de la energía. Al enunciarlo, J. R. Mayer, en su célebre 
memoria “Observaciones sobre las fuerzas de la naturaleza ina
nimada”, trataba de quedar bien con la gntología de la identi
dad, que su principio aspiraba, en realidad, a reemplazar. La 
expresión corriente'■“conservación de la energía”, es impropia
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pues indica la conservación de una cosa, cuando, en el fondo, no 
quiere significar sinó la constancia de una relación entre cosas 
irreductiblemente heterogéneas. A si, el calor origina el movi
miento que es, en esta concepción, irreductible a aquel. E n  con
secuencia, antes de la experiencia, ninguna inteligencia, por 
mas aguda que fuera, pudo prever si la desaparición de una ca
loría originaría 365 kilográmetros como lo creyó Mayer o un 
millón. E n  cualquiera de los dos casos el principio de Mayer 
hubiera sido el mismo, porque el no afirma la conservación de 
una cosa, sinó la invariabilidad de una relación, es decir, en el 
caso citado, que cualquiera que sea el equivalente mecánico del 
calor, el no variará, será siempre el mismo. No ocurre lo mismo 
en el mecanismo, que es ontología de la identidad, pues para él 
el calor es movimiento, de tal manera que el cambio cualitativo 
es solo aparente y lo reaLno puede ser imprevisible. L a  idea de 
repetición ha encontrado su expresión mas apropiada en la subs
titución del concepto de causa por el de función hecha por Ro- 
nouvier. Una de las fórmulas mas difundidas creadas por ella, 
es la de que antecedentes idénticos producen idénticos consecuen
tes. Se ha observado que, bajo el punto de vista cualitativo, no 
es posible asegurarse de la identidad de los antecedentes entre si 

1 y de la de los consecuentes. Es que tal identificación se efectúa 
prescindiendo de las diferencias, a costa del fenómeno concreto, 
en vez de este se pone conceptos realizados. Asi ponemos la ne
cesidad en la experiencia. Esta ontología ha sabido disimularse 
hasta engañar a sus propios creadores. A l afirmar esto pienso 
en lo que se ha llamado fenomenismo, legalismo, energetismo, y 
frecuentemente también, positivismo. L a  idea de repetición ha 
tropezado con una grave dificultad teórica .-TV causa de la admi
tida interdependencia de todas las partes del universo, de todos 
los fenómenos, un hecho no es -condicionado por una sola causa 
o por un pequeño número de causas, sinó por un complexo cau
sal de una complejidad infinita. Este complexo no se repite ja 
más tal cual. “ Las circunstancias en que se ha operado, decia 
Enrique Poincaré, no se repetirán nunca, un hecho observado 
no recomenzará jam as". E n  consecuencia, Poincaré substituía 
la fórmula consagrada de la doctrina de la repetición de que cau
sas idénticas producen efectos idénticos, por la de que en cir
cunstancias análogas se producirá un hecho análogo. Aqui tam
bién, pues, la idea impreoisa de analogía viene a reemplazar a 
la idea precisa de identidad. Con ello la necesidad legal pierde 
su rigidez, pero adquiere un dinamismo que antes no tenía, con
denada como estaba a una eterna repetición.

Los sistemas creados por la idea de repetición no solamen

te han realizado conceptos, sinó también relaciones, leyes. E s
tas vienen de fuera completamente hechas, no participamos en 
su creación, las encontramos. Son una imposición de lo exte
rior. Con gran perspicacia, Hume vió que lo empírico es contin
gente y puso la necesidad en nosotros, no en la naturaleza, abrien
do así el camino a K an t. Pero la necesidad quedó reducida a 
la frágil condición de un hábito psicológico. Con genial osadía, 
emprendió Kant la rehabilitación de la necesidad causal, la puso 
en el entendimiento. La  volvió implacable, pero la hizo solamen
te formal. Las leyes de nuestro entendimiento son leyes de la 
naturaleza, porque la naturaleza, en cuanto a su forma, es nues
tro entendimiento. “ E l entendimiento, decía Kant, es el origen 
del orden universal de la naturaleza, puesto que abarca bajo sus 
leyes todos los fenómenos y por ahí realiza a priori una expe
riencia (en cuanto a la form a). . .  “ Solamente la forma de la 
experiencia es, pues, a priori. Y  lo a priori es lo único necesa
rio para K an t. Pero ¿cuál es la condición de la materia de la in
tuición sensible? ¿queda excluido de la necesidad lo que hace que 
lo blanco sea blanco y  lo negro negro, que el movimiento no sea 
luz, y  hablando con más generalidad, que el amor no sea odio, 
que el placer no sea dolor? E l formalismo de Kant no es una ne
cesidad sin contenido (la forma es inseparable de la materia de 
la intuición) es una necesidad de algo, pero de algo indetermi
nado. ¿Cómo esta necesidad puede convertirse en la necesidad de 
algo determinado, de este fenómeno en vez de aquel? Porque si 
la posibilidad de este fenómeno no excluye totalmente la posibi
lidad de aquel, este fenómeno no es necesario. Tal es la debili
dad del formalismo Kantiano. Su mérito considerable es haber 
libertado a la razón de las garras de un escepticismo empirista 
que se encamina a través de un pluralismo disolvente y estéril, 
hacia un caos mental. E l formalismo no puede satisfacer a la 
ciencia, la ciencia exije la necesidad total, formal y material, 
pues la necesita para prever.

Una conclusión se ha insinuado en el curso de esta exposi
ción, que interesa logre su completa expresión. Como lo vió 
Kant, la necesidad es a priori. Nosotros la ponemos en la ex
periencia. E s la única necesidad que comprendemos, que somos 
capaces de encontrar. E s  la traducción, en otro lenguaje, de 
un pensamiento de Anaxágoras, quien, al decir de Aristóteles, 
enseñaba que la inteligencia .divina “ divide y ordena las cosas” , 
que ella puso el orden en el caos primigenio. Pero debemos ir 
mas lejos que Kant, aun contrariando su j>ropia doctrina. Nues
tra inteligencia noqpone la necesidad solo en la forma de nues
tro conocimiento y de la experiencia, sinó también en la mate-
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ría. Para poner la necesidad en nuestra experiencia, realizamos 
nuestro entendimiento, rectificamos aquella reemplazándola por 
construcciones mas o menos inteligibles. Nuestra ontología es 
asi la obra de nuestro afan de intelectualizar la experiencia. 
Experiencia y ontología se ajustan y se rectifican mutuamente, 
en un proceso de reciproca asimilación y coordinación. La ex
periencia rectifica y enriquece la ontología y la ontología enri
quece y rectifica la experiencia, colma sus lagunas, la coordina. 
Cuando ese proceso de reciproca asimilación está avanzado, la 
completa separación de la experiencia y de la ontología es muy 
dificil, quizas imposible. No arrancamos la ontología del sen
tido común de nuestra experiencia sin desgarrarla. Nuestra per
cepción pura actual es rectificada no solamente por nuestras 
percepciones pasadas, sinó también por lo que sabemos. El mun
do que vemos ahora no es el que veíamos cuando niños. De ello 
tenemos la evidencia e'n cientos momentos extraordinarios en 
que, sin motivo aparente, fugaz e intenso, con los colores de la 
vida, cruza el campo de nuestra conciencia un antiguo recuerdo 
conservado, como por milagro, intacto. Si se lograra la comple
ta intelectualización de la experiencia, la observación no sería 
ya necesaria. Es significativo que Hegel, que creyó haberla al
canzado, no se conmoviera ante espectáculos sublimes de la natu
raleza. La ardiente aspiración de una disciplina científica es in
telectualizar su experiencia, volviendo cada vez menos importan- 

i te la observación. “El último progreso de la ciencia y el mas 
bello, decía Laplace, es haber desterrado el empirismo de la as
tronomía” . Por el camino de la ontología, — llamado de la teo
ría, de la hipótesis, en el lenguaje científico corriente — llega la 
ciencia a profetizar un género de fenómenos-no conocidos aun, 
a anticiparse a la experiencia, como lo vió hace mas de medio 
siglo Barthelemy Saint Hilaire y como lo ha vuelto a ver en es
tos últimos tiempos la mas sagaz critica de la ciencia. Por eso, 
a pesar de Kant, la ciencia ha continuado su "creación dogmá
tica o hipotética de objetos inaccesibles a la experiencia”, entre 
éxitos ruidosos y pasmosas adivinaciones. En forma análoga 
también, Kant se alzó contra su propia doctrina.

No debemos, pues, condenar toda ontología, ni reservar esta 
para nuestra intimidad, como a una debilidad de nuestra natu
raleza, como a un objeto amado que tiene un valor tan puramen
te personal, que lo sustraemos cuidadosamente a las miradas ex
trañas, porque nos heriría profundamente su menosprecio o su 
indiferencia. Desde la edad primara comienza la obra de inte
lectualización de la experiencia. El mundo se nos aclara, se nos 
ordena a medida que avanzamos, gracias a la ontología del sen

tido común. Luego la ciencia nos enseña otras que vuelven mas 
luminoso nuestro universo, Pero tanto esta ontología como la 
primera, son casi siempre, ingenuas y no sienten por eso el agui
jón de la perfección. Reposan en la convicción de su propia ver
dad. Es misión importante de la filosofía darnos una conciencia 
clara de la ontología, de sus procedimientos. Evita asi qüe nos 
soterremos, por Ignorancia o por pereza, en un terruño mental 
en que se malogre lo mas noble de nuestra vida y nos impulsa 
hacia tierras promisoras, hacia ontologías mas perfectas. Sin 
embargo, muchos son los filósofos que, no comprendiendo cual 
es la verdadera misión de la filosofía, han condenado a la ho
guera a la ontología, como a maligna hechicera que nos engaña 
con funestas fantasmagorías. No, mil veces no. La ontología 
es una potencia amiga y bienhechora que ha enderezado al hom
bre sobre la animalidad y le ha dado la civilización. Su desapa
rición no debe ser sinó un ideal siempre remoto, un ideal que 
se realizaría si la ontología y la experiencia, cediendo mutuamen
te, tras infinitos ajustes, llegaran a ser una sola y misma cosa. 
Si ello se lograra nuestra filosofía podría ser el idealismo abso
luto. Pero esta no es posible, esta no puede ser, en realidad, sinó 
la filosofía de un dios. Meyerson ha comprobado la esterilidad 
de la filosofía de la naturaleza que el panlogismo de algunos 
idealistas creó, esterilidad que contrasta con la fecundidad de 
las ontologías científicas.

Una corriente del pensamiento moderno ha pretendido des
truir la ontología, colocándose en la sensación pura, no conta
minada por la inteligencia. Distinta u oscuramente piensa que 
si se quita de la experiencia la claridad que le ponemos, va a que
dar la que ella'tiene, la claridad real. Uno de los pensadores de 
esta corriente espiritual, extremándola en un empirismo radical, 
no ha retrocedido ante la objeción de que ella significa volver al 
estado mental de la primera infancia, mas aun, al del molusco. 
Cuando intentamos esa experiencia mental, la imaginación nos 
abandona en el camino y un vértigo angustioso se apodera de nos
otros como un castigo por un delito de lesa humanidad. Después 
viene el caos. . .  pero un caos sin conocimiento. Es que no po
demos percibir otra claridad, otra necesidad en la experiencia 
que la que pone en ella nuestra inteligencia, cuando ella se su
prime se suprime el conocimiento.

El positivismo ha intentado también un auto de fé de la on
tología. Generalmente dotado de un escaso bagaje filosófico, se 
ha quedado las mas de las veces en el camino, ingenuamente sa
tisfecho con alguna oncología científica que no supo desenmasca
rar. Con mayor lucidez, algunos de sus representantes, han pre-

s
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tendido llegar a un positivismo radical por medio del idealismo absoluto, que, como hemos visto, es infecundo para la ciencia. ¿ Es posible barruntar siquiera lo que sería una verdadera ciencia positiva, una ciencia sin ontologia? Meyerson cree que ella no podría Ber ni siquiera una psicofísica, porque esta cuenta con una física, que es ya una ontologia. Por lo demas, como lo ha hecho observar este ilustre pensador — que reune, condición altamente excepcional, a una gran versación científica, profundos conocimientos filosóficos —  cuando una ciencia no inventa una ontologia o no adopta alguna de las creadas por otras ciencias o por la filosofía, es que acepta sin discusión la del sentido común. Cierto es que cabe dar a los objetos creados por la ciencia, el carácter de representaciones simbólicas o económicas de la realidad, como lo han hecho algunos pensadores. Pero estas soluciones o suponen xuna realidad incognoscible, esencialmente on- tológica, o alguna otra ontologia, como la del sentido común, o hacen de las representaciones simbólicas o económicas, símbolos de una experiencia formalmente necesitada cuya coincidencia con aquellos o es explicable y  no se trata por eso de un conocimiento meramente simbólico, o no lo es y  entonces se crea un misterio mayor que el que se trata de desvanecer. Por lo demás, tales actitudes son de filósofos, no de hombres de ciencia. Estos creen en la realidad de los objetos creados por la ciencia y  esa fé  es condición de eficacia, de energía espiritual en la investigación. El sabio que busca o investiga la constitución de la materia, no cree que busca solamente un nuevo símbolo. Como lo ha visto la profunda mirada de Lagneau, "conocer es afirmar la absoluta identidad de lo que se conoce y de la forma de necesidad que se le aplica al conocedores no ver en lo particular 
sinó el efecto de lo universal” .Nuestro punto de partida puede ser ahora una conclusión. El mundo objetivo de la ciencia es ontológico. Solo reina en el una necesidad absoluta cuando es la nuestra la mas radical onto- logía de la identidad, en que lo nuevo es imposible. Esta supone completamente intelectualizada la experiencia, completamente  necesitada, enteramente concluido un proceso infinito. De continuo la experiencia nos advierte que no es así, de continuo noB entrega lo nuevo, equívoco don, que no será un presente verdadero si, al menos parcialmente, no lo necesitamos transformándolo en conocimiento. Al conocerlo, el flujo de la experien- . cia se vuelve el ser y  el ser se independiza del flujo, se vuelve otro que este. Asi, al emerger del turbio río de Heráclito, del caos primigenio de Anaxágoras, el ser adviene, incorporándose al 
reino glorioso de la luz.
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Si no es posible aceptar la ontologia de la identidad con su necesidad absoluta, quiere decir que debemos dejar ún puesto para lo irreductiblemente nuevo, para lo contingente.. Es erróneo identificar, como lo han hecho algunos filósofos, la contingencia con la libertad. Si existiera una naturaleza en que reinara el puro azar, no diríamos por eso que esa naturaleza es libre. Libertad implica conciencia y con ella, finalidad y elección, que son una nueva forma de determinación. Porque en la libertad conviven la necesidad y la contingencia. Pero la necesidad de referencia es insuficiente. Aspiramos a llevarla mas lejos, como en la naturaleza. Queremos ifitelectuaüzar mas nuestra acción, queremos proceder como seres universales, a pesar, si es necesario, de nuestra sensibilidad. Esto es la moral. Aqui resulta también insuficiente el formalismo Kantiano. Nos interesa la materia de nuestra acción tanto como su forma, queremos determinar aquella tanto como esta. Lograr completamente este propósito significaría eliminar lo nuevo de nuestra acción, impedir su enriquecimiento, mas aun, empobrecerla. Bergson ha dado a la novedad, a la originalidad, un rol excesivo, acaso excluyente de la necesidad, en su concepción de la libertad y en sus bosquejos de una moral. Porque al suprimir la necesidad que ponemos en la experiencia y en la acción, suprimimos el conocimiento y la moral.
Henos aqui no solamente legisladores de la naturaleza, como lo quiso Kant, sinó también artífices, creadores de esta, Ella está no solamente en la experiencia, aun formalmente necesitada por nosotros, sinó también en la ontologia. Ella desborda de ambas tomadas cada una de ellas aisladamente de la otra. Está en la necesidad y  en la novedad. No es monótona como la ontologia, ni es fugaz, llena de lagunas, incoherente como nuestra experiencia. Ambas se transforman, se enriquecen, se rectifican. Ambas aspiran a coordinarse en una perfecta armonía. Si ello se lograra seriamos dueños de lo nuevo, como lo es la física en aquellos momentos privilegiados en que un hombre de ciencia preve un género de hechos completamente desconocidos hasta entonces, como la polarización circular, a que se refiere Stallo, género de hechos que la experiencia, dócilmente, nos muestra luego.

No nos resignamos, pufes, ni al desprecio platónico del mundo sensible, ni al sensualismo anárquico. del sofista Protágoras. Lo contingente y  lo efímero conviven en nosotros con lo necesario y lo permanente, porque asi lo quiere la humana naturaleza. Pero enaltece a lo contingente su aspiración constante a lo ne-
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cdsarfo, su constante transformación en conocimiento y en ac- 
eióm moral.

Me halaga pensar que nuestras coincidencias son mayores 
que nuestras discrepancias, pero aunque asi no fuera, estoy con
vencido que estas últimas se asemejan a la de los extremos de 
un mismo arco arquitectónico, que avanzan el uno hacia el otro 
en evidente contradicción, pero que, al encontrarse, forman una 
misma armonía.

Mis meditaciones filosóficas me llevan amenudo hacia Vd. 
y  hacia el amigo Romero.

Con todo' nú aprecio y mi afecto.

Alberto Rouges.

Tucnm an, Julia  1127.

EL IRRACIONALISMO

POR

Samuel ramos

A  UN cuando los más célebres teóricos del irracionalismo — 
V . Bergson en Francia, Spengler en Alemania, —  no son 

pensadores de última hora, sus doctrinas están aún vivas, y  no 
son pocos los espíritus que se adhieren ardientemente a ellas. 
Esas doctrinas pretenden ser el fruto de un nuevo método de co
nocimiento: la intuición. Con tal nombre desígnase cierta opera
ción misteriosa capaz de entregarnos la verdad metafísica; no hay 
que confundirla con el conocimiento sensible también llamado in
tuición. La  intuición metafísica no es precisamente una recién lle
gada a la historia del pensamiento. Su descubrimiento remonta a  
los griegos, y  de ella han tenido siempre alguna noticia hasta los 
profanos a la cultura filosófica. Pero no obstante su antigüedad, 
la intuición no ha sido muy afortunada en su vida, y ha esperado 
largo tiempo su hora, pues apenas hace tres decenios obtuvo su 
canonización al ser declarada clave mágica de lo Absoluto.

Para juzgar del intuicionismo podríamos tomar en cuenta na-' 
da más que los fundamentos que ofrecen sus autores; más seria una 
ligereza proceder asi, porque no es raro descubrir que el verdadero 
sostén de una filosofía es alguna actitud vital del sujeto anterior 
a la reflexión, aun cuando éste no tenga consciencia de ello y crea 
de buena fe inspirarse en puros motivos ideales.

1
Odio a la Razón 

(
Todo el que haya deseado enterarse a fondo de lo que la intui

ción es, habrá palpado la insuficiencia de las descripciones que ha-
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cen de ella sus partidarios N o se han definido aun las leyes que 
norman su trabajo y mucho menos hay establecida lo que pudiera 
llamarse una lógica de la intuición. En  cambio, al lado de estos 
esbozos, los mismos pensadores ofrecen como doctrina más impor
tante, extensas críticas encaminadas a deprimir o nulificar a la 
razón. Se echa de ver a las claras que el motivo predominante en 
aquellos es una pasión anti-intelectualista y que sólo en segundo 
término se valen de la intuición para' llenar el vacío que deja la 
inteligencia, según ellos destronada

¿D e dónde viene ese odio a la razón? i  Se ha apartado acaso 
de los fines del saber? No, no es esto lo que se le reprocha. A l con
trario se dice que buscando el saber se ha desviado de su fin natu
ral. Los hombres de este siglo están unánimemente resentidos con 
ella porque se ha ‘‘apartado de la vida” . E n  nombre de ésta son 
los cargos que' le' lanzan. Desde luego, concedemos que son justo3 
cuando se dirigen contra esos abusos de la razón que condujeron 
a la deshumanización del conocimiento. E l artificio de la civiliza
ción ha hecho caer a la inteligencia en formas viciosas de pensar, 
enteramente estériles para el desarrollo de la cultura, que es el 
fin  de nuestro saber Un muestrario de tales extravíos puede encon
trarse en la historia del racionalismo. ¿Pero es ésto bastante para 
desterrar a la razón del orbe filosófico? A  un espíritu sensato le 
ocurriría que, una vez denunciados los peligros de deshumaniza
ción, evitarlos sin abandonar a la inteligencia. Más he aquí que pa
ra el anti-intélectualista toda aspiración al saber puro es artificial. 
Mejor dicho la inteligencia sapiente es un artificio y  por ello nues
tra era científica ha mecanizado la vida. Después mostraremos 
cómo la rebeldía contra la civilización arrastra lógicamente a la 
rebeldía contra la inteligencia, cómo le ha sucedido a Spengler.

Otro tipo de anti-intelectualista se contenta con exhibir infa
tigablemente la cuna humilde de la razón, los instintos biológicos, 
para poner en ridículo sub pretensiones aristocráticas, y afirma 
también que la razón de la época civilizada sigue siendo un órgano 
v ita l; de manera que la ciencia tiene muy escasa validez teórica; 
es ante todo una técnica maravillosamente complicada. E l fracaso 
de la metafísica, dice Bergson, proviene de que se ha aplicado -a la 
especulación un instrumento hecho para la acción

L a  INTUICION NO ES UNA TEORÍA GNOSEOLOGICA.

L a  aspiración más íntima del intuicionismo es aproximar 
cuanto sea posible el reconocimiento y la vida. Según una frase 
bergsoniana la intuición es un conocimiento “ más vivido que pen-

sado” . “ Existe una gran diferencia —  dice Spengler — , rara vez 
apreciada, entre vivir una cosa y conocer una cosa, entre la cer
teza inmediata que proporcionan las varias clases de intuición___
iluminación, inspiración, visión artística, experiencia de la vida, 
golpe de vista del entendido en hombres, —  “ fantasía sensible 
exaftta”  de Goethe — , y los resultados de la experiencia intelectual 
y  de la técnica experimental. Para comunicar aquella sirven la 
comparación, la imagen, el símbolo; para comunicar éstas sirven 
la fórmula, la ley, el esquema. E l  objeto del conocimiento es lo 
producido, o mejor dicho el acto del conocimiento una vez verifi
cado, es para el espirita humano —  como demostraremos —  idén
tico al objeto. Pero el producirse mismo sólo puede ser vivido en 
una aprehensión profunda e inefable” . Y  así al extremar el acer
camiento entre el vivir y el conocer, se concluye afirmando que la 
vida, la acción es el conocimiento absoluto. Cuando leemos las hábi
les exposiciones de esta extraña teoría se tiene por lo pronto -la 
ilusión de que todo es muy claro. Pero reaccionando después, descu
brimos un juego de prestidigitación filosófica para hacernos creer 
que donde vemos una cosa, la vida, hay dos, la vida y el conoci
miento. Naturalmente lo que ha Scurrido es que con la identifica
ción de sujeto y objeto, la intuición se ha disuelto en la vida ne
gándose a sí misma como doctrina gnoseológica. Pero como estos 
amantes de la vida son filósofos y no pueden destruir el objeto de 
su profesión que es el conocimiento, hacen esfuerzos inútiles por 
separar lo que ellos han hecho indiscernible. Cuando Bergson o 
Spengler tratan de describir la intuición misma aislada de su con
tenido, como hace la lógica con los conceptos, caen sin remedio en 
la descripción de la vida, es decir, del contenido y  la intuición se 
evapora; se habla de que ésta sorprende la realidad singular en el 
momento de acontecer y palpa el flujo del “ tiempo real” , —  etcé
tera, etcétera. Lo que equivale a enumerar las propiedades del ob • 
jeto, no las del acto de intuirlo.

Si lo que hace estimable a la intuición no es su cercanía a 
cierto ideal de conocimiento, sino a la vida pura, claro que se mide 
con una regla de preferencia ética y  no con una regla lógica. Quien 
juzga así no puede ser un amante del saber sino un hombre prác
tico armado de filosofía para afirmar su voluntad de acción, aun- 

/  que disfrazada de inconformidad por una sola de las especies del 
conocimiento. L a  mira recóndita de este hombre no es llegar a una 
metafísica más real sino al contrario de suprimirla (1). Sostene- 

>

(1 ) Spengler lo confiesa francamente: "En el presente libro —  dice en la 
introducción a "La Decadencia de Occidente’’ —  Intentamos bosquejar esa filosofía 
ti filosófica del futuro, la  Ultima del occidente europeo" (p. 76).
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moa entonces que la intuición debe oponerse a la inteligencia no 
como órgano más perfecto de sabiduría, sino como símbolo de la 
vida práctica desafiando a la vida intelectual. El intuicionismo no 
debe discutirse como doctrina gnoseológica, sino trasladarlo a otro 
campo y considerarlo como una nueva idea del hombre: el homo 
faber como tipo más acorde con el sentido de la vida que el homo 
sapiens.

E l dogma de la Acción.

Aspira la reflexión metódica a que la teoría del conocimiento 
anteceda al concepto del mundo para que le sirva de apoyo. Pero 
es lamentable que no se pueda dar un paso en aquella teoría sin 
preconcebir una idea sobre el mundo. Así el privilegio de la intui
ción no puede subsistir si no se adelanta este postulado: que la 
acción es la esencia de la vida. Principio que sería excelente si 
hubiera manifestaciones vitales inactivas. La contemplación inte
lectual, dirán muchos, es pasiva. Pero ¿no es el comprender la vida 
una recomposición mental de ella?

¿Qué diría uno de nuestros filósofos si pusiéramos en el mis
mo rango el trabajo de su cerebro y la digestión de una amiba, ya 
que ambos son fenómenos activos? Protestaría enojado contestan
do que hay varias especies de acción no todas de igual calidad. Más 
entonces la acción no vale por si sola, sino cuando se le añade algo 
que le preste valor. Luego no puede ser el criterio último de valor, 
porque ella a su vez tiene que ser valorada. Ahora bien, se entiende 
por esencia lo que sin necesidad de otra cosa vale por sí. La acción 
no puede ser entonces esencia; lo será la otra cosa que dignifica la 
acción.

Para Bergson el individuo es susceptible dé seguir dos distin
tas categorías de acción: una, impuesta por la necesidad que lo 
arranca de sí mismo y  lo lanza a vivir periféricamente en el mundo 
social. La inteligencia es menospreciada porque se la considera el 
instrumento de esta socialización. La otra forma de actividad, que 
es la noble, consiste en romper ese yo superficial y buscar en el 
centro, la “vida interior”, el “yo profundo”. Aquí el individuo se 
liberta de todo lo extraño y obra espontáneamente, su acción es 
creadora. Si la acción tuviera valor intrínseco sería indiferente 
moverse en cualquier sentido. No obstante que al comenzar, Berg
son declara que la forcé d’agir es el principio verdadero, después 
no encontramos nada en sus conclusiones que permita suponer que 

cualquiera actuación valga por ser actuación nada más (2 ). Cobra 
la dignidad suma cuando se reviste de atributos espirituales, la 
libertad el poder creador.

( E l conocimiento es un  valor.

No sólo los filósofos, sino el concenso profano, juzga más va
liosa la vida que se comprende a sí misma, que la que es simple
mente vivida de un modo inmediato. Es el conocimiento lo que 
presta valor a la vida y no al contrario. La reflexión filosófica con
firma plenamente esta creencia.

¿Por qué el conocimiento es un valor? La vida que nada más 
se vive es muda; la actividad pura es intrascendente. En cambio, 
mediante el conocimiento filosófico el sujeto trasciende de sí, al 
relacionarse con otras formas de existencia exteriores a él. Es de 
suponer que se ama el conocimiento como al único factor ideal para 
enriquecer el yo poniéndolo en contacto con el mundo objetivo. 
Nada es tan contrario a ese amor como el subjetivismo. El espíritu 
no se convence nunca de que sea él el inventor del mundo, ni que 
el conocimiento sea una rumiación. Sabe que sólo puede crecer

(2 )  B ergson  usa m ucho del principio de la  aeción  com o un supuesto  pragm á
tico  para dar exp licacion es nuevas de lo s fenóm enos psíquicos elem en tales as! com o 
de la activ id ad  unitaria  de la  conciencia. E ste m étodo lo m anejan  tam bién  con gran  
éx ito  psicó logos puros como por ejem plo F ierre Jan et D el libro de B ergson  M atiére  
e t  M ém oire  traducim os los sigu ien tes  fragm entos com o ilustración  a lo anterior.

“F arta ipos pues de esta  fo rc é  d 'a g ir  com o del prlnoiplo verdadera ¡ supongam os 
que el cu erpó es un centro  de acción, un centro de aoclón  solam ente, y  veam os que 
con secuencias van  a  «seguirse de a llí para la  percepción, la  m em oria y  para la s re la 
ciones d el cuerpo con el espíritu'* (p, 2 55).

'*. . .s e  puede concebir, sin  duda, com o un lím ite ideal una m em oria y  una per
cepción d esin tere sa d o s; pero de hecho la  percepción y  la m em oria eBtán d irigidas 
hacia  la  acc ión ; y  e sta  acción  es  la  que el cuerpo prepara Xp . 2 5 4 ).

D a fu en te de la  afección  con siste en  que el cuerpo “no se  lim ita  a  re fleja r  la 
acción  de a fu er a ; lucha y  absorbe tam bién  algo  de esta  acción** (p . 4 7 ). L a  aten
ción  exp resa  “ya  no una acción  v irtual (com o la  percepción) s ino  una acción  real" 
(p á g in a  4 8 ),

. .su pon gam os que el espacio  hom ogéneo es a lgo  concern ien te a la acción  y  
a' n uestra  acción  so la m e n te ...* '  (p . 2 5 8 ) ) .

D e la s  p artes del tiem po el pasado es  ce qu i n 'a g it, plua, el presente es l’ag isaan t 
(p . 8 2 ). E l presente “es  por esenc ia  Bensorlo-motor*' (p . 149).

“E n  e l dom inio psico lógico  conciencia  no ser ía  sinónim o de ex istenc ia  sino  so la- 
\  m ente de acción  real o de ef ica cia  inm ediata, y  lim itando a s í la  exten sión  de éste

térm ino, ser ía  m enos d ifíc il representarse un estado psico lógico  inconsciente, e s  decir, 
en  sum a, im portante" (p. 153).

“ . . . L a  conciencia  tiene sobre todo por papel presid ir a  la  acción  e Ilum inar la  
elección" (p. 153).

Sin em bargo, a l de cu en tas la  acción  no es  p ara  B ergson  un valor suprem o, 
p uesto que es  una lim itación  de la  v ida de! esp íritu  "el Cuerpo siem pre orientado 
hacia  la  acción  tiene por función  esencia l lim ita r , en v is ta  de la acción, la vida del 
espíritu  (p . 198).
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alimentándose de lo extraño. El conocimiento vale pues porque 
haciendo participar a una personalidad, es decir la parte, en la 
existencia total la ensancha y Ja convierte en un microcosmos. Para 
asomarse afuera, a lo objetivo, el hombre no tiene más ventana 
que la razón. La intuición es un fenómeno tan íntimo y  tan vago 
que en última instancia hay que recurrir a la razón para discernir 
cuando se trata efectivamente de un conocimiento y cuando es nada 
más que un estado sentimental sin validez objetiva.

La vuelta a la Razón.

La critica actual del conocimiento reconoce unánimemente que 
la razón aparece en la prehistoria como un instrumento biológico. 
También admite como un hecho que la razón del hombre civilizado 
es una industria maravillosa de conocimientos prácticos; no niega 
tampoco la función técnica de la ciencia. Pero el anti-intelectua- 
lista exagerando las cosas, asegura que no es posible encontrar 
una inteligencia desinteresada. Aun cuando el hombre se 
haya libertado de la necesidad y no le sea apremiante usar de la 
razón como modue vi vendí, ésta conserva por hábito sus costumbres 
ancestrales; consciente o inconscientemente sigue siendo uti
litarista.

¿Pero esos resabios primitivos son tan radicales que la volun
tad consciente no haya podido vencerlos? ¿No ha existido acaso 
una cultura de la razón? Negar esto sería desconocer la ley de 
superación en virtud de la cual un ser o alguna de sus funciones 
es capaz de trascender el principio que lo origina El que crea en 
la inmutabilidad de la razón jamás podrá escapar del anti-intelec
tualismo Este habla de la razón como si tuviera un método discur
sivo invariable, lo cual es inexacto. Las formas del conocimiento 
racional son múltiples, y  el conocimiento técnico o utilitario es 
apenas una de ellas (3 ). Es un hecho que el individuo puede elegir 
conscientemente el método discursivo y  cambiar a voluntad el sen
tido de sus reflexiones ora hacia un propósito técnico ora hacia la 
verdad pura.

í

(8) Véase por ejemplo "El Saber y  la Cultura” de Max Scheler pgs. 61 y si
guiente en donde dice: "El- siglo XVIII Kant inclusive, se equivocó al no advertir 
que el espíritu mismo crece realmente en au historia y que crecen aufl formas — 
llamadas a priori en el Idioma filosófico — da pensar. Intuir, valorar, preferir, amar, 
etc.; se equivocó a! suponer una constancia histórica de las formas de la rasón y no 
conocer sino una acumulación de rendimientos históricos, bienes y obras, sobra los 
«nales se erigía cada generación como sobre una montada*'
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Los estudios criticos del anti-intelectualismo no son un motivo 
para abandonar a la razón Al contrario, gracias a ellos conocemos 
ahora mejor el mecanismo intelectual y podemos controlar más 
consciente y metódicamente nuestro razonamiento, sorteando con 
cautela los peligros para no recaer en los vicios del racionalismo 
caduco. El célebre filósofo alemán H. Rickert, uno de los represen
tantes de la “escuela de Badén”, ha consagrado todo un libro, la 
Philosophie des Lebens, a la tarea benemérita de criticar y supe
rar las corrientes de pensamiento que hemos expuesto. Parece que 
las cabezas filosóficas más importantes hoy día están de regreso 
del anti-intelectualismo e intuicionismo. De todos modos el anti- 
intelectualiBmo fué un momento crítico necesario y  fecundo para 
la teoría del conocimiento. La confianza ingénua en la razón es 
peligrosa y para curarla es preciso padecer una vez en la vida la 
crisis anti-intelectualistá. Pero no quedarse en ella; estar nada 
más que de visita y  volver con un sentido más justo del valer de la 
razón y un dominio más sabio de sus procedimientos.

/ » Conclusiones.

¿No hay entonces otros medios de conocimiento fuera de la 
vía racional? Responder negativamente sería volverse de espaldas 
a ciertos hechos incontestables de la actividad cognoscente.

La intuición existe como don congénito de captar de modo 
inmediato las cualidades singulares de las cosas; es por esto un 
método imprescindible en estudios concretos como la psicología, 
la caracterología, la historia, etc. Lo injustificado es hacer de la 
intuición la facultad metafísica por excelencia Su contextura la 
predestina a abarcar solamente lo concreto e individual, y no cabe 
trasladarla a la filosofía que es la esfera de lo universal. No olvi
damos que en las concepciones de Bergson y  Spengler se expresa 
la idea de que en lo particular y  concreto está la esencia de lo real; 
que hay detalles simbólicos, aquellos que condensan la historia de 
un hombre, de una época, de una cultura, del universo entero. Pero 
tales ideas contienen algo más que el puro dato intuitivo: un juicio 
de valor mediante el cual se atribuye a los hechos intuidos la cate
goría de esenciales. Ahora bien, lo último es la operación priva
tiva de la filosofía. Hay un acto de valorar independiente del acto 
de intuir. Sería de gran importancia investigar hasta que punto 
lo que se llama intuición filosófica, es- guiada por un sentido espe
cifico de los valores, para establecer de modo indubitable, que la j  
estimación de éstos es el acto primario del conocimiento filosófico. 
Pero quede este asunto para una meditación más detenida. Por

l s
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supuesto que no es asi como Bergson y Spengler abordan el pro
blema.

Admitimos, en suma, a la intuición como un órgano especifico 
que amplia nuestro contacto con la realidad, al grado que sin ella 
ignoraríamos ciertos aspectos de las cosas, inaccesibles a otras 
facultades perceptivas. Pero sólo como medio de información; como 
un instrumento para colectar datos, sobre los cuales la razón tiene 
que pronunciar su fallo definitivo.

La intuición filosófica, para sus adeptos, se basta a si misma 
a causa de un sentimiento de evidencia que la acompaña siempre. 
Para nosotros atenerse a esa evidencia equivaldría a meterse en 
un obscuro subjetivismo. ¿ Acaso todo lo que parece intuición lo es 
de veras? ¿No habrá que cuidarse de las falsificaciones? Mientras 
la intuición no es demostrada con alguna técnica intelectualista, 
no pasa de ser un estado de ánimo personal. Sabemos que Nietzs- 
che estaba convencido del “retprno eterno” por que al descubrir 
esa idea se sintió deslumbrado por su evidencia; pero por desgracia 
esto fué una experiencia interior exclusivamente suya que no es 
bastante para convencer a los demás. El valerse de recursos poé
ticos para trasmitir su convicción no es demostrarla, es simple
mente provocar un contagio sentimental

Por otra parte no caemos en la chochez de imaginar que 
la razón se basta sola y que teje de su propia sustancia, como una 
araña mágica, toda nuestra imagen del mundo. Ella es un reci
piente vacío que demanda el concurso de otros órganos, — entre 
ellos la intuición —, abiertos al exterior, para que la llenen de un 
contenido real. Eso sí, para que lo conocido adquiera vigencia 
científica o filosófica, es decir, para que valga como verdad, inde
pendientemente del bu jeto pensante, tiene que ajustarse a ciertas 
normas objetivas que sólo la razón puede aprehender.

El genio si supera al mero talento, con su poder de engendrar 
en idea lo que físicamente ha engendrado la naturaleza; de suerte 
que él no conoce, adivina. Diríase que la fuerza que plasma la vida, 
el elán vital se ha trasformado en fantasía, en entendimiento crea
dor. Pero aun espíritus de genio como Bergson y Spengler tienen 
que apelar a las odiosas formas conceptuales para que sus pensa
mientos no queden en el aire como fantasías literarias, sino que 
tomen el sello de una profunda necesidad.

Con su sutilidad certera muestra Bergson cómo hay realidades 
que no pueden encajar sin desvirtuarse en los moldes de la inteli
gencia: la vida animal y psíquica, el tiempo, la libertad. ¿Pero 
saber que son ininteligibles no es ya comprenderlas de algún como? 
Justamente, al deconocer la inteligencia sus limitaciones se coloca 
en estado de superarlas.

Sea bienvenida la intuición, cuando se limita a ser un poro 
más que multiplica nuestra comunicación con el mundo; cuando 
ella se pone al servicio de un interés teórico efectivo. De otro modo 
la intuición inspira desconfianza, con su aire misterioso. Los es
fuerzos de Bergson por diafanizarla son estériles (4). No puede 
haber claridad allí donde se afirma que la vida es el conocimiento. 
Concebir tal cosa i i una imposibilidad tan absoluta como concebir 
la cuadratura del círculo. Debe repudiarse francamente la doctrina 
de la intuición metafísica porque su contenido positivo es nulo. 
Es a lo sumo una bandera del anti-intelectualismo. Ya sabemos 
que esta actitud no es inconformidad con una fracción del conoci
miento, sino en general con toda la vida teórica.

De aquí al odio contra la civilización no hay más que un paso. 
El irracionalismo empieza renegando de la razón y luego reniega 
de todos sus productos, la ciencia, la industria, el utilitarismo de 
las grandes urbes. En el fondo la repugnancia del irracionalista se 
dirige contra la vida artificial que él identifica con la civilización; 
y ampara su protesta explicando que civilizarse es mecanizarse y 
que la mecanización es un signo de decadencia vital. El punto de 
partida del irracionalismo no es una teoría epistemológica, no obs
tante las apariencias; su verdadero punto de partida es una anti
patía biológica que se expresa en un juicio moral desfavorable a

( 4 )  N o ea una paradoja a firm ar que B ergson  eH cacuro. A. Mesaer en su libro 
L a  F iloso fía  A c tu a l dice com entando la filo so fía  de B e r g so n : "le fa lta  claridad en 
los principales problem as, en general no es su fuerte la clar idad’’. W lil D urant en su 
recien te obra The S to ry  of P h iloaoph y, que ha sido un éx ito  de librería d ic e : "If 
B ergson  Is occaBlonaNy obscure It ls b y  the squandered w ea lth  of hle im agery, his 
an alogles, and h ls JlIustratlonB; he h as an a lm ost S em ltlc passlon  (B ergson  es  de 
origen  jid ío ) for m etaphor and Ib ap t a t tim es to substitu to  ingenlous aim lle for pa- 
tlen t proof" (p  5 0 Í ) . '

Más a d e la n te : ."It waa a w holesom e th lng  th at thla eloquent challenge should  
check  th e ex c esses  o f ln telleatuallsm  ; but it  w as unw iee to  o ffer  lntuítfon  in the 
place of thought as  it would be to correct th e fan cles o f yóuth w lth  the fa lry -ta les  
o f childhood. L et ua correct our errore forw ard not backw ard. To eay th at the world 
su ffe r s  from  too much in tellect would require the cburage of a m adm an. The rom án- 
tic  protest a g a ln st th inking, from  R ousseau  and C hateabriand to B ergson  and N ietz- 
sche and Jam es has done lta w ork ; we w lll agree to dethrone the Goddess of Reaaon 
lf we are «not asked  to re -llg h t ,the cand les before the Ikon of Intultion . Man exlBta 
b y instln ct but progressea by ln te lllgence’1 (p . 6 0 5 ).

Y co n c lu y e : "Bergson soared to an early  popularity because he had com e to the 
d efense of hopea w hlch apring etern a lly  in the hum an breast. W hen people found that 
th ey  could bfilleve In inm ortality  and d eity  w ith ou t ioSBing reapect of phlloBophy, they 
w ere pleased  and g r a te fu l; and BergBon’a lacture becam e the salón  of splendid Jadíes 
bappy to have their heart's deslres upheld w lth  euch learned eloquence. S tran gely  
m ingled  w lth  them  were ardent sind icalista  w ho found ln Bergaon's critique of lntel- 
lectuallam  a  justifIcation  o f their gospel o f "les thougth  and more actlon ”. B ut th ls 

dealntegrated  h is fo llow lng ; and B ergson  m ay ehare the fa te  of Spencer, w ho líved 
to be present a t the burial o f hlfe own reputation ’’ (p . 6 08).
Eudden popularity exacted  its p rice; the contradlctory natural o f  Bergaon'a support
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la civilización. E l proceso contra la inteligencia viene después, aun
que aparezca primero en el orden expositivo. Se echa sobre ella 
la responsabilidad de todos aquellos males; ella —  se dice — , en
causa a los instintos degenerados dentro de un régimen mecánico 
que Iob salva de la ruina completa; ella nos ha alejado de la rea
lidad viviente acumulando durante siglos, entre ésta y  nosotros, 
una montaña de prejuicios científicos y filosóficos de donde el 
hombre civilizado extrae su mundo, un mundo artificial por su
puesto. E l que descubra la sustitución y tenga apetito de realidad 
auténtica tiene que hacer tabla rasa de estas falsedades, hasta colo
carse en la virginidad mental de un Adán que ve las cosas por pri
mera vez.

No entra en el plan de este escrito hacer un comentario sobre 
el célebre tópico de “ la decadencia de la cultura’’ . Pero era indis
pensable señalar su vinculación con el irracionalismo para exhibir 
lo que hay de partí pris en su concomitante, la teoría de la intui
ción. Y  asi descubiertos sus resortes ocultos, podemos prevenirnos 
contra lo que se ofrece como un método constructivo y renovador 
cuando asoma en los subterráneos, una pasión destructora y regre
siva.

Sí debe quedar asentado que no es la inteligencia el foco de 
donde irradia la mecanización de la vida. Cualquiera de sus aspec- 

, tos, la conducta o el sentimiento, en cierto estadio de su evolución 
degeneran —  sin el concurso de la inteligencia —  en formas rígidas 
inadecuadas para recibir los nuevos contenidos vitales. Por su 
parte la inteligencia sufre también el mismo accidente. Pero así 
como a nadie le ha ocurrido suprimir la conducta o el sentimiento 
sino cambiar sus formas de acuerdo con el nuevo sentir; asi tam
bién, el hecho de que la inteligencia se haya convertido en un órgano 
exangüe, no amerita derrocarla y  regresara-la barbarie; es sufi
ciente con hacerle todas las reformas que sean necesarias para vita
lizarla, de manera que sus profiqctos respondan a las nuevas de
mandas espirituales del hombre.

México, D. F.. junio de 1927.

LA COSA, LA IDEA Y LA PALABRAL a s  manifestaciones del ser, tanto las del mundo exterior 
como las del mundo interior, se representan en nuestra 

mente bajo dos form as: imágenes e ideas. L a  imagen es la repre
sentación sensible; la idea es la representación inteligible. No es 
del caso dividir esta última clase de representaciones mentales en 

\  nociones, conceptos e ideas puras porque n<j voy a considerar tales 
representaciones en detalle sino en conjunto, y  por tanto puedo 
dar al término idea toda la extensión y comprensión del verbwm 
mentís; igualmente llamaré cosas, para unificar la expresión, a 
todo lo que existe real, conceptual e imaginariamente, esto es, 
a todos los objetos de las representaciones mentales, por la mis
ma razón de que no voy a considerar aquí tales objetos en detalle 
sino en conjunto.

Mi propósito es establecer el grado de conformidad repre
sentativa d é la  idea con la cosa, y de la palabra con la idea. A d 
viértese ante todo que la idea surge entre la inteligencia y la rea
lidad como síntesis de la acción combinada de una y  de otra; pero 
entre las formas mentales y las reales no hay la corresponden
cia del molde con el objeto en él vaciado, y por eso las ideas no 
son tantas como sus representaciones, y a cada una de las mani
festaciones del ser, es decir, a cada uno de los atributos de cada 
cosa, no corresponde una idea singular. Aunque en el mundo ex
terior y en el mundo interior no hay sino caracteres singulares, 
lo que se representa en nuestra mente como idea es siempre un 
compuesto de esos caracteres, y al mismo tiempo un compuesto 
típico; nuestra inteligencia vé su objeto a la vez como un conjun
to de características y como un individuo de una especie.

Esto se explica por las condiciones de nuestra inteligencia, 
a cuyos modos de «oncebir se subordina la concepción llamada 
idea. E n  primer lugar la idea es extensiva porque no nos es dado
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considerar nada aislado sino en relación con otra cosa, y  de ahí 
que reduzcamos la diversidad a la unidad, para poder com
prenderla, aplicándole el principió de identidad, base J e  la asimi
lación del conocimiento, principio que establece semejanzas y di
ferencias, y  relaciones de parte y  todo, de causa y efecto, de con
tinente y  contenido, de sucesión y de cambio entre las cosas. E n  
segundo lugar, la idea es comprensiva porque nuestros órganos 
de visión intelectual, la intuición y  la reflexión, son insuficien
tes para penetrar la esencia de las cosas y  para descubrir la tota
lidad de sus atributos, y a causa de esta limitación, que obsta al 
conocimiento integral de la cosa en todas las determinaciones de 
su existencia, sólo percibimos sus caracteres comunes, que no son 
sino reflejos fragmentarios de la realidad. De modo que pode
mos tener una imagen, o representación plástica indivisible, de 
lo singular; pero nuestra idea de lo singular es compuesta, como 
se evidencia en cuanto' intentamos analizar sus elementos, esto 
es, describir la imagen. N o hay, pues, ideas singulares; el con
cepto mismo de unidad, o significa una composición: la pluralidad 
en conjunto, o una descomposición: lo discontinuo en lo continuo.

Nuestras ideas no son, pues, una para cada cosa, sino una 
para cada serie de conjuntos característicos que discernimos en 
las cosas. L a  inteligencia descompone en conceptos analíticos la 
comprensión sintética y  la continuidad real de las cosas, para 
tener una visión más detallada y exacta de su composición inte
rior. Producto de este análisis es la abstracción, que hace inteli
gibles las representaciones sensibles, substituyendo las múltiples 
imágenes individuales, complejas y  confusas, por ideas sintéticas 
y  precisas de los atributos de las cosas. De ahí que las ideas, aun 
de las cosas concretas, sean abstractas, como la imagen misma 
es siempre genérica; toda la inteligencia se mueve en un nlano de 
abstracción conceptual, sobre el plano de la intuición experi
mental. Tal es la naturaleza de las ideas, ya sean particulares, 
generales o universales; no hay entre estas divisiones sino una 
diferencia de grado en la abstracción que va ampliando progresi
vamente el contenido extensivo a expensas del comprensivo. To
das las ideas son, pues, abstractas; no hay ideas concretas sino 
cuando, en vez de considerar su naturaleza, atendemos al carácter 
material de su contenido. De modo que toda idea, repito, es un 
conjunto de características, aplicable a una serie de cosas que te
nemos por idénticas; conjunto en el cual cada característica pre
senta la idea con un viso propio, como cada una de las diversas 
facetas del diamante presenta la totalidad de éste bajo una luz 
particular.

*

Ahora bien: así como la idea es una representación incom
pleta de la cosa porque sólo contiene lo que nuestra inteligencia 
puede percibir en las cosas, así también la palabra es a su vez 
un signo parcial de la idea. Si la palabra fuera un signo total de 
la idea bastaría una palabra para explicar cada idea; sucede que, 
por el contrario, es necesaria una serie de palabras (polionimia) 
para enumerar todas las características que abarca cualquiera 
idea. L a  palabra es sólo el signo de una de las características 
de la idea; pero, así como la face.a presenta con su luz particu
lar una visión imprecisa del diamante entero, así también la pa
labra evoca en nuestra mente, bajo un aspecto particular, el con
junto impreciso de la idea, y  no, una por una, todas sus caracte
rísticas.

Demuestra también que la palabra no representa el conjunto 
preciso de la idea, el hecho de que la palabra no se suelda con la 
idea, y una misma palabra con distintas significaciones (homo- 
nimia) puede servir de signo a diferentes ideas. Por esto el sen
tido de la palabra depende siempre del contexto. Considerada ais
ladamente, la palabra es una posibilidad y no una realidad de sig
nificado; es como el trazo en el dibujo, que por sí solo se reduce 
a una raya, a un valor geométrico, como lo es un tosco ángulo agu
do por ejemplo, y sólo en unión cotí otros trazos forma la figura, 
adquiriendo entonces un valor ideológico, como sucede cuando el 
tosco ángulo agudo resulta ser el perfil de una nariz. No olvi
demos que el habla es una serie de sonidos articulados y  no una 
serie de palabras; que la descomposición de la frase en palabras 
es sólo un artificio, un producto del análisis científico. No olvide
mos tampoco que no hay que atribuir al pobrísimo contenido 
ideológico de una palabra, el mundo de ideas que cada palabra 
puede sugerirnos por asociación.

L a  palabra es una unidad puramente gráfica y arbitraria, 
resultante de la escritura; toda tentativa para definir la palabra 
como unidad ideológica ha fracasado siempre necesariamente. 
Ante todo ¿qué es unidad ideológica? ¿la expresión de una sola 
idea, como en canto ? E n  tal caso no habría unidad ideológica en 
cantó, palabra que, aparte de la acción de cantar, expresa las 
ideas de la persona, del tiempo y del modo de esa acción. Por otra 
parte, si consideramos unidad ideológica al compuesto de un ele
mento principal con los accesorios que sd le aglutinan en función 
gramatical ¿por qué hay unidad ideológica en dígaselo y  no la j  
hay en se lo dije r E n  fin, si resolviéramos definir la palabra co
mo unidad ideológicamente indivisible, tropezaríamos primero
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con la desmentida de la aglutinación en la escritura, y  luego con 
que una palabra ideológicamente indivisible como tela, puede 
partirse en dos a pesar de esa unidad, como en: te la doy; y  ni 
los monosílabos serían unidades ideológicamente indivisibles por 
cuanto también se les puede dividir en signos con valor ideoló
gico de letras. ¿Qué razón, pues, si no es la de escritura, puede 
explicar que deme, adonde y porque sean unidades ideológicas, y 
me de, de donde y  para que no lo sean, y que las dos unidades 
ideológicas de llevar he en lo antiguo se hayan fundido en una: 
¿¿evaré? Repito que la palabra es una realidad en la grafía, no 
en la expresión ni siquiera en la dicción, y  por eso las pausas que 
dividen las palabras en la escritura no corresponden a las que 
hacemos en la elocución; decimos naturalmente: enunlugar 
delamancha, y  escribimos artificialmente: en un lugar de la 
M an ch a .. .  Y  hecha esta observación sobre la forma de la palabra, 
volvamos al análisis del fondo.

La palabra no es una materialización sonora de la idea, una 
concreción in re de la abstracción in mente; las palabras no son 
más que nombres que damos a las ideas para que su expresión 
resulte cómoda. Calcúlese cuán embarazosa sería esta expresión 
si, en vez de hablar con los continentes de las ideas, habláramos 
con el contenido de ellas. Las palabras son, pues, nombres que 
ponemos a las ideas para distinguirlas entre sí, y no para descri
birlas; y las palabras prestan este servicio apelativo con las mis
mas limitaciones con que prestan el suyo los nombres que pone
mos a las personas, también para distinguirlas, y no para descri
birlas. De esto resulta que, como la idea es una abstracción de las 
cosas, y como la palabra es sólo un signo parcial de esta abstrac
ción, la palabra viene a representa;., la cosa tan imprecisamente 
como presenta a la persona una fotografía tomada, no del cuer
po de ella, sino de la imagen de su cuerpo reflejada en un espe
jo : si en el espejo se había perdido ya por completo la substancia 
del cuerpo, transformado en figura, en la fotografía se pierde 
una parte considerable de sus accidentes, entre ellos la posibili
dad de que la imagen estática reproduzca, como puede hacerlo 
el reflejo, los movimientos del cuerpo representado.

★

No es éste el concepto corriente del valor significativo de la 
palabra. Durante siglos y siglos estuvo la Escolástica inculcan
do a la humanidad ilustrada la creencia de que podíamos pene
trar la esencia de las cosas con sólo forjar palabras que la repre

sentaran; como también nos era posible descubrir verdades con 
sólo barajar proposiciones; y su celo en tal empeño llevó a los 
escolásticos hasta propugnar que tales creaciones mentales eran 
positivas realidades, sobre las cuales podíamos fundar afirma
ciones absolutas: “ hay en los seres una “ substancia individual 
concreta” , que es la ecceidad, contrapuesta a una “ esencia especí
fica abstracta", que es la quididad?’ . . .  E l reinado de la Escolás
tica acabó hace cuatro siglos, pero todavía los escolásticos pue
den más que los críticos, porque los efectos de su enseñanza se
cular perduran en el lenguaje, todavía saturado de abstraccio
nes en función de realidades.

Nuestra inteligencia, moldeada en tal escuela por la vía del 
lenguaje usual en los textos, está tan habituada a tomar el signo 
por la cosa, que, a pesar de la critica filosófica, todavía nos cues
ta grande esfuerzo contrariar la tendencia a seguir esa doctrina 
escolástica. A l principio era una figura de retórica atribuir a 
las cosas inanimadas sensibilidad, voluntad y discernimiento; ed 
la actualidad se ha hecho ya imposible hablar de otra manera, es
pecialmente para los hombres de ciencia, que transfunden a la 
fuerza material no un espíritu adecuado a ella sino un espíritu 
calcado sobre el alma humana: “ por simpatía es como el mercu
rio se une al oro” . No es la intención reducir el macrocosmo al 
microcosmo, pero el lenguaje induce a ello; en verdad, es comodí- 
simo, aun cuando sea error grave, tomar la palabra por la idea, 
y la idea por la cosa. Aparentemente esto simplifica la expresión 
del pensamiento; en realidad la falsea porque atribuye a la cosa 
todo lo que nos place poner en la palabra. Y  el resultado final 
de este uso acomodaticio del lenguaje es habernos convencido, y 
muy'profundamente, de que, cuando pronunciamos una palabra, 
sobre todo si es sonora, enunciamos una idea, y una idea vibran
te; porque tenemos por evidencia que cada palabra representa 
una idea, y  a veces más de u n a .. .

Las palabras no son sino posibilidades de significado, que 
corresponden a posibilidades de pensamiento. Para que las pala
bras sean ideas es menester que se relacionen entre ellas, no sólo 
externamente, eB decir, en forma gramatical, sino también in
ternamente, es decir, siguiendo al pensamiento que trata de rea
lizar posibilidades de expresión por medio de esas posibilidades 
de significado. Si las palabras por sí solas fueran ideas, con ellas 
se podría substituir al pensamiento ausente. Es cierto que no fal
ta quien las use con tal f in ; no njenos cierto es que tal fin no se 
logra, porque no es con humo con lo que se hace el fuego.

Acostumbramos definir el lenguaje oral como un medio de 
expresión emotiva e intelectual. Esta definición es incompleta.
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porque el lenguaje con palabras tiene otra función más, muy bien 
analizada ya por la Psicología, aunque de ella no se han ocupado 
nunca los lógicos, ni los lingüistas ni los filólogos ni los gramá
ticos. Esta función adicional del lenguaje es exclusivamente fisio
lógica con apariencias de psíquica. La fruición nerviosa que la 
actividad de las cuerdas vocales causa en los órganos de la fona
ción basta a veces para inducir al habla. Hablar de esta manera 
es cantar sin músioa, es decir, sin hacer el especial esfuerzo mus
cular que la afinación de la voz impone. Y son varias las formas 
que asume este lenguaje mecánico, enteramente falto de conte
nido emotivo o intelectual. Empieza tal uso de las palabras en la 
garrulería inconsciente de la criatura, sigue en la estoglosia del 
niño, o sea en el palabreo rítmico de ciertos juegos infantiles, 
constituye el masculleo incoherente del devoto abstraído en la 
oración, y se hace un' accidente patológico en el caso particular 
de endofasia que se llama glosolalia; de la cual son pródromos 
inequívocos la versificación vacía de emociones y de ideas, el ca
careo grandilocuente del declamador callejero, y el embolismo de 
los metafísicos mistagogos y de sus émulos los sociólogos campa
nudos, individuos, loe de estas cuatro categorías, que creen tener 
ideas en el cerebro o sentimientos en el alma porque tienen pala
bras en la lengua.

♦

Las palabras en sí mismas no son ideas; y cuando se trata 
de definirlas, de establecer su significado, resulta desacertado sal
tar de la palabra a la idea para explicar aquélla por ésta, es de
cir, para ahogar en la amplitud de la idea la restricción de la pa
labra. La idea no puede definir la palabra porque, lo complejo no 
puede precisar lo simple. La palabra sólo puede explicarse por 
la diferencia de su característica ideológica en relación con otras 
características de la idea representada; la faceta no se define 
por el diamante sino por su forma y situación en el diamante. 
El valor ideológico de la palabra es relativo, y esta relatividad 
hace que la determinación de los significados deba subordinarse 
a una clasificación lógica de las palabras, fundada en el carácter 
de las ideas representadas; porque de la situación propia de la 
palabra en tal cuadro resultará su significación como componen
te parcial de la totalidad de la idea. Así se explica, dicho sea de 
paso, que la definición de una palabra requiera una serie de otras 
palabras, representativas de las situaciones que en el cuadro de 
clasificación rodean al componente analizado.

Lógicamente consideradas, las palabras son susceptibles de 
dos clasificaciones: la gramatical, por funciones oracionales, y 
la lexicológica, por la característica de los significados; en cuan
to a la clasificación de los significados mismos, ésa no es ya de 
palabras sino de ideas. Ahora bien: no existe un cuadro de clasi
ficación lexicológica de las palabras; lo único que existe es la 
base para fundarlo y el método para desarrollarlo. La base es la 
división en conceptos universales, generales y particulares; el mé
todo es la subdivisión según los,categoremas de género y especie; 
paso por alto la inarmónica serie de divisiones, sin principio fun
damental ni coordinante, que ofrecen los tratados de Lógica al 
clasificar los términos. La Escolástica resolvió a su modo este 
problema de las clasificaciones lógicas cuando, en las postrime
rías de su reinado, preparó los primeros textos analíticos de las 
lenguas modernas: se abrazó a las categorías ideológicas de Aris
tóteles para explicar las funciones en la Gramática, y recurrió a 
lo que llamaba “ideas universales” para exponer las significacio
nes en el Diccionario. De ahí la uniformidad ortodoxa de todas 
las gramáticas en materia de estructura; de ahí también la uni
formidad ortodoxa del método de la definición en todos los dic
cionarios, donde los conceptos universales de substancia y mate
ria, modo y atributo, propiedad y cualidad, virtud y facultad, 
acción y efecto, y otros, aplicados no a las especies inmediatas si
no a todas, hasta a las más remotas, suplen la falta de una escala 
de categorías intermedias entre los géneros sumos y las especies 
ínfimas, escala destinada a establecer la particular comprensión 
específica e individual que da su valor ideológico a la palabra. Es 
obvio que esta definición de las palabras por géneros, supremos 
extensísimos, y casi sin comprensión, nos deja a obscuras sobre 
el valor ideológico particular del término. Agréguese a esta defi
ciencia orgánica de los diccionarios el pueril recurso tautológico 
de explicar una palabra por su congénere, y éste por otro hasta 
completar la lista, lo que también nos deja a obscuras sobre el 
significado de tales palabras, y se verá cuán burdo esfuerzo re
presenta la obra del diccionario actual en el campo de la investi
gación científica.

De esta situación desagrada no saldrá la Lexicografía sino 
cuando el lexicógrafo renuncie a distribuir las palabras a milla
res entre unas cuantas categorías repreíentativas de conceptos 
universales, y funde sus definiciones en una clasificación lógica 
de las palabras, desarrollada gradualmente desde los géneros su
mos hasta las especies ínfimas, mediante una muy larga serie de 
categorías intermedias que constituyan los géneros próximos. Y 
cuando renuncie también al ineficaz recurso de la descripción em-
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pírica, como substituto cómodo de la definición científica. La des
cripción no debe aplicarse sino a las palabras que no son suscep
tibles de definición; esto es, a las que representan los géneros 
que por supremos no pueden ser especies, y las especies que por 
ínfimas no pueden ser géneros. Adviértase que se esté tratando 
aquí de la definición de las palabras; sabido es que, en cuanto a 
las ideas, la definición es inaplicable a las nociones intuitivas, 
que sólo podemos tener por influencia directa de las cosas sobre 
nuestros sentidos, conocimiento que el lenguaje puede evocar 
pero no dar.

En el diccionario, la definición es preferible a la descripción 
porque esta última se limita a presentar los detalles de la cosa 
significada, sin establecer su identidad esencial con las del 
mismo género, ni su diferencia accidental con las de la misma 
especie; mientras que la definición distingue a la característica 
representada entre las demás componentes de la idea, y  por esto 
lleva al límite extremo la precisión del significado. Ambos siste
mas de clasificación: el de la relación de identidad (que refiere 
el individuo a la especie, y la especie al género) y  el de la rela
ción de unidad (que refiere la parte al todo) se complementan; 
pero como no siempre es preciso combinarlos lexicográficamente, 
conviene advertir que el sistema jerárquico de la definición es 
propio de la índole sintética del Diccionario, y que el sistema dis
tributivo de la descripción es el que corresponde a la índole ana
lítica del Tratado, representado en la Lexicografía por la Enci
clopedia.

Abtubo Costa A lvarez.

G O N G O R A

POR

Enrique moreno

_  t

B n  la poesía espaSola de los siglos XVI y XVII podemos ob
servar tres momentos, desde que Garcilaso nacionaliza la 

lírica renacentista hasta que alcanza la maravillosa floración del 
culteranismo.

Por reacción contra el espíritu atormentado de los teó
logos medievales, el hombre del Renacimiento ama la vida intensa
mente. Al retornar a las églogas y a los idilios de la antigüedad, 
la poesía de los italianos se viste de paisaje. Al tomar bub mo
tivos del exterior los poetas se abrazan con el mundo, quedan des
lumbrados por el espectálulo, sin aceptar a separarse de él, como 
Adán en el paraíso.

Esta literatura bucólica, donde el poeta habla por boca del 
pastor, junto con el petrarquismo de las cortes italianas, repre
senta el primer momento de nuestra evolución, la literatura culta 
del reinado de Carlos V, sintetizada alrededor de Garcilaso, de 
quien descienden todos los poetas castellanos y portugueses del 
XVI, y  los cultivadores de la novela pastoril.

Pero el espíritu nacional quiere la concentración. El castella
no es un ser meditativo. Así, podemos notar, después de la mitad 
del siglo, que la literatura ha ido de las manos de los cortesanos 
a las de los eruditos, que los poetas se han ido apartando del exte-.. 
rior, tomando-la senda mística, erótica o, intelectualista. Luis de 
León nos dará una lírica metafísica, uniendo el legado espiritual 
del catolicismo con la tradición platónica de los italianos. Hernán-
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do de Herrera será el enamorado intelectual, poeta de imágenes di
námicas, en el ritmo tranquilo del soneto o en la polifonía orques
tal de las canciones heroicas. San Juan de la Cruz dejará una lite
ratura alegórica, combinando el Cantar de los Cantares con el mis
ticismo.

Este segundo momento de lírica interior, de poesía íntima, 
encuentra su continuación en las complicaciones ideológicas del 
conceptismo, en la escolástica de Quevedo y sus imitadores.

A fines del XVI, el Renacimiento meridional va cayendo en el 
barroquismo. Todo gran desenvolvimiento artístico termina en la 
complicación. Cuando se encuentran realizadas todas las posibili
dades naturales de arte, los artistas tienden a la artificialidad. El 
barroquismo, formal o conceptual, ofrece un camino de superrea- 
lización.

Góngora y Gracién ofrecen dos modelos de barroquismo. Gón- 
gora jugará con las imágenes, Gracián se entregará al ingenioso 
juego de las ideas. Pero también entre sus contemporáneos pode
mos encontrar los culteranistas inconscientes, los conceptistas 
instintivos. En Rioja, en Espinosa, en Valbuena, en Jáuregui te
nemos la complicación, el juego de los colores, y, sobre todo, el re
torno hacia el exterior, característico del culteranismo.

Porque lo que distingue al culteranismo español es su carác
ter de reacción contra la profundidad de los poetas del XVI, con
tra la expresión sencilla, contra el intelectualismo, y  su retorno a 
las tradiciones paisajistas del Renacimiento, a la poesía llena de 
luz y  de colores, puramente formal, cuyo origen se encuentra en 
Boiardo, Poliziano y  Ariosto.

El momento era barroco. Góngore es el único que ve la ne
cesidad de nuevos caminos de expresión. Como Gareilaso, es el 
poeta que unifica por un momento la lírica peninsular, admirado 
6 imitado por portugueses y  castellanos, que suelen combinar el 
gongorismo con la complicación de los conceptistas; tendencias pa
ralelas que concluyen hermanándose en la segunda mitad del XVII.

Esto es tan evidente, que los impugnadores de Góngora, o 
son retóricos impregnados de falsa teoría, o son hombres que mi
raban hacia el pasado. Humanistas como Valencia y Cáscales, ad
miradores del XVI como Faría y Sousa, Quevedo y  Jáuregui, y 
Lope de Vega, sobre quien pesaban todas las tradiciones populares.

Estos cenáculos aliados contra el gongorismo, no pudieron im
pedir el triunfo de una tendencia que encarnaba el tercer momen
to de nuestra evolución poética. Y su triunfo fue completo. Gón
gora es estudiado y  comentado. Sus discípulos llenarán el siglo 
XVII. Podemos afirmar la existencia de un ciclo gongorino, de 
poemas finamente trabajados, de fábulas mitológicas. Arte de 

aristocracias, como renacentista, que llegaría a imponerse a to
do un pueblo.

Pero así como sólo hay una manera de ser claro, hay muchas 
de oscuridad. La poesía de Góngora encierra una técnica algebrai
ca, destinada a presentar su pensamiento como una sucesión de 
imágeneé. Para esto tiene su fórmula, que le lleva a extraer el 
mínimo común múltiplo de las varias cosas que quiere decir, a 
buscar una cualidad, color o apariencia común, que le permita su
gerirnos mucho con una simple enumeración. Usa del hipérbaton 
latino, a lo que no deja de prestarse nuestra lengua, y  aunque 
quiere Teducir sus figuras al menor número de palabras, no supri
me los nexos lógicos, no presenta solución de continuidad, y  una 
vez hechas las trasposiciones, su frase se nos presenta gramatical
mente clara. Lo que constituye una grave dificultad para el lector 
moderno son las alusiones casi veladas a la mitología, la afición a 
citar en dos palabras un episodio de Las Metamórfosis. Poesía 
destinada a hombres que conocían de memoria a Ovidio, y  a los 
que se pretendía deslumbrar con finuras eruditas, no puede pene
trarse sin el auxilio de los comentadores o de una gran cultura lite
raria. Góngora recoge todo el legado del Renacimiento, toda su 
tradición bucólica y  mitológica, y  nos transporta a un mundo de 
colores. Su paisaje soleado, es el mismo que llena la antigüedad. 
Paisaje luminoso, lleno de oros y  púrpuras, que se opone al claro 
de luna, al crepúsculo y  a los colores suaves de románticos y sim- 
bólistas. Algunas estancias de su Polifemo nos recuerdan a Vir
gilio, y las aventuras del Peregrino tienen origen en Ulises.

También se nota en su técnica cierto paralelismo de la expre
sión, que comienza enunciando dos sujetos, y  bordando figuras a 
su alrededor. r

Muchos críticos han querido ver cierto grado de parentesco 
entre las complicaciones de Góngora y  las dfe Mallarmé, de espe
cie bien distinta. El simbolismo, retorno al yo de los románticos, 
no puede abusar de lo decorativo. La sintásis francesa no con
siente el hipérbaton culteranista. Góngora hace poesía de lo ex
terior, mientras Mallarmé algebriza con los sentimientos, limi
tándose a enumerar sus figuras, suprimiendo las conexiones ver
bales. Careciendo de los enlaces lógicos, debemos penetrar en la 
mente del poeta y  reconstruir su pensamiento. En Góngora no hay 
pensamiento que reconstruir, sino palabras que ordenar, y  cuan
do tenemos que renunciar a comprender, es que ha jugado con los 
conceptos. v  J

El uno es el fin de una época de luz, de un mundo mitoló
gico, que alcanza su más alta expresión en el culteranismo. El

/  ,
s
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M ro.ec.el fin  da; un* época sentimental, la ariatocratización del 
claro de luna. Sólo tuvieron de común aus tendencias hacia lo com» 
plieado. ' ■

Góngora logró apartarse en su lirica de la tradición sentimen
tal de los petrarquistas. Amaba intensamente lo popular, pero de 
Sp > refinado artificio son sus romances y  letrillas como el más 
gomplicado trozo de las Soledades. Sus sentimientos eróticos son 
alegres, fáciles, galantes, y siempre lejos de la gravedad de los neo- 
platónicos . Sólo tiene preocupaciones estéticas. No conoce el mis
ticismo. Su fina sensibilidad andaluza lo llevó a hacer poesía de 
todo lo que encontraba a su alrededor. Es el paisaje meridional 
que se hace arte. ESTORIA DE SANDALIO JUENTES

Ande se cuenta Vocurren&ia que le pasó a Sandalio con el 
alma en pena.

POR

w z

Aníbal Sánchez

D esque salí del rancho ’e tata me juí a l’estansia’ieja que 
Juancho Juares dió a ’On Liborio. Juancho Juares era hi

jo ’el viejo Juares.
Las casas tinían la sonsera ’e un muchacho maricón. A un 

lao se ritorsían como guascas unos sauses flacos.
Don Liborio jué, en su tiempo un gaucho ’e los malos. Pero 

no si amansó con el viejo Juares. Y ahi andaba déle golpiar el re
benque y déle gritos.

A mi me jué dentrando rabia por Don Liborio. ¡Pucha! Y 
la sangre’l tata mi hasía hervir. Siempre lo miraba ’e riojo. El 
viejo era como hembra cargosa, puro rebencaso y meta guasquiar i 
la lengua.

No paró ahi la cosa. Un día se me jueron los potros y  sin 
esperansa ’e rejuntarlos. L’arremetí por’elante no más. Cuando 
lo v i tirao en el suelo me dentré a temblar. Arrastré a ’On Liborio 
hasta’l cardal. El día s’iba despacio como si l’hubieran soltao en 
el potrero. Monté mi tobiano. Había sío malo el viejo pa que a San
dalio se le jueran los potros. Se me seriaban los ojos. La nochi era 
pesada y yo seqtia su peso sobre mis ojos. Oía un silensio gran- ¿ 
dote com’un presentimiento. Si mi hubiera encontrao a yo mis
mo le habría dicho:
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—No siás muchacho, sé hombre. Si nu has hecho naa malo. 
Pero yo no mi encontré.
La noche no habia acabaó ’e pasar por ensima ’el campo, cuan

do di ahi no más salió una ’ieja gritando juerte. Iba montaa so- 
bri una yegua madrina negra com’un miedo. Eré’l alma ’On Li- 
borio.

—Aura verás, sotreta. ¿Qué ti has pensao? No me va aga
rrar el Mandinga así no más y  te vi’arreglar la cuenta, disgrasiao.

Se mi abalansó sobre su yegua madrina negra com’un mie
do. L’esquive’l topaso enchándomi a un lao. Eya se metió en 
l’oscuridá detrás mío. Se clavó en el suelo. Por un rato el campo 
jué una tumba abandonada. Yo sentí algo raro. Después me di
jeron qu’era miedo. Como pa saberlo uno y prevenirse.

Cuando se recobró, otra veB montaa, si acercó al tranco y me 
dijo:

—A la juersa'no se pué con vos. Vení asercáte. Vamoj’a 
ser amigos.

Pero yo le disconfiaba. El senserro’e la yegua agitó el si- 
lensio.

—No, che’ieja. Mejor dejálo pa después. ¿Me querés acom
pasar?

Yo prensipié a caminar hacia el pueblo pero la condenada no 
me dejó y  se puso a la par. Hisé la señal’e la crus que mi enseñó 
la mama por unas cuantas veses. Pero no hubo caso. La’ieja tai- 
maa la conosia y  se rió.

—No hay caso, che. Te vi’a seguir hasta la fin del mundo.
Tenía la vos de'on Liborio pero hablaba un poco más de lejos. 

Galopiamos una hora juntos. La yegua madrina negra co
m’un miedo estaba cansas. Había corrío-p’alcansarme. Le largué 
las riendas al tobiano como pa ganar al viento. Yo^no viia naa. 
Tenía los ojos negros com’una tormenta.

El senserro s ’enroncaba con la distansia. La’ieja déle gritos: 
— Che, esperóte un poquito. No puedo más.
Cuando yegué a la entraa’el pueblo la esperé. Pero no yegó 

nunca. La pobre había reventao su yegua madrina negra com’un 
miedo. ¡Y  yo qu’empesaba a quererlaI

Dej’entonses me puse andar el mundo y vi muchas cosas.

(De El Robador de Imágenes).

En los prim eros m eses de 1927.

INTRODUCCION A LA METAFISICA

POR

<
Enrique Bergson

T raducción de Carlos M aría OnettL

S i se comparan entre sí las definiciones de la metafísica y  las concepcio
nes de lo absoluto, se nota que los filósofos concuerdan, pese a sus apa

rentes divergencias, en distinguir dos maneras profundamente diferentes de 
conocer una cosa. La primera implica que uno gira en torno de la cosa; la 
segunda, que se entra en ella. La primera depende del punto de vista donde 
uno 9e coloque y de los símbolos por los que se la expresa; la segupda su
prime todo punto de vista y no se apoya sobre ningún simbolo. Del primer 
conocimiento se dirá que se detiene en lo relativo} del segundo, siempre que 
sea posible, que al absoluto.

Sea, por ejemplo, el movimiento de un objeto en el espacio. Según el pun
to de vista desde donde lo contemplo, lo percibo diferentemente: móvil o inmó
vil.^ Lo expreso diferentemente, según el sistema de ejes y puntos de referen
cia con el que lo relaciono; e9 decir: según los símbolos por los que lo traduz
co. Y lo llamo relativo por esta doble razón: en uno y otro caso me coloco 
fuera del objeto mismo. Cuando hablo de un movimiento absoluto, es que atri
buyo al móvil un interior y algo así como estados de alma; y  es también que yo sim
patizo con esos estados y me inserto en ellos por un esfuerzo de imaginación. 
Entonces, según el objeto sea móvil o inmóvil, según adopte e9te u otro movi
miento, yo no experimentaría la misma cosa. Y lo que experimento no depende
rá ni del punto de vista de donde podría encararlo, puesto que estaré dentro del 
objeto mismo, ni de los símbolos por los que podría traducirlo, puesto que ha
bré renunciado a toda traducción para poseer el original. En una palabra: 
el movimiento no será captado de fuera y, de cierta manera, desde mi: sino de 
dentro, de él, en sí. Habré obtenido un absoluto.

Sea ahora, un personaje de novela cujps aventuras me cuentan. El nove
lista podrá multiplicar los rasgos de carácter y hacer hablar y obrar a su per-, 
sonaje tanto colho quiera; todo esto no valdrá disentim iento simple e indivisa 
ble que yo experimentaría si coincidiese un instante con el personaje mismo. 
Entonces, como de la fuente, me parecerían fluir naturalmente las acciones,
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los gestos y  las palabras. Ya no serían simples accidentes añadiéndose a la 
idea que yo me hacía del personaje, enriqueciendo siempre y siempre esta idea 
sin llegar a completarla jamás. La personalidad me sería dada de un solo 
golpe en su integridad, y los mil incidentes que la ponen de manifiesto, en lu
gar de añadirse a la idea y enriquecerla, me aparecerían, al contrario, como des
prendiéndose de ella, sin, no obstante, agotar o empobrecer la esencia. Todo lo 
que se me cuenta de la persona me suministra otros tantos puntos de vista so
bre ella. Todos los rasgos que me la describen, y  que no pueden hacérmela co
nocer sino por otras tantas comparaciones con personas y cosas que ya conoz
co, son signos por los cuales se le expresa más o menos simbólicamente. Sím
bolos y puntos de vista me colocaan, pues, fuera de ella; no me dan de ella 
sino lo que les es común con otras y no le pertenecen exclusivamente. Pero lo 
que es suyo propio, lo que constituye su esencia, no podría percibirse de fuera, 
siendo por definición interior, ni expresarse por símbolos siendo inconmen
surable con cualquier otra cosa. Descripción, historia, análisis, me dejan en 
lo relativo. Sólo la coincidencia con la persona misma me daría lo absoluto.

E s en este seqtido, y  sólo en éste, que absoluto es sinónimo de perfección. 
Se podrían combinar de todas las maneras posibles todas las fotografías toma
das de una ciudad desde todos los puntos de vista posibles; no equivaldrán a 
ese ejemplar en relieve que es la ciudad por donde se pasea. Podrán todas las 
traducciones de un poema en todas las lenguas posibles añadir matices y  mati
ces y, por una especie de mucho retoque, consiguiéndose el uno al otro, dar 
una imagen más y más fiel del poema que traducen: jamás proporcionarán el 
sentido intimó del original. Una imagen tomada desde un punto de vista, una 
traducción hecha con ciertos símbolos, quedan siempre imperfectas en com
paración del objeto del que tomó la imagen o al que los símbolos bus
can expresar. Pero lo absoluto es perfecto porque es perfectamente lo que es.

Es por esta misma razón, sin duda, que se ha identificado, a menudo, lo 
absoluto y  lo infinito. Si quiero comunicar a quien no sabe griego la impresión 
simple que me deja un verso de Homero, haré la traducción del verso, luego 
comentaré mi traducción, después desarrollaré mi comentario, y  de explica
ción en explicación me acercaré más y más a lo que quiero expresar; pero no 
llegaré jamás a ello. Cuando levantáis los brazos, realizáis un movimiento del 
que tenéis interiormente, la percepción^simple; pero exteriormente, para mí 
que contemplo, vuestro brazo pasa por un punto, luego por otro, y entre éste
y aquél habrá todavía tantos puntos que, si comienzo a contar, la operación
se continuará indefinidamente. Visto desde dentro, un absoluto es, pues, cosa 
simple; pero encarado desde fuera, es decir: relativamente a otra cosa, se
convierte, con relación a los signos que lo expresan, en la moneda de oro
cuyo cambio nunca concluye de pagaría. Ahora bien: lo que se presta simul
táneamente a una captación indivisible y  a una enumeración inagotable es, 
por definición, un infinito. ¡

Se sigue de ahí que un absoluto no podría ser dado sino por una intuición, 
en tanto que todo lo demás implica el análisis. Llámase intuición esa especie de 
simpatía intelectual por la cual nos transportamos al interior de un objeto 
para coincidir con lo que tiene de único y por consiguiente de inexpresable. Al 
contrario, el análisis es la operación que resuelve el objeto en elementos ya co
nocidos, es decir: comunes a este objeto y a otros. Analizar consiste, pues, en 
expresar una cosa en función de lo que ella no es: Todo análisis es, enlt do
ces, una traducción, un desarrollo por símbolo?, una imagen tomada desde 
sucesivos puntos de vista en que se señalan otros tantos contactos entre el
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objeto nuevo, que se estudia, y otros que se cree ya conocer. En su deseo 
eternamente insaciado de abrazar el objeto en tomo del cual está condenado 
a girar, el análisis multiplica infinitamente los puntos de vista para comple
tar la representación siempre incompleta; varia sin cesar los símbolos para 
perfeccionar la traducción siempre imperfecta. Pero la intuición, cuando es 
posible, es un acto simple. Sentado esto, veráse fácilmente que la ciencia po
sitiva tiene por función habitual analizar. Trabaja pués, más que nada sobre 
símbolos. Aún las más concretas de las ciencias de la naturaleza, las ciencias 
de la vida, se limitan a la forma visible de los seres vivos: sus órganos, sus 
elementos anatómicos. Comparan las formas entre sí, reducen las más com
plejas en las más simples y, en fin, estudian el funcionamiento de la vida, en 
lo que es, por así decirlo, su símbolo visual. Si existe un medio de poseer ab
solutamente una realidad en lugar de conocerla relativamente, de colocarse 
en ella en lugar de adoptar puntos de vista sobre ella, de tener su intuición 
en lugar de hacer su análisis, en fin: de captarla fuera de toda expresión, tra
ducción o representación simbólica; eso mismo es la Metafísica. La metafísica 
es pues la ciencia que pretende prescindir de los símbolos.

Hay, por lo menos, una realidad que todos captamos desde dentro, por 
intuición y no por simple análisis. Es nuestra propia personalidad en su fluen
cia a través del tiempo, es nuestro “yo” que dura. Podemos no simpatizar 
intelectualmente con cualquier otra cosa; pero simpatizamos, seguramente, con 
nosotros mismos.

Cuando paseo sobre mi personalidad, supuesta inactiva, 1a mirada inte
rior de mi conciencia, percibo en primer término, tal como una costra solidi
ficada en la superficie, todas las percepciones que le llegan del mundo 
material. Estas percepciones son netas, distintas, yuxtapuestas o  yuxtaponi- 
bles mas a otras; tratan de agruparse en objetos. Apercibo, enseguida, re
cuerdos más o menos adheridos a estas percepciones y que sirven para in
terpretarlas: estos recuerdos están como despegados del fondo de. mi perso
nalidad, atraídos a la periferia por las percepciones que se les asemejan; es
tán colocados sobre mí sin ser, del todo, yo mismo. Por último siento ten
dencias que se manifiestan, hábitos motores, una multitud de acciones vir
tuales más o menos ligadas a esas percepciones y a esos recuerdos. Todos es
tos elementos de forma, bien marcados, me parecen tqnto más distintos de 
mí cuanto lo son unos de otros. Orientados de dentro afuera constituyen la 
superficie de una esfera que tiende a ensancharse y a perderse en el mundo 
exterior. Pero si me recojo de la periferia al centro, si busco en mi fondo 
aquello que es más unifofmemente, más constantemente, más duraderamente 
“yo ínismo” encuentro algo completamente distinto. \

Es, bajo esos cristales bien tallados y esa congelación superficial, una 
continuidad de fluencia, incomparable con nada de lo que he visto fluir. Es 
una sucesión de estados en que cada uno anuncia al que sigue y contiene al 
precedente. A  decir verdad no constituyen estados múltiples sino cuando ya 
los he pasado y me vuelvo para contemplar la huella. Mientras los experi
mentaba, estaban tan Sólidamente organizados, tan profundamente animados 
de una vida común, que no hubiera sabido decir donde concluye uno de ellos, 
donde comienza el otro. En realidad ninguno comienza o concluye; pero to
dos se prolqpgan unos en otros. Es, si se quiere, el desarrollo de un rollo; 
porque no hay ser vivo que no se sienta llegar poco a poco al fin de su pa
pel; y  vivir consiste en envejecer. Pero es también un engollamiento continuo 
como el de un hilo sobre un ovillo, porque nuestro pasado nos sigue, se en-

s
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grosa sin cesar del presente que recoje en el cam ino, y  conciencia sign ifica m e
m oria. r

A  decir verdad, no es ni un desarrollo ni un enrrollam iento, por que e s
tas dos im ágenes evocan la representación de líneas o  superficies cuyas par
tes son homogéneas entre sí y  superponibles unas a otra9. Ahora b ien: no 
hay dos momentos idénticos en el mismo ser consciente. Tomad el senti
m iento m ás sim ple; suponedlo constante, absorbed en él la personalidad en
tera: la conciencia que acom pañe a este sentim iento no podrá perm anecer 
idéntica a sí m ism a durante dos m om entos consecutivos, puesto que el m o
vim iento sigu iente contiene siem pre, a m ás del precedente, el recuerdo que 
éste le ha dejado. Una conciencia que tuviera dos momentos idénticos sería 
una conciencia sin m em oria. Perecería y  renacería, pues,, sin cesar. ¿D e qué 
otro modo nos representamos lo inconsciente?

Precisará pues, evocar la im agen de un espectro de mil m atices, con 
degradaciones insensibles que hacen pasar de un m atiz a otro. U na corriente 
de sentimiento que atravesase el espectro tifiendose paso a paso de cada 
uno de sus m atices experim ehtaría cam bios graduales de los que cada uno  
anunciaría el sigu iente y  resumiría en sí los precedentes. Pero todavía loa 
sucesivos m atices del espectro perm anecerían siem pre exteriores unos a otros. 
Se yuxtaponen, ocupan espacio. Por el contrario la duración pura excluye toda 
idea de yuxtaposición, de exterioridad recíproca y de extensión.

Im aginem os, mejor, un elástico infinitam ente pequeño, contraído, si fue
ra posible, en un punto m atem ático. T irem os de él progresivam ente de m a
nera de hacer salir del punto una línea que irá siem pre agrandándose. F i
jem os nuestra atención, nó sobre la línea en tanto línea, sino sobre la acción  
que la traza. C onsiderem os que esta acción, apesar de su duración, es indivi
sib le si se supone que se cum ple sin detenerse, y  que, si se intercala una de
tención, se realizan dos acciones en vez de una, y  que cada una de éstas se 
rá entonces el indivisible de que hablam os; porque no es jam ás la acción  
m otriz en sí m ism a la divisible sino la línea inm óvil que deposita bajo ella 
com o una huella en el espacio. Separem os, en fin, el espacio que subtiende el 
m ovim iento para no tener en cuenta sino el m ovim iento m ism o; el acto de 
ten sión  o de extensión, en fin: la m ovilidad pura. Tendrem os esta vez, una 
im agen m ás fiel del desarrollo de nuestro "yo” en la duración.

Y  sin em bargo esta im agen será’ incom pleta aún, y  toda comparación, 
por lo dem ás, será insuficiente, porque el desarrollo de nuestra duración
semeja, por ciertos lados, la unidad de un m ovim iento que progresa; por
otros, una m ultiplicidad de estados que se despliegan y  ninguna m etáfora
puede darnos uno de estos dos aspectos sin sacrificar el otro. Si evoco un
espectro de mil m atices ten go ante mí una cosa com pletam ente hecha, en 
tanto que la duración se hace continuam ente. Bi pienso en un elástico que 
se alarga, en un resorte que se tiende o distiende, olvido la riqueza de co 
lorido característica de la duración vivida para no ver sino el m ovim iento 
sifnple por el que la conciencia pasa de un m atiz al otro. La vida interior 
es, a la vez, tod o esto: variedad de cualidades, continuidad de progresos, uni
dad de duración. Las im ágenes no sabrían dárnosla.

Pero se la representaría menos aún por conceptos, es decir: por ideas 
abstractas o generales o  sim ples. Cierto que ninguna im agen nos dará por 
entero el sentim iento original que tengo de la fluencia de mí .n ism o; pero tam 
poco es necesario que trate de sum inistrarlo. A quien no sea capaz de darse 
a sí m ism o la intuición de la duración constitutiva de su sér nada se la dará 

nunca, los conceptos no mejor que las im ágenes. E l único fin del filó so fo  
debe ,ser en esto provocar cierto trabajo que tienden a trabar, en la m ayo
ría de los hom bres, las m odalidades espirituales más útiles para la vida. 
A hora bien: la im ágen tiene, por lo m enos, la ventaja de m antenernos en 
lo correcto. N inguna im agen reem plazará a la intuición: pero m uchas im á
genes diversas sacadas de órdenes de cosas m uy diferentes, podrán, por la 
convergencia de su acción, dirigir la conciencia sobre el punto preciso donde 
haya una intuición que captar. E ligiendo las im ágenes m ás separadas entre 
sí se impedirá que una cualquiera de entre ellas usurpe el lugaar de la in
tuición que está encargada de evocar, puesto que será, inm ediatam ente, expul
sada por sus rivales. H aciendo que exijan de nuestro espíritu, m aguer sus di
ferencias, la m ism a especie de atención y  en cierta manera, el m ism o grado de 
tensión, acostum brarem os la concienciaba una disposición bien particular y  
bien determ inada: aquélla, precisam ente, que ella deberá adoptar para apa
recerse a sí m ism a sin velos. Pero, eso sí, será necesario que consienta en tal 
esfuerzo. Porque no se le habrá mostrado nada. Se le habrá, simplemente, 
colocado en la actitud que debe tomar para ejecutar el esfuerzo querido y  
llegar, por sí sola, a la intuición. P or el contrario, el inconveniente de loa 
conceptos dem asiado sim ples, en sem ejante materia, es el de ser verdadera
m ente sím bolos, que se substituyen al objeto que sim bolizan, no exigiéndonos 
ningún esfuerzo. Se verá que cada uno de ellos expresa, mejor aún que las 
im ágenes, una comparación entre el objeto y  los que se le asem ejan. Pero com o  
la com paración ha destacado una sem ejanza, c o m o j a  sem ejanza es una pro
piedad del objeto, com o una propiedad tiene todo el aire de ser una parte del 
objeto que la posee, nos persuadimos, fácilmente, que yuxtaponiendo con
ceptos a conceptos recom pondrem os el todo del objeto con sus partes y  que 
obtendremos, por decir >así su equivalencia intelectual. Es así como creeremos 
formar una representación fiel de la duración alineando los conceptos de uni
dad, de multiplicidad, de continuidad, de divisibilidad finita o infinita, etc. 
A hí está, precisam ente, la ilusión. A hí, también, el peligro. Cuanto m ás 
servicios para el análisis, es decir: para un estudio científico, puedan pres
tar las ideas abstractas, tanto m enos son incapaces de reemplaazar la in 
tuición, es decir: la investigación m etafísica del objeto en lo que tiene de 
esencial y  de propio. P or un lado, en efecto, estos conceptos puestos en fila 
no nos darán jam ás sino una com posición artificial del objeto del que no pue
den sino sim bolizar ciertos aspectos generales y, en cierto modo, im persona
les; sería vano, entonces, tratar de captar con ellos una reálidad de la que 
se limitan a presentarnos la sombra. Pero, por otra parte, junto a la ilu
sión hay tam bién un m uy grave peligro. Porque el concepto generaliza al 
m ism o tiem po que abstrae. El concepto no puede sim bolizar una propiedad 
especial sin hacerla común a una infinidad de cosas. La deforma, entonces, 
siem pre m ás o  m enos según la extensión que le da. Colocada en el ob
jeto m etafísico una propiedad coincide con él, se m oldea por lo m enos so 
bre él, adopta los m ism os contornos. Extraída del objeto m etafísico y  repre
sentada en un concepto, se ensancha indefinidamente, rebasando el objeto 
puesto que debe, en adelante, contenerlo junto con otros. Los diversos con
ceptos que form am os de una cosa, dibujan, pues, e^ tprno de ella, otros tan
tos círculos m uchos m ás am plios, ninguno de los cuales se aplica exactam en
te sobre ella. Y , sin enlfcargo, en la cosa misma las propiedades coindidian 
con ella y, por consiguiente, coincidían al m ism o tiem po. Forzoso nos será, 
pues, buscar un artificio para restablecer la coincidencia. Tom arem os uno
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cualquiera de los conceptos y trataremos de ir con él a reunimos con I09 
otros. Pero, según partamos de éste o de aquél, la unión no se operará de 
la misma manera. Según partamos, por ejemplo, de la unidad o de la mul
tiplicidad, concebiremos distintamente la unidad múltiple de la duración. Todo 
dependerá del peso que atribuyamos a tal o a cual de los conceptos; peso 
que 9erá siempre arbitrario puesto que el concepto extraído del objeto no 
tiene peso, ya que no es sino la sombra de un cuerpo. Así es que surgirán 
una multitud de sistemas diferentes; tantos cuantos puntos de vista hay so
bre la realidad que se examina o tantos cuantos círculos más amplios donde 
encerrarla. Los conceptos simples no sólo tienen el inconveniente de di
vidir la unidad concreta del objeto en otras tantas expresiones simbólicas: di
viden también la filosofía en escuelas distintas de las que cada una ocupa 
su lugar, elige sus fichas y se engarza con las otras en una partida que no 
concluirá jamás. O la metafísica es ese juego de ideas, o bien, si es una ocu
pación seria del espíritu, si es una ciencia y no simplemente un ejercicio es 
necesario que trascienda los conceptos para llegar a la intuición. Cierto: los 
conceptos le son indispensables, pues las otras ciencias trabajan sobre con
ceptos y  la metafísicá nb podría prescindir de ellas. Pero no es ella misma 
en verdad sino cuando traspasa los conceptos o, por lo menos, cuando se 
liberta de los conceptos rígidos y ya hechos para crear conceptos bien dis
tintos de los que manejamos habitualmente; quiero decir: representaciones 
flexibles, móviles, casi fluidas, siempre prontas a moldearse sobre las huidizas 
formas de la intuición. Ya insistimos más adelante sobre este tan importante 
punto. Que nos baste haber mostrado que nuestra duración puede sernos 
presentada directamente en una intuición, que nos puede ser sugerida indi
rectamente por imágenes, pero que no -podría — si se deja «al concepto su sen
tido propio — encerrarse en una representación conceptual.

Tratemos de realizar con ellos una multiplicidad. Precisaría añadir - que 
los términos de esa multiplicidad, en lugar de distinguirse como los de una 
multiplicidad cualquiera, cabalgan los unos sobre los otros; que podemos sin 
duda, por un esfuerzo de imaginación solidificar la duración una vez trans
currida, dividirla entonces en trozos que se yuxtaponen y contar todos los 
trozos; pero que esta operación se cumple sobreda huella inmóvil que la du
ración deja tras sí, no sobre la duración "misma. Confesemos, pues, que si 
hay aquí una multiplicidad, esta multiplicidad no se asemeja a ninguna otra. 
¿Diremos entonces que la duración participa de la unidad? Sin duda, una 
unidad de elementos que se prolongan mutuamente participa de la uni
dad tanto coma de la multiplicidad; pero esta unidad* movida, cambiante, co
loreada, viva, no tiene nada que ver con la unidad abstracta, vacía, que cir
cunscribe el concepto de la unidad pura. ¿Concluiremos de ahí que la dura
ción, debe definirse a la vez por la unidad y la multiplicidad? Pero, cosa 
singular, por más que manipule los dos conceptos, que los dosifique, que los 
combine entre sí diversamente, que los someta a las más sutiles operacio
nes de química mental no obtendré jamás nada que se parezca a la intui
ción simple que tengo de la duración; en cambio si, por un esfuerzo intuitivo, 
me coloco en la dura _ rcibo, de golpe, cómo es unidad, multiplicidad 
y muchas otras cosas indS. Esos diversos conceptos eran otros tantos pun
tos de vista exteriores sobre la duración. N i separados ni unidos nos han 
hecho penetrar en la duración misma.

Penetramos en ella, sin embargo, y  no puede ser sino por una intuición. 
En este sentido, un conocimiento interior, absoluto del “yo” por el “yo” 

mismo es posible. Pero si la metafísica reclama y puede obtener aquí una 
intuición, la ciencia no necesita menos del análisis. Y es de .una confusión 
entre el papel del análisis y el de la intuición que van a nacer aquí Las 
discusiones entre escuelas y  los conflictos entre sistemas.

La psicología, en efecto, procede por análisis como las otras ciencias. 
Resuelve el “yo” que le ha sido dadó por una intuición simple, en sensa
ciones, sentimientos, representaciones, etc., que estudia separadamente. Sus
tituye, pues, el “yo” por una serie de elementos que son los hechos psíquicos. 
Pero estos elementos ¿son partes? Toda la cuestión está ahí y es por ha
berla eludido que a menudo se ha planteado en términos insolubles el problema 
de la personalidad humana.

Es incontestable que un estaco psicológico, por lo mismo que pertenece 
a una personalidad, la refleja totalmente. No hay sentimiento, por simple que 
sea, que no encierre virtualmente el pasado y el presente del sér que lo ex
perimenta, que pueda separarse de él y constituir un “estado” a no ser por 
un esfuerzo de abstracción o de análisis. Pero no es menos incontestable que 
sin este esfuerzo de abstracción o de análisis no habría posibilidad de pro
greso para la ciencia psicológica. Ahora bien: ¿en qué consiste la operación 
por la cual un psicólogo destaca un estado psicológico para erigirlo en entidad 
más o menos independiente? Comienza por descuidar la coloración especial de 
la personalidad, inexpresable en términos conocidos y comunes. Después se 
esfuerza por aislar, en la personalidad ya así simplificada, tai o cual aspecto 
susceptible de un estudio interesante. Se trata, por ejemplo, de la inclinación 
Dejará de lado el inefable matiz que la colora y hace que mi inclinación no sea 
la vuestra; después se concretará al movimiento mediante el cual nuestra per
sonalidad “se dirige hacía” un objeto determinado; aislará esta actitud, y es 
este aspecto especial de la personalidad, este punto de vista sobre la movilidad 
de la vida interior, este “esquema” de la inclinación concreta, lo que erigirá en 
hecho independiente. Es, éste, un trabajo semejante al del artista que, de paso 
por París, tomara, por ejemplo, el croquis de una torre de Nuestra Señora. La 
torre está inseparablemente ligada al edificio que no lo está menos al suelo 
que lo rodea, a París entero, etc. Es necesario comenzar por separarla: no se 
anotará del conjunta si no cierto aspecto, que es esta torre de Nuestra Señora. 
Ahora J)ien: la torre está constituida en realidad por las piedras, x:uyo particular 
apujamiento le da forma; pero el dibujante no se interesa de las piedras sino 
de la torre. Sustituye, pues, la organización interior y real de la cosa por una 
constitución exterior y esquemática. De suerte que su dibujo responde, en su
ma, a un cierto punto de vista sobre el objeto y a la elección de cierto modo 
de representación. Y es exactamente lo que sucede en la operación con la que \  
el psicólogo extrae un estado-psíquico del conjunto de la personalidad. Este es- ' 
tado psíquico aislado no es sino un croquis, un comienzo de recomposición ar
tificial; es el todo encarado bajo cierto aspecto elemental que ha interesado y 
que se ha procurado señalar. No es una parte; es un elemento. No se lo ha 
obtenido por fragmentación sino por análisis.

Ahora, al pié de esos croquis tomados en París, el forastero escribirá: Pa
rís, a guisa de momento. Y como el ha visto realmente a París, sabrá, re
descendiendo de la intuición original del todoj situar en é9te sus croquis y  li
garlos, así, uno con otros. Pero no hay modo alguno de ejecutar la operación .
inversa; es imposible, aun con una infinidad de croquis tan exactos como se 
quiera, aun con la palabra “París”, índice de que es preciso unirlos, ascender 
a una intuición que no se ha tenido, y recibir una impresión de París sin ha-
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berlo visto. Es que, en este caso, no se trata con "parte” de un todo, sino con 
“notas” de un conjunto. Para elegir un ejemplo más chocante, un caso donde 
la notación es má9 acabadamente simbólica, supongamos que me presentan, 
azarosamente entreveradas, las letras que entran en la composición de un poe
ma que desconozco. Si las letras fuesen "partes” del poema, podría intentar 
reconstituirlo con ellas combinando diversos arreglos posibles como hace el 
niño con un rompecabezas. Pero esto no se me ocurría jamás pues las letras 
no son partea componentes si no expresiones “parciales”, lo que es algo com
pletamente distinto. Por ello es qué, si conozco el poema pongo enseguida 
cada letra en el lugar que le corresponde y las uno fácilmente por un rasgo 
continuo que la operación inversa es imposible. Aun cuando creo tentar esta 
operación inversa, aún cuando coloco las letras una tras otra comienzo por re
presentarme una posible significación; me doy, pues, una intuición y de ésta, 
intento redescender a los símbolos elementales que reconstituirían su expre
sión. La misma idea de reconstituir la cosa con operaciones prácticas sobre 
elementos simbólicos únicamente implica tal absurdo que no se le ocurriría a 
nadie si se diesen cuenta que no hay que habérselas con partes de la cosa sino, 
bajo cierto asp¿cto¡ como fragmentos de símbolo.

Tal es no obstante, la empresa de los filósofos que buscan recomponer la 
personalidad con estados psicológicos, sea que se atengan a los estados solos, 
sea que añadan un hilo destinado a ligar los estados entre sí. Empiristas y ra
cionalistas son víctimas de la misma ilusión. Unos y otros toman las “anotacio
nes” parciales por partes reales confundiendo así el punto de vista del análi
sis y el de la intuición, la ciencia y la metafísica.

Los primeros dicen, con razón, que el análisis psicológico no descubre 
en la personalidad más que estádos psicológicos. Y tal es, en efecto, la fun
ción, la definición misma del análisis. El psicólogo no tiene otra cosa que 
hacer que analizar la personalidad, que anotar estados: cuando más pondrá la 
rúbrica "yo” sobre esos estados diciendo que son "estados del yo”, lo mis
mo que el dibujante ponía la palabra "París” en cada uno de sus croquis. Sobre 
el terreno en que el psicólogo se coloca, y en que debe colocarse, el "yo" no 
es sino un signo por el que se recuerda la intuición primitiva (muy confusa por 
lo demás) que ha administrado su objgio-a la psicología: nada más que un 
vocablo, y el gran error consiste en creer que se podría,_jjermaneciendo en el 
mismo terreno, encontrar detrás del vocahlo una cosa. Tal ha sido el error 
de esos filósofos que no" ¡ludieron resignarse a ser psicólogos en psicología, 
Taíne y Stuart Mili, por ejemplo: Psicólogos por el método que aplican; per
manecieron metafísicos por el fin que se proponen. Quisieran una intuición y, 
por extraña inconsecuencia, piden esa intuición al análisis que es su exacta 
negación. Buscan el “yo" y pretenden encontrarlo en los estados psicológicos, 
cuando no han podido — obtener esa diversidad de estados psicológicos sino 
situándose fuera del “yo” para tomar de la personalidad una serie de cro
quis, de notas, de representaciones más. o menos esquemáticas' y simbólicas 
Así, por más que yuxtaponen estados sobre estados, que multiplican sus con
tactos, que exploran los intersticios, el “yo” se les escapa siempre, y tan bien 
que concluyen por_.no ver alli sino un fantasma. Sería como negar que la 
Ilíada tenga un sentida, con el pretexta que se lo ha vanamente buscado en 
los intervalos de Las letras que la componen.

El empirismo filosófico ha nacido pues, aquí, de una confusión entre el 
punto de vista de la intuición y el del análisis. Consiste en buscar el original 
en la tradución, donde naturalmente no puede estar, y en negar el original 

con el pretexto de que no se Jo halla en la traducción. Necesariamente termi
na en negaciones: pero, mirando de cerca, uno ve que esas negaciones sig
nifican simplemente que el análisis no es la intuición, lo que es la evidencia 
misma. De la intuición original y, por lo demás, confusa, que el objeto sumi
nistra a la ciencia, ésta pasa, enseguida al análisis, que proyecta sobre el 
objeto, infinitos puntos de Vista*. Bien pronto llega a creer que podría, com
binando el conjunto de todos los puntos de vista, reconstituir el objeto. ¿Es 
de asombrarse que vea huir ante ella este objeto como las sombras que se 
perfilan en las paredes ante el niño que quisiera fabricarse con ellas un ju
guete sólido?

Pero el racionalismo es víctima de la misma ilusión. Parte de la confusión 
que el empirismo cometió y Jo inhibe la misma impotencia que a aquél para 
alcanzar la personalidad. Como el empirismo considera los estados psicoló
gicos como otros tantos “fragmentos" desprendidos de un "yo” que los reuni
ría. Como el empirismo, busca ligar esos fragmentos entre sí para rehacer la 
unidad personal. Como el empirismo, en fin, ve que esa unidad personal esca
pa indefinidamente como un fantasma al esfuerzo incesantemente renovado por 
asirlo. Pero mientras el empirismo, cansado de luchar, concluye por declarar 
que no existe sino esa multiplicidad de estados psicológicos, el racionalismo 
persiste en afirmar la unidad de la personalidad. Cierto que, buscando esa uni
dad en el terreno de los puros estados psicológicos, y obligado a cargar en la 
cuenta de esos estados todas las cualidades o determinaciones que encuentra 
en el análisis (puesto que el análisis, pbr definición, llega siempre a estados^ 
no le queda, para la unidad de la personalidad, sino algo puramente negativo, 
la ausencia de toda determinación. Y habiendo los estados psicológicos toma
do y guardado para sí, en este análisis, todo lo presente, la más mínima apa
riencia de materialidad, la "unidad del yo” no podrá ser sino una forma sin 
materia. Será la indeterminación y el vacío absolutos. A los estadas psicológi
cos separados, a esas sombras del “yo” cuya colección era, para los empiristas, 
el equivalente de la personalidad, el racionalismo añade, para reconstituirla, 
algo más irreal aún: el vacío donde esas sombras se mueven; el lugar de esas 
sombras, pudiera decirse. ¿Cómo esa “forma”, que e9 verdaderamente informe, 
podría caracterizar a una personalidad viviente, actuante, concreta y distinguir 
2 Pedro de Pablo? ¿Es de asombrarse que los filósofos que.han aislado esta “for
ma” de la personalidad encuentren enseguida que es imponente para determniar a 
alguien y que, poco a poco, se vean obligados a hacer de su “Yo” vacío un re
ceptáculo sin fondo que no conviene más a Pablo que a Pedro y donde habrá 
sitio, si se quiere, para la-humanidad toda o para Dios o para la existencia en 
general? En este caso sólo veo entre el empirismo y el racionalismo esta dife
rencia: el primero, al buscar la unidad del "yo” en los intersticios, o lo que 
sea, de los estados psicológicos, -está obligado a rellenar los intersticios con 
otros estados y asi indefinidamente, de suerte que el “yo”, apretado en un in
tervalo que va sin cesar estrechándose, tiende hacia Cero a medida que se lle
va más lejos el análisis; mientras que el racionalismo, hacienda del "yo” el 
lugar donde los estados habitan, se pone en presencia de un espacio vacío al 
que no hay razón de detener mejor ¡aquí que allá, que pasa cada uno de los 
sucesivos limites que se pretende asignarle, que va siempre ensanchándose y 
que tiende a perderse, ya no en Cero, sino en el Infinito.

La distancia es, pues, menos grande de lo que se supone, entre un preten
dido "empirismo” como el de Taine y las más trascendentales especulaciones de 
ciertos panteistas alemanes. En los dos casos, el método es análogo: consiste

s
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en razonar sobre los elementos de la traducción como sí fueran partes del ori
ginal. Pero un empirismo verdadero es el/que se propone ajustarse lo mejor 
posible al original mismo, profundizar su vida, y , por una suerte de auscultar 
ció» intelectual, sentir como le palpita el alma; y este empirismo verdadero es 
la verdadera metafísica. Verdad que es un trabajo de extrema dificultad por
que ninguna de las concepciones ya hechas que utiliza el pensamiento para sus 
operaciones habituales puede servir aquí. Nada más fácil que decir que el 
"yo” es multiplicidad, o que e9 unidad, o que es la síntesis de ambas. Unidad 
y  multiplicidad son, en este caso, representaciones que no hay que ajustar al 
objeto, que se encuentran ya hechas y que no hay sino que escojer en un mon
tón, trajes de confección que le vendrán bien tanto a Pedro como a Pablo por
que no dibujan la forma de uno ni de otro. Pero un empirismo digno de tal 
nombre, un empirismo que no trabaje sino sobre medida, se ve obligado, ante 
cada nuevo objeto que estudie, a ejecutar un esfuerzo absolutamente nuevo. 
Corta para el objeto un concepto apropiado sólo para ese objeto, concepto del 
que apenas puede decirse que sea siquiera un concepto puesto que no es apli
cable más que a una sola cpsa\ No procede combinando ¡deas que se encuen
tran a la marchanta, como unidad y multiplicidad, por ejemplo; sino que, por 
el contrario, la representación hacia la que nos impulsa es una representación 
■única, simple, de la que, una vez formada, comprendemos, muy bien, porque 
se la puede situar en los cuadros: unidad, multiplicidad, e tc ., todo9 ellos mu
cho más amplios que ella. Por último: la filosofía asi definida, no consiste en 
elejir conceptos y en tomar partido por una escuela; 9ino en ir a buscar una 
intuición única de donde descender con igual facilidad a los diversos conceptos 
ya que nos habremos colocado por sobre todas las divisiones de escuelas. Que 
la personalidad sea unidad, es bien cierto; pero semejante afirmación no me 
enseña nada sobre la naturaleza extraordinaria de esta unidad que es la per
sonalidad. Que nuestro "yo” sea múltiple, lo concedo también; pero será nece
sario reconocer que no tiene nada de común con otra multiplicidad cualquiera. 
Lo que verdaderamente importa a la filosofía, es saber cuál unidad, cuál multipli
cidad, cuál realidad superior a lo uno y a lo múltiple abstractos es la unidad 
múltiple de la personalidad. Y  no le sabrá sino vuelve a aceptar la intuición 
simple del “yo" por el "yo". Entonces, según se^_la cuesta que elija para 
descender de esa cima, arribará a la unidad, o a la multiplicidad, o a uno cual
quiera de los conceptos por los que se busca definir la vida movediza de la 
personalidad. Pero, lo repetimos, nirigúna mezcla de estos conceptos entre sí 
dará nada que se asemeje a la personalidad que dura.

Mostradme un cono sólido: sin dificultad veo cómo se estrecha hacia la 
cúspide tendiendo a confundirse can un punto matemático, cómo se ensancha 
por su base en un circulo infinitamente creciente. Pero ni el punto, ni el cír
culo, ni su yuxtaposición en un plano, me darán la menor idea de un cono. 
Ló mismo sucede en cuanto a la multiplicidad y la unidad de la vida psíquica. 
Así en cuanto al Cero y al Infinito hacia los que empirismo y racionalismo lle
van la personalidad.

Los conceptos, como lo demostraremos en otro lugar, andan comunmente 
por pares y representan los dOs contrarios. No existe ninguna realidad con
creta de la que no se pueda a la vez tomar las dos vistas opuestas y que, por 
consiguiente, no se subsuma a los dos conceptos antagonistas. De ahí una tésis 
y  una antítesis imposibles de reconciliar lógicamente por la muy simple razón 
de que nunca, con conceptos o puntos de vista, se hará una cosa. Pero del 
objeto, captado por intuición, se pasa fácilmente a los dos conceptos contrarios; 

y cómo, por ello, s é  ve salir de la realidad la tésis y la antítesis, se conoce, 
una al mismo tiempo, cómo esta tés¡9 y esta antítesis se oponen y cómo se 
reconcilian.

Verdad que es preciso proceder para ello a una inversión del trabajo habitual 
de la inteligencia. Pensar consiste, de ordinario, en ir de los conceptos a las cosas 
y no de las cosas a los conceptos. Conocer una realidad es, en el sentido usual 
del vocablo “conocer", tomar conceptos ya (lechos, dosificarlos, combinarlos 
entre sí hasta obtener un equivalente práctico de lo real. Pero es preciso no 
olvidar que el trabajo normal de la inteligencia está lejos de ser uu trabajo 
desinteresado. Por lo general no buscamos conocer por conocer sino conocer 
para tomar un partido, para retirar un provecho, en fin: para satisfacer un in
terés. Buscamos hasta qué punto el objeto por conocer es esto o aquello, en 
que género conocido entra, qué especie de acción, de paso, de actividad debe
rá sugerirnos. Esas diversas acciones y  actitudes posibles son otras tantas 
direcciones conceptuales de nuestro pensamiento, determinadas una vez por to
dos; no queda sino seguirlas; en lo que, precisamente, consiste la aplicación 
de los conceptos a las cosas. Probar un concepto a un objeto, es preguntar al 
objeto lo que debemos hacer con él, lo que él puede hacer para nosotros. 
Pegar sobre un objeto el rótulo de un concepto, es señalar en términos exactos 
el género de acción o de actitud que el objeto deberá sugerirnos. Todo cono
cimiento propiamente dicho está pues, orientado en cierta dirección o tomado 
desde cierto punto de vista. Cierto que, con frecuencia, nuestro interés es 
complejo; de ahí que nos suceda orientar, en varias y  sucesivas direcciones, 
nuestro conocimiento de un mismo objeto y cambiar los puntos de vista. En 
esto consiste, en el sentido usual de los términos, uh conocimiento “amplio” y 
“comprensivo” del objeto: el objeto está referido, entonces, nó a un concepto 
único sino a varios conceptos con los que se le atribuye “participación” . ¿Cómo 
participa con todos a la vez? He ahí una cuestión que no importa en la prácti
ca y que no hay que plantear. Es, pues, natural, y  legítimo, que en la vida 
corriente procedamos por yuxtaposición y dosificación de conceptos: ningu
na dificultad filosófica surgirá de ahí, puesto que, por una convención tácita, 
nos abstendremos de filosofar. Pero transportar a la filosofía tal itiodus operattdi; 
ir, aquí también, de los conceptos a las cosas y, para el conocimiento desintere
sado de un objeto que, esta vez, procuramos alcanzar en sí mismo — utilizar 
una manera de conocer que se inspira en un interés determinado y que, por de
finición, consiste en una vista exterior del objeto, es marchar contra el fin 
propuesto, es condenar la filosofía a un tironeamiento entre escuelas', es insta
lar la contradicción en pleno corazón del objeto y  del método. O no hay filo
sofía posible y cualquier conocimiento de las cosas es un ¿onocimiento prác
tico orientado hacia el provecho que de-ellas pueda sacarse, o filosofar consiste en 
colocarse en el objeto mismo por un esfuerzo de intuición.

Pero, para comprender la naturaleza de esa intuición, para determinar con 
precisión donde la intuición acaba y comienza el análisis, es preciso volver a lo 
que se ha dicho más arriba acerca de la fluencia de la duración.

Notemos que los conceptas o extremos en que termina el análisis tienen 
como carácter esencial, quedar inmóviles mientras se los considera. He aislado 
completamente de la vida interior e$a entidad psicológica que llamo una sensa
ción simple. En tanto la estudio, supongo que permanece tal cual es. Si le 
descubriese algún cambio, diría que no hay una fensación única sino varias 
sensaciones sucesivas; y  sería a cada una de estas sensaciones sucesivas que 
transportaría, entonces,^la inmutabilidad atribuida, antes, a la sensaciones de 
conjunto, de todos modos, podría apurando el análisis, alcanzar elementas que
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consideraría inmutables. Ahí, y  solamente ahí, encontraría la sólida base de 
operaciones que la ciencia requiere para su propio desarrollo.

Sin embargo, no hay estado de alma,- por simple que sea, que no cambie 
a cada instante, pues no hay conciencia sino memoria, ni continuación de un 
estado sin la adición del recuerdo de los momentos pasados al sentimiento del 
presente. En esto consiste la duración. La duración interior es la vida con
tinua de una memoria que prolonga el pasado en el presente, sea que el pre
sente contenga claramente la imagen siempre creciente del pasado, sea, más 
bien, que, por el cambio continuo de calidad, atestigUe la carga cada vez más 
pesada que arrastra tras sí a medida que uno va envejeciendo. Sin esta sobrevi
vencia del pasado en el presente no habría duración sino sólamente instanta
neidad .

Cierto que si me reprochan que substraiga el estado psicológico a la du
ración por el solo hecho de analizarlo me defenderé diciendo que cada uno de 
los estados psicológicos elementales en que mi análisis termina es un estado 
que ocupa todavía, tiempo. “Mi análisis, diré resuelve toda la vida psicológica 
en estados homógenos cada uno consigo mismo; sólo que, extendiéndose la 
homogeneidad un número determinado de segundos o de minutos, el estado 
psicológico elemental no cesa de durar aun cuando no cambie”.

Pero ¿quién no ve que el número determinado de minutos y  de segundos 
que atribuye al estado psicológico elemental, tiene exactamente el valor de un 
índice destinado a recordarme que ese supuesto estado psicológico es, en reali
dad, un estado que cambia y que dura? El estado, considerado en si mismo, es 
un perpetuo devenir. Extraje de ese devenir cierto término medio de cualidad 
que espuse invariable; con ello formé un estado estable y, por lo mismo, es
quemático. Extraje, por otra parte, el devenir en general, devenir que no 
será ya el devenir de esto o de aquello y 'e s  lo que he denominado el tiempo 
que ese estado ocupa. Mirándolo de cerca veré que ese tiempo abstracto es 
tan inmóvil para mí como el estado que en él se localiza, que no podría fluir 
sino por un continuo cambio de calidad y que, sin calidad, simple teatro del 
cambio, se convierte en un medio inmóvil. Veré que la hipótesis de tal tiempo 
homogéneo no tiene otro fin que facilitar la comparación entre las diversas 
duraciones concretas, permitirnos contar simultaneidades y medir una fluencia 
de duración con respecto a otra. Y, en fin, compfeñderé que añadiendo a la 
representación de un estado psicológico elemental la indicación de un número 
determinado de minutos y de segundos» me limito a recordar que el estado fué 
desprendido de un "yo” que dura y a señalar el sitio donde habrá que reponer
lo en movimiento para volverlo, de simple esquema actual, a la forma con
creta que poseía.

Es decir que el análisis opera siempre sobre lo inmóvil mientras que la 
intuición se sitúa en la movilidad o, lo que es lo mismo, en la duración. Ahí 
está la línea limítrofe y bien clara entre la intuición y el análisis. Se reconoce 
lo real, lo vivido, lo concreto, en que es la variabilidad misma. Se reconoce el 
elemento en que es invariable por definición, ya que es un esquema, una recons
trucción simplificada, a menudo un simple símbolo, en toda caso: una vista 
tomada sobre la realidad que fluye.
I Pero el error consiste en creer que con esos esquemas se reharía lo real. 
No lo repetiremos bastante: de la intuición puede pasarse al análisis; pero no 
del análisis a la intuición.

Con la variabilidad habrá tantas variaciones, tantas cualidades o modifica
ciones cuantas se quiera, pues éstas no son sino vistas inmóviles, tomadas por el 

análisis, sobre la movilidad dada a la intuición. Pero estas modificaciones 
enhiladas no producirán nada, parecido a la variabilidad, porque no son partes 
sino elementos; lo que es algo muy distinto.

Consideramos, por ejemplo, la variabilidad más próxima a la homogenei
dad: el movimiento en el espacia. Puedo, en todo el largo de este movimiento, 
representarme posibles paradas: es lo que llamo posiciones del móvil o puntos 
por los que el móvil, pasa. Pero con las -posiciones, aun cuando infinitas, no 
compondré un movimiento. No son partes del movimiento; son vistas toma
das de él; no son, podría decirse, más que exposiciones de detención. Jamás 
el móvil se halla, realmente en ninguno de esos puntos; cuando más puede 
decirse que los pasa. Pero el pasaje, que es movimiento, no tiene nada de co
mún con una parada, que es inmovilidad. Un movimiento no podría colocarse 
sobre una inmovilidad, porque entonces coincidiría con ella, lo que sería con
tradictorio. Los puntos no están en el ̂ movimiento, como partes, ni aún bajo 
el movimiento, como lugares del móvil. Son simples proyecciones nuestras, 
que colocamos bajo el movimiento, como otros tantos lugares donde estaría, 
si se detuviese, un móvil que por hipótesis no se detiene. Nó son pues, para 
hablar con propiedad, posiciones sino subposiciones, vistas o puntos de vista 
del espíritu. ¿Cómo, con puntos de vista, construiríamos una cosa?

Y, no obstante, es lo que tratamos de hacer cada vez que razonamos sobre 
el movimiento, o también sobre el tiempo al que aquél sirve de representación. 
Por una ilusión hondamente arraigada en el espíritu y porque nos es imposible 
inhibirnos de considerar el análisis equivalente a la intuición, comenzamos a 
distinguir, en todo el largo del movimiento, cierto húmero de posibles paradas 
o de puntos que convertimos, quieras que no, en partes del movimiento. Ante 
nuestra impotencia para reconstituir el movimiento con puntos intercalamos 
otros puntos creyendo, así, ceñir de más cerca lo que hay de movilidad en el 
movimiento. Luego, coma la movilidad se. nos escapa todavía a un número 
finito y fijo de puntos lo sustituimos por un número "indefinidamente crecien
te” ■— procurando así, pero en vano, imitar, con el movimiento de nuestro pen
samiento persiguiendo indefinidamente la suma de puntos y puntos, el movi
mientos real e indiviso del m óvil. Finalmente, decimos que el movimiento se 
compone de puntos pero que comprende, además, el pasaje obscuro, misterio
so, de una posición a la siguiente. ¡Como si la inmovilidad no proviniese úni
camente desque se ha supuesto la inmovilidad más clara que la movilidad, la 
parada anterior al movimiento! ¡Como si el misterio no radicase en que se pre
tende ir de las paradas al movimiento, por vía de composición, Jo que es imposi
ble, siendo tan fácil pasar, por simple degradación, del movimiento a la 
retardación y a la inmovilidad I Es en el movimiento en donde hay que habi
tuarse a ver lo más simple y  más claro, no siendo la inmovilidad bien que el 
limite extremo de la retardación del movimiento, límite quizás sólo pensado 
y nunca realizado en la naturaleza. Habéis buscada la significación de un poe
ma en la forma de las letras que la componen; habéis creído que considerando 
un núrpero creciente de letras alcanzaréis por fin la significación siempre huidi
za y, en el desespero, viendo que pada valía buscar una parte del sentida en 
cada letra,, habéis supuesto que entre cada letra y la siguiente se hospedaba 
el fragmento buscador del misterioso sentido. Percj las letras una vez más, no 
son partes de la cosa; son elementos del símbolo. Las posiciones del móvil, 
otra vez más, no son paites del movimiento; son puntos del espacio que dipu
tamos subtender del movimiento. Tal espacio inmóvil y vacío, — simplemente
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concebido, nunca percibido, — tiene exactamente el valor de un símbolo. 
¿Cómo, manipulando símbolos, fabricareis realidad?

Pero es que el símbolo, en tales casos, responde a los hábitos más inve
terados de nuestro pensamiento. Nos instalamos, de ordinario, en la inmo
vilidad, donde hallamos un punto de apoyo para la práctica, y pretendemos, 
usándola recomponer la realidad. N o obtenemos, con ello, sino una imita
ción tosca, uña falsificación del movimiento real; pero esta imitación nos sir
ve mucho más en la vida que lo que nos serviría la intuición de la cosa mis
ma. Ahora bien: el espíritu tiene una irresistible tendencia a considerar .como 
más clara la idea que le sirve con mayor frecuencia. Por ello es que la 
inmovilidad le parec.e más clara que la movilidad, la parada anterior al movi
miento.

De ahí provienen las dificultades que el problema del movimiento ha sus
citado desde la más reculada antigüedad. Radican, siempre, en que se pretenda 
ir del espacio al movimiento, de la trayectoria a! trayecto, de las posiciones in
móviles a la movilidad, y  pasar de uno al otro por vía de composición. Pero 
es el movimiento el que precede a la inmovilidad y no hay, entre posiciones y 
traslado, la relación de las partes^al iodo sino 1a de la diversidad de los pun
tos de vista posibles a la indivisibilidad real del objeto.

Otros muchos problemas han nacido de esta misma ilusión. Lo que los 
puntos inmóviles son al movimiento de un móvil los conceptos de las diversas 
cualidades lo son al cambio cualitativo de un objeto. Los varios conceptos en 
que se resuelve una variación son pues, otras tantas visiones estables dé la 
instabilidad de lo real. Y  pensar un objeto, en el sentido usual de la palábra 
“pensar”, es tomar de su movilidad una o varias vistas inmóviles. Es, en suma, 
preguntarse de cuando en cuando, dónde está para- saber qué podría hacerse 
con él. Nada más legítimo, por otra parte, que' esta manera de proceder en 
tanto se trate de un conocimiento práctico de la realidad. El conocimiento, en 
tanto se oriente hacia la práctica, no tiene sino que enumerar las posibles acti
tudes del objeto frente a frente con nosotros, como también nuestras mejores 
posibjes actitudes frente con él. Ese es el papel ordinario de los conceptos ya 
hechos, esas estaciones de que jalonamos la trayectoria del devenir. Pero que
rer, usándolos, penetrar basta la intima naturaleza de las cosas, es aplicar a 
lo real un método hecho para suministrar puntos de vista-inmóviles sobre ella. 
Es olvidar que, si la metafísica es posible, no puede ser sino un esfuerzo -pe
noso, doloroso mismo, para subir la cuesta uiatural del pensamiento, para colo
carse, enseguida, por una especie de dilatación intelectual, en la cosa que se 
estudig; en fin: para ir de la realidad a los conceptos y ya no de los conceptos 
a la realidad. ¿Es de asombrarse que los filósofos vean cómo les huye el ob
jeto que pretenden apretar como niños que quisieran, cerrando la mano, apretar 
el humo? Asi sq perpetúan bastantes querellas entre las escuelas que se re
prochan mutuamente haber dejado que lo real se vue|e.

Pero si la metafísica debe proceder por intuición, si' la intuición tiene 
por objeto la movilidad de la duración, y si la duración es de esencia psicoló
gica ¿no concluiremos por encerrar al filósofo con la exclusiva contemplación 
de sí mismo. ¿No va simplemente a consistir la filosofía en mirarse vivir “como 
un pastor saciado mira correr el agua” ? Hablar así sería retornar al error que 
no hemos cesado de señalar desde el comienzo de este estudio. Sería descono
cer la naturaleza singular de la duración, al mismo tiempo que al carácter esen
cialmente activo, casi diría: violento, de la intuición metafísica. Sería no ver 
que, único, el método de que hablamos permite sobrepasar el idealismo y el
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realismo, afirmar la existencia de objetos inferiores y superiores a nantrofl 
aunque,, en cierto sentido, interiores a nosotros, hacerlos coexistir juntes ain 
dificultad, disipar progresivamente las obscuridades que el análisis acumula en 
torno de los grandes problemas. Sin abordar aquí el estudio de esos diferen
tes puntos, limítemosnos a mostrar cómo la intuición de que hablamos no es 
un acto único sino una serie indefinida de actos, todos del mismo género, sin 
duda, pero cada uno de especie muy particular, y cómo esta diversidad de 
actos corresponde a todos los grados del ser.

Si procuro analisar la duración es decir: resolverla en conceptos ya he
chos, me veo absolutamente obligado, dadas la naturaleza del concepto y la 
del análisis, a tomar de la duración en general dos vistas opuestas con las que, 
enseguida, pretenderé recomponerla. Tal combinación, que tendrá, por lo de
más, algo de milagroso puesto que no se comprende como dos contrarios lle
garían a juntarse, no podrá presentar ni una diversidad de grados ni una va
riedad de formas: como los milagros, es o no es. Diré, por ejemplo, que, por 
una parte, hay una multiplicidad de estados sucesivos de conciencia y por otra, 
una unidad que las liga. La duración será la ‘‘síntesis” de esa unidad y de esa 
multiplicidad, operación misteriosa, que se realiza en las 'tinieblas y de la que 
no se entiende, lo repito, cómo soportaría matices o grados. En esta hipóte
sis, no hay, ni puede haber, más que una duración única, aquélla donde nues
tra conciencia trabaja habitualmente. Para fijar las ideas: si consideramos la 
duración bajo el aspecto simple de un movimiento realizándose en el espacio 
y buscamos reducir a conceptos el movimiento considerado como representati
vo del ''Tiempo, tendremos, por un lado, un número tan grande como querre
mos de puntos de la trayectoria y, por otro, una unidad abstracta que los 
reúne, como un hilo que mantuviere juntas las perlas de un collar. Entre esa 
multiplicidad abstracta y esa unidad abstracta la combinación, una vez admi
tida como posible, es cosa singular susceptible de tantos matices como los que 
admite, en aritmética, una suma de números dados. Pero si, en lugar de ana
lizar la duración (es decir: en el fondo, hacer su síntesis con conceptos), noa 
situamos, de entrada, en ella por un esfuerzo de intuición, experimentamos el 
sentimiento de una cierta tensión bien determinada, y cuya determinación mis
ma aparece como una elección entre una infinidad de duraciones*posibles. Des
de luego, apVrcibense duraciones tan numerosas como se desee, todas diferentí
simas entre sí, aunque cada una reducida a conceptos, es decir: encaradas ex- 
teriormen'fe desde dos puntos de vista opuestos, concluye siempre/ en la misma 
indefinible combinación de lo múltiple y lo uno .

Expresemos la idea con mayor precisión. Si considéro la duración como 
una multiplicidad de momentos ligados unos con otros por una unidad que los 
enhilaría, esos momentos, por corta que sea la duración escogida, alcanzan un 
número ilimitado. Puedo suponerlos tan próximos como me plazca; siempre 
habrá, entre esos puntos matemáticos, otros puntos matemáticos, y asi hasta 
lo infinito. Encarada desde el aspecto multiplicidad, la duración va, pues, a 
desvanecerse en una polvoreda de momentos sin duración; instantáneos todos 
y cada uno. Si, por otra parte, considero la unidad que mantiene unidos los 
momentos, no puede durar más, pues, por hipótesis, todo lo que existe de 
cambiante y verdaderamente durable en la duración fue puesto del lado de la 
multiplicidad de los momentos. Esta unidad, a piedida que ahonde en esencia, 
me aparecerá, pues, como un substrato inmóvil de lo movedizo, como no se 
qué esencia intempoiíH del tiempo: es lo que llamaré eternidad — eternidad de 
muerte, pues no es sino el movimiento privado de la movilidad que le presta-
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ba vida. Exam inando de cerca las opiniones de las escuelas antagonistas acer
ca de la duración, se verá que difieren sim plem ente en atribuir a uno de esos 
dos conceptos una importancia capital. U n o s se apegan al punto de vista de 
lo m últiple: erigen en realidad concreta los distintos momentos de un tiempo 
que han, por decirlo así, pulverizado: —  y reputan m ucho m ás artificial la 
unidad que convierte los granos en polvo . O tros por el contrario, erigen la 
unidad de la duración en realidad concreta. Se colocan en lo eterno. Pero 
com o su eternidad continúa abstracta, por vacía, com o es la eternidad de un 
concepto que elimina de si, por hipótesis, el concepto opuesto, no vem os como 
tal eternidad dejaría coexistir con ella una indefinida m ultiplicidad de m om en
to s. En la primer h ipótesis tenem os un mundo suspendido en el aire, que de
berá acabar y  recom enzar por sí m ism o a cada instante. En la segunda, un In 
finito de eternidad abstracta, del que no com prendem os m ejor porque no que
da arrolladó en si m ism o y  deja coexistir con él las co sa s. P ero , en los dos 
casos, y  sea cual sea de las dos m etafísicas en que uno ancle, el tiem po apare
ce, desde el punto de vista p sicológico, com o una m ezcla de dos abstracciones 
que no sufren ni grados ni m atices. Tanto en uno com o en otro sistem a, na 
hay m ás que una duración única \que arrastra todo consigo, río sin fondo, sin  
orillas, que corre sin fuerza atribuíble en una dirección im posible de definir. 
Y  es un río, un río que corre, porque la realidad, aprovechando una distrac
ción de la lógica de am bas doctrinas, obtiene de ellos ese  sacrificio . En cuan
to se dan cuenta, fijan esa fluencia, ya en una inm ensa napa sólida, ya en una 
infinidad de agujas cristalizadas, siempre en una cosa que participa necesaria
m ente de la inmovilidad de un punto de vista.

Todo lo contrario sucede si nos instalam os, de rondón por un esfuerzo in- 
tüitivo, en la fluencia concreta de la duración. Y ciertam ente que ahora no ha
brá ninguna razón lógica de sentar duraciones múltiples y  diversas. En rigor 
podría no existir otra duración que la nuestra, com o podría no haber en el 
m undo otra color que el anaranjado, por ejem plo . Pero, lo m ism o que una 
conciencia a base de color, que sim patizase interiorm ente con el anaranjado en 
lugar de percibirlo exteriorm ente, se sentiría presa entre el rojo y  el am arillo y  
aun quizás presentiría, tras este últim o color, todo un espectro en el que se 
prolongase naturalm ente la continuidad que va del rojo^al-am arillo, así la in
tuición de nuestra duración, bien lejos de dejarnos suspendidos en el vacío jcm o  
lo haría el análisis puro, nos pone en contacto con toda una continuidad de 
duraciones que debem os tratar de seguir séa hacia abajo, sea hacia arriba: en 
am bos casos podem os dilatarnos indefinidam ente por un esfuerzo de m ás en 
m ás v iolento; en am bos casos nos trascendem os a nosotros m ism os. En el pri
mer caso, cam inam os hacia una duración cada vez m ás raleada, cuyas palpita
ciones, más rápidas que las nuestras, al dividir nuestra sensación simple, diluyen  
la cualidad en cantidad: en el lim ite estará lo puro hom ogéneo, la pura repetición 
por la que definirem os la m aterialidad. Cam inando en el otro  sentido, vam os 
hacia una duración que se estira, se aprieta, se intensifica cada vez m ás; en el 
lím ite estaría la eternidad. N o ya lo eterno conceptual, que es una eternidad 
de m uerte, sino una eternidad de vida. Eternidad v iviente y, por consecuencia, 
m ovediza aún, en que nuestra propia* duración se reencontraría com o las vibra
ciones en la luz y  que sería la concreción de toda duración com o la m ateria
lidad en dispersión . Entre esos dos lím ites extrem os la intuición se m ueve, y  
ese  m ovim iento es la m etafísica m ism a.

4

N o es aqui, quizás el lugar de revisar las diversas etapas de ese m ovi
m iento . Pero después de haber m ostrado una vista general del m étodo y  de 
haberlo aplicado una vez, quizás no sea inútil formular, en térm inos lo más 
exactos posible, los principios sobre los que descansa. D e las proposiciones 
que vam os a enunciar, la m ayoría han tenido, en el presente trabajo, un co 
m ienzo de prueba. E speram os dem ostrarlas m ás acabadam ente cuando aborde
m os otros problem as.

I. Existe una realidad exterior y, por lo tanto, dada inmediatamente a nuestro 
espíritu. El sentido com ún tiene razón, aquí, contra el idealism o y  el realismo 
de los f iló so fo s .

II. E sta realidad es m ovilidad. N o  éx ísien  cosas hechas, sino, sólo, cosas 
que se hacen; n ó  estados que se m antienen sino, só lo , estados que cam bian. 
E l reposo só lo  es aparente o, m ejor, relativo. La conciencia que tenem os de 
nuestra propia persona, en su continua fluencia, nos introduce en el interior 
de una realidad sobre cuyo m odelo debem os representarnos las cosas. Toda 
realidad es, pues, tendencia, si convenimos en denominar tendencia un cambio dé 
dirección en estado naciente..

I I I . N uestro espíritu, que busca puntos de apoya sólidos, tiene com o prin
cipal función, en el curso ordinario de la vida, representarse estados y  cosas. 
Toma de lejos en lejos vistas casi instantáneas de la movilidad indivisa de lo 
real. Obtiene, así sensaciones e ideas. Con ello substituye a lo continuo lo 
discontinuo, a la movilidad la estabilidad, a la tendencia en vías de cambio los 
puntos fijos que marcan la dirección del cam bio —  y de la tendencia. Esta 
substitución les es necesaria al sentido común, al lenguaje, a la vida práctica 
y  aún, en cierta m edida que tratam os de fijar, a la ciencia positiva. Nuestra 
inteligencia, cuando sigue en inclinación natural, procede por percepciones só 
lidas, por un lado y por concepciones estables, por otra. Parte de lo inm óvil, 
y  no concibe ni expresa el movimiento sino en función de la inmovilidad. Se ins
tala en los conceptos ya hechos, y  se esfuerza en apresar, com o en una red, algo 
de la realidad que pasa. No es, sin duda, para obtener conocimiento, interior y  
m etafísico de l o \e a l ;  sino, simplemente, para usarlo, dado que cada concep
to (com o, por lo demás, cada sensación) es una pregunta práctica que nuestra 
actividad form ula a la realidad y  a  la cual la realidad responderá, como con
viene en los negocios, por sí o por n ó . Pero, por lo m ism o, deja escapar lo que 
constituye la esencia m ism a de lo real.

IV . Las dificultades inherentes a la m etafísica, las antinom ias que plantea, 
las contradiciones en que cae, La división eri escuelas antagonistas y  las opo
siciones irreductibles entre los sistem as, provienen en gran parte de que apli
cam os al conocim iento desinteresado de lo real los procedim ientos que em plea
m os con un fin de utilidades prácticas. Provienen de que nos instalam os en lo 
inm óvil para aguaitar lo m óvil al paso, en lugar de situarnos en lo m óvil para 
atravesar con él las posiciones inm óviles. Provienen de que pretendem os re
constituir la realidad, que es tendencia y, por consiguiente, m ovilidad, con 
las percepciones y  los conceptos que tienen por función inm ovilizarla. Con 
paradas, por numerosas que sean, jamás se hará la j m ovilidad; en cambio, sí 
nos dam os la m ovilidad, se puede, por vía de dism inución, sacar de ella con el 
pensam iento tantas paradas com o queram os. En otros térm inos: se com pren
de que nuestro pensamiento pueda extraer conceptos rígidos de la realidad mó-
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vi!; pero no hay medio alguno de reconstruir, con la rigidez de los conceptos, 
la movilidad real. El dogmatismo, en tanto constructor de sistemas, ha inten
tado, no obstante, esa reconstrucción.

V. Debía fracasar. Y es esta impotencia, y  sólo esta impotencia, lo que 
constatan las doctrinas escépticas, idealistas, criticistas, todas esas que, en fin, 
niegan a nuestra inteligencia el poder de alcanzar lo absoluto. Pero de que fra
casemos en reconstituir la realidad viviente con conceptos rígidos y ya he
chos, no se sigue que no podamos captarla de otra manera. Las demostra
ciones hechas de la relatividad de nuestro conocimiento están, pues, mancha
das de un pecado original: suponen, como el dogmatismo que atacan, que todo 
conocimiento debe partir necesariamente de conceptos de contornos fijos pa
ra conquistar con ellos la realidad que fluye.

V I. Pero la verdad es que nuestra inteligencia puede seguir el camino in
verso. Puede instalarse en Ja realidad móvil, adoptar su dirección siempre 
cambiante, en fin: captarla por medio de esa simpatía intelectual que llamamos 
intuición. Lo que es de una extrema dificultad. Es preciso que el espíritu se 
violente, que invierta el sentido de la operación con la que habitualmente pen
samos, que trastrueque o, mejor, refunda continuamente todas sus categorías. 
Llegará asi a conceptos fluidos, capaces de seguir la realidad en todas sus sinuosi
dades y adoptar el movimiento propio de la vida interior de las cosas. 
A si solamente se constituirá una filosofía progresiva, libre de las disputas tra
badas entre las escuelas, capaz de resolver naturalmente los problemas por 
que se habrá librado de los términos artificiales en función de los cuales los 
problemas están planteados. Filosofar consiste en invertir la dirección habitual 
del trabajo del pensamiento.

V II. Jamás se ha practicado esta inversión de una manera metódica; pero 
una historia profunda del pensamiento humano mostraría que le debemos lo 
más grande que se ha hecho en las ciencias, como también, todo lo más viable de 
la metafísica. El más poderoso de los métodos de investigación de que dispone 
el espíritu humano, el análisis infinitesimal, ha nacido de esa misma inversión. 
La matemática moderna es precisamente un esfuerzo para substituir al ya hecho 
el haciéndose, para seguir la generación de las grandezas, para captar el mo
vimiento, no desde afuera y en su resultado desplegado, sino de dentro y en 
su tendencia a cambiar, en fin: para adoptar la continuidad móvil del dibujo 
de las cosas. Verdad que se limita al dibujo siendo, como-€S7~la ciencia de 
las magnitudes. Verdad que no ha podido arribar a sus maravillosas aplicación 
nes sino con la invención de ciertos símbolos y que si la intuición de que ha
blamos está en el origen de la invención, es soío su símbolo el que interviene 
en la aplicación. Pero la metafísica, que no busca ninguna aplicación, podrá, 
y  con más frecuencia deberá, abstenerse de convertir la intuición en símbolo. 
Dispensada de la obligación de arribar a resultados prácticamente utilizables, 
aumentará indefinidamente el dominio de sus investigaciones. Lo que, res
pecto a la ciencia, haya perdido en utilidad vigor, lo compensará en alcance y 
extensión. Si la matemática no es más que la ciencia de las magnitudes, si los 
procedimientos matemáticos sólo se aplican a cantidades, es preciso no olvidaar 
que la cantidad siempre es cualidad en estado naciente; es, podría decirse, 
su caso límite. Es, pues, natural, que la metafísica adopte, para extenderla 
a todas las cualidades, es decir: a la realidad en general, la idea generatriz de 
nuestra n^atemática. No llegará, sin duda alguna, a través de ella, a esa quime
ra de la filosofía moderna que es la matemática universal. Bien par e! 
contrario, a medida que adelante, encontrará objetos más intraducibies en 
símbolos; pero, por lo menos, habrá comenzado a tomar contacto con la

/
continuidad y la movilidad de lo real, ahí donde ese contacto es más mara- 
villosaamente utilizable. Se habrá contemplado en un espejo qué le devuelve 
una imagen muy amenguada, es cierta, pero muy luminosa también, de sí 
misma. Habrá visto, con claridad óptima, lo que los procedimientos mate
máticos toman de la realidad concreta, continuando en el sentido de esa 
realidad concreta y no en el de los procedimientos matemáticos. Digamos 
pues, atenuando de antemano lo que la fórmula tenga de demasiado modesto 
y de demasiado ambicioso, que el objeto de las metafísicas es operar diferen
ciaciones e integraciones cualitativas.

VIII — Lo que hizo perder de vista este objetó, y  lo que ha engañado 
a la ciencia misma sobre el origen de los procedimientos que emplea, es que 
la intuición, una vez tomada, debe encontrar un modo de expresión y de 
aplicación conforme a los hábitos de nuestro^ pensamiento y que nos su
ministre en conceptos bien fijos, los sólidos puntos de apoyo de que ha
bernos gran menester. Ahí radica la condición de lo que denominamos ri
gor, precisión, y, también, extensión indefinida de un método general a casos 
particulares. Ahora bien: tal extensión y tal trabajo de perfeccionamiento pue
den perseguirse durante siglos, mientras que el acto generador del método 
sólo dura un instante. Por ello es que tan a menudo tomamos el aparato 
lógico de la ciencia por la ciencia misma ( 1 ), olvidando lá intuición metafí
sica de que salió todo el resto.

Del olvido de esa intuición procede todo lo que los filósofos han dicho 
-— y también los sabios —, de la “relatividad" del conocimiento científico.

La ciencia y la metafísica se reúnen, pues, en la intuición. Una filoso
fía verdaderamente intuitiva realizaría la tan deseada unión de la meta
física y la ciencia;, Al mismo tiempo que haría de la metafísica una cien
cia positiva — quiero decir: progresiva e indefinidamente perfectible, — ha
ría que las ciencias positivas adquiriesen conciencia de su verdadero alcance, 
con frecuenca muy superior a los que ellas se imaginan. Pondría más cien
cia en la metafísica y más metafísica en la ciencia. Habría conseguido res
tablecer la continuidad entre las intuiciones que las diversas ciencias ob
tuvieron de lejos en lejos en el curso de su historia, y  que no obtuvieron 
sino a golpes de genio.

IX — Que no ha\a dos maneras de conocer a fondo las cosas, que las 
diversas ciencias tengan su raíz en la metafísica, es lo que, en general, pen
saron los filósofos '"antiguos. En lo que no consistió su error. Consistió >én 
inspirarse siempre en esa creencia tan natural al espíritu humano: que una 
variación no puede expresar y desarrollar sino invariabilidades. .D e donde 
resuiiab'a que la acción era una contemplación debilitada, la duración una 
imagen falaz y móvil de eterna inmovilidad, el Alma una caída de la Idea. 
Toda esta filosofía que comienza en Platón y va hasta Plotino es el desenvol
vimiento de un principio que formularíamos así: “Existe algo más en lo in
móvil que én lo móvil, y  se pasa de lo estable a ló inestable por una simple 
disminución’’.

La ciencia moderna data del día en que Galileo haciendo rodar una bola 
por un plano inclinado, tuvo la firme resolución de estudiar ese movimiento 
de arriba abajo para sí mismo, en sí misólo, en vez de buscar su principio

A.
<1) Veánsfi en la Buvtie de Metaphyeique et morale loa hermosos trabajos de los 

Brea. Le Roy, Vlncent y  Wilbols, sobre éste y  otros puntos de este trabajo.

CeDInCI                                   CeDInCI



530 VALORACIONES VALORACIONES 231

en los conceptos de lo alio y  lo bajo, dos inm ovilidades con laB que A ristó te
les creía explicar suficientem ente la m ovilidad. Y  no es ese un caso aislado 
en la historia de la ciencia. Estimamos que varios de los grandes descubrimien
tos, de los que por lo menos transformaron las ciencias positivas o  crea
ron otras nuevas, fueron otros tantos sondeos en la duración pura. Cuanto 
m ás viviente era la realidad tocada, m ás profundam ente habla ido la sonda.

Pero la sonda arrojada al fondo del mar aporta una masa fluida que el 
sol deseca rápidamente en granos sólidos y  discontinuos. Y  la intuición de 
la duración, cuando se la expone a los rayos del entendimiento, cuaja en 
conceptos cristalizados, netos, inm óviles. En la viviente m ovilidad de las co
sas el entendim iento se dedica a m arcar estaciones reales o virtuales, señala 
salidas y  llegadas: que es todo lo que importa al pensam iento del hom bre en 
tanto sim plem ente humano. E s m ás que hum ano captar lo que sucede en 
el intervalo. Pero la filosofía no puede ser sino un esfuerzo para trascender 
la condición humana.

Sobre los conceptos con que han jalonado la ruta de la intuición es que 
los sabios han posado, m ás gustosos, su mirada. Y tanto m ás consideraban 
que esos residuos habían pasadao al estado de sím bolos tanto m ás atribuían 
a toda ciencia un carácter simbólico. Y  tanto más creían en ese carácter 
sim bólico de la ciencia, m ás lo realizaban y  lo acentuaban. Bien pronto no 
hicieron más distingo, en la ciencia positiva, entre lo natural y  lo artifi
cial, entre los datos de la intuición inm ediata y  el inm enso trabajo de análi
sis con que el entendim iento persiste entorno de la intu ición . Y  prepararon, 
así, el cam ino a una doctrina que afirm a la relatividad de todos nuestros co
nocim ientos.

P ero  tam bién la m etafísica hizo lo m ism o.
¿Cóm o los m aestros de la filosofía moderna, que fian sido, al m ism o tiem 

po que m etafísicos, los renovadores de la ciencia, no habrían tenido el sen
tim iento de la continuidad de lo real? ¿C óm o no se habrían colocado en lo 
que nosotros llamamos la intuición? Lo han hecho más de lo que lo han 
creído y, sobre todo, m ucho m ás de lo que lo han dicho. Si nos esforzam os 
en ligar por trazos continuos las intuiciones en torno de las cuáles se or
ganizaron los sistem as, encontram os, junto a varias otras líneas convergen
tes o divergentes, una dirección bien determinada de pensajniento y  de sen 
tim iento. ¿Cuál es este pensam iento latente? ¿Cóm o expresar ese sentim ien
to? Para valernos, otra vez aún, del lenguaje de los platónicos, diremos, des
pojando las palabras de su sentido psicológico; llam ando Idea a ciei^a seguri
dad de fácil inteligibilidad y  Alm a a cierta inquietud de vida, que una corrien
te invisible lleva la filosofía m oderna a levantar el Alm a por sobré la Idea. 
Tiende, con ello, como la ciencia moderna y  mucho más que ella, a caminar 
en sentida inverso que el pensam iento antiguo.

Pero esta metafísica, como esta ciencia, ha desplegado en torno de su 
vida profunda un rico tejido de sím bolos, olvidando a veces que, si la ciencia 
los necesita para su desarrollo analítico, la principal razón de ser de la m e
tafísica es una ruptura con los sím bolos. Tam bién aquí el entendim iento ha 
persistido en su trabajo de fijación, de división, de reconstrucción. C ierto que 
lo ha hecho de un m odo m uy distinto. Sin insistir sobre un punto que nos pro
ponemos desarrollar en otra parte, limitémosnos a decir que el entendimiento 
cuyo papel es operar sobre elem entos estables, puede buscar la estabilidad  
sea en las relaciones, sea en las cosas. En tantó trabaja sobre conceptos de 
relaciones, llega al sim bolism o científico. En tanto opera sobre conceptos de 
cosas, llega al sim bolism o m etafisico. Pero, en uno y  otro caso, el arreglo lo ha

ce él. G ustosam ente se creerla independiente. A ntes que reconocer, enseguida, 
lo que debe a la intuición profunda de la realidad, se expone a que no veam os 
en su obra sino un arreglo artificial de sím bolos. D e suerte que si nos atu 
viésem os a la letra de lo que m etafísicos y  sabios dicen, com o también a la 
materialidad de lo que hacen, podríamos creer que los primeros han cavado 
un túnel profundo por debajo de la realidad, que los otros la han salvado con 
un puente elegante; pero que el rio movedizo de las cosas pasa, sin tocarlas, 
entre estas dos obras de aj-te.

Uno de los principales artificios de la crítica Kantiana consistió en tomar, 
al m etafísico y al sabio, al pié de la letra, a llevar metafísica y  ciencia hasta 
el límite último del simbolismo que les era dable y  hacia el que por lo de
m ás van por sí m ism as en cuanto el entendim iento reivindica una indepen
dencia llena de peligros. Una vez negados los lazos de la ciencia y  la m eta
física con la intuición intelectual, a Kant no le fué difícil mostrar que nuestra 
ciencia es toda relativa y  nuestra m etafísica toda artificial. H abiendo exaspera
do la independencia del entendim iento en uno y otro caso, habiendo aligera
do m etafísica y ciencia de ese lastre interior de la intu ición intelectual, la 
ciencia, con sus relaciones, no le ofrece sino una película de forma, y  la m e
tafísica, con sus cosas, sino una película de materia. ¿E s para asombrarse que, 
entonces, aquélla no le muestre m ás que cuadros encajados én cuadros y ésta, 
fantasm as que persiguen fantasm as?

Kant asestó  a nuestra ciencia y  a nuestra m etafísica tan rudos golpes 
que estas no han vuelto aún en sí de su aturdim iento. G ustosam ente nuestro 
espíritu se resignáría a ver en la ciencia un conocim ien to' del todo relativo, 
y  en la m etafísica una especulación vacía. Aún hoy nos parece que la crítica 
Kantiana se aplica, a toda m etafísica y  a  toda ciencia. En realidad, es aplica
ble, sobre todo, a la filosofía de los antiguos, com o también a  la forma —■ to
davía antigua — que los modernos han dado, lo más a menudo, a su pen
sam iento. V ale contra una m etafísica que pretenda darnos un sistem a único y  
ya  hecho de cosas; contra una ciencia que fuera un sistem a único de rela
ciones; en fin: contra una ciencia y  una m etafísica que se presentasen con la 
simplicidad arquitectónica de la teoría platónica de las ideas o de un tem plo 
griego. Si la m etafísica pretende constituirse con conceptos que poseíam os 
antes de ella, si consiste en un arreglo ingenioso  de ideas preexistentes que 
utilizam os com o los m ateriales de construcción de un edificio, en fin: si es 
algo distinto a la cohstante dilatación de nuestro espíritu, el esfuerzo siempre 
renovado para trascender nuestras ideas actuales y, quizás tam bién, nuestra 
simple lógica, cae de su peso que deviene artificial como todas las • obras de 
puro entendim iento. Y  si la ciencia es, por eptero, obra de análisis o de re
presentación conceptual, si la experiencia no tiene otro valor que verificar las 
“ideas claras’’, si, en vez de partir de intuiciones sim ples, diversas, que se in 
sertan en el movimiento propio de cada realidad pero que no siempre enca
jan más en otras, pretende ser uña inmensa m atem ática, un sistem a único de 
relaciones que aprese La realidad en una red de antemano hecha, deviene un 
conocim iento puramente relativo al entendim iento humano. L eáse con atención 

Critica de la razón pura  y veráse que, paja K ant, es ciencia esa especie de 
matemática universal, y  m etafísica ese platonismo apenas corregido. A decir 
verdad, el sueño de una m atem ática universal no es, ya, s i , O jiña sobreviven
cia del platonism o. M atem ática universal es en lo que se convierte el mundo 
de las Ideas cuando se supone <Jke la Idea consiste en una relación o una 
ley y, no ya, en una cosa. Kant ha tomado como una realidad ese sueño de al-
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gunos filósofos modernos f 1 ):  más aún, creyó que todo conocimiento cientí
fico no era más que un fragmento despegado, o  mejor, un resalto de la ma
temática universal. Desde entonces la principal tarea de la Crítica consistía 
en fundar esa matemática, ea decir: determinar lo que debe ser la inteligen
cia y lo que debe ser el objeto para que una matemática ininterrumpida pueda 
ligarlas una con otra. Y, necesariamente, si toda experiencia posible está se
gura de entrar así en los cuadros rígidos y ya hechos de nuestro entendi
miento, se debe (a no suponer una armonía preestablecida) a que nuestro en
tendimiento organiza, en persona, la naturaleza y se encuentra en ella como en 
un espejo. De ahí la posibilidad de la ciencia, que deberá toda su eficacia a su 
relatividad, y  la imposibilidad de la metafísica, puesto que no tendrá más que 
hacer que parodiar, sobre fantasmas de cosas, el trabajo de arreglo concep
tual que la ciencia ejecuta seriamente sobre las relaciones. En una palabra: 
toda la Critica de la rosón pura concluye por establecer que el platonismo, ilegitimo 
ji las Ideas son tosas, tómase legitimo si las ideos son relaciones, y que la idea ya 
hecha, una vea traída del cielo a la tierra es, como bien lo quiso Platón, el fondo 
común del pensamiento y  de la naturaleza. Pero toda la Crítica de la rosón pura 
se basa también sobre este postulado: qpe nuestra inteligencia es incapaz de otra 
cosa que no sea platonizar, es decirt: Vestir toda experiencia posible en moldes 
existentes..

En eso radica toda la cuestión. Si el conocimiento científico es lo que 
Kant quiso, existe una ciencia simple, preformada y aún preformulada en la 
naturaleza, como Aristóteles creía: los grandes descubrimientos no hacen 
sino iluminar punto por punto esa lógica inmanente de las cosas, como se 
enciende progresivamente, una noche de fiesta, el cordón de gas que dibujaba 
ya los contornos del monumento. Y si el conocimiento metafísico es lo que 
Kant quiso, se reduce a una posibilidad igual de das actitudes opuestas del 
espíritu frente a los grandes problemas; sus manifestaciones son otras tan
tas opciones arbitrarias, siempre efímeras, entre dos soluciones formuladas 
virtualmente desde toda la eternidad: vive y  muere de antinomias. Pero la 
verdad es que ni la ciencia de los modernos presenta esta simplicidad ar
bitraria, ni la metafísica de los modernos estas oposiciones irreductibles.

La ciencia moderna no es ni una ni simple. Descansa, lo admito sin reti
cencias, sobre ideas que concluimos por hallar claras; pero esas ideas van sien
do aclaradas progresivamente por el uso que hacemos de eltes? deben la ma
yor parte de su luminosidad a luz que les han enviado, por reflexión, los he^  
chos y las aplicaciones a que ellas llevan, no siendo, en el fondo, la cla
ridad de un concepto, otra cosa que la seguridad ya adquirida de manipularlo 
con provecho. En su origen, más de una debió parecer oscura, difícilmente 
conciliable con los conceptas ya admitidos por la ciencia, vecinísimas a rozar 
el absurdo. Es decir: que la ciencia no procede por encaje regular de concep
tos que estarían predestinados a insertarse con precisión unos en otros. Las 
ideas verdaderas y fecundas son otras tantas tomas de contacto con corrien
tes de realidad que no convergen necesariamente a un mismo punto. Cierto 
que los conceptos en que se alojan llegan siempre, redondeando sus puntas 
por un frotamiento recíproco, a arreglarse bien que mal entre sí.

Por otfa parte, la metafísica de los modernos no está hecha de soluciones

<1) V er sobre es te  asunto, en los PM losopht8cha S tu dien  de W undt (vol. IX , 
1804) m uy interesantísim o artícu lo  de R adulescu  M otru : Zur E n tw íck e lu n q  von  
K a n i’s Theorte d er N aturcausalitVit. 

totalmente radicales que puedan concluir en oposiciones irreductibles. Tal su
cedería, sin duda, si no existiera ningún modo de arreglar simultáneamente y  
en el mismo terreno, la tésis y la antítesis de las antinomias. Pero filosofar 
consiste, precisamente, en situarse, por un esfuerzo de intuición, en el interior 
de esa realidad concreta sobre la cual la Crítica toma, desde fuera, las dos 
vistas opuestas, tesis y  antitésis. Nunca me imaginaré cómo el blanco y  el 
negro se entrepenetran si antes no he visto el gris, pero comprenderé sin 
trabajo, una vez visto el^gris, como puede encarársele desde el doble punto 
de vista del blanco y del negro. Las doctrinas que tienen un fondo de intuición 
escapan a la crítica Kantiana en la exacta medida en que son intituivas; y  esas 
doctrinas forman el todo de la metafísica con tal que no tomemos la meta
física coagulada y muerta en las tesis, sino viviente en los filósofos. Cierto: 
las divergencias entre las escuelas son chocantes; mejor dicho — y en re
sumen — : entre los grupos de discípulos que sé" han formado en torno de al
gunos grandes maestros. Pero ¿serán tan tajantes entre los maestros mismos? 
Algo, aquí, domina la diversidad de los sistemas; algo, lo repetimos, neto y 
simple como un sondazo del que hemos sentido cómo fué a tocar, más ó me
nos hondo, el fondo del océano, dado que trae a la superficie cada vez ma
terias muy distintas. Y es sobre estas materias que los discípulos trabajan: 
que es el papel del análisis. Y el maestro, en tanto formula, desarrolla, tra
duce en ideas abstractas lo que trae, se ha vuelto ya, frente a sí mismo, un 
discípulo. Pero el acto simple, que ha puesto en movimiento al análisis y se 
disimula tras él, emana de una facultad muy distinta a la de analizar. Y es, 
po{ definición misma, la intuición.

Digámoslo para concluir: esta facultad no tiene nada de misterioso. No 
hay nadie entre nosotros que, en cierta medida no la haya empleado alguna 
vez. Quien fuera se haya ensayado en la composición literaria, por ejemplo, sabe 
que, cuando el tema ha sido largamente estudiado, todos los documentos re
cogidos, todas las notas tomadas, es necesario, para comenzar el verdadero 
trabajo de composición, algo más, un esfuerzo, a menudo muy penoso, para 
colocarse de golpe en el mismo corazón del tema y para ir a buscar, lo más 
profundamente posible, un impulso al que, después, sólo habrá que dejarse 
ir. Este impulso, una vez recibido, lanza al espíritu por un camino donde en
cuentra los datos que hgbia recogido y mil otros detalles más; se desarrolla, 
se analiza a sí mismo en términos cuya enumeración seria infinita; y más 
adelanta, más se descubre, no llegando jamás a decir todo: y  sin embargo; sí 
nos volvemos bruscamente hacia el impulso que sentimos detrás nuestro para 
captarlo, se escapa, porque no era una cosa, sino una dirección de movimiento 
y, aunque indefinidamente extensible, la simplicidad misma. La intuición me
tafísica parece ser algo del mismo género. Lo que aquí equivale a las notas 
y documentos de la composición literaria, es el conjuntó de las observaciones y 
experiencias recogidas por la ciencia positiva. Porque no se obtiene de la rea
lidad una intuición, es decir: una simpatía intelectual con lo que ella posee de 
más íntimo, si no se ha ganado su confianza por una larga camaradería con 
sus manifestaciones superficiales. Y no se trata simplemente de asimilarse los 
hechos salientes;y es preciso acumular y fundir en conjunto una tan enorme masa 
qtfe estemos seguros de haber neutralizado, en esta fusión, unas con otras todas 
las ideas preconcebidas y prematuras que los observadores hayan podido de
positar, sin saberlo, en el fondo de sus observaciones. Asi solamente se separa 
la materialidad bruta de los hechos conocidos. Aún en el caso simple y pri
vilegiado que nos ha servido de ejemplo, aún para el contacto directo del “yo" 
con el “yo”, el esfuerzo definitivo de intuición distinta sería imposible a quien
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no hubiese reunido y confrontado entre sí un muy gran número de análisis psi
cológicos. Los maestros de la filosofía moderna fueron hombres que se habían 
asimilado todo el material de la ciencia de su tiempo. Y el eclipse parcial de 
la metafísica desde hace un medio siglo no fiene otra causa que la extraordi
naria dificultad que el filósofo experimenta hoy para entrar en contacto con 
una ciencia en demasía dispersa. Pero la intuición metafísica, aun cuando no 
pueda alcanzársela sino a fuerza de conocimientos materiales, es muy otra cosa 
que el resumen o la sintesis de esos conocimientos. Se distingue de ellos, lo 
repetimos, como el impulso motor se distingue del camino recorrido por el mó
vil, como la tensión del resorte se distingue de los movimientos visibles en el 
péndulo. En este sentido, la metafísica no tiene nada de común con una gene
ralización de la experiencia, y, no obstante, podría ser definida la experiencia 
integral.

(De la Revue de Melaphysique et Morale.)

Enero, 1903.
t  V

/

L IB R O S
Carlos Astrada: £1 Problema Episte

mológico en la Filosofía Actual. Cór
doba (Rep. A rg.) Imprenta de la 
Universidad, 1927.

TI a ciencia es un problema filosófico: He aquí una verdad ignorada aún por mu-
J  chos, especialmente entre quienes pretenden recoger la herencia del positivis

mo. Siempre la lógica ha tenido en vista el problema de la ciencia, y hasta 
es posible hallar definiciones como la de Riehl: “El asunto de la lógica e9 la 
forma de la ciencia”, que sorprende por lo exclusiva y terminante; pero que no 
es esencialmente distinta de la otra más común: “La lógica es la ciencia de 
los principios formales del conocimiento”, ya que conocimiento es ordenación 
objetiva y necesaria de los objetos en la conciencia, cuya perfección constituye 
la ciencia. Y la misma definición de Pfander: La lógica es “la ciencia teoréti
ca pura, sistemática, de los pensamientos (von den Gedanken)”, puede referir
se a aquella, si advertimos que como la lógica clásica, este primer tratado sur
gido en el ambiente fenomenológico estudia el juicio, el concepto, los grandes 
principios lógicos y las inferencias, elementos últimos o primeros del cono
cimiento. Del conocimiento, que es en su aspecto ideal y por excelencia, cono
cimiento científico. *

En una etapa de la historia de la  lógica ya traspuesta, la solicitud por 
las ciencias fué más inmediata, más visible. A partir de la obra memorable de 
J .  Stuart Mili (1843), la parte metodológica atr^e con preferencia la atención 
del tratadista, y la parte formal tiende a eclipsarse, no tanto en los grandes 
representantes de esta tendencia, es verdad, como en los de menor responsabili
dad. Aun ahora suelen algunos repetir que “la lógica moderna es metodolo
gía”, y los hombres de la enseñanza oficial llenan los programas secundarios 
y los textos correspondientes de peqpeñas tretas de laboratorio, cuando na de 
clínica, dejando de lado el verdadero problema lógico. Esta lógica, más o me
nos teñida de psicologismo, pertenece al pasado. El ^movimiento adverso, con
secuencia de la renovación filosófica comenzada con el siglo, y más estricta
mente radicado hoy en Hxsserl y los pensadores de su contorno, ha consegui
da, al parecer, limpiar la lógica de vegetaciones parásitas.

I s
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Que todo lo podado estuviera de más en los libros de lógica no presupone 
su inutilidad absoluta. Había mucho material precioso. La idea de una lógica 
de las ciencias del espíritu, por ejemplo, está ya en Mili. Y muchas indicacio
nes relativas a las ciencias naturales, si fuera ü e  lugar en una teoría rigurosa 
de las formas del conocimiento en general, tenían su sitio adecuado en una 
lógica especial de las ciencias naturales. La metodología de cada ciencia, por 
su parte, es asunto privado de cada disciplina y de su resorte exclusivo, de ca
rácter técnico y de valor práctico y no lógico. En la lógica de las ciencias cul
turales, como en la de las ciencias naturales, es lícito incluir una parte meto
dológica, que tiene escasa relación con la metodología al por menor, predilecta 
de los lógicos por superior decreto. La tercera parte del tratado de Sigwart ofre
ce ya un buen ejemplo de lo que debe ser la metodología en un libro de lógica 
general. • (

Contemporáneos de la Lógica de Sigwart son los primeros grandes traba
jos de Mach, de índole histórico-científica, cuyo método riguroso descubre ya 
la propensión epistemológica de su autor; a partir de ellos, Mach no dejará de 
meditar sobre el problema científico. Está, pues, a justo título en el primero 
de los capítulos en que divide el señor Astrada su valiosa exposición de El Pro
blema epistemológico en la Eilosáfíd* actual, en un primer grupo donde le acom
pañan Poincaré, Duhem y Meyerson.

Reúne el señor Astrada estos nombres como los más autorizadas entre los 
de los hambres de ciencia que han desarrollado teorías sobre el conocimiento 
científico. A  todos ellos reprocha haber eludido o no haberse propuesto "la 
exigible y necesaria elucidación epistemológica de los supuestos básicos de to
da ciencia". Sucesivamente, con brevedad y eficacia, expone los puntos de vista 
cardinales de cada uno. Su excelente resumen olvida, sin embargo, situarlos en 
las corrientes de pensamiento que representan, dando acaso motivo a una com
prensión y aun estimación del pensador no del todo justas.

Mach, por ejemplo, no es sólo el físico teórico y el historiador m entí simo 
de la ciencia, que reflexiona por su cuenta sobre la estructura lógica de ésta. 
Las relaciones de su epistemología con las ideas de la época son estrechas e 
interesantes. Ante todo, su rechazo de la ciencia explicativa lo sitúa dentro de 
la corriente positivista, cuyas opiniones capitales comparte. Enemigo de toda 
explicación, critica la explicación causal y combate la explicación mecanicista, 
dogma de la ciencia natural de su tiempo, formando asF'en las filas del mo
vimiento conceptualista iniciado en la física de fines del siglo pasado, movi
miento saturado de gnoseología y relativisjnp, cuyo vuelo cortan, por una par
te, las nuevas investigaciones sobre la constitución de la materia, y  por otra, 
la teoría einsteiniana, que restauran el ontoiogismo científico, justificado teó
ricamente al mismo tiempo por los epistemólogos más recientes. Al combatir 
Mach la tesis mecanicista, que más allá de la física informaba — e informa, 
para la muchedumbre de los pocos enterados — toda la concepción del mundo, 
no se establecía en territorio neutral, sino que se afirmaba en terreno acotado 
por otra ciencia; supeditaba el conocimiento, no al saber como fin en sí, sino 
como tendencia determinada por las exigencias vitales (“ __ sondern durch das
Strebeq nach günstiger Anpassung an die Lebenbedingungen gebildet und be- 
herrscht"), y  de Scyla caía en Caribdis, aunque en rigor no se le pueda repro
char un biologismo gnoseológico consciente y consecuente, como el que ela
boró ¿on gran aparato Avenarius. Con este último pensador comparte la pater
nidad del principio de la economía del pensamiento, y  a ambos refuta junta
mente Husserl descubriendo el alcance teleológico de la supuesta naturaleza 
económica del saber científico. Me parece singularmente sugestiva esta nota 

de teleología a un pensador tan celoso de su posición empírica, y lie de recor
dar, por lo mismo, que al reemplazar el concepto de causa ppr el de función, si 
no introduce una interpretación Ideológica también por este lado, por lo me
nos le entreabre la puerta. (Ver Schult2: Die Phüosophie, des Organischen, en 
Jahrbücher der Philos, It  p. 185).

Aquel punto de vista de Mach por el cual coincide con 1a noción positivista 
de la ciencia, lo vemos robustecerse y sistematizarse en Duhem, en su .dilucida
ción de lo que es lâ  teoría física. La teoría física es para el sabio francés una 
construcción simbólica destinada a proporcionar una representación o síntesis 
tan completa, sencilla y lógica como sea posible, de las leyes descubiertas por 
la experiencia. La física teórica de Duhem es completamente formal, y  la teo
ría, un "esquema algebraico". Duhem divide las ciencias en dos grupos, y  sólo 
para el de las más elaboradas, al que pertenece la física y en el cual la exp&- 
riencia comporta ya una interpretación abstracta, vale la teoría como represen
tación simbólica — representación más distante de los hechos brutos corres
pondientes a medida que la ciencia se perfecciona más.

Al exponer las opiniones epistemológicas de Poincaré y  referirse a su po
lémica con los que, por culpa de lo que llamaré el “renanismo’’ filosófico del 
gran matemático, interpretaron sus tesis en un sentido pragmatista, adviértese 
en el opúsculo del señor Astrada 1a omisión de una referencia a la epistemolo
gía del pragmatismo. El pragmatismo propiamente dicho, es cierto, no abordó 
el problema de la ciencia tal como hoy lo entendemos: por lo demás, no abordó 
casi ningún problema. Fué un deporte más inventado por los angloamericanos, 
y como en tpdo deporte, mientras la partida se juega hay actividad y entusias
mo, pero cuando la partida ha terminado no queda nacía.

Una doctrina cuyos esfuerzos se aplicaban ante todo al problema de la 
verdad, no podía, sin embargo, andar muy lejos de la cuestión. La dirección 
alemana paralela, el ficcíonismo de H . Vaihinger, sí ha tratado el problema 
científico y hasta se ha detenido en él dilatadamente.

Según Vaihinger, el análisis filosófico llega en última instancia, en lo gno- 
seológico, a contenidos de sensación, y  en lo psicológico, a sensaciones, sen
timientos, etc.; el.análisis científico llega a porciones de masa y a movimientos. 
La razón es incapaz de reducir a unidad racional estas dos series, que coinci
den, a pesar de el|o, en la intuición, en la experiencia. Originalmente el pensa
miento es sólo un instrumento en la lucha por la existencia, una función bioló
gica. Ahora, qomo los medios con el ejercicio suelen robustecerse y erigirse 
en fines ellos mismos, el pensamiento ha ido libertándose de su tarea subalter
na en el curso del tiempo, y se ha convertido en función autónoma, en pensa
miento teórico. Y así llega a proponerse cuestiones insolubles, no sólo para él 
en cuanto pensamiento humano, sino para cualquier pensamiento, como la del 
origen y el sentido del mundo o la de la relación entre lo físico y lo psíquico, 
que no han de solucionarse hacia adelante, sino hacia atrás, es decir, averiguan
do cómo han nacido psicológicamente estos problemas. Muchos procedimien
tos y  productos del pensamiento, admitido el origen biológico de éste, apare
cen como falsos, conscientemente falsos, que o contradicen la realidad o son 
contradictorios consigo mismos, pero que sirven para superar Las dificultades y 
alcanzar por un rodeo los propósitos eje la razón: Son las ficciones científicas. 
Vaihinger analiza en detalle las principales en el libro donde desenvuelve su 
doctrina general de las ficciones; libro que, aunque qt^de un poco a trasmano 
para quien aspire a sentir palpitar el pensamiento nuevo, ofrece materia abun
dante de meditación y enseñanza.

Otra omisión en el trabajo del señor Astrada me parece, al exponer a Ric-
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kert, el silencio sobre loa esfuerzos de éste  para caracterizar los dos grandes 
dom inios científicos, el de la ciencia natural y  el de la ciencia cultural. En la 
creación de una lógica de las ciencias del espíritu, nadie ha trabajado en nues
tro tiem po en forma m ás continua, profunda y  coherente, nadie que yo sepa ha 
logrado resultados m ás sólidos, sin que valga a disminuir sus m éritos el repro
ch e  de que pertenece por m itad al pasado, com o vien e a decir el señor Astrada 
y  Be ha dicho alguna otra vez entre nosotros, repitiendo el ju icio del m ás auto
rizado pensador español contem poráneo. La delim itación rigurosa entre los dos 
hem isferios del saber, la dignidad científica de la ciencia cultural, como llama 
el conjunto de disciplinas que suelen denominarse ciencias del espíritu, o cien
cias históricas, es conquista suya, y  sin duda de la mayor importancia epistemo
lóg ica , como que toca al condepto mismo de lo que sea la ciencia. E l problema 
podrá resolverse en dirección diver&a, pero con dificultad podrá prescindir quien 
afronte la cuestión de los persistentes análisis de Rickert, de sus sucesivos con
trastes de los pares de conceptos que secretamente alimentan la dualidad del 
saber: Naturaleza y espíritu, físico y  psíquico, naturaleza e historia, filosofía  na
turalista y filosofía  historicista, etc. Y  m ás allá de lo epistemológico, las inves
tigaciones de Rickert en sus escritos de este orden revisten una significación filo 
sófica de la mayor trascendencia general^' porque 9e dirigen ante todo a eliminar 
la concepción naturalista de la filosofía, y  enseguida a hacer igualmente imposi
ble teda filosofía de exclusiva filiación historicista. Reconocidas, rodeadas y  
dejadas atrás estas dos islas gemelas de lo científico-natural y de lo científico-his
tórico, puede el filó so fo  bogar libremente mas afuera.

Desde Galileo y  Descartes, la ciencia se m anifiesta hipnotizada por el nú
m ero. La exacta expresión m atem ática se suponía el signo de lo  científico, y  
el saber no form ulable en guarism os era saber im perfecto  o  provisional. A cep 
tando el concepto de ciencia de Rickert y  de tantos o t ío s  m odernos, la ciencia 
no es ya el reino de la cantidad. Independientemente, novísimas corrientes de 
ideas — piénsese en la teoría de la forma (Gestalttheorie) —  pugnan por re
novar los problem as c ientíficos encarándoles con m étodos nuevos, donde no re
presenta ya la cifra el papel de protagonista. U n  soplo de dram atism o sacude 
la ciencia y  la filosofía de la ciencia, y  acaso se inicia en ellas un nuevo com
bate de la larga guerra entre cantidad y  cualidad que iniciaron Leucipo y  De- 
mócrito de un lado. Anaxágoras del otro: la “lucha de Titanes^--a que se aca
ba de referir K untze.

La sim patía intelectual del señor Astrada está resueltam ente de parte de 
H usserl y  S cheler. La exposición de la fenom enología, según creo, e9 la pri
mera realizada por un estudioso de nuestra lengua. El autor se m ueve, con des
embarazo entre las ideas de Hussert, venciendo las dificultades con una sen
cillez que revela el largo estudio y  la capacidad especulativa: E l trabajo tenaz 
y la aptitud innata. N o  son ambas virtudes frecuentes en nuestros filósofos.

E l escrito es, en'resum en, un estudio serio y  útil; acaso el título exigía una 
revista m ás com pleta de tratadistas, y  tam bién hubiera convenido, com o ya 
indiqué, un poco de perspectiva histórica como fondo. M is observaciones, más 
que reparos, son, reflexiones de lector. Para terminar, m e hubiera gustado que 
el señor Astrada recordara un pasaje de las Investigaciones lógicas que no ha 
tenido en cuenta, aunque importa para comprender la posición de H usserl res
pecto a la ciencia: Donde, luego de referirse a la im perfección teórica de las 
ciencias, establece la necesidad de com pletarlas teóricam ente por la m etafísica 
y  la “W issenschaftslehre". Porque la m etafísica“ que complementa la ciencia 
para H usserl, no es una arbitraria prolongación de los resu ltados c ientíficos —  

esa m etafísica a la que perdonan bondadosamente la vida las personas mayor**, 
com o dejan a los ch icos que enreden un rato siem pre que no produzcan dem a. 
fliado ruido. La m etafísica, a que se refiere el filósofo  es la que determ ina y  
examina los supuestos de toda ciencia de realidad, “inadecuadam ente... deno
minados ahora gnoseológicos”. N o  es sólo H usserl quien actualmente insiste 
en la naturaleza m etafísica de la teoría del conocimiento. Conviene advertirlo 
aquí, donde la metafísica se trata con tan poco respeto. — Francisco Romero.

1

M anuel L izondo B m d a : E studios de 
vades tucumanas. I. Voces tucumanas 
derivadas del quichua. Publicación de 
la Universidad de Tucumán. —  Tu- 
cumán, 1927; 402 p. en 8.°

L a base de este libro es un acopio numeroso de regionalismos tucumanos de 
origen quichua, y su objeto es presentar los caracteres lexicográficos 

de esas voces, especialm ente la e tim ología . D eclárase que es la primera parte 
de un tríptico que comprenderá dos vocabularios más, también de regionalismos tu- 
cum anos: uno de indigenismos no quichuas y  otro de formaciones castizas. Aunque 
la etim ología es el tem a del volum en publicado, también se consignan en él, 
apqrte del necesario detalle de las significaciones, la difusityi del vocablo den
tro de la provincia, y  su extensión en el resto del país, y  fuera de él en Chile 
y  en Bolivia, a lo que se agrega su docum entación cuando se trata de arcaís
m os colon iales. Com o estos indigenism os son casi todos nom bres de lugares, 
de plantas y  de animales, el autor ha llevado su laboriosidad hasta precisar la 
localización del topónimo y  hasta registrar la correspondencia científica de las 
v oces referentes a la fauna y  a la flora, declarando en tod os los casos sus 
autoridad es.

E l libro impresiona favorablem ente a primera vista, cuando, a m edida que 
la plegadera va cortando sus dobleces, los ojos se pasean por la superficie de 
las páginas observando, que la im presión es nítida y  la tipografía armónica, y  
que el autor expone sus principios lexicográficos, juzga la obra de los dicciona
ristas regionales que lo han precedido, y  explica el fondo y  la forma de su v o 
cabulario. Todo lo cual sugiere la idea de que hay criterio firme en el ju ic io 'y  
método normal en el trabajo; y una extensa bibliografía inserta al fin del volumen 
hace pensar en una preparación suficiente en las diversas ramas que‘ compren
de el conocim iento cabal de la m ateria.

Pero esta primera im presión favorable se va atenuando en el curso de la 
lectura de la introducción y  del prólogo, y  acaba por desaparecer cuando 9e en
tra a exam inar el vocabulario; porque son m uy graves las deficiencias que acu 
sa este libro en cuanto a los principios generales y  particulares que han regido 
su elaboración. E l autor tiene un concepto acomodaticio de la ciencia y  de la 
utilidad; dice que la ciencia es m inuciosidad y  escrupulosidad, y  luego, aunque 
conoce y  detalla con acierto las deficiencias de nuestros vocabularios regiona
les, com o ha resuelto utilizar tales libros proclam a la utilidad de todos ellos, 
alegando que “en esta clase de trabajos el mérito no reside comúnmente en el 
arte o la ciencia que contienen” ; declaración que choca con ^el principio funda
mental de la cultura: el estudio,^  y  que, formulada por un docente, importa 
una contradicción entre sus convicciones y su cargo.
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La ciencia no es minuciosidad y escrupulosidad, como el autor afirma; es 
observación exacta y explicación razonable; la exactitud de la observación, no 
su minuciosidad, y  lo razonable de la explicación, no su escrupulosidad, son las 
condiciones necesarias de la ciencia, y  lo que la distingue del conocimiento vul
gar. Y  la utilidad es un valor no sólo relativo sino también eventual; por'lo 
que, al decir que una cosa es útil, se debe precisar a qué fin sirve, para no 
inducir a error en cuanto a su mérito, porque callar tal detalle es atribuir va
lor a la cosa en todos los órdenes. La utilidad tiene grados, y  no todo lo que 
reluce es oro. Es lícito hablar de la utilidad relativa de las compilaciones a 
bulto, reñidas con la clasificación que reclama la ciencia y con la selección que exi
ge la cultura; tales libros tienen la utilidad de los materiales amontonados al 
pie de la construcción: ahorran al constructor la busca y el acarreo. Pero esta 
utilidad es de grado muy inferior, y no declarar tal inferioridad es ponerse al 
nivel de ella.

Después de esto, el autor hace saber que su libro es obra de aficionado; 
con lo que cree precaverse contra el rigor de la crítica, porque tal declaración 
importa alegar la irresponsabilidad por razón de incompetencia. Y esto es una in
genuidad. A sí como la erudición del profesional no basta para dar valor a su 
obra, así también a la obra del improvisador no la valoriza su insuficiencia. Un 
libro no vale ni deja de valer porque sea obra de entendido o de aficionado; 
vale porque contiene un conocimiento exacto y un discernimiento justo, sea 
cual fuere el título de su autor. Y  el autor de este libro cree que la deficiencia 
es disculpable cuando la presenta el lego; porque lo que caracteriza al lego es 
justamente la falta de preparación. Hay que distinguir; cuando el lego se in
trusa las funciones del docto, al punto de poner su obra bajo la égida de la 
Universidad de Tucumán, renuncia al beneficio de la eximente, al recurso de 
la irresponsabilidad por incompetencia, y  es una ingenuidad alegarla en tales 
circunstancias.

Luego, al examinar el vocabulario, se advierte que el autor funda sus eti
mologías, no en su conocimiento propio del quichua, sino en los textos lexi
cográficos de Mossi principalmente, y subsidiariamente en los de González Hol- 
guín y Torres Rubio, prescindiendo por completo de autoridades tan altas co
mo Tschudi y  Middendorf. Y por esto su libro toma, en cuanto a lo principal, 
la etimología, un carácter reflejo, que le quita toda autoridad directa; y  por otra 
parte, a causa de la exclusión apuntada, resulta no ser ni siquiera una selección 
sintética de las investigaciones hechas hasta hoy por los prirtóipales quichuistas 
en ese campo de observación. -

No entraré a juzgar el acierto de las etimologías, por ser la etimología una 
materia muy controvertible; pero diré que el autor, encandilado por las luces 
de su tema, ha visto quichuismos en todas partes. No ha advertido qde el qui
chua está sufriendo desde el primer momento de su contacto la influencia del 
castellano, lo que explica la antigua existencia de morocho en esa lengua; y  
tampoco ha advertido que nana y pucho son voces gallegas, y  que lo razonable 
en etimología, como en toda otra rama de la ciencia, es preferir la relación del 
fenómeno con la probable causa inmediata, antes que con la remota, por ser 
ésta menos verosímil.

En resumen: por su método, este libro e9 laudable: tiene una estructura 
orgánica que lo hace superior al farragoso y arbitrario Tesoro de catamarque- 
ñismos de ^Lafone Quevedo; pero, en cuanto a los principios en que se funda, sus 
deficiencias son tales que lo descalifican como exposición de las etimologías qui
chuas en el castellano de la región que tiene a Tucumán por centro. — Aktuboí 
Costa Alvabez.

Rudolf Grossmann: Das auslandische 
Sprachgut im Spantschen des Rio de 
la Plata. Pin Beiirag zum Problem. 
der argentinischen Nationalsprache. 
Hamburg, Seminar für romanische 
Sprachen und Kultur, 1926.

i
H ace medio siglo, cuando nuestro castellano estaba afrancesado en los es

critos por influencia de las lecturas que imponía el estudio, y  agaucha
do en el habla porque la política exigía el contacto inmediato de los dirigentes 

con las masas, apareció un tercer factor, la inmigración cosmopolita, que, a su 
vez también, amenazaba alterar la lengua. De este peligro hablan José M. Es
trada en 1871, José T . Guido en 1873 y Juan M r Gutiérrez en 1876; y  a fuer
za de repetirse tal especie desde entonces, la supuesta desnaturalización de 
nuestro castellano por obra de la inmigración cosmopolita llegó a hacerse un 
lugar común en la dialéctica de todos los que escribían sobre el tema. En la 
larga controversia sobre la suerte del castellano entre nosotros, (esa pre
sunta influencia desnaturalizadora ha servido siempre de argumento tanto 
a los conservadores como a los revolucionarios, que la alegaban para de
mostrar ora una degeneración en dialectismo que se debía contener, ora una 
evolución hacia un idioma propio que se debía estimular. Pero nadie se cui
dó nunca de estudiar el fenómeno en su naturaleza y en su alcance; todos se 
conformaban con la afirmación dogmática de la existencia de esa contamina
ción, pensando cómodamente que, si se formulaba, era porgue alguien se ha
bía tomado el trabajo de comprobarla. En realidad nadie había hecho eso* 
se creía que, como la existencia de injertos extranjeros en la lengua era evi
dente, de la misma manera era evidente su influencia desnaturalizadora so
bre el fondo castellano. Y o negué esta influencia, sin embargo, en mi libro 
Nuestra lengua, por la sencilla razón de que no la veía ...

De fuera nos llega ahora un libro, cuya importancia reconocerán nues
tros pocos filólogos, y  nuestros muchos aficionados a la filología improvisada, 
cuando sepan que en él se analizan minuciosamente y se describen ampliamente 
la naturaleza y el alcance de las aportaciones extranjeras en el castellano del 
Plata. Este libro, escrit\ en alemán, es obra de un lingüista nacido en la 
Argentina y formado en Alemania: el doctor en letras Rodolfo Grossmann, 
catedrático suplente'en la universidad de Hamburgo; la obra se titula 
(traduzco): Las aportaciones extranjeras en el castellano del Río de la 
Plata; contribución al problema del idioma nacional argentina, y  forma el tomo 
VIII de las Comunicaciones y  disertaciones sobre temas de filosofía románica que 
publica el Seminario de lenguas y culturas románicas de la dicha universidad; 
es un volumen en 80. de v i -224 páginas, impreso en papel de buena pasta y color 
límpido, con una corrección tipográfica impecable, no obstante la variedad 
lingüística del material contenido. Y  su lectura satisface plenamente por la 
abundancia de las observaciones y la lógica de las conclusiones, y  también por 
la amplitud de vistas del autor, que ha preferido subir al mirador de la cul
tura para descubrir la trascendencia social del caso, en vez de tenderse en el 
suelo para detallar microscópicamente las particularidades del fenómeno.

El autor presenta en el primer capítulo el cuadro de los componentes del 
castellano de América: los elementos hispánicos regionales, los indígenas ame
ricanos, y  los europeos modernos no españoles; describe la comprensión del 
concepto “castellano del Plata" y  los caracteres de la documentación de esta
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rima de la lengua común; y expone los antecedentes históricos de la teo
ría del “idioma nacional argentino”. En el curso de este capítulo declara 
que el castellano de América quedó fijado en la época colonial con el pre
dominio del castellano general sobre I09 regionalismos peninsulares (p. 4) 
y  después de haber asimilado cierto número de indigenismos (p. 7) ; de suer
te que, en cuanto a ambos componentes, no hay ni puede haber ya diferencia 
entre el castellano de América y el castellano de España; y en cuanto a la 
influencia del habla extranjera, dice que (traduzco:) "la manía del ex
tranjerismo corrompe el alma de los españoles mismos” (p. 10); por todo lo 
cual "aunque la lengua común inferior sudamericana se aparta algo todavía 
del castellano castizo, la diferencia entre la lengua de los sudamericanos cul
tos y la lengua de los españoles también cultos, sobre todo en su forma escri
ta, se limita a un mínimum” (p. 5). D e ahí el autor pasa a examinar en de
talle la aportación extranjera en el castellano del Plata, para averiguar si 
está formándose acá un idioma particular por tal vía; al efecto analiza en 
el segundo capítulo el neologismo, o  extranjerismo castellanizado de tipo revancha, 
y en el tercer capítulo, el exotismo, o extranjerismo textual de tipo soirée 
presentando copiosas listas de estos extranjerismos, con indicación de las in
fluencias que los introducen, del medio en que se usan, de su grafía, de su 
dicción y de su significado; después, en el cuarto capítulo, expone las particula- 

•  ridades de las lenguas mixtas, esto es, las alteraciones fonéticas, morfológicas y
sintácticas del castellano en boca de los extranjeros de diversas naciona
lidades; y  en el capítulo quinto detalla las modificaciones prosódicas y or
tográficas del extranjerismo en nuestro castellano, y  su morfología y sintaxis 
especiales. Como se ve, el campo de observación tiene en esta obra toda la 
extensión y la profundidad que requiere el estudia cabal de la materia.

H e aquí ahora las conclusiones de este estudio. Con respecto al neologismo 
el autor dice (traduzco:) "Los mismas factores atíe~ obran acá sobre el ha
bla argentina, modificándola, están cambiando también simultáneamente, en 
la proporción del caso, el carácter del habla mejicana, del habla venezolana, 
del castellano europeo, así como del alemán mismo, del francés o del inglés; 
todos estos neologismos juntos constituirían un vocabulario internacional, pe- 

\  ro no de argentinismos” (pp. 57, 58). Con respecto al exotismo, o sea al
extranjerismo textual, el autor, embargado por el examen de las particulari
dades del fenómeno, no ha visto que, mientras el vocablos-conserva su ca
rácter extranjero en la dicción y en la grafía, no forma parte constitutiva 
de la lengua en que se injerta. En cambio sus conclusiones sobre el habla ex
tranjera son acertadísimas: en primer lugar,'esta habla se divide en varias 
lenguas mixtas y por tanto no presenta un frente único contra el castellano 
(p. 160); en segundo lugar, estas lenguas no son fijas, sufren alteraciones con
tinuas en sus elementos, hasta en un mismo individuo; y en tercer lugar, no se 
transmiten: aparecen en los inmigrantes incultos y  analfiabetos (p. 161), reapa
recen muy atenuadas en los hijos, por obra de la instrucción pública, y 
desaparecen totalmente en los nietos; de modo que "las lenguas mixtas son ha
blas personales, y nunca lenguas populares o nacionales” (p. 162). Luego, con 
respecto a la presunta influencia desnaturalízadora de la aportación extranjera 
sobre el fondo castellano, el autor hace esta afirmación categórica: “En el 
dominio sintáctico, la influencia extranjera es casi enteramente nula en re
lación cpn la totalidad de las manifestaciones sintácticas; en el morfológico, 
están librea por completo de esa influencia todas las clases de palabras que 
forman la estructura de la lengua, como pronombres, artículos, numerales, 
conjunciones, preposiciones; en el fonético, sólo unos cuantos sonidos ajenoí

al castellano se han admitido como enriquecimiento, pero la base de la ar
ticulación vernácula en general no experimenta el menor cam bio.... La len
gua argentina mantiene, frente al asalto del material lingüístico extranjero, la 
misma fuerza de absorción que la tierra ejerce sobre todos loe indi
viduos llegados de fuera, a I09 cuales nacionaliza como argentinos externa 
e internamente en el más breve plazo” (p. 190). En fin, en el capítulo sexto 
se sienta esta conclusión general: “ Hasta del porvenir parece excluida la for
mación de una lengua nueva en el Plata sobre la base de la importación lin
güística extranjera” (p. *204); porque, en la evolución general de la cultura 
hispanoamericana, la corriente del americanismo contrarresta el asalto del 
europeísmo, “y la lengua de esta cultura específicamente americanista será 
un castellano que, mediante una pulidez progresiva, volverá a adaptarse es
trechamente a la lengua de la madre patria” (p. 205).

Henchido de datos como está este libro, po es extraño que abunden en 
él los errores de detalle, debidos en su mayor parte a la circunstancia de que 
el autor ha recurrido a informaciones de segunda mano para ampliar el acervo 
de sus observaciones personales. Hay que indicar estos errores porque pa
sarlos por alto sería contribuir a su propagación, dada la autoridad del libro 
que los contiene. Son errores de detalle decir que fue "larga residencia en la 
Argentina” una estada de sólo ocho meses en la sola ciudad de Buenos Ai
res (p. 2); atribuir a Bello la ortografía americana (5 ); transcribir las etimo
logías de Lenz sobre chancho y  gaucho, y no sus rectificaciones y ampliaciones al 
respecto, expuestas en el mismo diccionario (7 ); citar el Nasiaslo de Soto y Calvo 
a propósito de poemas con glosario de indigenismos, términos que ese libro no con
tiene, y pasar por alto nada menos que el Lin-Calel de Holmbírg (7) ¡ considerar a 
Segovia una autoridad en etimología (8 y 9); afirmar que la mayor parte de 
los vocabularios regionales de América son obra de la pedantería académica, 
cuando, por el contrarió, casi la totalidad de ellos tiende a justificar el vulgarismo 
(11) ; Catalogar textos de gramática ortodoxa y de crítica literaria como libros que 
tratan especialmente del castellano en la Argentina ( i¿ )  ; decir que en la monogra
fía de Page sobre el gauchesca la documentación es puramente literaria e incom
pleta, cuando, por el contrario, tiene por base la observación directa y es compa
rativa (16) ; llamar “refutaciones” (Gegenschriften) a estudios tan superiores a 
la simple crítica ocasional como E l problema del idioma nacional por Quesada y 
A propósito de americanismos por Groussac (17) ; atribuir al libro de Segovia el 
tema del artículo de Unamuno sobre el libro de Garzón (18); asegurar que se 
han publicada muestras de un diccionario de argentinismos por Obligado,1 lo 
que na ha sucedido nunca (19); clasificar entre los vocabularios de indigenis
mos el prospecto de Tagle, que no consigna ningún término de esa especie (19) ; 
asignar a Morel-Fatio una nota crítica sin tal firma (20) ; atribuir, no ya al libro 
de Segovia sino al libro de Abeille, el tema del citado artículo de Unamuno so
bre el libro de Garzón (20) ; decir que Obligado "se ha declarado por el idioma 
argentino independiente, pero en estrecha unión con. el castellano castizo" (úal 
sich für die selbstándige argenlihische Sprache, je&och in starker Anlehnung an 
das Castizo - Spañis che eingesetzí) cuando uno de los dos términos de tal conci
liación excluye, necesariamente al otro (21); titular “jurista” al Mariana de Ve- 
dia que no es jurista (21); afirmar que ^Iberdi (26) escribió “jefe de obra” 
(dhef-d'oeuvre') cuando su expresión fué “obra jefe” (Obras completas, I, 340).

Pero éstas son minucias. Dos errores, no ya de detall^ sino de bulto, ten
go que señalar especialmente: uno histórico y otro científico.

El error histórico es decirviue Sarmiento fué “el primero que desarrolló 
la idea de un idioma privativo argentino” (19) y  que a Gutiérrez “se le conside-
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ra entre los verdaderos promotores de la tendencia separatista en la evolu
ción del idioma nacional argentino" (20). El error sobre Sarmiento se explica por
que el autor, en vez de leer a Sarmiento, ha leído a un tal Emilio H. del Villar, es
critor madrileño; y  el error sobre Gutiérrez se'explica también por copia. Fué 
Alberdi, en sus años juveniles, como Figarillo del periódico La Moda én 1837, 
el primero que enunció y desarrolló la idea de la formación patriótica de un 
idioma argentino privativo; pero Mariano de Vedia, en su polémica de 1889, 
adjudicó equivocadamente esta paternidad a Juan M. Gutiérrez, y después 
de él fueron cayendo sucesivamente en el mismo charco: del Solar en Cuestión 
filológica, Quesada en El problema del idioma nacional, Selva en El castellano 
de América, García Velloso en un folleto de igual título, Urien en sus Apuntes 
sobre Gutiérrez, Menéndez Pidal en La lengua española, Casares en Critica efí
mera, y ahora Grossmann... Esta seguidilla evoca la visión de los carneros 
de Panurgo, prueba una vez más lo precario de la información de segunda 
mano, y pone en evidencia que mucho de lo que se escribe no es fruto de la 
propia observación del hecho actual o de la indispensable comprobación del 
hecho histórico.

El error científico es éste: ¡Pa«a presentar ejemplos del habla del analfa
beto criollo o extranjero, el autor hace gran número de transcripciones del 
periódico El Fogón de Montevideo, con el carácter de documentos fidedignos 
del bachicha y  del cocoliche; el absurdo es tan palmario como lo sería to
mar por testimonio de la evolución de las lenguas románicas las maca
rroneas que lucubraban por burla los escritores satíricos del siglo XVI en 
Italia, en Francia y en España. El carácter artificial de esas composiciones 
chuscas no ha saltado a los ojos de este estudioso lingüista, que ha venido a 
realizar así, provocando una carcajada de ultratumba, la predicción irónica de 
Miguel Cañé en El criollismo: Recuerda este autor una observación de Lit- 
tré a propósito del apuro en que se verían los antropólogos y filólogos del 
siglo X X X  cuando, al excavar el suelo de la Martinica ya inhabitada, descu
brieran cráneos de negros junto a inscripciones francesas; dice Cañé que en 
igual aprieto se verán los que, en un porvenir remoto, exhumen en nuestras 
bibliotecas los productos de la literatura cocoliche, y  agrega: “Nuestros choznos 
gozarán tal vez entonces de alguna sabia y  erudita disertación sobre El idioma 
nacional de los argentinos a principios del siglo X X ; estudio de filología compara
da sobre ¡a conocida obra: “L is aniiari di Bachíchin cum Marianina, per il hicó'del 
duoño de la funda de lo mundungo?’. .. Como-Be ve, no ha sido menester que trans
curra más que un cuarto de siglo para que haya aparecido, confirmando esa iro
nía, la sabia y erudita disertación sobre tal tema.

El lector advertirá, sin embargo, que estas deficiencias del libro de Grossmann 
en nada amenguan el valor de su tesis, ni su importancia documental, ni su inte
rés como método de investigación científica, ni su mérito como cuadro fiel e im
presionante del carácter arlequinesco que asume nuestro castellano en ciertos cír
culos; en los círculos donde campean el iliterato arriba y el analfabeto abajo, y 
donde, a  causa de la inmigración cosmopolita, cuantiosa e incesante, las jergas grin- 
gocr¡ollas retoñan, florecen y cunden ferazmente. ¿Se corrompe por eso nuestra 
lenguaj1 No, por cierto, dicen Grossmann y los hechos; mientras haya cultura ha
brá leógua culta entre nosotros. — Abtubo Costa Alvarez.

Ricardo Rojas. — El Cristo invisible. 
Edic. “La Facultad". — Bs. As., 1927.

“■— ido a los católicos que no me condenen por hereje y a los herejes que no 
1~ me desdeñen por supersticioso". No abrigue ilusiones el autor; este pedido 

no será escuchado. Por una y  otra parte ha de tropezar con la tozuda incom
prensión. Una fervorosa*» actitud espiritual, emancipada de dogmas y de ritos, no 
puede ser comprendida por quienes reducen la religión a las formas verbales y 
a los actos rituales del cueto externo. Tampoco la entenderán quienes con el 
culto ostensible se despojaron de los últimos residuos del sentimiento religioso si 
bien, en la hora oportuna, se reservan cumplir con alguna superstición convencio
nal. Ofenderá también a cuantos han dejado a la iglesia para refugiarse en una 
capilla. Estos no atinan a comprender la actitud de quien deja de ser ortodoxo 
sin encasillarse en alguna secta. Y  cuente que éstos no son los peores. Por lo 
menos, aunque en un plano achatado, todavía sienten el problema religioso pese 
a “la superficialidad del culto y de la vida en el alma argentina".

Así es; la indiferencia predomina. Cuando mas se escucha la reyerta chaba
cana entre algún sacristán y un tragafrailes. Es pues un acto de valentía casi pa
radoja! arrojar a este ambiente, donde nada repercute, un libro tan serio y tan 
anacrónico. Felizmente el autor de la “Restauración nacionalista” sabe cuanto 
tardan las semillas en germinar. No renunciemos por eso a la siembra.

Ante una obra de tan recia estructura, no vale la pena detenerse en su parte 
formal. Se desenvuelve en un tripartito diálogo que, según el autor, no es una 
ficción. A  nuestro juicid, de los dos interlocutores, uno está demás. El reverendo 
encargado de mantener la tesis dogmática, se habrá distinguido por sus virtudes, no 
por sus entendederas. No por eso es menos respetable, pero sí menos interesante. 
Habríamos preferido durante la lectura entablar el callado diálogo con el autor, 
sin ser perturbados en tarea tan grata por las simplezas del santo varón. Doctores 
tiene la santa madre iglesia que tejen con más sutileza la trama de la fe ingenua.

La acción de presencia del segundo — y secundario — personaje, el autor 
quizás la necesitaba para dar al desarrollo de su pensamiento la forma de una 
exégesis del mito cristiano. La "Imitación de Cristo” es también su anhelo, pero 
su Jesús es algo distinto al del cura de mi parroquia. Distinto también, diríamos, 
del Jesús histórico, sPla historia no fuera la interpretación siempre renovada de 
hechos desconocidos en su esencia. Por eso precisamente no persiste una imagen 
idéntica del Cristo'a través de todas las edades. Tampoco un concepto único Per
siste tan solo una entidad fluctuante que la intención del creyente reviste con los ata
víos de su propia visión espiritual. Hay mentes altas y mentes menos- altas. Rojas 
pertenece a las primeras; por poco nos persuade.

En su estudio reciente sobre la religión, tan profundo, Max Scheler señala 
como un factor decisivo la personalidad ejemplar de los fundadores, arquetipos 
ideales, cuya acción se trasmite como una fuerza viva hasta la posteridad más 
remota. En torno de estas imágenes sublimes enroscamos el propio pensamiento 
y  lo adaptamos a la medida de nuestros anhelos místicos. La personalidad excelsa 
y  compleja de Jesús, como ninguna otra, se presta a esta función mesiáníca. Las 
actitudes más opuestas — la negación y la afirmación •— se han amparado con 
su nombre: la escueta rigidez de los bizantinos y la efervescencia demoledora de 
revolucionarios contemporáneos. Nunca el genio fué simple; a todo maestro lo 
veneran los discípulos más heteróclitos. J

También el autor de este libro cree posible conciliar un concepto propio, am
plio y libre, con la doctrina dePredentor. Lo hace con suma tolerancia, sin ofensa 
para ninguna actitud opuesta. Podemos aceptar la suya — cdn leve restricción.
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Al simbolizar la obra de Jesús en el lefio de su martirio, contemplemos el em
blema vertical de los ideales, cruzado por la barra de la realidad infranqueable.

No es pues un desacuerdo fundamental elz que nos obliga a una digresión 
Casuista. La doctrina demasiado abstracta de los cultos orientales, según t i  autor, 
“lleva al nirvana y no puede servir para la cultura integral que nosotros perse
guimos”. E9 decir el quietismo inerte, la negación de los valores vitales, el des
dén de la acción, la resignación pesimista, no son elementos adecuados a nues
tra cultura. ¡Muy cierto 1 Persiste el autor sin embargo en llamarse cristiano. 
¿Acaso el cristianismo no es tan oriental como aquellos otros cultos? A pesar 
de la contribución que el helenismo decadente pudo aportarle, ¿no es también una 
posición negativa? No hay exégesi9 que pueda disfrazar este hecho.

Entiéndase que no hablamos del Cristo-Proteo; hablamos de la doctrina que 
lleva — o ha usurpado — su nombre. Esta doctrina jamás ha arraigado en el 
espíritu occidental, pues hablar de una civilización cristiana es un contrasentido. 
El filtro alevoso que socavó la grandeza imperial de Roma, tomado en sério, 
habría concluido cotí el impulso renovador de lo9 bárbaros en una mansa domes
ticación. Nuestro ciclo cultural se ha desarrollado a pesar del cristianismo, en 
perpetuo canflictp con la doctrina, cuya esencia íntima nd es más afirmativa que 
la del budismo. t '

Ningún esfuerzo podrá coordinar el sentido incoherente de los textos 
canónigos, conglomerado de, por lo menos, tres versiones contradictorias. Toda 
adaptación es artificial y arbitraria. El sermón de la montaña, dice lo que 
dice; somos lo que somos por no haberla tenido en cuenta. Merece respeto el 
báculo de la flaqueza humana de cualquier madera que fuere; espíritus erectos 
no necesitan de su apoyo. La emoción de lo eterno puede estremecer con su 
fervor el alma, dignificar la conciencia humana, alzarla sobre las contingencias 
accidentales de la vida, en la comunión mística con la potencia creadora que en 
todo instante levanta un mundo de la nada. Amén. —■ A. K.

Alvaro Mellan Lafinur. — Las me
tas de Cleopatra. Gleizer, 1927.

-w ste de Alvaro Melián Lafinur es libro de muchísimo__agrado: palabra in- 
j~1j sípida, si pensamos que otras más caracoleantes ■y'énfáticas ya son tradi

cionales en los elogios, palabra justa si consideramos que simboliza una realidad 
y que esta realidad es la que toda ficción apetecer.

Ningún arte deshumanizado — maquinación mortal de la bobería, de la es
terilidad, del mal gusto dragoneando como siempre de distinción,— el de estas 
vivientísimos cuentos, cómodos en la realidad, y en las que por un milagro no 
usual en las novelaciones contemporáneas, suceden cosas. Asómbrese el tantas 
veces malgastado lector: en este libro, junto a los supuestos goces del período 
armonioso y de la metáfora también le serán mostradas personas, riesgos, perple
jidades del destino, ironías, certidumbres de la pasión, diálogos, aventuras. Las 
narraciones son de ambiente oriental de un Oriente sofisticado ya por Europa y 
por la. bien nacida irreverencia criolla del escritor. La inevitable memorabilidad y 
aparatosidad de tal escenario no le es, en momento alguno, un estorba Véase, por 
ejemplo, esta prelusión: Cuando Judith penetró en la tienda de Holofernes, éste 
se hallaba recostado sobre un montón de pieles, bajo un pabellón de púrpura 
tejido de oro, esmeraldas y otras piedras y se acariciaba, pensativo, la luenga bar
ba peinada a la manera asiria {página 168))' Esa aparente máquina de magnifi
cencias resultará después un imperturbable comentario irónica de las demasiado 
humanas miserias que el escritor nos va a  relatar.

/
Seis narraciones la9 de! libro. Mis preferencias están conLa pólvora de plata

— la de Lady Clifford, señora no muy complaciente con las presunciones y des
corteses negativas de una excesiva fidelidad conyugal —, con Las nietas de Cteo- 
patra —■ la de Vera, otra correctísima pecadora — y, naturalmente con Las niñas 
de Engadi: narración patética. También conAltair, en que está respetada singu
larmente la dignidad de la pasión, del gm porque sí, del capricho humano.
— J. L. B.

Ricardo E. Molinari. — “El Imagine
ro", poemas. — Editorial “Proa”. Bs. 
Aires, 1927.

N o obstante existir una sola clase de poesía, (que no es ni la épica, ni la 
dramática ni la humorística, ni la de los istmos actuales, sino la que escri

bieron I09 poetas líricos de verdad,) anterior a los incansables Calixtos Oyuelas 
que la definen y confunden, cada público tiene, según sus grados de sensibilidad 
o mal gusto, su poesía y  sus poetas. Hay, asimismo, un público de indiferentes, 
compuesto por señores que no tienen preferencia poética alguna y que son mil 
veces preferibles a los adocenados que todavía admiran incondicionalmente y sin 
escrúpulos a Fernández Spiro y Belisario Roldán, oradores que escribieron ver
sos ocasionales, para la crónica social o la fecha patria, utilizados más tarde para 
Calmar a las espontáneas admiradoras que, me consta existe aún gente de e9ta 
naturaleza, les inferían el albun lustroso (con páginas blancas, celeste y rosas) 
para que el Poeta (ahora con mayúscula) las honrara con el poema y la inevi
table dedicatoria. Inútil agregar que los tales poemas iban invariablemente a pro
miscuar con el soneto ilegible del enamorado remoto. (Alguna vez, cuando el Dr. 
Konune. otorgue may<)Kespacio en su revista, he dé insistir sobre este importante 
teína en un ensayo que estoy preparando y que pienso titular De los álbumes y su 
influencia sobre nuestra floreciente cultura poética. Este exordio a lo Ernesto 
Quesada, tiene, aunque no parezca, vinculación recóndita con El Imaginero de Ri
cardo E. Molinari, oscuro y fino libro de versos destinado a sobrevivir hermosa
mente entre ciertos y''determinados poetas, contadísimos críticos y las 3 0 4  niñas 
de sensibilidad que hay en la Argentina en cuyos corazones El imaginero hallará 
eco concorde y adecuada atmósfera. Entiéndase, entonces, que el libro de Molinari 
no es para todos y no porque deje de ser un bello libro sino porque existen asiduos 
lectores que no lo merecerán nunca. Por ejemplo, aquellos.que sólo buscan rimas 
perfectas y aman sincera y fervorosamente la cotidiana vulgaridad; los inconta
bles bardos radio-lele fónicos y todos los poetas inconmensurablemente rutinarios 
que las revistas y los diarios incluyen; los que intrépidamente desconocen (¡que 
suerte!) a Enrique Banchs, el lírico más asombrosamente puro de América y lo 
mejor, en.'todos los tiempos de nuestra múltiples antologías y florilegios. Esto 
es: lo que va de Luis José de Tejada a Ricardo Molinari. Por ejemplo, los que 
juran que Jota Ele Borges no es poeta porque no rima alma con calma. Por ejem
plo. .. (Para no continuar enumerando, quiero anunciar aqui otro ensayo, pero 
ese será para la revista Nosotros que acaba4de cumplir XX años de vida).

Como estas páginas no están destinadas a leerse en público, debo entrar in
mediatamente en materia. El Imaginero denuncia, ante todo, un temperamento 
escogido, hecho de contemplación, fervor e imaginación. Tres asonantes seguidas, 
como corresponde a la sustancia íntima que el libro transparentó! Contrariamen
te a lo que suele ocurrir con los poemas dominicales, cada línea de Molinari de-
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nota un largo proceso de delicadeza, observación, gracia y  originalidad. Habitual
mente en El Imaginero esta línea no guarda relación con la que le precede o si
gue. Por lo general, ni siquiera logra ser, verso. Pero ello no interesa en lo mí
nimo al lector de fina comprensión, ya que todas las líneas v incidan se entre si 
por un mismo ambiente, irresistiblemente poético. Ambiente hecho de sugestiones 
de infancia, evocaciones de nifias predestinadas, paisajes emocionados. Todo ello 
sugerido con virginales palabras. Hay en El Imaginero magníficas elegías: para 
el recuerdo presente, para un pueblo que perdió sus orillas, a la muerte de un 
poeta joven.

Las tardes de los domingos 
se hicieran para los pericos 
y las travesuras 
de las urracas,

dice el poeta, y yo agregarla que también se hicieron para leer los buenos libros 
de versos, como este de Molinari, con estampas de Norah Borges, que mis ma
nos han sostenido fervorosamente. — Francisco López Merino.

Raúl A. Orgaz, Ernesto Quesada, * 
Enrique Martínez P az, La concep
ción spengleriana del derecho. Cór
doba (R. A.), N. Pereyra, 1924 Pág. 
V-136.

■-g- a discu ssione suscitada in Europa da.IV Untergang des Abendlandes di O. 
_l_ J  Spengler ha avuto larga eco in Argentina, ove un egregio gruppo di pro-
fessori ha consacrato al romanzesco ed apocalittico pseudofilosofo tedesco un ní
tido volumetto (il IV) della quarta serie di pubbiicazioni edite a cura della Fa- 
coltá di Diritto e Scienze Socíali della Universitá di^Córdoba.

La cultura dell’America latina assimíla senza dubbio con grande facilitó 
quanto riceve della vecchia Europa, ed in ció é il suo maggior pregio, ma anche il 
suo maggior difetto. I ventaggi depehderanno dal valore di ció che viene assimilato 
e cosí sará per i danni; di questi piü tosto che di quelli ci pare che sia il caso di 
parlare a proposito dei motivi di pensiero svolti dallo Spengler, che sono quelli 
cari alia filosofía della storia di vecchio stile, frammischiati ad una morfología 
naturalística di cieli storici astratti, comparad in modo arbitrario secondo uno 
sfrenato simbolismo piuttosto che su dati concreti o meglio su ricerche originali, 
i! tutto servito con una critica storica per cuanto é possibiíe scandalistica e favo- 
revole alie tesi de 11’A.

In Italia, sebbene il II vol. dello S. sia stato pubblicato da un buon lustro, si 
é sempre a tempo per ricordare come il nostro mondo filosófico non si sia affatto 
commosso per l’apparizione deWUnlergang. Bastí ricordare una recensione del 
Croce, vera stroncatura (cfr. La Critiaa, XVIII, IV, pag. 236 ss.) ; ché in quanto 
ad uno scritto apologético di A. Tilgher non crediamo che es so possa avere alcun 
rilievo dal lato filosófico.

In Argentina invece lo S. fu preso sul serio (cosa che uel resto, sia detto ad 

cnore dell'Argentina, accadde in parte anche in Germania) e troppo gli fu con- 
cesso d’ammirazione e di bruciati íncensi. Cosí II tramonto del Occidente fu con- 
siderato ora come un libro di, Filosofía, ora di Sociología,' sempre comunque di 
Scienza, mentre per i! pathos, i rawicinamenti prettamente poetici (pseudo-scienza 
Lasata interamente sull'analogía), non la cede ad alcuno dei romanzi che hmao 
voluto descrivere l'Europa oltre Panno 2000. Dopo ció si comprende come gli 
autori quí recensiti, essendo in un tale ambiente cultúrale, siano stati portati a 
valutare gli scritti romanzeschi dello Spengler in un modo assai erróneo.

L’Orgaz in alcune Parole preliminari fa una breve síntesis del pensiero dello 
S. e lo definisce anti-intellettualismo, pragmatismo reiativistico, determinismo e 
dottrina bio-homologida... L’opera dello S. sarebbe Filosofía della Storia ben 
su pe rio re a que lia antica, perché in essa un filosofo-artista si propone per la pri
ma volta di predire la storia (questo purtroppo é vero!) e considera il pensiero 
umano non nel suo svolgimento unitario o continuo, ma come un prodotto dei di- 
versi cicli di cultura, cioé secondo una filosofía della "discontinuitá”.

Crediamo fuor di luogo discutere queste considerazioni che evidentemente 
hanno il solo scopo d’invogliare a continuare nella lettura del libro presentato dalí’O.

II Quesada tratta in due conferenze della “Evoluzione sociológica del diritto, 
secondo la dottrina spengleriana”, ed in gran parte eglí riassume alia lettera, o 
quasi, quanto lo S. ha scritto sul diritto nel II vol. dell’ Unfergantg. II Q. vi 
pone insíeme di proprio alcune considerazíone sulla legislazione del suo paese, am
plia un po’ le critiche dello S. contro la grandezza del diritto romano e cerca di 
diminuirne la vitalitá delT’immortale spirito, sostenendo su base "sociológica”, e 
quindi in modo assai vago ed impreciso (per il Q. 1̂  sociología é filosofía delle 
scienze social:... pag. 4), che i concetti giuridici, veri cardini su cui gira questo 
vecchio mondo del diritto, cioé il cancetto di persona, di cosa ecc., non corrispon- 
dono piü alie esigenze della vita sociale, in quanto sono il prodotto di un ciclo cul
túrale ormai 9orpassato, che piü niente di comune avrebbe con quello attuale. Vi 
si leggono amenitá di questo genere, p. es. che la scoperta del manoscritto delle 
pandette fu una sciagura per la scienza del diritto (in ció il Q. non fa che ripetere 
quanto ha scritto lo S.) e che Irnerio, il prototipo dell'uomo gotíco, filólo
go fuorí della storia, fu un uomo terribilmente nefasto. Infatti con Topera dei 
commendatori delle pandette si ando creando una lógica giuridica non adeguata 
ai suoi tempi, é-tanto meno ai nostri, per modo che si volle disciplinare la nuova 
vita con le norme della “ragione scritta”. Poteva essa prevedere il furto d'energía 
elettríca, o tontenere norme sui diritti d'autore, o sui nuovi rapport» ’ creati dal 
moderno commercio? Queste ed altre domande del genere, fatte dall’A., sono pre
se in sostanza dall’opera dello Spengler, il quale, anzi, a propqsito della discussio- 

■ne sorta in Germania nel 1900 per appurare se nel furto di energia si potesse par
lare di cosa incorpórale, non risparmia le sue ironie contro i giuristi tedeschi.

Tutte cose queste che, quando si spoglino della forma paradossale e delle 
esagerazíoni verbali volute tanto dallo S. quanto dal suo commentatore, si rivelano 
per- vecchie cose che diedero i dati essenziali per la posizione di problemi oggi ben 
antichi nella scienza, e precisamente díscussi, nella famosa polémica per la codi- 
ficazione in Germania, da un Savigny e da altri, di fronte ai quali l'improntitu- 
dine di uno S., giurista-filosofo, fa un bellissimo risalto. Per farla breve poi e 
per mostrare le "novitá” delle "sco^erte” fatte nel campo del diritto dalla “ver- 
gleichenden historischen Morphologie”, riferiamo il periodo conclusivo con cui 
il Q. finisce la sua conferenza: ”E‘ nostro dovere coiné membri di una determí- 
nata cultura (sic) di m^piellare il fenómeno giuridico avendo riguardo ai nostri ¿
bisogni, liberandoci dai feticismi dei testi e dal dogmatismo delle ideologie. Tale
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i  la eonclusione della deritrina spengleriana rispetto alia evoluzione sociológica del 
diritto" (p. 66). Da tutto cid, degno di meditazione, emerge un solo fatto, ed ó 
che lo S. ha tróvate in America un autore che si é lasciato influenzare dalla 
campagna (non ci sembra si possa chlamare altrimenti) contro il diritto roma
no e si é  lasciato fácilmente convincere che la compilazione di tíiustiniano, na
ta mórta e voluta importe alFimpero in disfacimento dallo spirito donchisciottes- 
co del’imperatore, fu un danno per la scienza del diritto (1) 1 Per completare la 
visione del le tendenze cultural! che si vanno affermando in Argentina si ricordi che, 
stando a quanto si legge in que9to libro recensito (a pag. 4 ), le univeraitá del li- 
tarale “suprimen — o casi suprimen — ciertas asignaturas como la del derecho 
romano”.

II Mastinez P az ci presenta una conferenza piü sintética e ricca di migliori 
rilievi critid sullo Spengler. Egli é anche Pautare di una buena traduzione di 

urna parte del II vol. dell’Untergang (da. pag. 6g a 99 de] testo), che chiude questo 
volnmetto spagnolo. Nota giustamente il M. che puó essere messa in dubbio l’ori- 
ginalitá della “dottrina" del lo S., ma non si puó negare che questi possa essere 
fonte di profonda sugge9tione umana c d'inspi razio ni diverse. Dopo ció il M. 
tratta in forma as sai brillante le vedute dello S. sul diritto romano, su quello ará
bico (diritto c. d. mágico) ̂ e ¿jjl diritto occidentale. In questo lavoro il M. si las- 
da un po’ troppo prendere da quella suggestione di cui ha g ii parlato e finisce per 
paragonare lo S. niente di meno che al Kant, tanto da ricordare per i! primo 
Fepigramma di Schiller contro i commentatori del filosofo di Koenisberg. Esage- 
rata ammirazione sincera o concessione dell'A. ai gusti dell’ ambiente in cui parla- 
va? Certa lo S. non ¿ uno dei recostruttori di cui ci parla Schiller, ed é anche 
certa che la sua disardinata pseudofilosofia (ci si consenta il paragone ríchíarnato 
dal genere spengler¡ano) sta all'architettonica di Kant come la música di jazz- 
band sta alia divina costruzione di una sinfonía di Beethoven. — T. A. Castigóla.CeDInCI                                   CeDInCI



LA ACTUACION UNIVERSITARIA DEL Dr. JUAN B. JUSTO

A  L analizar la actuación universitaria del Dr. Juan B. Jus- 
to, involucro en ella la actuación del Partido Socialista 

en el campo universitario y su actitud frente'a la Reforma Uni
versitaria, porque no sé hasta donde puede desvincularse la ac
ción personal del Dr. Justo de la del Partido que él fundó y diri
gió, y a la vez hemos de considerar que en problemas de tanta 
importancia, no ha faltado la voz del maestro y el valor que a 
ella se ha dado en el Partido Socialista no es del caso que yo la 
considere ahora.

Creo llegada la hora de desmentir la tan propalada como fal
sa y antojadiza'versión de que el Partido Socialista es contrario 
a las conquistas alcanzadas, por la juventud universitaria, en el 
lapso de tiempo que media del 18 acá.

Es un craso error considerar el año 18 como el comienzo de 
las luchas en pro de la Reforma. Hay quienes la remontan a 1871 
y una página brillante de lo que fué en de aquella época nos la ha 
dado Belisario Montero, reproducida en “Valoraciones”, pero sin 
negar trascendencia a aquella revuelta, considero que el movi
miento mas serio fué el iniciado contra las academias que diri
gían las Facultades.

Y en aquel movimiento cupo a los dirigentes mas conspicuos 
del socialismo una actuación destacada donde como es natural — 
ya que se trataba de un puesto de lucha — no faltó el Dr. Juan 
B. Justo y asi su nombre se vincula a los gestores de la nueva uni
versidad . ■%.

Después de una brillante cañera universitaria que le valió

/
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la medalla de oro de la Facultad de Medicina, el Dr. Justo se de
dicó a la cátedra y llegó a ser profesor titular de clínica Qui
rúrgica.

Es necesario recordar que en aquella época, el Dr. Justo ya 
era socialista y pensemos en la gracia que les haria el socialista 
militante y dirigente llegado a Profesor a los figurones de la 
Academia de Medicina, quienes como ya llevo dicho dirigían por 
aquel entonces la Facultad.

Pués bien, en lugar de pulir asperezas, lo que habría hecho 
cualquiera de nuestros actuales profesores universitarios para 
captarse la simpatía de las autoridades, el Dr. Juan B. Justo con 
plena conciencia de su valor intelectual y de acuerdo a sus prin
cipios partidistas emprendió una campaña activa en contra dei 
regimen anacrónico que representaban las Academias, lo acom
pañaban en aquella emergencia otros profesores socialistas de 
los que el único sobreviviente creo que es el Dr. Nicolás Repetto 
prestigioso dirigente, que fué en aquella época profesor suplente 
de Medicina Operatoria.

El resultado de aquella campaña que, si bien dió luego sus 
frutos, fué la separación inmediata del Dr. Justo y de los docto
res Repetto, Texo y Madrid de sus cátedras. Así se desvinculó de 
la enseñanza, porque los hombres de su estirpe no saben tolerar 
injusticias en ningún terreno y puestos a optar entre la dignidad 
y el servilismo optó como era lógico por la primera.

Hermosa lección que bien valiera ser imitada por esa cara
vana de hombres jóvenes que en plena primavera de la vida, con
fian más, en las promesas de los caudillejos políticos y en sus 
puestos, que en el camino que debieran abrirse por su propio 
esfuerzo. ,

Lo sensible que fué para la Facultad aquella pérdida lo ha 
reconocido con mucha autoridad el Dr. Gregorio Araoz Alfaro en 
un discurso pronunciado en el Centro Estudiantes de Medicina 
en 1925.

El maestro no creyó que la cátedra fuera una finalidad su
prema de su vida. Sinceramente he de decir que no se ha equivo
cado, pero aquí descubro un pensamiento común, en los mas gran
des valores intelectuales de las épocas en que les tocó actuar y 
que sintetiza una frase de José María Ramos Mejía citada por 
Ingenieros “Es tiempo perdido, para el que pueda escribir obras 
propias, preparar dos veces por semana un discurso sobre temas 
que están tratados en los libros de texto”.

Entiendo que el profesor universitario, mas que repetir lec
ciones de libros de texto y aportar su experiencia personal a la

VALORACIONES 253

enseñanza de su materia, ofrece sus mas grandes valores en la 
consecuencia de su pensamiento y de su conducta.

Y bien, ¿cuantos de nuestros actuales profesores universita
rios nos ofrecen este ejemplo? son tan pocos que prefiero evadir 
la respuesta.

En este sentido cuan provechoso habría sido el ejemplo de 
Juan B. Justo que en la cátedra y en la tribuna callejera ofrecia 
invariablemente la misma linea de conducta, enseñando con al
tura y bregando por la verdad y la justicia.

Con estos antecedentes ¿Que otro partido que no fuera el 
socialista, pudo haber comprendido en toda su integridad la im
portancia del movimiento iniciado en Córdoba el 18?

Sin embargo ese movimiento no le inspiró mucha fé y los he
chos posteriores han venido a darles la razón ¿no habría entre
visto el Dr. Justo, como esa juventud que se entregaba de lleno a 
luchar por un ideal era explotada y aprovechada por el partido 
político gobernante?

Justo, no pudo creer en la trascendencia de una obra auspi
ciada y realizada por un ministro como Salinas y hoy que sere
namente podemos juzgar los hechos, reconocemos los nobilísimos 
sentimientos e ideales que animaron a una gran parte de la ju
ventud, condenamos a los logreros de la Reforma, pero llegamos 
a la conclusión que la Reforma del 18 no tiene la importancia qu» 
se le ha asignado y que es necesario destruir el mito de la Revo
lución Universitaria.

Y llego a esta conclusión porque juzgo hechos y no sentimien
tos y a las muchachos bien inspirados les recuerdo que la oportu
nidad de luchar no ha pasado sino que la prepararemos entre to
dos, aprovechando la experiencia de los movimientos anteriores.

Pero ante todo urge dar un contenido social a nuestra lucha. 
Sobrados motivos tenia el Dr. Anibal Ponce cuando planteaba 
claramente el dilema “o burgués o proletario” nada de términos 
medios. Sobre una de las dos bases ha de constituirse la nueva 
Universidad.

jY como es posible pensar que una Reforma honda, que ten
ga por base una revolución de contenido social no hubiera conta
do con el apoyo decidido y franco del iniciador del movimiento 
socialista en nuestro país' y  de su mas abnegado paladin el Dr. 
Juan B. Justo!

Y si el Dr. Justo ya no existe, pensemos en lo grande de su 
vida y de su obra — ejemplario de virtudes, — que será siempre
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una fuente de sana inspiración en la acción de la juventud estu
diosa, que comprenda la responsabilidad que esta hora histórica 
le depara, y como mejor y mas grato homenaje a su memoria, se 
disponga una vez por todas a cumplirla. —  A. Zeida.

Enero 17 1SSS

RENOVACION

E L doctor Ramón J. Loyarte — nuestro distinguido colabo
rador — ha asumido la presidencia de la Universidad de 

La Plata. Hombre joven, universitario de buena ley, espíritu de
masiado ámplio para enquistarse en la estrechez profesional, per
mite esperar de su acción en el alta puesto un impulso renovador. 
No se ha de complacer en el desempeño rutinario de sus funcio
nes burocráticas. Su elección inesperada no por eso ha sido for
tuita. Hay en el proceso evolutivo de las cosas una razón inma
nente que, por una u otra vía, acaba por imponerse aún a cuan
tos quisieran contrariarla. Puesto que el doctor Loyarte ama las 
citas, lo diremos con las palabras del maestro Goethe a quien 
tan bien conoce y  tanto admira: Wie sich Verdienst und Glück 
verketten, das fallt den Toren niemals ein.

Ha bastado la presencia del nuevo presidente para acabar con 
el crónico conflicto entre las autoridades universitarias y el alum
nado. Con un poco de cordura por una y otra parte podrá evitar

l e  que retorne. Luego, dentro de un ambiente de armonía y de 
mútua confianza podrá intentarse realizar en parte los anhelos 
ideales de la Reforma que, por cierto, no consisten en cambios del 
articulado reglamentario sino en la renovación espiritual de la 
enseñanza y  de la vida universitaria. Hemos afirmado alguna 
vez, en horas de decepción y  escepticismo, que la Universidad ar
gentina y  la cultura nacional giran en órbitas distintas. Quisié
ramos habernos equivocado.

Por de pronto el señor Loyarte ya ha señado la necesidad 
de terminar con el voto Becreto en las asambleas de profesores y 
de estudiantes. Padecemos de una excesiva ductilidad y  de una 
falta de valor para asumir la responsabilidad de nuestros actos. 
El mal se manifiesta en todas las esferas de la actividad nacional 
pero en la Universidad es doblemente vituperable. Es el voto 
secreto la careta detrás de la cual disimulamos nuestra cobardía. 
El voto ostensible obligaría a cada uno a recordar su dignidad 
moral y  le pondrá en el trance de dar el índice de su hombría. Es 
que para elevar el nivel de la cultura universitaria el factor per

sonal es decisivo, i  Que hemos de lograr con ese profesor, me
diocridad intelectual, entidad moluscoide para quien la cátedra 
es solo un empleo?

No esperamos ni exigimos milagros. Supera las fuerzas de 
un hombre remover de golpe la pesada mole defendida por la in
curia, la ignorancia e intereses menguados. Cabe empero ejercer 
una influencia directriz; «s posible iniciar la extirpación de los 
vicios más arraigados. La Universidad ha degenerado hasta con
vertirse en una fábrica de títulos; un sistema arcaico de exáme
nes al menudeo permite llegar con el menor esfuerzo a la ansiada 
m eta: el diploma. Y esto en presencia de la plétora que abarrota 
todas las carreras liberales. "

Son dos cosas distintas la misión docente de los institutos su
periores y la habilitación técnica; separar estaB dos funciones es, 
hoy por hoy, la reforma más urgente. Nos consta que el doctor 
Loyarte no desconoce este problema.

La fuente de otros males es más difícil de alcanzar, pues se 
halla fuera de la esfera universitaria. Se halla en el desastre de 
Ja enseñanza secundaria en cuanto ha de ser preparatoria de la 
superior. Pocas esperanzas pueden abrigarse de una reforma efi
ciente. Su necesidad no se oculta a nadie, pero nadie posee la va
lentía necesaria para encararla. Intereses demasiado espúreos se 
oponen. En el colegio nacional de La Plata, hay maestros que no 
se atreven a penetrar en la sala de profesores y se refugian en la 
covachuela de los ordenanzas. ¡Y lo peor! Los muchachos no los 
sacan a puntapiés y los dirigentes de la casa — todos ex-revolu- 
cionarios — fraternizan con ellos. Aquí, por lo menos en los co
legios anexos a la Universidad, hay campo para una acción fe
cunda.

“Las cosas han de facerse aunque se hagan mal”, dijo Sar
miento. Es decir, nuestra visión de una cultura superior ha de 
realizarse de la manera posible en un ambiente inferior. Lo im
portante es no perder de vista el propósito ideal, no ceder a. las 
solicitaciones subalternas, no arredrarse ante los obstáculos. Es
to es lo que esperamos de la nueva presidencia.

Enviamos al doctor Loyarte nuestros más afectuosos augu
rios. — L. R.

X LOS PREMIOS NACIONALES*

O on sumo retardo se han expedido los jurados encargados 
de discernir los premios nacionales a la ciencia y  a las le

tras correspondientes al añoI986. Nos abstenemos de comentar 
el acierto 0 desacierto de sus juicios por razones obvias.
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Interesa encarar otra faz del asunto. De nuevo se han vuelto 
a advertir las consecuencias del criterio simplista de la ley al 
dividir la producción intelectual en Ciencias y  Letras. Los miem
bros del jurado de ciencias entienden, como es justo, que su come
tido se circunscribe a las ciencias matemáticas y naturales. Esta 
es una posición clara y precisa. Los miembros del jurado de le
tras se suponen llamados a juzgar la labor literaria en prosa y 
en verso. Pero he aqui que se presentan obras de carácter histó
rico, jurídico, biológico o filosófico. ¿Adonde van a parar estos 
huérfanos?

Los representantes de las ciencias exactas se rehúsan a car
gar con ellos. Los hombres de letras se niegan a adoptarlos. Sin 
embargo la costumbre ha querido que el jurado de letras apechu
gue de mala gana con estos intrusos. El dualismo no podía sal
varse de otra manera. Es evidente que esto no es una solución; 
las quejas y las reclamaciones se «justifican por demás.

• Nos hallamos en presencia de un residuo casi cómico de nues
tra época positivista. La unidad de la ciencia es un dogma intan
gible del positivismo. Solo cabía distinguir entre ciencia y arte, 
el término tercero queda excluido. Tan ciencia es la sociología co
mo la química, una historia de la fauna regional como una histo
ria de la evolución política. Ante los hechos la teoría hubo de 
fracasar' de una manera lamentable: Las ciencias naturales no 
pudieron concillarse con las ciencias culturales. ¿Pero acaso es 
más justa la confusión de las ciencias históricas o filosóficas con 
la literatura? Imagínense los tormentos morales de un jurado 
escrupuloso obligado a aquilatar los méritos relativos de un có- 

* digo de comercio y de un volumen de poesía ultraiBta.
Los dos jurados instituidos no podran cumplir su alta mi

sión, ni satisfacer las intenciones de la ley, mientras-no se sal
ven estas incongruencias. No son dos sino tres, los jurados ne
cesarios.

La ley fué bien inspirada en sus propósitos; sus efectos 
han sido benéficos; nos parece prudente mantenerla en tanto la 
obra intelectual carezca entre nosotros de compensación econó
mica. La necesidad de su reforma sin embargo está a la vista.

No somos los primeros que se han dado cuenta de esta nece
sidad; lo que ha faltado hasta la fecha es una iniciativa eficáz 
de los distintos factores que intervienen en nuestro mecanismo 
legislativo. Y luego ha faltado a la vez un concepto definido bo- 
bre las finalidades de la ley y sobre el punto en que radica su de
ficiencia. /

No debemos caer tampoco en el extremo opuesto, en una 
enumeración casuista de las disciplinas científicas y de los géne
ros literarios con el aditamento de una multiplicación especifica 

de los jurados. Mantengamos las lineas generales pero agregue
mos a las dos categorías previstas, una tercera que comprenda 
las ciencias culturales. Esto importaría un aumento de sesenta 
mil pesos en las expensas autorizadas. Esperamos que nadie — 
ni el ministro de instrucción pública — nos haga el argumento 
cicatero. Sesenta mil pesos se gastan en tantas inversiones dis
cutibles y se filtran por tantas rendijas, que no cabe discutir tan 
modesta suma cuando se trata del fomento de intereses ideales. 
— L. R.

COLAZOS DE UNA CRITICA

L a nota bibliográfica referente a la “Historia de la histo
riografía” de Carbia aparecida en el número VII de Valo

raciones, me ha valido una amonestación displicente de parte 
del doctor Emilio Ravignani. La intercala en el prólogo al se
gundo tomo de su valiosa "Historia constitucional" y dice así: 

“Un tiempo después, el doctor Alejandro Korn'entre pro
tector y mordaz al ocuparse de la obra de Carbia, alude también 
a la nueva escuela y pretende destacar mi posición en ella, me
diante una pequeña incursión en el humorismo con indiscutible 
finura, aunque con más éxito que cuando lo hiciera en los mos
trencos y pisoteados potreros de la historia argentina”. Las bas
tardillas son del original.

De acuerdo con los cánones de la escuela nueva, naturalmen
te hay una llamada: “En esta nota le ha faltado al doctor Korn la 
intrepidéz suficiente para atacar de frente el obstáculo. Con todo 
el respeto y la simpatía personal que le profeso, creo que mucho 
habría ganado su personalidad intelectual si hubiera debido adi
vinarse menos de lo que pretende decirnos”. Por esta vez no hay 
subnota.

La exégesis del texto me resulta un tanto escabrosa. Debe de 
referirse a ensayos que hace años publiqué en diversas revistas. 
Me complace que, a pesar del tiempo, el recuerdo de estos peca
dos persista y si alguna vez se me antoja editarlos en forma de 
libro, lo dedicaré respetuosamente a la nueva escuela.

Supongo — alguna hipótesis se ha de hacer — que se me 
enrostra haber merodeado, con poca suerte, y poca nericia, por 
los aledaños de la historia. Si esta interpretación fuera acertada, 
no la encuentro injusta; quizá* mi auto - crítica sea más severa, 
pues cuando me examino no llego a resultados tan halagüeños

\
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como cuando me comparo. Que mi distinguido amigo el doctor 
' Ravignani no haya encontrado para su fundado juicio una metá
fora más feliz mucho me aflije, pero me apresuro a protestar con
tra cuantos, oon evidente malicia, han querido ver en sus pala
bras una intención guaranga. — A. K.

ENRIQUE DREYZIN

M is  palabras vienen, en nombre de la representación que 
me encomienda el Embajador de México y  en mi pro

pio nombre, a interpretar los sentimientos de los amigos de tie
rras distantes en quienes supo despertar cálidas simpatías En
rique Dreyzin durante sus fructíferos viajes. Somos pocos los 
que ahora estamos cerca para despedirlo en su viaje final, pero 
sé que de todos me llega la onda sentimental que se detiene ante 
esta puerta de silencio. Sé que asisten aquí, con Alfonso Reyes y 
conmigo, en dolor de espíritu y  de carne, aquellos amigos de Drey
zin que se llaman, José Vasconcelos, Diego Rivera, Manuel Ro
dríguez Lozano, Roberto Montenegro, Julio Forri, Carlos Pelli- 
cer, Alfonso Caso, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez 
Morín, Daniel Cosío Vilegas, Eduardo Villaseñor.

Fueron fructíferos aquellos viajes de Dreyzin: da frutos el 
viaje que se emprende como esfuerzo de la inteligencia activa; 
da fruto también el viaje que crea amistad, calor de alegría, lla
ma íntima, el viaje que hace la propaganda cordial de la patria 

* entre los extraños. Eso fue parte de la obra de Dreyzin — junto 
con el esfuerzo viril de su inteligencia, como representante de la 
juventud universitaria de su país —  en el primero y'iñejor de 
sus viajes, el que hizo a México en 1921, como delegado argenti
no en el Congreso Internacional de Estudiantes. Fueron días, 
aquellos, que nunca olvidaremos quienes los vivimos; días de los 
más luminosos que se han vivido en el mundo. Vimos en ellos 
el feliz acercamiento de las dos almas que son los íocob de la 
elipse de la América nuestra, México y  la Argentina. Espíritus 
inquietos y  generosos se confundían en unas mismas ansias y  vi
siones de verdad, de bien, de justicia. Y en las horas de esparci
miento los unían la juvenil sinceridad, la limpieza de corazón. 
Cada uno daba su nota en aquel concierto de voluntades claras. 
Dos se extinguieron ya: la nota de Héctor Ripa Alberdi, que fué 
bondad firmé y discreta; la nota de Pablo Vrilland, que fué cor
dialidad enérgica y  vivaz. La de Enrique Dreyzin fué franqueza 
alegre. En aquellos días contagiaba a todos con su risa ligera, 
cándida, claro arpegio infantil. Oyéndolo reír, nos sentíamos ni

ños corriendo al sol en jardines abiertos. Y observábamos como 
justa armonía, que amaba los jardines, que amaba a los niños.

Aquí lo vi después, consagrado a sus jardines, a bu Bosque, 
a la delicada conjunción de la planta, el aire y la luz. Pero de 
pronto una sombra extraña cayó sobre él: no la comprendíamos, 
y veíamos con asombro que se había apagado su risa, su nota 
clara. Era la nube de tormenta, que había de descargar ahora, 
después de largas amenazas.

¡Adiós, Enrique! Descansa aquí, al final del último de tus 
viajes, en el último de tus jardines. —  Pedro Henbiquez Ureña.

VALORACIONES

C on este, el número 12, se completa el tomo IV de nuestra 
revista. Como un obsequio especial a nuestros lectores se 

ha incluido, la Introducción a la metafísica de Bergson^ importan
te antecedente de la filosofía del maestro, difícil de consultar por 
no existir una edición separada, ni una versión española.

La demora con que aparece este número obedece a dificulta
des que no se ha logrado salvar y  que obligan a suspender la pu
blicación de Valoraciones.

El Grupo Renovación.
La Plata, Abril de 1928.
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