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RENOVAQQIJ

u ! HAREM PICTORICO

M _.| AG" afios, pobre, vivia de la tran -
I': ' quila mirada de ’ia Santa Catalina
de Pietro Lorenzetti. Discurria por Nur-
I-,, Yorfc entre un millén de judias, sin
:darme cuenta de que la Santa tenia
Kvnstro israelita. Asi es el amor.
| Después' las mujeres se me quebra-
Fron en el cubismo, y perdi el gusto co-
(mo un cloroformado de ayer. Dentro
£ de mi llevaba, como un suefio, los sua-
" ves volumenes, del Baiio turco de Ingres;
rvivia en una perpetua lucha entre mis
Lvisiones y las mujeres de la pintura post-
|"impresionista. Me apasioné, pero por mu-
I'[’cho tiempo mis amantes turcas fueron
I un recuerdo que me obligo a la soledad.
I'l  Me volvieron al trato humano Jas
I'T mujerc. de Renoir. Nunca vivi, sin ein-
1] #* hargo, en verdadera intimidad con ellas;
L1 palpitaban, pero de su desnudez me que-
I mdaba la movida impresion del amante
I ai que no sele permiti6 contemplar lar-
I gurato. En Cézanne nos vitalizaron,
® mmids que sus mujeres inquietas, sus ri-
la i eos manjares inméviles: Sus peras y sus
[T uvas, sus manzanas y sus vinos,Ja sus-
il tancia de sus compoteras. jAh! pero
L'l para poblar mi harem, tenia las muje-
I'J res que, recostadas o danzando, creaban
[* los geniales apuntes de los pintores y
I'T escultores, donde una linea neta ence-
rraba, con misteriosa fuerza de realiza-

I cién. un intenso volumen plastico.
o

Después de la guerra, la vida fue me-

I jor. Las mujeres llegaron; mujeres sen-

I I suales, mujeres graves, llenas de since-
| i’ ridad y de valentia, con un profundo
I mSSeldvge de inteligencia, de confidencia
In I ¥de convivencia. Hasta donde podian
I decirse descendientes de aquellas que se
I'T quebraban afios antes en

los cristales
I'| o se bafiaban en las

aguas turbias de
K Ias praderas, todos lo saben. Eran hijas

o nietas de aquella- otra-- descendjen-

i IR RGBS n s YN, a8

mis

I
H

mansiones; tienen la firmeza de las co-
sas bien construidas, su piel es solo la

I'superficie de su masa, Yy se acusan con
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rotundidad escultorica: de tal calidad es
su substancia, que, ante ellas, las nue-
vas leyes de gravedad rigen, no solo
para la luz. sino pura la vision. Estas
mujeres subrayan sil volumen, mas (pie
las construcciones suaves de Ingres, en
donde hay un tacto nias natural; pare-
ce que de entonces aca la Carne se
hubiera endurecido. Estas mujeres supe
riores,, estoicas o voluptuosas, solo su-
fren del imperativa et'iiHirico!

Las encuentro en todos los grandes
pintores modernos, en André Derain y
en Felice Casorati, en .José de Tagores
y en nuestro Diego Rivera. Unas tu-
vieron al principio un aire bestial y gi-
gantesco, en otras la carne era una com-
posicion pétrea perfectamente pulimen-
tada, pero han ido suavizandose de
humanidad. Y aunque todas son sober-
bias. algunas se marchitarin antes que
las otras, pero, entre tpnto, vivo feliz
como en mis tiempos del Rana hirco.

Sin embargo, nunca nos dejan las preo-
cupaciones. Ahora un deseo me encien-
de de iihquietiid. A pesar de que mi
harem es numeroso y s6lo en la anti-
giiedad pudo encontrar igual, no descan-
saré hasta agregarle una nueva inara-
villa, acaso la méas perfecta de todas;
|a milagrosa y natural desnudez de la da-
ma de <La mantilla blanca de Picasso.

Mi harem se derrama por el mundo;
no hay lugar donde no encuentre alguna
de estas mujeres desnudas, de perfiles
distintos y volumenes escultoricos, cons-
fruidas para estético placer de turcos
imaginativos, de aficionados sinceros 'y
de filésofos sensuales.

A la hora del deseo, recorriendo la
décinmcuarta E.rpnxi<‘idin de Arte cele-
brada hace unos cuantos meses en Vc-
nccim. se levanté H mis espaldas una
voz que murmuraba de la familia de
algunas de estas mujeres mias. No pue-
do olvidar aquella frase, deciat*JLascia-
mo ature Fiero .della Francesca, per
amore di Dio! ANTONIO CASTRO LKAL.

(De La pajarita de papel, publica-
cion del P. E. N. Club de México'.
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EINSTEIN

POR
RAMON 6. LOYARTE

E ahi un nombre que despierta mil ecos de resonancias ma-

ravillosas y extrafias. Transporta a un mundo desconocido,

donde el pensamiento marcha ora a tientas por entre la

niebla sutil de la duda, ora lleno de ilusiones como en
camino de una suprema filosofia.

Es prodigioso el nimero de hombres a quienes preocupan sus
teorias; multitud inquieta y curiosa, ya trivial y pintoresca, ya
sabihonda y austera. Y se mezclan en cambiantes ruidos las voces
claras de los fisicos y filésofos con los agudos chillones de los
necios y los bajos tonos de los “practicos” y pedantes. La teoria
de relatividad es una admirable logomaquia y nada mas aseveran
algunos de éstos, mientras que otros “practicos”... dicen que
estan regaldndose con este eterno deseo: de que este mundo sea,
para gloria de los Sanchos, una Barataria sin Quijote ni Recio
de Mal Agiiero. Alla ellos. Y vengamos a la filosofia.

(Cudal es la génesis de la teoria? (Es su fundamento experi-
mental o matematico? ;Abate la ciencia clasica o la perfecciona?
;Simplifica o complica la expresion de las leyes naturales? Tales
son las preguntas en que’cae de ordinario el pensamiento, algunos
espiritus, mas profundos quizas, inquieren, ademas, sobre otros as-
pectos, preguntando: ;Que papel desempefiaron las facultades que
pueden llamarse adivinatorias? Y hay que reconocer que esta pre-
gunta aviva la curiosidad de conocer al hombre mismo, no aque-
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lia que se satisface con verle y oir su voz, sino aquella que ha me-
nester penetrar un poco en la intrincada red psicolégica y, sobre
todo, en la sutil estructura del sentimiento.

Una teoria fisica no ptiede a menos que tener sus funda-
mentos en la experiencia. Se postula, esta claro, que la naturaleza
es susceptible de interpretacion y admitiendo que nuestras repre-
sentaciones son la imagen fiel de los hechos, ahondamos en ellas
para coordinarlas, descubrir las conexiones secretas que las ligan
y contenerlas en uno o mas principios o leyes. En ultimo anali-
sis, pues, no podemos afirmar otra cosa sino que esos principios
rigen nuestras representaciones de los sucesos del mundo exterior.

Creemos que una teorfa asi elaborada es verdadera, cuando
las representaciones de nuevos hechos de la experiencia caen
dentro del sistema légico que constituye o extienden simplemente
su red. En el caso opuesto, nos domina el pensamiento de que
es falsa. Signo de incomprension seria pensar que los hechos de
la experiencia eran contradictorios. Suponer tal cosa, entrafaria
abandonar el postulado fundamental de toda ciencia: la perfecta
coherencia de los fendmenos de la naturaleza, sino fuese que nos
arrastra la idea de que la contradiccion estd en nuestras repre”
sentaciones, exclusivamente.

En la llamada ciencia clasica o prerelativista la distancia en-
t*e los lugares en que se realizan dos sucesos y el tiempo trans-
currido entre ellos eran considerados como realidades intrinsecas
independientes del observador, lo que no era sino trasunto de las
nociones aprioristicas de espacio y tiempo absolutos. Se proyec-
taban al exterior,imponiéndolos a la naturaleza, sin limitacion
alguna, conceptos que\provenian talvez de una limitada experiencia
dentro de ella. Los sentidos y la inteligencia del hombre se des-
arrollaron por virtud de calidades de la naturaleza, de suerte que,
fatalmente, debe existir una adecuacion, cualitativamente exacta,
entre los medios de conocer y la realidad exterior. Aquellos con-
ceptos serian, pues, una suerte de substratum de la experiencia;
provendrian de observaciones conscientes e inconscientes cuyos con-
tenidos fundamentales habria descubierto el espiritu silenciosa-
mente. Ese es, por lo menos, mi pensamiento; lo expongo sin que
me arredren las criticas que ya preveo.

Originandose en la experiencia accesible al hombre durante
siglos (como se podia esperar que la ciencia elaborada teniéndola
por fundamento no habria de describir de modo satisfactorio los
fenomenos de la naturaleza? Los resultados portentosos de la me-
céanica de Newton se consideraron, subconcientemente, durante dos
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siglos, como pruebas irrefragables de la exactitud de aquellas no-
ciones esenciales. Los apartamientos entre las predicciones de la
teoria y los resultados de la experiencia, que aunque raros y de
pequeiia magnitud eran innegables, como en el caso del movi-
miento del perihelio de Mercurio, se atribuyeron siempre a causas
desconocidas, cuyas acciones estarian regidas por la misma meca-
nica Newtoniana. Sélo con el transcurso de los afios algunos es-
piritus sutiles advirtieron, ahondando el analisis de algunos de los
fenomenos que ella describia, la necesidad de interpretaciones que
hoy aparecen en la relatividad.

Una mayor experiencia era menester para cambiar la actitud
del espiritu. Los fenomenos Opticos y electrodinamicos plantearon
dilemas insolubles y el movimiento de los electrones revelo hechos
inexplicables. El soporte material, el éter, indispensable a la intui-
cién humana para concebir los fenémenos de propagacion de la luz,
0, con més generalidad, de las fuerzas electromagnéticas, supuesto
en reposo, daba cuenta de algunos fenomenos, como el de la abe-
rracion de la luz p. ejm. pero para explicar el fracaso de nume-
rosas experiencias, como las de Rowland, Michelson y otras, reali-
zadas expresamente para probar su existencia, era necesario su-
poner lo contrario: su arrastre por los cuerpos en movimiento.

Los esfuerzos realizados por el ingenio humano para conciliar
esos hechos de apariencia contradictoria fueron estupendos. El es-
piritu conservador, siempre tenaz y apercibido contra todo cambio,
alumbraba todos los senderos: debia salvar, esta claro, a la ciencia
clasica, vale decir, a sus postulados, y, ademas, en cierto sentido,
a la intuicion. Pero hay una coherencia fatal en los sucesos de
este universo, que abate siempre las falsas representaciones. EI
mantenimiento de la ciencia cldsica era posible, inicamente, intro-
duciendo numerosas hipotesis auxiliares, las mas de ellas injusti-
ficadas en absoluto, y la forma de las leyes referentes a los mismos
fenomenos dependia del sistema de referencia, complicandose al
pasar de uno a otro.

Era menester un espiritu profundo, a la vez que enteramente
libre, como el de Einstein, para que interpretase las dictados de
la naturaleza con plena independencia de las necesidades de la in-
tuicion y de las nociones llamadas aprioristicas antecitadas; que
buscase la contradiccién en nuestras representaciones no en los
hechos de la experiencia.

Se advierte claramente en sus escritos que el proceso mental
que rematd en los dos postulados de la relatividad restringida!
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que mfinmnnaMmofl méas adelante, hallo pabulo no solo en los da-
tos exteriores de la experiencia sino,y en no menor grado, en ra-
zones puramente filos6ficas. Y aun asi, sin esa certeza interior,
hija de las poderosas facultades que se llaman, impropiamente
quizés, adivinatorias, hubiese carecido, talvez, de la conviccién ne-
cesaria al establecimiento de principios, ante los cualeB saltan a
la viBta nuevos y dificiles conceptos: la relatividad de las dura-
ciones y distancias.

Einstein fué conducido, sin duda alguna, por el pensamiento
de que el comportamiento de la naturaleza es uniforme. No es,
pues, de extrafiar que encontrase, por extremo raro ¢ inadmisible,
que mientras las leyes mecanicas, cuyos fenoémenos eran, en gene-
ral, tan bien conocidos, ofrecian la misma forma referidas a siste-
mas cualesquiera que se mueven relativamente con movimiento
rectilineo y uniforme, o, lo que es es lo mismo, que no siendo
posible reconocer el movimiento de un cuerpo cuando es de aque-
1la eBpecie, por experimentos mecéanicos realizados en ¢él, ocurriese
lo opuesto con fenémenos electro magnéticos, como lo sugeria la
ciencia cldsica, y que la experiencia parecia contradecir.

Ese pensamiento filoso6fico condujo a su espiritu a que des-
entrafiase de los hechos y experiencias mencionadas el primer
postulado, que establece la identidad de la forma de las leyes de
los fenémenos naturales para todos los sistemas de referencia que
se mueven relativamente con movimiento rectilineo y uniforme
(Principio restringido de relatividad, en sentido extricto).

El segundo postulado, abonado por la experiencia y que es de
ineludible necesidad, si existe una determinacion relativista, esta-
blece la constancih”de la velocidad de la luz, vale decir, su inde-
pendencia del movimiento de la fuente que la emite y, por lo tanto,
también de la direccion.

Estos dos postulados se resumen en eBte, que constituye la
formulacién general del principio restringido de relatividad: es im-
posible reconocer por experimentos internos de cualquier natura-
leza el movimiento de un cuerpo, cuando es rectilineo y uniforme.

Como ya lo advertimos, de esos principios resulta, enseguida,
la relatividad de las duraciones y distancias. Los espaciosy tiem-
pos medidos por diversos observadores estan ligados por relacio-
nes (ecuaciones de Lorentz) que permiten que uno de ellos in-
fiera el conocimiento que de su mundo posee otro cualquiera de
los restantes y viceversa.

“Einstein, genio creador y logico profundo, hace ostensible)
mediante la deduccion, el contenido de sus postulados y con el
ariete de su potencia inductiva extiende sus alcances. Descubre
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asi la ley de la inercia de la energia, es decir, la equivalencia
entre ésta 'y la masa» (*) y elabora la generalizacion de la teoria.*’

Llegado a este punto, Einstein se deja conducir, mas que nunca,
por puros pensamientos filosoficos. (Como es posible—se pregunta—
que la forma de las leyes de loe fendomenos de la naturaleza cam-
bie si el sistema de referencia cumple un movimiento variado
cualesquiera? o, lo que es lo mismo, no siendo posible reconocer
por experimentos internos el movimiento rectilineo y uniforme de
un cuerpo jporqué ha de serlo, como parece indicar la ciencia
clasica, cuando es de otra especie? ;Doénde esta la diferencia? Si
habitdsemos un cuerpo absolutamente solo en el espacio ;qué sen-
tido tendria hablar de movimiento de conjunto y hacer distingos
entre clases de desplazamientos?

Iluminada la mente por esos pensamientos descubre, con los
ojos puestos en la experiencia, las razones que reducen aquella
posibilidad a una pura apariencia y que le permiten, por consi-
guiente, extender el principio de relatividad a sistemas cuales-
quiera de referencia, es decir postular la unicidad de las leyes
naturales para todos los observadores del universo, unicidad que
constituye una ventaja enorme para la teoria de la relatividad en
relacion a la ciencia clasica.

El desarrollo formal del principio generalizado no es asunto
adecuado a esta somera disertacién. Solo diremos que mediante
el estudio de las variedades geométricas de cuatro dimensionesy
apoyandose constantemente en las ecuaciones de la mecénica cla-
sica, cuyas soluciones describen, con gran aproximacién,a larea-
lidad, Einstein establece otras mas complejas, que se reducen en
primera aproximacion a las de Newton, y que permiten explicar
lo que estas no lograron; el desplazamiento de los perihelios, y
predecir nuevos fenémenos.

En resumen, con la teoria de relatividad desaparecen las in-
congruencias observadas en las explicaciones de diversos fenéme-
nos electromagnéticos; se explica el decrecer de la masa con la ve-
locidad observada, antes de que ella existiese, en los electrones en
movimiento y la giracion de las orbitas de algunos planetas. Preveo
la desviacion de los rayos luminosos cuando pasan por un campo
de gravitacion, lo que ha sido comprobado por la experiencia, y el
corrimiento de las lineas espectrales hacia el rojo, aun en in-
vestigacion.

(“) Ese parrafo lo tomamos de nuestro articulo: Einstein, «La Prense», marzo *5de 1M6, pig. 10.
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Cuanto venimos diciendo hace ostensible que la teoria de la
relatividad fue impuesta, a la vez, por la experiencia y por ideas de
un elevado orden filoséfico: la uniformidad del comportamiento de
la naturaleza y la unicidad de la forma de las leyes de sus feno-
menos. Ante aquella experiencia y estos conceptos era ineludible
el abandono de las nociones de tiempo y espacio absolutos. La
invariancia de la forma de las leyes naturales, trasunto de esos
conceptos, significa la existencia de una ciencia del universo; com-
patible con esta es, pues, lo que a primera vista parece parado-
jico, la relatividad de las duraciones vy distancias; un observador
cualquiera puede inferir, como ya se dijo, el conocimiento que
de su mundo posee otro cualesquiera y viceversa.

Quedan tacitamente respondidas las preguntas que nos for-
muldsemos en un principio. La teorfa de la relatividad brinda
aun muchos otros temas. Advertimos diversas cuestiones que no
estimamos adecuadas a este articulo: algunas de Geometria y
otras que nos llevarian al dilatado imperio de la metafisica. Y
eso sin contar con este eterno problema: de si existe una reali-
dad intrinsica, inasequible a la observacién fisica. Ganas senti-
mos de decir dos palabras...

Einstein vive atento a los fulgores de la intuicion. La sabe
fuente de las nuevas concepciones; madre amantisima de sus hi-
jas, de las feas y de las hermosas. Pero el ojo de su espiritu,
sereno y profundamente analitico, pronto advierte cuales son bellas
y descubre sus infinitas gracias. Cuando tengo una idea—dijome
un dia—me digo: seguramente es exacta, pero debo inquirir, con
todo cuidado, lo x*ue realmente hay dentro de ella. iY hay quie-
nes pretenden queSa intuicién no desempefia ningin papel en
la ciencia moderna! Y lo propalan a todos los vientos! Sin plena
fe en los propios pensamientos—agrego—es imposible ser inves-
tigador. Esto es lo que aun falta aqui. Y en otra ocasion se
expresé6 de este modo: Las nuevas ideas nacen si uno se entrega,
exclusivamente, a los propios pensamientos; nadie es critico mds
duro que uno mismo. Las «fuerzas constructivas» se agigantan
con ese ejercicio. Claro estd—continud—que ese estado de espiritu
no se produce tan facilmente donde no hay atmosfera intelectual.
Esta es la que determina un vigoroso desarrollo. Por esta, y otras
razones, expresaba, en declaraciones escritas que enviara desde
Montevideo, que era preferible a contratar profesores extranjeros
enviar a Europa jovenes argentinos a que se formasen. En estas
opiniones, como en las de orden cientifico, se revela como un
espiritu libre en grado sumo.

VALORACIONES 245

Einstein es un hombre apacible y no gasta protocolo; cultiva
el «humour» y se complace con las anécdotas. Narra con gracia
y con ingenua malicia. Goza de lo fino y sutil con estruendosa
risa. Y tiene aguzado el sentido, y es capaz de pasar horas en
ese estado de animo. Y cuando vuelve a la ciencia, o a filosofar,
resalta, por contraste, la claridad profunda de su pensamiento y
la naturalidad con que lo vierte; la atencién con que sigue una
idea ajena, el arte con que la toma y la sinceridad con que la
desmenuza, la rechaza o la acepta. El no ve, en tales circuns-
tancias al hombre que habla; escucha tan solo sus pensamientos.

La Plata, Mayo 1925.



CAMINOS DE NUESTRA HISTORIA LITERARIA

POR

PEDRO HENRIQUEZ URENA

A literatura de la América espaifiola crece en cantidad aiio
por afio, y hasta ahora loe dos unicos intentos de escribir su
historia completa BO han realizado en idiomas extranjeros:
uno, hace cerca de diez afios, en inglés; otro, muy reciente-

mente, en aleman. Esta repitiéndose, para la América espaiiola,
el caso de Espaia: fueron IOB extrafios quienes primero se aven-
turaron a poner orden en aquel caos, o—mejor—en aquella vora"
gine de mundos cadticos. Cada tipo de obra literaria, — o, como
decian los viejos, x:ada género,—se ofrecia como «mar nunca
dantes navegado*, con sirenas y dragones, sirtes y escollos. Bue-
nos trabajadores van trazando cartas parciales: ya nos movemos
con soltura entre los poetas de la Edad Media; sabemos cémo se
desarrollaron las novelas caballerescas, pastorales y picarescas;
conocemos la filiacién de toda la familia de Celestina. ... Pero
para la literatura religiosa hemos de contentarnos con esquemas
superficiales, y no es de esperar que se perfeccionen, porque el
asunto pierde interés dia por dia: aplaudiremos siquiera que se
dediquen buenos estudios aislados a Santa Teresa o a Fray Luis
de Ledn. De la poesia lirica de los siglos de oro sélo sabemos
que noB guBta: no estamos ciertos de quién sea el autor de so-
netos que repetimos de memoria; los libros hablan de escuelas
que nunca existieron, como la salmantina’, ante los comien-
zos del gongorismo, cuantos carecen del sentido del estilo se
desconciertan, y repiten la discutible leyenda de que a Gongora
lo imitaron sus contradictores mismos .... Los mas osados ex-
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ploradores se confiesan a merced de vientos desconocidos cuando
se internan en el teatro, y dentro de él, Lope es caos ¢l solo,
«monstruo de su laberinto*.

(Por qué los extranjeros se lanzaron, antes que los nativos,
a la sintesis? Demasiado se ha dicho que poseian mayor aptitud,
mayor tenacidad; y no se echa de ver que sentian menos las di-
ficultades del caso. Con los natives se cumplia el refran: los ar-
boles no dejan ver el bosque. Hasta este dia, a ningin gran
critico o investigador espafiol le debemos una vision de paisaje.
Menéndez y Pelayo, por ejemplo, se puso a describrir uno por
uno los drboles que tuvo abte los ojos....

En América vamos procediendo de igual modo. Emprende-
mos estudios parciales: la literatura colonial de Chile, la poesia
en México, la historia en el Peru.... Llegamos a abarcar pai-
ses enteros, y el Uruguay cuenta con Biete volimenes de Roxlo,
la Argentina con cuatro de Rojas (locho en la nueva edicién!).
El ensayo de conjunto se lo dejamos a mis excelentes amigos, IoB
Doctoree Coester y Wagner. Ni siquiera lo hemos realizado co-
mo simple suma de historias parciales, segin el propésito de la
Revue Hispanice'. después de treB o cuatro aiios de actividad, la
Berie quedé trunca con cinco paises: el Uruguay, Bolivia, el Pe-
ri, Colombia, Santo Domingo.

TodoB los que en América sentimos el interés de la historia
literaria hemos pensado en escribir la nuestra. Y no es pereza
lo que nos detiene: es, en unos casos, la falta de ocio, de vagar
suficiente (la vida nos exige jcon imperio! otras labores); en
otros casos, la falta de documentacion-, conocemos la dificultad,
poco menos que insuperable, de reunir todos los materiales. Pero
como el proyecto no nos abandona, y no faltara quién se decida
a darle realidad, conviene apuntar observaciones que aclaren el

camino.

LAS TABLAS DE V ALORES

Noble deseo, pero grave error, cuando se quiere hacer histo-
ria, es el que pretende recordar a todos los héroes. En la histo-
ria literaria el error lleva a la confusion. En el manual de
Coester, respetable por el largo esfuerzo que representa, nadie
atinara a discernir si merece mas atencién el egregio historiador
Justo Sierra que el fabulista Rosas Moreno o si es mayor la
significacion de Rod6é que la de su amigo Samuel Blixen. Hace
falta poner en circulacién tablas de valores con nombres centrales
y libros de lectura indispensable. Sacrifiquemos IoB nombres, no
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solo de loa mediocres, sino de aquellos cuya obra pudo haber si-
do magna pero quedd a medio hacer: es asi como se han hecho
las constelaciones de clasicos en todas las literaturas, y en oca-
siones con suma injusticia- Epicarmo fué sacrificado a la gloria
de Aristéfanes; Gorgias y Protagoras a las iras de Platon.

La historia literaria de la América espanola debe escribirse
organtzéndola en torno de unos cuantos nombres centrales: Bello,
Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodoé...

EL NACIONALISMO

Innecesariamente, el cardcter nacional de las literaturas de la
América espafiola se ha convertido en problema de complica-
ciones y enredos. Pero el asunto OB claro. Cada idioma supone
una cristalizacion de modos de pensar y de sentir, y cuanto en
él se escriba se tefiira del color de su cristal. La literatura de
nuestro idioma estd bafiada en el tinte espaiol. Pero cada idio-
ma varia de ciudad a ciudad, de region a region; y con esas Ca-
riantes, a veces ligerisimas, conviven multitud de matices espiri-
tuales diversos. La diferencia entre Castilla y Andalucia, lingiiis-
ticamente, no es grande: espiritualmente si. Las dos regiones son
inconfundibles en la -vida y en la literatura. Nadie tomaria a
Jorge Manrique o a Fray Luis de Ledén o a Moratin por anda-
luces, ni a Gongora o a Rioja o a Bécquer por castellanos. Y
cuando se habla de 103 novelistas espafioles, se hace de rigor re-
conocer el caracter montaifiés, el gallego, el valenciano. ..

;Seria de creer 'que, mientras cada region de Espafia se de-
fine con rasgos particularisimos, la América espafiola se quedara
en nebulosa informe, y no se hallara medio de distinguirla de
Espafa? ;Y a cudl Espafia se pareceria? Habra quienes supongan
que a la andaluza; pero el andalucismo de América es una leyen-
da irreal, de tiempo atras aventada por Cuervo. (¥)

En .la préactica, todo el mundo distingue al espafiol del his-
pano-americano lhasta los extranjeros que ignoran el idioma!
Apenas existi6 poblacion organizada de origen curopeo en el
Nuevo Mundo, apenas nacieron los primeros criollos, se declaro
que diferian de los espafoles; desde el siglo XVI se anota, con
insistencia, la diversidad. En la literatura, todos la sienten. Has-
ta en Don Juan Ruiz de Alarcon: la primera impresion que anota

(*) En un breve trabaja que aparecerda en nuo de las folletos del Instiiulo de Filologia de la
Universidad de Buenos Aires discuto el aupueata andaluciimo, temaqua ya habla tacado de paso
en mia Obtervacianaa tabre el eapaiiol en América (Revista de Filologia Eepafiola, 1921)
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todo lector suyo es que no se varece a los otros dramaturgos de
su tiempo, aunque de ellos recibio—rigido ya—el molde de sus
comedias: temas, distribucion, lenguaje, métrica....

Constituimos, loe hispano-americanos, grupos regionales di-
versos: lingiifsticamente, por ejemplo, son cinco los grupos, las zonas.
(Es de creer que tales matices no trasciendan a la literatura? No;
el que ponga atenciéon los descubrird pronto, y le serd facil dis-
tinguir cuando el escritor es rioplatense, o es chileno, o es mexi-
cano, por ejemplo.

Si estas realidades palatinas se oscurecen es porque se tifien
de pasion y prejuicio, y asi oscilamos entre dos tendencias, una
que tiende a declararnos “llenos de caracter”, para bien o para
mal, y otra que tiende a declararnos “pajaros sin matiz, peces sin
escamas”, meros espaioles que alteramos el idioma en sus soni-
doB y en sus palabras y en su construccién, pero que conserva-
mos inalterable la Weltanschaiing de los castellanos, si no de los
andaluces. Unas veces, con infantil pesimismo, lamentamos nues-
tra falta de fisonomia propia; otras veces inventamos credos na-
cionalistas cuyos complejos dogmas se contradicen entre si. Y los
espafioles, para censurarnos, declaran que a ellos no nos parece-
mos en nada; para elogiarnos, declaran que nos confundimos con
ellos.

No: el asunto es sencillo. Simplifiquémoslo: nuestra literatura
se distingue de la literatura de Espafia porque no puede menos de
distinguirse, y eso lo sabe todo observador. Hay mas: cada pais
de América, o cada grupo de paises* ofrece rasgos peculiares su-
yos en la literatura, a pesar de la lengua recibida de Espafia, a
pesar de las constantes influencias europeas. Pero ;eBtas diferen-
cias son como las que separan a Inglaterra de Francia, a Italia
de Alemania? No: son como las que median entre Inglaterra y los
Estados Unidos. ¢Llegaran a ser mayores? No lo sabemos. ;Con-
vendria que lo fueran? Eso va en opiniones-

AMERICA Y LA EXUBERANCIA

Fuera de las dos corrientes turbias estan muchos que no han
tomado partido: en general, con una especie de realismo ingenuo,
aceptan la natural e inofensiva suposicion de que tenemos fisono-
mia propia. Pero ;como juzgan? Con lecturas casuales: Amalia o
Maria, Facundo o Jfarf/n Fierro, Nervo o Rubén; a veces, el Sr.
Vargas Vila: creo que, de todos nuestros escritores, es el que go-
za de mayor fama enel Brasil. En estas lecturas de azar se apoyan
muchas ideas peregrinas: por ejemplo, la de nuestra exuberancia.
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Veamos. José Ortega y Gasset, en articulo reciente, reco-
mienda a los jovenes argentinos “estrangular el énfasis", que ¢l
ve como una falta nacional. Meses antes, Eugenio d’Ors, al des-
pedirse de Madrid el sagaz escritor y acrisolado poeta mexicano
Alfonso Reyes, lo llamaba “el que le tuerce el cuello a la exu-
berancia”. Después ha vuelto al tema, a propésito de escritores de
Chile. América es, a los ojos de Europa, la tierra exuberante,—
recuerda Ors,—y razonando de acuerdo con la vieja teoria de que
cada clima da, a sus natives, rasgos mentales caracteristicos (“el
clima influye los ingenios", decia Tirso), se nos atribuyen carac-
teres de exuberancia en la literatura. Estas dos opiniones (las es-
cojo s6lo por recientes) nada tienen de insélitas: en boca de ame-
ricanos se oyen también.

Y sin embargo, yo no creo en la teoria de nuestra exuberan-
cia. Extremando, hasta podria el ingenioso aventurar la tesis con-
traria: sobrarian escritores, desde el siglo XVI hasta el XX, para
demostrarla. Mi negaciéon no esconde ningiun propésito defensivo;
al contrario, me atrevo a preguntar: ;se nos atribuye, y nos atri-
buimos, en verdad, exuberancia y énfasis, o ignorancia y torpeza?
El Sr. Groussac diria, tal vez, que las cuatro cosas juntas, y otras
ademas, malas todas: en muchos casos—no en todos—habria que
darle la razén. Pero la ignorancia, y todos los males que de ella
se derivan, no son caracteres: son situaciones. Para juzgar de nues-
tra fisonomia espiritual, conviene dejar aparte a los escritores que
no saben revelarla, porque se lo impiden la ignorancia y la torpe-
za. (Que son muchos? Poco importa: no llegaremos nunca a trazar
el plano de nuestrasJetras si no hacemos previo desmonte-

Si exuberancia ea fecundidad, no somos exuberantes: no
somos, los hispano-americanos, escritores fecundos. Nos falta /la
vena, probablemente; y ademas la literatura no CB profesion entre
nosotros: apenas ahora comienza a serlo en la Argentina. Nues-
tros escritores fecundos son excepciones; y esos apenas alcanzan
a producir tanto como el término medio en Espaiia, pero nunca
tanto como Pérez Galdés o Emilia Pardo Bazin. Y no se hable
del siglo XVII: Tirso y Calderén bastan para desconcertarnos, sin
contar a Lope, que produjo ¢l solo tanto como todos juntos los
poetas dramaticos ingleses de la época isabelina. Si Alarcén es-
cribié poco, ello no fué mera casualidad.

(Exuberancia es verbosidad? En cualquier literatura, el autor
mediocre, de cultura escasa, tiende a verboso; en la espaiiola,
tal ve® mas que en ninguna. El exceso de palabras no brotaen todas
partes bajo formas iguales: el inglés juzgara palabrero a Ruskin,
0 a Thomas de Quincey, o a cualquier otro de sus estilistas or-
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namentales del siglo XIX; el ruso, a Andreyev: excesos distintos
entre si, y distintos del que para nosotros representan Castelar o
Zorrilla. En América, volvemos a tropezar con la ignorancia: si
abunda la palabreria, CB porque escasea la cultura, la disciplina,
y no por peculiar exuberancia nuestra. Le climat—parodiando a
Alceste—ne fa.it rien 4 Vaffaire. Y en ocasiones, nuestra verbosi-
dad llama la atencién porque va acompaiada de unapreocupacion
estilistica, buena en si, que procura exaltar el poder de los voca-
blos, aunque le falte la densidad de pensamiento capaz de trocar
en oro el oropel.

En fin, es exuberancia di énfasis. En las literaturas occiden-
tales, al declinar el romanticismo, comenzaron a perder prestigio
la ins-oiracion, la elocuencia, el énfasis, “primor de la scriptura",
como le llamaba nuestra primera monja poetisa Dofia Leonor de
Ovando. Se puso de moda la sordina, y hasta el silencio. Seul le
silence est grand, se proclamaba jenfaticamente todavia! En Amé-
rica conservamos el respeto al énfasis mientras Europa nos lo
prescribié; aun hoy nos quedan tres o cuatro poetas vibrantes, co-
mo decian los romanticos. ;No se atribuira a influencia del trépico
lo que es influencia de Victor Hugo? ;O de Byron, o de Espron-
ceda, o de Quintana? Cierto: la eleccién de maestros ya es indi-
cio de inclinacién nativa. Pero—dejando aparte todo lo que tuvo
caracter original—los modelos enfiticos no eran los idnicos: junto
a Hugo estaba Lamartine; junto a Quintana estuvo Meléndez. Ni
todos hemos sido enfiticos, ni es éste nuestro mayor pecado actual.
Hay paises de América donde la exaltacion es rarisima: ya se
veran los casos. Hasta tenemos corriéntesy escuelas de serenidad,
de refinamiento, de sobriedad: del modernismo a nuestros dias,
tienden a predominar estas orientaciones sobre las contrarias.

AMERICA BUENA Y AMERICA MALA

Cada pais, o cada grupo de paises,—estd dicho,—da en Amé-
rica matices especiales a BU produccién literaria: el lector asiduo
los reconoce. Pero existe la tendencia, particularmente en la Ar-
gentina, a dividirlos en dos grupos unicos, la América mala y la
buena, la tropical y la otra, los petits pays chauds y las naciones
“bien organizadas”. La distincion, real en el orden politico y eco-
némico,—salvo uno que otro punto crucial, dificil en extremo,—
no resulta clara ni plausible en el orden artistico. Hay, para el
buen observador, literatura de México, de laB Antillas, de Ila
América Central, de Venezuela, de Colombia, del Peru, de Chile,
del Plata; pero no hay una literatura de la América tropical,
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frondosa y enfitica, y otra literatura de la América templada,
toda serenidad y discrecion. Y se explicaria—aceptando la teoria
climatolégica en que se apoya parcialmente la escisién intentada
~—porque, contra la creencia vulgar, la mayor parte de la Amé-
rica espafiola situada entre los tropicos no cabe dentro de la
descripcion usual de la zona térrida. Cualquier manual de geo-
grafia nos lo recordara: la Ameérica intertropical se divide en
tierras altas y bajas; sélo las tierras bajas son legitimamente t6-
rridas: las altas son de temperatura fresca, muchas veces fria. iY
el Brasil ocupa la mayor parte de las tierras bajas entre los tré-
picos! Alli si podrdn encontrar pruebas los devotos de la teoria
climatolégica, en el natural y a veces delicioso barroquismo de
la arquitectura y las letras brasilefias. Pero el Brasil no es Amé-
rica espafiola. ... En la que si lo es, en México y a lo largo de
los Andes, encontrara el viajero vastas altiplanicies que no le da-
rdn impresion de exuberancia, porque aquellas alturas hacen dis-
minuir la fecundidad del suelo y hasta lo vuelven 4rido. No se
conoce alli “el calor del tropico”. Lejos de ser ciudades de per-
petuo verano, Bogotd y México, Quito y Puebla merecerian lla-
marse ciudades de otofio perpetuo. Nj siquiera Lima o Caracas
son tipos de “ciudad tropical”: hay que llegar, para encontrarlos,
hasta La Habana (jejemplar admirable!), Santo Domingo, San Sal-
vador. No es de esperar que la serenidad y las suaves tempera-
turas de las altiplanicies y de las vertientes favorezcan “tempe-
ramentos ardorosos” o “imaginaciones volcanicas”: asi se ve que
el caracter de la literatura mexicana es de discreciéon, de melan-
colia, de tonalidad gris (recérrase la serie de los poetas, desde el
fraile Navarrete hasta Gonzéalez Martinez), y en ella nunca pros-
per6 la tendencia a la exaltacion, ni aun en las épocas de in-
fluencia de Hugo, sino en personajes aislados, como Diaz Mirén,
hijo de la costa cilida, de la tierra baja; asi se ve que el cardc-
ter de las letras peruanas es también de discrecion vy mesura,
pero en vez de la melancolia pone alli sello particular la nota
humoristica, herencia de la Lima virreinal, desde Pardo y Segu-
ra hasta la actual descendencia de Palma: Chocano resulta Ila
excepcion que rompe la monotonia.

La divergencia de las dos Américas, la buena y la mala, en
la vida literaria, si comienza a sefialarse, y cualquier observador
la habrda advertido desde los comienzos de este siglo; pero en na-
da depende de la divisién en zona templada y zona térrida: la
fuente esta en la diversidad de cultura. Durante el siglo XIX, la
rdpida nivelacion, la semejanza de situaciones que la independen-
cia trajo a nuestra América, permitio la aparicion de fuertes per:
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sonalidades intelectuales en cualquier pais: si la Argentina pro-
ducia a Sarmiento, el Ecuador a Montalvo; si México daba a
Gutiérrez Najera, Nicaragua a tiubén Dario. Pero las situacio-
nes cambian: 1aB naciones serias van dando forma y estabilidad a
su cultura, y en ellas las letras se vuelven actividad normal;
mientras tanto, en “las otras naciones’’, donde las instituciones
de cultura, tanto elemental como superior, son victimas de los
vaivenes politicos y del desorden econémico, la literatura ha co-
menzado a flaquear. Ejemplos: Chile, en el siglo XIX, no fue uno
de los paises hacia donde se volvian con mayor placer los 0jos
de los amanteB de las letras; Jtioy si lo es. Venezuela tuvo duran-
te cien afios, arrancando nada menos que de Bello, literatura va-
liosa especialmente en la forma: abundaba el tipo del escritor
duefio del idioma, dotado de “dificil facilidad”, superficial a ratos
pero elegante siempre. La serie de tiranias ignorantes que han
afligido a Venezuela (al contrario de aquellos curiosos “despotis-
mos ilustrados” de antes, como el de Guzman Blanco) han des-
hecho la tradiciéon intelectual: ningun escritor de Venezuela, me-
nor de cincuenta afios, disfruta de reputacion en América.

Todo hace prever que, a lo largo del siglo XX, la actividad
literaria se concentrard, crecerd y fructificara en ‘la América
buena”; en la otra—sean cuales fueren los paises que al fin la
constituyan—Ilas letras se adormeceran gradualmente hasta que-
dar aletargadas.

La Plata, Mayo 1925.



EN TORNO A PEREZ DE AYALA

POR

CARLOS MARIA ONETTI

También conoci a un profesor de Universidad a
quien, por hallarse neurasténico, el médico le habia
prohibido discurrir, y segin me aseguraba &l, po-
dia someterse voluntariamente a tan extraordinaria
prescripeién facultativa. Hay hombree envidiables.

R. P. de ATALA: Apostillas y diva-
gamonal-. Amichea. (La Prensa, abril 9 de 1999;.

HERESIARCA Y CiA.
L parrafo transcripto en el acapite lo es a modo de demos-

trad” por el absurdo. Conviene aclarar esto: no sea que

alguieii”siguiendo la practica consuetudinaria de considerar

las citas como sintesis anticipadas, llegue a creer que estos
apuntes tratan de demostrar que Pérez de Ayala, puede, llegado el
caso, inhibirse de pensar. Nuestro autor es, digdmoslo enseguida,
el hombre que razona, y si peca serd por exceso, nunca por defecto.
Pérez de Ayala tiene a este respecto la contextura de un gran
hereje. Sabido es que toda herejia digna de tal nombre es pecca-
tum ratiocinandi; la manzana paradisiaca no ha sido aun comple-
tamente digerida por la humanidad; mas de una de sus mucila-
ginosas semillitaB, no pudiendo ser deglutida, ha despertado deseos
incontenibles de escudrifiar dogmas y discutir misterios.

Se me ha dicho que Pérez de Ayala estuvo en un tris de ton-
aurarse, abandonando sus teologias cuando ya era inminente la
primera misa. No sé si el dato es absolutamente veridico o si hay
algo de cierto y algo de exagerado o si son simples suposiciones
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mas o menos bien intencionadas. Pero es el caso que de SUB li-
bros se desprende ya una intensa amargura antieclesidstica, como
de quien se da cuenta de que estuvo a punto de caer en errory
no acaba de perdonar a los que a ¢l lo impulsaron, ya dulces
evocaciones, como de quien afiora dichas para siempre pasadas.
A. M. D. G.— en la que trata la vida de los colegios jesuitas —
confirma aquello; los comentarios de ciertos cantos litirgicos que
en Belarmino y Avolonio hace don Guillén, la voz perfumada con
aromas de recuerdo, confirma esto.

Dicha heterodoxia estructural se manifiesta aun en sus versos;
recuérdese el fino analisis que de E/ condenado por desconfiado, del
maestro Tirso, hizo Ai la poesia leida en un homenaje a Grand-
montagne y, sobre todo, en esa maravillosa composiciéon de E/
sendero innumerable titulada Un ejemolo y cuyo protagonista es
San Agustin. No llame la atencién el epiteto maravillosa. Pérez
de Ayala es un gran poeta, como tendremos ocasion de verlo
mas adelante, pese a que, por lo general, no se le considere bajo
ese aspecto.

Quedamos pues, en que don Ramon Pérez de Ayala— el don
Ramoén, a secas, pertenece a Valle-Inclan, mientras que a Goémez
de la Serna le reservamos el de nilo Ramoén — nos presenta, antes
que nada, esta caracteristica: razonar. Blas Pascal —un cuasi
hereje — nos habla de un esprit de finesse y de un esprit de g&o-
metrie. Transcribo sus palabras: I/ y a deux sortes d'esprit, ['un de
presenter vivement et profondement les consequences des principes el
c'est la, Vesprit de justesse (mas adelante escribe: finesse): l'au trede
comprendre un grand nombre de principes sans les confondre, et
cest Id !esprit de géometrie. Cualquiera de las dos clases de inge-
nio puede originar herejias; todas esas rivalidades en torno de los
universalia, muchas de las cuales terminaron en excomuniones y
penas eclesidsticas, se debieron a Vesprit de géometrie; Pérez de
Avyala es hereje por esprit de finesse sin peligro de, cuando le viene
en ganas, jugar a los dogmas — piénsese en los distingos de don
Guillén con motivo de promiscuar, — a base de ingenio geométrico.
Y contintta Pascal: ['un est forcé et droiture d'esprit, [autre est
etendue d'esprit. Ad majoren Ranionis gloriam.

Quizas el elogio parezca, sino inmerecido, exagerado. Pero
;qué queréis? Yo no tengo mas obligacion que la de exponer mi opi-
nién tal cual es: dejo al lector las esfumaturas, los retoques vy
hasta, ¢por qué no? el uso ilimitado de la goma.

Apuremos un poco mas ese caracter de hereje que, a mi jui-
cio, constituye el eje de la personalidad literaria de Pérez de
Avyala:
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Ea Satanas la criatura dilecta
de Dios, segun los libros sagrados

rezan los versos del ya citado Un ejemplo. Cuando la serpiente
tienta a Eva, la hace violar el fruto del arbol del bien y del mal,
que ella, en su inocencia, desconocia. Después distinguié: es de-
cir razond. Pérez de Ayala vive distinguiendo, separando, anali-
zando; el problema de lo bueno y de lo malo—ya en su sentido
ético, ya en su sentido estético — le obsede. Sus novelas, sus cri-
ticas, sus apostillas parecen ir al encuentro de un problema o ser
su desarrollo, si bien aquellas de un modo indirecto que es como
cuadra al arte. Este furor disquisitivo se presenta con toda claridad
y agudeza en Luna de miel, luna de hiel y Los trabajos de Urbano
vy Simona, libros que son, materialmente hablando, el desenvolvi-
miento de ciertas formulas mentales que Pérez de Ayala, en ca-
prichoso acto genesiaco, convirti6 en personas. Si Adan fué¢ hecho
de barro, lo que son Urbano y don Castulo — cuyo nombre ex-
pande un si es no es tufillo latinizante — fueron hechos de con-
ceptos. Y el Verbo fué¢ el Espiritu.... Precisamente estos dos
libros son un pecado por exceso: le hizo mal poseer tanto ta-
lento.

OPERACION QUIRURIJICA

Quien ha debido soportar méas crudamente este afan racioci-
nante, a las veces un tanto violento, ha sido don Jacinto Bena-
vente, con gran’eseandalo de fanaticos e indiferentes, entendiendo
por indiferentes a los que repiten las opiniones“de los periodicos.

Es curiosa y valiente la actitud de Pérez de Ayala frente al
teatro de don Jacinto. Con la majestad de un idolo, mejor aun:
con la intangibilidad de un tab®, llenando el horizonte escénico
de Espafia, Benavente se alzdé con el cetro, teniendo acoélitos e
imitadores con Linares Rivas por capitan. Los intereses creados
habianlo llevado a la cuspide de la fama y todavia resonaban los
ecos lejanos de las consabidas trompetas, cuando el telégrafo nos
aplasto con el relato de la apoteosis que siguio a La ciudad ale-
gre y confiada. Lope, Tirso y Calderon habian encontrado el su-
cesor iHossana ..!! jHossana..! I Nadie se daba cuenta de que
el teatro benaventino no era espafiol, ni por su manera, ni por su
tendencia; que podia haber sido escrito en francés o inglés o turco
sin que perdiera nada; que su abolengo era inglés con Oscar Wilde
y francés con Hervieu, Lavedan y semejantes. Solo la revista
Espafia no se mared. Aun recuerdo con que emocion tomé en mis
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manos y lei, entre asombrado y suspicaz los tres articulos con
que desinflaban el globo en cuya fabricacién hasta los alcaldes
intervinieron. Ahora bien: de los que negaron a Benavente, el
que mayor celebridad adquiri6 fué Pérez de Ayala. Las gentes no
se equivocaron y vieron en ¢l al adtwcaius diabolis. Tan se hizo
carne en la conciencia colectiva esa actitud que, cuando se le
nombra, no falta_quien exclame:

— Ah 1.... el enemigo de Benavente, —y se agrega. — Pero
no conseguird derribarlo.

En vano gritais: *

— Pero si Pérez de Ayala no procura derribar a nadie; ni niega
lo innegable; ni, nuevo Erdstratro, busca la gloria quemando Mau-
soleos comicos. Pérez de Ayqla, sefior mio, tiene un criterio es-
tético, equivocado o no, (aparte) que Vd. probablemente desconoce,
y guiado por él juzga, compara, medita y habla. ;Estamos?

Un recuerdo personal: Alla por el afio 1919 cayo — la pala-
bra es exacta— a mi pueblo — un pueblo del Uruguay a cuatro-
cientos kildémetros de Montevideo, — un sefior espaiol, benaven-
tolatra furibundo y conferencista de profesion; vale decir: enfatico,
ampuloso';, locuaz y exagerado. Poseia una mimica extraordinaria,
mimica que era, al decir de un chusco pueblerino, la desencitader-
nacién de la légica- Oraba, ya con las manos en alto, los ojos en
blanco, la voz trémula; ya de rodillas, contrito, en voz baja y con
lagrimas. Era flaco, cetrino, anguloso de rostro, melenudo y usaba
pera benaventina. Iba envuelto en amplia capa negra con vueltas
de terciopelo rojo y no tenia dinero. Este buen sefior prometid
una conferencia sobre don Jacinto en la que hablaria francamente
de todo. El hombre no tenia miedo. Asisti: gy qué oi? Una re-
quisitoria contra Pérez de Ayala, a quien, entre otras dulzuras,
llamo: reptil odioso.

Contintio: el antibenaventismo de Pérez de Ayala® es conse-
cuencia logica de su idioaincracia herética. Razonemos—se dijo—
y razond. (Es suya la culpa de que no todo resista al analisis?
Cuenta Guyau que después de haberle demostrado a un brahman,
por medio del microscopio, que ¢l destruia, sin saberlo, millones
de vidas animales, habiéndole regalado el instrumento Optico, lo
destrozd contra el suelo. Es lo que pretenden muchos con respecto
a Pérez Ayala, imitando al conferencista de mi historia.

(Qué reprocha nuestro autor al teatro de Benavente? Que
ofrece tipos y no caracteres; anécdotas y no acciones; que es cos-
mopolita y no universal; que es habil y no grande; que es dema-
siado ingenioso para ser profundamente artistico. En una palabra:
teatro para aficionados y no para actores. Considerando asi el
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problema vése que tiene cardcter exclusivamente estético: se trata
de poner las cosas en su lugar; no en el Gltimo ni mucho menos
porqué — lo dice el mismo — no significa esto que se niegue la
existencia literaria del sefior Benavente, sino que las aguas han
vuelto a su cauce normal y el sefior Benavente se asienta con firmeza
en el punto debido: un puesto ciertamente (yo subrayo) DE GRA N
DIGNIDAD Y HONOR. {La Prensa, septiembre 3 de 1922). Quiero
hacer notar algo que concluird de aclarar esa situacion desvir-
tuando las malevolencias: Pérez de Ayala califica a Ibsen de
autor-extradramdtico y no cree en la teatralidad de Hebbel. ;Se
quiere una demostracién mas clara de que se trata de una cues-
tion estética?

GALDOS Y BENAVENTE

A Benavente opone Pérez de Ayala Galdés como autor tea-
tral. Lo cual ha venido a aumentar el desconcierto. Galdés lautor
teatral ..I1 ;Sabe que es curioso? Pero si Galdos carecia de ins-
tinto escénico?! Es posible — responde nuestro autor — ;pero en
cambio Benavente, carece de instinto teatral. En las obras de
Benavente, afirma, no se produce la conjuncion indispensable
para que un teatro sea digno de tal nombre: la del autor, la
del actor y la del ptblico. Cualquiera puede representar sus obras,
a las que califica de teatro de andar por casa.

A decir verdad no nos parece que Pérez de Ayala se equivoque
rotundamente. El teatro de Galdos, al revés de sus novelas, es
recio, fuerte, heroico® Sus personajes tienen nombres propios y son
irreductibles. Perdeos el caso que Benavente ha hecho lo mismo
en las obras que, creemos, perduraran, como La noche del Sibado,
Dragén de fuego. Los intereses creados y Rosas de Otorio. Las tres
primeras son alegéricas o simboélicas, como se quiera; la ltima es
burguesa; pero en las cuatro hay choques de pasiones, de almas.
Poco importa que los personajes sean fingidos o'exoticos, simbolicos
o vulgares: lo esencial es lo que sienten, sufren y hacen. Benavente
marca una época de la dramaturgia castellana: la de su europei-
zacion.

De lo que no se sigue que equivalga a los del Siglo de Oro.
Entre él y Tirso hay un abismo.

UN ANALISIS DE OTELO

Como se vé, la superioridad que Pérez de Ayala atribuye a
Galdés sobre Benavente radica, casi exclusivamente, en el poder
psicolégico del primero, creador de almas, mientras el segundo es

%3
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creador de figurines. Este concepto artistico, de una trascenden-
cia enorme, tiene ejemplo en una escena de Troteras y Danzaderas,
que quiero destacar, porque me parece algo definitivo. Definitivo
psicoldgica y literariamente.

Se trata de la lectura de Otelo hecha por un poeta — Alberto
Diaz de Guzméan— a una prostituta— Veronica—. Y otra causa
mas me mueve a destacarla y es: que en ella Pérez de Ayala se
nos muestra de cuerpo entero; es, puede afirmarse, la flor de su
afan discursivo. Si se piensa que Shakespeare es quien da mate-
ria para el experimento; gjse el manipulador es un poeta— espe-
cie intermediaria, segun Strindberg — y que el aparato registrador
es una mujer publica, no puede dudarse que. el caso es digno
de un gran ingenio. Y cuando se ha leido con atencién estas pa-
ginas es imposible no sentirse en presencia de un artista.

Si ser poeta es pensar con el corazoén, vale decir: olvidarse
de todo para no sentir sino la individualidad de lo percibido o
imaginado, Diaz de Guzman, poeta de profesién, ha dejado de serlo
en esta escena. En cambio lo es,— jy de que modo!— Verdnica.
Por virtud del gran arte una mujer ignorante llega a crear en su
espiritu los personajes shakespirianos, con la misma limpidez y
claridad con que se habian presentado al inglés. Otelo, Desdémona,
Yago, cobran para ella el aspecto de seres absolutos, o sea que
tienen en si mismos su razén de existir; criaturas preter-humanas
y, por lo tanto, profundamente dramaticas, porque en ellas acaece
lo que a mi juicio constituye el arte: la exacerbacion de la vida.
Dicho de otro modo: cada uno deberd ser una fuerza y llevarla
a su plenitud, sin que por ello, sean tipos o muifiecos unilaterali-
zados.

Claro estd que Verdnica no sabe nada de ésto, ni se da cuenta
siquiera; Veronica es el publico que, a su vez, no es sino un coro
semejante a los de los griegos.

En tanto Verdnica se confunde y transfunde en Otelo, Pérez
de Ayala— digo: Diaz de Guzmdan — analiza y distingue; la ser-
piente se ha enroscado —como en el versa de Dario — al éarbol
de la vida y mira con sus ojillos brillantes, separando, distin-
guiendo, lo bueno de lo malo.

Es necesario leer esta escena para darse exacta cuenta de su
grandeza. Si fuera profesor de literatura y tuviese que explicar
Otelo, previa una somera introduccion me limitaria a leer, comen-
tando, ese trozo. Y si fuera profesor de psicologia experimental—
juno puede ser tantas cosas! —lo leeria repetidas veces como
ejercicio de higiene mental. Tengo por seguro que me impediria
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anquilosarme a fuerza de manejar fierros y embadurnarme las
manos con papel tiznado.

Yo me imagino que pudo haber sido dedicada a Benedetto
Croce. Otelo — el mundo; Verdnica — la intuicion; Diaz de Guz-
man — el concepto. Aquélla percibe lo individual, éste se eleva a
lo universal y uno y otro son el espiritu que trabaja y crea.

(Que descubro cosas que quizds el autor no puso? Lo propio
del arte es abrir horizontes; cuando una novela, una escena, un
pasaje, nos los abren, es que estamos frente por frente con lo be-
llo. ;Porque es Don Quijote el libro unico? Porque permite el
libre juego de nuestras facultades: hay tantos Quijotes como lec-
tores.

Los comentarios que Diaz de Guzmén borda referentes a la
indole y naturaleza del arte dramatico son — inftil consignarlo —
los mismos de sus articulos criticos. Lo cual nos prueba de una
vez por todas su honradez intelectual. Belarmino llamaba al dic-
cionario cosmos. Empleando el 1éxico belarminiano podriamos de-
cir que Troteras y Danzaderas es un microcosmos del que esta
escena es un aspecto interesantisimo.

PABLILLOS Y DON AMARANTO DE FRAYLE

La atmosfera tragica que rodea a esta escena; la excentri-
cidad de sus personajes: un poeta y una ramera que la casuali-
dad unid en una casa ajena; la energia del lenguaje en que se
barajan no meh.os excéntricamente lo culto, lo plebeyo y la ger-
mania; el fino hihnorismo « rebours, y como sin querer que tra-
suda toda ella, trieme a las mientes la figura del mas grande
de los clasicos castellanos: don Francisco de Quevedo y Villegas.

En unas Apuntaciones sobre Pio Baroja publicadas en el nu-
mero 6 de “Imicial”, afirmé que el novelista vasco carecia de as-
cendencia espafola y que sus novelas no tenian que ver—pese a
la autorizada opinién de Andrenio—con la literatura picaresca.
Pérez de Ayala en cambio es bien espafiol: su obra artistica po*
see indudable raigambre hispanica. Proviene a la vez de los mis-
ticos y de los picarescos: de aquéllos por su sentimiento tragico
de la vida: de éstos por la realizacién humoristica de sus obras,
impregnadas de un realismo agrio, que no retrocede ante ningu-
na de sus consecuencias. Y bien: jno son esos acaso los carac-
teres que distinguen a Quevedo? Yo afirmaria que Los sueiios son
la lectura favorita de nuestro autori—

Pero aclaremos: Pérez de Ayala no es'un Quevedo moderna,
un Quevedo en tono menor. Nada de eso. Son, si se me permite
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la palabra, alétropos, en sus respectivas formulas figuran los mis-
mos componentes pero las propiedades difieren. No se puede—=
tal me parece—desconocer su homogeneidad contextural; pero es
imposible también substituirlos. Es algo asi — dejemos la quimica
y recurramos a la botdnica—como la mandarina y la naranja.

Lo fundamental, a mi juicio, consiste en que el uno provoca
el recuerdo del otro.

Pérez de Ayala no ha escrito nunca una sola pigina picares-
ca: pero ha escrito tod"s sus paginas a lo picaresco. Don Ramon
—nos referimos a Valle-Inclan—ha descubierto una cosa rara que
¢l denomina esperpentismo-, siendo Espafia—nos dice—un pais de
exageraciones, caricaturas y contorsiones, el arte que le convie-
ne, y que entiende, es el que las reproduce: si no hemos entendi-
do mal, y dandole al esoerpentismo el valor relativo de todas las
teorias y clasificaciones, ;qué ejemplos mas claros que el de Que-
vedo y Pérez de Ayala?

Pero mientras Quevedo estd lleno de aristas, de puntas y
ofrece cuadros de un impresionismo hostil y burlén, el poeta que
hay en Pérez de Ayala y no habia en Quevedo lima las aristas,
embota las puntas, trocando la burla en ironfa y la hostilidad en
afan de comprensién, o sea, vuelta otra vez a lo mismo, en afan
herético. Sin el impresionismo de que hablabamos, y que empa-
rentd a Quevedo con... Géngora, tan lirico y tan dulce cuanto
el sefior de la Torre de Juan Abad era tragico y amargo. Tanto
el clasico como el moderno poseen un sentido predominantemente
épico de la vida y del mundo, pero en el ultimo estd como dijimos,
atemperado por su lirismo poético. Quevedo razoné exclusivamen-
te con la cabeza: Pérez de Ayala razona con la cabeza y el cora-
zon.

Aun cuando la burla es mas acerba, Pérez de Ayala sabe
rodearla como con un velo de carifio. El capitulo inicial de Belar-
mino y Apolonjo, nos muestra a don Amaranto de Frayle, cuan-
do expone su teoria acerca de la naturaleza de las casas de hués-
pedes, y llega a la conclusion, nada reconfortante por cierto, de
que paia pensionista necesitase temperamento de asceta. En efec-
to. La parvedad de los condumios, la dureza de los lechos, la

-"abundancia de insectos de irritante condicién y esa higiene tan
de hospederia, que es algo asi como suciedad vergonzante, dan
al cuadro tonalidad de cenobio: don Amaranto lo sabe perfecta-
mente y no pierde ocasion de manifestarlo; no obstante lo cual,
-no se resigna a abandonarlas y hace ya veinticinco afios que es
huésped. Y es que en otro platillo de la balanza, venciendo con
su peso el enorme de tantas incomodidades, se encuentra ésto: que
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la casa de huéspedes es un poderoso medio de perfeccionamiento
cognoscitivo; en ninguna parte como en ella, vense a los hom-
bres tales cuales son. Nueva caverna de las sombras—asi la define
—dirfase que Platéon fué el primer posadero. Ya se vé como Pé-
rez de Ayala atentia lo malo y corrige lo deforme; no le es dable
inhibirse de un poco de cordialidad y suavizar la cruenta exacti-
tud de su escalpelo.

Pablillos, que tuvo a su alcance,—cuando fué pupilo del Li-
cendiado Cabra—iguales Bino mejores instrumentos de aprendiza-
je, se dejo vencer por la sensualidad y huyé. Es que, como buen
hijo de Quevedo, en cuanto sentenciaba malo, no se preocupaba
.ino de castigar burlandose. En Los sueios no se ve nunca que
Quevedo se acerque a algo o a alguien con gesto amoroso. La ho-
ra de todos o La fortuna con seso parecen la versién en prosa de
alguna Danza de la muerte.

Pérez de Ayala sabe que debe comprender.

LA PATA DE LA RAPOSA

AnteB de continuar conviene advertir que elarte de Pérez de
Ayala rehuye las sintesis criticas, factibles cuando se trata de es-
tudiar a un Baroja, a un France, a un Ibsen, cuyas obras—pese
a la individualidad que distingue unas de otraB-—conservan una
modalidad idéntica. Con Pérez de Ayala pasa lo que con Rubén
Dario, por ejemplo; cada uno de sus libros es una faceta distinta
que exije el andlisis correspondiente; y asi como Prosas profanas
y Cantos de vida y esperanza son mundos diversos, también lo son
las novelas del asturiano. Lo cual prueba, entre otras cosas, algo
que nos complacemos en afirmar: que es inteligentisimo.

En Pérez de Ayala, dijimos, hay un sentido de la vida pre-
dominantemente épico: pero como es poeta sabe ser lirico: todo
ello con fuertes tintas de humorismo amable y juguetdén. La pata
de la raposa es su novela mas lirica, asi como Belarmivo'y Apolo-
nio la mas humoristica.

El personaje central de La pata de la raposa lo constituye
una mujer: Josefina o Fina, novia de Diaz de Guzman, poética-
mente enamorada de un poeta. Fina estd hecha joh William
Shakespeare. .11 con la tela de los suefios. Yo no sé hasta don-
de hay autobiografia en las obras que nos narran las andanzas
de Diaz de Guzmén; pero a mi me parece —y casi estaria tenta-
do de asegurarlo—que Fina fué para Pérez de Ayala algo mas
que una criatura desprovista de realidad histérica, simple engen-
dro de su fantasia. El amor la rodea de transparente atmosfera
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—1lo cual no deja de ser un signo importante—ya que—parausar
palabras de don Francisco Capello—uno se enamora de una mu-
jer, pero no de la luna. Dejemos esto: lo esencial para nuestro ob-
jeto es la influencia que ella ejerce sobre uno de los momentos
artisticos de su historiador. La cual influencia se manifiesta por
una exaltacion del sentimiento, transparentada por el estilo y la
tristeza que campean en la obra. El estilo ha perdido su manera
picaresca-, no hay deformaciones ni caricaturas: para un poeta es
el amor cosa sacratisima y—Alfredo de Musset bien lo sabia—
on ne badine pas avec"Tamouf. Es esta una novela que Quevedo no
pudo escribir nunca. Y no se diga que Pérez de Ayala se compla-
ce describiendo a Fina, o analizdndola: por artistico milagro, da-
ble solo a quien «ue su arte,\Fina impregna la obra con su per-
fume de azucena mistica, sin gasi actuar en ella. Se asemeja a
Ofelia 0 a la Princesa Malena de Maeterlinck.

Mas se detiene Pérez de Ayala en Meg, la rubia sensual y
voluptuosa que arrastra a Diaz de Guzman, con el poder de su
carne magnética. Meg y Fina no tienen nada de comun sino el
Bexo; pero) las manifestaciones de este sexo en una y en otra di-
fieren radicalmente; sus almas, sus corazones estan 180° de dis-
tancia. Prodigiosamente reales —eon la realidad propia del arte, se
entiende—ambas mujeres son hondamente femeninas, Diriase que
el autor se planted- jrecorddis lo que ya hemos dicho con rela-
cién a su tendencia raciocinante?—el problema de la mujer, y
previos loa estudios del caso, llegé a la conclusién de que no hay
un solo modo de ser femenina. No se como no se le ocurrié re-
producir en la cardtula el Amor sagrado y Amor profano del
Tiziano.

La pata de la raposa es un libro triste; triste a la manera de
un crepusculo, hora de afloranzas en que el mundo finge una rea-
lidad que se desvanece. Alberto, loco de amor, vuelve a buscar a
Fina, después de una larga separacion, cuya causa fué¢ Meg; pero
Fina ha muerto y Unicamente encuentra a la vieja tia que lo
maldice. Arreniego!—suena la Gltima palabra del Itbro. Entre el
lirismo de la obra, esta palabra, como un latigazo, nos vuelve a
la realidad deformada y caricatural.

EL POETA

Este somero analisis de La pata de la raposa fundamental
para comprender a nuestro autor—nos lleva como de la mano a
hablar de Pérez de Ayala poeta. Habiamos afirmado que lo era,
y grande. Procuraremos demostrarlo.
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En un reportaje que alguien hizo a Juan Ramoén Jiménez,
éste afirmo que Pérez de Ayala era un gran poeta cerebral. Si
este adjetivo tiene algun sentido serd el de poeta pensador, poeta
que saca de su entendimiento y no de su sensibilidad la materia
de sus versos. Y bien: que me perdone el delicado sinfonista de
Platero y yo: en lo que se me alcanza no acierto a comprender
esa division entre cerebrales y sentimentales. Me explicaré: ser
poeta consiste en colocarse frente al mundo con ojos de primitr
vo, y trasmitir a los demds esa vision candida, ingenua, limpia de
toda traza intelectualistica. Ahora bien: La vision delmiBmo mun-
do no es igual en un espiritu que en otro; hay quienes 60lo ven
lo sencillo; hay quienes se sienten conmovidos por lo complejo;
unos llenan el corazén con perfumes de flores silvestres mientras
otros buscan las flores de inverndculo. Lo esencial, para quien
los lee, radica en la impresion de frescura, de naturalidad que se
experimente. De donde, a mi juicio, la falsedad de la divisiéon co-
mentada. O el autor nos da una vision fresca de las cosas o no
nos la da; en el primer caso es poeta; en el segundo, no. El poeta,
o quien merece el nombre de tal, debe decirnos algo; he ahi el se-
creto; tan sencillo y tan complejo. Yo Illamaria cerebrales a
aquellos que, aun manejando temas como ei amor, la muerte, la
madre y analogos—espejas para cazar incautas alondras—mnos
obligan a exclamar:

—Pero, sefior! para que este buen hombre—o esta buena mu-
jer—se ha machacado el seso?

Ahora, ai cerebral significa complicado, yo no se hasta don-
de Juan Ramoén Jiménez lo es menos que Pérez de Ayala.

Bien: ;nos ofrece el ultimo una vision personal del mundo,
original, sentida, vivida? A mi juicio, si. Lo que hay es que es
de indole complicada, como corresponde a un gran hereje y de
vez en cuando, sus cuadros no son asequibles al ingenio inculto.
Pérez de Ayala extrae substancia poética' de varias fuentes co-
locandose en actitud estética— es decir: en contemplacion desin-
teresada— ante ef mundo real, ante el mundo posible y ante el
mundo de la cultura o histérico.

Yo pregunto si es o no poeta quien ha escrito estos versos
que figuran en Troteras y Damaderas:

Seiior, yo que he sufrido tanto, tanto,
que de la vida tuve miedo,

y he comido mi pan himedo en llanto,
y he bebido mi vino acedo;

ya que purgué pecados ancestrales,

y delitos confusos del antaiio,
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y la cosecha negra, de fatales

simientes, a estas horas aguadaiio;

Seiior, si es que tu mano justiciera

el humano torrente

del placer y el dolor tasa y pondera

en cada vida equitativamente,

dame la paz que he merecido. Aleja

de mis labios el pAmpano en agraz.

Dame la uva ya en Bazén, bermeja

en sus dulces entrainas. Dame paz.

Dame el suave manjar de la alegria

por unp vez siquiera.

Dame la compaiiia

de la que debe ser mi compaiiera.

Buscaremos un ristico descanso;

que alli nuestra oracién, como un incienso,

suba en el aire nianso

del firmamento inmenso.

Un casa no mis, de aldeana esquiveza,

con un huerto a la espalda y en el huerto un laurel,
y un fiel regaza donde recline mi cabeza,

y por la noche un libro y una boca de miel.

Y ademis, que las rosas de corazén riente,
canten todo a lo largo de las sendas del huerto,
y la boca y las rasas yazgan sobre mi frente
cuando ya esté cumplida mi labor, y yo muerto.

(A quién no conmueve esta sGplica? Fijaos: es un hombre
que sufre el peso de pecados raciales con la crudeza de la biblica
maldicion y pide al Dios que lo castiga, con la humildad de quien
se sabe poca cosa, el sencillo placer de no sentir solos el cora-
z6én y la cabeza: un libro y una boca de miel. Observad la gra-
daciéon de la poesia; el movimiento que la anima; cémo poco a
poco el pedido se va concretando; cdémo, previa la comprobaciéon
de sus dolores, llega hasta hablar de la muerte, serenamente,
como serenamente quiere vivir con la que debe ser su compa-
flera. jCuanta dulzura en tanta tristeza! Sin violencias, sin gritos,
el poeta reclama a Dios lo que este le debe si es verdad que el
dolor y el placer se reparten con equidad. Poesia de cdmara,
versos en tono menor, valen por un rezo y vibran como un canto.
Hay un alma, ahi; y hay nervios y hay sangre. ;Qué mds se
quiere?

Léase, en La paz del sendero, El poema de tu voz:

Si supieras cuanto te amo
por tu voz.. si lo aupierasl
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El poeta desea que la voz amada diga sus versos; que los
caDte en una noche serena, alla en la verde Asturias de sus mo-
cedades. Y eso que solo una noche oyd cantar esa voz; pero se
le ha quedado tan grabada en el alma, que llora recorddndola
como lloré al oirla.

Léase Tu mano me dice adiés, en el mismo volumen y, en E/
sendero innumerable, el tantas veces citado Un ejemplo, cuyo es
este paisaje:

Alli estaba Agoatino de rodillas
mirando al cielo y las manos en alto.
La mitra yacia en la arena,
junto a la mitra, el baculo,
tan a la vera de la mar,
que las olaa lo habian mojado.
A la espalda del arenal
viase un grao trecho de campo,
con vides, con higueras,
con robles y castaiios, z
con un rio cencido
entre cencidos prados.
Y todo era tan bello, <
tan pulquérrimo y candido,
—el pulido arenal de oro,
el mar en volutas rizado,
el cielo aiil, con un pajaro negro
y un pijaro blanco,
y el obispo, de pontifical,
'v con capa de tisu briscado,
y al fondo unos montes violeta
con laB crestas color de nardo—
todo, todo era tan hermoso,
tan de esmalte, lan puro y estatico,
que mé parecia estar viéndolo
fingido en un cuadro,
tras de un cristal, clara y dura linde
entre lo vivo y lo imaginado.

Los ultimos cuatro versos son el mejor comentario; el poeta
se encargd de facilitarnos la tarea. En verdad que dicho paisaje
pertenece a un cuadro primitivo; por su ingenuidad y por su
pureza.

Pérez de Ayala tiene, como poeta, una individualidad in-
confundible. Su verso satisfarda o no; pero nadie, leyéndolos,
desconocerda que quien los hizo es duefio de un cantarino co-
razon.
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BELARMINO Y APOLONIO

Henos ahora en plena materia poética; Belarmino y Apolonio,
mas que cualquier otra de sus novelas, estd asentada en el reino
de la fantasia. Ya el autor ha superado su manera anterior; los
personajes adquieren valor de simbolos; hasta el ambiente es irreal;
la Rua Ruera estd situada en Utopia por lo mismo que podria
formar parte de cualquier ciudad antigua: Toledo, Niiremberg o
Ruan. Y precisamente, porque es obra de pura imaginacién, Pé-
rez de Ayala se nos aparece en la mas cabal de sus presenta-
ciones.

En ninguna comp en ésta, lo que hemoa> convenido llamar
esperoentismo, florece \con tal vitalidad. Caricatura es la Rua
Ruera; caricaturas, Belarmino y Apolonio, Novillos y Felicitas
con su platonico amor a cincuenta metros, como minimo, de acer-
camiento; y la duquesa y el obispo y Colignon, — el delicioso con-
fitero francés — ferviente admirador de Belarmino a quien después
de oirlo hablar, abraza diciendo:

—Que tu egues grande, ReZagwuno, que tu egues grande!

Un amigo al que recomendé su lectura, me decia después
que lo que mas le llamaba la atencidén era que los personajes pa-
recian de sainete. La observacién tiene mucha miga; si se piensa
que el sainete es, por lo general, caricatura — La Vebena de la
Paloma, Los disfrazados — se vera que no se anda lejos de acer-
tar al calificar de sainetescas las figuras de la novela. Lo que
les da otro caracter es, por un lado, su volumen — los sainetes
son lineales, —y por otro, el no pertenecer a ningun medio geo-
grafico determinado. Esto sin contar la acciéon ni el desarrollo.

Tanto Belarmino como Apolonio son caricaturas; ambos — za-
pateros de profesion — han puesto el objeto de sus vidas mas alla
de lo que las fuerzas les permiten: el uno — Belarmino — quiere
ser filosofo; el otro— Apolonio — guiere ser dramaturgo. No sé si
se debe a que el empefio del segundo se nos figura mas despro-
porcionado que el del primero o a otra causa: lo cierto es que,
mientras Belarmino nos hace reir y pensar, Apolonio nos hace
reir simplemente. De ahi que nuestras simpatias vayan enteras
hacia aquel y que nos alistemos entre los belarminianos de la
ciudad.

Belarmino parte del principio siguiente: no conocemos nada
mientras no le hayamos puesto un nombre; repetir los nombres
vulgares de las cosas significa pobreza mental. Consecuente con-
sigo mismo llama al diccionario, cosmos, y al cosmos, diccionario.
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Se crea un lenguaje propio y para no olvidarse del castellano —
eB comerciante y depende del piublico — tiene un loro al que lee
trozos de Selgas. Lo importante esti en averiguar si Belarmino
se entiende o no. La experiencia prueba que si. Belarmino es,
por lo tanto, cifra y compendio de cuanto fildsofo ha existido y
existira. Lo que uno llama idea, aquel llama sensacion y el otro
con un tercer vocablo. Cuenta Taine, en Los filésofos del siglo XIX,
que a un amigo suyo que sostenia la vacuidad de Maine de Bi-
ran, ¢l aconsejé traducir las expresiones barbaras del filésofo al
lenguaje corriente. Siguié el amigo el consejo y al cabo de unos
dias confirmé que en efecto Maine de Birin no sélo decia algo,
sino que era inteligente. El caso de Belarmino, ni mas ni menos.

Me detendria con delectacion en cada uno de los personajes
de esta novela; todos ellos estan preifiados de sentido; aun el mas
insignificante lleva a la espalda, un poquito, siquiera, de tras-
cendencia.

(Porqué es la presentacion mas cabal de Pérez de Ayala?
Recuérdese que lo definimos, al comienzo de estas notas, como
un gran hereje. A riesgo de parecer pesados, debemos recalcar
este concepto: Pérez de Ayala es el hombre que razona. Aqui en
Bemarmino y Apolonio, su indole razonante encuentra campo pro-
picio; BU ingenio fuerte hasta la sistematizacién y sutil hasta la
paradoja, corre fluido; su léxico erudito y plebeyo y castizo, tiene
ocasion de manifestarse. Tan soélida, tan pintoresca, tan completa,
creeriase esta novela un alarde de potencia intelectual sino fuera
una realidad axiomatica, cispide de su arte macho y fecundo.

LA SIESTA DE HOMERO

(Porqué fracasa en las dos obras que dedicé a las aventuras
amorosas de Urbano y Simona? Entendamos lo de fracasar: fra-
casar considerando quien es Pérez de Ayala. ;Ya se quisieran
muchos esos dos fracasos! Formulemos la pregunta de otro modo:
(Porqué, dada la idéntica naturaleza conceptual de los protago-
nistas, el éxito de Belarmino y Apolonio no se repite en Luna de
miel, luna de hiel y Los trabajos de Urbano y Simona? No le en-
cuentro otra explicacion que la siguiente: la materia del primero
es eminentemente intelectual; la de los dltimos, sentimental. Y esta
probado que el corazén no responde a los métodos deductivos.

Urbano y Simona renuevan el tema de Dafnis y Cloe; mis
que en la obra de Longo resalta en la de Pérez de Ayala la fal-
sedad del tema y lo artificial de la composicion. Ademas si el
asunto da materia para una obra breve, como la del griego, no

ADOLFO TBAVAM4»

NATURALEZA MUERTA
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la da, por mas talento que se posea, para dos volimenes de casi
trescientas paginas cada uno.

—Tenemos que buscar nuevos nombres — dice Urbano a Si-
mona, cuando ya han superado todos los trabajos y saben lo que
es ser hombre y lo que es ser mujer. ;No parecen estas palabras
ecos de las de Belarmino? Nuevos nombres, nuevas cosas. ;Y por-
qué no? Hace bien Urbano en buscarlos.

Y MUY ANTIGUO Y MUY MODERNO

Terminamos: Pérez de*Ayala es el primer novelista espaiol
contemporaneo. So6lo Baroja en ciertas ocasiones se le apareja.
Y es el miaB grande porque, sensible a las vibraciones de nues-
tro tiempo, estd afincado en la tradicion mas castiza. Una co-
rriente, y no la menos importante, de la Espafia cldsica, se re-
nueva en él. Se renueva, he dicho; no se repite. Escritor de su
época, Pérez de Ayala tiene lo que la época le ofrece: fina sensibi-
lidad y gran cultura.

Pocas veces se ha visto una aleaciéon de tan exactas propor-
ciones como las que ambas—sensibilidad y cultura—realizan en
su persona.

Buenos Aires, Mayo 1925.



TEATRO SINTETICO

1
LA BRUJA

POR

EDUARDO VILLASENOR

El Valle Muerto palidece bajo el cielo de otofio.

Los campesinos miserables dejan las labores del campo.

Sopla un viento frié6 que va untando el violeta de los montes en el camino
del treh”

Aunque todavia no brillan las estrellas, comienzan a encenderse los fogones
para ia cena. En el Valle Muerto se cena a las seis.

Lentamente van entrando al establo los ganados. L09 vaquerillos, que hablan
con voz de sonsonete, les gritan a los animales descarriados y los hacen volver.
Las cabras son las tdltimas en llegar. En el confin del valle apenas se divisa el
cinturén de IHB montaiias empalidecidas.

Pantaleén se ha sentado a la entrada del rancho y con pretexto de com-
ponerse un huarache i!), se queda considerando lo que le dir4 esa noche a la Ju-
liana, cuando vaya a tomar la cena en la cocina. La Juliana es la segunda de
la cocinera: aunque na es coqueta, ¢l sabe que no es visto con malos ojos. Que
€l la quiere no tiene duda... Lo malo esti en que ¢l no gana casi nada, y si se
casara asi, en seguida, alogo luego, 9¢ Jas veria negras para conseguir los frijo-
lea. (*). ;Malditos frijoles! Y rascandose la cabeza se encamina lentamente hacia
la casa del rancho. (m).

Vv

(') Huarache: sandalia de los indios de la altiplanicie mexicana,

() Frijolea: porotos, alimento esencial de las clases pobres en México.
(*) Rancho: propiedad destinada a la agricultura y la ganaderia.
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En torno del fogon estin loa vaqueros, el ordeiiador, el amansador de yeguas,
la cocinera, la Juliana, tres perros del rancho y cuando menos otros cuatro agre-
gaos. Cuando nadie habla, se oyen zumbar los mosquitos invisibles: es una ronda
como un caro que se escucha en cuanto se callan los personajes de la escena.

EL ORDENADOR.— A ver si me tiene lista la cubeta pa mafiana,
Dofia Chucha. Esta mafiana ya me volvia loco buscandola.

DONA CHUCHA. — Andi, andi, pos pa qué le sirven Raimundo y
Locadio. (A poco quero que también le ordefien las vacas?

REYES (el amansador). — A ver si se dejan de alegar, porque
por’tar alegando, después no’stdn las tortillas (*).

LA JULIANA. — Tortillas hay pa que empiecen, si les quere dar
Dofa Chucha.

DONA CHUCHA.— Que se aguarden. jAdiés! iNi que jueran los
amos!

UN VAQUERO (a un perro).— jJuera, Sufrelambre! Tovia no hay
pa nosotros y ya quere las sobras...

OTRO VAQUERO (con sonsonete para que se oiga lejos).— jLoca-
dio, Locadio! A ver si pusieron las trancas del establo y
del machero (%), que anoche si andaba saliendo el bece-
rrillo de la pinta. jEpa! ;Oyites?

UNA VOZ LEJANA.—Ya voy.

DONA CHUCHA.— Arrima las cazuelas, Juliana.

REYES. — Andile, andile, Julianita, no se esconda que la quere-
mos ver. {Pantaleén se queda mirando a Reyes el amansa-
dor con enojo. Luego le mira los pantalones de cuero y la
chamarra, y baja los ojos).

JULIANA.— Or’ora (*) Don Reyes, yo no me escondo; pero lo que
usté quere ver son los frijoles. Tenga, pues (le da una
cazuela de frijoles).

REYES. — No, mialma, le digo que no son los frijolee lo que que-
remos ver, sino su cara por chula. IY uja y aja, drqen
los de Cuernavaca; que el animal que es del agua no més
la pechuga saca!

EL ORDENADOR. — jQue se me hace que Reyes se fue hasta San-
tiago en la yegua y anda amansando otra yegua de alla,
que vende cigarros y tequila (7), y se llama Rosa!

(*) Tortillas: tortas de maiz.

(®) Machero: sitio cubierto destinado a los animales machos.
(®) Or’ora: “ahora, ahora”, equivalente a “vamos, vamos".
(7) El tequila: bebida alcohdlica fuerte.
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REYES. — ;Ah! qui usté tan adelantad Pos ni que juera el ma-

yordomo... Usté ere que no mas de ya, ya...

(Pantaleén ha vuelto a mirar a Reyes con enojo y ha
vuelto a bajar los ojos, desanimado. Juliana ha acabado de
repartir las cazuelas con frijoles y ahora les da el chile y
las tortillas). (4).

REYES. — Caray, Doifia Chucha, ya de queaque que no nos da
usté carne, dende el dia de San Juan. (M.

DONA CHUCHA.—POB que le dé Ia Rosa esa a la que va a ver
a Santiago.

EL ORDENADOR (con intencién). — ;Y upa y apa, dicen los de
Cuernavaca; que el animal que es del agua no mas una
pata saca! (Todos rien la ocurrencia del ordefiador).

REYES. — Era bueno que trajeran la guitara pa que ora que ce-
nemos nos echemos unas canciones de esas del Bajio.

UN VAQUERO (gritando).— ;Locadio, que le digas al mayordomo
si nos empriesta la guitarra pa luego que cenemosl IEpa!
(Oyites?

UNA VOZ.— Ya voy.

JULIANA.— ;Queres otra tortilla, Pantaleén? (Se levanta de donde
estd echando las tortillas cerca del comal (') y va hacia
Pantaleén. Luego se vuelve hacia todo el grupo y pregunta)
;Queren mas tortillas?

UN VAQUERO. — Echese p’ac’otras pocas. (Comienzan a levan-
tarse y salen de la cocina. Pantaleéon, que casi no ha co-
mido. espera que se vaya el ultimo vaquero para procurar
hablar 'con la Juliana. A poco de estar afuera los otros, co-
mienzan da oirse las canciones acompainadas en la guitarra).

DONA CHUCHA. — ;Caray, qué contento esti ese de la segunda!

LEOCADIO (entrando) — Pos es Don Reyes, que dende en la tarde
venia muy contento picando la yegua tordilla. Pantaledn,
dijo el mayordomo que maiiana hay que llevar las yeguas
mas lejos porque se eBtan acabando el pasto de las vacas.

JULIANA. — Acércate, Locadio, que aqui te guardé unos ejotes
del almuerzo. ().

LEOCADIO. — Dios se lo pague, y a uBté también, Doiia Chucha.

DONA CHUCHA.— Dios es quen nos da de comer, hijo.

O Chile: aji o pimiento.

(*) Queaque: “ qué ha que ”, hace tiempo.

('°) Disco de barro sobre el cual se cuecen las tortillas.
(**) Ejotes: judias verdes o chauchas.
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UNA VOZ DE AFUERA DE LA COCINA.— Doiia Chucha, que li ha-
bla al mayordomo.

DONA CHUCHA.— Alld voy (sale).

JULIANA (se acerca adonde esti Pantaleén). — Ay te tengo un bo-
cadito de la comida del mayordomo; le hicimos carne con
rajas. ('2).

PANTALEON.— Rajas le quisiera yo sacar a Don Reyes, por puro
igualao. (i*). Cada vez que se le suben las cosas te echa
unos 0jos que te quere comer.

JULIANA.—Ya vejk que yo no me fijo en éL

PANTALEON.— Pero él bien que se fija en ti cada vez que pasas.
iMalhaya mi suerte! Si no se hubieran muerto los giieyes,
no’ataria uno sirviendo.

JULIANA. — No te desesperes, Pantaleén, no seas renegao. Algin
dia, con el favor de Dios, hemos de tener nuestras tierritas.

LOS QUE CANTAN AFUERA:

Agua le pido a mi Dios
|qué caray y qué caray!
pa regar un plan que tengo
por alla ...

(De repente se interrumpen, y se oyen voces de espanto).

VOCES — ;La bruja! (Los tres que estin en la cocina se precipitan
hacia la puerta. Se oye la voz de Reyes).

REYES (afuera).— Cojan las carabinas, muchachos, que dice el
mayordomo que viene por el niio Tofio que esta enfermo.

(La Juliana y el vaquerillo Leocadio se han quedado
en la puerta. Al rato se ve pasar a los hombres, ya arma-
dos de carabinas. Al pasar, el ultimo, Pantaleon, frente a
la puerta, habla).

PANTALEON. — Ojala y que se deje llegar.

JULIANA.— ;Pantaleén! (Corre hacia él y lo abraza). ;No te vaya
a matar! Ya ves que la luz que echa es mas juerte que
la del tren. Dios te acompaiie.

(Pantaleén se va. Juliana coge la punta de su delantal
de cambaya (") y se limpia los ojos. Entra Raimundo, el
otro vaquerillo, y se sitita con Leocadio cerca del fogén. La
Juliana se sienta lloriqueando).

<**) Rajas de chile: pimiento cortado en tajadas.

(”) Igualao: pretencioso (lo que en Venezuela y las Antillas se llama
parejero).

(“) Cambaya: tela ordinaria de algodén.
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LEOCADIO. — No li hardan nada. Siempre corre y Be va por el ca-
mino del tren. Loe balazos no li hacen nada.

RAIMUNDO. — Pue que ella mate a alguno. Dicen que horca los
muchachos. L’otro dia que se aparecié en caBa de Don Ju-
lidn, cuando taba malo el nifio Chuchito, salieron a echarle
balazos, y cuando volvieron el nifio taba muerto y tirao
en la puerta de la casa.

LEOCADIO. — El General que tiene el ranchito ese de Las Abejas
dice que le tird con la carabina y la fue siguiendo, y
cuando menos pensaba se le desaparecio.

RAIMUNDO. — La nifia Chucha dice que no Fhizo nada porque el
General es muy gueno y que es el unico que lee paga
dos pesos en el rancho. Que si hubiera sido Don Julidn,
F hubieran encontrao muerto.

(La Juliana sigue llorando. Se oyen las descargas de
las carabinas y las pistolas, guando no se oyen balazas, se
oye el ladrar de los perros-, es un coro de aullidos largo y
doloroso. A veces se escucha como galopar de caballos...
De repente entra Doiia Chucha llorando y gritando).

DONA CHUCHA.— iQue mataron a Pantaleén! {Que mataron a
Pantaleon!

JULIANA (levantindose como por resorte, sale corriendo y gri-
tando). — Maniacita chula, que me lo mataron, ay ay ay...

LA GRABIELA

La escena en una casa de campo, rodeada por un corral. En la altiplanicie
mexicana.

ALTAGRACIA.—Ay viene Diego jy la cena que no quiere estar!
Crio que la lefla estd verde. La habra trdido de ramas
tiernas. (Se afana soplando a la lumbre donde humean los
lefios con humo molesto).

DIEGO (entra cantando):

Cada vez que paso el puente
siempre te encuento lavando;
cada vez que paso el puente
siempre te encuentro lavando:
lavaaandera de mi vida,
ya me estis enamorandooooo ...
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GRACIA. — ;No hay noticias de la nifia?

DIEGO (poniéndose serio). — Ningunas.

GRACIA.— jSea por Dios!

DIEGO,— (Y la cena?

GRACIA.— Ya mero. (°). (Pausa). Tu crees que I’amo...

DIEGO. — L’amo siempre ha sido bueno con nosotros... En el
ecuaro que todos los afios siembro, alld en el cerro...
(Se oyen voces y ruido juera). ;Quién andard por aqui a
estas horas?

GRACIA. — Sera Fermin, que hace lo menos tres dias que no se
aparece. (Tocan a la puerta). [Quién? (Quién es?

UNA VOZ DE HOMBRE.— Yo.

GRACIA. — Es Fermin. Anda a abrirle. (Diego va hacia la puerta).

DIEGO.— Pase, compadre.

FERMIN (llega cubierto de polvo y se queda de pie en medio de la
escena). — GiienaB no.ches, Na Gracia.

GRACIA. — Giieflas noches, Fermin. jQué milagro! NoB has echado
la tierra encima.

FERMIN. — No, Na Gracia, usté sabe que no. No mas que, a ve-
f§es, pos no puede uno vinir a verlos.

GRACIA. — (Y qué hay de nuevo? ;Qué te pasa? Dicen los del
rancho que no te han visto, y ora llegas lleno de tierra.
iMira no mas! iJesas Maria!

FERMIN. — Pos cosas de la vida, Na Gracia. (Y se queda sin ha-
blar dandole vueltas al sombrero).

DIEGO. — Pero Biéntese, compadrito, a descansar.

FERMIN. — Mil gracias, compadrito.

(Pausa. Todos se quedan con la cabeza baja. Al fin,
Fermin comienza con muchos rodeos y deteniéndose a cada
instante).

FERMIN. — Pos compadrito, yo vinia a traile noticias de la Gra-
biela. (Pausa. Nuevamente levantan la cara y se miran
Diego y Gracia). El sabado que s’iba p’al pueblo, le di
alcance cerca de la nopalera. (?). Pos ya ustedes se figu-
rardn que la Grabiela y yo, ya de tiempo que nos damos
di ala. A la mitad del camino, nos incontré6 el nifio Je-
lipe, que vinia solo en el caballo tordillo, y me di6 I*in-
cargo que le dijera al Tio Chema que Famo Don Luis li!
hablaba. Yo, pos, verda giiefia, que hubiera llevado F in-

') Expresion opular mexicana que equivale a "ya l'Dl‘ltl)", “esta a punto”.
P y P
Tunal.
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cargo... Pero me daba a mi que el nifio Jelipe li an-
daba haciendo la rueda a la Grabiela. Le dije que estaba
giieno ... y me golvi por la vereda. Al llegar a la nopa-

lera, alcancé a' ver que el nifio queria trepar a la Gra-
biela en la silla y que él se echaba pa la teja. Diosito
me perdone, pero verda giieia que me dieron ganas de
matarlo... Atravesé la nopalera y el mogote p’alcanzar-
los antes de que llegaran a la estancia. Me trepé a la
morera p’echarle un lazo al nifio Jelipe. Alli lo aguardé.
La Grabiela vinia queriendo bajarse de la silla y el ca-
ballo alborotado. EIl nifio Jelipe apenas podia sujetar a
la Grabiela. ;Y el caballo que no se sosegaba! Esa me
valié p’echarle la riata al pescuezo. El solté a la Gra-
biela y alcanzé a meter el brazo... La Grabiela se
dejo cair y el caballo tordillo se paré, como cuando lo
tenia el Tio Chema, esperando que lo montaran. El niiio
Jelipe me dijo jijo de tantas y queria sacar la pistola,
pero la derecha la tenia metida en el fiudo y Potra no
li alcanzaba a desabrochar la funda. Li amarré la riata
en la morera, y arranqué p’al monte con la Grabiela, que
vinia llorando. (Pausa). Alla nos pasamos en la cueva del
tigrillo, tres dias comiendo raiz - del -cerro y hucuares y
una qui otra jicamita que nos jallamos, escarbando del
otro lado del ojo di agiiita que jallo el Pedrillo en la ba-
rranca.

(Gracia se ha ido acercando a Fermin a medida que el
interés de la narracion va creciendo).
— ;Y eKniio Jelipe llegé hasta aqui el mismo sibado en
la noche, pero no nos conté nada! Nosotros créibamos
que ¢l la tendria escondida y que se hacia presente p' ha-
cerse l’inocente.

FERMIN. — El si ha de’ber soltao del fiudo, y de puro coraje no

ha de’ber dicho nada hasta jallarnos y fregarnos.

DIEGO. — Pero ;y la Grabiela? ;Doénde esta?

.— Ay ta juera, esperando que yo le diga si puede intrar.
La probe dice que la Na Gracia estara atufada porque
no habia giielto. Pero verda giieiia de Dios, Na Gracia,
que no I*he tocado, y hasta que el curita nos eche Ila
bendicion, con su licencia, y me la lleve p’al otro lado del
Riohondo, hasta topar con el ranchito del Tio Chema. Yo
le cuidaba los bueyes desde que era tataneco. (}). Hora

(*) Pequeiio.
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ya puedo con la yunta. El nifio Jelipe se va p’al colegio
de la suida, y Pamo Don Luis no sabe nada destas an-
dancias. Con que usté dird, Na Gracia.

GRACIA. — 1Ay hijo! Yo la créiba perdida con el niiio Jelipe. Tu
me la trais giiefia y sana, pos llévatela, si ella se quiere
ir. No mas dile que venga p’echarle la bendicion.

México, Febrero 1925.



JIMENEZ, PLATERO Y YO

POR

JUAN MANUEL VILLARREAL

UN PUEBLECITO
E venido a pasar estos dias claros y luminosos de enero

en este pueblecito. Es este un pobre pueblecillo riberefio
lleno de paz y silencio. Hay en él un arenero donde tra-
ajan los hombres para ganarse el pan de cada dia ...
Este arenero es la tnica cosa que le da vida al pueblo, lo que le
despierta de su mortal letargo. Hay ademas en este caserio una
escuela, la estacion del ferrocarril, y después a pocas cuadras ha-
cia el norte, un monte que recorre las tierras quebradas de la

costa, frente alTio.... De estos bosques de sauces, de alamos,
de mimbres, de ceibos, toma la gente del pueblo la lefia con que
alimentan sus hogares. .. . Las lluvias y el rio les proveen de
agua.

En las mafianas claras aromadas por una brisa fresca que
llega del rio, leo junto a mi ventana. EI cielo azul, el campo
verde, la calma interior anegan estos dias de mi vida de un
bienestar intimo e inolvidable.

He traido entre mis libros—Ilos volumenes mas sencillos y
mas claros de mi biblioteca,—un maravilloso librito de Juan Ra‘
mén Jiménez. Este libro sencillo, lleno de color y de melancolia
68 Platero y yo.

En las horas serenas y silentes del dia, junto a mi ventana,
ante el cielo azul, voy leyendo lleno de simpatia las péaginas que
escribiera el querido poeta en un pueblo andaluz—Moguer—Ile-
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no de sol, de vida y de azul, pueblo que veo surgir en mi espi-
ritu mientras leo, en este otro pueblecillo mio lleno de paz y
silencio, las paginas bienamadas del libro.

Por las tardes, cuando ha pasado el ultimo tren y los gri-
llos comienzan a afinar sus flautas—quizd parpadea entonces una
estrella temprana—voy hasta las barrancas del rio para contem-
plar desde alli, callado y absorto, el morir de la tarde. ... En
esta hora solo rompen el silencio aldeano el mujir melancolico
de las vacas y la chilleria garrula de IoB chiquilines que juegan
en las calles del pueblo. ... Las primeras estrellas comienzan a
encenderse en la serenidad azul de los cielos.... (Jiménez ha
cantado también en alguna de SUB “Pastorales” este momento
crespnacular:

Y es el grito de loa niiios,

y ea el mujir del establo,

y ea el tibio olor a hogar,

y « humo celeste y blanco.)

En esta hora intima, cuando el corazén siente una vaga nos-
talgia y el viento de la tarde muerta parece musitar una elegia
casi imperceptible releo las mejores paginas de este librito para
mi maravilloso. ... Y mi alma se empapa como en un agua pu-
ra, bienhechora, como un dulce lenitivo musical en las paginas
sutiles de este breviario armonioso en el que el fino artista de-
rramara sus mas limpidas emociones. ...

ESTE BREVE LIBRO....

La biblioteca «Juventud» de Madrid publicé en la Navidad de
1914, una edicion escogida de Platero y yo. Como sabra el lector,
la nombrada coleccion de las ediciones de “La Lectura”, estd
dedicada a los nifios. En aquella oportunidad el poeta ponia al
frente de la pequefia antologia una advertencia—reproducida lue-
go en la edicion de calleja de 1917—a los hombres que leyeran
este libro para nifios.... Vale dicha glosa todo un poema....

«Este breve libro—comienza diciendo el poeta— donde la
alegria y la pena son gemelas cual las orejas de Platero ...» Y
es asi, en este librito maravilloso la penay la alegria van uni-
das cual dos hermanas para brindarnos ese suave matiz de me-
lancolia que se presiente a través de todas las paginas de Jimé-
nez.... Parece que el poeta de la Andalucia recéndita como le
llamara Rodé, fuera hilando entre la luz y las floreB del paisaje
meridional su intima tristeza para darnos, en contraste, sobre ese
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fondo luminoso, simbolo de alegria, su melancélica vision de las
cosas. .. .

Libro para nifios, le llama Jiménez, y verdaderamente que
pocos libros habra mas apropiados para las almas puras de Ia
infancia. ... A pesar que es necesario una previa depuracion del
sentimiento estético para gozar plenamente de sus bellezas, fuera
plausible que ¢l sirviese a los nifios de las escuelas de libro de
lectura.... Cuantas bellezas hallarian en sus paginas sencillas,
y como afiorarian al cabo de los afios, en la penumbra vaga de
sus recuerdos infantiles aquel burrito que tenfa “acero y plata de
luna”, segin nos dice Jiménez.

Asi como lo es ya el libro de D’Amicis, debiera ser Platero
»y yo, un libro de escuela, junto con Poil de Carotte y Azabache
de Ana Sewel. Asi esa “edad de oro de IOB nifios** no empa-
flaria su gracia y el alma infantil serfa tan pura y luminosa co~
mo una gota de rocio bajo la luz del sol. ..

Este breve libro de Juan Ramoén Jiménez, puede Ber leido
como ofrecia Baudelaire que se leyeran sus Petits poemes en
prose. Son CXXXVIII momentos transitorios que el poeta ha
unido con el sutilisimo hilo de oro. de BU peregrinacién junto a
Platero. .. . Casi todas sus paginas pudieran ser leidas, sin per-
der por ello su interés, separadamente. Pertenecen a un diario
Bin fechas, donde sélo nos recuerdan el tiempo la descripcion de
las cuatro estaciones.... O mads bien, si se quiere, el idilio de
dos almas que han pasado juntas por la vida, tomadas cordial-
mente de la mano y que después, muerta una de ellas—Platero
estd en el cielo de Moguer—, la otra fiel a la memoria de su
compafiera querida UOB cuenta “en voz baja” en la dulce intimi-
dad de un crepisculo aromado de elegias, la peregrinacion de
BUB corazones en aquellas horas luminosas del pasado. ...

Asi mientras las gentes de ese pueblo donde vivia el poeta
trataban de ganar dinero y ahorrar con afan de numularios su
oro, el artista—fiel al ritmo de lo eterno—, iba hilando sus poe-
mas entre el silencio de las noches y el titilar de las estrellitas
de plata.. .. Nueve afios trabajando silenciosamente en este li-
brito que es una joya de la literatura castellana .. . Nueve afios
que otras gentes mas practicas habrian pasado ganando dinero,
los dedicé el poeta para contarnos su elegia. ... Nueve afios que
le valen la inmortalidad a él y a BU querido Platero. .. .

Razén tenia Teodcrito al alabar en su decimosexto idilio a
las musas y despreciar el oro vil de los avaros. ... A través de
los tiempos esa herencia sutil de espiritualidad eterna se trans-
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mite entre las almas puras que son las Unicas que la vida a BU
paso habra de respetar en la inmortalidad de sus obras.

Juan Ramén Jiménez, “El loco” como él mismo noB cuenta
que le llamaban los chiquillos gitanoB, “vestido de luto”, con su
“barba nazarena”, eu palida enjutez, “cabalgando en la blandura
gris de Platero” ha salido a la campifia que rodea su pueblo pa-
ra contemplar la vida de los campos. El la ha sentido y en ella
ha derramado su honda tristeza de hombre solitario para darnos
luego, elaborada a través de su fino temperamento de artista ver-
dadero, la ignpresion que le dejaron esos cuadritos empapados de
olor a heno y a tomillo, anegados de fragancias de rosas y de
lirioB, que son ios idilios, las elegias, los paisajes llenos de vida
que componen el libro. CuadroB copiados de la realidad, paisajes
donde brilla el sol andaluz después de haber pasado por el pris-
ma interior de este gran poeta . ..

Jiménez dia a dia, quiz4d, ha ido anotando sus impresiones,
pulsando su corazoén, hilando su tristeza.... Dia a dia ha elabo-
rado las paginas de Platero y yo, limando las asperezas buscan-
do el adjetivo exacto (*), perfeccionando su prosa con la pasion
que enciende la geata de la forma en el espiritu de quien ama

la belleza de la palabra y presiente su musica interior. ... EI
estilo en que estan escritas las paginas de Platero y yo es claro,
preciso, lleno de color. .. A pesar de la sencillez con que esta

compuesto se adivina la obra lenta y silenciosa del artista que
ha comprendido que el arte supremo estd, como alguna vez lo

dijera Azorin, en Ber sencillo y claro.

Hay ademds, en este breve libro, una ironia sutil, fina, pe-
netrante, casi diriamos una vaga sombra de escepticismo que
brinda realidad a los paisajes, los tipos, al pueblo que el poeta
nos describe en él.

Asi como Teoécrito ha puesto entre la bucdlica y agreste
idealidad de sus idilios, cantos como el de “Los pescadores” don-
de campea la realidad en eu méas artistica desnudez, asi también
Jiménez, ha derramado en algunas paginas de eu librito esa fi-
na, sutil, penetrante ironia que apuntidbamos hace un momento.

En un crepasculo del pueblo, cuando tornan con Platero,
“ateridos por la obscuridad de la calleja miserable que da al rio
seco”, encuentran a “los nifios pobres que juegan a asustarse, fin-
giéndose mendigos”. Tiene esta pagina esa fria realidad que la

(*) Hay en eJ libro uoa adjetivacién completamente original.
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llena de amargura y que empapa el animo del lector con wuna

bruma de escepticismo.... Los nifios juegan alegres, se cuentan
unos a otros lo que tienen sus padres.—“Mi pare tié un reld e
plata”.—“Y er mio un cabayo”.—“Y er mio una ejcopeta”. Y el
artista que pasa por la obscuridad morada de la calle reflexiona
intimamente. ... “Reloj que levantara a la madrugada, escopeta
que no matara el hambre, caballo que llevara a la miseria ...” y
luego afiade este escolio empapado de dolor y compasion: .. iS4,

sil jCantad, sonad, nifios pobresl Pronto, al amanecer vuestra
adolescencia, la primavera os asustard, como un mendigo, enmas-
carada de invierno.”

Yo al leer esta pagina digo con el poeta: “Vamos, Platero”
y volviendo la hoja me quedo pensando un poco entristecido al
recordar que la vida derrama en todas las cosas, sin perdonar si-
quiera las mas puras esa gota de dolor que quiza le da sentido
y nobleza a la jornada humana. . ..

BREVES ACOTACIONES

En la tibia claridad de estas mafianas de enero, llenas de
sol y de vida, junto a mi ventana, ante el cielo azul he ido le-
yendo las paginas de Platero y yo.

Guyau ha dicho que wuna “obra de arte es tanto mas ad-
mirable cuanto mas ideas y emociones personales despierta en
nosotros, cuanto mas sugestiva es” (*) Mi espiritu, en la lectura
de esta obra de Jiménez, se ha llenado de sugestiones y mi co-
razén ha sentido esa dulce melancolia luminosa que impregna las
paginas del libro. ... Después de cada hoja acaso en cada linea
se distraia mialma en una divagaciéon interior sugerida por lo
leido ... Asi he llenado de breves acotaciones casi todas las ca-
rillas del libro. ... Si quisiera reproducir todas esaB notas mar-
ginales llenaria mucho espacio y quiza resultarian cansadoras,
por ello tomo solamente ahora, aquellas que me parecen mas in-
teresantes, acaso no sean las mejores, pero de cualquier manera
son las que yo prefiero.

Jiménez dedica este breve libro “a la memoria de Aguedilla
la pobre loca de la calle del Sol que le mandaba moras y clave-
les”. Esta fugaz dedicatoria encierra en si toda una elegia. . . El
nombre de Aguedilla nos llena de sugestiones. La vemos a través
de los linos azules de la fantasia, tras los cristales de una ven-
tanita, donde florecen rojos claveles andaluces. .. Es la hora del

(+) El Arte desde el punta de vieU sociolégico. Tomo I pAg. 100.
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crepusculo y la pobre loca mira la azulada penumbra de la ca-
lleja con la trivial indiferencia de sus ojos negros.. ..

Una sombra de tragedia rodea la imagen de esta mujer do-
liente. .. Acaso una herencia ancestral. .. una pena intima, hon-
da, enloquecedora?..

El poeta no recuerda en las paginas del libro mas que una
sola vez a Aguedilla, pero entonces no nos dice nada que nos
haga presentir la historia de su pobre amiga y es por ello que
nosotros la seguimos “viendo" en los mas intimo de nuestro es-
piritu detraB de su ventana, a la hora crepuscular, rodeada de
esa sombra de misterio con que la ha soflado nuestra fantasia. ..

Hemos seguido leyendo. .. Hemos gustado la dulce inquietud
de las “Golondrinas", la luz y el color de “La cuadra" y a las
pocas paginas nos hallamos, después de la emotiva composicion
“La casa de enfrente”'y de la entristecedora pagina “El nifo
tonto”, con las lineas dedicadas a aquella muchacha “fresca y
fogosa de juventud" que gustaba jugar a los fastasmas. Yo me
figuro a la buena Anilla y me parece ver una chicuela llena de
vida, en la primavera de la carne de ojos inquietos. .. Esta mu-
chacha adolescente, muerta al despertar de su juventud, nos re-
cuerda aquella buena amiguita plena de salud y de ilusiones pri"
maverales que una tarde de agosto se marcho palida por las
sendas calladas de la muerte. .. Y esta afioranza intima empaifia
nuestro corazén con la bruma de las lagrimas.. .

El pozol ... Si alguna vez amamos los pozos, que intensa-
mente sentiremos ahora su poesia después de haber leido las
paginas admirables que le dedica este divino poeta.

Jiménez ha consagrado una de las mas bellas composiciones
de su libro al “Canto del grillo”... Esa pagina es el resultado
de una minuciosa y paciente observacion. .. El poeta ha hecho
en ella la semblanza de ese eterno y humilde cantor nocturno
que bajo las estrellas dice su copla sin pensar si es o no util. ..

“Es cual la voz de la sombra”, nos dice y nosotros que he-
mos pasado algunas noches en la soledad del campo, bajo el cie-
lo sereno, contemplando nostalgicos las lucecitas de la ciudad
lejana, hemos hallado en el canto del grillo, tan distante y tan
cercano, la voz de la sombra que por todas partes nos rodeaba y
adivinabamos en ella la palabra cordial de un amigo ignoto. ..

El cuadrito titulado “Alegria" tiene tanta realidad que entor-
nando los ojos nos parece ver a Platero jugando con Diana, con
la cabra gris, con los nifios... Es quizad este poemita una de las
paginas mas jubilosas del libro y su titulo es su mejor califica-
tivo. .. Quiza fuera escrita en uno de esos dias claros de fines de
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estio, cuando ya se adivina en las hojas la llegada del otoiio,
uno de esos dias en que el poeta sentiria su corazén lleno de esa
dulce alegria que derramé en esa idilica pagina llena de luz, de
carifio y de gracia. ...

“La nifia chica” es una de las tantas elegias que contiene
Platero y yo, pero es quiza la escrita con mas carifio. Tiene es-
ta composicién una ternura infinita, una dulce melancolia entris-
tecedora... Nos parece sentir en el silencio de este creptsculo
la vocecita dengosa de la pequeiiuela enferma: “Platerillo” y le-
vantando las pupilas empaiiadas al cielo nos parece adivinar en
el titeleo de una estrellita temprana la emocién silente de nues-
tro corazén.. .

Ahora que hemos leido el libro, que hemos andado junto al
artista y a Platero por las sendas blancas de los poemas, nos
quedamos un poco pensativos, un tanto nostélgicos... Nos parece
haber vivido las escenas que el poeta iba pintando y nuestro re-
cuerdo vuelve hacia aquellos dias luminosos en que Platero co-
rria alegre y trotéon entre los pinos y los chopos del monte. .. .
Nos parece sentir en un cascabeleo ideal el trotecillo ritmico del
buen burrito...

Las palabras del poeta como cilidos rayos otofiales en una
maiiana triste, vienen a mi memoria, “era tierno y mimoso igual
que un nifio, que una nifia”... Y nosotros le vemos en la bru-
mosa lejania de una senda imprecisa con sus amplias orejas y
sus ojos de azabache, tornando del monte, cargado de olorosas
ramas de pino ...

Mas la tibia claridad de los dulces recuerdos se empafia con
la bruma doliente de las tristes afioranzas y surge en nuestro es-
piritu com\una ironia desoladora aquella pagina donde Jiménez
nos describe la muerte del buen Platero.

Y buscando ese lenitivo melancélico que nos produce la vi-
sita a la tumba de un ser querido, tornamos a leer la tltima
composicion del libro y sentimos en ella la emocién pura y do-
liente de los recuerdos de Platero. . ..

Pasara el tiempo, he de leer otros libros, tejeré otros sueiios,
pero siempre han de vivir en lo mas intimo de mi corazén las
emociones puras que me han dejado estos poemistas de oro... .
Quiza en una tarde remota, después de muchos afios, sienta yo
al contemplar el dulce titilar de las estrellas crepusculares una
vaga nostalgia y retornando a leer las paginas sencillas de Platero
Y yo, sienta renacer en mi corazén dolorido estos dias juveniles
llenos de dulces anhelos y empafados de sutiles melancolias...

La Plata, Abril 1925

MAXCtl. MOIHIMII'KX LOZAXO
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EL INTERIOR DE LA ESTATUA

Consideraciones acerca del anecdotario de Jean Jacques JBruosson:
«Anatole France en zapatillas»
POR

LUIS AZNAR

O cabe duda de que se esta verificando una alteracion en

los valorea normativos. A veces esta alteracion adquiere

tintas subversivas, pero como viene envuelta en una atmos-

fera de juvenil desenfado, de frescura vital, nos encanta y
nos induce a acogerla con benevolencia.

Una de las manifestaciones mas caracteristicas de nuestro
tiempo, es la aparente falta de respeto a las autoridades consa-
gradas. La juventud, sin una clara visién histérica, carente de
temperamento clasificador, las niega, por lo comun, simple y ter-
minantemente. Exageracion sin duda, pero exageraciéon fundada.
La catdstrofe espiritual de nuestra época, la falacia de sistemas
que suponiamos verdaderos y definitivos, el mismo abuso que la
democracia ha hecho de la preeminencia intelectual a falta de
otras categorias mds rigidas y objetivas, han desvalorado de un
modo notable las jerarquias del pensamiento. EI calificativo de
maestro no se concede sino con un dejo irénico. Aun teniendo
respeto por la obra de ciertos hombres representativos, la juventud
se complace en ponerlos en figurillas, exhibir sus flaquezas y se-
fialar la vulnerabilidad de su talén. Y sobre todo quiere apartar-
los de su camino; reemplazarlos. Los maestros estorban. Son el
yugo, la servidumbre. Con mas acierto juvenil que académico, la
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voluptuosa divinidad de Villa Said define asi su maestria: «jPobre
y viejo pedante, mas baboso que un tarro de mostaza! (Se te
bambolea la testa! jChocheas! Te vas convirtiendo en dios. No te
detengas, pues, mas tiempo en este bajo mundo: ya has durado
bastante. Ya es tiempo de que dejes el puesto a los jovenes».

Quién asi da la pauta de desenvoltura a los adolescentes del
pensamiento, jamas se hubiese quejado de que, junto con el humo
del incienso y las palabras de miel, le enviasen sus discipulos al-
gunos pufiaditos de pimienta que lo hiciesen estornudar. Ni se
espantaria de que su secretario, a quien ha ido mostrando com-
placido el envés de un inmortal, a su turno nos lo presente en
calzoncillos.

La publicacion de estas conversaciones produjo un revuelo
entre los devotos de Anatole France. Qué irrespetuosidad! Qué
safia!l Se puntualizé el desvio postumo del autor hacia el prota-
gonista. Para los familiares de éste, aquello no era sino una ven-
ganza alifiada en silencio, una indiscrecion premeditada, criminal,
que venia a empafiar el brillo del artifice y a dar perfiles gro-
tescos a su estatua de académico. jComo si no hubiese mamado
esas enseflanzas iconoclastas de las propias barbas inmortales! Me
imagino al difunto estilista, alld en las profundidades tenebrosas
donde la ortodoxia catdlica lo ha sumido, sonreir gozoso ante el
cefio cargado -de sus intimos. Y amenazando a Brousson con el
indice, oigo que lo amonesta: — Ah, picaruelo! Me has ganado de
mano. Algunas décadas menos en mis espaldas y quien hubiese
catalogado tus genialidades* descripto tus gorros y enumerado
tus baratijas seria yo.

No creo”que den para mas los motivos causales de esta pu-
blicacion. Si hubo intenciones perversas, las salva y disculpa el in-
genio de quien ha sabido tejer tan maravillosa red de sabrosas
confidencias.

Ademas que el maestro no se fué sin un anticipo de ven-
ganza. Al pedirle a su aprovechado discipulo que no publicara
hasta después de su muerte la coleccion de juicios, lo engolosina:
«Ahora, esto seria indiscrecion. .. Pero luego... sera erudicion».

Ah jsutil farsante! Como conoces el flaco de esa juventud que
has modelado con tus manos sensuales y académicas!

Llega Brousson a Paris bajo el aspecto de un joven provin-
ciano. Nos va enumerando lostitulos y circunstancias que lo acre-
ditan como tal: Acaba de salir de la universidad; conoce los cla-
sicos al dedillo; posee unos manuscritos inéditos — posiblemente
los consabidos dramas. A todo esto hay que agregar un respe-
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table fajo de titulos y diplomas. EIl retrato no puede ser mas sin-
tético ni completo. Tiene la realidad esencial de una caricatura.
Pero Brousson jes verdaderamente un provinciano? Veamos.

En el campo de la inteligencia, existe una manera de ser
provinciana* tan positiva y caracteristica como el provincialismo
geografico. Naturalmente que este no implica aquel. Se puede muy
bien haber nacido en provincias y no ser mentalmente provinciano.

Por provincianismo entiendo yo dogmatismo. Una modalidad
sujeta, mas que a la tradicion, a las formas tradicionales. Nebu-
losidad, falta de agilidad, pobreza de posibilidades intelectuales.

Un provinciano de esta ley se me antoja siempre taimado,
pedante, incapaz de iArnia en cuanto esta simboliza la relatividad
de nuestros conocimientos. Es la imagen de la sequedad espiri-
tual, de la ausencia de ventilacién ideoldgica.

En comparacion con la capital, la vida social en provincias
es precaria, de estrechos horizontes, carente de variedad. Se so-
mete todo a canones arcaicos y hasta la moda —el mas sub-
versivo de los entes de razon — adquiere alli un énfasis rigido.
El provincianismo intelectual también es un callejon sin salida
donde se regolfan y fermentan las ideas. A veces, cuando estas
son de algun poder explosivo, tal fermentacion produce estalli-
dos extemporaneos. Por lo comln suelen agostarse y morir en
esos cerebros taponados.

Ahora bien; con humildad fingida, Brousson se nos presenta
como un provinciano irremediable. Se encoge para observary no
ser visto, de modo que la jugarreta que planea sea mas mortifi-
cante aln, por carecer de volumen quien la juega. Con un candor
absoluto sefialard asi, al desgaire, un defecto del maestro, luego
anotarda una salida indiscreta, después nos hard una caricatura
del mismo. El juego cobra un aspecto mordaz, mas ;quién podra
reprochar algo a este provincianito insignificante?

Lo cierto es que, en el fondo, Bruosson es un perfecto ciu-
dadano de la ciudad de las luces. Posee erudicion pero sabe vi-
vificarla y acomodarla a las necesidades presentes. Su conoci-
miento de los clasicos no lo embaraza sino que le sirve de piedra
de toque para juzgar a loB contempordneos.

Se rie con desparpajo, no solo de la religion (de ésta se mo-
fan ya hasta sus propios ministros) sino de la ciencia y hasta
del escepticismo de su maestro, que es como reirse de la ironia
misma. Esto lo salva de toda sumisién. Tiene conciencia de su
juventud y de su libertad y de ambas hace un uso discreto.

Otro mas presuntuoso que ¢l, mas provinciano, relataria con
lujosa minuciosidad el origen y desarrollo de sus relaciones con
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Anotéle France. Nos mostraria esta vinculaciéon con el mismo
orgullo con que luce un perro su collar, distintivo de posesion,
de sometimiento. De esta forma penetraria en la inmortalidad de
la mano del viejo académico. Pero Brousson no se resigna con
este tutelage por muy honroso que sea. Entre pasecar de pres-
tado por las avenidas de la gloria, hundido en el dorado tren
de un inmortal, o andar a pie pero solo, prefiere esto ultimo.
Sera menos decorativo pero mas personal. En el aredpago insigne,
mirando descaradamente a los viejos literatos colmados de compos-
tura y de afios, es la viva encarnacion del Gavroche parisin—Ilo
menos provinciano que existe. Brousson, en efecto, es un verdadero
pilluelo de la literatura.

Se me objetard que estoy haciendo un retrato fantastico del
compilador, ya que este aparece muy contadas veces en su libro.
Ciertamente; la naturaleza de la obra lo obliga a no dar relieve a
su figura. Aun se oculta mas de lo debido, pues su libro se reduce
casi a un mondlogo de France, interrumpido a veces por las cor-
tantes observaciones de Madame.

Pero Brousson es un egolatra discreto. Antes de mostrarse
a medias prefiere mantenerse en un mutismo digno. Este silencio
sistematico intriga al maestro y al lector. Al primero lo mantiene
en constante agilidad mental, sobre las armas podriamos decir,
pronto a demostrar a su secretario que la senectud no ha embo-
tado su intelecto. Al lector lo obliga continuamente a imaginar, a
crear casi, este elemento ausente en el didlogo. No ha podido ele-
gir una manera mas eficaz de apoderarse de nuestro interés.

Otro autor se hubiese conformado con un lugar secundario
con tal de apai“cer ante la posteridad departiendo mano a mano
con el maestro. Brousson no se conforma. Con juvenil inmodestia
quiere ser ¢l el primero. Y lo consigue, a mi juicio, de una ma-
nera muy sencilla: consustanciandose con el protagonista. No ac-
tia como el titiritero que, oculto en el vientre de su guifiol, mueve
una marioneta ampulosa y habla en su nombre, sino que maneja
a BU Anatole France con la libertad del primer actor que realiza
una creacion muy personal. Subraya su figura a costa de la del
personaje, acentuando unos rasgos, disimulando otros; es decir, to~
ma la obra como pretexto para darnos un catalogo de sus gustos
y preferencias. El gran estilista va emitiendo sus juicios, pero alli
estd su secretario que, con sus reticencias, sus dudas o, simple-
mente, con su silencio prefiado de ironia, conduce la conversacion
hacia el terreno que desea.

Tras el Socrates de los Didlogos aparece claramente la se-
rena figura de Platon. Del mismo modo, salvando las naturales dis-
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tancias, a través de la conversacion chispeante del bidografo de
Thais se columbra la sonrisilla impertinente del provinciano fingido.

Pero ya es hora de que nos ocupemos del propio Anatole
France. Su secretario no pierde el tiempo en exordios inutiles.
UnaB lineas de autopresentacidon, las indispensables, y ya estamos
frente al escritor insigne. Sin dejarnos admirar el exterior de la
estatua nos empuja bruscamente a su interior.

El lector babra tenido ocasion, sin duda, de contemplar por
dentro una estatua de bronce. Habra observado como, sin llegar a
la minuciosidad externa,*en grandes y rudas sintesis, estan alli los
rasgos mas salientes de la obra. Los detalles, los pulimientos, no
se perciben. Solo las formas fundamentales son visibles.

Brousson no hace otra cosd en su libro que mostrarnos por
dentro la estatua del maestro. Es una realidad distinta a la usual
pero no menos verdadera.

Anatole France se nos muestra en su vida corriente como un
espiritu vivaz y original. Por momentos Thibault es mas seductor
que France. Aquél tiene sobre éste el don de la espontaneidad que
provoca nuestra comprensiéon y afecto. Es el manantial con res-
pecto a la fuente publica.

Nada le es extraio o indiferente a este ilustre septuagenario,
pero jamas se apasiona por nada. El apasionamiento supone fe y
por sobre todas laA cosas, el mayor escéptico de su tiempo pone
la incredulidad. Sus motivos tiene. Comprueba lo efimero de la
obra humana y la inutilidad de los esfuerzos para perfeccionar el
eBpiritu. La religion es un conjunto de supersticiones groseras; la
ciencia una pretensiosa enumeraciéon de hechos que no demues-
tran nada; la filosofia un juego de palabras. De este mundo de
fantasmas que se desvanecen, solo se salva el placer, mas como
un refugio que como una realicad indestructible.

Recubre esta gran derrota con las joyas de su estilo inimi-
table; cada desilusion se transforma en una ironia brillante. Pero
nada de esto puede colmar su gran vacio espiritual. Todo se le
desmorona al mas leve analisis y al fin, en el ocaso de su vida,
nos encontramos ante un fracasado vestido de rey.

Solo a fuerza de inteligencia se salva de la tragedia del pesimismo.
A este fin, su razdén construye un mundo para su uso exclusivo.
Pero es un mundo puramente intelectual, artificioso, en el cual no
puede creer. Su casa CB un museo de virgenes y diosas, de cruces
procesionales y de fragmentos de estatuas, pero se rie de todo eso,
Solo le sirven para ejercitar su dialéctica, tejiendo agudezas a su
costa.
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Y el interés humano que ha puesto en algunos actos de jus-
ticia social? — se me dird. Eso formaba parte de su plan de vida.
Comprende — notese que no digo siente — la angustia de esta época
de ideales caducos y como hombre inteligente que es, se inclina
del lado de los que ansian salir del presente mezquino. Pero llega
a este resultado por deduccion logica, ya que France es un inte-
lectual puro. Todo lo ve a través de los ojos de la razon: la vida,
el arte, el placer mismo. Recuerda una ciudad por sus museos,
una mujer le evocard tal cuadro y su interés por las bellezas de
la naturaleza es solo un topico literario.

Estas modalidades hacen del gran escritor un inactual.
Confiesa que la vulgaridad presente, democratica, le repugna. Para
salvar su refinamiento intelectual de las agitaciones plebeyas, se
refugia en los libros que son el pasado. O en el socialismo que es
el porvenir. Esta actitud politica del escritor no es mas que una
manera eficaz de evadirse de la mediocridad de su hora. De muy
buena gana mandaria a paseo toda la accion politica y social, pero
comprende que en la vida contemporanea no es posible que un
hombre bien intencionado, y menos un hombre representativo co-
mo él, se zafe de las angustias sociales. Y por eso se hace extre-
mista. Los partidos avanzados, partidos de seleccion, de exclusion
mejor dicho, empujan; las demécratas burgueses arrastran. «;Por
qué me hago socialista? — confiesa en una ocasion — Porque mas
vale que le lleven a uno que no que le arrastren».

Si los reyeB de ahora no fuesen burgueses coronados, seguro
estoy de que el maestro hubiese hecho profesion de fe realista.
Coémo afora las viejas dinastias francesas llenas de uncién y de
llaneza! El rey sol® magestuoso y sensual! Y en el orden eclesias-
tico, nada amaba tanto como el ritual solemne de la vieja liturgia.
Naturalmente que no podia tragar los curas zafios de ahora, ni los
abates astronomos, ni los cardenales que van en tranvia- Menos
podia comulgar con el demiurgo cruel que importaron los israeli-
tas al occidente. Su aficién por la iglesia no pasaba de los as-
pectos artisticos y de los ritos paganos que el catolicismo va poco
a poco asimilando.

Pero es menester desvanecer la leyenda del «revolucionaris-
mo» de Anatole France. Este viejo galo, racionalista y escéptico,
carece de esencia revolucionaria que es impulso, exaltacion de las
fuerzas instintivas. Tengamos en cuenta también su aversion a la
metafisica y convengamos en que no es un socialista convencido.
Porque, digase lo que se quiera, el socialismo es la ultima de las
modalidades metafisicas. Dicho sea en su honor.
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;Qué actitud adopta en definitiva frente a este universo des-
articulado?

Decia mas arriba que, ante el desmoronamiento del edificio
ideoldgico, France se refugiaba en el placer. El leit motiv de las
conversaciones de este anciano es el amor y la juventud. Afora
ésta como el unico bien perdido que merece llorarse. Se adivina
que daria su alma al diablo... o a Dios, con tal de que volviesen
a florecer en sus carnes las rosas juveniles. «Quince afios y al
diablo la inmortalidad». Pero comprende que tanto el de los cuer-
nos como el del tridngulo estan por lo menos tan caducos como
él y se resigna. Es un Eausto escéptico.

Solo una ilusién de juventud le queda—el amor—y a clla
se entrega con insospechada entereza siempre que puede. Aban-
dona los compromisos mas urgeqtes para seguir a una «criatura
de Dios» como ¢l laB llama con \uncion pecaminosa. No respeta
el rango, ni las circunstancias, ni el lugar. Lo mismo inciensa a
Venus entre sus chucherias que en una plaza publica. Usa sus pres-
tigios de académico para proporcionarse expansiones. ;Quién en-
contraria para la hija del gran cardenal un empleo mas bizarro?
El epicureismo de France es el de un Ornar Khayan abstemio.
Desengafiado como ¢éBte de la sabiduria, se refugia decididamente
en el amor. No desentonarian en boca del persa los ditirambos
encendidos que le ofrenda el galo. Oigamosle:

«Soy rey, pero me prohiben fumar, beber vino y gozar del amor.
Empero, no me prohiben hacer libros. Esta seria tal vez la Ginica
prescripcion razonable. Créame, amigo mio: ahora octpese del amor.
De noche, de dia, en invierno, en verano... Para eso vino usted a
este mundo. Todo lo demas es vanidad, humo, ilusiones. S6lo una
ciencia es verdadera: la del amor. So6lo una riqueza: el amor; no
existe mas politica que esa: el amor». «Ya sélo quiero ser erudito
en cosas de amor*.

Y no vaya a suponerse que este es un amor ideal, platonico;
por el contrario, se me antoja asaz concupiscente, demasiado eru-
dito. El anciano ilustre cobra por momentos el aspecto de un viejo
libidinoso.

(Se me permitird introducir en este concierto de personajes
ilustres un par de tipos populares? Ya han pasado éstos por un
largo noviciado y es hora de que tomen los habitos de ios tipos
representativos. Me refiero a Trifén y Sisebuta.

Si se quisiera encontrar en la vida corriente quienes los encarna-
ran con juBteza, nadie con mejores titulos que Anatole France y esta
Madame que luce a lo largo del libro su despotismo de gendarme.
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Si analizamos detenidamente los tipos que la caricatura ha
consagrado, notaremos en Sisebuta un culto excesivo por las con-
veniencias sociales. Ha escalado una posicion espectable y quiere
guardar todas las formas del caso, aun cuando para ello tenga que
violentar su naturaleza y los gustos de su esposo. EI criterio de
autoridad es su norma. Trifén, por el contrario, es mas indepen-
diente. No acepta las imposiciones de un mundo para el que no ha
nacido. Su espiritu estd siempre entre sus amigotes, sensible Gnica-
mente a los humildes guisos de repollo, al poker, y a las mujeres
bonitas. So6lo a reganadientes toma parte en las farolerias de su
mujer, pero comprende que ella tiene un sentido de las convenien-
cias de que ¢l carece y la deja dirigir el cotarro.

En el caso de Franco los términos se nos presentan en el mis-
mo orden. Insensible a los halagos de la gloria y de la posicion
conquistada, perduran en el académico los gustos del librero de
viejo. Madame Tegula las relaciones sociales: ordena lo que hay
que escribir para mantener el interés del publico; lleva la cuenta
de las recepciones en las que es necesario mostrarse; escoge las
anécdotas y los trozos que recitard el maestro. En una palabra se
ha convertido en administradora de su gloria.

Medite el lector sobre la pareja caricaturesca y tendra la no-
cién de lo que es Franco en su aspecto conyugal. EIl tema no es
tan pueril como parece a primera vista, ya que Trifon y Sisebuta
simbolizan una perspectiva social y una ética de los sexos muy
siglo XX.

Recordaré, para terminar, un episodio que no figura en el indice
del anecdotarto y que tiene para los americanos un interés par-
ticular.

Una dama argentina obtiene audiencia del maestro. La facil
sensualidad de éste se enciende presintiendo la fogosidad de la
morena. Hay un laborioso preparativo, una Babia eleccion de lugar
y circunstancias. La argentina hace su entrada con empaque hi-
dalgo. Dos hijos suyos, colegiales de Eton, la rodean como dos le-
breles juguetones. France arremete con dialéctica especiosa. Ella
pone entre ambos la capa aisladora de sus hijos, que recitan una
salutacion enfatica. Con sabia galanteria parisién el maestro no se
impacienta. Con rendida ingenuidad, ella confiesa su debilidad in-
telectual por el escritor. Este esboza un requerimiento audaz y su
interlocutora le sefiala el camino de una iglesia proxima. El duelo
prosigue sin que la victoria se incline a ningun lado; empero, la
dama conserva sus posiciones y bagajes.
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El episodio es simbolico. En ¢l veo reflejarse de una manera
esquematica las relaciones del espiritu francés con el americano.
Los esfuerzos de este por asimilar la claridad galica. El intento
de conciliar en tierras americanas la verdad histérica con la or-
todoxia catdlica; el epicureismo de la Isla de Francia con el afan
heroico que nos llega de Castilla; la ciencia nueva con la fe tra-
dicional. Mas tipicamente, simboliza los esfuerzos por introducir el
esprit francés en nuestro ampuloso periodo castellano. ¢No ha
sido y es aun el conflicto mas vivo de nuestra joven literatura?

La Plata, Mayo 1925.l



UN POETA DE LA REVOLUCION ALEMANA
POR

INGEBORG SIMONS

ADA dia que pasa nos trae un caso de estos llamados de

disciplina partidaria, en que alguien debe sacrificarse o se

ha sacrificado en aras de algo que se llama: la causa, el

ideal. Y cada dia, ante cada uno de estos caeos, me pre-
gunte: debe ser esto? Es que un individuo puede y debe renun-
ciar a sus personales opiniones, a su conciencia en algunos casos,
por solidaridad?

Puede acaso ser una persona inteligente solidaria con todas
las demas, que probablemente no lo son y conformarse con los
designios de la masa”por la simple razén de que es la mayoria
y por que sus designios encuadran dentro de las ideas generales
del individuo?

Mis claramente: si yo pretendo establecer un nuevo orden,
sea en todo el mundo, sea en un pepuefio rincén de él, un nuevo
orden que me parece mejor, que hard mas feliz y mas buenos a
todos, debo afiliarme al partido que maB o menos tiene mis mis-
mos propésitos, por la sola razéon de que asi llegaré mas pronto
a donde quiero llegar, porque ese es el camino, y porque debo
fijarme en el fin y no en el medio que a él me lleva?

Debo, luego, si estoy dentro de un partido, resignarme a las
normas alli establecidas, solo porque soy uno, y debo sacrificarme
a todos? Debo entonces ser ciega, sorda, y no ver mas que por
los ojos de todos, y oir con sus oidos? Debo sacrificarme al fin,
a la causa, al ideal?
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Todas estas ideas que atraviesan a veces el espiritu de cada
uno, sin dejar mayor rastro, han movido al dramaturgo aleman
Ernst Toller a escribir su obra: Masse Mensch § El mismo
titulo indica lo que su autor ha tratado de decir en ella, el pro-
blema que ha querido resolver: ha puesto frente a frente los dos
extremos: la mayoria, la multitud, la masa humana informe, el
rebafio, y el Hombre, comprendiendo como tal al ser humano.
Porque la protagonista es una mujer: porqué mujer? Por la een~
cilla razon de que en el transcurso de la obra se la llamara: Mu-
jer, como sinénimo de histerismo, de debilidad y dé romanticismo.

Su gran enemigo, su polo opuesto, su contrincante en la lu-
cha es: “El que no tiene nombre”. El sera el vocero de la ma-
yoria. “El que no tiene nombre” es el que hard callar a la mujer
en el cuadro tercero:

—Por la causa, callese — asi manda.

—Qué importa cada uno, su sentimiento, su conciencia?

Importa la mayoria, importan todos, y entre todos se pierde
el uno.

Y ella se inclina: TG eres la mayoria, tG tienes la razon.

—La mayoria siempre tiene razén — triunfa él.

Cae el teléon, pero el problema, aunque parezca resuelto no
lo eBta.

Lentamente, en el transcurso de los cuadros siguientes, la
Mujer, al ver los tristes resultados de la voluntad de la multitud
(una revolucion sangrienta y sangrientamente reprimida) se re-
afirma en su concepto: importa el hombre.

Y en el cuadro final cuando VEl sin nombre” viene a ofre-
cerle la libertad a costa de la vida del guardian de la carcel, ella
renuncia: el hombre es sagrado, y maldita sera siempre la causa
que exija para su triunfo, la vida humana.

—Y si no existe atin el hombre? exclama “El sin nombre”.
Pues a libertarle del yugo de la mayoria, a hacer de la multitud,
hombres.

Y muere, pensando que talvez su muerte traerd provecho.
Y escena pueril y honda, al sonar el tiro en el acto de su fusi-
lamiento, dos presas que en la celda luchaban por un pedazo de
pan, se abrazan llorando.

Aqui termina la obra; el autor, en didlogo breve y cortante,
ha luchado contra si mismo, contra las objeciones que le sugiere
su escepticismo, se ha desdoblado para narrarnos un proceso que
se desarrolla dentro de su espiritu en la calma de la carcel. Han

(*) La traduccién literal seria-. Multitud, hombre.
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juchado joH dos grandes principios, la Mujer que es individua-
lista, que suefia con el hombre, y “El sin nombre” ese personaje
diabolico que cuando ella le interpela angustiada:—Quién es V.d... ?
Dios o engendro del infierno... ? asesino o nuevo Mesias? le con-
testa con terrible acento: la Multitud.

Ha triunfado la idea del individuo sobre la idea del partido,
de la mayoria- Ha triunfado la idea, porque, sabiamente, el au-
tor deja morir a la protagonista.

Era la solucion facil: qué hubiera hecho esta mujer, ahora
que habia aprendido dolorosamente que no debian seguirse los
dictados de la multitud? Volverse contra aquellos a quienes ha-
bia acompafiado, ayudado hasta ahora? Apartarse de la lucha, re-
signarse a la inaccion? Esto ultimo probablemente nunca, porque
todo lo habia sacrificado a ella, hasta su amor. Y yo creo que
si no hubieran ejecutado a la protagonista, hubiera ella seguido
con la mayoria- Hubiera tenido que sacrificarse. La muerte le
evitd eso. Por eso ella rechaza la vida, que sucesivamente le
brindan: el hombre que ella ama, el sacerdote, y “El sin nom-
bre". Todos le aconsejan el sacrificio, su marido porque es bur-
gués y no la comprende, el sacerdote que quiere que se arre-
pienta del pecado de luchar contra el orden establecido, y “El
sin nombre” porque ya la cree curada de su “sentimentalidad”.
Mas facil -era morir, con el agradable sentimiento de ser martir
de suB ideas, mas facil era librarse de todo lo humano, tan pe-
quefio, ¢ irse a la eternidad. Ella no lo dice, pero ese debe ha-
ber sido el motivo. No tenia mas que la muerte, que era el sa-
crificio de su vida, o la vida, que significaba el sacrificio de sus
ideales. 'm

La Plata, Mayo 1925.

ORTEGA Y GASSET Y LA NOVELA

POR

EDUARDO RIPA

E un tiempo a esta parte el sefior Ortega y Gasset viene
olaborando asiduamente en “La Nacion"; ensayos todos
llos interesantes aunque de méritos diversos. Vamos ahora

a analizar uno de ellos.
Nuestra opinién se halla enteramente de acuerdo en lo que
a la tesis general se refiere, a saber: que la novela debe excluir
todo lo extraordinario, tender hacia un minimum de trama y ac-
cion. Pero estamos seguros —y es lastima — que Ortega y Gasset
no ha mirado un poco mas alld, lo suficiente para ver lo extra-
ordinario dentro de lo vulgar. Decimos esto porque mas abajo,
refiriéndose a una novela de Stendhal, escribe: quedamos con la
impresion de que hubiéramos podido seguir indefinidamente le-
yendo paginas y péaginas en que se nos hablara de aquel rincon
francés, de aquella dama legitimista, de aquel joven militar con
uniforme de color amaranto”. ;(No es facil deducir de lo que ante-
cede que uUnicamente admite lo vulgar dentro de lo cotidiano?
Expliquemos el sentido que damos aqui a la palabra vulgar: nos
referimos a todas las acciones, sentimientos e ideas desprovistos
de extraordinaria dramaticidad, o para mejor decir, de lo que en
manera alguna sea extraordinario. Aun agrega: “;Y para qué hace
falta mas que esto? Y, sobre todo, téngase la bondad de reflexio-
nar sobre qué podra ser lo 'otro" que no es esto, esas cosas
interesantes", esas peripecias maravillosas...” Pues bien; nosotros
no hemos tenido necesidad de reflexionar sobre qué podia ser por-
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que ya lo sabiamos; esas “cosas interesantes”, y aun extraordi-
narias, son las que el novelista extrae ahondando en el alma da
sus personajes, diseccionando sus ideas y sentimientos; “son un
momento, una frase,, un grito”, como dice Unamuno. Es verdad
que interesa el puro vivir, el ser y el estar de los personajes,
sobre todo en su conjunto o ambiente; pero no es posible admitir,
con Gasset, que ello constituye la esencia de lo novelesco, su
valor real y tUnico. Solo interesa, pero no va mas alld su virtud;
no nos estremecerd las fibras mas hondas, fueren de cualquier
sentimiento, no nos hara temblar de espanto ni el aliento nos
faltard. Pero acudid a Shakespeare ... (¥).

Nunca dejaremos de llamar la atencién sobre este punto,
porque ¢él Bi constituye la verdadera esencia de lo novelesco, o,
si queréis mejor, de la vida; pues si la vida es, como dice Ortega,
precisamente cotidiana, no por eso estd exenta de dramaticidad,
y de la dramaticidad mas extraordinaria. Ateniéndonos al con-
cepto sustentado por el ensayista espafiol, resultaria que la mayor
parte de las novelas que hoy se escriben reflejan fielmente la vida
y la sociedad en que vivimoB. Nada mas inexacto: vulgaridad (en
el mdas bajo sentido), “periodismo”, pornografia, y en todas, la
realidad falseada. Si, sefior Ortega y Gasset, esa misma “reali-
dad” de que Vd. habla y que Vd. escribe entre comillas, a pesar
de ser la inica que no debiera llevarlas.

La vida es de una complejidad inaudita al par que de una
armonia correspondiente. El acta mas sencillo de un hombre se
debe a la mas innumera y complicada serie de circunstancias:
ideas, sensaciones, recuerdos, supersticiones, etc. Y descubrir la
armonia dehesa complejidad es la obra del verdadero novelista.
Digasenos ahora cuales son loe escritores que han llevado a cabo
con ¢éxito esa obra, y, no sin asombro, veremos que los dedos de
una mano bastan para enumerarlos. Dostoyewsky, el mas grande
de todos ellos, tiene atn defectos, bien definidos y fundamentales;
pero mostr6, de una manera terminante, cuéales son los verdade-
ros valores de la novela contemporanea.

Volvamos al articulo. A fin de demostrar que todo horizonte
tiene su interés —en lo que estamos de acuerdo,— entendiendo
por horizonte "el circulo de seres y acontecimientos que integran
el mundo de cada cual”, Ortega dice: “La sefiorita de comptoir
supone que el mundo de la duquesa es mas dramadtico que el
suyo, pero de hecho acaece que la duquesa se aburre en su orbe

(*) Hemos dado este ejemplo a pesar de no tratarse de un novelista, porque sostenemos
que no existe diferencia esencial entre novela, teatro y cuento. Ya veremos mds adelante.
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luminoso lo mismo que la romantica contable en su pobre y oscuro
ambito. Ser duquesa es una forma de lo cotidiano como otra cual-
quiera”. (No es una apreciacién romantica, impropia de un filosofo,
el suponer que se aburren las duquesas y las sefioritas de comp-
toir? Nosotros, pese a nuestro humildisimo caracter de criticos,
sostenemos que es inexacto; sabemos que hay duquesas que se
aburren y otras que no, como hay zapateros y zapateros... De
donde se deduce — corroborando nuestra tesis— que lo extraordi-
nario es también “una forma de lo cotidiano como otra cual-
quiera”.

No prolongariamos mas este comentario sino hubiéramos pro-
metido, al citar a Shakespeare, tratar otro punto; pero solo diremos
dos palabras. El articulista separa la novela del cuento como si
se tratara de dos cosas dispares, con atributos y contenido dife-
rentes. Nosotros creemos,;por el contrario, que no existe una dife-
rencia esencial entre los citados géneros — refiriéndonos siempre
al cardcter de su expresion: realista, simbolista, etc., —sino pura-
mente formal; y lo mismo decimos del teatro. Claro estd que de
aqui se desprende, forzosamente, que la novela también puede dar
cabida a lo fantastico, lo que en manera alguna negamos, si bien
no I€ juzgamos un mérito. Pueden servir de testimonio algunas
novelas de Andreiev.
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ALFREDO FRANCESCO!.—Ensayo sobre la teoria del conocimiento. — Biblioteca da
Humanidades.— La Plata, 1925.

ENTRO de nuestra escasa produccién filosofica complace hallar un libro es-

crito con severa y amplia informacién. El jovpn autor ha elegido para su

ensayo los mas altos problemas que obsesionan la mente humana, después

de haberles consagrado un largo y prolijo estudio. Profesor de logica, ha
desarrollar su tema si con método, también con simpatica y castiza sencillez.
Frente a los maestros, cuyas doctrinas examina y critica, procura interpretarlos
con serenidad y el amor a la tesis que defiende no perturba su probidad intelec-
tual. Posee conciencia de la gravedad del asunto, no esquiva las dificultades, en
ningin momento deprimo la controversia y con cautela avanza sus conclusiones.
La prudencia de un espiritu circunspecto guia y modera la polémica; el temor a
la petulancia se extrema hasta el punto de hacernos desear mayor entereza y
vivacidad en la enunciacién de la doctrina propia.

'Del conjunto de la obra se desprende la impresion de un conflicto intimo
bntre el hombre afectivo que desea salvar convicciones amadas y el hombre inte-
lectual que no puede substraerse a la duda. Esta nota personal le presta aun
mayor interés a este esfuerzo de un espiritu ansioso de llegar a una concepcion
clara y a una posicion definida. Esperemos que algin dia las disonancias se han
de armonizar.

Mids que una teoria del conocimiento, como reza el titulo, este libro nos
ofrece una teoria ontologica; su propdsito es fundar el concepto de una realidad
noumenal fuera de la conciencia. Es un libro de tesis y el autor lo anuncia desde el
prélogo: «Hemos querido investigar el concepto de una cosa en si como causa y
ver si efectivamente es contradictorio, y si esta misma contradicciéon no ataca
mas bien a la doctrina y el método de estricta inmanencia con que se quiere
invalidarlo.»

El concepto de causa ha sido reducido por el escepticismo de Hume a su
validez empirica y por el criticismo de Kant a categoria del entendimiento hu-
mano. El autor se empefia en devolverle su dignidad metafisica, pues no concibe
la relacién entre el noumeno y el fenémeno sino como una relacion causal. El
concepto de una «causa sui» no le repugna; mas aun, cree que su negaciéon ted-
rica no lo elimina de nuestra conciencia.

sabido
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En cuanto a las doctrinas idealistas, como la prueba el examen de Berkeley,
de Gentile y de los Upanishads, que suprimen la cosa en si y con ella el con-
cepto de una causa trascendente, por fuerza légica han de concluir en el solip-
siemo, mas o menos larvado por artificios dialécticos, aunque se intente sumergir
el yo empirico en un sujeto absoluto. Este anilisis sefiala con acierto .las fallas
en la estructura légica de los sistemas idealistas, pero el autor, que DO es inge-
nuo, advierte que su propio raciocinio adolece de fallas semejantes e insinda la
necesidad de abandonar el camino estrictamente légico, para apelar ante conclu-
siones absurdas, al sentido comun de la especie. Ciertamente el sentido comin
iw se presta a ser sistematizada, pero el realismo implicito es un rasgo universal
que Jo distingue en todos los tiempos y en todos los pueblos y merece ser tomado
en cuenta. Es una afirmacién constante de la conciencia humana.

Después de la critica de la posicién idealista, el autor pasa a sustentar su
doctrina realista:* EI movimiento relativo supone un movimiento absoluto; la
ciencia supone en sus investigaciones y conclusiones un objeto real. A no ser asi
Ja verdad cientifica seria ficticia.

Sin embargo Ja conclusién final no carece de un marcado dejo escéptico:
«La imposibilidad de pasaT 'mediante una estricta demostracién del orden gnoseo-
lé6gico al ontolégico (cosa gbe hemos visto en distintos puntos de este trabajo:
demostracion idealista del yo trascendental, demostracion del movimiento abso-
luto, etc.) prueba para nosotros, la necesidad imprescindible de la hipétesis en
metafisica y aun en ciencia: No la desechemos, pues, siompre que sea explicativa
y creamos en ellay

El autor se limita pues a afirmar su credo realista. Lo sobrepone y lo des-
vincula del raciocinio 16gico cuya insuficiencia reconoce. Esta fe no es la mia,
pero no es mi 4nimo discutirla, pues atribuyo a la conviccién metafisica sola-
mente un valor subjetivo, si bien muy respatable. La metafisica ha dejado de ser
ciencia y ningin esfuerzo ha logrado hasta la fecha invalidar la dspera sentencia
kantiana, No he de oponer por consiguiente un modo de sentir a otro. Argumen-
tos no habian de faltar; siempre se halla el alegato légico para sostener la con-
viceiéon ya hecha.

Dentro de) dominio de la teoria del conocimiento, sin invadir el campo
ontolégico, algunas observaciones sin embargo pueden ser oportunas. Se alarma
el autor por que las consecuencias légicas del idealismo conducen al solipsismo.
Muy cieTto, pero no se digna recordar que las consecuencias logicas del realismo
conducen al aniquilamiento del yo, de la personalidad humana. Absurdo por
absurdo, vaya el uno por el otro.

Toda esta controversia sobre realismo e idealismo es en efecto estéril y no
conduce sino a antinomias paradojales. En el dualismo critico de Kant se hallan
en gestacién ambas posiciones y la metafisica del siglo XIX se lia afanado en
hacer prevalecer una de las dos. Paréceme que sin éxito y que la polémica nos
tiene hartos. Conviene que el siglo XX intente otra soluciéon, si es que persiste
en querer reducir el dualismo gnoseolégico a un denominador comin. Que esto
es posible lo ha demostrado Bergson, al sintetizar en su concepcién filoséfica ele-
mentos realistas e idealistas; lo cito como ejemplo sin que esto signifique aceptar
su solucion como definitiva.

A mi juicio personal Ja sintesis no hace falta; apenas realizada in mente
ya tenemos que deshacerla, porque solo por el conflicto de dos tendencias opues-
tas, nuestra razén logra explicarse un hecho cualquiera, desde el electrén hasta
el cosmos y desde la percepcion basta el concepto de la conciencia. El sujeto y
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el objeto son hechos tan reales el uno como el otro, siempre que nos detengamos
en los lindes del conocimiento.

El autor desde su punto da vista tiene razén a! negar la distinoién entre la
ciencia y la metafisica. Si ha querido decimos que no aahe ninguna sistematiza-
cién sin el auxilio de hipétesis metaempirioas estd en lo cierto, pero bien pode-
mos discernir la verdad cientifica da sus integrantes precarios. Para ello hubiera
Bido oportuno definir o por lo menos delimitar el concepto de ciencia. Si por
ejemplo, llamamos ciencia a la interpretacion cuantitativa del universo, segura-
mente no se confundiria con la ontologia. No creemoB que el autor, a pesar de
su amor a las matematicas, pretenda expresar su principio trascendente, absoluto
y real, por un signo algebraico. La ciencia quedaria asi limitada al dominio de lo
mensurable; en ouanto a lo amenBurable, que por cierto no es de despreciar, es
harina de otro costal.

De estas dificultades no nos ha de librar el sentida comin, adaptado a un
mundo de relatividades, cuando en su ingenuidad se pase de la raya. También
el sentido comin se forja su metafisica, un poco mas burda, aunque no peor que
la de los racionalistas. Primero nos dié el concepto geocéntrico, luego el antro-
pocéntrico y en todo tiempo los antropomorfismos mds groseros. Conviene em-
plearle en los menesteres domésticos y eximirlo de otros afanes.

Estes reparos, dignos a mi juicio de ser meditados y acaso refutados, no
tienden en manera alguna a amenguar el aplauso y el estimulo que merece la
labor del sefior Franceschi.—A. K.

BENITO J. CARRASCO.— Parques y Jardines.— Talleres Peuser. — 1924.

' ADIE mas autorizado que el ingeniero agrénomo don Benito J. Carrasco,

profesor de la Universidad de Buenos Aires, exdirector de Paseos y Jar-
dines de la Capital Federal y exprofesor de la Universidad de La Plata,

para escribir un tratado sobre Parques y Jardines. Su consagracién de tantos

afios a esa rama de la agronomia, debia cuajar, tarde o temprano, en un libro
donde expusiera los principios que le servian de fundamento a sus concepciones
de “Vquitectura paisajista. Los pocos profesionales que en el pais se han dedicado
a estos 'estudios esperaban, casi con ansiedad, la aparicién de un libro nuestro
sobre la materia. Si bien es cierto que tanto en arquitectura, como en las demais
ramas de la ciencia seguimos los cinones establecidos y aceptados en todos los
paises del mundo, no lo es menos que, en todas esas actividades comienza a vis-
lumbrarse, si no exteriorizado ya en formas concretas, por lo menos el anhelo de
independencia espiritual que nos llevara sin duda a nuevas concepciones. Este afan
innovador falta en el libro del seiior Carrasco, a quien ha parecido mas ficil
inspirarse en los grandes maestros de la arquitectura paisajista.

La finalidad que persigue el sefior Carrasco es la de facilitar a sus discipu-
los el estudio de esta materia, que considera de vital importancia para el pais.
Nada mas plausible que este propésito en un profesor universitario. Pero adver-
timos que el libro del sefior Carrasco, destinado como esti para consulta—y de
estudiantes—peca por su presentacion lujosa, que lo hace inaccesible para la ma-
yoria de ellos; por la falta de indice de temas, que hace dificil su manejo y por
la falta de indice bibliografico, que no permite al alumno extender sus conoci-
mientos de la materia mas alla de los del profesor; vicios todos estos que acusan
desconocimiento del medio e ignorancia de la técnica.
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Todo esto le perdonamos al sefior Carrasco, novel en la empresa de hacer
libros. Lo que no puede perdonarse al sefior ingeniero Benito J. Carrasco, profesor
de Parques y Jardines en la Universidad de BuenoB Aires y exdirector de Paseos
de la Capital Federal es que, para componer su libro, haya cometido la ligereza
de “glosar” sin citar a autores conocidos; de “glosarlos" en forma tan despiadada
que su libro, exceptuando el “apéndice urbanista", resulta una traduccién literal
de tratados franceses tan conocidos como el de Vacherot y Andre que, para des-
gracia del sefior Carrasco, se venden en el pais a precios muy inferiores al suyo.

Y aqui estin las pruebas:

DEFINICION DEL ARTE DE LOS JARDI-
NES.—EIl arte, puede decirse en bravee térmi-
nos, es la mas alia expresion de la inteligencia
y del genio. Y, en tesis general el arte de loa
jardineB consigo en disponer y cultivar, con
inteligencia, un sitio mis o menos extenso de
acuerdo con los propositos de utilidad, de recreo
o de ornamentacién que se persigan.

En todos los casos, se utilizan los elementos
que la Naturaleza ofrece, ya sea, andol

DEFINITION —L’arl esl le luxe de Pintelli-
gence et du genre,

En thése générale, Pnrt des jardin» est l'art
de dispaser et de eulliver un site plus ou
moine étendu, daiia différenta huta d’utilité, do
rénréalion ou d'ornement.

En thése particuliére, c'esl 1'élément essentiel
de la propriété privée.

Dana I'un et I'nutre cas, c’est I'art de se ser-
vir des élé donnés par la nature en les

al fin perseguido, o modificindolos segiin las
necesidades y los medios.

Los elementos proporcionados por la Natura-
leza son: a) Laluz y sus efectos.—bj Las esta-
ciones con las variantes que aportan los tonos
de la vegetacion.—c) Los terrenos y su situa-
cion.—d; L09 accidentes del terreno.—e) La ve-
getacion con sus variadas formas y colores.—
f) Las aguas en sus diferentes aspectos.—p) Los
rocas. Los elementos artificiales que deben
crearse: a) La casa habitacién y sus dependen-
cias.—b) LOH cercos,—C) Loa ornamentos.—<fj
Las calles.—e) Las terrazas y terraplenes.—f)
Los puntos de vista.

CLASIFICACION.—Para facilitar el estudio
del arte de los jardines y evitar que sus pro-
ducciones sean discordantes, las escenas sin
armonias o loe efectos opuestas, se han esta-
blecido varias clasificaciones, tanto mas nece-
sarias desde que no se pueden aprovechar a un
mismo tiempo, todos los elementos que la natu-
raleza por.e a disposicién del paisajista.

ESTILOS.—EI arte de los jardines comprende
tres estilos, a saber:

El estilo cldsico o regular o simétrico, gene-
ralmente llamado jardin francés.

El estilo romantico o apaisado o irregular,
llamado jardin inglés.

El estilo compuesto, que resutia de una jui-
ciosa combinacién de los otros dos.

En el estilo clasico, la naturaleza estd subor-
dinada a las necesidades de Incomposiciéon. En
el estilo romantico se copia e idealiza a la na-
turaleza.

Como no €9 posible seguir al sefior

appropriant ou en les modiflant suivant les be-
soins, les milicux el les ;lémenla.

Les éléments donnéa par la naluro sont: la.
lumiére et sea efiela; les saisons et les modifl-
cations qu'cllea apporlent dans la végétation;
les termina et leur situation, leur* accidenta et
laura vallonnements; la végélalion avec sen va-
riéles de formes et de couleurs; les eaux sous
leurB diiférenls aapecLs; les réchete.—Les objeta
artificiela @ creer de loules pitaes sont: 1'halii-
lation el HCB dépendances, lea clélurea, lea cona-
tructions d'ornement. les allées, terraaaea et
lerre-plclns, lea points de vue.

GLASSIFICATION.—Pour faciliter Tapplica-
tion de I’art des jardins, pour éviter que sea
producllons ne soient discordantes, sea scones
sana liaiaon et aes effets asna accord, il étnit
indispensable de flxer les idees par tina claseifi-
cation d'autant plus nécessaire que, tous lea
jardins n'étant pan susceptibles de s'appropier
tout ce que lo nature met d la diapositlonde 1’ar-
chitecle paysagiete.

STYLE.—L’art des jardins comporte troia
styles:

Le style claasique au régulier éni
appelé jardin trancdis).
Le style r i au paysag é

ment appelé jardin anglais.

Le stylo compoeite, compronnnt des parties
de style classique et des parties de Btyle ro-
manlique.

Dans le style clasaique, la nature est asser-
vie et pliée ntix besoins de la cotnpoaiiion; dans
le style romanlique, elle est copiéc el idéaliade.

Carrasco en toda la depredacién que

comete con la obra de M. Vacherot, pasemos a la pagina 112 de su libro que co-
rresponde exactamente al tema que en la pagina 89 desarrolla el sefior Vacherot;
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El Arbol es el objeto mfiA noble de la natu-
raleza inanimada y producd loe efeetoH decora-
tivos mds poderosos; posee a la vez, una uni-
ormidad majestuosa y esa variedad infinita que
constituye la eaenciu de la belleza relativa.

Desde el punto de visla decorativo, que ea el
que nos interesa para esto estudio, los drboles
y arbustos ae dividen en tres grupos:

lo por su forma

2% por au color y

3® por au lamaiio.

Por au forma tenemos:

VALORACIONES

L'arbre cat l'objet le plus noble de la natura
inanimée, Il réunlt tous les genrea de beautée
et produit les effeta décoratifs les plus puiaaanta.
Il poaaéde a la fois et Puniformité mgjeatueusa
et eelte variété inflnic qui constituent 'eaaenca
de la baauté relative... 1l eat, croyons noua,
néceseaire d'élablir, au point de vue décoralif,
leurs différence” caractérialiquea. Cea différea-
cea peuvent former troia groupea:

1« groupe. Différence des formes
#e+ Différence de verdure et de couleura
3% Différence de grandeur

Las différenceB de termes se resumen! daia
les suivanls:

Para escribir sobre “La influencia de la pintura en el arte de los jardines"
el seiior Carrasco se ha “inspirado" en el capitulo titulado “De la peintre expri-
mée par la nature" que el seiior Edouard André trata en la pagina 108 de au
libro Pares et Jardins. Al mismo autor pertenecen los datos de que se ha ser-
vido el sefior Carrasco para escribir la “Historia de los jardines de la antigiie-
dad" y que ocupan la primera parte de su libro.

Dados los antecedentes del seiior Carrasco que se mencionan al comienio
de esta breve nata y los que se desprenden de la misma, no seria dificil, hojeando
los tratadoes de Unwind, Couturaud, Agache, Rey, Bule, Fuster, Howard, Maekin,
Pite, Sennett, etc., sobre urbanismo y problemas atingentes, encontrar las otras
fuentes no citadas, donde el sefior Carrasco se inspiré para escribir el apéndice
urbanista de su libro.

Ahora comprendemos el significado de “afinado sentido estético" de que ha-
bla el seiior Carrasco en las paginas 6,61 y otras de su libro y en su aviso de La
Nacién, donde .proclama a la faz de la repiblica, su competencia técnica.
Pero, jovenes al fin, con un criterio de honradez intelectual mas o menos pristino—
o provinciano—nos habria parecido mejor—mas honesto por lo menos—que el
sefior Carrasco hubiera prescindido un poco del “afinado sentido estético” en la
confeccion de su libro pero que no hubiera olvidado del todo—seiior Carrasco!—
el sentido ético, aunque no fuera afinado, aunque fuera rudimentario. Asi habrias
ganado el prestigio del seiior Carrasco y sus alumnos de la Universidad, a quie-
nes acaba de dar”este triste ejemplo de deslealtad a sus propios principios.—E. D.

BIBLOS. — Revista bimestral de la Biblioteca popular de Azul. — Director: Rafael
Barrios. — Plicente & Dupuy, impresores; Azul.

UE en las grandes ciudades universitarias aparezcan revistas que invitan
al estudio es un hecho corriente y explicable, porque la densidad de la po-
blacién en tales centros hace que el elemento intelectual, rara avia de la
cultid®a, alcance a formar bandada. Que en una ciudad exclusivamente industrial
surja una publicacién de esta especie es un hecho insélito, sélo explicable como
platénica reaccién de algin idealista contra el materialismo que bulle a su alrede-
dor. Piensa este sofiador de bellezas que ha llegado la hora de que la sociedad,
“asegurada en su vida material, Be disponga a avanzar hacia los reinos del espi-
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ritu”; y levanta con su revista el estandarte que invita a los mds aptos a ocu-
parse en cosas mas nobles que las del sensualismo egoista e infecundo. Esfuerzo
de un hombre solo, que cree ver en los demis lo que no existe sino en él, tal
empresa ha de resultar infructuosa ante la indiferencia ambiente.

Esta conjetura y este vaticinio formulamos mentalmente, hace un aiio, al
hojear el primer nimero de la revista bimestral Biblos, que nos llegaba de Azul;
y de entonces a hoy Biblos ha aparecido seis veces mas, cumpliendo su programa.
De modo que nuestra previsién pesimista BG ha frustrado; honradamente debemos
confesarlo y reconocer que el hambre solo de Biblos es hombre de empuje: ha
logrado agrupar al pie de su estandarte un nicleo de intelectuales azulefias, entu-
siastas como ¢él y abnegados como él, que haran pasible la arriesgada empresa.
Este hombre fuerte,—indispensable en nuestra medio individualista y anticolecti-
vista para que cualquiera cosa se haga,—es Rafael Barrios, al cual su obra direc-
tiva en la nueva publicacién presenta como una inteligencia dvida de cultura y
como un alma impregnada de patriotismo; porque las paginas de Biblos, que llegan
ya al millar, ofrecen una variedad de estudios cientificos y de recreaciones lite-
rarias cuya seleccién HO substrae a todo interés de escuela y de circulo; ademas,
reflejan el vivo anhelo de inculcar el conocimiento de las cosas propias de nuestra
tierra, y dejan traslucir el propésito de demostrar que los intelectuales de Azul
pueden crear, mantener y desarrollar una revista costosa, que excede al tipo
corriente en cuanto a la calidad y a la cantidad de sus materiales.

Una nota permanente da especial realce a Biblos'. la publicacién, en forma
de transcripcién textual, de los documentos mas antiguos de] archivo municipal
de Azul, cuyos origenes se remontan al aiio 1832. Esta documentacién suminis-
tra interesantes detalles sobre la vida y las costumbres en lo que era entonces
uno de nuestros puestos avanzados en la lucha de la civilizacion con la barbarie;
y el continuo vibrar de esta nota da a la revista un tono particular, parece lle-
narla toda de una intencién trascendente... Hace pensar que ahora estamos em-
peiiados en otra obra de rescate, complementaria de aquélla, con distinto rumbo
e ideal mas alto: después de haber conquistado para la civilizacion la tierra que
la barbarie no fecundaba con su.esfuerzo, ahora tratamos de conquistar para
esta tierra el alma de sus pobladores, y al efecto desarrollamos ante ellos el

espectiaculo del esfuerzo heroico de loe creadores de nuestra patria.

Esta nota caracteriza a Biblos, justifica su existencia, sefiala su destino y
afianza su porvenir. No es en las revistas de las grandes ciudades universitarias,
cuyo programa forzoso es mantener a nuestros intelectuales en contacto con la
cultura universa], donde vamos a encontrar el fermento tradicional que deba in-
fundir a las nuevas generaciones el amar a la tierra. Del suelo de estas grandes
ciudades, impermeabilizado por el progreso, no puede brotar sino cosmopolitismo
en todas sus variedades, y hasta los arboles son exéticos; sélo en su atméosfera,
como concentrado en ozono, esti el patriotismo. En cambio, es en los campos,
en los montes, en los valles y en las sierras, es en el suelo descubierto de nues-
tro territorio donde estd el humus en que ha de germinar y prosperar el amor
patrio, este florecimiento sublime de la obra de nuestros antecesores. Del interior
del pais es de donde ha de salir el aliento vital que justificara algiun dia la exis-
tencia de una Repiblica Argentina digna de su autonomia en el mundo, no ya
por la sola voluntad de sus creadores sino también por la identificacién de sus
habitantes con el espiritu de la tierra que trabajan. De modo que Biblos, revista
de una ciudad del interior, tiene ante si un programa propio, de culto argenti-
nismo, que completara la obra de las revistas metropolitanas.— A. C. A.
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JORGE PAZ. —Los Atormentados.— Editorial Renovacién B. Airea, 1924,

L recorrer las paginas de este libra hallamos, en cierto modo, justificada

la vaguedad del subtitulo, pieza en tres actos, que el autor ha creido con-

veniente agregar. En efecto, esta obra no encaja en ninguna de las for-
mas teatrales corrientes: Concebida en cuanto a su extructura formal con inten-
cion de ser llevada a escena, ofrece numerosas acotaciones sobre la accién de los
actores y prolijas descripciones que preceden a los cuadros. Creemos, sin embar-
g0, que Los Atormentados, como pieza teatral, no ha sido lograda ni remota-
mente. Justamente carece de teatralidad, es un drama de libro—loque los ale-
manes llaman buchdrama—s drama para leido.

No es que pensemos que la obra de arte es menester que coincida en el mol-
de de una clasificaciéon, ni mucho menos, que consideremos til o necesaria la
vetusta division en géneros a priori, lecho de Procusto en el cual se ha preten-
dido en vano deprimir cuanto de genial y expontineo ha surgido en el campo del
arte. Pero, eso si, creemos que lo teatral posee, bajo cualquier forma exterior,
una manera peculiar que alienta en su fondo y es, precisamente, aquello que lo
define: la accién. Lo teatral supone siempre al espectador, es decir que penetra
por los ojos. Pero entendimasnos: Puede ser teatral un cuento, una novela, oomo
puede no serlo una obra con perfil exterior de drama. Naturalmente que algo de
aberraciéon hay en esta usurpacién de sus propios fines que cometen las artes en-
tre si. No obstante tras esta subversion, necesaria y saludable, el arte contem-
pordneo parece volver a un sentido de clasicismo; .da adecuacién a sus medios de
expresion caracteristicos.

El artista ha de dar libre juego a su facultad creadora sin preocuparse de cuai
serd la denominacién de la celdilla en que habri de meter a su engendro, mas
tarde, el critico. Y Ri no cuadra en ningin marco, tanto mejor: Ahi estari la
obra de arte abjetiva, realizada, original, introduciendo el desbarajuste en el re-
cortado jardin de la retérica. Hay tantas maneras de arte como artistas con per-
sonalidad. 'Pero empeiiarse en repetir estas cosas es acumular ladrillos para alzar
el mausoleo del muerto enterrado hace rato.

Jorge Paz ha logrado realizar en Los Atormentados un drama libresco, cosa
por cierto nada reprobable, porque entendemos que lo ha conseguido con acier-
to. Su error consiste en el empeiio de inventar una teoria sobre la técnica del
teatro y creemos justo reprocharselo por que la tal teoria asume proporciones de
exposicién estética. Nos dice Paz en el prélogo—que lo pone aunque declara que
nunca ha comprendido su utilidad—que la concepcién de su obra responde «a una
formula estética juiciosamente madurada en el silencio alucinado de mis dias y
de mis poches.u Pasemos por alto el «silencio alucinado! que nos parece poco
propicio para esa suerte de meditaciones filoséficas y vamos a la teoria teatral:
«Afortunadamente para mi, creo que loa personajes teatrales no estin obligados
a conducirse en la escena en forma distinta a lo que corresponderia en la reali-
dad.» Desconocimiento total del arte del actor —y de la teoria del arte en ge-
neral.

La capacidad de creacién artistica no se reduce al papel de simple kodak que
impresiona el objeto o el fenémeno real y lo vierte luego, tal cual es, en la obra
de arte. Lo real es solo protexto para que la personalidad del artista exprese el
caudal de su mundo interior, creando formas, semejantes o no, a las reales. El
arte mas verista— para ponernos en el punto de vista de Paz—ser4, cuando mu-
cho, reflejo de lo real pero jamas palpable realidad. Toda forma de arte es fic-
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cién: puede corresponder cada detalle de la obra de arte a otro detalle real pero
no serd idéntico a este: la reproduccién mas verista, la fotografica, se vale de
un espacio de dos di i para reproducir el paisaje que tiene tres.

El actor —el actor que le agrada a Paz—dara la sensacién acabada de la vi-
da real pero no conseguira nunca tal efecto conduciéndose como en la realidad.
Debera captar lo caracteristico de cada personaje; estilizarlo. Es innato a lo tea-
tral lo artificioso, el pape) pintado, el albayalde, las candilejas, en suma, lo con-
vencional-. no basta quitar una pared a la habitacién para convertirla en escena-
rio. Por eso el fracaso rotundo de las famosas tentativas de teatro en la natura-
leza. Prevemos el argumento: el teatro de los griegos. Si, pero aquel no es com-
parable a nuestro teatro: el griego sentia su teatro con un estado de 4nimo se-
mejante-entiéndase tjue decimos solo semejante—al del hombre moderno en un
partida de foot-ball.

Y el valor intrinseco de Jorge Paz como escritor? Estimamos que es respeta-
ble y promisor. Aguardemos para confirmarlo—y exteriorizarlo—una nueva pro-
duccién sin prologo teorizante.—G. K.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

LIBROS: Luna-Park por L. Cardosa 'y Aragén — Al margen de la historia par
Mirror (E. G. Hurtado y Arias) — Los rosales en flor por Alfonso F. Ramirez —
Leyendas dramdticas por Moisés Kantor— Gente mexicana por Xavier de Ica-
za— Trilogia de las madres por Alberto Zambénini Leguizamén— Tiempo nuevo
por Agustin Rivero Astengo — Sociologia mexicana, 1*, 2“y 3* parte por Daniel
Cosio Villegas — Prismas por Eduardo Gonzilez Lanuza— Calcomanias por Oli-
verio Girondo, Calpe, Madrid — L'homme Cosmogonique por N. Beauduin, Paris —
L'ine nouvelle conscience poétiqgue por N. Beauduin — PERIODICOS Y REVISTAS:
Plural nim. 1, Madrid — Proa 'nims. 6 y 7, Buenos Aires— Verdad nimB. 1 al
11, Buenos Aires— Alfar nums. 40 al 44, La Corufia, Espafia— Orto nim. 4,
Manzanillo, Cuba — Alianza nims. 40 al 48, México D. F.— La Batalla nGms.
387 al 392, Montevideo— Fuego niims. 1 al 3, Buenos Aires — Ahora nims. 8 y
9, Montevideo — Cultura nims. 6y 7, Montevideo — Estudio nims. 32 y 33, Mon-
tevideo —La Tribuna nams. 10 al 13, Zarate — La Chispa nam. 4, Buenos Aires—
El Pampero niiips- 1y 2, La Plata — Riblos nims. 4 al 6, Azul— Testo niim 10,
Montevideo — Diégenes nims. 1y 2, La Plata — Leonardo nim. 4, Roma, Ita-
lia— La révolution surréaliste nam. 3, Paris, Francia — Renovaciéon aiio 111 nim.
5, Buenos Aires — I libri del giorno, afio VIII, nim. 5, Milan.



COMENTARIOS

EL INTELECTOMETRO

L jocoso instrumento que suponiamos creacién exclusi-

va de Valoraciones” tiende a abandonar el mundo de Ia
1 — fantasia para convertirse en una realidad tangible. Nues-

tros psico-fisio-pedagogos, arcaico resto de épocas pretéri-
tas, persisten en sus héabitos inveterados. Movidos por atavismos
mecanizados, contintian tenaces en la confeccion de los trebejos
caracteristicos de la especie. Se diria que presienten en sus en-
trafias la proxima petrificacion de la fauna académica. Antes de
extinguirse insisten en realizar el mas alto de sus ideales. Por
lo pronftx han llevado la division del trabajo a su mayor perfec-
ciéon: uno inventa, otro entona el himno ritual, el tercero, hiero-
fante jubilado, imparte su bendicién; el pinche se limita a soste-
ner la lamparilla eléctrica que, en el &#lt positivista, reemplaza
al pecaminoso cirio.

No obstante comete» sus pequefias venganzas. Asi en vez de
adoptar el expresivo término sugerido por nosotros, han bautizado
al intelectoémetro con el dulce nombre de craneocefalografo. Asaz
modestos, nos inclinamos ante tan autorizada decision y en ade-
lante preferiremos el término técnico. En esta materia no tene-
mos amor propio y jamés intentaremos competir con los peda-
gogofisiopsiquicos. No creemos tampoco que, como se nos ha
insinuado, el apodo obedezca al deseo de despistar; que van a
despistar!

La suspicacia del lector quiza llegue hasta el punto de con-
siderarnos prevenidos y poco habilitados para tratar estos asun-
tos con la circunspeccion, la seriedad y el respeto que se mere-
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cen. Puede que tenga razon; en ocasiones es harto dificil mantenerse
serio. Felizmente en este caso podemos acudir a una autoridad
insospechable; el sefior Victor Mercante se ha servido informar-
nos de las Gltimas proezas de la pedagogopsicofisica autdctona
por medio de uno de nuestros “rotativos mas dffundidos  §

Advertimos que el sefior Mercante es un personaje grave;
jamas hace chistes, ni cuando escribe libretos de Opera bufa o
textos de zoologia; con la misma imperturbable suficiencia ejecuta
a Tutankhamon como a Benedetto Croce. Conoce los métodos
para ensefiar todas las ciencias, sin haber estudiado ninguna.
Todo cuanto en adelante vaya entre comillas es textualmente del
sefior Mercante y no nos resta sino agradecerle su gentil cola-
boracion. Nuestros parcos comentarios casi son redundantes.

En primer lugar intéresa educar el olfato. Al efecto se ha
inventado el osmdémetro, destinado a comprobar hasta los mas
minimos grados de la capacidad olfatoria, con el objeto de des-
arrollarla e intensificarla cuando sea deficiente. Hasta la fecha,
la olfaciéon habia sido instintiva, simple don natural, en adelante
serd metoddica, revestira caracteres de ciencia positiva. Ya se sos-
pechaba su importancia practica, pero hé aqui ahora la teoria:
“El olfato es una defensa formidable; antesala del gusto contri-
buye con mileB de sensaciones a nuestra salud e higiene, a la
elevacion de los sentimientos estéticos y a la provision de los
centros perceptivos, donde el pensamiento se surte para crear
ideas. La educacion de los sentidos, las lecciones sobre las cosas,
la ensefianza que denominamos intuitiva, estii en pafales: cuando
no nos falta se la realiza sin plan y sin conocimiento de las puer-
tas del alma. Ninguna escuecla a pesar de sus tentativas y su
propaganda, educa por ejemplo el gusto, el olfato y el tacto; nin-
guna aguza estos instrumentos poderosos de la felicidad doméstica
y del trabajo mental.”

El distinguido expositor no roza las relaciones entre el olfato
y el cardcter y extraiamos tan sensible olvido. Como quiera que
sea, auguramos al osmémetro una vasta y proficua aplicacion.

Acto continuo nos hemos de extasiar ante el hafimicroeste-
siometro. Con este admirable aparato se mide en décimos de mi-
limetro la sensibilidad tactil en sus maés diversas manifestaciones,
ya se trate del dedo mefique de una dama o de la piel de un
paquidermo diplomado. Escuchen: “El sentido del tacto, como los
otros, ofrece desde el punto de vista teleologico, dos aspectos: la
sensibilidad tegumentaria defensiva o protectora y la sensibilidad

(*) «La Prensa», Junio 8 de 1914.
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papilar, discriminativa, intelectual, cognoscitiva; recuerdo que us-
ted nos hablé un dia de la inteligencia de los dedos y de la con-
veniencia pedagégica de medirla.”

Las bellezas se acumulan: las narices, puertas del alma, ahora
se asocian con la agilidad de los dedos inteligentes.

Llegamos luego, no sin asombro, a la obra maestra de la in-
ventiva psicopedagogofisica. Pongamos las comillas para no per-
der una silaba: “Sé lo que es esto, el craneocefalégrafo; fui el
primero en entregarle mi cabeza; conservé la proyeccion de la
norma lateralis como una especie de acta fundadora.” Por fin se
“ha llegado a esta maravilla que en doce minutos, caso de rapi-
dez sin precedente, fija en el estereégrama quince puntos, desde
el interciliar y la glabela hasta el arco alveolar; sus diametros,
varios indices, cuatro angulos, siete radios, diversas proporciones,
curvas, grosores, formas, todo lo cual exigia antes un gabinete
(goniometros, compases, escuadras, cintas) doB operadores y dos
horas de examen para cada sujeto, teniendo en contra la estabi-
lidad de la cabeza, aqui fija por soportes y ejes de apoyo.”

Aleluya! El intelectometro es un hecho; en adelante llevare-
mos todos nuestros cefalogramas en el bolsillo, documento autén-
tico de la capacidad intelectual. No de la nuestra, de la de los
pedagogopsicofisicos. La humanidad sera feliz cuando a los tan
fecundos resultados de la craneometria antropolégica se agreguen
las glorias de esta nueva craneocefalografia. A estas horas el po-
bre Gall, de frenolégica memoria, se extremece de envidia.

Cargue el lector todavia con esta postdata: “Que interesante
es una grafica sobre la cual pueden observarse lugar y natura-
leza de las anomalias del crdneo y de la cara; deformaciones cefa-
licas, irregularidades dento-faciales, asimetrias, etcétera. No aca-
bariamos con esta fuente que surge asi, con un caudal inesperado
para la investigacion. El dificil problema de Parchappe, influencia
de la educacion sobre el volumen y la forma de la cabeza, espe-
cialmente en su regién frontal, que exigia varios estereogramas,
encuentra en el craneocefalometro una solucién facil y facil el
otro de la evoluciéon entogenésica de la cabeza, tomando en un
grupo de sujetos, cuatro veces por aifio, durante diez, quince o
veinte, sus cefalogramas.”

El memorial descriptivo del prodigioso trasto ocupa ciento
sesenta paginas. Nadie, que sepamos, ha resistido su lectura. Por
si se intenta imprimirlo, prevenimos del peligro al linotipista;
otras victimas no hara.

Los motivos de pasmo no se agotan en el laboratorio de nues-
tro desconocido Edison. El cronista estalla en un ditirambo: “Este
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es el taquiantropometro, este el disco fiscalizador del craneocefa-
lografo, este el cranedstato universal, este el craneorientador, este
el cromoeBtesioscopo; este un nuevo electropercutor para tiempo
de reaccion tactil; esta una preselle electroneumatica para man-
tener abierto o cerrado el circuito; esta la pantalla especial para
experiencias esfigmograficas; esta ..

“Basta” exclama el mentor con un énfasis digno de su mis
aplaudido melodrama. Basta, decimos también nosotros. Lo trans-
cripto es suficiente para darnos cuenta de esta “labor extraordi-
naria”. n

Solamente agregaremos este broche final, de prosa un poco
arrevesada pero de intencion bien marcada: “De otra manera la
psicologia sera una ciencia sin aplicaciones; cernira BU vuelo en
la atmésfera turbia de la critica y la metafisica, buen recreo de
los que desprecian la vil materia de que estamos hechos, perfec-
tamente sensibles a sus formas y adaptables a sus comodidades.”

Y nos despedimos de la gran usina fisiopsicopedagédgica. Ya
conocemos el arsenal de que dispone; en otra ocasion informare-
mos sobre los resultados obtenidos. No han de ocupar un espacio
excesivo. — L. R.

EINSTEIN

NTRE principe y principe, también hemos tenido el honor de
recibir la visita del hombre de ciencia, cuya visién genial
acaba de conmover las viejas concepciones césmicas. Con-
vengamos en que la Capital lo ha tratado como a un prin-

cipe cualquiera. Pese a la fama de escéptica e irénica que suele
atribuirse, la metrépoli porteia ha acudido a contemplar al sabio,
como ayer se agolpé al paso del Principe de Saboya y como ma-
fnana agasajara al Principe de Gales. Nuestro incurable snobismo,
tan plebeyo como petulante, con el desgaire del advenedizo, no al-
canza a distinguir entre el retofio de alguna dinastia y el hombre
que a fuerza de talento y de labor acrecienta los valores ideales
de la humanidad. El uno lo debe todo al acaso fortuito del naci-
miento, el otro, hijo de sus obras, todo a su propia envergadura.

Pero esto no interesa; solo interesa el espectiaculo, la satis-

facciéon de la curiosidad pueril, el alarde boquiabierto ante el ente
fenomenal y exético. Gentes incapaces de despejar una ecuaciéon
de primer grado se han obstruido el paso por escuchar teoremas
y conceptos inaccesibles a sus mentes impermeables.
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No sabemos si nuestra Universidad le ha acordado a Einstein
el titulo de doctor honoria causas y ha tenido el desparpajo de
equipararlo al jovenzuelo que nos visité el anteano. Padecemos de
una falta de gusto y de tacto que lo hace posible todo.

Las circunstancias han obligado a Einstein a soportar con es-
toica resignacion los reportages, las impertinencias colectivas, las
ceremonias protocolares. El, que no es conferencista, ha debido
hablar ante un piblico mundano de damas y caballeros.

Cémo le hubiera agradado por impulso natural, imitar el ges-
to desdefioso de Tagore y haberse substraido a los halagos car-
gosos de sus admiradores. Cuanto habria preferido encontrarse con
un nicleo, asi fuera pequeiio, de hombres informados que con re-
poso y para provecho de todos pudieran haber alternado con el
maestro. Esperemos que uno que otro no haya faltado.

Hombre superior en quien la conciencia de su jerarquia no
ha dado asidero a la presuncién y a la vanidad, sencillo en sus
habitos, cordial en su trato, Einstein ha debido recoger un con-
cepto poco favorable de nuestra faroleria nacional. Su afectuosa
bondad y el don del buen humor se la habrian hecho mas llevadera.
Hé aqui en términos auténticos su juicio final: Ustedes tienen
cuanto se puede adquirir por dinero; sorprende realmente la
avanzada civilizacién de este remoto pais; cultura es lo que lea
falta. — L. R.

TRADICION NACIONAL

L Consejo Nacional de educacién ha exonerado y suspen-

dido a diez y ocho maestros por el gravisimo delito de

haber denunciado publicamente una larga serie de injus-

ticias, atropellos, malversaciones, favoritismos, despilfa-
rroay todo género de desaciertos que vician la escuela y degra-
dan el magisterio'.

Ha hecho bien. Puede tolerarse que los maestros y hasta
las maestras, se permitan pensar y tenmer una opinién propia?
Donde iria a parar la disciplina y el respeto a la autoridad? No
seria posible administracién alguna si a diario se denunciaran
las malversaciones, favoritismos y otras grangeriaa, sin las cua-
les el desempeiio de las funciones piblicas careceria de provecho.
Se necesita un exceso de ingenuidad para creer que las influen-
cias politiqueras, no deben intervenir en el gobierno de la es-
cuela. Esto solo pueden imaginarlo gantes apartadas de la tra-

EINSTEIN
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dicion nacional. Pero es deber del Consejo de educaciéon mante-
nerla en toda su pureza.

V dénde la hallaremos mejor expresada que en nuestro gran
poema criollo, en el admirable Martin Fierro? Recuérdense las
palabras tan tipicas de aquel representante fiato de la autoridad,
a un discolo que pretendia campear por sus fueros: “Anarquista,
has de votar la lista, que ha mandao el comiqué”. Esos si eran
tiempos en que el espiritu nacional aun no se habia subvertido.
En aquel entonces, un comandante de campafia podia, sin mas
tramite, llamar al orden a un elemento insubordinado: “Este es
otro barullero, que pasa en la pulperia, predicando noche y dia
y anarquizando a la gente; irds en el contingente, por tamafa
picardia”.

Muy bien que hace el Consejo al mantener sus subalternos en
la “recta via”. Ante todo, salvemos la tradicién pampeana.—L. R.

LA CONTRA-REFORMA

0S delegados de la Facultad de Derecho al Consejo Superior
de la Universidad de Buenos Aires — tres casos tipicos de
anquiloais mental —han reanudado las tentativas de limitar
aun mas la intervencion de los estudiantes en la eleccion de
las autoridades académicas. Al efecto han presentado a la alta
corporacién un proyecto de modificacion de la ordenanza vigente.

Aplaudimos este persistente empefio de los tres ancianos. De-
searnosle el mayor éxito a este conato regresivo y deploramos que
no se-“aya propuesto la derogacion lisa y llana del estatuto re-
formado para volver «a los tiempos de antes*. Proponemos la can-
didatura del Dr. Dellepiane para futuro Decano de la Facultad
de Derecho; es una reparacién que se impone y ya tarda. Con-
viene ir a los claustros goticos de la nueva casa purgados de toda
veleidad subversiva.

La «llamada* Reforma universitaria en cuanto se ha crista-
lizado en disposiciones reglamentarias carece de valor si no la in-
forma un espiritu nuevo. Si los derechos conquistados por los es-
tudiantes no han de tener otro empleo que el de un juguete puesto
en manos de un nifio, procede guardarlos bajo llave a la espera
de una generacion més celosa de dignidad. Es preferible la reaccion
franca, descarada y cruda, antes que esta simulacion de una
accion universitaria, sin conciencia de sus medios y de sus fina-
lidades, viciada por todos los vicios de la politiqueria criolla. Los
derechos suponen deberes y estos la conciencia del deber.
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Si la muchachada permanece indiferente ante esta nueva re-
gresion, si tolera con mansedumbre esta tutela, Bi falta de solida-
ridad colectiva consiente el retorno de las tendencias desaloja-
das — bien merecido se lo tiene. Habria llegado la hora de refle-
xionar si la juventud argentina, en cuanto mantiene ’os ideales
de una alta cultura y de una renovacién espiritual, no debe de
prescindir de la Universidad. Este conglomerado heterogéneo de
escuelas profesionales de indole meramente utilitaria, fabrica de
diplomas, sin unidad ni cohesién moral, no puede ser el alma ma-
ter de la nueva generacion. Sobre todo en manos de estas gentes
del siglo pasado. O al fin el estudiantado sacudird su inercia? Los
sefiores de la facultad de Derecho por lo menos han hecho algo
para estimularlo. Démosles las gracias.—L- R.

\

DE LA ESPANA JOVEN

L Estudiante, una revista que publican los universitarios sal-

mantinos, estampa en su primera pagina las palabras re-

onfortantes que transcribimos mas abajo. Las llamamos

confortantes, porque ya estibamos perdiendo la esperanza
de percibir un grito de libertad en el paramo espafiol. Los bravos
amigos del quijotesco Unamuno nos demuestran que aun circula
por el agrio tronco ibérico, savia moza.

Pero con esta realidad consoladora, nos traen también una
sombra de duda: Si en Salamanca, donde todo lo vetusto tiene
su origen y asiento, pueden decirse verdades tan rotundas, (como
el resto de la masa liberal espafiola permanece callada? (Es la cen-
sura o el temor quien impone silencio a las conciencias? No
quisiéramos ver confirmado un presentimiento que nos roe el alma
el de que estamos asistiendo, sin sospecharlo, a las exequias del
pensamiento espaifiol.

Copiamos:

El Estudiante de Salamanca es clasico en las letras romaénticas espafolas.
Nuestra Universidad, simbolo ante el mundo de lu Universidad patria, es nom-
bre evocador de tunas y torneos, de los nobles devaneos y holganzas del hidalgo
escolar. Los estudiantes salmantinos de hoy creen que ha llegado la hora de li-
quidar con estas sombras engafiosas de otro siglo. Se sienten ahogados hajo estas
reliquias romaénticas de un pasado muerto, que loa enemigos de la verdadera Uni-
versidad se esfuerzan por mantener en pie como un espectro que cierre la senda
del presente vivo y el porvenir fecundo. Saben que el querer retener el pasado
en cuanto pasado y exaltarlo al altar de lo «glorioso» y lo «santo», es siempre
instrumento de reacciéon o de estatismo; que las grandes tradiciones de la his-
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toria son cadenas que aherrojan el espiritu del pueblo que no sabe incorporarlas
«orno caudal circulatorio al progreso incesante de los tiempos. Y aspiran a que
la Universidad de hoy (la salmantina y la espaiiola) sea algo m#is que un musee
polvoriento de prestigios pretéritos y marchitos.

Aspiran a que sea el laboratorio y el hogar de una Espaia mejor, la fragua
que temple el alma de nuestras juventudes, de donde salgan las nuevas genera-
ciones capaces de modelar nn pueblo con vida social organica de esta triste masa
amorfa que es hoy como ayer nuestro pais. Solo lo Universidad, la Escuela Nor-
mal, el Instituto, pueden afrontar con éxito esta labor gigantesca de renacimiento
macional y solo el estudiante puede infundir a los deorépitos cuerpos de ensefianza
el aliento de vitalidad que los reanime e incorpore con energias creadoras. La
accion removedora de las juventudes universitarias de América es ejemplo pre-
claro. Ellas contribuyeron como nadie a crear la Universidad nueva, hoy préspera
y fecunda, liquidando la triste herencia escolistica de la época colonial.

Recogiendo ICB imperativos apremiantes de la hora, los estudiantes salman-
tinos se agrupan fervorosamente, apasionadamente, en torno de este ideal. Les
urge, acaso a ellos mas que a ningunos otros, desvanecer el espectro de aquél
pasado agobiador, encendiendo la aurora de un dia nuevo.

Organo de sus aspiraciones y de sus afanes seri este periédico de clase, que
con el grito del Estudiante llama a si a toda la masa escolar, sin distingos
mi predicamentos de sentimientos confesionales ni de otro orden, que ciertas gen-
tes amaiian para dividir a los que unidos serian demasiado peligrosos; sin dife-
rencias ni privilegios de jerarquias sociales dentro de la clase estudiantil ni fuera
de ella: desde la Escuela hasta el Ministerio, cuantos se sientan estudiantes o
sientan la misién sagrada del estudiante en nuestra sociedad, cuantos tengan la
sed de ideal del estudiante, aunque no se hallen inscriptos como tales en la ma-
tricula del Estado oficial, estin a nuestro lado.

El Estudiante no quiere ser lengua de comadreos a intrigas locales ni em-
presas de adulaciones miituas y de mutuos halagos mentidos en valor recibido o
a cuenta. El escolar, el de Salamanca y el de todas partes, es miembro con ple-
nitud de derechos de un Estado idea], con el que no rezan los tratos convencio-
nales de la miseria diaria: su patria profesional es la civitas académica, reino del
espiritu que abarca toda la nacién y, traspasando las fronteras, se confunde en
solidaridad fraterna con las demds naciones del mundo.

No quierenSos estudiantes de Salamanca que la revista de sus aspiraciones
nuera ahogada por el aire enrarecido de una ciudad levitica y llaman a la con-
ciencia de sus compaiieros de toda Espaiia y fuera de ella y ala de cuantos sim-
paticen con su empresa para que presten al periédico ayuda y difusion.

NOTAS DE ARTE

EL ARTE MEXICANO EN BUENOB AIRES

ESDE el 28 de Mayo estid abierta en Buenos Aires, en el

salon de la Asociacion de Amigos del Arte, una exposi-

cion de arte mexicano: cuadros de los pintores Manuel

Rodriguez Lozano y Julio Castellanos, y setenta y ocho
dibujos y pinturas de niifios.

VALORACIONES 3V

Manuel Rodriguez Lozano es uno de los directores del mo-
vimiento mexicano en la pintura. Con técnica propia, sincera, con
sentido muy suyo de la tonalidad, ha buscado una nota honda
de expresion mexicana. Bajo su influencia se han formado ya dos
jovenes pintores de significacion: Abraham Angel, que acaba de
morir dejando unas cuantas notas de extraordinario sabor de Amé-
rica, y Julio Castellanos, de quien se exponen cuatro éleos vi-
gorosos.

Rodriguez Lozano ha Bido ademas uno de los directores del
movimiento de reforma de la ensefianza artistica de los nifios en
laB escuelas primarias, iniciado por Adolfo Best, autor de la ma-
yor parte de las viflotas que adornan este numero de Valora-
ciones. LOB trabajos de estos nifios, expuestos en IoB Estados
Unidos, habian suscitado esta afirmacién del critico neoyorquino
Thomas Craven: “ Hay en eNos aciertos que deberian envidiar
hasta pintores de cierta reputacién”. Su éxito, en Buenos Aires,
no ha sido menor que en Nueva York y California.

ADOLFO TRAVASCIO

"Hoy no existen, no pueden existir, mds que dos clases de
pintores: los aprendices y los farsantes”. De acuerdo a las pala-
bras de D’Ors, ha comprendido su oficio este joven pintor ar-
gentino. Travascio es un estudioso inteligente y modesto empe-
fiado en la busqueda de valoreB pictéricos, dentro de la inquietud
moderna, cuya influencia empieza a interesar a nuestros artistas
jovenes. Preocupado por los problemas de la técnica, tiende hacia
la construccién arquitecténica de la obra pictérica y a la reali-
zaciéon de sus correspondientes valores plasticos.

Travascio ha expuesto en el Salén Nacional, en el de Otoiio
y en el Provincial de La Plata. Conjuntamente con el pintor ar-
gentino Juan Tapia prepara una exposicién que se realizara este
aflo en la galeria Van Riel de Buenos Aires. — L. R.

VALORACIONES

UESTRO compaiiero Carlos Américo Amaya, solicitado por

tareas maB absorbentes, ha creido de su deber eximirse de
la direccion de la revista que con tanto celo como acierto
ha sabido desempeiiar.
Por voluntad del Grupo Renovacién asumo la Direccién, hasta
tanto que una fuerza mas joven y eficaz me releve. En cuanto
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a Valoraciones, 6rgano de la juventud militante, continuara sin
extraviarse por el sendero que le marcé el espiritu inolvidable de
Héctor Ripa Alberdi.— ALEJANDRO KORN.

Ls Pista, Mayo de 1925.
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, J Al0 Ja advocacién del rijoso Arci-

preste de Hita, el Grupo Renova-
cién consumio el 8 del mes pasado, en
el Hotel Argentino, la primera comida
de la serie del ostracismo. Estaba dedi-
cada a Enrique Dreyzin. feliz mortal
que recorrio la Europa- Central y sus
arrabales.

Por que deseamos ser tan veridicos
como el irascible Decano de Humanida-
des, p,, JQ menos, declaramos que la
concurrencia fué escasa y no muy €S-
cogida. Concurrieron, naturalmente, al-
gunos poetas, uno o dos filésofos injertos

en filologos, tres pintores de vanguardia
sin injertos visibles, varios ejemplares de
avutardas politicas y el fiato Carabelli
que no encaja en ninguna de las clasi-
ficaciones conocidas. Pero faltaron los
enios. Se sospecha que esta ausencia
2 causo el anuncio de que el intelec-
tometro efectuaria en la emergencia, su
primer ensayo publico de aquilatacion
mental.

Llegado que fué el metaforico instante
del champéan, irguiése el apuesto juris-
consulto Sr. Galli y con gentil aplomo,
cual si estuviese probando la autentici-
dad de un hijo natural, desarrolld6 una
platiquilla edificante como no se¢ ha oido
otra igual en La Plata. Aprovechandose
ostensiblemente de las circunstancias,
zarandeo a estimables camaradas, alli
presentes. Sefialo con evidente malicia
las aficiones caprinas de Aznar, la nariz
de Carabelli,que se destaca de su rostro
«como un brazo extendido hacia el va-
cio», las cejas entusiastas deOrfila, las ve-
leidades juveniles del Dr. Korn 'y la afi-
cliomania de su cachorro Guillermo. Evo-
¢6 con meliflua ternura al hijo piodigo.
Amaya, preso a la sazon en el almido-
nado recinto de su orteguismo. Para las
metagones de Blake 'y el estridentisimo
de Pettoruti tuvo asperidades de case-
ro en trance de cobro.

Empero, la personalidad del obsequia-
do quedé in albis.

Este, cuya tez ostentaba el mas her-
moso color naranja de su repertorio, se
levanté a su turno. Gloso eruditamente
algunas impresiones del anih ente nebu-
loso de Viena y terminé dei« i diendo con
mucho calor "a los genios incompren-
didos. (?)

Los bardos — cosa rara — estuvieron
discretos. En su oportunidad tafieron
sendas liras con polimiento y ligereza,
cual corresponde a joglares bienquistos
por el vulgo sabidor. Fernandez Garcia

V1.
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MARTES, /HEVES Y SABADO DE

9 a 11 Yde 14 a 15 horas

desperté las oquedades épicas del ale-
jandrino y Lépez Merino sHIIO diversas
veces sobro las cuerdas desiguales y chi-

llonas del verso libre. Ambos cosecha-

ron mercedes, en gloria y especies, y se
dedicaron al agua HiiicTml. (Oli, manes
de Verlaine y de Dario!

Por su parte. lhafiez Erorhani defrau-
dé las es|»yrHiizas de las coniensiiles, ne-
gandose a ,controvertir cuestiones de
innegable actualidad politica: v. g. los
sueldos impagos.

Todo filé viento en popa hasta que la
pareja Korn - Azimr.sin duda embriagada
de entusiasmo (ya que de otra cosa no era
posililei cumeiiza'a desbarrar: el prime-
ro queriendo convencer a los comensa-
les de ]a supervivencia de Pancho Bilbao
y el segundo pidiendo con destempladas
voces y mal acordados razonamientos,
dinero para VALORACIONES. Ninguno
convencié.

l.g sobremesa se prolongé hasta la
avenida Independencia en paz y armo-
nia. Alli los animos se enredaron en una
di ion sobre I éticos, que,
segun es Tradicional en los actos del
iJrupo, buho de d*linir la policia a pe-
dido del vecindario.

El mundo de las ideas mi se conmo-
vié por este primer arlo manducante.
Solo il nucleo selecta que en Buenos
Aires aligera el acervo de los pensado-
res. se digné comentar el acontecimiento
en estos términos:

El Centro Estudiantil lie novacién
*mentro revolucionario — sabe que reno-
varse es vivir y trata naturalmente de
renovar Jos tejidos y las grasas que sos-
tienen iu armadura del cuerpo humano.
Cuando termine la primera seriedie sus
nobles larcas (se relieren a las comidas)
organizara seguramente otra.- jAsi se
templa bien el espiritu de las nuevas
generaciones!

Y diande no?' como diria cualquier
diputado nuestro. l.a préxima comida
oslara dedicada a estos chispeantes co-
mentaristas. para ver si *con tutu buena
alimentacion, logran robustecer el inge-
nia.—t".t.M TO, c/ xtiHplt.

Nula: /o' .Arijfiilo, segundo coloso
del periodismo mundial, publicé unas fo-
tografias perfectamente indescifrables y
una excedente crénica cuyos titulos jca-
so asombroso! no estaban trastrocados.
Este feliz resultado se debi*-a que las
pruebas fueron corregidas por Fernan-
dez Garcia, quien, en eso <|r la pulcri-
tud del lenguaje, le corre mano a mano
al propio Costa Alvarez, que es cultm
decir a la gramatica misma.
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