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V A L O E A C I O N E S
REVISTA BIMESTRAL DE HUMANIDADES, CRITICA Y POLEMICA 
O R G A N O  D E L  G R U P O  D E E S T U D I A N T E S  R E N O V A C IO N

S U M A R I O
L a R ed a c c ió n . . . .
E nrique  V . G a l l i

A rturo Costa  A l v a r e z .
H om ero  M . G u g l ie lm in i
J osé Mora  G uarnido  . . .
Carlos As te a d a  ................
J osé F o n r o u g e .....................
Man u el  R oses L acoigne

J o sé  In g e n ie ro s .
L a  escu e la  e x e g é tic a  y  la  e scu e la  científica 

en  d e rec h o  civ il.
L a  m a la  s u e r te  del In s t i tu to  de Filología, 
E l te a tr o  del d isconform ism o.
F ed e ric o  L a n a u , g ra b a d o r  y  ce ra m is ta .
S on am b u lism o  v ita l.
P ro c e re s .
U n  cam b io  de o r ie n ta c ió n  en la s  ciencias 

b io lóg icas.

L ne-íi' e [  ' r o r i í s l a  r n l  '
* " *  ’l” m» « ” > <l“ « o t , o r R  , I “ CI

'  ,11 eaballeri’.'-n  ingenio , lo m a . . n
>' " ’i'1" '" ’ , volanriio a y lii-mu p in -  n
" "  " i n 0  ” ”  d " . “ m ° r

, - V tandona lo» yerm o , Iieroicm  p o la  re 
la norosUl po rlnm ado. I X l >  ■ 

B E ’ T L k-IIO » . por • '  m an so  m ro y u e lo .  El 

_ i r  la  copla-. I '» " 1 p o r el am or.
■  nrim ávrra ha llegarlo , s e m in a n d o  do U er- 
„  n o n  in«» 'o .  ag rio"  '■ ""P o- X <!<• r e ! » » , "  .»  
...nos los ro s n o ,  de m m -lr» s  a m a d o . I-.V..I,.,. 

¡ S i . . ,  som os ...... nos de !. . ..... y d e l m undo

del ensueño.
4

T E  A T R  O
LUIGI PlRANDELLO....................................

S I N T E T I C O
L a  f ie s ta  de l S eñ o r de la  N ave .

F rancisco  R om ero  . . .
A leja n d ro  Ko r n .........
E va r  Mé n d e z ................
Carlos Ma r ía  On e t t i
M a rio  Sc io c c o ..............

B I B L I O G R A F I A
...................... L a  L la m a  In m o r ta l,  po r H . G . W ells. 
............ ..  L a  lo g ís tica , p o r  L id ia  P e ra d o tto .
............  ■ ■ - L a s  ta rd es , po r F ra n c isc o  L ópez M erino.
.....................  A n te ro so fía , p o r  M a n u e l N úñ ez  R egueiro.
................   . • S o c ia lism o , D e fensa  N a c io n a l y  P a z , por 

A n to n io  de T om aso .

Corlo el chorro  lírico  p a ra  que la  p o s te r id a d , 
t ,or boca de un Cnrbm  e x ig e n te , no ine a c h a q u e  
fnilii de precisión y au se n cia  de verd ad  h is tó ­
rica- Hechos reales y  no  fa n ta s ía s . Al hecho , 
pues, escueto, lim pio, ro tu n d o , com o un  b o d e­
gón expresionista .

El 20 de Septiem bre d im os el p rim er a la r id o  
primaveral. Y de inm ed ia ta  re so lv im o s fe s te ja r­
lo con una comida, único m odo d ec o ro so  q u e  
tiene el Grupo R enovación  para co n m em o rar 
los n in n lucim ientos fa u s to s ... .  y lo s  infausto---. 
Día del estud ian te y  com ienzo de la p rim a v e ra . 
¿Pueden encon trarse  m ás b e llo s  m otiv o s p a ra  
beber'? La resobada d o n ce lla  su fr ió  un em ba te 
más. y los bolsillos u n a  n u e v a  m erm a . P e ro  
nada de eso fuá ob stácu lo  p a ra  q u e  s e  re u n ie ra  
en torno a  las  cazue las, el esfo rza d o  n sc u a d r u

L a R edacción

E l  G ru po  R enovación

C O M E N T A R I O S
........................  A p o s tilla s  a l  S a ló n  -  O rg an icem o s  n u es tra  

c u l tu ra  - M a e s tro s  de la  ju v e n tu d  - E s­
to lid ez  - A lfonso  R ey e s  d esd e  P a rís . 

........................ E d w in  E lm o re .

I L U S T R A C I O N E S  Y L A M I N A S
F eder ic o  L anau
F ederico  L anau
L uib M . S a ra v i .

C erá m ica s .
G rab ad o s .
C a r ic a tu r a  de  F . L ópez M erino . 

V iñ e ta s  de T ra v asc io , C a s te lla n o s , F e rn á n d e z  L e d esm a  y K o rn .

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCION:
ARGENTINA, por año (6  núm eros) 
E x t e r io r , » > » >
N um ero s u e l t o ....................................

$
»

m/ii.

que aun no hace un lu s tro  e ra  el p rin ie rp  en 
las pedreas y en lo s a sa lto s  y el ú ltim o  en 
comparecer an te  las m esas ex a m in a d o ra s . G lo­
rias m architas... A quellas g a rg a n ta ;  apena: 
oirven hoy para m urm ura r el co n sa b id o  a r ro ró  
ni vastago insom ne P re te n d ie ro n  e n to n a r  la 
canción estud ian til, a cu y o s p re té r i to s  so n es  
máx de un calzoncillo d o cto ra l se  leñó de v e r ­
güenza. y sa lió  u n a  m elopea lá n g u id a  y fiel»- 
que no consiguieron re a n im a r n i lo s e s p ír i tu s  
piisinnerns cu un carrodi¡ la p re s id e n c ia l.

Perú nunca fa lla  un b ra v o  r u á n d o s e  p reci m.
'  k) que no consigu ió  el re c u e id o . ni ln m úsi- 

el vino, io pudo la p re sen , a re c o n fo r ta n te  
itríi genial am igo Pepe M ouchcl q u e . con 

H“ paita  expedita  y  s u  e rud ic ión  en i ¡< lop.-.li. «. 
•••pu m antener v ib ran te s  loa e sp ír i tu s  y condu- 

r , , - “ >a co n q u is ta  del cocido . A i lem pos 
el n u ev o s. ¡Cuán g a lla rd o  e s tá
a i.n- 1,111,0 T 'R L i' un iver í* rio  con e l te n e d o r 

k  n  d e  v i o |a! Evohé! Evobé!

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:
LA PLATA (ARGENTINA)

C o n cesio n ario  exc lu sivo  p a ra  la  v e n ta :  M . GLEIZER, T r iu n v ira to  537, B A ires

60 N°. 682
No ri 

denle . 
los tni( 
honor 
•l’iien 
c ”Hcctn . 
K«zo pam

¥
°*  ntín  lo s  estó m ag o s d e l p rece- 

m iento ge  v o lv ie ro n  a  d e sp le g a r  
jocundim . E s ta  vez  f lam e ab an  en  

u ,í !  Sara v i, m aestro  d e  so lfa ,
puesto  en ídem  a  lo  m ás g ra n a d o .

m'.-le-
de T i

, '®Pr ‘‘s 'n l a t iv o  de la ca lle  7. ¡Qué
"«E stros dem agógicos e sp ír itu s !

E stab lec im ien to  Tipográfico

A L B E S D I
M ARIO  SCIOCCO Y Cía.

*

E s p e c i a l i d a d  en  
im p res io n es  a r t í s ­
t i c a s  y  d e  lu jo . 
L ib r o s ,  R e v is ta s ,  
F o lle to s e im p re ­
siones co m ercia les 
:: en g e n e ra l.  ::

*

L a  c a sa  c u en ta  con 
la c o lab o rac ió n  de 
e x p e r to s  a r t i s t a s  
p a ra  la  confección  
de  d ib u jo s  y a f i­
ches de to d a  c lase .

*

Calle 12 N. 1290 - lT. T. 2,323

L  A P  L  A T A
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P U B L IC A C IO N E S  R E C IB ID  Agí

M E T O D O S  
A U T O P IA N O S  
R O L L O S  etc.

E N L A

C A SA  MAS ANTIGUA
DE PIA N O S Y MUSICA

îracLaina«£

A C A D E M IA  P O L ÍG L O T A
Com ercial y Politécnica

d ik e c jo r :

N ICOM ED ES D EL PECH O
47 - 388 L A  P L A T A  U.' T . 2938

L ib r o s  y fo llé  ro s :  E l  lib ro  de las 
p o r  A u re lio  V chízquez , M érid a  (Yucatán! 
—  T e rg iv e rsa c io n e s , por León de G nsiffp '-I 
A u g u s ta , B o g o tá , 1925. — ¡ ¡ J a ,  ja ,  j a  i > 
A lfredo  D íaz de M o lin a . E d ito ria l «El jL H  
B. A ire s , 1925. — Cosas y  T ip o s, por 
S o la d .  E d ito ria l C la rid a d . B. A ires , 19J5 __*i 
a n to jo  de la  p a tr o n o  - P a lo  verde , por Bt>n¡B 
L y n c h . E d ito ria l La lin a . B. A ires , 19áü.— 
Ir é a m o iil  i(- L a fo r g ite . p o r G. y A. Guillo! .MuiiJ 
M o ntev ideo , ’ 9áó. — V uelo, p o es ías , por M  
c isc o  is e r n ia .  E d ición  « N o s o tro s » . B. A ñ 3  
L o s  H im n o s  del S u e ñ o ,  p o r  (ioiiofredu | J ZC3  
n o  C o lo d rero . E d ición  «Los P ro v in c ian o sn .^B  
d o b n , 1925. — L a  v id a  e m o tiv a , p o r AlberM 
P a lc o s . M. G le iz e r. e d ito r. B uenos Aires, I9M 
L a  u r b e  d o lie n te , p o e m a s , p o r  Armando ni 
zá n . L im a. 1 9 2 5 .— C u estio n es  de dereclm tifl  
r i t im o  (a p o rte s  p a ra  el «C ód igo  de la genle dti 
m a r» ) , p o r  el D r. R o g elio  Mazzi. Edición de Id 
F a c u lta d  d e  D erecho  y C ie n c ias  Sociales. C A  
d o b a , 1925.— B io g r a f ía  l í r i c a  de E nrique 
z á le s  M a r t in e s ,  p o r F ra n c é s  B enge. Tesis [in­
se n ta d a  n la  l 'a c u íta d  de A lto s  estud ios, .MvxMB

— D erecho  P o lític o , p o r C arlos S anen  
V iam o n le . E d ic io n es  « S a g i ta r io » .  La Pin 
19¿5. A g u a  lu s tr a l ,  d ra m a  en  3 actO 9,de Jui 
P az . E d ito ria l  T o r. B u en o s A ire s , 1925. * S  
tre s  r e sp u e s ta s , p o r  A r tu ro  L agorio . Con a  
h a d o s  en  m a d e ra  de T h ib ó n  d e  L ib ian . M. Gl 
ze r, e d ilo r , B u en o s A ire s , 19^5. • 1 ]

R e v is t a s : A l fa r ,  n ú m s. 51 y  52. DirectoBi 
lio  J .  C a sa l. 1.a C or u ña . — A ten e a , números 
y  7. P u b lic a d a  p o r la U n iv e rs id a d  de Concd 
c ió n . C hile . N oso tros, n ú m s . 195 y 19<i. JHR 
n o s  A ire s . — S ir io ,  núm . 1. D irec to r: |F. m B 
tin e z  C o rb a lá n . A n ice to  C olom a 19. AliuauS 
E s p a ñ a . — P e n sa m ie n to  y  a cc ió n , núm. !<• l’n 
re c to re s :  J o s é  L in o  y  A b e la rd o  Molina. 
S a lv a d o r. C. A m éric a  C e n tra l. — 
m ero  1 de la  s e g u n d a  ép o c a . D irector: 
R a m o s . H éro es  41. M éxico. — M a rtin  
d iv e rso s  n ú m e ro s . B u en o s A ires- FZ¡sp««, ®>U 
m ero  14. M adrid . O rto , u ü m s. 13-14. 
n illo , C uba. R odó , n ú in . 1 del segunde 
S in tia g o  de C hile . — 1 l ib r i  d e l g iorno , «"••sB 
n ú m . 8. M ilá n .— C u ltu r a  l . m /«»«*• 4  
D irec to r: J o s é  A. T ag) ¡a fe rró . A partado  
m e a s .— E l  C o n su lto r  B ib lio g rá fica , núniB. * 
D ire c to r: J .  D. d e l G iu d ice . L is ta  66, lÜadrw^j 
E d u c a c ió n ,  núm . 42- D ire c to r: V enus b o y " "  
O laz a . M ontev ideo . |

LICIONES M. GLEIZER
L E X IT  O L I  T E R A R I O  D E L A Ñ O

r I U N V I R  A  T  O 5 3 7 B U E N O S  A I R E S

-EL B U R R O  D E  M A R U F
2.50P o r  el a u to r  de “ T re s  re la to s  P o rte ñ o s "  $

¡Por

IPor

(Por

IPor

¥ •

LAS T R E S RESPU ESTA S
SA rtu ro  L a g o rio 2.50

*

LA V IDA  EM O TIV A
Alberto Palcos 2.50

*

L IR IO S  D E OTOÑO
C la ra  S a ra v ia  L in a re s 2.50

*

C A JA  DE MUSICA
R o b erto  L e d esm a

M A N U E L IT A  r o s a s
C arlo s  Ib a rg u re n

*

$

$

1,50

2.50

Con una s e r ie d a d  m e d io e v a l, e l jo v e n  c a r ic a tu r is ta  
p re s id ió  el á g a p e  e s tre c h a d o  p o r  n u e v a s  c o lu m n as de 
H e rc u le s , C alp e  y  A b ila  d e  h u m a n a  c o n te tu ra  de 
a u té n tic a  p ro sa p ia  g e rm a n a .

E s ta  s i tu a c ió n  d ió  la  p a u ta  a  lo s  co m e n sa les , q u ien e s  
co n su m ie ro n  la  m ás  c o r re c ta , d e lic a d a  y  e le g an te  de 
la s  co m id as con  q u e  el G ru p o  su e le  a s a lta r  lo s b o l­
s i llo s  de su s  c o m p o n e n te s . — C a n u to  el S im p le .

UN M ONSTRUO EN  L IB ER T A D
T o r  S am uel E ich e lb au m  $ 2.50
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' Dr. Simón i'lcivlti
m éflicc  c iru ja n o

Calle 7 - 1 0 8 2  <->. T- 1O
La P ia la

Vicente ,'lo iito ro
R b a q a d a

Calle 1 O -1 3 Z 6  La P lata

Dr Antonio,'l. l ' i l lo lii i io
R bogodo

PtUist- R. Si a l a:- S»*» «

Convención 132S Mnr.tevHeo

E& tud io  del

Dr. Alfredo l -  Palacios 

u in m o n T E  I 5 3 3  -
B u e n a s  ñ ire s

Dr. <i. i \  Qivüzz.urii
. \

Calle 5C j-5faO  Tel 0 2 7
La P la io ,

Dr. Amiicor A. ?!crc<i<ier

Calle S fe -1 1 .0  T r l 7 0 6
La P lato

Dr. Lucio A. rio rio
A bo g ad o

Calle 5 8 - 7 0 0  U - T . 3 1 2 7
La P ia la

D r..ilion José lím ite /
A b o g ad a

La P lata
Particular 49-927 Estudio 48-844

U. T.212? U. 1.824

ISIBclCl HTÍfS? 
A bogado

Calle 4 8 - 8 6 1  T  114 5
j La Plena

*. JOSÉ INGENIEROS

Dicen a sí:

el 31 de octubre de 1925; Valoraciones hace suyas palabras pronunciadas por su director en el sepelio.

C L I C H E S D I B U J O S
50 M úm. «588 L A  P L A T A U T el. N 19-1

«Traigo hasta este ataúd el homenaje de la Facultad de Filo­sofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que José Inge­nieros honró en el aula y en el recinto de su Consejo, y pongo en el desempeño de mi cometido oficial toda la emoción íntima de una vieja amistad y del compañerismo ante esta alevosía del des­tino.

LA ItSTUItl.l A
L a r re g le  y  Cía

• i.rn:wvruun 
cn (ídiriíA i

SI - 6 4Q U. T. 3 4 IS

L f l  P L A T A

LA CASA CHICA
Casa especial en 
Revistas ti .'lúslcít 
p a r  <i P i <i °

'le  jos\c.Ao
CUle 7 - iim  i '-  1 • -’" 1 '

L R  C L H T H

1*0

Venta* ikv rnnvor 
•/ menor - AihireiKX'» 
v l in io  i<»t»m»«inro5

i.-»!» m

< z ti" sis ii. r.
L R  l \ R T H  

A A A

F. LOPEZ
M E R I N O

haga p r .v r iA i?  
M IS  1*1.1 l< Ul AS 
I r i  I \  A llí HC IA 

liOPAIS

▼ ▼ ▼
i. iwniliskj « .bzzrttl

En la compleja personalidad de Ingenieros, en el cúmulo de sus múltiples intereses intelectuales, prevalecía el amor y la consa­gración al pensamiento filosófico contemporáneo. La necesidad de elevar el hecho a concepto era una exigencia imperativa de su índole mental, si bien la claridad ingénita de su espíritu le impe­día perderse en la divagación abstracta. Su filosofía mantuvo siempre cohesión estrecha con la realidad biológica o social, por­que la disciplina de las ciencias médicas hace del hombre — or­ganismo, individuo o colectividad — la obsesión central de nues­tro pensamiento.
Venía Ingenieros de la entraña misma del siglo XIX. Del siglo que superó la sugestión romántica para buscar por la investiga­ción y el experimento el secreto de las cosas y que, con fe incon­

movible en la comprobación exacta, creyó que todo problema ha­bía de tener su solución científica. No es de extrañar, pues, que esta época diera a su filosofía la estructura de las ciencias natu­rales, y si el éxito final no satisfizo todos los anhelos —. suerte común a todas las grandes ideologías históricas — integró em-E D IT O R  I A L  I .A T IX A

7

 CeDInCI                                CeDInCI



9» V A L O R A C IO N E S

paro la evolución secular del pensamiento humano con un mo­
mento nuevo, con una visión fecunda cuyo rastro no se ha de 
borrar.

En  el desarrollo de este proceso, Ingenieros ocupará Biempre 
un sitio eminente, pues supo acrecentarlo con la contribución ori­
ginal de su talento y darle forma en moldes personales.

No necesito recordar cuanto significó para nosotros, cuan de­
cisiva fué su influencia sobre toda una generación que le recono­
ció por maestro. Y  su prestigio espiritual no fué exclusivamente 
nuestro; su nombre trascendió las fronteras patrias con reper­
cusión mundial. La  congoja que hoy, aqui, nos embarga, será com­
partida mafiana en la amplitud del orbe cultural, muy especial­
mente entre los pueblos afines del continente.

Movido por convicciones arraigadas, pensador y militante, In­
genieros' conocía toda la energía vital de su concepción filosófica; 
sabía mantenerla con bríos polémicos y  animarla con fervor idea­
lista. Conocía también los flancos débiles de su posición. Por ello 
demoró en darnos la última síntesis de su filosofía, la sistema­
tización acabada de su pensamiento que por muchos años medi­
tó sin querer enunciarla, a la espera de su completa madurez.

Agrega al dolor de la hora presente pensar que se haya extin­
guido el noble afán de esta vida antes de darnos él fruto más 
sazonado. Nadie osaría, sin embargo, hablar de una obra trunca. 
L a  obra realizada por Ingenieros, testimonio de su abnegada la­
boriosidad, es sobrada para su gloria y  constituye el aporte más 
valioso del pensamiento argentino al pensamiento filosófico de su 
tiempo. E l consenso nacional la acoge y la consagra, y conciliados 
ante ella, se inclinan amigos y adversarios” . —  L a  r e d a c c ió n .

LA ESCUELA EXEGÉTICA Y LA ESCUELA 
CIENTÍFICA EN DERECHO CIVIL 

el propósito de la reforma del Código Argentino

ron

E n r iq u e  V . G a l l i

a  ca b a  de sancionarse en el Senado Nacional un proyecto del 
Senador Serrey sobre revisión general del Código Civil 

vigente en la República desde hace cincuenta y cuatro años. 
Independientemente de las críticas de detalle que parecen ha­

cerse a la legislación privada que nos rige, y de las modificaciones 
particulares con que sería posible subsanarlas, no deja de tener 
interés considerar el punto de vista doctrinario con que ha de 
emprenderse la obra de reforma del conjunto.

Dos escuelas se disputan actualmente el gobierno del derecho 
civil: la escuela de la exégesis, como la ha llamado M . Bonnecase 
en la admirable obra que escribió destinada a su exposición (1) 
y  la escuela científica de la que resulta el verdadero expositor 
M . Geny, desde su primer libro: «Méthode d’interpretation et 
sources en Droit privé positif», aparecido en 1899.

Algunas reflexiones acerca dé las mismas y de la influencia 
que podrían tener en la reforma de un Código, es lo que se in­
tenta desarrollar en este artículo.

♦
L a  escuela científica tiende a suplantar a la escuela exegética, 

cuyo predominio ha durado más o menos medio siglo a partir

(1) L'Ecole de l'exégése en Droit civil.
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100 V A L O R A C IO N E S V A L O R A C IO N E S 101

del Código Civil Francés. E s  pues una lucha entre una escuela 
que agoniza y una escuela que surge.

A l igual de toda idea nueva, la escuela científica ofrece resis­
tencias y  no ha llegado todavía a su total consolidación, tanto 
que M . Saleilles, que prologa la obra de M . Geny, no se decide 
abiertamente por su tendencia, aunque la respeta y recomienda.

L a  nueva escuela sigue el curso natural de toda innovación, que 
está sometida a tres fases en su evolución, Como decía Ferri re­
firiéndose a la escuela positiva de derecho penal.

A l principio es ignorada por el mayor número, porque la cla­
ridad de su aurora se confunde con los últimos resplandores cre­
pusculares de las teorías tradicionales que dominan. Luego es ri­
diculizada por los profanos, como todo lo que choca con los há­
bitos mentales de la multitud, y aparece sofocada por el silencio 
olímpico de los pontífices de la ciencia ortodoxa y oficial; es 
el período de la prueba, en el cual las innovaciones intentadas o 
no resultan viables y mueren, o son verdaderamente dotadas de 
vitalidad y  concluyen afirmándose por el resultado de estudios 
positivos y a imponerse a la atención del público y de la- ciencia 
oficial. E n  la tercera fase, las nuevas ideas fortalecidas por la 
prueba, de la que salen victoriosas, corregidas y  completadas, en­
tran en el lenguaje corriente, se convierten para las nuevas ge­
neraciones en ideas dominantes, se transforman luego en hábitos 
mentales, en instituciones sociales, y se preparan entonces a sos­
tener las inevitables luchas futuras co*>tra nuevas ideas que el 
porvenir ha de engendrar (2).

4

Para~precisar concretamente los caracteres doctrinarios de la 
escuela exégetica, basta referirse' a sus trazos distintivos (3).

E l primero de ellos es el culto del texto de la Ley, o mejor 
dicho el culto de la Ley, que sustituye al culto del derecho. Para 
la escuela exegética, el derecho positivo debe ser la preocupación 
dominante y hasta exclusiva del jurisconsulto, y sabido es que el 
derecho positivo se identifica por completo con la Ley. E l civi­
lista debe partir de los preceptos del Código y  encerrarse rigu­
rosamente dentro del campo de acción que éste ha creado.

E l segundo carácter íntimamente vinculado al expuesto es el

(2) Sociologie Criminelle. Ed tión de 1905, párr. 8.
Í3) Suppiément au Traite de Droit Civil de Baudry-Lactuitincrie, tomo I, 

párr. 221. e

de que un texto legal vale más que por sus palabras, por la inten­
ción que el legislador ha querido expresar; el derecho positivo se 
resume así en esa intención y es esta intención la que, por medio 
del texto, el jurista debe encontrar.

E l tercero es su carácter profundamente estadual. Destinada 
la doctrina exegética a proclamar la omnipotencia jurídica del 
legislador, coloca al derecho de una manera absoluta en manos 
del Estado.

Se agregan otras peculiaridades diferenciales, que son real­
mente de orden secundario.

E l método que emplea es el analítico, tan fundamental que ha 
dado nombraba la escuela. La  exposición y elaboración de la cien­
cia del derecho civil se somete no solo al Código Civil sino más 
aún al orden riguroso de sus capítulos y  sus artículos. Por eso 
las obras juridicadas^de carácter exegético son esencialmente un 
comentario, un análisis de las sucesivas disposiciones del Código.

Es natural que no sea excesivo, y que se encuentren tratados 
en los cuales se ha seguido un método sintético y cuya exposición 
no desarrolla el contenido fiel y gradual del Código, pero lo fun­
damental es que, en ambos, sólo el Código es la materia de la ex- 

1 plicación, el comentario y la crítica.

*
La escuela de la exégesis tiene sus raíces profundas que arran­

can de la organización misma de ios gobiernos democráticos.
E l clásico principio político de la división tri partita de los 

poderes, desarrollado-por Montesquieu en 1748 y sobre el cual 
se asientan todos los regímenes constitucionales, creó la omnipo­
tencia legislativa que caracteriza a la escuela.

Demasiado Babido es, en el sistema de la división de los pode­
res, la relación entre el Parlamento o Congreso y la Magistratu­
ra (el Poder Ejecutivo no interesa, porque sus funciones son 
eminentemente administrativas o de derecho público). Su enun­
ciado es de una simplicidad meridiana: el Legislador es el único 
que hace la Ley y el Juez llena la función mecánica de aplicarla 
a los casos que se plantean. Se mantiene en plena vigencia el pro­
cedimiento del silogismo que en la mitad del siglo X V I I I  expu­
siera Beccaria, con la mayor en la Ley, la menor en el caso par­
ticular y la consecuencia en la decisión favorable o contraria del 
pleito.

Por eso nuestro Código Civil y nuestras leyes procesales que 
reproducen preceptos de todos los Códigos clásicos, niegan fuerza 
obligatoria a lo que no sea la Ley, ni conciben otra forma de res- ,
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tarle imperio que por medio de otro acto legislativo que la dero­
gue; prohíben además a los Jueces juzgar del valor intrínseco o 
la equidad de la Ley, y en cuanto a la obra de los jurisconsultos, 
la descartan en absoluto.

4

La crítica que se hace a la escuela de la exégesis y de la que 
pasaré de inmediato a ocuparme, no importa concluir con la po­
testad legislativa, sobreponer el poder de los Jueces al de la Ley, 
o dar imperio a la doctrina de los jurisconsultos. Sólo la admira­
ble organización romana permitió esa combinación que tanto hi­
zo adelantar el derecho, con las decisiones del Pretor y las res­
puestas de los prudentes.

Tampoco importa retrotraer el problema a la época en que Sa- 
vigny combatía la codificación, porque es incuestionable la ver­
dadera importancia y el valor positivo de los cuerpos legales. Sólo 
se pretende reducir en parte al legislador su condición de árbitro 
omnipotente de las soluciones jurídicas, porque así se evita que 
el derecho se torne formalista e inadaptado, al no concordar con 
las necesidades siempre renovada^ de la sociedad, lo que hace que 
el principio legal quede rígido, estático, frente al dinamismo de 
la vida de relación.

Conocido es el procedimiento en cada caso de una nueva san­
ción legal.

El Legislador dicta una Ley que puede o no estar en concor­
dancia con el problema que ha querido contemplar. Generalmente 
llega atrasado cuando lo reduce a disposiciones legales inflexi­
bles, porque jamás las leyes se anticipan a los acontecimientos y 
el Legislador, conservador por temperamento, sólo cede ante exi­
gencias impostergables. Otras veces la solución impuesta no con­
forma a la sociedad, que se levanta para hacer sentir su grito de 
alarma, tal como ocurrió con la reciente Ley de Jubilaciones N? 
11.289, que no aceptaban ni los patrones ni los obreros; pero en 
fin, el legislador dicta la Ley y desde ese entonces el fenómeno 
jurídico social queda cristalizado en la fórmula legal sancionada. 
Los Jurisconsultos se limitan a ser expositores del precepto es­
crito y los Jueces a aplicarlo con un rigorismo muchas veces gra­
matical. En esa forma, la construcción jurídica es artificial y 
vive generalmente divorciada de la sociedad.

Nunca más acertadas aquellas palabras de Posadas, prolo­
gando la ,obra de Menger (4) . Si consideramos con atención el

(4 ) El Derecho Civil y  los Pobres; edición de 1898, págs. io |l2 . 

concepto reinante del derecho práctico que manejan los Jueces, 
los abogados, los fiscales, el que impera en los Códigos Civiles y 
Penales como obra de una tradición indomable y consecuencia de 
una cristalización dura y resistente, nada más antagónico con las 
necesidades sociales impuestas por las relaciones económicas mo­
dernas y con las aspiraciones de las masas, que sufren y gimen 
bajo la miseria fisiológica y psicológica de tan variadas maneras 
y formas. El Jurista al uso, que tiene la superstición de las leyes 
y de los Códigos, se concibe como el práctico del derecho positivo 
inflexible, especialmente del llamado derecho privado; la fuerza 
de la tradición romana impera en él; cree en la santidad de la 
voluntad del legislador y no puede ir más allá de donde se lo per­
mite el espíritu estrecho de una legislación, que por toda miseri­
cordia jurídica tiene la gracia del indulto. Suele ser el Jurista, 
en verdad, un hombre artificial, repleto de sentencias jurídicas y 
que cree que la justicia se puede contener en fórmulas que se han 
de aplicar con el rigor con que se desenvuelve un razonamiento 
lógico o se resuelve un problema matemático.

Esos son los efectos del imperio de la escuela exegética.

4

Entrando concretamente en la crítica de la escuela, se le acha­
ca con razón que es un sistema a la vez retrógrado y simplista 
que al reducir el derecho a la Ley y a la intención del legislador, 
lo inmoviliza, lo reduce a la impotencia y le impide llenar su ob­
jeto si no deja de aplicársele rigurosamente.

Es exacto que no resulta difícil descubrir en la evolución so­
cial necesidades permanentes que aseguran la estabilidad de las 
disposiciones legales que las rigen, pero ello no es absoluto, y co­
mo el legislador no puede tener todo previsto, menos ha de poder 
imponer indefinidamente las concepciones que inspiraron su san­
ción particular.

No se quita al elemento legal el importante rol que juega en la 
elaboración del derecho positivo, pero se le discute el poder de 
encerrar la evolución jurídica deformándola cuando no se ajusta 
a sus preceptos y deteniendo por vía de consecuencia el progreso 
social en el cual esa evolución es a la vez un aspecto y una condi­
ción.

Y a este defecto substancial se agrega otro absurdo mayor, 
cuando se maniobra con la intención del legislador.

Como puntualiza Saleilles en el prólogo citado, puede genera­
lizarse diciendo que la Ley tiene siempre una finalidad inmediata,
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porque la voluntad inspiradora recae sólo sobre un campo de fe­
nómenos Concretos, muy restringido y limitado. La historia com­
prueba que la Ley no interviene sino cuando aparece un cierto 
abuso cuya demasía ha concluido por despertar la emoción públi­
ca y entonces la solución buscada es concreta.

Las consecuencias lógicas que posteriormente se derivan de la 
intención del legislador, éste ni siquiera las sospecha y algunas 
de ellas, de imaginarlas, las habría tal vez rechazado. No hay pues 
nada más injusto que querer descubrir la intención del legislador 
y aplicarla a casos posteriores y fatalmente no previstos por él. 
Reconstruir un criterio anterior a medio siglo para legislar un 
fenómeno actual es un absurdo que lógicamente levantó las pro­
testas de Menger en su crítica al Proyecto de Código Civil Ale­
mán (5). /

*

Ante ese defecto capital, que consiste en encerrar en una red 
de abstracciones a una ciencia que es ante todo social, la ciencia 
social por excelencia, es que há surgido con una avasalladora 
potencialidad la escuela científica, la cual propicia un método más 
delicado, más elástico, más en armonía con la vida, que se aparta 
del silogismo y se funda en una base racional, en el sentido de 
pedir a la razón no la fabricación de silogismos, sino el descubri­
miento de soluciones más en armonía con la equidad y las nece­
sidades prácticas.

La escuela científica,' que es la que surge, establece una prime­
ra distinción entre las fuentes de las reglas de derecho que agrupa 
en reales y formales; comprendiendo las reales la substancia de la 
regla jurídica y dando las formales a esa substancia una exterio- 
rización apropiada.

Dos son las fuentes reales: la experimental y la racional, o en 
otros términos existen dos elementos generadores de las reglas 
jurídicas: un elemento experimental y otro racional. El elemento 
experimental es el medio social, es la vida colectiva que traduce 
el aspecto externo de ese todo orgánico que es la humanidad. El 
elemento racional es el regulador del elemento experimental y 
por consecuencia, de las mismas reglas de derecho. Si el medio 
social se abandona a sí mismo o llega a estar mal encaminado 
por sus gobernantes, pueden dictarse reglas de derecho en con­
tradicción absoluta, tanto con los intereses bien entendidos del

(5 ) Obra citada, Cap. I, párr. 9. 

propio medio social, como con la dignidad natural del hombre. 
Por otra parte las tendencias buenas y malas se dividen el alma 
humana y es necesario un principio superior que las encamine, 
tomando los elementos de la vida real y encauzándolos en una 
orientación superior de justicia y de equidad.

Ahora bien, las vías por las cuales esa norma jurídica así crea­
da se expresa y se convierte en una regla jurídica obligatoria, 
constituyen las fuentes formales y hacen parte de la técnica ju­
rídica. 1

Dictada la Léy en estas condiciones de perfecta concordancia 
de la realidad con un principio superior director, queda aún la 
función fundamental de su aplicación apropiada. Podemos ima­
ginar que una Ley reciente sea de fácil aplicabilidad porque 
contemple y resuelva problemas actuales, pero con el andar del 
tiempo la Ley se mantiene y el fenómeno adquiere nuevas fiso­
nomías. A la disposición legal puede darse una cierta flexibilidad 
que la actualice, y eso es obra de su interpretación consciente; de 
ahí el rol importante de la Jurisprudencia. Cuando los elementos 
puramente formales y lógicos que se ofrecen a los jurisconsultos 
en la construcción exterior y plástica del derecho positivo, son 
insuficientes para satisfacer las aspiraciones de la vida jurídica, 
la Jurisprudencia debe buscar en aquella y sacar de sus elemen­
tos los medios de llenar su misión.

¥

Como ya se ha expuesto, la escuela científica se abre camino, 
sobre todo después de la guerra, que ha provocado una renova­
ción de valores de la que no ha podida substraerse el derecho pri­
vado, aunque su predominio no es aún decisivo.

Ya los Códigos modernos no responden en la ordenación de 
materias a un criterio arbitrario sino a un plan científico de desen­
volvimiento de los fenómenos jurídicos. Se ha procurado la mayor 
simplicidad de su articulado y la supresión de todo lo que siendo 
formalista y teórico no traduce la reglamentación de un fenóme­
no jurídico. La mayor brevedad de sus disposiciones para regir 
un caudal siempre creciente de problemas, acuerda al intérprete 
un papel importante y fundamental en la aplicación de la Ley, 
porque en vez de un simple práctico del derecho debe ser un so­
ciólogo, que pulse las necesidades del ambiente y dicte la senten­
cia que reclaman.

El artículo 1." del Código Civil Suizo establece que la Ley rige 
todas las materias a las cuales se refieren la letra o el espíritu 
de sus disposiciones, pero que en defecto de una disposición legal
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aplicable, el Juez debe pronunciarse de acuerdo a la costumbre y 
,a falta de ésta según las reglas que él establecería si ejecutara 
actos de Legislador; agregando que siempre debe inspirarse en 
las soluciones propiciadas por la doctrina o consagradas por la 
Jurisprudencia.

E l  criterio científico se forma también por la acción de las 
Universidades. E l plan de estudio del Derecho Civil no se ciñe ya 
ciegamente al contenido del Código Civil, y  la última tentativa de 
mantener el culto servil de la letra de la Ley puede considerarse 
la de la minoría de la Comisión de Profesores de Derecho Civil 
de la Facultad de Buenos Aires que, al expedirse en el año 1910 
sobre la forma en que debía abordarse el estudio del derecho ci­
vil, decía: E n  el aula universitaria, donde se enseña el derecho 
positivo, hay el deber de hacer conocer con toda claridad cual es 
el texto de la Ley, y el Profesor que no guste de esta tarea debe 
acudir al libro, si sabe hacerlo, o al parlamento si puede llegar a 
él, a propiciar sus doctrinas y  promover las reformas legislati­
vas a que aspire. E l  derecho constituido es y debe ser la norma 
dél maestro de Códigos y es también un deber sagrado contraído 
por el Estado (6).

T
*

Y  después de lo expuesto ¿ de qué manera se podría encauzar 
la reforma del Código Civil Argentino, de acuerdo a la tendencia 
científica del derecho civil?

Por lo pronto, con un ,previo dominio de la sociología argenti­
na y  un conocimiento de los factores intelectuales, morales, psico­
lógicos que dominan en ella. Tampoco puede descuidarse el factor 
económico individual y general del país.

Para ello el Código no puede ser hecho por las Cámaras. Sabi­
do es que el Gobierno democrático no resulta selección ni gobier­
no de los más aptos. Se sientan en el Parlamento pocos juriscon­
sultos y muchos políticos. L a  orden de un caudillo que pudo dar 
por tierra una constitución liberal como la de la Provincia de 
Santa F e podría malograr la obra consciente y autorizada de los 
expertos. L a  hora no es tampoco propicia para el estudio sereno 
y  reposado de un código tan importante como el que gobierna la 
familia y el patrimonio de los argentinos.

Nueve voluminosas tomos de discusiones parlamentarias du­
rante el período de 1924 con miles de páginas de texto, han dado

(ó j Revista de la Facultad, tomo IV, pág. 897. 

como fruto diez leyes de las cuales descontadas las referentes a 
venias, permisos y subsidios, sólo pocas resultan de conveniencia 
general. E l interés partidista todo lo absorbe y todo lo domina.

La obra tendría que desarrollarse fuera del Congreso y reser­
varse a las Cámaras la sola función formal de sancionarla a libro 
cerrado.

Cotejado el ambiente que daría el material de la reforma, el 
Código ha de ser lo más sencillo y sintético, a fin de dar al intér­
prete un cierto margen que le permita contemplar todas las si­
tuaciones, dentro de la norma superior de justicia que el precepto 
legal sancione.

Tal vez haya quien vea un peligro en la extensión de la facul­
tad de los Jueces, frente a las decisiones recientes que han hecho 
fracasar leyes perentorias: la Justicia Federal anulando las pe­
nas impuestas por la Caja de Jubilaciones a los patrones remisos 
en hacer los aportes, con lo que desapareció la eficacia de la Ley 
por la falta de sanción; la Corte Suprema declarando inconstitu­
cional la Ley de alquileres o la Cámara Criminal absolviendo a 
los que violaron la Ley de Represión de los trusts.

Pero el temor es infundado. Los Jueces nunca son peores que 
los legisladores y no hay por qué imputarles el sacrificio de al­
gunas leyes. La  causa está en el propio Congreso que no ha sabi­
do buscar las verdaderas soluciones y que suele salvar con potes­
tad imperativa lo que no puede resolver con conocimiento pleno.

Un Código dentro de la orientación expuesta sería el primer 
paso fundamental. La  sociedad completaría la obra encauzando 
su derecho.

La Plata, noviembre de 1925. ,

Nota. — La parte doctrinaria de este artículo ha sido resumida de (as siguien­
tes obras que la desarrollan extensamente: J11 lien Bonnecase : «L’ecole de j’exé- 
gése en Droit civil» y  «Supplément au Traité de Droít civil» por G. Baudry- 
Lacantinerie. F. Geny: «Méthode d’interprctalion et sources en Droit privé 
positif» y «Science et techn que en Droit privé positif».
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LA MALA SUERTE DEL INSTITUTO 
DE FILOLOGÍA

POR ,A r tu r o  C o s t a  A l v a r e zE ntre nuestros catedráticos universitarios, la natural reac- 
'ciori de las nuevas generaciones contra el orden de cosas 
establecido por las anteriores— reacción natural, repito, instintiva, 

que nada tiene de privilegio intelectual— se ha condensado filosó­
ficamente en un idealismo cientificista que combate al materialis- 

\ m o  positivista de la generación del 80, madre de la que rige hoy 
nuestros destinos desde todos loé puestos públicos, inclusive las 
cátedras universitarias.

E l cientificismo es, con respecto a la ciencia, lo que fué en lo 
antiguo el gnosticismo con respecto a la teología: un tablado en­
deble pero ostentoso, con superestructura monumental, toda de 
yeso, construido en la cumbre misma del Areópago para ofrecer 
estrado conspicuo al que, saturado de saber, ha resuelto conside­
rarse superior a los mejores; y allá donde lo antiguo había que 
pagar el acceso con metafísica, ahora hay que pagarlo con pre­
sunción científica. Pero en nuestro medio argentino, a causa de 
que la ignorancia supina es el estado intelectual corriente, el saber 
no es indispensable-para ser cientificista. Eso sí, es forzoso simu­
larlo; porque la ignorancia, precisamente porque es supina, es 
decir, consciente y voluntaria, no permite que se burlen de ella 
sino con máscara.

La ñmulaciónes cosa difícil en el arte y en la política; porque, 
por supino ignorante que uno sea, su miseria intelectual no im­
plica ni carencia de gusto para distinguir lo bello de lo feo, ni 
falta de astucia para discernir la franqueza de la duplicidad___ el
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sentimiento sabe defenderse por instinto. En  cambio, en la cien­
cia, la simulación es cosa fácil ante la ignorancia, porque la cien­
cia no toca al sentimiento, habla a la inteligencia, y ésta en los 
ignorantes está dormida; para simularla basta, pues, un peque­
ño acopio de tecnicismos y de conceptos, y una cuantiosa dosis 
de desparpajo, y hecho este apresto, se suelta el escape del auto­
matismo verbal para que combine libremente esos vocablos. Re­
sulta de esto una monserga que, ya sea hablada o escrita, no tiene 
más objeto que barajar mecánicamente palabras vacias, pero so­
noras por lo mismo, y sobre todo flexibles y extensibles, esto es, 
sugeridoras de generalizaciones vagas, más que vagas indefinidas 
e indefinibles, que desafían toda interpretación en la mente del 
ingenuo que, al oir o leer esa fraseología huera, cree que el lucu- 
brador está produciendo un acto intelectual, que está exponiendo, 
relacionando y juzgando ideas. Y  en la cátedra, esta monserga 
pedantesca alterna con la glosolalia pueril, es decir, con la inútil 
y  tediosa repetición de principios indiscutidos, verdades sabidas, 
conclusiones generales y  deducciones ramplonas; cuadrícula que 
es un precioso recurso académico porque, aplicada a cualquier 
tema, lo hace parecer dividido, analizado, sutilizado y sintetizado, 
aunque debajo de esta retícula superficial el tema está intacto.

No todo cientificista es simulador; muy lejos de eso, casi siem­
pre es un erudito, víctima de la tendencia moderna a la especia- 
lización excesiva, hipertrofiada: su saber consiste en el conoci­
miento de la minucia, su entendimiento en la capacidad para 
descubrirla, y su talento en la habilidad para realzarla. Entre 
nuestros docentes universitarios, excepción hecha de una minoría, 
cada vez más chica, de catedráticos de amplia y equilibrada cul­
tura, y descartada otra minoría de simuladores, el resto son cien- 
tificistas sin saberlo: todavía no han advertido que, cuando se 
asigna un valor absoluto a la especialidad, y se hace de ella una 
religión o una metafísica, el sentido de la relación se atrofia, y 
uno no es más que una inteligencia a medias. Estos cientificistas, 
por ser lá mayoría, caracterizan el ambiente universitario, y jus­
tifican por tanto la generalización basada en ellos.

Ahora bien: como el gnosticismo, también el cientificismo es 
de naturaleza sectarista, está dividido en círculos que, al parecer 
independientes, son en realidad las diversas logias de una misma 
masonería, constituidas para ayudarse entre ellas fraternalmen­
te. Lo mismo que en el antiguo templo de Salomón, en este nuevo 
templo del Cientificismo la ayuda mutua, incondicional y obliga­
toria, entre los aprendices, compañeros y maestros, es la razón y 
el fin de su liga, sintetizados en la divisa sacramental: cuno para 
todos, todos para uno». De ahí la camaradería, la relación personal,
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la asociación interesada que en estos tiempos vincula a los docen­
tes de nuestras universidades con sus colegas en las instituciones 
cientificistas americanas y europeas, especialmente con las de 
España. De ahí que la Universidad bonaerense, al resolver hace 
tres años la creación de un Instituto de Filología, Confiara su or­
ganización al Centro de Estudios Históricos de Madrid, escuela, 
cientificista y  sectarista que tiende a germanizar en España, fun­
dándolo en el análisis estructural microscópico, el estudio cien­
tífico del castellano.

No obstante el germanismo, el sectarismo y el cientificismo .de- 
esta escuela, cuyas características resultan no tanto de la labor 
personal de Menéndez Fidal como de la obra de sus acólitos en 
la Revista y  en la Biblioteca de la Filología Española, la acción 
de ella entre nosotros habría dado algún fruto si, como ha suce­
dido antes de ahora en otras ramas de la enseñanza, el catedrá­
tico extranjero hubiera empezado por estudiar nuestra índole 
para concluir por adaptar sus métodos a ella. Pero el Centro de 
Estudios Históricos envió acá catedráticos golondrinas, aves de 
paso que no podían detenerse a ver que, en nuestro medio estudian­
til, refractario al estudio desinteresado, afecto al título profesio­
nal y  no al diploma académico, era necesario recurrir a estímulos 
especiales para despertar, fomentar y desarrollar en él la desco­
nocida vocación filológica; menos aún podían ver que los argen­
tinos somos substancialmente antitradicionistas, y rechazamos 
por eso muchas cosas de otros tiempos, entre ellas el principio de 
autoridad, que en España es todavía la columna vertebral del 
maestro, del profesor y del catedrático. Naturalmente, la incom­
prensión total de estas modalidades nuestras, al sumarse a la mi­
nuciosidad germanista, a la insuficiencia cientificista y a la po­
lítica sectarista, frustró desde el primer momento la empresa, que 
sólo mantuvo en pie su esqueleto porque la Universidad bonaeren­
se hizo cuestión de delicadeza su cumplimiento del compromiso 
contraido por tres años con el jefe de la referida escuela. Exam i­
nemos uno a uno los detalles del fracaso para que nos aproveche 
su experiencia.

♦

L a  organización del Instituto estuvo confiada el priiner año a 
un polígrafo locuaz, especialmente propenso a la fácil disertación 
académica sobre la literatura castellana histórica; quien, al asu­
mir su cargo, presentó como armadura de la organización el plan 
de preparación de un diccionario que desarrollara la evolución se­
mántica y regional del castellano en ambos mundos, desde sus orí­

genes prehistóricos, a través de la etimología, hasta el momento 
actual. La  pasmosa magnitud de este plan reveló en toda su ex­
uberancia la fantasía meridional, casi tropical, del primer director 
del Instituto. Llamado éste a las realidades de la vida por los tér­
minos del convenio, tuvo que dictar cursos en la Facultad de Le­
tras bonaerense y en la de Humanidades platense; en la primera, 
la asignatura era reglamentaria; lingüística romance; para la 
segunda, la materia que eligió fué la fonética castellana, saltean­
do las nociones generales de la lingüística y toda la técnica fi­
lológica, para embarcar directamente a sus alumnos, estudiantes 
universitarios, en las minucias de la fonología. Conferenciante 
nato, este director, cuya atrayente persona se distingue, tanto en 
la tertulia como en la cátedra, por una garrulidad risueña y erra­
bunda, interrumpió tres veces sus cursos, con la aquiescencia de 
los decanos de ambas Facultades, para saltar primero a Córdoba, 
luego a Montevideo y después a Chile, adonde fué a dar -sendas 
tandas de conferencias. E n  las aulas a su cargo los alumnos iban 
escurriéndose como el oro mal guardado, y no llegaron al fin del 
año; y éste terminó en el Instituto con sólo tres aspirantes a f i ­
lólogos. . .  Recuerde el lector mi suspiro de pena ante este aborto, 
del que se hizo en su oportunidad la debida crónica en estas mis­
mas páginas, en el número de enero de 1924... Esos aspirantes se 
habían entregado, uno al estudio del lenguaje del M artín Fierro, 
otro al de los galicismos de Sarmiento, y otro a la traducción de 
una monografía escrita en Alemania, sobre el castellano de Amé­
rica, por un investigador que no ha estado nunca en América.

E l segundo director no era polígrafo sino paleógrafo; su envío 
respondió al interés que tiene el Centro madrileño de Estudios 
Históricos en que se imprima en nuestro país y a nuestra costa el 
texto de una biblia medieval, judía, en castellano estropeado, cu­
ya versión diplomática ha sido hecha en España; una copia de 
esta versión había traído ya el primer director, y del indispensa­
ble glosario iba a encargarse el nuevo. Se dijo, para explicar esta 
curiosa intervención nuestra en una obra ajena, que la edición 
del precioso mamotreto, en cuatro o cinco volúmenes, tenía por 
objeto hacer aparecer en función plena, ante el mundo científico, 
a nuestro Instituto de F ilo lo g ía .. .  Los argentinos somos tal vez 
sufridos, pero no tanto que podamos hacer de inmediato las del 
asno cargado de reliquias; tenemos que pensar la cosa, y  por eso 
esta contribución argentina a la ciencia filológica está en cierne 
todavía. . .  E l nuevo director expuso a su vez su programa pro­
pio para la labor del Instituto: consistía en el estudio paleográ- 
fico de una colección de documentos visigóticos, en latín estropea­
do, que traía en su v alija . . .  Ante este anuncio, dos de los tres
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alumnos dél Instituto se desconcertaron, y vinieron a La Plata a 
pedir consejo; se les estimuló para que prosiguieran sus invesci- 
gaciones gramaticales y léxicas en el lenguaje del Martin Fierro 
y en los galicismos de Sarmiento, aunque tales tareas fueran más 
propias del formalismo empírico de la vieja escuela filológica 
que de la profundización científica de la nueva. El programa pa- 
leográfico no pudo desarrollarse en el Instituto por falta de inte­
resados, y el nuevo director se limitó a dictar en la Facultad bo­
naerense el curso sobre lingüística romance, y en la de La Plata 
asumió el cargo de jefe del Seminario de letras. . .  Catedrático 
de paleografía, de lingüistica y de literatura; concilie esto quien 
pueda, o reconozca que el cientificismo filológico español se hin­
cha a veces, como la rana de la fábula, para darse visos de enci­
clopedismo. Al terminar el año, toda la obra de este director se 
reducía a una reseña sucinta, publicada en Humanidades, de ocho 
incunables que existen en la Biblioteca de la Universidad písten­
se; en cuanto al Instituto, en el mes de diciembre apareció, como 
único fruto de su labor de dos qños, el cuaderno inicial de sus 
publicaciones. La transcripción y la traducción suministraron los 
materiales de este cuaderno, que se reducen a dos artículos espa­
ñoles, escritos en 1918 y 1921 para los maestros del castellano en 
Estados Unidos, que tiene su órgano académico en la Híspanla ca- 
liforniana de Espinosa, y a una traducción de la monografía del ya 
citado investigador alemán libresco, cuyas observaciones fonológi­
cas consisten en cosas oídas por otros, lo que no le impide sentar 
conclusiones propias, personales, sobre el valor, la extensión y la 
significación de esos fenómenos... Asi son ellas... Una es de tal 
naturaleza qqe ha movido a Henríquez Ureña a escribir lo nece­
sario para evitar que el error cunda: véase su reciente folleto 
sobre El supuesto andalucismo de América.

Al comenzar en el año actual los cursos, universitarios apare­
ció el tercer director, que no era polígrafo como el primero, ni 
paleógrafo como el segundo; tenía su especialidad propia: era 
gramático. Trajo también el infaltable programa relumbrante, 
destinado a justificar ante el público grueso la importación del 
catedrático. Se tra taba ... toujours perdrix!. . .  de un dicciona­
rio; pero no del bimundial monumento etimológico, semántico y 
geográfico ideado por el primer director, sino de algo menos fan­
tástico y mejor calculado para interesar a nuestra vanidad na­
cional : La Nación de Buenos Aires respondió instantáneamente 
al toque, anunciando a sus lectores, con letras carteleras, que «se 
ha planeado una importante obra filológica». Esta obra era un 
«diccionario dialectal argentino», hecho por colaboración popular 
y por modelo Suizo. (Entre paréntesis: temo que estos señores

directores nos estén tomando el pelo; porque el primero de ellos 
había hablado largamente el año anterior, desde La Nación de 
abril 20 y abril 30, para afirmar de una manera rotunda y termi­
nante que no había ningún dialecto argentino). El nuevo director 
dictó el obligado curso de lingüística romance, y dió dos series 
de conferencias, una sobre metodología de la gramática y otra 
sobre la naturaleza estética del lenguaje; en el Instituto, su labor 
consistió en invitar a mil personas, elegidas entre los profesores 
de los colegios nacionales y de las escuelas normales de todo el 
país, a colaborar en la obra del «Diccionario del Habla Popular 
Argentina», suministrando previamente la prueba de su compe­
tencia para ello, mediante la respuesta que dieran a las informa­
ciones pedidas en un cuestionario ad hoc. Este director pensaba 
probablemente que, si a los yanquis les es posible enseñar idio­
mas por correspondencia, a los argentinos no les habría de ser 
difícil llevar las cosas un punto más lejos y compilar un diccio­
nario por correspondencia... El nuevo director es un convenci­
do de la eficacia científica de este recurso informativo, que tiene 
su más amplia y lucida aplicación lexicográfica en la célebre ocu­
rrencia de Catalina la Grande, el Glossarium comparativum Lin- 
guarum totius Orbis__  magnífico monumento, elevado justa­
mente sobre la base de la colaboración de corresponsales, a la su­
perficialidad, a la insuficiencia y a la pedantería filológica del 
siglo XVIII, y al lado del cual el esfuerzo del suizo Gauchat me 
parece minúsculo... No desconocía el nuevo director de nuestro 
Instituto que la obra que proponía podía tener una falla orgánica 
formidable, puesto que (cito sus palabras) : «la observación indi­
vidual eñ materia tan sutil, tan variable, tan multiforme y tan 
subjetiva como la del lenguaje; peca siempre de parcial y capricho­
sa» ; y tal vez por esto hablaba de «directores técnicos encargados 
de verificar, seleccionar y ordenar los materiales». Probablemen­
te también, al idear su proyecto este director no pensaba que, co­
mo la ciencia lexicográfica es absolutamente desconocida en nues­
tro país, la eficacia de la soñada colaboración popular era impo­
sible, y los soñados técnicos revisores eran otra visión quimérica. 
Hacer castillos en España, o a la española, se llama esta figura; 
y se explica la idea en quien ignora que, entre nosotros, la obra 
intelectual colectiva es, no digo irrealizable, sino inconcebible__
Pero volvamos a los hechos, mucho más elocuentes que mis pala­
bras.

Durante el año no frecuentaron el Instituto sino el director, su 
auxiliar, la señorita secretaria y el portero. Este auxiliar y esta 
secretaria, para que el año no acabara en blanco en cuanto a pu­
blicaciones, resolvieron hacer imprimir en cuadernillo, como fru-

I
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tos de investigación erudita, sendos trabajos propios, de simple 
tirocinio filológico; y el director se prestó al juego. En estas pu­
blicaciones, cuya base es la transcripción paleográfica de dos do­
cumentos históricos depositados en la Biblioteca Nacional de Ma­
drid, ambos autores, que no han estado nunca en Madrid, se ex­
hiben como si hubieran tenido a la vista los manuscritos que 
presentan descifrados, y la documentación biográfica y bibliográ­
fica correspondiente. Este caso doble de improbidad científica de­
muestra la imposibilidad en que se halla el Instituto de Filología, 
a los tres años de función, para dar la menor muestra de una 
labor eficiente; en cuanto a la faz moral del hecho, prefiero no 
tocarla porque no podría tratarla con atenuaciones.

*
La causa del fracaso de esta tentativa para organizar el Insti­

tuto de Filología es evidente: para teorizar tenemos los argenti­
nos excepcionales facultades imaginativas y reflexivas, y para 
realizar lo ideado ofrecemos una ductilidad extrema a la presión 
de las circunstancias. De lo que resulta que, en la práctica, la teo­
ría se desnaturaliza, y la idea se frustra.

La creación del Instituto de Filología fué obra de Rojas, y el 
convenio con Menéndez Pidal fué obra de Rojas. Ahora bien: 
en 1909, Rojas tenía la noción acertada de lo que debía ser una 
institución de esta especie; en La restauración nacionalista (pág. 
494) dice: «En cuanto a filología... debe estudiarse sobre todo 
la vida del castellano en América, debe prepararse al gramático 
nuestro que dé a la enseñanza general la renovación de textos y 
de métodos que tanto necesitamos». Y en 1922, Rojas tenía la 
convicción de que los argentinos no haremos obra buena «reme­
dando servilmente» lo europeo (Historia de la literatura argen­
tina, t. IV, pág. 680). Sin embargo, en ese mismo año Rojas pide 
a Menéndez Pidal que organice nuestro Instituto de Filología con 
sus elementos, es decir, que monte en Buenos Aires una sucursal 
del Centro madrileño.

Sucede entonces lo inevitable. Rojas propone que sobre todo 
estudiemos el castellano de América, y  preparemos una gramá­
tica eficaz; pero el director del Instituto dispone que Sobre todo 
estudiemos, no el castellano de América, sino el castellano en sus 
fuentes ibéricas, y que preparemos, no una gramática eficaz, sino 
un diccionario etimológico, semántico y geográfico del castella­
no en ambos mundos (Américo Castro) ; o dispone que sobre todo 
estudiemos, no el castellano de América, sino la paleografía vi­

sigótica, y que preparemos, no una gramática eficaz, sino la edi­
ción de una biblia medieval judía (Agustín Millares Cario); o 
dispone que sobre todo estudiemos, no el castellano de América, 
sino el organismo de la lengua, y que preparemos, no una gramá­
tica eficaz, sino un diccionario popular de tipo suizo (Manuel de 
Montoliu). Y como lo ibérico, lo visigótico y lo suizo no nos mue­
ven a los argentinos las entrañas, los señores Castro, Millares y 
Montoliu fracasan en su empresa, y Rojas en su ilusión.

Entretanto siguen envueltos en el polvo de nuestra indiferen­
cia los archivos capitulares, judiciales y eclesiásticos donde están 
incrustados los orígenes de nuestro castellano; y las lenguas in­
dígenas van extinguiéndose en nuestro territorio Bin que ningún 
lingüista las inventaríe y analice; y en nuestras escuelas no se 
enseña el uso consciente de los recursos del castellano, porque no 
hay texto que sirva para ello; y nuestra cultura no se decide a 
cuidar sú lengua, porque no ha surgido aún la autoridad propia, 
hija de nuestra modalidad particular, que debe guiarnos en eso. 
Ni un solo punto de este programa ha intentado realizar el Insti­
tuto de Filología, confiado al cientificismo filológico y al celo 
ajeno.

De modo que este experimento ha demostrado una vez más la 
verdad del proverbio que dice: «cuidados ajenos matan al asno».

La Plata, noviembre de 1925.

(

I

 CeDInCI                                CeDInCI



E L  T E A T R O  D E L  DISCONFORMISIMO

Un aspecto de Pirandello

POR

HOMERO M. GUGLIELMINI

S

L a estética romántica y naturalista hizo suyo este postulado 
fundamental: el teatro consiste en la fijación de caracte­

res y de tipos, y la acción dramática surge de su conflicto. Un 
X v  fatalismo inmanente moviliza los personajes y los arrastra hacia 

desenlaces fácilmente conjeturables. En un caso, ese fatalismo 
asume las apariencias de la libertad, adquiere un acento patético; 
he ahí el teatro romántico. En el teatro naturalista, ese fatalis­
mo quiere asumir una explicación biológica. Pero el Otelo román­
tico y el Osvaldo ibseniano, ambos llevan inscriptos en su propio 
temperamento, en su propia voluntad — libre o no — la fórmula 
trágica de su destino. Toda la frondosa fauna teatral que ha po­
blado los escenarios desde Shakespeare hasta nuestros días, se 
nos evidencia con un matiz común que permite clasificar los per­
sonajes dentro de una especie homogénea: son típicos. Es decir, 
su esencialidad, su razón de ser, consiste en ser lo que son: Otelo, 
celoso, Macbeth, arrepentido, Ofelia, frágil, Falstaff, glotón, Har- 
pagón, avaro, Tartufo, mojigato, Fedra, apasionada, Osvaldo, de­
generado. El teatro, salvo en algunos incongruos y precursores 
__ Hamlet, Segismundo, Lorenzaccio, forasteros de la escena ro- 

X mántica — nos dió tipos, malos o buenos, tiernos o foscos,, ama-
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bles o agrios, enamorados o insensibles. A esa cualidad de ser 
típicos, de ser en cierto modo esquemas psicológicos vivos, a esa 
cualidad ejemplar y simbólica, llamósele carácter en la retórica 
corriente. Carácter: cualidad del personaje de parecerse a sí mis­
mo en todos los instantes, invariabilidad, impasibilidad. En ese 
sentido, los personajes, en el teatro moderno, concentran dentro 
de sí, en potencia, la acción integral. Virtualmente, el drama ter­
mina en el momento en que el cortinaje se abre. El hecho de ser 
Otelo celoso, crédulo y explosivo, concentra el drama en su per­
sonalidad de manera tan absoluta, que lo engulle y absorbe. La 
tragedia futura está comprimida en el ánimo de Otelo como un 
resorte enrollado; basta que la cuerda estalle en ese pobre cora­
zón impetuoso, para que la acción se dispare por sí misma. En 
ser Otelo Celoso estriba la posibilidad misma del drama; y en ser 
Desdémona dulce y sumisa, también, y en ser Yago tal como es, 
perverso e intrigante. Y ésa es la posibilidad de la acción, porque 
ése es precisamente el pathos intrínseco a cada personaje: Otelo 
sufre, padece y sangra, porque es celoso, y porque no puede va­
riar, porque tal es su condición humana ineluctable, invariación 
que lo encadena sin remedio a su inmanente destino.

Todo el teatro clásico-moderno está edificado sobre esa 
concepción: es, en una palabra, un teatro inmanente (a la inversa 
del teatro clásico-griego, que fué un teatro trascendente). Y cuan­
do no es eso, se convierte entonces en un teatro retórico y for­
malista, o abstracto, como el teatro calderoniano. El naturalismo 
y el mal Jlamado realismo no variaron en lo substancial el pro­
blema ni, por lo tanto, la técnica. La diferencia estribó única­
mente en que mientras Tirso y Moliére y Shakespeare y Racine 
explicaban ese fatalismo inmanente en virtud de pasiones claras, 
Ibsen procuró explicarlo en virtud de razones fisiológicas y so­
ciales seudocientíficas. El teatro se hizo más abstracto__y por
lo tanto menos vivo, más convencional — que el teatro clásico, 
pero el principio permaneció invariable.

El nuevo teatro—del cual es Pirandello la más generosa rea­
lidad — y a la par la novela y el cuento — trastornan fundamen­
talmente ese principio, que es el principio clásico de la moderni­
dad en materia estética. El arte del retrato, de la biografía, del 
tipo, ha sido substituido ahora por un arte precisamente contra­
rio, promovido por el advenimiento de un sentido de la vida has­
ta hoy inédito. El lado variable e irreversible de las cosas, el as­
pecto fluyente de la vida — lo transitorio y concreto — cobran un 
relieve singular, bajo el cual queda inmersa aquella permanencia 
y perennidad gratas al pensar platónico. No es ajena a esta nue-
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va experiencia de la vida, y  a esta flamante realidad que le asig­
namos, la urgencia y la finura con que se ha aguzado el problema 
del tiempo para la sensibilidad contemporánea. Podemos decir 
sin vacilar que ninguna época en la historia ha profundizado 
tanto la calidad del tiempo y  tanto ha sentido su vertiginosa sig­
nificación cósmica, como la nuestra. Basta echar un vistazo en 
torno para advertirlo: la filosofía no es hoy sino un torturante 
y  dramático análisis del tiempo, la suma ambición intelectual, 
lograr asirlo y adueñarnos de su escurridiza esencia; —  desde 
la literatura, donde, como por ejemplo en Proust, la sensibilidad 
para el tiempo se torna alucinante, hasta nuestra unánime voca­
ción por la música —  la música, el arte de! tiempo y  el arte mo­
derno por excelencia— ; desde las concepciones de la matemática 
y  de la física, hasta los esfuerzos de la técnica — orientada toda 
ella en el sentido de apresurar las velocidades y  agotar las dis­
tancias —  no parece sino que queremos burlar la ley ineluctable 
de la hora y  del día, del reloj y  del calendario, cabalgando sobre 
la luz, como en aquella pesadilla que vislumbró Einstein en sus 
ensoñaciones abstractas.

Pues bien: no ha escapado tampoco el teatro a este interesante 
matiz de la sensibilidad de nuestro siglo. E l  teatro actual es, por 
definición, el teatro de lo que pasa. Comparado con éste, el tea­
tro clásico moderno es casi un teatro en que el tiempo no trans­
curre. Los caracteres, los tipos, permanecen los mismos desde 
que la tela se descorre hasta que se vuelca sobre la escena final. 
Diríase que, entre ambos momentos, los relojes se han detenido 
en el ámbito estético de la farsa.

De ahí que, como insinuamos al comienzo, podemos calificar el 
teatro clásico moderno como el teatro del ser —  el ser, en efecto, 
de acuerdo con la perfecta definición eleática y platónica, es lo 
que no pasa, lo perenne, lo que siempre es igual a sí mismo, in­
diferente al tiempo y a la contingencia. E l teatro de Pirandello, 
en cambio, es el teatro del no ser, el teatro de la contingencia, 
que reconoce como protagonista al tiempo mismo, en cuyo seno 
van a ensimismarse todas las cosas y todos los hombres, arras­
trados por el oleaje tenaz de las horas que pasan. Aquí, los perso­
najes vagan en las sombras, buscándose a sí mismos sin encon­
trarse, porque a cada instante dejan de ser lo que son, porque la 
vida, en tanto que pasa, va creando sobre las ruinas del momento 
vivido, formas inéditas e insospechadas, en un constante proceso 
de superación. Estamos, pues, en pleno mundo del no ser: nada 
cristaliza, nada se fija  en formas perdurables, nada detiene su 
marcha; él recuerdo mismo no es ya más un eslabón únificador, 

sino un vivo testimonio de nuestra inestabilidad, que nos advier­
te cuán distintos éramos en el instante anterior al momento fugaz 
que vamos transitando. En  este mundo, como en la figura de 
Heráclito, no nos sumergimos dos veces én el mismo río: toda 
realidad resulta disuelta. De aquí dos aspectos, a mi modo de ver 
decisivos en el arte de Pirandello, y a cuya doble perspectiva de­
bemos adecuar metódicamente todo escorzo crítico:

E l  sentimiento trágico de los personajes finca en no poder 
ser lo que ellos desean ser, en sentirse opuestos a lo que ellos 
debieron y quisieron ser, al revés de lo que ocurre en la concep- 

k  ción. tradicional de los caracteres, en que la dramaticidad de ca­
da personaje deriva de su angustia de ser.

Por otra parte, la realidad es una realidad inmanente al pen­
samiento de los personajes, con lo cual asume un matiz idealista 
y  relativo, pulverizándose en tantas realidades cuantos persona­
jes —  es decir, puntos de vista —  la enfocan. E n  el teatro de 
norma shakespeareana, en cambio, la realidad, maciza y  objetiva, 
ofrece un punto de apoyo sólido y  permanente para que los ca­
racteres se afirmen en ella y desenvuelvan su destino.

E n  cuanto al primero de los aspectos aludidos— al cual ceñiré 
el presente artículo —  atribuye a los personajes una modalidad 
común que es la fuerza dinámica del drama: la podríamos cali­
ficar como el disconformismo por su ser presente, que se traduce 
en un imperioso anhelo de transformarse íntimamente en otro, 
que no tiene más que una existencia virtual y  potencial, que no 
es sino la constelación imaginaria en que cristalizan todos los 
deseos, todos los favores, todas las aspiraciones del personaje dis­
conforme. La aspiración substancial, vital del personaje —  el 
motor de su acción —  consiste en salir de sí mismo para volcarse 
en ese molde ilusorio. Dícese que los egipcios veíanse acompaña­
dos en todos los actos de su vida por la presencia invisible, pero 
eficiente, de una suerte de hechura ideal de ellos mismos, a la 
que se ha llamado el doble. Ese espíritu familiar era en un senti­
do absoluto más real que ellos mismos, por cuanto sobrevivía a 
su carnalidad perecedera. Los personajes de Pirandello tienen 
también un doble.. .  ese doble no es sino la dirección de su vo­
luntad —  de su voluntad obscura y  de su voluntad racional —  
que se proyecta y concreta en una imagen también invisible pero 
también eficiente, en razón de la cual giran todos sus actos y 
viven todas sus horas. E l drama de Pirandello se descompone, 
pues, en dos planos. E n  uno se desarrolla la acción aparencial 
de los personajes en cuanto no quieren ser lo que pon, en cuanto 
quieren escapar a su condición presente; en el otro plano se des-
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envuelve la acción potencial y silenciosa que pudiera haber sido 
si los personajes realizaran ese tránsito anhelado de la realidad 
empírica y contingente a la realidad absoluta del plano ideal. El 
drama aparente tiene, pues, una resonancia virtual en un plano 
invisible... o, mejor, este último drama (el drama que los de­
seos simbolizan, por así decirlo, en forma concreta y expresiva) 
es el que suscita el otro, el drama contingente del escenario ma­
terial, porque la acción se dinamita, como ya dijimos, en función 
de ese mismo ideal inaccesible adonde se mueven vagas formas 
presentidas, como las proyectadas en una pantalla por los mu­
ñecos que gesticulan frente al foco de luz (aquí figurémonos que 
los personajes visibles son los muñecos, y las candilejas el foco 
de luz). En orden a bu eficiencia es necesario tener presente que 
el drama ideal es anterior al drama real. Y si apuráramos aquí 
éste análisis, que en rigor de verdad sería inagotable, pudiéramos 
decir que, si el drama ideal y primario dejara de ser virtual y se 
convirtiera en realidad vivida como la del plano de las candilejas, 
se convertiría ipso fado  en comedia, en comedia grácil y placen­
tera, en venturosa y plácida conformidad, como seria la suprema 
conformidad de los hombres que canjearan en inmediata reali­
dad, en inmediata esencia de su ser, las ilusiones fraguadas por 
sus instintos más exigentes y su más ambiciosa voluntad. En el 
drama de Shakespeare se engrana también una especie de con­
trapunto, en virtud del cual varias acciones iguales y  paralelas 
se desarrollan simultáneamente en planos distintos con diferen­
tes personajes, las unas reproducción exacta de las otras. Pero en 
Pirandello — como hemos dicho — este contrapunto es puramen­
te ideal, y la acción real y visible de los personajes es la resonan­
cia, la prolongación humana del drama simbólico que se desen­
vuelve más allá de la aparencial evidencia escénica.

Pero, ya lo hemos dicho: si el plano de la realidad aparente se 
desplazara hasta absorberse con el plano de idealidad trascen­
dente, el drama no solo se transformaría en comedia — en la co­
media de la absoluta conformidad (el ser nirvánico en que todo 
deseo se corresponde con su logro en una relación simultánea) — 
sino que la posibilidad misma estética de la acción dramática se 
anularía por sí misma. Efectivamente, una acción en que el deseo 
y el anhelo creador de la vida se correspondiera de inmediato 
sin conflicto con su satisfacción en la simple realidad, no admite 
ninguna posibilidad estética, ni siquiera ninguna posibilidad hu­
mana. Y en el teatro de Pirandello ese dualismo insalvable es el 
que constituye la condición misma de la acción; los personajes 
oscilan en una alteración trágica entre ambos planos, sin poder 

sobornar su angustiosa incertidumbre sobre su propia esencia. 
Realizan, con su máximo dinamismo, la fórmula abstracta que 
dejó caer Hamlet de sus labios en aquella memorable oportuni­
dad metafísica de su vivir indeciso. Pero Hamlet pudo dar al di­
lema su respuesta, prácticamente, como todos los personajes sha- 
kespeareanos. Hamlet, en efecto, fué: fué el dubitativo por ex­
celencia. Fué un temperamento definido y un tipo. . .  y así todos 
los demás. Pero en cambio, los personajes de Pirandello — menos 
felices, tal vez — no han logrado cristalizar en formas definidas 
y perdurables, viven en una aspiración constante, en un anhelo 
inagotable con posibilidades virtuales infinitas, pero sin ninguna 
realidad efectiva. Si se me permite la paradoja, diré que su razón 
de ser consiste en no se r .. .

Procuremos adentrarnos, de golpe, en la psicología de los Sei 
personaggi in cerca d'autore. ¿Qué pretenden esos seis sujetos 
grotescos, descompaginados, balbucientes, incompletos? ¿Qué exi­
gencia interior los crispa cuando se cuelgan de las solapas del 
capocómico, urgiéndolo con gesto imperativo ? ¿ Qué quieren. . .  ? 
La respuesta, ellos mismos la dan: quieren ser. Eso, simplemen­
te: se r ...  He ahí planteado el problema en su forma más uni­
versal, más abstracta, más simbólica. Porque los sei personaggi 
no pretenden ser una cosa determinada, concreta: su exigencia 
es más elemental aún; quieren ser en la significación más gene­
ral del vocablo. El autor los ha esbozado a medias, no tienen, por 
lo tanto, nada más que una existencia virtual, irreal: su ambi­
ción es sencillamente transformar esa existencia posible — que 
no vive siho en la mente del autor — en un ser real. He ahí su 
problema — y, hablando en términos estéticos, ya que no debe­
mos olvidar que Pirandello es ante todo un artista, he ahí su po­
titos, su tragedia concreta, su desgarrador disconformismo. Vis­
lumbrar su posibilidad de ser, sin lograrlo. . .  ¿ Quiérese vértigo 
más alucinante?

El disconformismo de los seis personajes es el más decisivo e 
irremediable de todos: el disconformismo por no ser nada. En­
tre ese vacío absoluto en que sobrenadan, y la realidad concreta 
que la escena les brinda — pero sin concederla — un abismo les 
cierra el paso. Mil valladares, mil paredes contra las cuales se 
afanan en vano y se estrellan los personajes: leí tiempo irrever­
sible (la acción pudo ser, debió ser en un momento dado; ahora 
ya es imposible reconstituirla) ; los convencionalismos del teatro 
y la resistencia de los actores (aquí apunta con extraordinario 
vigor la sátira contra la técnica escénica); en fin, la distancia 
ideal incalculable que separa la realidad empírica del capocómico

1
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y  sus secuaces, y la realidad fantástica de los personajes discon­
formes. ¿Cómo atravesar esa maleza impenetrable de obstácu­
los, semejantes a los que la realidad misma nos pone delante en 
nuestra vida ordinaria entre lo que somos y lo que queremos ser? 
Imposible.

E n  esta obra, aquella descomposición ideal de la escena en dos 
planos aparece con palpitante evidencia. Los seis personajes son, 
por una parte, el símbolo de una acción potencial, latente, de 
una acción magnética hacia la cual orientan todas sus actitudes 
visibles: esa acción potencial que llevan dentro de sí es la acción 
del drama para el cual estaban destinados en la mente del autor, 
y  que no pudo realizarse. E s  el horrible drama de adulterio,, de 
incesto y  de muerte que por momentos se insinúa en algunas es­
cenas relampagueantes, que son como fogonazos que alumbran la 
noche del no ser en que están sumidos los personajes. Nosotros, 
al igual del capocómico, logramos reconstituirlo íntegramente 
zurciendo en nuestra imaginación esas escenas dislocadas. Fren­
te a este drama, y  en función del mismo, se abre la perspectiva 
del drama real —  el conflicto de los personajes que arremeten 
rabiosamente con los actores y contra la imposibilidad implaca­
ble que los cerca, el drama de los personajes que van a quemarse 
a la luz de las candilejas, llevados por la misma esperanza que 
acerca a la crisálida a la luz del sol, para realizar el milagro de 
su metamorfosis. Pero el conflicto es insoluble, la metamorfosis 
no se realiza, los personajes vuelven sobre sí mismos constante­
mente, y  no consiguen desligarse de su precaria condición de sim­
ples anhelos. Y  ese conflicto es el que hace posible el drama mis­
mo: los seis personajes están condenados a oscilar eternamente 
—  en la más quintaesenciada de todas las pesadillas —  entre el 
ser y  el no ser. Sin otro,punto de apoyo que el vacío, sienten la 
inminencia dé la realidad, sin lograr abrazarla. E sta  concepción 
vertiginosa es la que hizo decir a Bernard Shaw —  con hiperbó­
lico entusiasmo —  que S e i personaggi in cerca d’autore era la 
obra de teatro más original y fuerte de todos los tiempos.

E n  ocasiones culminantes del drama, el plano de realidad en 
que los personajes desenvuelven su acción coincide y  se confun­
de con el plano de la acción ideal a que aspiran. Esto ocurre en 
los instantes en que la acción potencial que llevan dentro de sí 
se convierte en acción vivida, es decir, cuando los personajes lo­
gran llevar a la realidad de la escena el drama al cual estaban 
destinados.- E n  estos momentos, el drama llega a su máxima in­
tensidad estética, y es comparable al momento en que Macbeth 
ve marchar hacia él el bosque de Birnam, o al momento en que 

Osvaldo cae en el abismo predestinado de su locura, desenlaces 
paralelos que en el teatro romántico y  naturalista se explican por la 
fatalidad inmanente que obra en los temperamentos. E n  Sei per­
sonaggi in cerca d ’autore esa conjunción entre ambos planos se 
evidencia también con una intensidad trágica y  una claridad es­
quemática impresionantes: se trata —  por ejemplo —  de la es­
cena entre il  padre y  la figliastra en casa de madame Pace. E n  
este instante, los personajes han logrado superar todos los obs­
táculos que se interponían entre sus anhelos y la realidad a la 
cual aspiran (la suprema realidad de la creación estética).

Por un momento, logran cristalizar la acción— ¡al fin !— en 
K el molde perenne en que procuran volcarse desde el comienzo con 

la máxima tensión de sus fuerzas psicológicas. Pero es fácil ad­
vertir que, si el drama continuara indefinidamente en este plano, 
la superposición de la idealidad de la acción a su realidad sería 
tan absoluta que acabaría por eliminar a esta última y por anu­
lar toda posibilidad estética ulterior. E n  efecto, si los seis per­
sonajes siguieran representando su drama, dejaría de existir el 
conflicto que hace posible el drama verdadero, el drama de los per­
sonajes que quieren ser personajes y  no pueden serlo.

Se ha objetado a Pirandello que los seis personajes son— de , 
todos modos —  personajes en ese conflicto (el conflicto de su 
vano aspirar a personajes), y  con eso logran su objeto (el de ser 
personajes). Pero es necesario advertir que el anhelo de los per­
sonajes consiste precisamente en escapar de ese conflicto del que 
son personajes en la realidad (en la realidad paradojal de su no 
ser), para asumir la realidad absoluta y  definitiva que pensó 
asignarles el autor en el momento de la concepción. Ellos no lo­
gran sino muy fugazmente, en escenas apenas esbozadas, escapar 
a su realidad contingente; y  en los momentos en que lo logran su 
sentimiento trágico cobra un matiz especial inédito en la histo­
ria del teatro, que podríamos definir como de doloroso felicidad, 
pero para el cual sería preferible encontrar un término específi­
co: el dolor de representar y  sentir un drama angustioso de in­
cesto, de adulterio, de asco, y  al mismo tiempo la felicidad de ser, 
la inefable sensación cartesiana de sentirse existentes y  reales.
L a  condición de ser de su dolor, así como en nuestra propia vida, 
y  el principio nirvánico de que sólo con la muerte puede obtener 
una eterna felicidad su conflicto, recibe con el pesimismo de 
Pirandello una nueva sanción estética. Pero los seis personajes, 
más infortunados que los simples entés de humanidad, no tienen 
al alcance de su mano ni siquiera esa solución: como toda crea­
ción estética están condenados a la inmortalidad, a la inmortali-
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dad de su propio dolor. El arte, en efecto, postula una realidad 
más absoluta que la nuestra, puesto que más eterna y puesto que 
más igual a si misma en todos los instantes. Idea que la Madre 
expresa con estas palabras, refiriéndose a su drama personal: 
No, avviene ora, avviene sempre! II mió strazio non é finio, sig- 
nore! lo sono viva e presente sempre, in ogni momento del mió 
strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre!

En otros casos, el suicidio puede ser la salida de esa encruci­
jada. El ejemplo lo encontramos en Vestiré gli ignudi, tragedia 
de una mujer que quiere ser la heroína romántica y novelesca de 
un episodio de amor, de seducción y de piedad. La realidad, im­
placable, la desviste a girones de esa apariencia emprestada, y 
sólo en la muerte ella vislumbra la posibilidad de una farsa su­
blime, de una mentira reparadora. Baldovino — el personaje más 
amargo y entrañado de Pirandello — está en un trance parecido*. 
Baldovino quiere ser honesto. Pero la honestidad en que ha lo­
grado ingresar no es más que una apariencia, una forma sin 
contenido, una honestidad convencional viciada en su base por 
un acto supremamente deshonesto. Sobre este puntal deleznable 
procura Baldovino construir el mundo /fantástico de sus ilusio­
nes. Este asunto — a la vez que el conflicto substancial del que­
rer ser, del disconformismo, que ya analizamos — plantea otro 
conflicto que también es un motivo constante en el teatro de Pi­
randello, y que aquí insinuamos como tema para un posible des­
arrollo crítico: el conflicto entre la vida concreta, afluyente, in­
asible, y el mundo de formas, de convenciones y de ideas generales 
a las cuales atribuimos una realidad que no tienen. La solución, 
en II piacere deU’onestá es opuesta a la de Vestiré gli ignudi. La 
comedia termina ingresando el contenido real de la vida dentro 

\ d e  esas formas presupuestas, convirtiendo la honestidad conven­
cional en una honestidad real. El amor opera el milagro.

De las treinta y cinco obras de teatro—algunas más o algu­
nas menos — que hasta hoy ha escrito el siciliano, la mayor par­
te reproducen el mismo conflicto psicológico: La Ragione degli 
altri, disconformidad de la mujer que quiere ser madre, sin lo­
grarlo, y se encuentra inesperadamente en la amante de su ma­
rido ; La signora Morli, una e due, disconformidad de una mujer 
que lleva en sí dos maternidades, irreconciliables la una con la 
otra; Come prima, megiio di prima, disconformidad de una mu­
jer que ha querido morir, y pretende revivir ella misma tran- 
substanciada en otra personalidad. Sin embargo, algunas obras 
escapan a esta enumeración, y encajan mejor dentro de los mol­
des tradicionales del viejo teatro, como ser Pensad, Giacomino
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y Tutto per bene. Si nos queremos arrimar al otro escorzo fun­
damental del pensamiento pirandeliano, hemos de empezar con la 
lectura de Cosí é, si vi pare —  en que el problema metafísico de 
la realidad está planteado con alucinante eficacia estética — para 
proseguir con Sei personaggi in cerca d’autore, Ciascuno a suo 
modo. La vita che ti diedi, etc. Estas obras forman el grupo — 
perdóneseme la pedantería — ontológico, dentro de la produc­
ción de Pirandello: el motivo central de las mismas es la natu­
raleza de la realidad, lo que no quita que el asunto, invariable, 
se reitere en las otras piezas. Pero aquí conviene estribamos 
bien en el sentido común y en la experiencia ingenua, si no que­
remos desbarrancarnos con el autor en la trampa que entrevió 
Berkjley y prilló Pascal. Pirandello, en efecto, es un torturado 
del mal metafísico (¡curioso destino el de este italiano meridio­
nal que ha pasado por las universidades alemanas!), y la locura 
suele ser el paradero de tales almas. Por otra parte, apresuré­
monos a eludly un tema que ha sido señalado con machacona in­
sistencia por todos los comentadores y críticos del dramaturgo, 
con lastimosa incomprensión también, muchas veces.

En este punto, el tropel de la critica monda y cachacienta nos 
sale al paso e increpa al dramaturgo. ¿Qué es ésto de llevar al 
teatro problemas filosóficos! ¿Qué tiene que ver el arte con esos 
conceptos universales? Para fulminar a Pirandello, los negado- 
íes se pertrechan copiosamente con herramientas substraídas al 
arsenal de Croce y de los estetizantes. Pero no han comprendido 
ni a unos ni a otros. Yo, por mi parte, no se qué filosofía es ésa 
cuyos problemas no pueden sentirse estéticamente, es decir, apa­
sionada e intuitivamente. Toda filosofía tiene un costado estéti­
co, porque toda filosofía es un drama, es un problema a la vez 
sentimental é intelectual, una experiencia que no sólo se vive 
con el cerebro sino con el corazón' también. El genio de Pirande­
llo consiste en haber expresado con extraordinario vigor, con ex­
traordinario acento personal y lírico, ese momento que vibra en 
todo problema metafísico auténtico. Al decir auténtico, quiero 
decir problema vivido — vivido en nuestra carne y en nuestro 
espíritu — como se vive una pasión, un amor o un odio, en la 
vida ordinaria y corriente. Todo arte grande, por otra parte, no 
es más que una respuesta concreta y viva al eterno repertorio de 
problemas trascendentales que el mundo nos propone y nos rei­
tera. Los poetas y los músicos clásicos, los poetas y los músicos 
románticos, supieron también de la muerte y del misterio cósmi­
co, también se ciñeron con pávido anhelo al'problema de nuestro 
destino y de nuestra naturaleza. En el orbe del artista, todos los
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ruidos del mundo resuenan, los cercanos y los remotos. En cier­
tas personalidades excelsas, no queda ninguno sin registrar, y, 
como en el suceso pitagórico, vibran a la vez las armonías de to­
das las esferas. Enciclopedias de todo lo posible, como el Dante, 
Shakespeare y Goethe, lo atestiguan. No quiero parangonar aquí 
el arte de un Pirandello — demasiado contemporáneo, quizás pe­
recedero ¿quién lo sabe? — a esas semi-divinidades que la histo­
ria ha desprovisto ya de su probable humanidad primigenia. Pe­
ro me aventuro a decir que en Pirandello también se dan cita 
todos los problemas tal como hoy los interpretamos — y aquí me 
refiero a ese Pirandello total y asombroso que es a la vez cuen­
tista y novelista y dramaturgo y ensayista, enciclopedia uná­
nime del vivir actual. A semejanza de todo espectáculo innume­
rable, tiene Pirandello mil vertientes, y en vano pretenderíamos 
agotar el paisaje en una visión huidiza. Es, como nuestro siglo, 
complejo hasta el tormento; y, como en el corazón mismo de 
nuestro siglo, late en la entraña de su obra esa ironía perfecta, 
esa tolerancia absoluta que no es ya virtud, sino imperativo in­
telectual, ese realismo relativizador transido de idealidad, ese 
estupor ante el milagro del suceder y del vivir, que son la mara­
villa de esta época que nos ha tocado en suerte disfrutar.

Buenos Aires, octubre de 1925.

\
FEDERICO LANAU, GRABADOR Y CERAMISTA

ros

J osé Mora Guarnido

De cómo este artista es, real­
mente, un escultor que estu­
dia en el retiro de su taller.

U n solo detalle biográflao se proyecta sobre la obra ar­
tística de Federico Lanau y nos ayuda a comprenderla 

y valorarla. Salió para Europa en 1913, pensionado por el go­
bierno uruguayo como escultor; estuvo en España y en Fran­
cia tres o cuatro años, y, cuando la guerra lo devolvió de ella 
como a gran número de pensionados de otras repúblicas ame­
ricanas, a los que aventó el rumor bélico poco propicio a sus 
pretensiones de aprendizaje, no traía al regresar esas invitables 
obritas de pensionado que se presentan ruborosamente al Mi­
nistro y que pasan a ser, en los Museos Nacionales, como un 
muestrario de mediocridades promisoras; en lugar de hacer 
apresuradamente esa obrita de vanidad pueril, Lanau durante 
su viaje por Europa se había empeñado principalmente en me­
terse en el cerebro toda la grave preocupación europea, toda
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la sincera inquietud de originalidad que domina aquellos am­

bientes, y con esto estaba cierto de traer bastante. Una vez 

tornado a su tierra se puso a trabajar; pero no a hacer escul­

turas, como podría creerse.
Abandonó momentáneamente la escultura para dedicarse a 

lo que pudiéramos llamar las arles medianas, preparadoras, 

en su sentir, para llegar a concretar más adelante una suma 

de facultades creadoras que le ayudase espléndidamente a afron­

tar a fondo la obra escultórica. Fué primero ceramista y luego 

grabador. (Y hay en estas dos orientaciones una causa es­

pecial por influencia del medio europeo: su vida en Manises, 

uno de los escasos núcleos españoles supervivientes de la ce­

rámica popular bispauo-árabe; su vida asimismo en París don­

de. precisamente por aquella época, el grabado comenzaba a 

tener entusiasta acogida, cultivándose principalmente para ilus­

tración de revistas y libros). En el fondo, lo que el artista 

quería era buscarse con el ejercicio de estas actividades artís­

ticas menudas, un entrenamiento constante, de la mano tanto 

como del pensamiento, para las dos funciones primarias de todo 

arte imitativo: dibujar y comprender (comprender que es tanto 
como crear mientras se 
comprende). Se hace 
primero ceramista y se 
encarga a poco de Ja 
cátedra de cerámica de 
la Escuela Industrial 
de Montevideo, donde 
una brillante mucha­
chada orientada por él, 
obtiene ahora las más 
bellas piezas de cerá­
mica moderna, aprove­
chando los materiales 
y la tradición artísti­
ca — poco abundante 
desde luego—del país. 
Se hace luego graba­
dor, al principio con el 
desinteresado propósi­
to de ilustrar el libro 
de un amigo, y es en 
adelante quien lleva el 
peso de la ilustración í

i k
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' artística en la mayor 
parte de la obra de la 
nueva generación lite­
raria, principalmente en 
las revistas que lian 
ido apareciendo, con fu­
gaz esterilidad, afio tras 
afio, y en muchas de 
las cuales lo único que 
una revisión seria sal­
varía de ser quemado 

a en justiciero auto de fe, 
son las ilustraciones de 
Lanau.

Noy nos sorprendería 
hallarlos de pronto con 
un Lanau repujador, 
esmaltador, miniaturis­
ta u orfebre... Todo es­
to que conduce a ir re­
uniendo lentamente ex­
periencias directas so­
bre los materiales que 
han de ser posibles ele­
mentos de su arte, cons­
tituye para el escultor motivo bastante de detención y dedica­
ción entusiasta. Pero al ir por estos caminos, dispersas vere­
das que llevan seguramente a la ansiada finalidad, la maestría 
lograda no puede ser caqsa de satisfacción o engreimiento. Al 
otro lado de estas menudas veleidades experimentales están las 
grandes masas, las totales creaciones, hacia las que Lanau mar­
cha confiadamente. En su taller, envueltas en los paños húme­
dos que mantienen blanda la greda, las esculturas en gestación 
levantan sus siluetas informes. El escultor, después de muchos 
años de haberlas tenido como abandonadas, vuelve a ellas con 
una mayor capacidad, tanto manual como espiritual, enrique­
cidas su técnica y su sensibilidad con infinitos recursos de ex­
presión y de comprensión y en condiciones por consiguiente 
de realizar una obra más seria y bella que la que le hubiera ; 
sido posible hacer de quedarse detenido, satisfecho en sus en­
sayos de pensionado brillante.

Han sido ocho o diez años los que Lanau ha. invertido en 
su paseo de veleidoso investigador por las artes ibcnudas, pa-

I
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seo del que no se puede arrepentir, porque es incalculable lo 
que durante él se han enriquecido su sensibilidad y su téc­
nica, paseo en el que, como de soslayo, ha hecho, en cer&tnica 
y en grabado, obraB de indudable valor que por sí solas se­
rían bastantes para una reputación honrosa en el arte del Río 
de la Plata. ¿Olvidó durante este tiempo la gente que Lanau, 
el ceramista y grabador, tenía por encima de estas actividades 
menores la vocación real de la esculturaT ¿Se creyeron que 
las nuevas perspectivas europeas contempladas en su peregri­
nación de pensionado hablan llevado al Animo del escultor, con 
la  comprensión de las enormes dificultades a enfrontar, un aco­
bardado desistimiento T Es posible que fuera así, puesto que 
en estos últimos altos nadie habla en el Uruguay de Lanau 
como escultor, y aun cierta nómina de .valoraciones nacionales 
que esboza el grupo intelectual <Teseo> (intento frustrado de 
Academia Libre Uruguaya), sitúa a Federico Lanau solamente 
como grabador y ceramista, injusticia que hubiera descorazo­
nado a un espíritu menos fuerte y desdeñoso que el suyo. Es 
por ésto que hemos creído conveniente, al hablar de este, ar­
tista, comenzar por poner en claro bu filiación artística verdadera, 
Batiéndole al paso a posibles olvidos y confusiones, que unas CeDInCI                                CeDInCI
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veces son consecuencia de ignorancia voluntaria y otras de cal­
culadora mala fe. Lanau es un escultor; aunque hablemos de 
él como grabador y ceramista, no dejemos nunca de conside­
rar que éstas son manifestaciones artísticas secundarias y como 
circundantes de una vocación central, fija, elevada.

Hacia la escultura policromada.

Para Lanau, la pintura y la escultura se apoyan y com­
pletan mutuamente, de tal manera que ni puede admitirse un 
cuadro sin proporcionalidad, masa y gravedad escultóricas, ni 
puede admitirse una escultura sin color. De la misma manera 
que con el color en pintura se debe producir masa y forma 
escultórica, con la masa y forma en escultura se debe produ­
cir color. No terminarla por ésto la escultura de ser una obra 
totalmente alcanzada, si después de lograda en ella la mode­
lación exacta, no se le da una determinada coloración. La es­
cultura policromada es la más alta tendencia artística. El es­
cultor uruguayo lia visto en Toledo las esculturas policromadas 
de Berruguele, ha visto en las catedrales levantinas españolas -> •

A
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algunos de los «pasos» barrocos, policromados, de Salcillo. Si 
hubiera extendido su pesquisa a la Andalucía occidental hu­
biera visto en Sevilla las obras de escultura policromada de 
Montañés, Mora, Juan de Mena, todas dentro del profundo sen­
tido realista del arte español; pero un sentido realista ilumi­
nado por cierto fervor místico que ha puesto en sus creacio­
nes, a pesar del obst&culo realista originario, un suave y fino 
idealismo. El Crucificado de Mora no es ya una obra realista; 
en aquella cabeza de Cristo muerto, que se desploma en su­
premo- abandono entre los hombros estirados por la pesantez, 
revienta dentro de la exterioridad realista en formidable soplo 
íntimo de expresión ideal. Como «por todos los caminos se va 
a Roma» es ésta una manera de llegar a la exaltación ideal 
por el camino de la rigurosa interpretación de las realidades.

Los policromadores barrocos andaluces hicieron de la po­
licromía un arle tan elevado y tan perfecto como la misma 
escultura. Es éste el punto donde la pintura y la escultura se 
encuentran en el campo de la segunda; en el campo de la pin­
tura el encuentro con la escultura es, si sé quiere, más inme­
diato: basta con ponerse a pintar para sentir la necesidad de 
modelar estatuariamente sobre la tela, aquellas cosas que se 
pintan. El pintor no puede olvidar esta obligación de «escul­
pir»; el escultor algunas veces olvida la de pintar.

Pero Federico Lanau que contempló aquella escultura po­
licromada espafiola, no olvida que el calor da a las formas 
escultóricas una tonalidad vitalísima. En la cer&mica Lanau va
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tr* o de Gabriela Mistral

«estudiando el color y 
' sus múltiples azares de 

técnica, como en el gra­
bado estudia la masa 
y sus valoraciones es­
tatuarias; en el graba­
do y en la cerámica es­
tudia también la base 
fundamental de todo: el 
dibujo. Y no hay que 
olvidar tampoco que, 
aunque el grabado se 
restrinja generalmenle 
a los dos únicos colo­
res, el blanco y el ne­
gro, esta aparente limi­
tación no niega de nin­
guna manera el apren­
dizaje colorista, porque 
el blanco y el negro no 
son en el grabado sino 
las expresiones sinté­

ticas de los dos o tres colores circunstancialmente excluidos.
Evidencia Lanau una resuella tendencia hacia un género de 

escultura policromada, donde se junten, que ya es hora de que 
sea así, todas las experiencias alcanzadas en estos últimos tiem­
pos sobre la forma y el color.

I

LOS GRABADOS DEL PUERTO DE 
MONTEVIDEO.— ILUSTRACIONES AL 
POETA CARLOS SABAT ERCASTY.

Comenzó, como hemos dicho, haciendo las ilustraciones del 
libro de un amigo. La novedad del medio expresivo no fué 
para él un obstáculo grave. Ciertamente que el buril no es el 
lápiz, y el no considerar en principio ésto con un valiente es­
fuerzo de abstracción, es el mayor inconveniente que sale al 
paso de los grabadores que se inician. El buril traza no lo que 
lia de aparecer luego ante la mirada del contemplador, sino 

k precisamente lo que se tiene que ausentar. Es, como si dijéra­
mos, dibujar al revés. El grabador tiene que tener siempre en 
cuenta ésto, elemental necesidad que trastorna sin embargo -su
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hábito manual, puesto que todos sus ensayos de dibujo están 
hechos directamente, afrontando sin ardides de impresor las 
armonías de la luz y la sombra. Influye también fundamental­
mente en su obra el material sobre el que actúa. El linoleum, 
por ejemplo, es más reacio a los trazos finos, a los perfiles de­
licados, que la madera. En cuanto a la madera, si se trata del 
palo rosa, cuya blandura y docilidad al buril es grande, se 
notará que el grabador ha trabajado sobre ella con más sol­
tura y agilidad que si se trata, por ejemplo, de quebracho. Al 
hacer su proyecto de trabajo el artista no debe olvidar la ca­
lidad, del material en que va a realizarlo. (Es lo mismo que 
ocurre en la cerámica con las cualidades de los barros y de 
las tinturas).

Los grabados de Lanau tienen todos ellos la particulari­
dad de que Se nota al mirarlos sobre que clase de material es­
tán realizados. Indica ésto que el grabador tiene la suficiente 
ductilidad de temperamento para adaptarse a las exigencias de 
cada material, sin pretender inútilmente que sea el material 
quien haya de adaptarse a su temperamento, y también que el 
grabador, después de abocetear ligeramente su obra en el pa­
pel, no es aquí donde la resuelve sino directamente sobre el 
material. Todos los problemas de luz y de sombra, de perspec­
tiva y de masa que tiene el grabador, Lanau no los afronta 
con el lápiz sino con el buril. Resolverlos con lápiz en el pa­
pel y pasarlos luego con proligidad de experto copista a la 
madera, sobre ser una lentísima labor, se reduciría artística, 
mente a un .calco normal. Por el contrario, hay en la labor

/
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directa sobre el material una expontaneidad de matiz, una tan 
clara comprensión, tanto del medio expresivo y de sus posibi- 

' lidades como de la compenetración de la idea artística plan­
teada con este medio expresivo, que el resultado es siempre un 
acierto indudable.

Los grandes linoleums de Lanau sobre el puerto de Mon­
tevideo, la mayor parte de los cuales están en inédito y des­
deñoso apilamiento en el taller del artista, Si bien fueron me­
ditados en largas veladas de reflexión y estudio, fueron reali­
zados todos ellos en tiempo relativamente breve, precisamente 
porque el artista no tuvo que entretenerse en calcos laborio­
sos, sino que bu buril tomó por la superficie del linoleum ca­
minos en los que ya tenia, como guía segura, el resultado de 
una inlensa labor mental. En ningún trabajo artístico es tan 
necesario como en el grabado, que la mente baya recorrido en 
previa marcha inquisidora el camino que Juego han de reco­
rrer los instrumentos manuales. Son estos grabados del puerto 
de Montevideo grandes visiones de esa vida intensa, arbitraria 
y fuerte, que se sitúa como abrigada contra las pasiones del mar 
en las bahías apacibles y allí desarrolla, para desentumecer tal 
vez sus energías largo tiempo plegadas, una actividad extrava­
gante y frénetica. Las grúas, como brazos de gigante en re­
poso, levantan fatigosamente fardos enormes; los barcos recos­
tados a la orilla, parecen quejarse doloridos de un golpe anti­
guo, cuya cicatriz se les resiente a cada nuevo esfuerzo; los 
vagones van y vienen cargados con frutos de todo el mundo; 
una multitud atareada, curiosa, indecisa, vaga en todas direc­
ciones igual que si buscase el barco perdido o el otro que 
nunca llega. Lanau ha comprendido la intensidad desorientada 
ydesorientante de esa vida, que atrae a su espíritu con sus 
fuertes matices y le ofrece continuamente sorpresas implaca 
bles. La ha interpretado con admirable sobriedad.

Son muy distintos estos grabados de otros, característicos 
en Lanau igualmennte, y en los que el tema abordado es, puede 
decirse, de un tono fantasmagórico-sideral. Nos referimos a las 
ilustraciones que profusamente ha hecho a la obra del poeta 
uruguayo Carlos Sabat Ercasty (poeta de temperamento gran­
dilocuente y desbordado que, con visión inmensa, personaliza, 
dándoles una honda vitalidad humano-gigantesca, a los mun­
dos, a los vientos y al mar, y del cual será justo escribir en 
próxima ocasión). Si en el caso de los motivos del puerto eran 
los elementos quienes daban modelo a Lanau para sus inter- 

' prefaciones, en las ilustraciones a Sabat Ercasty es Lanau quien
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da a los elementos forma y dinamicidad, traduciendo el tem­
peramento del poeta y el propio, en sobrehumanas y formi­
dables creaciones. Los mundos giran atormentados con rostros 
espectrales, pensativos y tristes; brazos lanzados como flechas 
se agitan en un horizonte negro; mujeres desnudas, con blan­
cura de luna en la carne, vuelan serenamente, rígidas, como 
pájaros, en un cielo de estrellas que parecen rosas de luz; 
otras, cuyas piernas se alargau expectrales tomando la forma 
de los tubos de un órgano inmenso, llevan por el espacio en 
fantástica cabalgata los rumores del viento y del mar. En es­
tos grabados, junto al gran acierto interpretativo, está igual­
mente visible el fuerte dominio que el grabador ha ido adqui­
riendo sobre la técnica de su arte. Y  está también visible, 
aunque se precise en el observador un análisis más hondo de 
las formas, el escultor que en fin de cuentas es Lanau. Todas 
esas colosales figuras, que parecen lanzadas al acaso en el fa­
tal giro cósmico, tienen pesantez y masa escultórica.

Podríamos hablar también de las viñetas, de los « E x -li-  
bris», de los pequeños cierres capitulares, en cada uno de los 
cuales ha puesto a prueba su maestría como en los grandes 
grabados; pero la índole de una entusiasta noticia sobre un 
artista, que no otra cosa es este articulo, hace excesivo todo 
detenimiento minucioso.

Enseñando cerámica en la es­
cuela INDUSTRIAL DE MONTEVIDEO-

La cerámica' es un arte eminentemente popular. En este 
sentido se ha valorado siempre en todos los pueblos, y en doude 
se le quiere sacar del sector popular para llevarla a los espa­
cios, más propicios aparentemente, del arte culto se llegó a un 
resultado lamentable. Así lo comprendió siempre Federico La­
nau,. que no en balde ha estado en Manises y no en balde ha 
debido ver también el fracaso de la cerámica popular de T a . 
lavera, por haberse pretendido hacer de ella una cosa distinta 
de lo que fué, y la aridez del ensayo de cerámica culta reali­
zado por Zuloaga en Segovia. Es un arte popular, tradicional 
por consiguiente, que donde se mantiene por tradición hay que 
procurar conservarle en su mismo tono y modalidades, y donde 
no existió, es muy difícil crearlo. Sus elementos son bien sim­
ples, como todo arte popular; sus progresos, por lo mismo, bien 
lentos.
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En la Escuela Industrial de Montevideo Lanau realiza ad­
mirables esfuerzos para crear, ya que tradicionalmente no exis­
tía— las tradiciones autóctonas están muy vagamente conserva­
das— una cerámica popular uruguaya. Su táctica de enseñanza 
revela un verdadero espíritu de maestro y de artista. Prescin­
damos de todos los sondeos previos hasta conseguir el perfecto 
dominio del material de elaboración: análisis y estudio de las 
arcillas, investigación de su grado de cocción y de resisten­
cia .. .  Después de todo ésto, Lanau se encuentra ante el grave 
y difícil problema artístico de la decoración. ¿Cómo lo resuelve?

El dibujante prescinde absolutamente de todo su saber 
como dibujante, para mirar a las cosas que quiere hacer objeto 
de su imitación decorativa, con ingenua mirada de hombre del 
pueblo. Busca esa simplificación audaz que ponen en sus dibu­
jos los nifios o los salvajes, porque sabe que ahí es donde está 
la iniciación artística de todos los sistemas decorativos de la 
cerámica popular. Les hace comprender a sus alumnos la ne­
cesidad de ir hacia esas simplificaciones audaces. Luego les 
hace mirar en su torno y buscar en todas las cosas que los 
rodean los temas básicos. La fauna, la flora, como las costum­
bres y el paisaje, van nutriendo poco a poco los motivos de ese 
grupo de ceramistas en serio aprendizaje artístico. Las estili­
zaciones de los elementos naturales que les sirven de tema 
alcanzan un grado de sutileza expresiva comparable, sin pena, ->■
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al de cualquier género de arte popular espontáneo. Es éste el 
camino único que Lanau podía tomar, porque concretarse a 
imitar los ejemplares de cerámica de los otros países y hacer 
con ello un muestrario de réplicas inferiores, habría sido sin 
duda un pobre esfuerzo.

Desdén a la crítica 
LOCAL CONTEPORÁNEA.

La justicia crítica no debe ser para el artista grave preo­
cupación, si no es colocando la esperanza en una favorable 
sanción Una), a venir cuando las pasiones y personalismos del 
momento se hayan amortiguado y pulido. Hacer obra artística 
para el éxito, es como resignarse a las más penosas claudica­
ciones. Por otra \parte, la originalidad artística lleva frecuente­
mente a la crítica muy a la zaga. A Federico Lanau le tiene 
absolutamente sin cuidado el criterio crítico actual de su país, 
y hace bien.

Montevideo, Noviembre de 1925. CeDInCI                                CeDInCI
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SONAMBULISMO VITAL
ron

Carlos Astrada

O  ada vez que pasan los gitano^ —  acampando la abigarrada 
tribu en las afueras de la ciudad: breve paréntesis de quie­

tud en su existencia errante —  dejan en nuestro espíritu una ex­
traña sugestión.. .  E s  como si la misma vida, en su muda fluen­
cia, —  tal es la impresión — se desplegase un instante ante nues­
tros ojos, primigenia, grávida de posibilidades insospechadas y  
ajena a toda finalidad que la trascienda. ¡ Tanto nos han alejado 
de la corriente sinuosa y  cambiante los afanes ultravitales, la em­
peñosa búsqueda de las normas!

De ahí que la presencia, siempre imprevista y fugaz, de estos 
hombres exóticos, con su peculiarísima manera de vivir, reavive 
en nosotros una curiosidad'indefinible que en vano quisiera esfu­
marse en la impresión huidiza. E s  como si los gitanos fuesen via­
jeros procedentes de un país que ignoramos; pero de cuya exis­
tencia tenemos, a ratos, merced a una rara lucidez, vago presen­
timiento. Viajeros que llegan hasta nosotros trayéndonos la par­
tícula de un misterio remoto: mensaje verdaderamente indesci­
frable, pero que no obstante pide una respuesta. Ensayémosla, 
enhebrando, estimulados por nuestra curiosidad, unos cuantos pen­
samientos intrascendentes. . .

*
Como punto de partida de este intento de perquisición acerca 

de la extravagante índole de la vida gitana, señalaremos tan sólo 
el hecho que se impone a la simple observación: Los gitanos cons­
tituyen tribus nómadas, antípodas de toda colectividad civilizada 
que tiene vida histórica, ha creado valores, persigue, en los distin-

VALORACIONES ■ 43

tos órdenes de su actividad, fines más o menos trascendentes y 
lleva una existencia laboriosa.

Toda averiguación de carácter histórico Sobre la procedencia 
de los gitanos ha sido infructuosa. Su origen se pierde en la obs­
curidad de confusas leyendas. E l denso misterio que envuelve los 
comienzos de su peregrinaje y todas sus erráticas andanzas cobra 
ya, para nosotros, el valor de un símbolo.

Descartando, pues, los interrogantes sobre su origen y particu­
laridades étnicas, tratemos de imaginar, formándonos de ella idea 
aproximada, la esencia anímica, el instinto vital de esta raza que, 
sdhámbula y en perpetua aventura, hace sus correrías por el pla­
neta.

¿Cómo es el alma gitana? Y a  que no podemos preguntar por 
su concepción de la vida, por su respuesta intelectiva a la reali­
dad cósmica, desde que éstas suponen elaboración mental, y, en 
cierto sentido, sistematización de ideas, disposiciones de.que ca­
rece, ¿cuál es, por lo menos, el sentimiento vital que anima a esta 
raza hermana del azar y  cultora del ocio por el ocio mismo?

E l gitano rechaza el pesado yugo del trabajo e ignora la ten­
sión del anhelo y el esfuerzo, casi siempre doloroso, que definen 
la vida ascendente. Viajero eterno, lo vemos pasar en bandas in­
dolente y  alucinado, a impulso de un ciego azar, como nubecillas 
policromas en pos del rumbo, variable, del viento.

Sólo sabe de la simple vida, en el regazo de la naturaleza, y  sin 
embargo entre su manera de vivir y el primitivismo del salvaje 
hay un abismo. Conoce las maravillas que encierran las grandes 
urbes. Ha, visto de cerca el brillo de la civilización; pero éste no 
lo seduce, y  su hechizo no sabría desviarlo de su caprichosa ruta. 
Atraviesa las regiones donde tienen su asiento las colectividades 
más activas e industriosas; insensible a los alicientes de la vida 
sedentaria y a la fiebre del afán constructivo. Parece que lo de­
fendiese de todas estas tentaciones la inquebrantable certidum­
bre de que sólo su perezoso e incierto discurrir bajo la luz del sol 
y  el brillo de los astros es la verdadera vida, y de que su ocio, su 
inactividad —  floración del suave panteísmo de que está satura­
do —  vale más que la vida artificial de las ciudades, que todo ese 
esfuerzo agostador, que toda esa febril actividad.

Sin dioses, sin dogmas, sin Ídolos, ingenuamente incrédulos y 
privados asimismo de toda inquietud espiritual que los haga mi­
rar más allá de su despreocupado vivir, dijérase que los gitanos 
están penetrados de lo que Nietzche llama el sentido de a  tierra, 
pero sin la complicación dinámica de la voluntad de poderío, que 
en el fuerte —  el combatiente por excelencia —  tiende a ser cada 
vez más vida. E s que el gitano se contenta con saborear volup-
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tilosamente la simple vida, de cuyo turbio fluir él emerge, como 
partícula fosforescente.

Los que se han aventurado en los meandros del alma gitana 
han encontrado como últimos ingredientes de su esencia, alucina­
ción y  voluptuosidad: inquietante clarobscuro en la brillante tela 
de los sueños de que .está hecha, según Shakespeare, la vida del 
hombre.

A  este respecto reparemos en algunas de las interesantes ob­
servaciones que nos transmite Jorge Borrow, el ilustre autor de 
L a  Biblia en España, quien ha estado, en diversas ocasiones, 
en contacto íntimo y prolongado con los gitanos. Son conversacio­
nes con éstos, diálogos muy sugestivos que alumbran fugazmente 
la escurridiza trama de una existencia tan enigmática.

Borrow se encuentra con el gitano Jasper Petulengro, a quien 
no ha visto durante varios años, lapso en que el gitano ha perdi­
do sus padres. Con este motivo el autor le pregunta qué piensa 
de la muerte, y  la respuesta de Jasper Petulengro es, en síntesis, 
que si alguien muere se le entierra, y  con .esto “ se acabó la histo­
ria". Y  aquí viene lo más significativo del diálogo:

— “ ¿ Y  crees que se acabó la historia?” .
—“ Se acabó, hermano, y es una lástima” .
— “ ¿Por qué dices eso?” .
— “ La vida es dulce, hermano” .
— “ ¡Te lo figurarás!”
— "¡Figurárm elo! H ay el día y la noche, cosas dulces, herma­

no; el sol, la luna, y las estrellas, cosas dulces, hermano; y aun 
queda el viento en el brezal. La vida es muy dulce, hermano, ¿quién 

Q u is ie r a  morirse?”
— “ Yo quisiera rrtorirme”.
— Hablas como un gorgio, que es hablar como un loco. Si tú 

fueras un Rommany Chal (otro gitano, quizás un tipo represen­
tativo de la raza) hablarías más cuerdo. ¡Morirse! ¡U n  Romma­
ny Chal desearía vivir siempre!”

—“ ¿Enferm o, Petulengro?”
— “ Quedan el sol y las estrellas, hermano” .
— “ Ciego, Petulengro?”
— “ Queda el ruido del viento en el brezal, hermano; con sólo 

poder sentirlo viviría con gusto eternamente”.
Para el gitano; la vida es una dulce voluptuosidad; licor espi­

rituoso que, sin prisa, paladea gota a gota. También las cosas del 
mundo le saben a dulzura, y dijérase que, para él, sólo en su vi­
ta l embriaguez tienen existencia. A sí, del sol, la luna, las estre­
llas y de los elementos que dinamizan el cuadro universal no di­
cen que sean cosas bellas, sino son cosas dulces. Y  se explica:

CERAMICAS DE F. LANAU
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saturado de naturaleza, su existencia sonambúlica es un dejarse 
ir en turbia onda de sensualismo cósmico.

Adentrado en la simple vida, no experimenta el temor de la 
muerte, aunque reconoce que es una lástima ésta- venga a inte­
rrumpir su voluptuoso pasar. No se siente turbado, pues, por la 
inquietud de un más allá.

Nada hay, por otra parte, en el alma laberíntica del gitano que, 
deliberadamente, por voluntad consciente, trascienda la desnuda 
realidad inmediata, fluyente e inapresable, de la vida misma; na­
da que implique una supeditación de la vida a una finalidad ob­
jetiva, colocada por encima de ella. Por eso, el gitano se ofrece 
a nuestra mirada como un artista espontáneo del puro vivir. Rea­
liza asi el pensamiento de Goethe, de que “la vida existe simple­
mente para ser vivida”. Pensamiento que puede erigirse en pos­
tulado central V lema del más reciente vitalismo, que aspira a 
instaurar “la vicia” en si misma, con prescindencia de bus conte­
nidos concretos — los otros valores — como un valor.

Si la vida, de acuerdo a esta nueva actitud filosófica, es el va­
lor por excelencia, en torno del cual se jerarquizan los demás va­
lores, el gitano encarna, par droit de naissance y fidelidad incons­
ciente al propio destino, ese valor.

La vida es, por sí misma, valiosa, afirma el moderno vitalista, 
contemplando la riqueza del flujo vital desde la tierra firme de 
la meditación. La vida es diulce, dice, o mejor, siente el gitano, in­
merso en su corriente, saturado de su misteriosa esencia. El va­
lor percibido y el valor vivido. Lo primero supone la conciencia 
alerta del filósofo, que lo sitúa en una lejanía ideal, al margen del 
hecho viviente. ,Lo segundo, el sentimiento de lo vital que, prima­
rio y seguro, entregado a su propia germinación, se repliega en sí 
mismo, se recoge en cálida penumbra.

Sintiéndose arrastrado en un pasar sin sentido y sin finalidad, 
no es extraño que el panorama cósmico le parezca al gitano pura 
alucinación, un caos de formas ilusivas que él no atina a discrimi­
nar en su peculiar individualidad, ni a fijarlas en el pensamiento. 
Es como si las cosas y los seres, descarnados de realidad, se ofre­
ciesen ante sus ojos en quimérico despliegue de colores y  en capri­
choso entrecruzarse de sombras inestables.

Efectivamente, el alma gitana en sus momentos de lucidez — 
bien escasos por cierto — parece estar poseída por la creencia de 
que, en definitiva, nada existe, de que todo es pura ilusión. Borrow 
consigna esto, que le dijo el gitano Antonio López, de Badajoz, 
refiriéndose a los de su raza: “Algunos hay que no creen en nada, 
ni siquiera en que viven. Hace mucho tiempo conocí yo a un Ca­
loró (gitano) viejo, muy viejo; tenía más de cien años, y una vez
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le oí decir que todo lo que creemos ver es mentira; que no hay- 
mundo, ni hombres, ni mujeres, ni caballos, ni muías, ni olivos” . 
A l gitano, en su eterno ambular, lo acompaña, sin duda, el senti­
miento de que’ viaja a través de un mundo fantasmagórico, mara­
ña inextricable en que se extravían sus sensaciones, privadas del 
lastre de lo real. Tal una corriente zigzaqueante y  vagarosa que, 
al espejar en su onda la naturaleza y las figuras que animan el 
paisaje, las torna irreales, proyectándolas en un miraje de en­
sueño.

Aliado del azar e hijo de la aventura, el gitano, es superticioso 
por naturaleza y  cree en la acción de obscuras potencias. Por eso 
confía en sus amuletos, a los que atribuye propiedades maravillo­
sas, virtudes esotéricas e infalibles. Provisto de su bar lachí (ta­
lismán), la “ piedra buena”  de poder sobrenatural, se siente a cu­
bierto de la mala fortuna, de las asechanzas de los enemigos y de 
ios acontecimientos que podrían serle adversos.

Esta superstición le infunde una seguridad que lo torna audaz 
en el peligro, e indiferente ante sus posibles consecuencias. Tam­
poco le afligen mayormente, en caso de sobrevivir, las situaciones 
difíciles, las complicaciones y  ultrajes de la suerte, porque espe­
ra, con fe ciega, que la piedra de poder misterioso obre, después 
de todo, su salvación.

De esta modalidad gitanesca da clara cuenta la supersticiosa 
confesión del gitano Antonio López, fiel intérprete de la psicolo­
gía de su raza: " . . .  L a  noche obscura es para mí igual que el día 
claro, y el carrascal silvestre lo mismo que la plaza del mercado o 
que el chareto (feria) ; llevo en el pecho el bar lachí, la piedra pre­
ciosa a que se pega la aguja” .

Mas éste es uno de los tantos hilos, que caprichosamente se en­
trecruzan en la obscura y  contradictoria urdimbre de este alma. 
Así, a la disposición apuntada se aduna, en ella, un hondo fatalis­
mo, que tiñe de su coloración toda la existencia del gitano.

L a  poderosa gravitación del fatum  en la vida de la raza, tras­
humante está admirablemente desentrañada en Carmen, la nove­
la gitana de ambiente español de Próspero Merimée. Aquí lo per­
cibimos en toda su fuerza, señoreando el carácter y todos los pa­
sos del personaje central, trazado con mano maestra por el nove­
lista. Carmen, la protagonista del relato, encarna, con relieves de 
pasión y de tragedia, ese fatalismo que pesa como una maldición 
sobre el alma gitana. ,

Todo, en este alma nebulosa y extraviada, es contraste y enig- 
u1®- —  Audaz e indolente, fatalista y  supersticioso, alucinado y 
sensual, olvidado del ayer y despreocupado del hoy, el gitano ca­
mina, con la seguridad del sonámbulo, sobre la tiniebla abismáti­

ca de su propia existencia, iluminada a trechos por repentinos 
lampos.

Paul de Saint-Victor, en la bella semblanza literaria que les 
ha consagrado (Les bohemiens), dice que “ el día que ellos desapa­
rezcan, el mundo perderá, no una virtud, sino una poesía” . Pero 
es el caso —  tal lo pensamos —  que los gitanos no pueden desapa­
recer. La  caravana pintoresca y  errante es un símbolo viviente,, 
henchido de significación. Bajo sus tiendas, la vida, la simple vi­
da —  soberana matriz de posibilidades — rinde su palpitación 
más espontánea, se afirma en sus más obscuros y primigenios im­
pulsos.

Con !a abigarrada y vagabunda tribu es la vida misma la que 
pasa, despreocupada, en el tranquilo despliegue de sus potencias, 
soberbia, en su absdluta carencia de finalidad, inquietándonos con 
la promesa de su\proteica y  fugitiva belleza y de todos sus secre­
tos inmanentes.

De vez en vez el hombre civilizado, y más todavía el refinada­
mente culto sentirá la imperiosa e inexplicable necesidad de subs­
traerse, momentáneamente, a su laboriosa vigilia y , cual otro A n­
teo, tomar contacto con esta realidad primaria, esencia indócil y 
fluyente. Será, en él, signo de vitalidad más o menos alerta su ap­
titud para percibir el llamado mágico de la voz milenaria y de­
jarse arrebatar por un ritmo más profundo. N i más ni menos que 
un absurdo deseo, que nos parece tanto más absurdo cuanto más 
hondamente enraiza en nuestro ser, de abrevarnos en densa co­
rriente soterraba o de sentirnos pasar, aligerados de todo lastre 
utilitario y de toda preocupación finalista, en la alta nube pere­
grina.

En  suma, es por imperativa vitalidad que, en ocasiones, nos 
sentimos un poco gitanos. Estos encarnan, con instintiva geniali­
dad, lo que la vida tiene de contradictorio y enigmático, de inesta­
ble y mudadizo, y, por lo mismo, son los representantes más cons­
picuos de sus valores intrínsecos, de su indómita libertad, de su 
sabia indiferencia.

Impulsado por misteriosa fuerza telúrica y guiado por un cer­
tero instinto vital, el gitano es sonámbulo del sueño cósmico de la 
vida. Quien no haya sido, por instantes,-sonámbulo de este mismo 
sueño, el que no se haya sentido, alguna vez, gitano, ese tal no 
comprenderá jamás la alquimia maravillosa que realiza el inte­
lecto creador en la forja de las normas, ni cómo éstas, desde el 
ámbito luminoso del espíritu, imperan la trayectoria de la huma­
nidad superior.

Córdoba, Septiembre de 1925.
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PRÓCERES
POB

Jo sé  F o n r o u g e

E l historiador debe obrar con el mismo criterio del fotógra­
fo de una oficina de identificación, que reproduce al sujeto 

en diversas posiciones, obteniendo un documento objetivo en que 
no escapan las señas particulares; pero si ese fotógrafo se pro­
pone engañar y retrata a un rengo sentado, nadie podrá sospe­
char de su defecto. ■

En esa situación se encuentra la personalidad del doctor Ca­
rril, elevada a la altura de prócer, al extremo de haberse pre­
sentado en el Congreso un proyecto para la erección de un mo­
numento que perpetúe su memoria..

No se han cumplido cien años del fusilamiento del coronel Do- 
rrego y su sangre que humedece los campos de Navarro, amenaza 
salpicar la nueva estatua.

' La verdadera virtud y austeridad moral del que sostiene una 
idea o doctrina es saber cumplirla en la práctica del gobierno o 
en los actos de la vida pública y privada.

Es doloroso observar la transformación que sufrió ese espíritu 
tan bien equilibrado que hhcía resurgir los derechos del hombre, 
en un medio aletargado y entorpecido por el régimen colonial, 
verle más tarde, después de haber sido ministro de Rivadavia, 
aconsejar fríamente al general Lavalle el fusilamiento del coro­
nel Dorrego, haciendo zumba a los oídos la pérfida máxima de 
Maquiavelo, «el fin justifica los medios».

Y ya extraviado a pesar de sobrarle talento e ilustración, es­
cribía nuevamente a Lavalle aconsejándole fraguara un juicio o 
sumario que, firmado por todos los militares de grado, le serviría 
como documento justificativo para la posteridad, recordando con 
justicia que si el desventurado Lavalle fué un infatuado, jamás 
procedió con indignidad, puesto que se negó a realizar tan inicua 
farsa.

En la misma carta le hacía ver la necesidad de confiscar los 
bienes al entonces comandante general de campaña don Juan M. 
de Rosas, para sufragar los gastos del partido triunfante, y cons­
te que hasta ese momento Rosas representaba la legalidad del 
orden, junto a Dorrego, como lo fuera en el año 1820, cuando con 
sus colorados del Monte, reafirmó el gobierno progresista del ge­
neral Martín Rodríguez.

En esa circunstancia dependía de un gobernador legitimo que' 
defendía las instituciones de la Provincia, pisoteadas por los amo­
tinados de diciembre, los centralistas, partidarios del gobierno 
caído de Rivadavia, los oligarcas de antes, los mismos que andu­
vieran obcecados, mendigando ante las cortes europeas la coro­
na de un príncipe que nos viniera a envilecer.

Dentro de ese estado de crisis política merece recordarse que 
el coronel Dorrego fué partidario decidido de la república fe­
deral, acción y nervio de la democracia, abierto republicano que 
cayó martirizado al servicio de la libertad, triunfando después 
de larga lucha el sistema de gobierno que nos rige, del que Do­
rrego fué jefe esclarecido y entusiasta sostenedor. Prócer al que 
muy pronto veremos moldeado en el bronce justiciero, bueno es 
que sepa el pueblo que siempre estuvo contra los déspotas y que 
aquellos hombres que troncharon Su existencia han bajado a la 
historia con el peso de una abrumadora responsabilidad imposi­
ble de levantar. Los que en estos días se han ocupado de la per­
sonalidad histórica del doctor Carril han disimulado su nefasta 
actuación en los sucesos de 1828, que desautorizan completamente 
al autor de la «Carta de Mayo» y de los altos principios allí con­
signados.

Viene luego el cambio de frente de las ideas políticas y de las 
conveniencias personales, contrastando vivamente el credo riva- 
daviano al aparecer años más tarde junto al caudillo Urquiza, 
actuando en el gobierno de la Confederación cómo parte inte- 

, gramente de la fórmula presidencial, en guerra y oposición con­
tra el Estado de Buenos Aires; antes centralista metropolitano, 
después federal constitucionalista.

Comprobando lo expuesto conviene enterarse del párrafo es­
crito por el doctor Carril en la extensa nota que remitió a los go­
bernadores de provincias el año 1858 en su carácter de Presi­
dente de la Confederación por delegación del mando, como no lo
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hubieran hecho mejor los más exaltados montoneros, dice así: 
<La política de la Capital del Virreynato, continuada aun des­
pués de la revolución, despreció con soberbia las manifestaciones 
de los pueblos, ya fueran sus jefes Artigas, Ramírez, López, 
Güemes, o ya fueran por su importancia y antecedentes el Para­
guay, Bolivia o el Estado Oriental. Y en lugar de darse cuenta 
con sensatez de lo que podían tener de útiles y justas, dieron a 
esos pueblos y a esos jefes, nombres de guerra y de bandería, los 
combatieron y sin vencer jamás a ninguno, los forzaron a des­
membrar el ancho y magnífico suelo en que estaba diseñada la 
Patria Argentina. El mundo reconoce hoy en la sociedad de las 
naciones a Bolivia, al Paraguay y al Estado Oriental, ricos des­
prendimientos que rodaron sueltos por el volcán de las pasiones 
furiosas, que tiene su cráter en Buenos Aires».

Olvidaba el doctor Carril su pasada actuación en el gobierno 
de Rivadavia, año 1827, que por ir contra el caudillismo, negocia­
ba una paz vergonzosa con el Brasil, haciendo entrega de la Ban­
da Oriental y de la isla de Martín García a fin de contar con el 
ejército nacional que operaba en el territorio uruguayo, para ex­
terminar al caudillismo que se oponía a la impopularidad de ese 
gobierno y a su intransigencia centralista.

Fué inconsecuente con sus ideas políticas, destacándose en el 
unitarismo que había quitado y dado en tierra la autonomía de 
Ja provincia de Buenos Aires para sostener más tarde en la Con­
federación las autonomías provinciales y el sistema de gobierno 
federal.

Veamos ahora cuál fué su actuación en el motín del l.° dé di­
ciembre de 1828 cuando el derrocamiento y muerte del coronel 
Dorrego.

Descendió torpemente a la venganza política, pudiéndose decir 
que fué el victimario moral del coronel Dorrego, cuando en carta 
fechada el 12 de diciembre de 1828 escribía al general Lavalle: 
<Que una revolución es un juego de azar en el que gana hasta la 
vida de los vencidos cuando se cree necesario disponer de ella. Ha­
ciendo la aplicación de ese principio de una evidencia práctica, la 
cuestión me parece de muy fácil resolución. Si usted, general, la 
aborda así, a sangre fría, la decide; si no, yo habré inoportunado 
a usted, habré escrito inútilmente, y lo que es más sensible, habrá 
usted perdido la ocasión de cortar la primera cabeza a la hidra y 
no cortará usted las restantes; entonces ¿qué gloria puede reco­
gerse en este campo desolado por estas fieras?»

LOs párrafos de está carta merecen parangonarse con el Art. '  
4.° de la Carta de Mayo, sobre la libertad de escribir y la inviolabi­
lidad de la correspondencia, dice así: <Art. 4.“—Cada uno es li-
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bre de escribir, imprimir o hacer imprimir sin licencia, sin pre­
via censura, lo que bien le parezca, siempre con la sola condición 
de no dañar a los derechos de otros».

El final de este artículo trae como disposición punitiva <la 
sola condición de no dañar a los derechos de otros», contrasentido 
evidente con la carta dirigida a Lavalle, aconsejando matar.

Muchos panegiristas de los que últimamente han escrito sobre 
Carril, lo recuerdan como consejero de Lavalle, pero nadie se ha 
atrevido a decir que fué él un mal consejero del valiente general, 
a quien «tomaron de instrumento mareándolo en su patriotismo 
hasta llegar a fusilar por su orden al coronel Dorrego, guardando 
en silencio las pérfidas cartas que tanto presionaron bu espí­
ritu caballeresco^

Y va otra qué con fecha 15 de diciembre de 1828 dirigía al mis­
mo general Lavalle, de la que me veo obligado, por su extensión, 
a entresacar algunos párrafos: «Mi querido general. Hemos sa­
bido la fusilación de Dorrego. Este hecho abre al país una nueva 
era y es el mayor servicio que ha podido hacerle. Todos confiesan 
que nadie era capaz de dar un paso tan enérgico; pero todos lo 
aplauden. Me tomo la libertad de prevenirle que es conveniente 
recoja usted una acta del Consejo Verbal que debe haber prece­
dido a la fusilación. Un instrumento de esta clase, redactado con 
destreza, será un documfento histórico muy importante para su 
vida postuma. Hablando con los amigos que aprecian a Vd., se 
me ha dicho que será muy útil indemnizar a los propietarios 
que han sido saqueados por los bárbaros de Rosas, con las pro­
piedades de esté caudillo e interesarlos de esta manera. Que sería 
además justo, mientras ande fugitivo, poner todas sus estancias 
en administración, sin admitir reclamo alguno de su separación 
y afectar su solo valor a responder de los perjuicios que pueda 
recibir la frontera por las hostilidades de los bárbaros».

. En la primera parte se advierte su congratulación por el hecho 
consumado, y la idea de volver al gobierno, aunque fuera a base 
de un motín militar y del sacrificio de un gobernador legítimo, lo 
llena de júbilo.

La segunda es bien repugnante pues hacía ver la conveniencia 
de fraguar un acta redactada con destreza después de haberse 
realizado el fusilamiento, que como se sabe no fué precedido de 
juicio alguno. Es dable pensar que empezaban a sacudirse las 
conciencias!

Y en la última, con una inocencia seráfica, transmite de parte 
de los amigos la necesidad de confiscar los bienes de Rosas', en­
tonces rico hacendado y comandante general de campaña que de­
fendía la legalidad del gobernador Dorrego; había que despojarlo
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de lo suyo y dejarlo en la calle. Juzguemos esta actitud y veamos 
lo que dice el siguiente artículo 7? del autor de la Carta de Mayo. 
«Todo hombre es el solo dueño de disponer y usar de sus bienes, 
rentas y propiedades de cualquiera clase como lo juzgue a propó­
sito, sin que nadie tenga derecho a despojarle de la menor parte 
sin título legal».

¿Dónde están esos alabados principios? Los vemos proclama­
dos en 1825 y violados por su autor en 1828.

Cómo habría golpeado la conciencia del doctor Carril aquella 
memorable carta que el ilustre republicano escribiera a su ama­
da esposa antes de morir y que a continuación transcribo:

«Mi querida Angelita: En este momento me intiman que den­
tro de una hora debo morir; ignoro por qué; mas la Providencia di­
vina, en la cual confío en este momento crítico, así lo ha querido. 
Perdono a todos mis enemigos, y suplico a mis amigos que no 
den paso alguno en desagravio de lo recibido por mí. Mi vida, 
educa a esas amables criaturas, sé feliz, ya que no lo has podido 
ser en compañía del desgraciado. M. Üorrego».

El perdón a todos sus enemigos fué lección más elevada que 
diera desde el lugar de su martirio, quien como la sombra de Abel 
torturara constantemente a sus hermanos victimarios.

Los grandes ejemplos son enseñanzas que recoge el hombre; -> 
vemos después de larga y sangrienta lucha pronunciar por pri­
mera vez en los campos de batalla de nuestra guerra civil, la 
frase fraternal y civilizadora que aseguraba la unión definitiva: 
«No hay vencidos ni vencedores».

Y como la nobleza pareciera ser una característica de nuestra 
raza, el mismo Carril como lo .recuerda el Dr. Zuviría «había ex­
piado el funesto consejo a Lavalle en la medida de su talento y  
en el amor a la Patria que nunca le faltó, y bien hondos y cons­
tantes deben haber sido sus remordimientos, hasta que en 1853 
pudo descargar su conciencia al firmar la Constitución que nos 
rige, y en ella los altos principios allí consignados, que él mismo 
acaso redactó: la abolición de la pena de muerte por causas polí- 
ticast.

UN CAMBIO DE ORIENTACIÓN EN LAS 
CIENCIAS BIOLÓGICAS

POR

Manuel Rosés Lacoigne

La Plata, Octubre de 192S.

Las verdades de la ciencia son (aras da lu­
ces cambiantes; en ciertas horas esas verdades 
parecen evidentes y asombra más tarde que ha­
ya eido posible creer en ellas.

R enán: Diacuno de recepción en la  Aea- 
r  detnia. 1876.

I H  L maestro Fabre dice en. uno de sus libros: “Cada época 
U  tiene su chifladura científica; hoy tenemos el transformis­
mo ; ayer era la generación espontánea”.
Con su fraseología estéril o fecunda, a voluntad, con sus expe­

rimentos magníficos de rigor y sencillez, Pasteur acabó para siem­
pre con la locura que, de un conflicto químico en el seno de la po­
dredumbre, pretendía ver surgir la vida.

La mayor parte de los físicos y de los químicos renuncian a 
plantear el problema filosófico: ¿Qué es la energía? ¿Qué es la 
materia? El biólogo, en cambio, trata de definir la vida o, por lo '
menos, de explicarla hipotéticamente. (Cuando se revisan las teorías biogenéticas no se sabe qué ad­
mirar más en la mayoría de los casos, si la ingenuidad de los que 
emiten la hipótesis, o la falta de discernimiento de quienes la pro­
pagan. \

Dejemos a un lado las ideas ridiculas de Van Helmont, Para- 
celso y otros más, y detengámosnos en la época actual. En medici­
na, por ejemplo, está de moda la vieja teoría humoral hipocrática,
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rejuvenecida y  rectificada, pero la misma en su esencia: la endo­
crinología. Un histólogo español cree haber encontrado en el ce­
rebro unas glándulas de secreción interna. . .

Conviene distinguir la biología técnica de la biología que po­
dríamos llamar especulativa o filosófica. A la primera, represen­
tada entre otros muchos por Pasteur y Ramón Cajal, le debemos 
grandes cosas. A la segunda, en cambio, le somos deudores de 
una inútil confusión, de la que apenas comenzamos a salir. Entre 
el Haeckel zoólogo y  el Haeckel metido a filósofo hay una gran di­
ferencia.

Distingamos, entonces, entre el investigador y  el generaliza- 
dor, grandes cosas. A la segunda, en cambio, le somos deudores de 
filósofos que sólo cultivan una disciplina. Así, un químico que só­
lo entienda de química no podrá nunca clasificar las ciencias que 
es materia del filósofo. Por otra parte, la. filosofía vive de la uni­
versalidad de sus conceptos. Para evitar, pues, confusiones, con­
viene designar a los últimos con eL nombre de sintetizadores o 
generalizadores.

Loeb, en su obra Del organismo vivo en ta biología moderna, 
todavía se empeña, como otros muchos, en explicar el fenómeno 
vital por la físico-química. Me parece oportuno recordar las pala­
bras del ilustre profesor de química biológica y  actual rector de 
la Universidad Central de Madrid, Carracido: “Si no existe subs­
tancia propiamente vital, ni fuerza química vital, ¿por qué se ha­
bla de una química biológica?”

Preocupados los biólogos contemporáneos por la teoría de la 
evolución, miran con horrqr el concepto teleológico aplicado al 
mundo viviente. No obstante, el gran fisiólogo Richet lo ha de­
fendido elocuentemente: “El ojo ha sido hecho para ver”. Propo­
sición que repugna al evolucionismo, para el cual no hay fina­
lidad.

Una cantidad de hipótesis (mecanicistas, vitalistas, energetis- 
tas) se disputan el privilegio de explicar el por qué y hasta el 
cómo ha surgido la vida, o, mejor dicho, esa manifestación de lo 
organizado estudiada por la ciencia, que bien pudiera llamarse 
“técnica de lo viviente”, como alguien la ha calificado.

La orientación filosófica del biólogo (aun cuando muchos, ex­
plícitamente,-no tengan ninguna) influye de tal manera en éste, 
que más de una vez, si la experiencia y la observación contrarían 
sus creencias, prefiere acomodar aquéllas a ésta, modificándolas 
cuando no tergiversándolas intencionalmente. Tal es lo que ha 
hecho Haeckel, quien, en su afán de mantenerse monista, hasta 
falsificó elisés de em briología.. .

Por eso poseen gran mérito, en el sentido de que tienden a de­
purar la biología actual de lo mucho malo que tiene (por ejemplo 
las hipótesis fantásticas o generalizaciones arriesgadas que a na­
da conducen), Hertnig, Driesch y Von Uexhüll, aun cuando este 
último padece, si se me permite la expresión, de darwinafobia.

Hay que reconocer honradamente que el transformismo ha pro­
metido mucho más de lo que ha dado. Las experiencias de Ferro- 
niére, las nuevas concepciones acerca del medio ambiente en el 
mundo animal y muchos otros puntos de vista, así como una se­
bera crítica científica, reintegran a esta hipótesis general al si­
tio hue le corresponde.

Se hace necesario, pues, efectuar una revisión general de va­
lores. Convendría separar la biología concebida como técnica de 
lo viviente, íie la biología especulativa. Sus métodos son distintos. 
Mientras los fenómenos se producen periódica o rítmicamente 
iguales o análogos, las interpretaciones de la causa causarum a 
la cual responden, es distinta. Dejemos que los embriólogos, his­
tólogos, fisiólogos, etc., estudien las condiciones estructurales y 
funcionales de los seres vivos, y demos al filósofo los materiales 
que ellos nos suministran, para que los interprete y unifique. De 
esa manera se ahorrará tiempo, tanto el que escribe como el que 
lee determinada obra.

La erudición en materia de biología es necesaria debido a eso, 
pero cuando se somete a crítica lo que uno ha leído entonces se 
lamenta haber perdido muchos días en obras infecundas. Pero el 
conjunto de esas lecturas constituyen la erudición profesional. Sin 
embargo, Pasteur no sabía lo que era la ninfa ni la crisálida del 
Bom biz morí o Sericaria morí. Tuvo que solicitar a Fabre que se 
lo explicara. Y no obstante ignorar lo que sabe hasta el más zo­
quete de los estudiantes actuales, salvó la industria sericícola de 
la plaga que la afectaba. Fabre, que no era tonto ni lerdo, apro­
vechó la lección y  decidió estudiar la vida en donde ésta se mani­
fiesta y no en los libros. Producto de esa orientación y esfuerzo 
son sus obras magníficas tituladas Recuerdos entomológicos.

También el ilustre “Homero de los insectos” nos dice que si le 
hubiera hecho caso al gran naturalista León Dufour, en su traba­
jo acerca de los escorpiones, no hubiese descubierto algunos as­
pectos de la vida "infantil” de é s to s .. .

♦

Para filosofar (y esto parecerá una gedeonada) es menester 
antes saberlo hacer. De lo contrario tendremos pobres engendros 
que, después de perturbarnos como inoportunos visitantes, ter­
minan por marcharse para no volver más. Tal es lo que le ha su-

I
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cedido a sir Chandra Bose, a lord Kelvin con sus teorías bioge- 
néticas y a Ledue y a Herrera con sus experiencias de morfogenia.

Entre nosotros, afortunadamente, ya se ha iniciado una salu­
dable reacción.

El fisiólogo será eso y nada más que eso; y el filósofo se ocu­
pará de la materia que le corresponde y no se meterá en lo que 
no le incumbe.

Falta ahora la producción que coordine y sistematice las nue­
vas ideas que se hallan latentes en nuestro medio intelectual. Di­
go “nuevas ideas" en el sentido que no son las generalmente acep­
tadas. Viejas en cuanto han sido ya pensadas, aun cuando bajo 
otra forma.

Buenos Aires, Octubre de 1925.

T E A T R O  S IN T E T IC O
\

LA FIÉSTA DEL SEÑOR DE LA NAVE
POR

LUIGI PlRANDELLO

Traducción de María Rosa Oliver, especial para •Valoraciones»

Para la representación de esta *Ficsta> es necesorio unir el escenario con la 
sala. Cuando los espectadores de *buen estómago» hayan tomado asiento se levan­
tará un puentecillo de pasaje en declive, alto de dos palmos y medio, a lo largo 
del corredor entre las dos aulas de la platea, mediante un mecanismo que pueda- 
elevarlo, asi como mantenerlo al nivel del Piso. Las gentes que van a la fiesta, se­
ñores y plebeyos, monjas y  ^favorecidos» del Señor de la Nave, vendedores de 
toda clase de mercancías, músicos ambulantes, paisanos, etc. etc., entran por la 
puerta de ingreso v  la sola, a espaldas de los espectadores, cruzan el corredor por 
el puentecillo y  suben al escenario, que representa el frente de una igtesila de cam­
po. La igiesita aparece al fondo, sobre una escalinata o declive, esta destruida y  her­
bosa frente a la puerta. A causa de la -elevación no es necesario que se vea toda 
la fachada y el campanario; hasta que se vea toda la puerta. Entre los árboles 
que rodean el lugar, y  a los costados, están colocados mostradores, escaños, pues­
tos de fiambreria, quioscos portátiles, troncos, etc., ataviados con lienzos, on­
deantes como velas, telas caladas y festones de colores brillantes; cantinas al aire 
libre, mesas y  bancos, toneles y pipas de vino, barracas de venta que exponen toda 
ciase de comestibles: masas, frutas y dulces.

Más allá del caminito {alzado en la sala) otro camino más largo y que se 
supone lleva de la ciudad y  del campo gran número de gente a la fiesta.

A l levantarse el telón se oye un lejanísimo batir de tambores en cadencia, que 
no sale del escenario sino del interior del teatro, a espaldas de . los espectadores. 
Poco a poco este tamborineo se acerca más y más.

U n tabernero (Obeso, tocado con un gorro de papel, en mangas de camisa 
remangadas y un delantal de cutíl a rayas blancas y azules: llamando} hacia 
dentro a la i z q u i e r d a ) Eh, Lucas ! ]No oyes que te llama I | Bribón! ¡ Vért a 
tender los manteles, ya llega la gente! (Detrás de los bastidores a izquier-

I

 CeDInCI                                CeDInCI



isa VALORACIONES VALORACIONES 15$

«¿a 3! derecha, más o menos lejanos, según las órdenes del director escénico 
y de modo que no incomoden la recitación, empiezan a oírse los gritos de 
los vendedores, canturreados y repetidos de ves en cuando, con variantes 
durante toda la representación. Aquí se transcriben algunos, pueden agre­
garse otros, siempre que tengan color y variedad de cadencia').

Grito de un chocolatero. — | Chocolatines, caramelos, -mentas y  nogatines! 
id id helador. — j Helados, refrescos! ¡Un «soldo> la copa!
id id frutero. — ¡Naranjas I ] Sandías a medio «soldo> la tajada! ¡ Sandías !
id id pescador. — ¡Pescado fresco! ¡Recién pescado! (Y  sonidos lejanos

y  vibrantes de mandolines, ruidos de matracas y otros jugetes, junto con 
el alboroto de la gente recien llegada). .

El tabee. (.Viendo llegar un muchacho del fondo de la safa con un barril sobre 
las hombros y resoplando). —- ¡Cuidado! ¡N o sacudas el vino! ¡Llegará 
hecho vinagre! (Mientras tanto el mozo ha llegado).

El mozo. — ¡Aquí estoy! ¡Aquí estoy! ( Y  de un salto va al mostrador y quita los 
manteles). He aquí los manteles! (Comienza a extenderlos sobre las mesas. 
En mangas de camisa también él, con la gorra torcida y un clavel sobre la 
oreja izquierda. Silbando pone los platos sobre la mesa. Los platos son de 
tosca alfarería esmaltada, adornada con grandes pinceladas rojas y  azules 
que pretenden ser flores. Cubiertos de estaño y vasos de vidrio grueso. 
Sobre los montóles y los rústicos utensilios de mesa se reflejará la luz 
dorada de un mediodía otoñal y aún cálido; poco a poco la luz se tornará 
roja, de un roja de llama viva, y al fin violeta y humosa).

El matarife. (Que aparece deiras del mostrador con el delantal de cuero 
atado al talle, de cara hosca, sanguínea con patillas espesas, un gran bonete 
de piel y los fuertes brazos desnudos, dice al tabernero). •— ¡Y  ese maes­
tro-médico no llega!

taber. — Vendrá! Yo mismo lo invité!

w h w mat. -— Si, pero mientras tanto, si no viene, no puedo empezar a degollar! 
taber. —• Tampoco los otros: por lo tanto, estése tranquilo! (Luego al mu- 

chachóte que llega con el barril, ayudándolo a descargar). ¿Este es el último, 
o hay otro?

muchachote. — (Quitándose de la cabeza la bolsa que le protegía la nuca y 
las espaldas). El último! El último! (D el fondo se oye fuertemente ya, 
al son de los tambores ens cadencia).

Brum brumbrúm brumbrúm brumbrú 
Brá brabrá brabrá brabrá
Brúmmiti brúmmiti brúmmiti brú 
Brábbiti brábbiti brábbiti brá.

(Los dos tamborileros, viejos, de rostros curtidos por el sol, barbas 
cortas y esponjosas, sombreros de cono con cintas pendientes, trajes de 
terciopelo desteñidos y arrugados, verde el uno, castaño el otro, pantalones 
a media pierna, calzas de algodón grueso, zapatos burdos y claveteados. 
Vienen detrás de ellos dos marineros ^favorecidos» del Señor de la Nave, 
uno joven, otrg viejo; el viejo, alto pero encorvado, de rostro leñoso y casi 
negro, cabellos grises y alisados, duros ojos coléricos, y barba en herradura, 
el joven, rústico y  fuerte, de rostro alargado y sonriente; los dos con alpar­
gatas, pantalones de tela blanca doblados sobre las rodillas y  sujetos por 

V _  una faja brillante de seda roja que les envuelve varias veces la cintura; 
en mangas d é  camisg celeste abierta sobre el pecho; y  colgada sobre el 
pecho una imagen votiva, que lleva pintado un mar azul en tempestad, azul

en extremo, y el naufragio de la barquito con su nombre valiente escrito 
en letras, muy, muy grandes para que todos puedan leerlo bien, y entre 
las nubes que se abren aparece el Señar de la Nave y  hace el milagro. 
Además de esa imagen los dos ^favorecidos» llevan, sostenida en tahalí por 
una cinta roja y brillante, una fuente llena de velas de cera, cubierta con 
una toallita bordada, en óbolo a la iglesia. Tres mujeres, la cabeza cubierta 
con un *chal» de seda siguen a los ^favorecidos» llevando en sus brazos 
sacos de harina; dos muchachos torpemente vestidos de fiesta, llevan flores). 

El joven «favorecido». — Viva el Señor de las gracias, devotos!
Las mujeres y el viejo. — Viva! Viva!
El mozo. (Quitándose la gorra y agitándola). — ¡Viva! ¡Viva! (La pequeña pro­

cesión, habiendo atravesado el ptienlecillo sobre la escalinata de la iglesia, 
y dejando frente a la puerta los dos tamborilleros que cesan de tocar, entra 
a depositar las ofrendas y las imágenes votivas. Los tamborineros salen 
por la izquierda, con la esperanza de acompañar a la iglesia otros ^favore­
cidos» si los encuentran por el camino. Por la derecha entra una mu- 
jerzuela entre dos obreros, uno airoso, distinguido, lleva la guitarra en 
tahalí, el otro\mal vestido y grosero. La mujerzuela, de obesidad deforme, 
está ebria; los dos hombres traían de retenerla).

La mujerzuela. — Vengan, vengan! sentémonos aquí! 
El secundo obrero. —■ (Corriendo). No, junto a la iglesia, no!
La mujerzuela, — (Dejándose caer sobre una silla y  estirando las piernas y los 

brazos). Ah, estoy a mis anchas!
El segundo obrero. —• (Queriendo sacarla de allí). Ven, ven, vamos: éste no es 

sitio para nosotros!
El primer obrero. — No te apures, déjala que se convenza sola.
L a mujerzuela. (Levantándose y abrazándolo). —• Toca la guitarra, querido, 

toca y yo cantaré!
El segundo obrero. — (A l primero, llevándolo hacia la izquierda). No, por fa­

vor! ¡Tiene una voz tan cruel! Si se pone a cantar todos huyen de aquí. 
(La mujer los sigue riendo a carcajadas y desaparecen por la izquierda).

El taber. — Por suerte comprendieron que este no era sitio para ellos'. (Mientras 
tanto del fondo de la sala vienen por el puentecillo, conversando entre ellos,

- el joven pedagogo y el maestro-métrico. El joven pedagogo es delgada, 
pálido y rubio, viste de negro: expirante. Poeta en el fondo, defiende, con­
tra la ironía de los hambrientos y la obscena brutalidad de las experiencias 
cuotidianas, su fe incorruptible en los valores ideales de la vida y en la 
dignidad humana. El maestro-médico es un viejito ágil y mal vestido, can som­
brero de paja viejo de varios veranos; lleva en ¡a mano un bastón de pastor). 

El joven pedag. — Vd. todos los años fiel a esta fiesta?
El maestro-med. — Pero no por la fiesta, amigo mió. Estoy empleado. Errando 

por estos campos donde se me llama el maestro-médico, tengo por la Mu­
nicipalidad el oficio de inspeccionar la primera matanza de cerdos que se 
realiza cada año para esta fiesta del Señor de la Nave.

El joven pedag. — ¿Y no podría decirme qué relación existe entre la matanza 
y la fiesta de! Señor de la Nave?

El maestro- med. — Ah, no sabría decírselo. (Han llegado al escenario, el mozo 
les va al encuentro).

El mozo.—Buenos días, señores. ¿Quieren Vds. tomar asiento en una de estas mesas? 
El mat. •— [Ah! ¡Al fin! Pagaré un litro del mejor vino, sea donde sea, para 

beber a la salud del doctor, que debe estar sudando I
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El maestro-med. — Gracias, amigo, gracias, nunca bebo en ayunas.
El tabejl — | Acuérdese Vd., doctor, que me prometió hacerme este año el honor 

de venir a comer el asado que yo hago I
El maestro-med. — Cumpliré mi promesa en cuanto haya terminado mi tarea. 
El tabee. — Me han dado este lugar junto a la iglesia; aquí, como verá Vd., no 

tendremos tanta bulla.
El mat.—Pero nosotros también vendrerhos aquí, no lo duden. A  este lugar vienen 

los señores. Dejen Vds. que se baile aquíl Quien mucho chilla, come poco! 
El mozo. — Mientras tanto, siéntense Vds.
El Joven pedag. — En realidad yo debería sentarme en una mesa reservada; 

si Vds. pueden decirme cual es, y  donde está.
El mozo. — Reservada para quién?
El joven pedag. — Para el señor Lavacara.
El mozo. — Entonces es aquélla. (Indica una mesa a la derecha, al borde del 

escenario'). Venga, siéntese: el señor Lavacara llegará dentro de poco.
El mat, — | Él me vendió el cerdo! (Los dos se sientan a la mesa).
El mozo. — Toman Vds. algo?
E l joven pedag. — No, gracias, esperaré. (Comienzan a cruzar el puente cilio un 

modesto escribano, la mujer, las dos hijas y un joven amigo de la casa: 
él con un chaleco viejo, abotonado hasta el cuello, sombrero de copa, me­
dio verde y ladeado; bigotes peinados y  alisados en forma de cimitarra; 
la corbatita rígida y  atada como mariposa.7La mujer es garda y  las hijas 
gorditas, aún visten esiivalmente de gasa; el joven amigo lleva pajizo y 
unas polainas deshilacliadas que lo asemejan a un pichón de patas plumadas, 
viene muy preocupado con que los puños postizos no se le escapen fuera de 
las mangas).

El escribano. — (Comenzando a atravesar el puentecillo dice al joven). Hubiera 
visto cómo había de tierra por el camino real cuando las mujeres usaban 
faldas largas y hacían frú-frú por el almidonado del ruedo. (Confiden­
cialmente). Como quedarían ellas con la tierra que levantaban! Hi, hi, hi. 

La mujer. — Martín, las chicas!
El escrib. — (Apenas llegado al escenario). Tal vez podríamos sentarnos aquí. 

X U na de las hijas . —• No, papá: ¡desde aquí no se vé nada!
E l mozo. — En cambio se verá la precesión cuando salga de la iglesia! Tomen 

asiento, tomen asiento 1
E l escrib.— (Amable). No, gracias: nosotros más bien venimos para distraemos 

que para comer. (S e inclina, quitándose el sombrero, y  salen por la derecha).
El joven pedag. — (Dirigiéndose al maestro-médico). Pero con seguridad, si 

a este Señor lo llaman así «de la Nave» debe existir alguna leyenda en la 
cual los cerdos tienen algo que ver. (Mientras tanto han salido de la iglesia 
los dos marineros ^favorecidos*. S i viejo ha oido las últimas palabras del 
joven pedagogo y se rebela indignado).

El viejo «favorecido». — ¿Qué quiere usted que tengan que ver los cerdos? ¡No 
blasfeme! El Señor es nuestro; de nosotros los marineros, que no somos cerdos.

El Joven pedag. — (Tratando de escusarse). Pero no, decía q ue...
El mozo. — (A l viejo). Hable con respeto, pues nadie quiso ofenderlo!'
E l viejo «favorecido*. — Sí, ofendéis, todos los que estáis aquí nos ofendéis, 

haciendo francachela frente a la iglesia, a la cual venimos nosotros todos 
los años desde el mar, trayendo ofrendas y votos, a este Nuestro Señor 
que nos libró de la mala muerte! (Una de las mujeres, la más joven se 

y^-^odelanta y trata humildemente de llevarse al viejo).
L a mujrr. — Vamos, vamos,- padre!
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E l viejo «favorecido» — (Deshaciéndose de eHa, más airado). No, déjame: 
quiero gritárselo en la cara! (Volviéndose de nuevo hacia el joven peda­
gogo). Alguna vez lo ha visto a ese Cristo que está en la iglesia? Vaya, 
vaya Vd. a verlo!

El mozo. — Es verdad: asusta.
El taber. — Cierto, quien lo hizo, más Cristo que así, no podía hacerlo.
El maestro-med. — Habrán sido los judíos en la carne yiva de Cristo- (Hace 

el signo de la cruz). Loado sea. Pero aquí fué él: el escultor. Con tal 
ferocidad se puso a la tarea, que na le dejó una onza de carne qiie no 
fuese llaga o cardenal.

El — Si, se excedió I
El mozo. — Y a  pesar de todo, hace milagros! La iglesia está llena de ofrendas 

de cera y de plata. (Se oye de nuevo a la izquierda del escenario el batir 
de los tamborines). Ahí vienen otros «favorecidos»! ( P  llegan, vestidos 
más o menáf como los primeros, otros tres marineros, precedidos por los 
tamborileros y  seguidos por un grupo más denso de mujeres con ichales* 
y  mantillas en la cabeza).

U no de esos «favorecidos*. — Viva el Señor de las gracias, devotos. (El viejo 
y  el joven «favorecidos* se arrodillan junto con las mujeres y  los niños 
gritando: — | Viva I Los otros se quitan la gorra y el sombrero. La nueva 
comitiva entra a la iglesia, dejando fuera a los tamboriteros que se van. 
E l viejo, poniéndose de pie con los otros,, continúa). Era niño cuando lo vi 
traer a esta iglesia por una tripulación extranjera, que corría enloquecida, 
gritaba y lloraba, todos los brazos levantados lo sostenían en alto. Se supo 
luego que era un antiguo crucifijo clavada bajo la escotilla de un buque 
levantino, que el mar había rajado como una granada. La tripulación lo 
encontró flotando, se asió a él, y el Cristo, que se había desclavada por sí 
solo, los salvó. Todos navegaban sobre su santa Cruz, con los brazos ten- 
tidos y mirando al cielo: así I

E l maestro-med. — Pero nadie quiere ofenderlo.. .
El viejo «favorecido». — (Terminando con rabia). Matando los cerdos en rede­

dor Suyo? ( Y  de repente tomando del brazo a las dos mujeres). Vamos, 
vamos, aquí se pierde la fe! (A l irse con ¡os del cortejo Por el puentecillo 
se oye del fondo de ¡a sala una especie de vagido triste y prolongado que 
hace de un acordeón disonante un jovenzuelo con cabello muy peinado, cha- 
quetin ceñido y  pantalones acampanados, que viene acompañado por otro 
y dos mujerzuelas del pueblo. E l viejo rápidamente da media vuelta arras­
trando con él a las mujeres, a los niños y al joven por el escenario des­
aparecen por la izquierda gritando), j Por aquí! | Por aquí!

El 2° jovenzuelo. — (Mientras las mujeres ríen, quitándole al primero el acor­
deón). ¡Dámelo, te digo! Para estirar y apretar el fuelle todos servimos: 
tienes que mover los dedos de esta manera, mira (tocará) así, golpeando 
sobre las teclas. ( Y  meneándose al son del acordeón, cruzan el puentecillo 
y  el escenario, desapareciendo por la derecha).

El maestro-med. — ¡Un poco de alegría! Si hay una conexión, será únicamente 
en la estación. Como está prohibida en verano por nociva la carne porcina y 
ahora con el otoño el tiempo tendría que refrescar (y  no refrescábase es­
pera este primer domingo dedicado a la fiesta del Señor de la Nave, que 
se realiza aquí, en el campo, para permitir la matanza. (Levantándose). Y 
yo la vigilo.

El mat. — Y cómo la vigila! Si lo sabré yo!
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El tabee. — Por milagro no pretende que se los lleven a la inspección peinados, 
lavados, perfumados y con un moñito azul en el rabo. (Aparece esbeltí­
sima, sobre el puenlecillo una graciosa criadita seguida por un enamorado 

y enternecido).
La criadita. — Cocinar, ordenar, barrer, planchar metro9 y metros de tela, y 

tener además cuatro chicos I (Hartando y dándose prisa llega al escenario, 
donde reconociendo al maestro-médico lo saluda sonriente, sin detenerse). 
Buenos días, señor doctor.

maestro-med. — Cuidado con los militares, chica.
criadita. — (Saliendo por la izquierda). Dentro de tres días los dan de alta! 
maestro-med. — (Ai matarife). Vamos, vamos.
mat. — Viera Vd. el animal que tenemos este afio.
m a estío- med. — Si es el del sefior Lavacara, lo conozco.
mat. — Lloró cuando me lo vendió!
tabes. — Y dicen que aún no se consuela!
mat. — Habrá que verse, cuando venga como de costumbre a buscar la 

cabeza y el hígada 1
tabee. — (A l joven pedagogo). Sí el señor está invitado... 
joven pedag. — Estoy invitado. /
tabee. — ...N o  estará alegre seguramente 1 
maestro*med. — Tal vez lo ha invitado a Vd. para que lo consuele. 
joven pedag. — Posiblemente: en cuanto a comer carne, ni de ésta ni de otra 

pruebo yo un bocado! Enseño a mi modo, e9 decir, al modo antiguo, hu­
manidades, al hijo del sefior Lavacara; y lo confieso, siento muchísimo que 
el muchacho venga a esta fiesta, en la cual no consigo ver claro...

maestro-med. — Creo que claro nadie verá dentro de poco.
mat. —  (Que ha sacado del mostrador el cuchillo y la chaira para afilarlo; 

siguiendo). Ea, señor doctor, se hace tarde: tengo ya todo preparado!
joven pedag. — Por Dios, supongo que no ios degollarán aquí, a la vista 

< de todos I -
max. — (Con tilegre saña). JAquí, aquí y ,luego destriparlos, desollarlos, des­

cuartizarlos! ¡Mire, se pone pálido solo al oírlo!
joven pedag. — Pero es horrible! Podrían matarlos lejos de la gente! 
maestro-med. — ¿Y Vd. enseña humanidades a! modo antiguo?
mat. — Verá Vd. que maravilla el corte neto sobre el hígado brillante, com­

pacto, palpitante!
El maestro-med. — Vd. debería comprender que sin esto la fiesta perdería uno 

de sus caracteres tradicionales, tal vez su primitivo carácter sagrado.
El joven pedag. — Si, el de inmolación!
El maestro-med. — Y que su discípulo, recuerde a Maia, madre de Mercurio, 

cuyo nombre más bello repite este animal. (A l matarife). Vamos allá.
El joven pedag. — (Aún de pié, con las manos sobre el mantel, mirando hacia 

arriba como inspirado). M aia... M aia... (Pero oyendo detrás de ¡a carpa, 
las voces de los hombres que se preparan a la matanza y los gruñidos dei 
animal que arrastran, comienza a temblar, a pesar de sus esfuerzos por

< dominarse). Verdad que... que... que con el progresar de la civilización... 
(A l oir un gruñido más fuerte, sudando frío). (¡Ay, Dios m ío !)... el 
hómbrg se torna caday^z más débil; va perdiendo más y más aunque trate 
de adquirirlo m ejor... (No resistiendo al temblor). ¡Ay, mi D ios!... El 
antiguo sentido feligioso I (Del fondo de la sala aparecen ahora sobre el 
puentecillo el sefior Lavacara llevando a su hijo de la mano; vienen detrás 

la mujer y la hija. El señor Lavacara es un gordote de carne temblorosa 
y  floreciente. Las cejas bien dibujadas, bajo la frente lisa' como un bol, le 
dan a la cara mofletuda, estúpida y vulgar casi un aire de tristeza envile­
cida. El saco nuevo de tela turquesa parece que fuera a rajarse en la es­
palda, como el pantalón de teta blanca en los muslos. Lleva flamante cor­
bata blanca, sobre la panza una cadena de oro macizo de la que pende un 
gran cuerno de Coral y otros dijes contra la *jettaiurat. En la mano una 
gruesa caña de la India lleva también un cuerno como mango. El hijo 
Parece un cerdito vestido a la marinera. La mujer, con un vestido verdusco 
y lleno de abufollados, no es menos obesa, ni menos ridicula y bestial que 
el nutrido. Eñ cambio la hija, con hábito de la Virgen Decorosa (tela vio­
leta, cuello orlado de negro y cordón negro alrededor dél talle) es alta, 
delgada, amarina, y mira siempre al suelo con sus ojos turbios y grandes).

El mozo. — He aquí justamente al señor Lavacara con su familia.
El señor Lav. — ¡a caminata llega resoplando, casi fuera de aliento,

y pregunta desde lejos al mozo). Lo han matado, dime? Lo han matado?
El mozo. — (Oyendo detrás de la carpa del matarife entre el tamborileo y los 

sones del acordeón, los chillidos estridentes dei cerdo mezclados con los 
gritos de los hombres que se suponen conducen al animal). En este mo­
mento lo están matando.

El señor Lav. — (Eápido, preparándose a correr con todo su cor pacho, 
grita al mozo). No! Corre, grítales que no lo maten! Les devuelvo el di­
nero! Les devuelvo el dinero!

La mujer. — (A un tiempo1, tapándose los oidos). Ay, Dios mío, pobre Nicolás! 
El hijo. — (Corriendo con el pfldre y llorando). Nico! Nico!
El señor Lav. — (Llegando ai escenario, mesándose el cabello grita). No! No! 
El mozo. — (Habiendo cesado los chillidos, entre la charla molesta de aquellos 

que detrás de la carpa sostienen al animal). Ya está!
El señor Lav. — (Dejándose caer sobre una silla y cubriéndose el rostro con 

las manos). Ay! Ay!
La hija . — (Indinándose hacia él, con voz ambigua de varón). Toma también 

esto en cambio de tus pecados, papá.
La mujer.—(Afligida). Levántate, levántate de aquí; estás empapado en sudor! 
El joven pedag. — (A i muchacho que en un ímpetu de curiosidad y temor trata 

de ir detrás, de la carpa). ¡ Vén aquí, Totó! ¿Qué quieres ver ahí?
El señor Lav. — (Llorando al animal como si fuera un pariente muerto). Solo 

le faltaba el habla! Hasta se podía conversar con cll Este chico lo llamaba 
«Nico! Nico!® y él venía como un cachorro a comerle el pan en la mano! 
Era más inteligente que un hombre I

El joven pedag. — (Como es flaquísimo, dice con voz expirante). Pero entonces 
era flaco!

El señor Lav. — (Estupefacto y casi ofendido, volviéndose de repente y mirán­
dolo) .Flaco? Pesaba más de un quintal! |

El joven pedag. — (Con inefable sonrisa, juntando las manos). Pero entonces, 
disculpe 1 ¿Le parece que podía ser inteligente?

El señor Lav. -— ¿Y porqué nó? Si según Vd. la gordura excluye la inteligencia 
¿yo entonces...  ?

El joven pedajg. — ¡Oh! ¡qué tiene que ver Vd., señor Lavacara!
El señor Lav. —• También yo peso más de un quintal!
El joven pedag. — Puede ser; pero Vd. es de otra especie, señor Lavacara: 

Hombre: quiere decir — si bien se mira — esto: cuando Vd. come, con
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su magnífico apetito (que Dios le conserve siempre) come para Vd.; no 
engorda para los demás 1

E l mozo. — ¡Claro está! Mientras que el cerdo, creyendo comer para él, engorda 
para los demás!

El joven pedag. — Supongamos que Vd. con su gran inteligencia fuera ....
El mozo. — (Continuando la argumentación con el joven pedagogo, e insertando 

de tanto en tanto sus palabras en el discurso de aquél). . .  si, con perdón 
de Vd., un cerdo...

El joven pedag. — ...comería Vd.?
E l mozo. — ...n o ! cuando viera que me traían la comida gruñiría...
El joven pedag. — ...horrorizado!...
E l mozo. ■— ...«Niquis»! Gracias señores! cómanme Vds. flaco!
El joven pedag. — Eso es! Justamente! Cerdo que engorda, cerdo que no com­

prende; por lo tanto consuélese Vd. señor Lavacara, el suyo...
E l mozo. — ...sería  un cerdo magnífico, no lo negamos...
E l joven pedag. — ...pero  no era inteligente!
E l señor L av. — (Poniéndose de pié, airado). ¿Pero que me está Vd. contando? 

Acasó un pobre animal puede saber que los otros lo engordan por cuenta 
propia? /

E l señor Lav. — (l. m.) Pues a un cerdo no se le puede ocurrir tal cosa!
E l señor L av. — (Continuando). También él cree comer para sí mismo! Y pre­

tender que no coma para embromar a los otros, es una tontería.
L a mujer. — (Prosiguiendo). Una gran tontería!
E l señor Lav. — (/. m.) Pues a un cerdo no se le puede ocurrir tal cosa!
E l joven pedag. — De acuerdo 1 Pero entonces ve Vd.? No se le ocurre 1 Mien­

tras a un hombre, si I Y por lo tanto un hombre puede darse el gusto de comer...
El mozo. — (Rápidamente). ...com o un cerdo...
El joven pedag. — . . .  es claro. . .
El mozo — ...sabiendo que al fin y al cabo aunque engorde no lo degollarán. 

\  Pero uri cerdo no: un cerdo inteligente...
E í>Joven pedag. — ...p o r no hacerse matar¡ o por vengarse de los hombres que lo 

sacrifican...
El mozo. — . . .  debe conservase flaco, comiendo a lo más como una niña inape­

tente ! ¡ Caramba, es tan claro I
El joven pedag. — Pues bien, prepárese Vd. entonces a comer tranquilamente 

señor Lavacara!
E l taber. — Le traigo un platazo así de «macaroni», con una salsa que parece 

sangre de torol Vd. debe tener — se lo leo en los ojos — un hambre feroz 1 
(Corriendo hacia la carpa, saldrá luego de ella con una gran fuente de 
macaront).

El mozo. — Y con eso se consolará!
E l señor Lav. — Al diablo con el consuelo 1 Creía llegar a tiempo!
La mujer. — Como estará de pálido ahora!
El señor Lav. — (Volviéndose con ira hacia el joven pedagogo). Y Vd. no toma 

en cuenta que ese pobre animal comía sin la menor sospecha de que engor­
dando seria sacrificado?

La mujer. — Pobre Nicolás, confiando en quien lo alimentaba!
E l joven pedag. — Ah^-si, Vds. llaman confianza a la estupidez 1 -*
El señor Lav. — Estupidez ¿porgué?
El joven peDagt-̂ — Porque el hombre desde que el mundo e9 mundo siempre 

ha demostrado a estos animales apetecer su carnet

E l mozo.— V de qué modo! Se llega hasta cortarles en vida 1as orejas y el rabo! 
El tabee. — (Llegando con la gran fuente de ^macaroni»). Pronto a la mesa,, 

pronto a la mesa! (El mozo corre a tomar la fuente y la pone sobre la 
mesa. 'El muchacho se impacienta).

El mozo. — Ea, coman Vds. ahora!
El muchacho. — A mí, papál apúrate!
El señor L av. — (Dando un puñetazo en la mesa). Siéntate Totó! Es insufri­

ble 1 Miren cómo le brillan los ojos por la glotonería! Debí venderlo a él 
en vez de Nicolás!

La mujer. — Pero Saverio, es un niño!
El sfcNOR L av. — (Sigue repartiendo a todos minúsculas porciones sirvién­

dose él por último más de media fuente). Nicolás era más educado! (irri­
tado al joven pedagogo). Es inútil que Vd. me mire can esos ojos, pro­
fesor! no me convence y no me convence I Hoy comeré de todo, pero de 
mí Nicolás ni un bocado!

El joven pedag. — Y se equivocará Vd., permítame que lo diga. Seamos lógicos; 
si no fuera para luego comérselo ¿qué obligación tendría el hombre de 
criar un animal tan inmundo, y hacerle de sirviente y conducirlo a pastar? 
¿con qué fin? ¿qué servicio le rinde el animal en compensación del alimento 
que recibe?

El mozo. — Y es verdad que el cerdo mientras vive, vive bien!
El joven pedag. — Y considerando la vida que ha hecho si luego es sacrífirado 

debe contentarse, pues también es cierto que...
El mozo. — .co’.iio cerdo no se la merecía!
El joven pedag. — ¿Animal inteligente éste? Si basta con mirarlo 1 ¿Con ese 

gruñido?
La hija . — (Que no come). ] Con esos ojos!
El mozo. — Y esa cosita rizada y ridicula que le termina el lomo! (La hija de 

improviso se pone a reir locamente, echando atrás la cabeza).
La madbe. — ¿Protestando). Serafina! Serafina!
El joven pedag. — Déjela Vd. reírse, Señora: ella tiene razón de hacerlo! ¿Pero 

gruñirían así? (Se oye de entreielones un fuerte gruñir, como si una 
Piara llegase corriendo).—Oyen, oyen—si fueran animales inteligentes? Ese 
gruñido es la voz misma de la gula! (A l señor Lavacara). En cambio, 
observe Vd. los hombres que han venido a la fiesta: éstos y aquéllos que 
llegan. (Aparecen al fondo de la sala, sobre el puentecillo, otros concurren­
tes: solos, de dos en dos, y a veces en grupos. Cruzan el puentecillo y  
luego el escenario con andar diverso y conversando entre ellos desaparecen 
a izquierda y derecha. Dos jóvenes amigos de aspecto señorial, tal vez 
estudiantes).

El primero. — ¡Oh! ¡Las mujeres! Basta que te digan una mentira con voz de 
llanto... y ¿quieres algo más mentiroso que un llanto? ¡Siempre parece 
verdadero!

El otro. — Cómo rabié! — «Pero no tienes remordimiento de tratarme así?» — 
le gritaba, y ella como si nada; seguía llorando. (Se van).

El joven pedag. — Mire qué aspecto distinto. (¡ Vd. que tiene aún en la mente a 
su Nicolás!) Ahí, si, se ve brillar, hasta en los más mínimos gestos, el 
don( divino de la inteligencia! (Dos sujetos sospechosos).

El primero. — Un poco antes que llegara la noche pero casi en la oscuridad, 
uno que hubiera seguido mirando vería aún, donde otro que apenas llegara 
no vería nada.

z

1
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Et otro. — ¿Estaba en acecho?
El primero. — ¡No! En una ventana se peinaba la bizca: y lo sorprendí cuando 

estaba por arrojarle desde abajo una florecita I (Riendo a carcajadas des­
aparecen; para volver dentro de pocp).

El señob Lav. —• En cambio estos son dos bribones: mientras un cerdo, amigo 
mío, aún cuando hace mal es inocente!

El joven pedag. — No! Inocente no! Y como no se le puede considerar culpable, 
tampoco se le puede considerar inocente! Créame señor Lavacara, un 
cerdo es únicamente estúpido!

El mat. — (Entrando al escenario y gritando detrás del mostrador). Magnífico 1 
Magnífico! ¿Quiere Vd. que le traiga la cabeza señor Lavacara?

El señob Lav. — (Gritando y levantando los brazos). No! Ni quiero verla! ni 
quiera verla!

El mat. — Cálmese Vd.! Cálmese Vd.! Haré que la lleven a su cocina 1
El joven pedag. — Miren, aquí llega nuestro señor abogado con el señor notario

y sus simpáticas señoras! (Entran por la izquierda el abogado, obeso, 
pelirrojo y pecoso, miope con grandes anteojos azules, barba corta partida
sobre el mentón; punzón y desaseado, lleva un viejo traje gris, chaleco
blanco, ya sucio y las manos en los bolsillos de los pantalones, — el notario — 
enjuto, de rostro enérgico y sombrío, alto de hombros, brazos largos y 
pendientes, viste de negro, —- la mujer del abogado — flaca, rtíbia, cara de 
pájaro, verde y manchada Por la bilis, —  la mujer del notario — bajita, 
morena, regordeta, con doble mentón, ríe de todo, estúpida y feliz. Las 
dos visten con ridicula pomposidad).

El abogado. — Hola, mi querido Lavacara: también Vd. refugiado aquí? A 
”  causa del gentío, allá no se puede dar un paso. Con el permiso de Vds. 

(Se  sientan en una mesa cercana, de espaldas a los otros, las señoras se 
saludan inclinando apenas la cabeza. El mozo acude a tomar órdenes, ha­
blando del asunto del día, lo mismo hará mientras los sirva).

El mat. — Hace un rato maté el cerdo del señor Lavacara 1 Es magnífico! 
Quieren probar un brazuelo? r-

El abogado. — Como no, si el cerdo es del señor Lavacara.
El señob Lav. — (A i joven pedagogo, Confidencialmente). Abogado y todo, le 

aseguro a Vd., que es más cerdo que el cerdo!
El joven pedag. — No diga eso, señor Lavacara! Un cerdo es cerdo y nada 

más; mientras ese — no digo lo contrario — puede que sea un cerdo: 
pero es cerdo abogado; aquél, cerdo y notario; este otro, cerdo y relo­
jero; y ese que viene ahí, cerdo y farmacéutico. Hay una gran diferencia, 
créame! (Llegan poco a poco de izquierda y derecha, otros concurrentes, 
la mayoría de ellos son ciudadanos, parte de la media humanidad: comer­
ciantes, empleados, religiosos, bodegueros, herreros, etc., de aspectos, eda­
des y portes diversos: hablan entre si en voz baja, confusamente, y  
comentando la fiesta se sientan alrededor de las mesas. Los dos sujetos 
sospechosos llegan, circulan, espiando cautelosamente, entre mesa y mesa. 
En una de ellas toman asiento cuatro jugadores, que, quitando el mantel de la 
mesa, piden inmediatamente vino, y se ponen a jugar con «n paquete de 
barajas que uno de ellos sadó del bolsillo. Durante todo esto, cruza a pasos 
teñios el puente cUlot  solo y  en silencio, un viejo alto, alto, de rostro ca­
davérico, espectral y sonriente; viste un antiguo frac militar, corto de 
mangas, lleva en una mano el sombrero y en la otra un bastón y  un pañuelo; 
desaparece por la derecha del escenario. Aparecen entonces sobre el puen- 

tecillo, acompañados por un viejo amigo que escuchq condolido, dos vieji- 
tos — hermano y hermana — : hablan entre sí y llevan luto riguroso. Él, 
flaco, de perilla blanca y sombrero de copa; Ella, gordita y apacible).

La hermana. — Hace un año vino con nosotros a esta fiesta!
El hermano, — Era ya una sombra, la pobre!
La hermana. — Pero recuerdas? aún si le decían algo, tenía siempre la res­

puesta rápida 1
El hermano. — Lo que vale creer en Dios! Esta muerte, como ve Vd., ha 

concluido conmigo; en cambio a ella que tiene fe — mírela Vd. — no le 
-hizo mella, está segura que un día la verá en el cielo.

El amigo. — (Apenas han llegado al escenario, dice el amigo mirando las mesas 
todas ocupadas).Aquí ya no hay lugar!

El hermano. — Vamos a sentamos un poco más lejos. (índica hacia la izquierda). 
La hermana. Y- No, antes entremos a la iglesia! Oyes: comienzan a cantar? 

Dentro de'poco saldrá la procesión. (Entran a la iglesia, de cuyo interior 
se oye apenas perceptible un lento coro nasal acompañado por el órgano). 

El joven pedag. — Observó Vd. esos dos? eso es humanidad verdadera! Pen­
sando en una parienta muerta que gozaba ella también de esta fiesta el 
año pasado.

El señor Lav. — Gran pensamiento 1 Cómo no se avergüenzan de venir a mez­
clar de este modo su luto con risas y cantos?

El joven pedag. — Pero antes entraron a la iglesia! (Entre telones aumenta más 
y más el bailoteo, que poco a poco se torna griterío y desorden de gente 
embrutecida por la orgia. Los gruñidos de los animales sacrificados son 
cubiertos por : los gritos de los vendedores ambulantes, las llamadas de los 
taberneros desde sus mostradores en fila, y  de los carniceros desde sus 
puestos de venta, las risas repentinas ebrias y  ruidosas, los sonidos dis­
cordantes de los juguetes de bulla. El joven pedagogo trata de defender 
contra el jeñor Lavacara la dignidad humana, aún cuando ésta se destruye 
a si misma frente a sus ojos; al fin su fe  vacila aterrada, y cae abatido y 
postrado frente al espectáculo obsceno y horrible de la bestialidad triunfante).

El señor Lav. — (Poniéndose de pje, amenazador y ya uk poco ebrio). Y  han 
hecho mal! No defienda Vd. más a esta humanidad! Y a esos santurrones, 
prefiero éstos que vienen a mostrarse más puercos que los puercos! Mírelos! 
Mírelos y oiga como chillan!

El joven pedag. — Y le parecen gritos de alegría?
El señor Lav. — Me parecen más bestiales que los de los cerdos que están 

matando I
El joven pedag. — Eso es! Justamente! Gritos que parecen arrancados por la 

violencia de un dolor terrible! Concuerdan a pesar suyo, con los gritos 
de los pobres animales 1 Eso es sensibilidad 1 En ella reconozco aún al 
hombre! (No ha terminado de dedir esto, cuando en la mesa de los juga­
dores estalla el primer tumulto. Tres de ellos se ponen de pie bruscamente, 
gritan, voltean las mesas y agreden al cuarto, que se levanta también, pe­
lean produciendo una gresca general).

Los jugadores. — |Ladrón I — ¡Tramposo! — ¡Que no se escape! — | Canalla! 
¡Mienten! — ¡Déjenme! — ¡Devuelve las barajas! — ¡Ladrón! ¡ La­
drón'! (Los dos sujetos sospechosos aprovechan el barullo, para darle un 
empellón a la mujer del abogado y robarle el collar).

La mujer del abogado. — (Chillando desaforadamente). Mi collar! Mi collar! 
Esos ladrones: mi collar! (al marido) Corre! Atcánzalos! (E l abogado
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los hombres tratan de separar a los contrincantes. Aparece entonces por la 
derecha; ella sigue gritando, pero ya nadie le hace caso. Uno de los ju­
gadores, el acusado de tramposo, saca el cuchillo fiara arremeter contra los 
otros, entre los gritos asustados de las mujeres y el llanto de los niños: 
los hombres tratan de separar a los contrincantes. Aparece entonces por la iz­
quierda, gritando demudado el escribano, a quien se le escaparon mujer e hija). 

El escribano. — ¡Se fueron! ¡Se escaparon! ¡Mi mujer! ¡Mi hija! ¡Se fueron!
¡Mientras yo dormía! (Tampoco a él nadie lo toma en cuenta. Separados 
los contrincantes entre la batahola creciente y  las mesas volteadas, entran 
por derecha e izquierda al escenario, mujeres desgreñadas y ebrias, hom­
bres bestiales borrachos y enfurecidos, que oyendo los acordes feroces de 
una murga vagabunda y  ebria también, se ponen a bailar un frenético ri­
godón. Ahora la luz del escenario debe ser .de llama viva, El señor Lavar- 
cara triunfante le grita al joven pedagogo caído en un desesperado aba­
timiento).

El señor Lav. — ¡He ahí su humanidad! ¡Mírela Vd.! ¿La reconoce aún?
(De improviso, desde lo alto, se oye, profundo, enorme, solemne, un.toque 
de campana, y de repente como por una imprevista caída de sol, la luz 
roja se toma violeta. Todos callan aterrados, en actitudes torpes y  mise­
rables'.trocando los alaridos en un irracional anhelo de llanto, en doloroso 
ansia de contrición. Se oyen otros toques, a los cuales responden, del inte­
rior de la iglesia, el órgano y el coro de los devotos; aparece en el portal 
de la iglesia un sacerdote, altísimo, espectral, con hábito de ceremonial, que 
con ambos brazos en alto sostiene al Señor de la Nave: un crucifijo en­
sangrentado, grande y macabro. Dos clérigos también espectrales están a 
su lado; otros dos arrodillados delante de ellos agitan los incensarios. 
La muchedumbre, siempre anhelante, plañidera y gemebunda, cae de ro- 
dilas y se golpea el pecho. El sacerdote desciende lentamente la escalinata, 
precedido por otros clérigos que llevan en alto, sobre bastones negros, f<A- 
rolitos encendidos, y seguido por los devotos que oran, inicia la procesión, 

x  desapareciendo por la izquierda fiara reaparecer poco después (habiendo 
recorrido el interior deH teatro) al fondo de la sala, sobre el puentecillo: 
reaparece cuando el último resto de muchedumbre que está arrodillado en 
el escenario se levanta para seguir también la procesión. Detrás del cruci­
fijo iodos caminan un poco vacilantes y no cesan de golpedrse el pecho 
gimiendo y llorando cada vez más fuerte. Entonces el joven pedagogo que 
junto al señor Lavacara (ambos como anonadados) ha permanecido en 
el escenario, irguiéndose Poco a poco y señalando a su acompañante la 
muchedumbre llorosa, dice). No, no! Mire Vd! Lloran! Lloran! Se em­
briagaron, se embrutecieron; pero ahora lloran detrás de su Cristo ensan* 
grentado! Quiere Vd. una tragedia más grande que ésta? (La procesión, 
terminado el recorrido, entra a la iglesia, y  cesan los tañidos).

TELON

BIBLIOGRAFIA
\ -----

H. G. Wells. — La Llama inmortal 
— (Traducción de don José Albiña- 
na, catedrático del Instituto de Gua­
dal a jara.) — M. Aguilera, editor. — 
Madrid, 1925.

P ara todo hombre, y en forma más grave y más clara para el escritor en par­
ticular, hay una prueba decisiva: la prueba de los años. Alguna vez se ha 

sostenido la identidad de la culpa y de la pena, una especie de inmanentismo de 
la pena bastante paradójico, peto no Sin cierta viso de razón. La vejez es un 
buen ejemplo; la vejez del espíritu, el sentirse viejo y mirar atrás, como ya fe­
necidas, las cosas buenas y hermosas de la vida. La vejez es la pena, el castigo... 
de eso mismo, de ser viejo, de haber dejado que se marchitaran las rosas de la 
juventud, de no haher sabido preservar la hoguera juvenil, echando en ella para 
avivar la llama, si fuera necesario, los mil pequeños presentes de la vida que nos 
parecen dones, y no son sino monedas con que intenta compramos. La lima de 
los años muerde en nosotros hasta descubrir la esencia. En la edad moza nos 
iguala el fervor de la sangre, pero pasa él tiempo, y unas almas se van apagando 
y otras se afinan y arden cada día con llama más ardiente y más pura. Y así vie­
ne a saberse en quienes había apenas un fugaz florecer de primavera, pronto agos­
tado,- y en quienes algo perenne y sustantivo.

Dos lecturas recientes me sugieren estas reflexiones, la de La Vuelta al Mundo, 
de un novelista, de Blasco Ibánez, y  la de La Llama inmortal, de Wells. Blasco 
ha envejecido enormemente. De todo lo que hubo en él un día de fresco y gene­
roso, de entusiasta y enérgico, nada resta. La técnica del escritor es la misma, 
más segura quizá si menos brillante; la potencia descriptiva se mantiene, y el 
lector avanza sin cansancio a través de los tres nutridos volúmenes. Quedará sin 
duda este viaje como uno de sus buenos libros. Pero qué indigencia ideal, qué 
visión más epidérmica, qué ausencia de eco simpático y aun de toda resonancia, 
qué incapacidad para comprender o descubrir las cosas esenciales... Compañero 
de excursión de millonarios norteamericanos en su periplo, se diría que se ha 
limitado a poner en su prosa colorista, eficaz en el brochazo grueso, el djario de 
viaje de algún, rey del papel secante o del aceite mineral de los que le acom­
pañaban.

Wells, no sólo no envejece, sino que se renueva y supera con el correr del 
tiempo. "En su árbol viejo anida un canto adolescente”. El soñador de antaño,

/
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soñador de increíbles fantasías científicas, ha depurado y quintaesenciado su en­
sueño,. 1o ha poblado de ecos más profundos, ha implicado en él sus experiencias 
de hombre, pero siempre manteniéndolo en alto. Su juventud es milagrosa y ejem­
plar. La vida no lo ha vencido, sino que^se yergue ante ella en actitud de triunfa­
dor. La lección no será inútil. La vida nos hace, pero el mañana lo hacemos nos­
otros. Dueño aún de su potencia puramente física, Blasco Ibáñez se para aquí y 
allá a decimos que mañana sólo será él un montoncito de polvo, mientras las ma­
ravillas que pasan ante su mirada seguirán siendo; y esto significa para él, en 
realidad, todo lo contrario: que mañana ya no existirá él, y  por lo mismo no ha­
brá ya nada. Contrariamente, Wells, viviendo en el Mr. Huss de su novela, ai 
borde mismo de la fosa (Mr. Huss, no Wells, por fortuna), se afirma elocuente­
mente, considera como un incidente la propia desaparición, que no podrá suprimir 
la energía impersonal, el soplo espiritual por el cual se siente animado y que le 
dicta palabras a un tiempo razonables e ilusionadas. Y aquí, extremando la pa- 
13 do ja, se podría decir que no muere sino quien se lo merece.

La Llama inmortal es una novela. Está dedicada "a todos los maestros y maes­
tras, y a todos los educadores del mundo entero”. Bueno sería que, en agradeci­
miento a la dedicatoria, que es más bien un llamamiento, la. leyeran y meditaran 
cuantos se dedican a la enseñanza. Wells ha trazado su plan sobre.el Libro de 
Job; es una versión modernísima del viejo poema hebreo, conservando hasta los 
nombres, con una fidelidad en todo al modelo que ha de ser conmovedora para 
el lector inglés, saturado de Biblia, pero que a los demás parecerá circunstancia 
exterior, apenas perceptible; el prestigio del libro se mantiene incólume, sin 
embargo, privado de este elemento, por la plenitud del propio sentido. Se inicia 
con una especie de sinfonía, un prólogo en el cielo, como el del Fausto, donde 
Johvé y Satán renuevan su convenio respecto a Job. Hay en estas páginas ini­
ciales un tono sostenido de humorismo trascendente y más de un rasgo inolvida­
ble. Anoto uno solamente: —- ‘'Sin mí, el tiempo y el espacio se inmovilizarían 
en una perfección helada — replicó Satán, y su sonrisa se reflejó en una curva 
ascendente de la estadística criminal en un millar de planetas” Este doble o tri­
ple salto, desde la sonrisa diabólica a los mundos donde cuaja en crímenes, de 
aquí a la representación' estadística y ¡enseguida a la gráfica, todo en dos renglo­
nes, revela una agilidad mental en verdad extraordinaria.

Los libros ingleses — incluyo a los ingleses de América — dan con frecuencia 
la impresión de una caja de sorpresas. Un libro de Chestertoñ puede parecer en 
las primeras páginas un relato de aventuras policíacas, más adelante una narra­
ción humorística y al final caemos en la cuenta de que es una apología del Cato­
licismo. Esta gente tiene una lógica diferente de la nuestra, en cuya formación 
ha de haber influido la lectura habitual de la Biblia. Nosotros siempre procede­
mos un poco more geométrico, con una progresión fatal de demostración mate­
mática. Ellos avanzan a veces a saltos, irregularmente, con afirmaciones descon­
certantes que son verdaderas en los planos más diferentes del espíritu. No se pre­
ocupan de elegir previamente un plano único, sobre el cual hacer adelantar, cons­
tantemente a la misma altura sobre el nivel del mar, la serie de sus argumentos. 
La inesperado nos aguarda al volver cada página. O’Henry nos sorprende en sus 
cuentos a cada momento y nos desconcierta con sus finales múltiples; Carlyle nos 
brinda su Sartor Resarlus como libro de sátira y de “humour”, y  bajo esta apa­
riencia hallamos uno de los libros más terriblemente serios que jamás se hayan 
escrito. Huelgan m^S .ejemplos.

La Llama inmortal pertenece a esta línea de libros-sorpresa. Sólo por su con­
textura es una novela, una modernización de la vieja fábula de Job, y  quien aco­
meta su lectura con el único propósito de recrearse con los incidentes de una ac­

(

ción, ha de llevarse un desengaño. El marco novelesco sirve apenas para encua­
drar los pensamientos del autor en torno a gravísimos problemas humanos, para 
encamar en personajes vivos los distintos puntas de vista en conflicto, dramati­
zando así su choque, rodeando las ideas de un halo de dolor y de pasión. Drama 
interno y puramente intelectual, sin acción, casi Sin movimiento, Wells ha cons­
truido con él una novela donde no ocurre nada, fuera de una larga discusión entre 
cuatro o cinco personas en una habitación de enfermo, mientras se aguarda al 
cirujano que ha de someter a una intervención quirúrgica al protagonista. Ciento 
cincuenta páginas ocupa esta discusión, de las doscientas cuarenta del volumen.

¿Qué pensamientos son éstos? En parte, el lector de Wells ya los conoce. En­
tendámonos. El lector para el cual no es ya una especie de Verne más ingenioso 
y más moderno; e! lector de Ana Verónica, de Juana y Pedro, de K-ipps, de Tona 
Bungay, del Moderno Maquiavelo, del Salvamento de la Civilización, del Esquema 
y de la Breve Historia. Este lector conoce su critica.de nuestro orden — para él, 
desorden — social y sus dos fanatismos', el fanatismo de la educación y el fana­
tismo de la historia. Conoce los procedimientos variadísimos a que ha recurrido 
para transmitirnos su visión crítica de nuestra vida actual y su visión ideal de 
lo porvenir o lo posible — un día trágica, en Una historia de los tiempos venide­
ros, después optimista por su voluntad de intervención y la fe en el espíritu. Le 
sabe capaz de las descripciones minuciosas — y acostumbrada a las ojeadas am­
plias, desde arriba; viajero de las rutas del aire, entusiasta del avión, que ha re­
corrido Europa a una altura desde la cual las fronteras sólo se advierten como 
una molestia administrativa; viajero de portentosos viajes imaginarios, escudri­
ñador de todos- los repliegues de lo posible, trayendo de mundos fantásticos o 
llevando a ellos sus personajes, hacienda que los sueñen o que—hombres del fu­
turo — sueñen un pasado qbe es nuestro presente. Sabe que mientras Chestertoñ 
se vuelve lleno de nostalgia hacia el pasado y Kipling se aferra enérgicamente 
a lo actual, él tiene siempre un pasaje de ida y vuelta a Utopía en el bolsillo del 
chaleco.

El lector hallará de nuevo a su Wells, pero el insigne escritor nó se repite en 
este libro. Se mueve en el orden de sus reflexiones de hace años, pero se encuen­
tra. aquí un acento nuevo, una ansia de sistematización y de profundización, una 
entonación religiosa que va hasta adoptar símbolos y expresiones de la creenc a 
positiva.

Dios ha permitido otra vez que Satán tiente al justo. El nuevo Job elegido para 
la experiencia es el Sr. Huss, director de un gran colegio inglés, hombre consa­
grado en cuerpo y alma a la enseñanza según ciertos principios suyos. Sobre este 
maestro, dichoso hasta entonces en la seguridad de cumplir una noble función 
social, se abate de repente todo género de calamidades. Pierde un hijo en la gue­
rra, su colegio es castigado por dos o tres horribles accidentes, se le declara una 
grave enfermedad que exige una operación inmediata, se arruina. A todo esto se 
agrega algo más lamentable para él; dos miembros del consejo de administración 
del colegio, dos grandes industriales, desconformes con su gestión, lé solicitan la 
renuncia en la intención de entregar la dirección a uno de sus profesores. La vi­
sita de estos tres personajes — los dos industriales, el «presunto nuevo director — 
a Huss sucede cuando éste se prepara para ser operado. Y en estas circunstancias 
se desenvuelve la larga discusión que es principal asunto del libro.

Realizan los tres personajes dichos, con diversos matices, el tipo del conserva­
dor, bien ¿venido con el presente, nada inclinado a la crítica filosófica ni a la 
social; cuando, por las necesidades de la polémica, deben oponer una doctrina a 
la de Huss, toman la que hallan hecha más a mano, la quc aceptaban desde luego 
implícitamente, la de un buen conservador inglés a de cua'quier otra parte. El
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mundo está bien como está, y  si no fuera así, no les corresponde a ellos juzgarlo. 
Comienza el protagonista hablando de su ideal de una educación que forme en 
primer lugar hombres, y  no profesionales; hombres con una conciencia profunda 
de los grandes fines humanos, de la unidad fundamental de la especie, con ideas 
claras y firmes de nuestro destino en la tierra: es el programa de su colegio. His­
toria, biología, filosofía; las demás ciencias, las técnicas especialmente, vienen 
después, como instrumentos subordinados cuya utilidad depende de aquella direc­
ción previa señalada a lós espíritus ¡ instrumentos benéficos si se los pone a' ser­
vicio de una voluntad disciplinada é iluminada por una buena educación, pero pe­
ligrosísimos y  funestos si los emplea el instinto ciego y librado al impulso del 
momento, la mente confusa, incapaz de crítica, del hombre sin una educación ver­
dadera.

Una frase de Huss, recogida por uno de los interlocutores, desvía la conver­
sación hacia un terreno más vasto, el del plan providencial del mundo. ¿ Revela 
nuestro mundo el designio y la acción de una Providencia? Aparentemente se 
trata de una divagación episódica; en realidad Wells sabe bien lo que hace. Si 
una potencia suprema y benévola nos tiene como de la mano, nuestro deber e9 
sometemos y obedecer; el gobierno del mundo no e9 asunto nuestro. Si no es 
asi, si no aparece por ninguna parte un poder trascendente, si la nave avanza din 
rumbo preestablecido, hoy por un mar en calma, mañana entre escollos o en me­
dio de la tormenta, nuestra obligación es resolver <adónde queremos ir y tratar de 
encaminarla al puerto deseado. Antes de educar hombres es indispensable saber 
para qué se les educa.

El examen de este punto casi se ha agotado, cuando sobreviene un nuevo per­
sonaje; es el médico que atiende ál Sr. Huss y  que asistirá al cirujano célebre 
encargado de la operación. Su papel en los primeros momentos es pasivo. Co- 1
mienza el tercer acto del drama de ideas que es esta controversia, cuando el prin­
cipal contradictor providencialista, sin confesarse derrotado, siente la convenien­
cia de efectuar una conversión. Dejando de lado las maravillas y  armonías f i­
nalistas de la naturaleza, afronta el problema del más allá. Creyente, como sus 
dos compañeros, su mundo de ultratumba no es el Paraíso tradicional, sino un 
cielo moderno donde hemos de vivir una vida de la cual conocemos yá de manera 

-aegura, casi científica, mqchos detalles. <La conciencia religiosa, si realmente exis­
te, no es mera aceptación de dogmas, sino creación, elaboración de dogmas nue­
vos, de nuevas creencias y esperanzas. Wells, al poner enfrente de la fe ideal de 
su héroe la fe religiosa común, ha elegido sabiamente la forma más vivaz de ésta 
en la actualidad, la religión naciente que implanta sus supuestas evidencias del 
más allá en el terreno de la religión oficial.

Nuestro mundo revela un plan providencial; nuestra vida es preparación para 
la vida verdadera, que empieza tras la muerte; estos son los dos temas discutidos 
hasta ahora. El análisis a que los somete el protagonista no significa únicamente 
una refutación más, ni ello sería cosa de mucho momento. Sus ataques valen so­
bre todo por la fuerza concreta de los argumentos, por lo palpable de los casos 
tomados como ejemplos, aspectos parciales, pero típicos, sobre los cuales las fa­
cultades animadoras del novelista proyectan un chorro de luz, o, mejor, de vida; 
porque la mirada deEartista excepcional, o del pensador eminente, no sólo parece 
ver por primera vez las cosas, sino aun infundirles una vida nueva que permanece 
en ellas para lo sucesivo. La conclusión más importante me parece la de la  im- (
posibilidad de plantear un problemo cualquiera — aquí el de la educación, sin un 
planteo, sumario si se quiere, pero global, de las cuestiones máximas. Esta con­
clusión se material i zá, por defirió así, a lo largo de toda la discusión; es su pre­
cipitado y se muestra en toda su gravedad. Por esto he indicado en otra parte que

tengo el libro de Well9 por el más formidable alegato reciente en pro de los de­
rechos de la filosofía. Precisamente por llevar esta convicción al ánimo del lec­
tor, no tanto dialécticamente, como por la fuerza misma de los hechos.

El médico introduce una concepción nueva. Es una visión científica del mundo; 
digamos más bien estrechamente científica. Es la consabida promoción social del 
darwínismo: lucha por la vida, concurrencia. Toda filosofía o actitud teórica que 
conviene demasiado con la situación profesional o social del que la profesa, es 
sospechosa, como la convicción del abogado defensor, siempre de acuerdo con los 
intereses del cliente. El esplritualismo del sacerdote, el materialismo del médi­
c o . . .  No se trata de poner en tela de juicio su sinceridad; al contrario. Lo más 
triste, precisamente, es que estas actitudes son sinceras, que bajo la aquiescencia dó­
cil al aporte fortuito de experiencias o imposiciones de la vida, no suele latir nin­
guna oculla rebeldía, sojuzgada en I09 estratos profundos de la conciencia. La in­
sinceridad sería en estos casos, por excepción, la revelación de un valor nuevo, 
de un principio de afirmación objetiva y  personal, la aparición del momento pu­
ramente teórico, tímida promesa de mayores bienes. Los primeros contradictores 
respiran la atmósfera pesada de las ideas más tradicionales, menos revisadas crí­
ticamente; tienen los pulmones habituados, y 9e encuentran cómodos porque han 
sabido volver en su provecho todas las consecuencias de su posición. No superan el 
estado en el cual convicciones e intereses son la misma cosa, no se les ocurre ana­
lizar el aire ideal que respiran, y quien les diga que es irrespirable es su natural 
enemigo, como el Dr. Stockmann, en el magnífico símbolo ibseniano, se convierte 
en el "enemigo del pueblo” en cuanto pretende convencer a sus conciudadanos de 
que sus aguas están contaminadas, y luego de que todas sus ideas están tan po­
dridas como sus aguas. El médico vive Un escalón más arriba, en paraje más 
ventilado, que no es todavía la alta cumbre desde donde se abarca el país entero 
en una vasta perspectiva, y para cuya ascensión se requiere buenas piernas de 
alpinista, pulmones robustos y 1 un tranquilo valor capaz de arriesgar la vida por 
darse el gusto de mirar la verdad cara a cara. No es valor, ciertamente, lo que 
le falta. Su visión parece la más austera, la más desnuda de ilusiones consolado­
ras. Pero esta actitud del médico no supone tanto esfuerzo como resignación y 
adhesión a dogma^ ya hechos, aunque sean dogmas científicos. Su pecado, como 
el de todo cientificismo, es generalizar sobre datos insuficientes, trascender 
indebidamente sus comprobaciones. No discutamos la validez de sus presupuestos 
en lo infrahumano. Su error está en no reconocer el hecho nuevo, revolucionario, 
que aparece con el hombre. La lucha de todos contra todos puede ser una verdad 
o una necesidad para seres que benefician un estado de cosas dado, una realidad 
en cierto modo ajena a ellos; no para seres creadores de su propia realidad cir­
cundante, o, por lo menos, dotados del poder de forzar el medio a adaptarse a 
ello9. Porque la civilización ¿no viene a ser la adaptación del medio al hombre? 
El proceso cósmico podrá carecer de conciencia hasta el hombre, pero desde el 
hombre el mundo posee una autoconciencia. Algo nuevo, irreductible, incompara­
ble, entra en escena con nosotros, como entró con la primera partícula de subs­
tancia organizada. Acaso no somos sino un golpe feliz del azar, el triunfo de un 
solo caso favorable entre millones de millones de casos posibles en el campo de la 
posibilidad cósmica. Pero un azar es también la aparición de la vida en la tie­
rra, y  ello no obsta a su sentido o a su importancia; y  per obra de azar un pobre 
diablo puede acostarse sin un centavo y despertarse al otro día dueño de dos mi­
llones de pesos, y  nadie le discutirá la efectividad de su improvisada opulencia 
porque le vino abriéndose paso entre tal muchedumbre de probabilidades adversas. 
Los caminos par donde llegue el acontecimiento nada importan; sólo importa el 
acontecimiento mismo. Y el suceso capital en el mundo es el advenimiento de la
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conciencia crítica que lo comprende y que superpone a la realidad natural su pro­
pia realidad de valores. Nada tiene sentido al lado de este acaecimiento, porque 
¿1 es el que define todo lo demás y atribuye sentido a todas las cosas. El médico 
de La Llama inmortal comprueba o cree haber comprobado, sin pararse demasiado 
en la observación, una ley natural, con prisa, como si sólo anhelara establecerla 
para someterse a ella. Y las leyes naturales se diferencian de las leyes de los có­
digos en que, si éstas se promulgan para ser cumplidas, aquéllas se formulan para 
poder eludirlas. Al fin y  al cabo, no es muy seguro que algún día no consigamos 
dar un empellón a la cadena causal y  la obliguemos a marchar hacia atrás, como 
un operador de cine que se pone a pasar un film al revés, cansado de pasarlo al 
derecho.

Contra la posición acrítica del hombre práctico, así como contra la actitud insu­
ficiente del científico, yergue su visión el protagonista. Su visión es diferente 
porque tiene en cuenta el hecho nuevo, el hecho humano, innegable desde que 
alguien fija las leyes de la gravitación, desde que dos mozos humildes penetran 
en una habitación en llamas para salvar a un semejante con peligro de sus vidas, 
o desde que una muchacha cualquiera expone la suya para salvar a una pobre 
vieja a punto de ser atropellada por un tren. El Sr. Huss habla también de sus 
propias experiencias, ha discernido una experiencia más, .invisible para los ojos 
fríos del médico. “Yo creo — le dice — que usted ve el mundo casi como yo 
lo veo. Podía de usted decirse que es un hombre qye contempla el paisaje antes 
de la salida del sol, mientras que y o . . .  yo lo veo iluminado”. Para él, la luz nue­
va que ilumina la realidad sirve primero para contemplarla y en seguida para 
distinguir un camino. Es una contemplación transmutada en ansia de interven­
ción. La llamita naciente será apenas luminosa, como el sol cuando surge, pera 
pronto puede ser luz plena y calor vital, como el sol alto. No importa si sólo en 
su espíritu — en nuestro espíritu — brilla esta llama. No importa que los astros 
nos ignoren y que la creación carezca de sentido hasta un instante determinado. 
El protagonista de Wells halla en esto nuevas razones para abrazarse más estre­
chamente a su convicción. Si todas nuestras anteriores experiencias lo contradicen, 
sólo sirve tal contraste para destacar la originalidad del hecho nuevo, su rigurosa 
novedad, y la adhesión es más enérgica, y además conmovida y reverente, como 

Xuna adoración de pastores, hecha de fe y  de ternura, ante la cuna de un Dios re- 
c?éa nacido. ¡ J'

Wells atribuye a la historia el puesto preponderante en la educación. Quiere 
poner la humanidad, como dato esencial, en la conciencia del hombre, y acude 
para ello a esta representación de la aventura humana que es la historia. La vo­
luntad de orientar al hombre en una determinada dirección, en su Mr. Huss, nace 
de un impulso personal, de la "llama inmortal” que arde en él¡ pero en la histo­
ria humana encuentra el mismo impulso abriéndose camino a través de mil difi­
cultades y tropiezos. La misma aspiración que hacia adelante es deseo de coopera­
ción, de coordinación social, es respecto al pasado el convencimiento de que las 
fuerzas del bien combaten desde los principios de la historia. El fin de la educa­
ción es hacer comprender al hombre el carácter de esta lucha, producir en él una 
manera resuelta y consciente de alistarse en la buena causa. Dos puntos conven­
dría aclarar, que ahora me limito a indicar solamente.

El primero es su cohcepto de la historia. Adelanta Wells una interpretación, 
una filosofía de la historia, más digna de ser examinada en cuanto es ya autor de 

v dos resúmenes o tratados de historia. En los grandes rasgos coincide con la con­
cepción moderna de la historia como historia de la cultura. Una proximidad y  
aun identidad entre historia y educación se percibe en toda esta dirección desd« 
los comienzas, claramente declarada ya en Lessing y Herder, que anticipa en 

cierto modo el postulado de Wells. Si la historia es educativa en el más alto gra­
do, es porque en ella ha de hallarse el paradigma de toda educación, acaso en 
forma obscura y difícil de aislar a veces, siempre, sin embargo; como elemento 
dominante. La historia como historia de la cultura supone una distinción de suce­
sos, una elección. Pero ¿puede concebirse una historia que no elija ni distinga? 
Eligir, distinguir, es lo propio del hombre; el hombre vulgar se distingue... en 
que no distingue. Toda la filosofía de la historia concuerda en reconocer el triun­
fo de los valores culturales a lo largo de la serie histórica, y  cuando alguno, como 
Croce, combate esta filosofía de la historia, en realidad niega sólo algunos de sus 
aspectos — en su caso, el trascendental!smo — y si no acepta una pluralidad do 
valores triunfantes, es para poner en su lugar un valor único y  supremo — el es­
píritu. En substancia, pues, la situación no cambia. Sí cambiaría sacrificando el 
concepto de cultura en el altar de otro mucho más vago, el de vida. Si mutua­
mente se excluyen, si la cultura no e9 una potenciación de los más excelsos valo­
res vitales, no es cuestión para ser resuelta en este artículo.

El primer punto por aclarar, en consecuencia, es la licitud del concepto de his­
toria en Wells. El seghndo es el derecho de convertir la historia en instrumento 
educativo, como él pretende. Una cosa es enseñar la historia para comprender la 
serie de hechos reflejada en ella, y  otra enseñarla con propósito diverso. Yo me 
inclino a aceptar la manera de ver de Wells. Un profundo y  audaz continuador 
de la ética kantiana ha insistido con mucha penetración en la identidad de con­
ciencia en el sentido psicológico y moral. "La ética puede resolverse a s í: obra 
con plena conciencia; toda introspección tiene carácter moral; la conciencia, y 
ella únicamente, es en sí y por sí moral, y todo lo inconsciente es inmoral, como 
toda inmoralidad es inconsciente”. Ya la observación precientífica, registrada en 
el lenguaje, había dado al concepto de conciencia una significación ética, perdura­
ble a pesar de la distinción empírica — o metódica — entre conciencia psicoló­
gica y conciencia ética. Hay en ésto una intuición fundamental. Si la historia como 
historia de la cultura amplía nuestra conciencia con todo el ámbito humano ¡ si, 
como Dilthey sostenía, disponemos de una facultad para comprender y sentir lo 
humano en la historia distinta de nuestros medios para conocer la restante reali­
dad, la comprensión dt la historia ha de resolverse inmediatamente en capacidad 
ética, directamente, por su misma naturaleza, sin necesidad de recurrir a los vie­
jos errores de la historia ejemplar y docente, magisira vitae, que no era historia 
ni cosa parecida.

Defiende, pues, Wells, un humanismo educacional, extraño en hombre tan dado 
a imaginar el futuro de nuestros recursos mecánicos actuales, las posibilidades 
de las. ciencias aplicadas. Quienes han leído a Bacon, saben que en el poco es­
crupuloso Canciller el rasgo más característico es la confianza ilimitada en el 
dominio de las fuerzas naturales y  la visión profética de un mundo industriali­
zado donde el hombre tenga en sus manos los hilos de todas las potencias terres­
tres: ideal en parte alcanzado, y en dosis ponderable por el esfuerzo de su propia 
raza, y más singularmente en los Estados Unidos, en cuyo pórtico debiera ele­
varse su estatua gigante donde ahora la de la Libertad, que allí no viene muy a 
cuento, sí no es para alumbrar “el camino de la fácil conquista” — que trataremos 
de convertir en difícil. Algún crítico ha visto en Wells el heredero de Bacon en 
su proyección al futuro del señorío de las fuerzas materiales. Ahora vemos la 
magnitud de la equivocación. El presunto continuador introduce una corrección 
radical al proclamar el primado de las fuerzas éticas, al demostrar, con ideas per­
fectamente definidas y hechas carne en sus intuiciones de novelista, el absurdo de 
una civilización sin conciencia. Este momento ético lo eleva a cien codos sobre 
Bacon, cuya propensión ética no era excesiva. — “Lo que ha hecho de mis alum-
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nos lo que son — dice su Mr. Huss — es la historia, la ciencia biológica, la filoso­
fía, Porque en estas ciencias se halla la sabiduría. Todo lo demás no es más que 
gimnasia intelectual y  simple adquisición de conocimientos. Si el colegio tiene de­
recho a la vida es necesario que su director sea un hombre que sepa ensenar la 
historia, la historia en el sentido más vasto de la palabra; es menester que sea 
filósofo, biólogo y  arqueólogo, como erudito”. Y  más adelante: — "En Wol- 
dingstanton he enseñado la filosofía: he enseñado toda Ja historia del género hu­
mano. Si no hubiera podido hacerlo sino prescindiendo completamente de los es­
tudios de física, de química, de matemáticas y de lenguas, hubiera sacrificado 
estas disciplinas”. La enjundia de pensador de alto vuelo que hay en el genial 
novelista le ha llevado a colocarse en el centro del problema, en el reino de los 
fines, no en el reino de los medios, donde habitaba Bacon. Ha comprendido bien 
la vanidad y el fracaso final de todo progreso externo si no existe antes una re­
forma interior, una conversión de las inteligencias y  de las voluntades. Es fre­
cuente oponer, a  toda suerte de humanismo educacional,- un practicismo, supuesta 
necesidad primordial para crear fuentes de riqueza en los países. Con este libro 
en la mano, es tarea hacedera descubrir un equívoco en los propugnadores de una 
educación a base de disciplinas de utilidad inmediata, cuando quieren dejar para 
después más nobles enseñanzas. Este equívoco consiste en confundir el humanis­
mo hondo y  fecundo de un Wells — el humanismo legítimo, atento a suscitar el 
desenvolvimiento de aquello por lo cual la criatura inviste zdignidad y carácter, 
humanos —, con un humanismo helado de retores, saber de adorno sin seriedad ni 
consistencia, para el cual la historia es un catálogo de nombres y  de fechas, la 
filosofía un conjunto de disquisiciones ociosas y abstrusas, el arte un entreteni­
miento distinguido. Singular simulacro, donde se imagina muerto lo único vivo 
que hay en este mundo.

Una prueba decisiva de la anotada enjundia filosófica de Wells es su aptitud 
para hacer brotar el problema a cada paso. Donde el agua resbala, el ácido dis­
grega y resuelve; donde el ojo humano ve una lisa superficie, el microscopio 
encuentra rugosidades, asperezas, valles y  cordilleras, una realidad más pro­
funda y más verdadera. Para la mente del hombre sencillo, todo es simple y se­
guro. ~E! filósofo, como ha dicho uno de los nuestros, es el hombre ante el cual 
la realidad^se toma “un ineludible, un angustioso problema”, el que tiene “el te­
rrible poder de turbar el reposo profundo de las cosas, de poner en peligro la 
prístina afirmación del mundo sensible”. Y no solamente del mundo sensible. Un 
curioso paralelismo se descubre aquí entre el dominio del conocimiento teórico y 
el de la ética. En uno y otro, quien se contenta con la realidad dada, cultural­
mente, filosóficamente por lo menos, es una quantité negligeablc. Ponerlo todo 
en cuestión, admirarse de que todo sea como es, es el comienza del saber, acaso 
el saber mismo. Y  por esto la importancia y dignidad de los problemas tiene mu­
cho que ver con su planteo, con el sentirlos como problemas — y  mucho menos 
con las soluciones. La admiración, la extrañeza, que ya Aristóteles tenía por ori­
gen de la filosofía, dan. lugar a las investigaciones sobre la naturaleza, valor y  
límites de nuestro conocimiento; nos empujan a asomarnos a lo que se oculta bajo 
las apariencias sensibles; nos llevan a considerar el mundo de los valores, el mis­
terio del arte, la norma ética. La aceptación neutra y  satisfecha de lo dado inme­
diatamente produce un realismo Infantil, a lo más un fenomenismo contradictorio 
estilo Mach, y  una “ciencia de las costumbres”. Fuera de lo problemático, que es 
su atihósfera propia, el espíritu dormita. Y Wells está bien despierto.

Los hombres, escribí al comenzar, se aquilatan con la prueba de los años. Para 
los libros hay otra prueba igualmente reveladora: la de tas lecturas repetidas. 
La Llama inmortal triunfa en este experimento temible. Más aún, invita, una vez 

leída, a empezar de nuevo. La tengo también por un libro consolador, de aquellos 
pocos a los cuales podemos pedir que nos conforten y confirmen en nuestra fe 
en el espíritu, en el bien, en el porvenir. Sólo en ciertos versos de Antonio Ma­
chado hallo una voz tan amiga, tan secretamente alentadora en su sordina deses­
peranzada en apariencia, en realidad inflamada en la misma divina llama. Háy 
quienes tienen a la cabecera, para parar los golpes del destino, la Imitación o Mar­
co Aurelio. Son libros que encalman el dolor, ciertamente, — pero a qué precio... 
Por un procedimiento demasiado costoso y  radical: como quien para'quitamos 
el dolor de un dedo nos cortara el brazo, o nos suprimiera una neuralgia dispa­
rándonos un tiro en la cabeza. Matan el dolor matando antes la carne viva donde 
el dolor arraiga. Otra cosa mejor ha de buscarse. No el no, sino el sin embargo, 
el a pesar de todo. \  no sóloj porque sea más consolador, sino porque es, además, 
la verdad. ( • ) .  — Francisco Romebo.

\
Lidia Peradotto. — La logística. — 

Imprenta de la Universidad. Buenos 
Aires, 1S25.

“W a distinguida egresada de la Facultad de Filosofía y  Letras, después de des- 
_j_ J tacarse con tanto vigor en las funciones del magisterio, se ha dignado
agregar a títulos de más valía el meramente académico del doctorado. Habituada 
al desenvolvimiento austero de la vida, ha querido llenar también con escrupulosa 
seriedad este último formulismo de la carrera universitaria. Para su tesis ha 
preferido, entre todos los temas posibles, precisamente el más abstruso y menos 
atrayente:, un estudio sobre la logística contemporánea y sus antecedentes his­
tóricos. Semejante elección de por si ya caracteriza una actitud espiritual; sola­
mente los fuertes se inclinan a lo arduo.

Admiramos la abnegación ; no la compartimos. Sin duda ha de interesar a la 
ciencia la exploración de las regiones polares, un placer no es. La empresa 00 
puede tentar sino a las almas heroicas. ¿Qué amor las empuja? Quizás también 
el de la ciencia, pero ante todo el encanto varonil del deporte, el escalofrío del 
riesgo, el ansia del obstáculo hollado, la soberbia de la voluntad triunfante. En 
el páramo nadie ha de perseguir un interés menguado.

Un erial es también la logística. Quien con ella se atreva ha de unir al dominio 
de la sutileza dialéctica, un excepcional denuedo analítico, ha de poner su fe en 
las promesas dé la iniciación esotérica y ha de soñar tras todos los cercos un 
jardín. La logística no es más que un deporte intelectual; ejercicio desinteresado 
de altas dotes intelectuales, sólo promete la fruición del malabarismo abstracto, 
sin fin y  sin provecho.

Podemos hacerle al gran pedante de Koenigsberg las morisquetas más chuscas, 
no por eso hemos de invalidar su sentencia lapidaria: los conceptos sin intuición

(•) La traducción española — sospecho que directa del francés — en mala. 
Abundan loa pasajes mal comprendidos. Por ejemplo, a pAg. 12 (—"Ha tiempo oue 
eBta escena se  rep ite ..."  etc.), y  a  pfl.g. 148 " . . .y  no me interesan esos otros 
u n iv erso s ...” e tc .); en este último caso el yerro resulta cómico a  fuerza de dis­
paratado. Baste decir que cierto sucio insecto que según el traductor estft posado 
en papel pintado bogando en alta mar, en la Intención y  en la  letra del autor se halla 
sencillam ente oculto, bajo el papel de la pared de una habitación.
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son vacíos. En ella concretó su propia y definitiva decepción. Pero las decepcio­
nes ajenas no convencen. Por varios modos, algunos furtivos, por muchas gen­
tes, algunas de buena fe, se ha tratado de desvirtuar la sabiduría del viejo za­
hori: De todas las tentativas es la logística la más extravagante; en ello estriba 
su interés.

El descalabro de los sistemas positivistas a fines del siglo pasado dió lugar a 
una gran desorientación filosófica; el escepticismo y  el misticismo se apoderaron 
de muchos espíritus, a veces conjuntamente, en extraño maridaje. El pensamiento 
más reposado de otros se limitó a buscar en el repertorio histórico, alguna fór* 
muía adaptable a los nuevos tiempos. De ahí una serie de restauraciones: el neo- 
romanticismo y, sin detenerse ante la barrera crítica, el neó-racionalismo, el neo- 
tomismo, el neo-espiritualismo y  aún la sofisticación audaz de los neo-kantianos, 
como si el nuevo siglo, inferior a todas las épocas anteriores, no atinara a encon­
trar su propia expresión ideológica. Acaso agobiado por la tradición, bajo el peso 
de una erudición infecunda, no podía olvidar su calidad de chozno.

A  este apocado estado de ánimo responde la exhumación de vie os trastos re­
legados a un desván de la historia. Raimundo Lulio, allá por el siglo X III, había 
concebido con lógica catalana la posibilidad de mecanizar, el engranaje de los 
silogismos. Y  en nuestros días se le ocurrió a alguien mover de nuevo los siete 
anquilosados discos del A rs  magna, naturalmente conz motor moderno. La nafta 
la proporcionó Leibnitz. El último de los grandes racionalistas, obsesionado como 
sus congéneres por el afán matemático, malgastó gran parte de sus precioso tiem­
po en construir una álgebra ideológica, destinada a servir de lengua universal y, 
de paso, a  ahorrarnos la molestia de pensar. Había ya inventado una máquina de 
calcular y luego creyó factible Jo otro.

La traslación del método de las matemáticas a los dominios de la especulación 
filosófica fué la ilusión del siglo X VII, explicable por cierto, si bien Pascal, no 
del todo ajeno a la materia, se apresuró a señalar su falacia y previó su fracaso. 
Persiste todavía hoy cierta superstición matemática, vieja reminiscencia de los 
conjuros cabalísticos. Pitágoras ha abusado de nuestra ingenuidad infantil al im- 

'huimos los números de su tabla como si fueran guijarros. Cálculo en romance 
quiere decir piedra, motivo de molestias cuando obstruye un emunctorio natural; 
graves, sobre todo, han de ser los cálculos cerebrales. La solución correcta de un 
problema aritmético jamás resuelve una cuestión de hecho. ¿Cuándo acabaremos 
por distinguir una abstracción de una cosa, un esquema de la realidad, la materia 
de la forma del conocimiento? Fuerza es intuir y  pensar; si renunciamos a una 
de las dos funciones hemos de quedar meditabundos, como sobre una pata, el 
marabú absorto e inmóvil.

La logística, teoría de la relación absoluta, es un episodio de la filosofía con­
temporánea, de tendencia regresiva. Por su índole, escolástica y  razonadora, con­
cuerda con otros engendros ociosos de la filosofía de la cátedra, exageraciones 
y, a veces, caricaturas del intelectualismo. Su rápido desarrollo y  temprana muer­
te ofrecen asimismo una lección provechosa. Bien puntualizada se desprende del 
estudio de la señorita Peradotto. Posiblemente hubo de iniciarlo con otras espe­
ranzas; su sólida información filosófica, aprovechada con cordura critica, le  han 

ahorrado todo extravío.
*■ Por un dédalo de fórmulas, ecuaciones, símbolos y  algoritmos, la autora se 

mueve con holgura; recuerda las intenciones de Leibnitz, se especializa con Boo^e 
y Péano, toma en cuenta a Russel y  a Couturat y  no se le ocultan las divergen­
cias entre tan señalados representantes de la más exacta de las ciencias exactas, 
pues conviene saber que ni sobre su definición o su objeto o su desarrollo están 

de acuerdo. El examen se realiza con imperturbable probidad; apenas se vis­
lumbra un rasgo de leve ironía en la trascripción sin comentario de las palabras 
de Boole, cuando afirma que la logística <is conversant wíth the very concep- 
tions of things».

N o cabe desconocer una' cierta afinidad simpática entre la autora y su tema. 
El juicio despectivo de Croce sobre la logística la ofende por su forma incisiva, 
pues, la llama «cosa risibile e degna dei cervelli che l'hanno ¿ostruita e che sono i 
medesimi i quali vanno vagheggiando una nuova filosofía del linguaggio, anzi 
una nuova estética nelle loro insulse teorie del la lingua universale». El gr*" 
polemista no podía expresarse de otro modo; le sobran autoridad y razones y su 
crítica en este caso, como siempre cuando se ocupa de la obra de otros, es bien 
fundada,* su autocrítica en cambio suele ser menos penetrante.

La señorita Peradotto extrema su bondad en términos más mesurados; en el 
fondo su juicio coincide con el del maestro italiano; la urdimbre logística no ha 
logrado enredarla n̂ su maraña: «La Logística, dice, considera la mente humana 
como un mecanismo\y circunscribe la Lógica al estudio de las leyes formales que 
rigen el funcionamiento perfecto del supuesto engranaje mental».

Esto hubiera sido suficiente. Pero en el capítulo final se explaya la crítica 
fundada de la Logística y  se la considera, bajo su triple aspecto, como ciencia 
del razonamiento, en sus relaciones con las matemáticas, en sus relaciones con 
el lenguaje. Lo importante, del punto de vista filosófico, es lo primero y  en este 
sentido atribuimos a las conclusiones un mérito excepcional. Nuestro juicio al 
respecto era más bien un prejuicio, una actitud a priori; nunca habíamos trabado 
una relación intima con los señores Peano, Russel y  Cía., convencidos que de 
una posición falsa sólo podrían fluir consecuencias absurdas. La autora los ha 
tratado personalmente, ha tenido la paciencia de escucharlos; no la llevaba nin­
guna intención preconcebida, pero al retornar, su impresión de visu confirma 
todas nuestras sospechas. Este juicio es el fruto de la investigación propia, de 
una consagración desinteresada y  emociona casi como la ruptura de un amor 
incipiente. H e aquí cómo se expresa:

«La posición de la Logística, como ciencia del pensamiento, tiene su explicación 
en la concepción logística de la mente humanp, En efecto, ésta, según los logistas, 
es un - «mecanismo» y, por ende, la Lógica es el estudio de las leyes que rigen el 
funcionamiento de ese engranaje. N o es el espíritu como pensamiento, o sea como 
corriente viva y siempre renovada lo que Ies preocupa, sino el espíritu como me­
canismo que funciona de acuerdo con ritmos invariables. Por eso sus cultores 
abandonan deliberadamente el contenido de las nociones, para estudiar mejor, 
nos'dicen, las relaciones existentes entre éstas.

«¿Es algo el pensamiento, despojado de su contenido? ¿Merece el título de 
ciencia la disciplina que hace del estudio de las supuestas formas del pensamiento 
su contenido?

«Contenido y forma son los factores concurrentes e indispensables de todo 
acto mental y  ninguno de ellos puede ser concebido como realidad psíquica se­
parada. La forma, como efectividad psíquica existe solo en función de la plu­
ralidad de los elementos que sintetiza, del mismo modo que éstos logran su exis­
tencia únicamente en virtud de la forma, que al darles unidad, los hace represeu- 
tables. Solo el pensamiento abstracto puede distinguir la forma del contenido y 
siempre que haga de aquélla un «objeto» de representación, esto es, una suerte 
de contenido. x

«Y bien: esto es, precisamente, lo que hace la Logística y  toda la Lógica. La 
lógica aristotélica, tradicional, escolástica, formal, normativa, y 
riguroso y  actual, la Logística, adolecen del mismo defecto y

su aspecto más 
son igualmente

i ¡
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condenables, porque en lugar de estudiar el pensamiento, que es a la vez forma 
y contenido, qüe implica lo universal en lo individual, ¡o abstracto en lo concreto, 
pe limitan a describir sus «formas» y «relaciones» convirtiendo en algo descar­
nado y estático lo que es dinámico en su esencia, forjando de esa suerte, un 
esquematismo que podrá ser muy útil para la memoria, como lo son todas las 
reglas, pero que nada dicen a la inteligencia, cuando no la inducen al grave error 
de tomar por realidades esas fórmulas que son meras nómina,

«El error de la Logística está en su punto de partida: en efecto, ella despoja 
el pensamiento de lo que tiene de realmente actual, lo identifica con la proposi­
ción verbal y  lánzase luego a estudiar sus relaciones. Es innegable que la Logísti 
ca tiende, seriamente, a reformar la Lógica formal, pero a pesar de sus esfuer­
zos, no logra independizarse de la sugestión de aquélla y ambas se ilusionan 
cuando creen asir «el pensamiento» en las clases y en las proposiciones».

Al hablar de las relaciones de la Logística con las matemáticas y el lenguaje, 
el juicio es menos desfavorable y se le concede una muy relativa importancia. 
Debe de perdonársele a la autora estas amables condescendencias; al fin, no po­
día decir con simple llaneza que no sirve para nada.

Un solo mérito puede concederse a la Logística: haber rado motivo para este 
trabajo. No se le puede leer sin evocar el recuerdo de Sophie Germain, aquel 
noble tipo de mujer, de mentalidad matemática, clara en sus conceptos, firme 
en sus convicciones, circunspecta en sus juicios, reacia al sentimentalismo, román­
tico de su época. Este ensayo filosófico honra el talento y la laboriosidad de la 
señorita Peradotto; sean estas líneas un homenaje. — A. K.

X.

Francisco LÓPEZ MERINO. — Las tar­
des.—  Editorial Latina.— Buenos Ai­
res, 1925/

Tardes de primavera vuelven a mi memoria 
y  recuerdo mi infancia que fué una larga tarde 
detenida en un vasto jardín enarenado, 
con cielos de acuarela y  álamos musicales.

E se poema de única estrofa es prototípico del nuevo libro de Franciso López 
Merino, y  aún pudiera ser su síntesis: revela con exactitud su forma y su 

espíritu, y  aún la materia poética de Las tardes, donde, por el vehículo casi im­
perante de un flexible alejandrino asonantado, se difunde una poesía nostálgica — 
compuesta de recuerdos de infancia y adolescencia, de impresiones juveniles, amor 
y  ternura melancólica — en que domina la atmósfera de un paisaje quieto y soli­
tario, casi invariable, que no puede sugerir sino esas emociones del “tono menor" 
que ya calificó el primer libro del poeta.

El paisaje y el ambiente, de la ciudad donde ha vivido el autor caracteriza la 
obra de no pocos poetas platenses: Arrieta, Delheye, Ripa, la suya propia. Parece 
prestarse tal paisaje a acentuar Ja similitud de su labor con la de algunos líricos in­
gleses, la de ciertos franceses menores del simbolismo, y  sobre todo con la del 
poeta belga Rodenbach. Y  hasta se piensa si no existiría una identidad de vida 
(ya qué desechamos por jfespeto-a tales poetas la idea de una humillante imita- ** 
ción), que engendre un parecido concepto de las cosas, entre las añejas ciudades 
de los canales, los carrilíones, las blancas comulgantes, que se evocan en Le mi- 
roir du ciel natal, y  la amodorrada y silenciosa ciudad universitaria, que, sin duda

FRANCISCO LÓPEZ MERINO

Por Saraví
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alguna, prestigia la frecuencia de una intensa vida interior. Lo cierto es que el 
espíritu de sus poetas más significativos encajan a maravilla la forma blanda, el 
tono, la modalidad, los temas y hasta las expresiones predilectas del lírico fla­
menco de Bruges la morte, que todavía tiene entre^nosotros admiradores fervien­
tes. H e aquí un fragmento de “Pureza dominical”; de puestro poeta, que nos con­
firma:

E l ángel invisible de las campanas vuelca 
óleo de su Pureza sobre la luz tranquila: 
canciones virginales vagan por el ambiente 
y  nos sentimos buenos con la gloria del día.

Primeras comulgantes de pensamientos blancos 
y  de diáfanos nombres como Stella o María, 
pasan con finas varas de nardos en las manos, 
tal como en las estampas doradas y benditas.

Fina, delicada y exquisita poesía la de López Merino. Nunca un acento diso- 
nante; ni angustia, ni solloza, ni grito. Amor de la pulcritud y el orden perfecto. 
Aristocracia mental y  pureza en el sentir. ¿Pudiera pedir más un lector de poe­
tas, mejor, una lectora?

Pero no escribimos por lo general para el lector: escribimos instintivamente 
para fijar nuestra sensación del mundo. El de López Merino es un mundo irreal, 
de ensueño, de “atmósfera soñada”, como él dice. Y, si las predilecciones de for­
ma que exhibe ya fueron superadas y no nos' interpreta por lo común con un sen­
tido diferente la realidad inmediata, no por eso vamos a exigir a este rosal que 
torne la fugaz belleza de su flor de preciso destino en una materia consistente y 
suculenta, y  aceptaremos con gusto la generosa dádiva, mejor por espontánea y 
porque se entrega única y toda.

En Las Tardes madura el poeta intimista que se anunció en Tono Menor, y se 
sitúa con claridad en la línea lírica y la tendencia de los Banchs, Arrieta, Obli- 
gado,Asi bien saturado de poesía francesa de hace casi seis lustras. Y  ofrece <Jig- 
nas reatisaciones, definitivas y muy propias, en los poemas “Presencias”, "Mis 
primas los domingos", “Estancias de primavera", “Las nubes", “El otoño y los 
niños", “Canción de los domingos de infancia”, “Patio de la niñez”, donde uno 
suele enfrentarse con nobles versos como

Suntuosidad sonora de tu nombre en la tarde

y  tantas otros imbuidos de esa imprecisión cara al simbolismo de antaño.
’ Vamos ahora hacia una distinta expresión de la poesía, buscando la más pura 

poesía, y  persiguiendo, una forma tan libre de amaneramientos como sea posible 
alcanzar para verterla; pura poesía que ahincadamente buscan rendir muchos de 
nuestros má9 nuevos escritores.

La búsqueda impone en algunos la repulsión de todo aparato ortopédico apli­
cado al lirismo; la renuncia a elementos preciosos como el número silábico y la 
rima. Y en su ansia de ahondar en la verdad subjetiva y su expresión, persiguen, 
para penetrar aquella y enriquecer a ésta, el graficismo insubstituible de la me­
táfora: fó^oro-yodo-arsénico del estilo. Es la obra en que se empeñan Girondo, 
Borges, González Lanuza. --

Sin exigir tanto al autor de Las Tardes, que se mueve con suficiente comodi­
dad en la forma tradicional, creemos que López Merino es de aquellos poetas 
que, siéndolo por naturaleza, fácilmente podrían alcanzar un nivel más acorde con 

la evolución lírica de su época, que tiene fundamento en la manera de ser y de 
sentir contemporánea. No tendría necesidad de renunciar a sus * dones naturales 
(fácil ritmo, ingénita musicalidad) ni a la experiencia técnica adquirida, siempre 
susceptible de perfeccionamiento. Le bastaría, siendo tan joven y  hallándose en 
plena formación artística, con asimilar las mejores conquestas ideológicas y for­
males (¿no lo hacen poetas tan bien dotados y  respetuosos de las normas tradi­
cionales, como Bernárdez, Marechal, Rega Molina?) para infundir vigor y un 
acento nuevo a su poesía. — Evah Méndez.

I

Manuel NúKez R egüeiro. — Funda­
mentos de la Anterosofía. (La Cien­
cia que florece). — Agencia General 
de Librería y Publicaciones. Buenos 
Aires, 1925.

señor Núñez Regüeiro e9 profesor de Filosofía en la Universidad del Li- 
_I?J  toral, según nos lo anuncia en la tapa y en la contratapa del libro suso- 
mentado. Es además, autor de hasta veintitrés obras en veinticinco volúmenes 
repartidos como a continuación se expresa: cinco de conferencias; uno de nove­
las; un poema; cuatro de versos (laureados casi todos) y, los que restan, de dis­
cursos, críticas, páginas literarias, sociología — ¡tenía que serl — y filosofía. 
Estos se agrupan bajo el título: La Vida Superior. Nos anuncia, para en breve, 
la aparición de tres nuevas obras, una de ellas sobre Derecho Internacional Ma­
rítimo. D e omni re salbili...

Como se ve, el señor Núñez Regüeiro no es ni un desconocido ni un novicio. 
Avezado en el arte de escribir, su pluma recorre toda la gama escrituraria, desde 
las arideces de los Códigos hasta las efusiones de la Poesía. In mezzo del cam,- 
min tropezó con la selva selvaggia de la F ilosofía...

Ignoramos si el señor Regüeiro dicta, en la>mesopotámica Universidad argen­
tina, una parte especializada de la Filosofía o ;si su cátedra abarca entero el ma- 
temágnum del saber filosófico. Por razones que luego se verán, nos inclinamos 
a la última solución.

Ante todo: ¿qué es la Anterosofía? Evocando precarias y pretéritas nociones 
de idioma helénico inferimos que se traduciría así: Ciencia de las flores o, como 
quien dice, A rte de la jardinería. Luego resultó que su autor, como aquel perso­
naje de Knut Hamsum que había inventado una palabra, había decidido que sig­
nificara: La Ciencia que florece. ¿Cuál es tal floreciente Ciencia? (Señor lino­
tipista: no omita la mayúscula). Confesamos con la humildad de un terreno inapto 
para el cultivo o, para usar una metáfora ultraísta, con la vergüenza de un Sahara, 
ignorar aún su nombre.

Sabemos, eso sí, un montón de nuevas cosas interesantísimas o, para valernos 
de una metáfora romántica, somos los felices poseedores de un fresca ramillete 
de florecillas científicas. Por ejemplo: sabemos que la Anterosofía es un esfuer­
zo para armonizar (págs. 13 y 14) «las ciencias formales y  reales en su triple 
aspecto fenomenológico, sistemático y genético, con la verdad cristiana depuraba 
de todo vicioso agregado o contenido*. Traducidas e9tas expresiones significan: 
acordar a Cristo con Wundt. Lo cual sería una verdadera creación ex-nihilo; un 
milagro fenomenológico que, en genética acumulación, cuajaría, Dios mediante, 
en sistemática evangelización.
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De ahí en adelante ya no columbramos si la A nterosofía quiere sustituir a la 
M etafísica, a la Religión, a ambas, o si es una variedad cristiano-positivista de 
la Teosofía. El libro adquiere la imprecisión, la sonoridad y  la frondosidad de 
las teogonias. Taine diría que fué escrito en el período de la nebulosa inicial.

N o obstante hemos logrado atiabar entre tan intrincada maraña filosófica — 
llamémosla así -— que la Anterosofía constituye, en definitiva, un intento para 
conseguir (pág. 25) «Za angelizactón humana*. Según Santo Tom ás los ángeles 
son form a sin materia. ¡Líbrenos la suerte de tal depuración sin co n ten id o !... 
La posibilidad de la angelización —  tocó fierro] —  la admite el señor Núñez 
Regueiro partiendo (Fundamento II, pág. 316) de que «el hombre es anamárte- 
tos>. Manes de Belarmino, socorrednos 1 Pero la Ciencia y la Filosofía, al deri­
varlo de la Fe —  oh, Torquem ada; oh, cardenal Belarm ino! —  lo corrompen. 
Se trata de tornarlo (Fundamento X X II, pág. 322) «anampláketos». Como salta 
a la vista la cosa es sencillísim a: Adán, Eva, la Serpiente, la Manzana (el señor 
Núñez Regueiro no ha leído las disquisiciones de Mr. d’Astrac en L a  R otisserie  
de la Reine Pédauque'), Jesús y  la Redención, ¡Y para contarnos un cuento tan 
conocido el señor Regueiro habla «en d ifícil*  como cualquier je fe  de oficina que 
en sus ratos de ocio se dedicara al diccionario!

¿Cómo puede explicarse en el autor de innúmeras obras, semejante ingenuidad 
filosófica? P or el procedimiento adivinatorio o pfofético, único dignó de todo 
antcrosofista que se respete, concluimos que el señor Núñez Regueiro, poeta y  
jurisconsulto, ha querido aplicar a su enseñanza un método que concillara tan 
radicales oposiciones y  optó por el genético, arrancando del ákostnos.

Conste que esta palabreja la hemos inventado nosotros en la seguridad de que 
el señor Núñez nos entenderá. Y si no nos entiende, no importa. Tampoco nos- 
otros estamos seguros de haberlo entendido.

De lo que sí estamos ciertos es de que su enseñanza no versa sobre determi­
nada especialidad filosófica. En el ákosmos todo era todo. El señor Núñez Re- 
guciro— su historiador, su exégeta, su aeda—no puede ser especialista. — C. M. O. 

cuestión militar es propicia a la declamación fácil. Pero los socialistas debemos 
encararla con un criterio positivo y  realista, com o encaram os todos los pro­
blemas, por difíciles que sean, sin apegarnos a fórm ulas rutinarias», dice el 
autor.

L o que más ha repugnado a los impugnadores de la reform a es la m odifi­
cación del texto «supresión del ejército perm anente por la m ilicia ciudadana» 
como si esta milicia no fuera en realidad un ejército permanente, según acon­
tece en Suiza, país democrático del cual copiaron años atrás los partidos 
socialistas la denom inación, com o expresión de ejército dem ocrática y  po­
pular. La m ilicia ciudadana es un ejército permanente; lo que le interesa al 
socia li^ no es la dem ocratización de ese ejército perm anente que debe ser 
una sim ple arma de defensa nacional, y  en el cual sus jefes y soldados de­
berán actuar com o en cualquier institución civil necesaria a la vida de la 
N ación. Lo que se persigue pues es la m uerte o reforma de la actual institu­
ción  militar, qué por otra parte, con el sistema, de conscripción ya se ha ida 
dem ocratizando. E l ejército debe reflejar necesariam ente el grado de cultura, 
sentim ientos, e ideas que aliente el pueblo, y  com o está formado por hombres 
del pueblo, será cada día una institución m enos cerrada al influjo de las nuevas 
ideas, hasta permitir su completa democratización.

E l autor ha recogido interesantísim as opiniones en apoyo de esta tesis, y  
las suyas personales abundantes, lo acreditan com o una autoridad en la m a­
teria. P osiblem ente, el tono general del libro, hecho para ser leído por la 
masa obrera que forma el Partido Socialista, es algo difuso, pero sí convincen­
te en cuanto se  refiere a que la cuestión  planteada a esa reforma del Progra­
ma mínimo sólo es una cuestión de forma y  no de fondo, y  que la nueva le­
yenda se ajusta más a la realidad tangible del momento. — M. S.

A ntonio DE Tom aso .— Socialism o, De­
fen sa  nacional y P á z .—  Buenos A i- . 
res, 1925.

E l  Congreso extraordinario del Partido Socialista reunido en Córdoba para 
tratar la revisión de su programa m ínim o, m odificó entre otra9 cosas, 

la parte que se refería al ejército, cuya leyenda rezaba así: «Supresión del 
ejército perm anente y  organización de la m ilicia ciudadana» por la sigu iente: 
«R educción del servicio militar a tres m eses hasta llegar a la supresión del 
ejército». E sta enm ienda aconsejada por toda la com isión respectiva formada 
por los senadores J u s |o  y  Bravo, diputados E . D ickm anñ y  D e T om aso y  el 
diputado provincial Arrieta, fué aprobada por el C ongreso, no sin dar lugar 
a un debate en el cual el apego a la v ieja  leyenda fué lo único que se manifestó 
por parte de quienes se oponían a la reforma.

A n tonio D e Tom aso, fué el m iem bro inform ante de esa com isión ante el 
Congreso- y  después /d e celebrado éste, algunos C entros socialistas a quienes 
repugna la nueva forma de encarar la cuestión del ejército han pedido su re­
v isión. E sto  es lo  que m otiva la aparición del libro del Dr. D e Tom aso, «La

I
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COMENTAR IOS

APOSTILLAS AL SALON,

E s Valoraciones una revista de arte y tal carácter la exime 
de todo comentario sobre el XV’ Salón Nacional. Sin em­
bargo, atenta como está al desenvolvimiento integral de la vida pú­

blica, no podía permanecer indiferente ante el reparto de carteli- 
tos de cuatro cifras, colocados (suponemos que al azar) bajo al­
gunas cosas indefinibles que allí se exponen.

Lamentaríamos que se noB tomara por adversarios de tales re­
compensas. Las consideramos, por el contrario, justas y eficaces 
y desearíamos fuesen más abundantes aún. Pero, tratándose de 
estímulos al arte, nos parece que lo natural sería que se otorga­
ran a los artistas. En esto disienten con nosotros la Comisión de 
Bellas Artes y las personas que la asesoran. Hay en el Salón in­
tenciones laudables que no han merecido una palabra de apoyo, y 
perversidades “artísticas” (de algún modo hay que calificarlas) 
que han deleitado a los jueces. Esto no es una novedad: la misión 

•de un jurado honesto es equivocarse siempre. Pero este año se ha 
pasado de la raya y debiera saber que, en las democracias bien or­
ganizadas, es ley no excederse nunca de la justa mediocridad.

*

k Puesto que es norma establecer una valoración económica de 
las obras expuestas, la que nosotros hubiésemos propuesto, en ca­
so de ser jurados, es como sigue:

Pintura.—Cinco premios de tres mil pesos cada uno para Adol­
fo Belloc, Horacio A. Butler, Raquel Forner, Adolfo Travascio y 
Juan B. Tapia.

VALORACIONES_______________________________________ 1S7

Escultura.—Dos premios de igual cantidad que los anteriores 
para Curatella Manes y Luis Falcini.

Arquitectura— Sin recompensas.
Los premios importantes e iguales: he ahí la norma. No al­

canzamos a percibir las sutilidades que los jurados han tenido en 
cuenta para establecer categorías entre los expositores premiados.

*
*

¿Que la clasificación es arbitraria? Cuestión de modos de ver. 
Nosotros creemos que el Salón debe estimular a los temperamen­
tos artísticos en potencia; en yema, para decirlo con más llaneza. 
En cambio debe abandonar a sus propios medios a los consagra­
dos, a los estacionarios y a los nulos: fray Butler, Malinverno y 
gran parte del Salón, respectivamente. Y suprimir los premios a 
la constancia y al esfuerzo muscular. ¿No le parece, señor Spilim- 

1 bergo?
Si no temiéramos que se maleara la fórmula, expresaríamos: 

intención más que realización. Aunque nos motejaran de román­
ticos.

I
♦

Los únicos expositores que tienen sentido de la escultura son 
Caratella Manes y Falcini. Lanzarote y la reina Ginebra del pri­
mero y Jugadora de tennis y La madre del segundo, están reali­
zadas en síntesis rítmicas muy sobrias, con un gran equilibrio ar­
quitectónico.

Si no lo tomaran a mal nuestros escultores, les recomendaría­
mos que abandonaran su arte fragmentario, exaltación del deta­
lle, que, en el mejor de los casos, nos da la sensación del proceso, 
pero jamás de la obra concluida.

(Hemos podido observar que, cuando a los artistas se les limi­
ta el uso de los elementos, se ven obligados a sintetizar y producen 
mejor arte que cuando se abandonan a los embates de su fantas­
magoría. Algunos, verdaderos artistas, lo comprenden así y se im­
ponen una saludable limitación. Saben que el arte es, esencialmen­
te, síntesis. ¿Habrá llegado el momento de formular una ley de 
economía artística?).

Proponemos que se suprima la sección de arquitectura en los 
futuros Salones.

k
I

 CeDInCI                                CeDInCI



188 VALORACIONES VALORACIONES 189

Mientras nuestros arquitectos se limiten a glosar estilos sin 
hacer obra realmente personal; mientras sigan creyendo que la ar­
quitectura consiste en llenar de molduras y perifollos algunos lien­
zos de pared malamente dispuestos, dicha sección cae fuera de los 
aledaños del arte. Este no es imitación sino creación; no copia 
sino elaboración.

(El caso de Vautier y Prebisch, que intentan hacer algo más 
original que el diseño de un frente, u obra de trabazón más sóli­
da — arquitectónica diríamos — que uno de esos merengues al 
uso, no es argumento válido para contrarrestar nuestra proposi­
ción. El caso excepcional confirma la regla. Quiere decir que aún 
podemos confiar en que la arquitectura vuelva a ser arte; lo cual 
hace tiempo que estaba en entredicho).

♦ /

Por otra parte, estos arquitectos de Salón no nos convencen. 
Resultan excesivamente virtuosos: cuatro pinceladas y ya tienen 
resuelto el problema de una buena perspectiva; algunos guaris­
mos y la estabilidad del edificio queda asegurada; abren la exclu­
sa de la fantasía y nos ofrecen una monumental escuela de artes 
que lo mismo podría ser una granja. Estos proyectos no alcanzan, 
por lo general, su realización, pero cuando ésta se concreta ob­
servamos que otra cosa es con guitarra, es decir, sobre el terreno. 
Vienen entonces las desilusiones, los tropiezos y toda esa edifica­
ción enclenque que llena nuestras ciudades de casas de manteca, 
sin carácter, sin adecuación al ambiente ni al objeto a que se las 
destina.

La arquitectura, madre de todas las artes, debe ser, como bue­
na madre, eminentemente práctica. En el caso de que la Comisión 
Nacional persista en mantener la sección de arquitectura, le bu- 

.  gerimos que adopte el criterio, realmente artístico, de no permitir 
que entren en concurso sino edificios ya construidos.

*
*.

La crítica de arte seria debe referir sus impresiones a escue­
las y modos ya consagrados. Es, por lo tanto, tradicionalista. La .  
nuestra también es una resuelta defensora de la tradición. De una 
tradición de treiúta años, por supuesto.

No se atreve a llegar a G.oya. Ni mucho menos al GreCo.

*
Cumple el Salón Nacional quince primaveras. La edad de la 

coquetería, es decir, de la vacuidad presuntuosa. No desesperemos, 
sin embargo. Esta edad se halla muy próxima a la de las grandes 
pasiones. Hagamos votos por que nuestro mundo artístico se in­
flame y consuma en una gran pasión, sea cual fuere. Tiempo ha­
brá de comprobar, rectificar y desilusionarse. Ahora lo que im­
porta es amar. Venga el gran amor avasallador y excluyente. 
¿Clasicismo? ¿Expresionismo? ¿Americanismo? Cualquiera cosa 
con tal que sea en tbno apasionado.

Nuestras bellas artes tienen todavía un insufrible empaque de 
colegiales. — L. R.

ORGANICEMOS NUESTRA CULTURA

Las Bibliotecas

O UANdo empezábamos a temer que pasara inadvertido nuestro 
comentario de la edición anterior, con el título que ahora 

repetimos, viene a consolarnos el artículo de la culta subdirectora 
de la biblioteca universitaria de La Plata en El Argentino. Nos 
consuela a medias, porque quisiéramos que el problema de las bi­
bliotecas argentinas interesara a todo el mundo, especialmente a 
nuestros «elementos directores», y no sólo a los técnicos en biblio- 
teconomía. Y si aceptáramos la tesis principal de la señora de 
Simmons deberíamos desconsolarnos por completo: ¡ el mal ma­
yor de nuestras bibliotecas es, según ella, la falta de lectores!

No vamos a discutir la tesis, porque eso a nada conduciría sino 
a discurrir sobre vaguedades que deben dejarse a los sociólogos 
y pedagogos de periódico. Si antes que organizar las bibliotecas 
hay que organizar al lector, Valoraciones cree justificar su 
existencia, puesto que se propone contribuir a formar al lector 
argentino.

Está de acuerdo nuestra comentadora con nuestros deseos, y  
sólo nos opone reparos en el detalle. Parece, sin embargo, que en ' 
su opinión las bibliotecas de Buenos Aires y de La Plata no están 
muy mal que digamos. Si es así, no estamos de acuerdo. A pesar 
de todo el dinero de que disponen ¿hay en Buenos Aires una sola
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biblioteca cuyo acopio de libros sea satisfactorio? Tal vez empie­
ce a serlo en alguna de las que se dedican a especialidades, como 
la de Medicina entre Zas de la Universidad (1 ). Pero las demás, 
sobre todo las de carácter general, son muy imperfectas, y po­
nerlas al día requerirá mucha competencia y  mucho dinero.

Hace poco un eminente escritor extranjero fué a  la Biblioteca 
Nacional para consultar una obra de Brandes y  descubrió que 
no la había ¡ni esa ni ninguna otral Casos semejantes podrían 
multiplicarse. N o participamos del pesimismo de la Señora de 
Simmons cuando nos sitúa en esta encrucijada: el lector argen­
tino sólo pide libros en castellano, pero en castellano no hay bi­
bliografía completa de ningún asunto. Por lo tanto, creemos que 
nuestras bibliotecas importantes deben tratar de reunir biblio­
grafías completas, o siquiera suficientes, sobre todo aBunto de 
interés primordial, aunque predominen en ellas los libros extran­
jeros, escogidos ante todo en los idiomas que nos Son más accesi­
bles, el francés y  el italiano, y  luego en inglés y en alemán. En  
ningún idioma, ni siquiera en alemán (con perdón del patriotis­
mo de nuestra comentadora), se agota un asunto. ¿Sería posible 
conocer a fondo la filosofía contemporánea con sólo el alemán? 
De ningún modo: sólo con ayuda del francés, del inglés y  del ita­
liano se puede medir la resonancia de Bergson, de Croce, de los 
pragmatistas, de los neo-realistas. Todas las bibliotecas impor­
tantes del mundo adquieren gran cantidad de libros en idiomas 
diversos, aunque muchos de aquellos permanezcan intactos año 
tras año. .Cuando una biblioteca universitaria de Alemania o de 
los Estados Unidos adquiere, por ejemplo, la Silva de varia lección 
de Pero Mexía, sabe que puede no ser consultada en mucho tiem­
po, pero que en determinados momentos puede resultar indispen­
sable. ¿ Y  para quién? Para el especialista.

Concedemos que nuestras bibliotecas están bien clasificadas 
—  hablando en general —  y  que el sistema de tarjetas o fichas 
abunda más de lo que afirmábamos (nunca negamos su existen-

(1) Nuestra comentadora supone — basándose en la supresión tipográfica 
de una s — que atribuimos una sola biblioteca a la Universidad de Buenos 
Aires : pero sabemos, y sabíamos, por razones fáciles de suponer, que tiene 
una paja cada facultad. En otro punto se ha dejado arrastrar al error la 
señora de Simons por una interpretación de lenguaje: en castellano decimos 
descubrir por'encontrar (sabemos que en alemán no) y no pretendíamos con­
vertir a Américo Castro en Colón de libros raros cuando dijimos que descubrió 
las obras de Bopp y Diez en la biblioteca platense; entendíamos que las 
descubrió precisamente en el catálogo, donde también descubrió la ausencia 
de Delbrück, por ejemplo, o de Meíllet, o de Ascoli.

cía) ; en cambio, en lo que toca a horarios insistimos en que son 
deplorables: nuestras nuevas investigaciones nos han convencido 
de que, salvo contadas excepciones (como la del Consejo Nacio­
nal de Educación), las bibliotecas grandes están abiertas apenas 
durante cuatro, cinco o seis horas, y no como debiera ser,' de doce 
a quince horas corridas, sin interrupción. —  L . R.

M A E S T R O S  D E  L A  JU V E N T U DCo n greso  U n iv e r sit a r io  on el llamativo nombre de Congreso universitario se ha ce­
lebrado en Córdoba una jocosa farándula. No se trata de 

ningún acontecimiento de interés para cuantos seguimos aten­
tos el movimiento intelectual del país. A l evocarlo tenemos la sen­
sación de distraer al lector con algo anacrónico. Apenas han 
trascurrido quince días y  ya del titulado Congreso universitario 
no se acuerda nadie; tan insignificante ha sido.

Registramos, sin embargo, su efímera éxistencia para exhibir 
este caso típico de simulación y farolería. Quede para tiempos 
venideros una noticia de este caduco régimen universitario que 
vive alegremente sus últimas horas. Quizás para aturdirse y en­
gañarse a sí mismo ante el desenlace inevitable; quizás por sim­
ple inconsciencia. Nos desempeñaremos de una manera deficien­
te, y lo prevenimos a la posteridad, porque no estamos habituados 
a hacer lo que, en la jerga periodística, se llama crónica social.

Tres días se dedicaron al ameno espectáculo con un programa 
suculento. E l primer día inauguración, esto es gran torneo orato­
rio y banquete subsiguiente. E l segundo día excursión a Alta  
Gracia, gran banquete y torneo oratorio a los postres. E l tercer 
día sesión de clausura, arengas y banquetes. Pasamos por alto 
una serie de esparcimientos menores. Todo ello con música. To­
dos los discursos mediocres, convencionales, mechados con los lu­
gares comunes del floripondio oficial. E l único rasgo de ingenio 
lo tuvo, con socarronería cordobesa, el señor Gobernador, al decir 
que los congresales representaban valores que no se cotizan. “ E n  
la bolsa” , agregó, pero fué por cortesía.

Los estudiantes, con un digno gesto de desdén, se abstuvieron 
de toda promiscuidad académica, hicieron el vacío al solemne hol­
gorio y no perturbaron a los comensales en su tarea. E l Jockey 
Club ofreció a los universitarios una animada fiesta hípica con 
premios clásicos. Lo  que haya pensado el viejo Vélez en su zócalo 
no se ha exteriorizado; solamente se sospecha. L a  opinión de los 
hosteleros es decididamente favorable.
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Pero la merienda tuvo un epílogo — lamentable. Veinte y 
cuatro horas después de terminada, nuestros “grandes rotativos” 
emplearon una docena de columnas en informarnos de cincuen­
ta importantísimas conclusiones sancionadas por el Congreso 
universitario. ¿Cuándo, dónde, cómo, se ha presentado, debatido y 
votado este cúmulo de sabias sentencias? Nadie lo sabe. Parece 
que entre una y otra copa de champaña los más valientes o los 
más ingenuos concurrieron a reuniones cuasi clandestinas, en las 
cuales se trabó una que otra gresca o hubo de soportarse alguna 
fatua monserga de inconmensurable latitud.

Habría sido una obra estupenda considerar con alguna serie­
dad este enorme fárrago, en el cual hay de todo, hasta cosas sen­
satas. En realidad los miembros del congreso, como los simples 
mortales, se han enterado de su labor por los periódicos. Y han 
de haber experimentado con alguna sorpresa la satisfacción del 
deber cumplido.

Se trata de una comedia, pero de autor bisoño, sin el sentido de 
la mesura y de la selección. Solamente un espíritu burdo pudo 
concebir esta miscelánea de cosas triviales, insulsas, mal redac­
tadas, con las cuales ee intenta fingir una consagración a altos 
problemas intelectuales. ¿A quién se engaña? Si la ficción era ne­
cesaria, si a todo trance se había de dar la impresión del trabajo 
supuesto, ¿por qué no se eligió con tino una docena de temas real­
mente universitarios? Es que hasta para una buena farsa no es­
tá demás un poco de talento. A la verdad, si la fiesta fué risueña, 
el apéndice fué ridículo.

'X  La prudencia nos aconseja documentar nuestros asertos; no sea 
que" se nos atribuya un propósito malevolente. De un diario de 
Córdoba transcribimos el texto oficial del programa sin comple­
mentarlo con los números que se le agregaron:

“Día 9, a las 8 y 30 horas. Recibimiento del ministro de ins­
trucción pública de la nación, rectores y delegados al congreso 
universitario en la estación del Central Argentino.

11 horas. Visita del ministro al rectorado de la universidad, 
donde recibirá el saludo del personal directivo y docente del ins­
tituto.

12 horas. Almuerzo ofrecido por el rectorado de la universi­
dad al ministro y rectores.

15 horas. Recepción en la municipalidad.
16 y media horas. Solemne sesión inaugural del congreso uni­

versitario en el salón de actos de la universidad.
21-horas. Banquete en el Plaza Hotel ofrecido por la Universi­

dad y profesorado de la misma y de los institutos y anexos, al mi­
nistro de instrucción pública, rectores y miembros del congreso.

Dia 10, a las 8 y 30. Reunión de las distintas secciones del 
congreso en los locales respectivos.

16 y 30. Recepción ofrecida por el gobernador de la provincia 
al ministro, en la casa de gobierno.

17 horas. Te en el Crisol Club, ofrecido por el gobierno de la 
provincia.

21 y 30. Concierto organizado por la Sociedad de Beneficencia, 
con el concurso de los profesores de la Escuela Superior de Bellas 
Artes de la Universidad de La Plata, en honor del ministro Sa- 
garna, rectores y delegaciones de las universidades. En ese acto 
hará uso de la palabra el doctor Santiago F. Díaz.

Dia 11, a las 10 y 30. Excursión a Alta Gracia ofrecida por la 
universidad en tren e'special que partirá de la estación del Cen­
tral Argentino.

12 horas. Almuerzo en el Sierras Hotel de Alta Gracia ofre­
cido por el gobierno de la provincia.

14 horas. Reunión hípica ofrecida por el Jockey Club de Cór­
doba al ministro doctor Sagarna y miembros del congreso uni­
versitario. El clásico se correrá a las 16 horas”.

De las resoluciones sancionadas elegimos como muestra la que 
lleva el número cuarenta y ocho; es un buen ejemplo del término 
medio y permite apreciar el nivel de esta asamblea de intelec­
tuales :

“48 — El tercer congreso universitario anual resuelve aconse­
jar que las ordenanzas municipales propendan a que en las gran­
des ciudades la vivienda sea edificada de modo que reuna las for­
mas indispensables para recibir, en las condiciones establecidas 
por la más moderna experiencia, el aire y la luz”.

¿No hubiera sido más oportuno imaginar algún medio de ilu­
minar la oquedad craneana de algunos profesores? ¿O de poner 
un poco más de luz en los claustros?

Es sin duda en presencia de hechos de esta naturaleza y de 
otros análogos, como el Congreso de Lima, que un universitario 
realmente distinguido, el Dr. Alfredo Colmo, en una publicación 
reciente, habla “de las universidades humanistas y cloróticas que 
en nuestros países no son sino, — y descarto meritorias excepcio­
nes, — oficinas expedidoras de diplomas y centros de doctorismo 
verbalista, en vez de ser, como sería de rigor, talleres de inves­
tigación y ciencia, y focos de cultura”. Discúlpenos el Dr. Colmo; 
su descubrimiento no es muy novedoso; de estas verdades abs­
tractas “apercibido^ nos hemos”. Hace rato. Lo que importa es 
el caso concreto. No el verbalismo, los verbalistas son el enemigo.

I
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Estolidez

El rector de la Universidad de Córdoba, de cuyo nombre no 
queremos acordarnos, ha denegado a los estudiantes el aula mag­
na, para un acto público de homenaje a la memoria de José Inge­
nieros. El hecho sorprenderá más allá de las fronteras como algo 
insólito e incomprensible; en nuestra tierra, donde conocemos los 
fantoches caseros, no podíamos esperar otra cosa. El divorcio en­
tre las fuerzas vivas de la cultura nacional y el aparato adminis­
trativo que designamos con el nombre de Universidad, se acentúa 
cada vez más. Asi se explica el gesto de esta lumbrera, desconocida 
dentro y fuera del país. Ingenieros era una figura americana. El 
hombre que acaba de incorporarse para siempre a la historia, ha 
de vivir cuando, de estos personajes del día, ya no quede recuerdo 
alguno. Sólo en crónicas humorísticas los evocará alguna vez un 
investigador curioso. Lastima que, por ahora, sean ellos quienes 
ridiculicen el nombre argentino. — L. R.

EDWIN ELMORE

n
estacábase con honor en las filas de la juventud peruana, 

combatía la oligarquía imperante, soñaba con mejores días 
para su patria y con una vinculación máB estrecha' de los pueblos 
americanos, motivos suficientes para ser asesinado en la pleni­

tud de la vida. El matador es un tal Santos Chocano, declama­
dor y bufón asalariado, ahora del señor de San Lorenzo, como 
antes lo fuera del tiranuelo de Guatemala. Esta sangre no ha de 
ser estéril. — El Grupo Renovación.

ALFONSO REYES, DESDE PARIS

(Fragmentos de una carta) 

J _ jedro Figari llamó aquí la atención de veras, y en Bruselas 
1 entiendo que produjo entusiasmo. A mí me encanta, me ha­

ce soñar. Nunca creí que algún aspecto del costumbrismo fuera 
lírico: ahora lo he visto.

París tiene ya los veranos frescos. Y los inviernos. . .  ¡ Oh, los 
inviernos! Nieblas invadidas, saturadas de sol, en que las horas 
pierden por completo su peso astronómico. Oscuridades tardías y 
tempranas, día precioso y diminuto, todo muelle, de interiores ca­
lientes y amorosos, luxe, calme, volupté. ¿Qué más? Ordre, beau- 
té. Es decir: los cinco continentes de la felicidad.

La Exposición, mezcla de estilo cine Hollywood y Casa Blanca, 
con estupendos hallazgos de jardinería y muchos horrores monu­
mentales, con maravillas de objetos y artículos aislados y primo­
res de iluminación nocturna. Y, al otro lado del río, la Torre Eif- 
fel, donde Citroen lanza su candidatura para Padre Eterno—, 
nuestra torre, jirafa de encajes!
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P R O A

R evísta mensual

Director:
(Jarlos A. Erro

Libertad 543. 
Hítenos Aires

R evísta ríe arte 
y letras

-1p  Quintana 222  
Hítenos Aires

Director:
M. Guiral M oreno

Directores: .
Jorge Luis Borges 

Brandan Caraffa 
R icardo G üiraldez

Directores:
A H ied o A . Bianchi 
y R oberto Giusti

R evista de letras, 
arte, historia, filo­
s o f ía  y  c ie n c ia s  

socia les

C u b i l  5  2  
ixi Habana

M A R  T I  N 
F I E R R O

Periód ico  
quincenal 
d e A r t e  

y C rítica líbre

F úter/a 3441 
Buenos Aires.

A N T O R C H A
R e v i s t a  

de
C U11 u r a 
M oderna

Director:
Sam uel Ramo>

Héroes 4 ¡  •
México D. 1'.

A L F A R

R evista  
de

Arte y 
L e tr a s

Director:
Julio J. Casal

í'anión Pequeño 2.i  
L i  Cent ña.

SAGITARIO I N I C I A L P L U R A L .
R evista

R evista de

H um anidades la  n u e v a Din-ctt»:

Directores'.
generación. /

C ésar A. Com ct
C arlos A . A m aya Director.
.Julio V. G onzález H om ero G tiglielm in i

C. Sán ch ez Viamonk*
México f4¡ti. fiianclo 13 r /.í.

5.? .¥«»<■ 53<'.
La Plata. Une nos A ires. M adrid.

R E P E R T O R I O ESTLIll IXTin R E V IS T A  D E
A M E R IC A N O -------- « IE  N T  E

X R evista <k letras.
O rgano de laSem anario '^ . c r í t i c a  y a rte]

de cultura K<)¡1;nlu jm r 1 lid i;u>1 >■ -
A s u c ia  c i 0 11

h is p á n ic a <1-1 C o h jtio  X .K ÍO lljl , d e A m i g o s

Director:
Director:

Juan M. Vi Harrea!

ti e R u s i a

0 2 0  el ejem plar
J. G arcía Monje

79 «■'</. t . Sarmiento 2fi¡i>.
.San José - Costa Rica La Pinta. Hit-nos Aires.

M E R C U R I O I)  1 ( )  G  E  N E S C O R  D O  B A
P E R U A N O

R evista  m ensual de P eriód ico R evista quincMiui
ciencias soc ia les de de crítica  social

y letras definición y u n i v e r s i t a r i a
• Director:

V. A n drés Belatinde v  . X  ■”

Apartado  / / ó C allen tó  Núm. _*7. d. Abril 25<)L
Lima \ La Plata. Córdoba.

N O SO T R O S

c o n  
co m iip am m

R E V IST A  DE 
A M E R I C A

Rincón JJO. 
Hítenos Aires.

CARGAS Y HACIENDAS

Servicio esmerado con confort y comodidad. Pun­
tualidad en los horarios. Viajes directos y rápi­
dos. Servicio local, diariamente entre Jas esta­
ciones LA PLATA y C. BEGUERJE. Entre LA 

PLATA. 9 DE JULIO y MIRA PAMPA, tres ve­
ces por semana, con servicio restaurant esmerado y 
cochea dormitorios. Abonos mensuales, semestrales 
y anuales. Parte de regreso en boletos de ida-y vuel­
ta, válida hasta los 25 días de su emisión.

T renes directos y adicionados. Servicio especial 
para el transporte de haciendas, con destino a 
Puerto LA PLATA. Frigoríficos y F. C. Mid­
land, por Empalme Ingeniero de Madrid. Conexión 

en la Estación Circunvalación del F. C. Sud, para los 
trenes generales de paaageros y trasbordo de cargas. 
Mercado para venta de haciendas, en Estación A. 
Etcheverry. Ventas semanales todos los juéves. Ca­
minos de acceso desde este hasta La Plata, Abasto, 
M. Romero, macadamizados.
TARIFAS reducidas para todo tráfico, y rebajadas 
desde el I.* de Julio del afio próximo pasado, para 
los transportes de haciendas, leche y crema.
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LA PLATA

E l m ejor D esinfectan te

IN S T IT U T O  
BIOLOGICO ARGENTINO
A N A L ISIS de interAs m édico e in d u str ia l, en eros y v a ­
cu n as terap éu ticas, productos op o  y  árgan o  teráp icos, 
tu b ercu lin a  h u tn ín s  y  bovina  para a p lica c io n es  d ia g ­
n ó st ic a s  y terap éu ticas en el hom bre y  en  lo s  a n im a les , 

estu d io  de la s ep iE ootia s.

S U E R O  - R E A C C IO N  W A S S E R M A N N  
para la  S ífilis, e] E q uinococo y  la Tuberculosis 
S U E R O  - R E A C C IO N  T IF IC A  W I D A L

D irector  C ientífico: Dr S . DESSY , B ac ter ió lo g o  y A n a ­
tem a  P a tó lo g o .

C on su ltor  C ientífico: Prof. Dr. A. LUST1G.
D irector da la S ecc ió n  de B io lo g ía  V egeta l: Prof. Dr. 

C. ZPBGAZZIN1, In g en iero  A grónom o.
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