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EDITOR IAL LATIXA

* JOSE INGENIEROS

el 31 de octubre de 1925; Valoraciones hace suyas
palabras pronunciadas por su director en el sepelio.
Dicen asi:

«Traigo hasta este ataiid el homenaje de la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que José Inge-
nieros honro6 en el aula y en el recinto de su Consejo, y pongo en
el desempefio de mi cometido oficial toda la emocién intima de
una vieja amistad y del compaiierismo ante esta alevosia del des-
tino.

En la compleja personalidad de Ingenieros, en el ciimulo de sus
miltiples intereses intelectuales, prevalecia el amor y la consa-
gracion al pensamiento filoséfico contemporineo. La necesidad
de elevar el hecho a concepto era una exigencia imperativa de su
indole mental, si bien la claridad ingénita de su espiritu le impe-
dia perderse en la divagacién abstracta. Su filosofia mantuvo
siempre cohesién estrecha con la realidad bioldgica o social, por-
que la disciplina de las ciencias médicas hace del hombre — or-
ganismo, individuo o colectividad — la obsesién central de nues-
tro pensamiento.

Venia Ingenieros de la entrafia misma del siglo XIX. Del siglo
que superé la sugestion romantica para buscar por la investiga-
cién y el experimento el secreto de las cosas Y que, con fe incon-
movible en la comprobacién exacta, crey6 que todo problema ha-
bia de tener su solucién cientifica. No es de extrafar, pues, que
esta época diera a su filosofia la estructura de las ciencias natu-
rales, y si el éxito final no satisfizo todos los anhelos —. suerte
comin a todas las grandes ideologias histéricas — integré em-
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paro la evolucion secular del pensamiento humano con un mo-
mento nuevo, con una vision fecunda cuyo rastro no se ha de
borrar.

En el desarrollo de este proceso, Ingenieros ocupara Biempre
un sitio eminente, pues supo acrecentarlo con la contribucién ori-
ginal de su talento y darle forma en moldes personales.

No necesito recordar cuanto significé para nosotros, cuan de-
cisiva fué su influencia sobre toda una generacion que le recono-
ci6 por maestro. Y su prestigio espiritual no fué exclusivamente
nuestro; su nombre trascendié las fronteras patrias con reper-
cusiéon mundial. La congoja que hoy, aqui, nos embarga, sera com-
partida mafiana en la amplitud del orbe cultural, muy especial-
mente entre los pueblos afines del continente.

Movido por convicciones arraigadas, pensador y militante, In-
genieros' conocia toda la energia vital de su concepcién filoséfica;
sabia mantenerla con brios polémicos y animarla con fervor idea-
lista. Conocia también los flancos débiles de su posicién. Por ello
demor6 en darnos la ultima sintesis de su filosofia, la sistema-
tizacién acabada de su pensamiento que por muchos afios medi-
té sin querer enunciarla, a la espera de su completa madurez.

Agrega al dolor de la hora presente pensar que se haya extin-
guido el noble afin de esta vida antes de darnos él fruto mas
sazonado. Nadie osaria, sin embargo, hablar de una obra trunca.
La obra realizada por Ingenieros, testimonio de su abnegada la-
boriosidad, es sobrada para su gloria y constituye el aporte mas
valioso del pensamiento argentino al pensamiento filoséfico de su
tiempo. El consenso nacional la acoge y la consagra, y conciliados
ante ella, se inclinan amigos y adversarios”. — LA REDACCION.

LA ESCUELA EXEGETICA Y LA ESCUELA
CIENTIFICA EN DERECHO CIVIL
el propésito de la reforma del Cédigo Argentino
ron

ENRIQUE V. GALLI

A CABA de sancionarse en el Senado Nacional un proyecto del
Senador Serrey sobre revision general del Cédigo Civil
vigente en la Repiiblica desde hace cincuenta y cuatro afios.

Independientemente de las criticas de detalle que parecen ha-
cerse a la legislacion privada que nos rige, y de las modificaciones
particulares con que seria posible subsanarlas, no deja de tener
interés considerar el punto de vista doctrinario con que ha de
emprenderse la obra de reforma del conjunto.

Dos escuelas se disputan actualmente el gobierno del derecho
civil: la escuela de la exégesis, como la ha llamado M. Bonnecase
en la admirable obra que escribié destinada a su exposicion (1)
y la escuela cientifica de la que resulta el verdadero expositor
M. Geny, desde su primer libro: «Méthode d’interpretation et
sources en Droit privé positif», aparecido en 1899.

Algunas reflexiones acerca dé las mismas y de la influencia
que podrian tener en la reforma de un Cédigo, es lo que se in-
tenta desarrollar en este articulo.

¢

La escuela cientifica tiende a suplantar a la escuela exegética,
cuyo predominio ha durado mas o menos medio siglo a partir

(1) L'Ecole de l'exégése en Droit civil.
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del Cédigo Civil Francés. Es pues una lucha entre una escuela
que agoniza y una escuela que surge.

Al igual de toda idea nueva, la escuela cientifica ofrece resis-
tencias y no ha llegado todavia a su total consolidacién, tanto
que M. Saleilles, que prologa la obra de M. Geny, no se decide
abiertamente por su tendencia, aunque la respeta y recomienda.

La nueva escuela sigue el curso natural de toda innovacién, que
esta sometida a tres fases en su evolucién, Como decia Ferri re-
firiéndose a la escuela positiva de derecho penal.

Al principio es ignorada por el mayor nimero, porque la cla-
ridad de su aurora se confunde con los tltimos resplandores cre-
pusculares de las teorias tradicionales que dominan. Luego es ri-
diculizada por los profanos, como todo lo que choca con los ha-
bitos mentales de la multitud, y aparece sofocada por el silencio
olimpico de los pontifices de la ciencia ortodoxa y oficial; es
el periodo de la prueba, en el cual las innovaciones intentadas o
no resultan viables y mueren, o son verdaderamente dotadas de
vitalidad y concluyen afirmandose por el resultado de estudios
positivos y a imponerse a la atencién del publico y de la- ciencia
oficial. En la tercera fase, las nuevas ideas fortalecidas por la
prueba, de la que salen victoriosas, corregidas y completadas, en-
tran en el lenguaje corriente, se convierten para las nuevas ge-
neraciones en ideas dominantes, se transforman luego en habitos
mentales, en instituciones sociales, y se preparan entonces a sos-
tener las inevitables luchas futuras co*>tra nuevas ideas que el
porvenir ha de engendrar (2).

Para~precisar concretamente los caracteres doctrinarios de la
escuela exégetica, basta referirse' a sus trazos distintivos (3).

El primero de ellos es el culto del texto de la Ley, o mejor
dicho el culto de la Ley, que sustituye al culto del derecho. Para
la escuela exegética, el derecho positivo debe ser la preocupacién
dominante y hasta exclusiva del jurisconsulto, y sabido es que el
derecho positivo se identifica por completo con la Ley. El civi-
lista debe partir de los preceptos del Cédigo y encerrarse rigu-
rosamente dentro del campo de acciéon que éste ha creado.

El segundo caracter intimamente vinculado al expuesto es el

(2) Sociologie Criminelle. Ed tién de 1905, parr. 8.
i3) Suppiément au Traite de Droit Civil de Baudry-Lactuitincrie, tomo I,
parr. 221. e
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de que un texto legal vale mas que por sus palabras, por la inten-
cién que el legislador ha querido expresar; el derecho positivo se
resume asi en esa intencién y es esta intencioén la que, por medio
del texto, el jurista debe encontrar.

El tercero es su caracter profundamente estadual. Destinada
la doctrina exegética a proclamar la omnipotencia juridica del
legislador, coloca al derecho de una manera absoluta en manos
del Estado.

Se agregan otras peculiaridades diferenciales, que son real-
mente de orden secundario.

El método que emplea es el analitico, tan fundamental que ha
dado nombraba la escuela. La exposicion y elaboracién de la cien-
cia del derecho civil se somete no solo al Coédigo Civil sino mas
adn al orden riguroso de sus capitulos y sus articulos. Por eso
las obras juridicadas“de caracter exegético son esencialmente un
comentario, un analisis de las sucesivas disposiciones del Cédigo.

Es natural que no sea excesivo, y que se encuentren tratados
en los cuales se ha seguido un método sintético y cuya exposicion
no desarrolla el contenido fiel y gradual del Cédigo, pero lo fun-
damental es que, en ambos, solo el Codigo es la materia de la ex-
plicacion, el comentario y la critica.

*

La escuela de la exégesis tiene sus raices profundas que arran-
can de la organizacién misma de ios gobiernos democraticos.

El clasico principio politico de la divisién tri partita de los
poderes, desarrollado-por Montesquieu en 1748 y sobre el cual
se asientan todos los regimenes constitucionales, creé la omnipo-
tencia legislativa que caracteriza a la escuela.

Demasiado Babido es, en el sistema de la divisién de los pode-
res, la relacién entre el Parlamento o Congreso y la Magistratu-
ra (el Poder Ejecutivo no interesa, porque sus funciones son
eminentemente administrativas o de derecho publico). Su enun-
ciado es de una simplicidad meridiana: el Legislador es el unico
que hace la Ley y el Juez llena la funcién mecanica de aplicarla
a los casos que se plantean. Se mantiene en plena vigencia el pro-
cedimiento del silogismo que en la mitad del siglo XVIII expu-
siera Beccaria, con la mayor en la Ley, la menor en el caso par-
ticular y la consecuencia en la decision favorable o contraria del
pleito.

Por eso nuestro Coédigo Civil y nuestras leyes procesales que
reproducen preceptos de todos los Cédigos clasicos, niegan fuerza
obligatoria a lo que no sea la Ley, ni conciben otra forma de res-
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tarle imperio que por medio de otro acto legislativo que la dero-
gue; prohiben ademas a los Jueces juzgar del valor intrinseco o
la equidad de la Ley, y en cuanto a la obra de los jurisconsultos,
la descartan en absoluto.

4

La critica que se hace a la escuela de la exégesis y de la que
pasaré de inmediato a ocuparme, no importa concluir con la po-
testad legislativa, sobreponer el poder de los Jueces al de la Ley,
o dar imperio a la doctrina de los jurisconsultos. Sélo la admira-
ble organizacién romana permitié esa combinacién que tanto hi-
zo adelantar el derecho, con las decisiones del Pretor y las res-
puestas de los prudentes.

Tampoco importa retrotraer el problema a la época en que Sa-
vigny combatia la codificacién, porque es incuestionable la ver-
dadera importancia y el valor positivo de los cuerpos legales. Solo
se pretende reducir en parte al legislador su condicién de arbitro
omnipotente de las soluciones juridicas, porque asi se evita que
el derecho se torne formalista e inadaptado, al no concordar con
las necesidades siempre renovada” de la sociedad, lo que hace que
el principio legal quede rigido, estitico, frente al dinamismo de
la vida de relacién.

Conocido es el procedimiento en cada caso de una nueva san-
cion legal.

El Legislador dicta una Ley que puede o no estar en concor-
dancia con el problema que ha querido contemplar. Generalmente
llega atrasado cuando lo reduce a disposiciones legales inflexi-
bles, porque jamas las leyes se anticipan a los acontecimientos y
el Legislador, conservador por temperamento, sélo cede ante exi-
gencias impostergables. Otras veces la solucion impuesta no con-
forma a la sociedad, que se levanta para hacer sentir su grito de
alarma, tal como ocurrié con la reciente Ley de Jubilaciones N?
11.289, que no aceptaban ni los patrones ni los obreros; pero en
fin, el legislador dicta la Ley y desde ese entonces el fenémeno
juridico social queda cristalizado en la formula legal sancionada.
Los Jurisconsultos se limitan a ser expositores del precepto es-
crito y los Jueces a aplicarlo con un rigorismo muchas veces gra-
matical. En esa forma, la construccién juridica es artificial y
vive generalmente divorciada de la sociedad.

Nunca mas acertadas aquellas palabras de Posadas, prolo-
gando la ,obra de Menger (4) . Si consideramos con atencién el

(4) El Derecho Civil y los Pobres; edicion de 1898, pags. io[l2.
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concepto reinante del derecho prictico que manejan los Jueces,
los abogados, los fiscales, el que impera en los Cédigos Civiles y
Penales como obra de una tradiciéon indomable y consecuencia de
una cristalizacion dura y resistente, nada mas antagénico con las
necesidades sociales impuestas por las relaciones econémicas mo-
dernas y con las aspiraciones de las masas, que sufren y gimen
bajo la miseria fisiolégica y psicologica de tan variadas maneras
y formas. El Jurista al uso, que tiene la supersticién de las leyes
y de los Cédigos, se concibe como el prictico del derecho positivo
inflexible, especialmente del llamado derecho privado; la fuerza
de la tradicién romana impera en ¢él; cree en la santidad de la
voluntad del legislador y no puede ir mas alld de donde se lo per-
mite el espiritu estrecho de una legislacion, que por toda miseri-
cordia juridica tiene la gracia del indulto. Suele ser el Jurista,
en verdad, un hombre artificial, repleto de sentencias juridicas y
que cree que la justicia se puede contener en formulas que se han
de aplicar con el rigor con que se desenvuelve un razonamiento
l6gico o se resuelve un problema matematico.
Esos son los efectos del imperio de la escuela exegética.

4

Entrando concretamente en la critica de la escuela, se le acha-
ca con razén que es un sistema a la vez retrégrado y simplista
que al reducir el derecho a la Ley y a la intencién del legislador,
lo inmoviliza, lo reduce a la impotencia y le impide llenar su ob-
jeto si no deja de aplicarsele rigurosamente.

Es exacto que no resulta dificil descubrir en la evolucién so-
cial necesidades permanentes que aseguran la estabilidad de las
disposiciones legales que las rigen, pero ello no es absoluto, y co-
mo el legislador no puede tener todo previsto, menos ha de poder
imponer indefinidamente las concepciones que inspiraron su san-
cion particular.

No se quita al elemento legal el importante rol que juega en la
elaboracion del derecho positivo, pero se le discute el poder de
encerrar la evolucion juridica deformandola cuando no se ajusta
a sus preceptos y deteniendo por via de consecuencia el progreso
social en el cual esa evolucién es a la vez un aspecto y una condi-
cion.

Y a este defecto substancial se agrega otro absurdo mayor,
cuando se maniobra con la intenciéon del legislador.

Como puntualiza Saleilles en el prologo citado, puede genera-
lizarse diciendo que la Ley tiene siempre una finalidad inmediata,
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porque la voluntad inspiradora recae sélo sobre un campo de fe-
némenos Concretos, muy restringido y limitado. La historia com-
prueba que la Ley no interviene sino cuando aparece un cierto
abuso cuya demasia ha concluido por despertar la emocién publi-
ca y entonces la solucién buscada es concreta.

Las consecuencias logicas que posteriormente se derivan de la
intencion del legislador, éste ni siquiera las sospecha y algunas
de ellas, de imaginarlas, las habria tal vez rechazado. No hay pues
nada mas injusto que querer descubrir la intencion del legislador
y aplicarla a casos posteriores y fatalmente no previstos por él.
Reconstruir un criterio anterior a medio siglo para legislar un
fenomeno actual es un absurdo que légicamente levant6 las pro-
testas de Menger en su critica al Proyecto de Cédigo Civil Ale-
man (5)./

Ante ese defecto capital, que consiste en encerrar en una red
de abstracciones a una ciencia que es ante todo social, la ciencia
social por excelencia, es que ha surgido con una avasalladora
potencialidad la escuela cientifica, la cual propicia un método mas
delicado, mas eldstico, mas en armonia con la vida, que se aparta
del silogismo y se funda en una base racional, en el sentido de
pedir a la razén no la fabricacién de silogismos, sino el descubri-
miento de soluciones mas en armonia con la equidad y las nece-
sidades practicas.

La escuela cientifica,' que es la que surge, establece una prime-
ra distincion entre las fuentes de las reglas de derecho que agrupa
en reales y formales; comprendiendo las reales la substancia de la
regla juridica y dando las formales a esa substancia una exterio-
rizacién apropiada.

Dos son las fuentes reales: la experimental y la racional, o en
otros términos existen dos elementos generadores de las reglas
juridicas: un elemento experimental y otro racional. El elemento
experimental es el medio social, es la vida colectiva que traduce
el aspecto externo de ese todo orginico que es la humanidad. El
elemento racional es el regulador del elemento experimental y
por consecuencia, de las mismas reglas de derecho. Si el medio
social se abandona a si mismo o llega a estar mal encaminado
por sus gobernantes, pueden dictarse reglas de derecho en con-
tradiccion absoluta, tanto con los intereses bien entendidos del

(5) Obra citada, Cap. I, parr. 9.

VALORACIONES 105

propio medio social, como con la dignidad natural del hombre.
Por otra parte las tendencias buenas y malas se dividen el alma
humana y es necesario un principio superior que las encamine,
tomando los elementos de la vida real y encauzandolos en una
orientacion superior de justicia y de equidad.

Ahora bien, las vias por las cuales esa norma juridica asi crea-
da se expresa y se convierte en una regla juridica obligatoria,
constituyen las fuentes formales y hacen parte de la técnica ju-
ridica. 1

Dictada la Léy en estas condiciones de perfecta concordancia
de la realidad con un principio superior director, queda ain la
funcién fundamental de su aplicacion apropiada. Podemos ima-
ginar que una Ley reciente sea de facil aplicabilidad porque
contemple y resuelva problemas actuales, pero con el andar del
tiempo la Ley se mantiene y el fenomeno adquiere nuevas fiso-
nomias. A la disposicion legal puede darse una cierta flexibilidad
que la actualice, y eso es obra de su interpretacion consciente; de
ahi el rol importante de la Jurisprudencia. Cuando los elementos
puramente formales y logicos que se ofrecen a los jurisconsultos
en la construccion exterior y plastica del derecho positivo, son
insuficientes para satisfacer las aspiraciones de la vida juridica,
la Jurisprudencia debe buscar en aquella y sacar de sus elemen-
tos los medios de llenar su misién.

¥

Como ya se ha expuesto, la escuela cientifica se abre camino,
sobre todo después de la guerra, que ha provocado una renova-
cion de valores de la que no ha podida substraerse el derecho pri-
vado, aunque su predominio no es ain decisivo.

Ya los Coédigos modernos no responden en la ordenacion de
materias a un criterio arbitrario sino a un plan cientifico de desen-
volvimiento de los fenomenos juridicos. Se ha procurado la mayor
simplicidad de su articulado y la supresion de todo lo que siendo
formalista y teérico no traduce la reglamentaciéon de un fenéme-
no juridico. La mayor brevedad de sus disposiciones para regir
un caudal siempre creciente de problemas, acuerda al intérprete
un papel importante y fundamental en la aplicacion de la Ley,
porque en vez de un simple practico del derecho debe ser un so-
cidlogo, que pulse las necesidades del ambiente y dicte la senten-
cia que reclaman.

El articulo 1." del Cédigo Civil Suizo establece que la Ley rige
todas las materias a las cuales se refieren la letra o el espiritu
de sus disposiciones, pero que en defecto de una disposicion legal



106 VALORACIONES

aplicable, el Juez debe pronunciarse de acuerdo a la costumbre y
,a falta de ésta segun las reglas que él estableceria si ejecutara
actos de Legislador; agregando que siempre debe inspirarse en
las soluciones propiciadas por la doctrina o consagradas por la
Jurisprudencia.

El criterio cientifico se forma también por la accién de las
Universidades. El plan de estudio del Derecho Civil no se cifie ya
ciegamente al contenido del Cédigo Civil, y la dltima tentativa de
mantener el culto servil de la letra de la Ley puede considerarse
la de la minoria de la Comision de Profesores de Derecho Civil
de la Facultad de Buenos Aires que, al expedirse en el afio 1910
sobre la forma en que debia abordarse el estudio del derecho ci-
vil, decia: En el aula universitaria, donde se ensefia el derecho
positivo, hay el deber de hacer conocer con toda claridad cual es
el texto de la Ley, y el Profesor que no guste de esta tarea debe
acudir al libro, si sabe hacerlo, o al parlamento si puede llegar a
él, a propiciar sus doctrinas y promover las reformas legislati-
vas a que aspire. El derecho constituido es y debe ser la norma
dél maestro de Cédigos y es también un deber sagrado contraido
por el Estado (6).

T

Y después de lo expuesto ;de qué manera se podria encauzar
la reforma del Cédigo Civil Argentino, de acuerdo a la tendencia
cientifica del derecho civil?

Por lo pronto, con un,previo dominio de la sociologia argenti-
na y un conocimiento de los factores intelectuales, morales, psico-
légicos que dominan en ella. Tampoco puede descuidarse el factor
econémico individual y general del pais.

Para ello el Codigo no puede ser hecho por las Camaras. Sabi-
do es que el Gobierno democratico no resulta seleccion ni gobier-
no de los mas aptos. Se sientan en el Parlamento pocos juriscon-
sultos y muchos politicos. La orden de un caudillo que pudo dar
por tierra una constitucion liberal como la de la Provincia de
Santa Fe podria malograr la obra consciente y autorizada de los
expertos. La hora no es tampoco propicia para el estudio sereno
y reposado de un cédigo tan importante como el que gobierna la
familia y el patrimonio de los argentinos.

Nueve voluminosas tomos de discusiones parlamentarias du-
rante el periodo de 1924 con miles de paginas de texto, han dado

(6j Revista de la Facultad, tomo IV, pég. 897.
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como fruto diez leyes de las cuales descontadas las referentes a
venias, permisos y subsidios, sélo pocas resultan de conveniencia
general. El interés partidista todo lo absorbe y todo lo domina.

La obra tendria que desarrollarse fuera del Congreso y reser-
varse a las Camaras la sola funcién formal de sancionarla a libro
cerrado.

Cotejado el ambiente que daria el material de la reforma, el
Cédigo ha de ser lo mas sencillo y sintético, a fin de dar al intér-
prete un cierto margen que le permita contemplar todas las si-
tuaciones, dentro de la norma superior de justicia que el precepto
legal sancione.

Tal vez haya quien vea un peligro en la extensién de la facul-
tad de los Jueces, frente a las decisiones recientes que han hecho
fracasar leyes perentorias: la Justicia Federal anulando las pe-
nas impuestas por la Caja de Jubilaciones a los patrones remisos
en hacer los aportes, con lo que desaparecio la eficacia de la Ley
por la falta de sancion; la Corte Suprema declarando inconstitu-
cional la Ley de alquileres o la Camara Criminal absolviendo a
los que violaron la Ley de Represion de los trusts.

Pero el temor es infundado. Los Jueces nunca son peores que
los legisladores y no hay por qué imputarles el sacrificio de al-
gunas leyes. La causa esta en el propio Congreso que no ha sabi-
do buscar las verdaderas soluciones y que suele salvar con potes-
tad imperativa lo que no puede resolver con conocimiento pleno.

Un Codigo dentro de la orientacion expuesta seria el primer
paso fundamental. La sociedad completaria la obra encauzando
su derecho.

La Plata, noviembre de 1925. ,

Nota. — La parte doctrinaria de este articulo ha sido resumida de (as siguien-
tes obras que la desarrollan extensamente: Jlllien Bonnecase : «L’ecole de j’exé-
gése en Droit civil> y «Supplément au Traité de Droit civily por G. Baudry-
Lacantinerie. F. Geny: «Méthode d’interprctalion et sources en Droit privé
positif» y «Science et techn que en Droit privé positif».



LA MALA SUERTE DEL INSTITUTO
DE FILOLOGIA

POR s

ARTURO COSTA ALVAREZ

NTRE nuestros catedraticos universitarios, la natural reac-
‘ciori de las nuevas generaciones contra el orden de cosas

establecido por las anteriores— reaccion natural, repito, instintiva,

que nada tiene de privilegio intelectual—se ha condensado filosé6-
ficamente en un idealismo cientificista que combate al materialis-

\m o positivista de la generaciéon del 80, madre de la que rige hoy

nuestros destinos desde todos loé puestos publicos, inclusive las
catedras universitarias.

El cientificismo es, con respecto a la ciencia, lo que fué en lo
antiguo el gnosticismo con respecto a la teologia: un tablado en-
deble pero ostentoso, con superestructura monumental, toda de
yeso, construido en la cumbre misma del Areépago para ofrecer
estrado conspicuo al que, saturado de saber, ha resuelto conside-
rarse superior a los mejores; y alla donde lo antiguo habia que
pagar el acceso con metafisica, ahora hay que pagarlo con pre-
suncién cientifica. Pero en nuestro medio argentino, a causa de
que la ignorancia supina es el estado intelectual corriente, el saber
no es indispensable-para ser cientificista. Eso si, es forzoso simu-
larlo; porque la ignorancia, precisamente porque es supina, es
decir, consciente y voluntaria, no permite que se burlen de ella
sino con mascara.

La fimulaciénes cosa dificil en el arte y en la politica; porque,
por supino ignorante que uno sea, su miseria intelectual no im-
plica ni carencia de gusto para distinguir lo bello de lo feo, ni
falta de astucia para discernir la franqueza de la duplicidad__ el

VALORACIONES 109

sentimiento sabe defenderse por instinto. En cambio, en la cien-
cia, la simulacion es cosa facil ante la ignorancia, porque la cien-
cia no toca al sentimiento, habla a la inteligencia, y ésta en los
ignorantes estid dormida; para simularla basta, pues, un peque-
flo acopio de tecnicismos y de conceptos, y una cuantiosa dosis
de desparpajo, y hecho este apresto, se suelta el escape del auto-
matismo verbal para que combine libremente esos vocablos. Re-
sulta de esto una monserga que, ya sea hablada o escrita, no tiene
mas objeto que barajar mecanicamente palabras vacias, pero so-
noras por lo mismo, y sobre todo flexibles y extensibles, esto es,
sugeridoras de generalizaciones vagas, mas que vagas indefinidas
e indefinibles, que desafian toda interpretacién en la mente del
ingenuo que, al oir o leer esa fraseologia huera, cree que el lucu-
brador esta produciendo un acto intelectual, que esta exponiendo,
relacionando y juzgando ideas. Y en la catedra, esta monserga
pedantesca alterna con la glosolalia pueril, es decir, con la inutil
y tediosa repeticion de principios indiscutidos, verdades sabidas,
conclusiones generales y deducciones ramplonas; cuadricula que
es un precioso recurso académico porque, aplicada a cualquier
tema, lo hace parecer dividido, analizado, sutilizado y sintetizado,
aunque debajo de esta reticula superficial el tema esta intacto.

No todo cientificista es simulador; muy lejos de eso, casi siem-
pre es un erudito, victima de la tendencia moderna a la especia-
lizaciéon excesiva, hipertrofiada: su saber consiste en el conoci-
miento de la minucia, su entendimiento en la capacidad para
descubrirla, y su talento en la habilidad para realzarla. Entre
nuestros docentes universitarios, excepcion hecha de una minoria,
cada vez mas chica, de catedraticos de amplia y equilibrada cul-
tura, y descartada otra minoria de simuladores, el resto son cien-
tificistas sin saberlo: todavia no han advertido que, cuando se
asigna un valor absoluto a la especialidad, y se hace de ella una
religion o una metafisica, el sentido de la relaciéon se atrofia, y
uno no es mas que una inteligencia a medias. Estos cientificistas,
por ser la mayoria, caracterizan el ambiente universitario, y jus-
tifican por tanto la generalizacion basada en ellos.

Ahora bien: como el gnosticismo, también el cientificismo es
de naturaleza sectarista, esta dividido en circulos que, al parecer
independientes, son en realidad las diversas logias de una misma
masoneria, constituidas para ayudarse entre ellas fraternalmen-
te. Lo mismo que en el antiguo templo de Salomén, en este nuevo
templo del Cientificismo la ayuda mutua, incondicional y obliga-
toria, entre los aprendices, compaiieros y maestros, es la razéon y
el fin de su liga, sintetizados en la divisa sacramental: cuno para
todos, todos para uno». De ahi la camaraderia, la relacion personal,
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la asociacién interesada que en estos tiempos vincula a los docen-
tes de nuestras universidades con sus colegas en las instituciones
cientificistas americanas y europeas, especialmente con las de
Espafna. De ahi que la Universidad bonaerense, al resolver hace
tres afios la creacion de un Instituto de Filologia, Confiara su or-
ganizacién al Centro de Estudios Histéricos de Madrid, escuela,
cientificista y sectarista que tiende a germanizar en Espafa, fun-
dandolo en el analisis estructural microscopico, el estudio cien-
tifico del castellano.

No obstante el germanismo, el sectarismo y el cientificismo .de-
esta escuela, cuyas caracteristicas resultan no tanto de la labor
personal de Menéndez Fidal como de la obra de sus acélitos en
la Revista y en la Biblioteca de la Filologia Espaiiola, la accién
de ella entre nosotros habria dado algin fruto si, como ha suce-
dido antes de ahora en otras ramas de la enseiianza, el catedra-
tico extranjero hubiera empezado por estudiar nuestra indole
para concluir por adaptar sus métodos a ella. Pero el Centro de
Estudios Histéricos envié aca catedraticos golondrinas, aves de
paso que no podian detenerse a ver que, en nuestro medio estudian-
til, refractario al estudio desinteresado, afecto al titulo profesio-
nal y no al diploma académico, era necesario recurrir a estimulos
especiales para despertar, fomentar y desarrollar en él la desco-
nocida vocacién filolégica; menos ain podian ver que los argen-
tinos somos substancialmente antitradicionistas, y rechazamos
por eso muchas cosas de otros tiempos, entre ellas el principio de
autoridad, que en Espafia es todavia la columna vertebral del
maestro, del profesor y del catedratico. Naturalmente, la incom-
prension total de estas modalidades nuestras, al sumarse a la mi-
nuciosidad germanista, a la insuficiencia cientificista y a la po-
litica sectarista, frustré desde el primer momento la empresa, que
s6lo mantuvo en pie su esqueleto porque la Universidad bonaeren-
se hizo cuestién de delicadeza su cumplimiento del compromiso
contraido por tres afios con el jefe de la referida escuela. Exami-
nemos uno a uno los detalles del fracaso para que nos aproveche
su experiencia.

L4

La organizacion del Instituto estuvo confiada el priiner afio a
un poligrafo locuaz, especialmente propenso a la facil disertacién
académica sobre la literatura castellana histérica; quien, al asu-
mir su cargo, presenté como armadura de la organizacién el plan
de preparacion de un diccionario que desarrollara la evolucién se-
mantica y regional del castellano en ambos mundos, desde sus ori-
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genes prehistéricos, a través de la etimologia, hasta el momento
actual. La pasmosa magnitud de este plan revel6 en toda su ex-
uberancia la fantasia meridional, casi tropical, del primer director
del Instituto. Llamado éste a las realidades de la vida por los tér-
minos del convenio, tuvo que dictar cursos en la Facultad de Le-
tras bonaerense y en la de Humanidades platense; en la primera,
la asignatura era reglamentaria; lingiiistica romance; para la
segunda, la materia que eligié fué la fonética castellana, saltean-
do las nociones generales de la lingiiistica y toda la técnica fi-
lolégica, para embarcar directamente a sus alumnos, estudiantes
universitarios, en las minucias de la fonologia. Conferenciante
nato, este director, cuya atrayente persona se distingue, tanto en
la tertulia como en la catedra, por una garrulidad risuefia y erra-
bunda, interrumpié tres veces sus cursos, con la aquiescencia de
los decanos de ambas Facultades, para saltar primero a Cérdoba,
luego a Montevideo y después a Chile, adonde fué a dar -sendas
tandas de conferencias. En las aulas a su cargo los alumnos iban
escurriéndose como el oro mal guardado, y no llegaron al fin del
afio; y éste terminé en el Instituto con sélo tres aspirantes a fi-
16logos. .. Recuerde el lector mi suspiro de pena ante este aborto,
del que se hizo en su oportunidad la debida crénica en estas mis-
mas paginas, en el nimero de enero de 1924... Esos aspirantes se
habian entregado, uno al estudio del lenguaje del Martin Fierro,
otro al de los galicismos de Sarmiento, y otro a la traduccién de
una monografia escrita en Alemania, sobre el castellano de Amé-
rica, por un investigador que no ha estado nunca en América.
El segundo director no era poligrafo sino paledgrafo; su envio
respondié al interés que tiene el Centro madrilefio de Estudios
Histéricos en que se imprima en nuestro pais y a nuestra costa el
texto de una biblia medieval, judia, en castellano estropeado, cu-
ya version diplomatica ha sido hecha en Espaiia; una copia de
esta versiéon habia traido ya el primer director, y del indispensa-
ble glosario iba a encargarse el nuevo. Se dijo, para explicar esta
curiosa intervencion nuestra en una obra ajena, que la edicion
del precioso mamotreto, en cuatro o cinco volimenes, tenia por
objeto hacer aparecer en funcién plena, ante el mundo cientifico,
a nuestro Instituto de Filologia... Los argentinos somos tal vez
sufridos, pero no tanto que podamos hacer de inmediato las del
asno cargado de reliquias; tenemos que pensar la cosa, y por eso
esta contribucion argentina a la ciencia filolégica esta en cierne
todavia... El nuevo director expuso a su vez su programa pro-
pio para la labor del Instituto: consistia en el estudio paleogra-
fico de una coleccién de documentos visigéticos, en latin estropea-
do, que traia en su valija... Ante este anuncio, dos de los tres
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alumnos dél Instituto se desconcertaron, y vinieron a La Plata a

pedir consejo; se les estimulé para que prosiguieran sus invesci-

gaciones gramaticales y léxicas en el lenguaje del Martin Fierro

y en los galicismos de Sarmiento, aunque tales tareas fueran mas

propias del formalismo empirico de la vieja escuela filologica

que de la profundizacion cientifica de la nueva. El programa pa-

leografico no pudo desarrollarse en el Instituto por falta de inte-

resados, y el nuevo director se limité a dictar en la Facultad bo-

naerense el curso sobre lingiiistica romance, y en la de La Plata

asumié el cargo de jefe del Seminario de letras... Catedratico

de paleografia, de lingiiistica y de literatura; concilie esto quien
pueda, o reconozca que el cientificismo filologico espanol se hin-
cha a veces, como la rana de la fabula, para darse visos de enci-
clopedismo. Al terminar el afio, toda la obra de este director se
reducia a una resefia sucinta, publicada en Humanidades, de ocho
incunables que existen en la Biblioteca de la Universidad pisten-
se; en cuanto al Instituto, en el mes de diciembre aparecid, como
Gnico fruto de su labor de dos gfios, el cuaderno inicial de sus
publicaciones. La transcripcion y la traduccion suministraron los
materiales de este cuaderno, que se reducen a dos articulos espa-
fioles, escritos en 1918 y 1921 para los maestros del castellano en
Estados Unidos, que tiene su 6rgano académico en la Hispanla ca-
liforniana de Espinosa, y a una traduccion de la monografia delya
citado investigador aleman libresco, cuyas observaciones fonologi-
cas consisten en cosas oidas por otros, lo que no le impide sentar
conclusiones propias, personales, sobre el valor, la extension y la
significacion de esos fenomenos... Asi son ellas... Una es de tal
naturaleza qge ha movido a Henriquez Ureiia a escribir lo nece-
sario para evitar que el error cunda: véase su reciente folleto
sobre El supuesto andalucismo de América.

Al comenzar en el afio actual los cursos, universitarios apare-
ci6 el tercer director, que no era poligrafo como el primero, ni
paledgrafo como el segundo; tenia su especialidad propia: era
gramatico. Trajo también el infaltable programa relumbrante,
destinado a justificar ante el piiblico grueso la importacion del
catedratico. Se trataba... toujours perdrix!... de un dicciona-
rio; pero no del bimundial monumento etimologico, semantico y
geografico ideado por el primer director, sino de algo menos fan-
tastico y mejor calculado para interesar a nuestra vanidad na-
cional : La Nacién de Buenos Aires respondio instantdneamente
al toque, anunciando a sus lectores, con letras carteleras, que «se
ha planeado una importante obra filologica». Esta obra era un
«diccionario dialectal argentinoy», hecho por colaboracion popular
y por modelo Suizo. (Entre paréntesis: temo que estos sefiores
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directores nos estén tomando el pelo; porque el primero de ellos
habia hablado largamente el afio anterior, desde La Nacion de
abril 20 y abril 30, para afirmar de una manera rotunda y termi-
nante que no habia ningin dialecto argentino). El nuevo director
dicté el obligado curso de lingiiistica romance, y dio dos series
de conferencias, una sobre metodologia de la gramatica y otra
sobre la naturaleza estética del lenguaje; en el Instituto, su labor
consistié en invitar a mil personas, elegidas entre los profesores
de los colegios nacionales y de las escuelas normales de todo el
pais, a colaborar en la obra del «Diccionario del Habla Popular
Argentina», suministrando previamente la prueba de su compe-
tencia para ello, mediante la respuesta que dieran a las informa-
ciones pedidas en un cuestionario ad hoc. Este director pensaba
probablemente que, si a los yanquis les es posible ensenar idio-
mas por correspondencia, a los argentinos no les habria de ser
dificil llevar las cosas un punto mas lejos y compilar un diccio-
nario por correspondencia... El nuevo director es un convenci-
do de la eficacia cientifica de este recurso informativo, que tiene
su mas amplia y lucida aplicacion lexicogréfica en la célebre ocu-
rrencia de Catalina la Grande, el Glossarium comparativum Lin-
guarum totius Orbis__ magnifico monumento, elevado justa-
mente sobre la base de Ia colaboracién de corresponsales, a la su-
perficialidad, a la insuficiencia y a la pedanteria filologica del
siglo XVIIL, y al lado del cual el esfuerzo del suizo Gauchat me
parece mintsculo... No desconocia el nuevo director de nuestro
Instituto que la obra que proponia podia tener una falla organica
formidable, puesto que (cito sus palabras) : «la observacion indi-
vidual efi materia tan sutil, tan variable, tan multiforme y tan
subjetiva como la del lenguaje; peca siempre de parcial y capricho-
sa»; y tal vez por esto hablaba de «directores técnicos encargados
de verificar, seleccionar y ordenar los materiales». Probablemen-
te también, al idear su proyecto este director no pensaba que, co-
mo la ciencia lexicografica es absolutamente desconocida en nues-
tro pais, la eficacia de la sofiada colaboracion popular era impo-
sible, y los soflados técnicos revisores eran otra vision quimérica.
Hacer castillos en Espafia, o a la espafiola, se llama esta figura;
y se explica la idea en quien ignora que, entre nosotros, la obra
intelectual colectiva es, no digo irrealizable, sino inconcebible
Pero volvamos a los hechos, mucho mas elocuentes que mis pala-
bras.

Durante el afio no frecuentaron el Instituto sino el director, su
auxiliar, la sefiorita secretaria y el portero. Este auxiliar y esta
secretaria, para que el afio no acabara en blanco en cuanto a pu-
blicaciones, resolvieron hacer imprimir en cuadernillo, como fru-
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tos de investigacion erudita, sendos trabajos propios, de simple
tirocinio filologico; y el director se presté al juego. En estas pu-
blicaciones, cuya base es la transcripcion paleografica de dos do-
cumentos histéricos depositados en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, ambos autores, que no han estado nunca en Madrid, se ex-
hiben como si hubieran tenido a la vista los manuscritos que
presentan descifrados, y la documentacion biogrifica y bibliogra-
fica correspondiente. Este caso doble de improbidad cientifica de-
muestra la imposibilidad en que se halla el Instituto de Filologia,
a los tres afios de funcién, para dar la menor muestra de una
labor eficiente; en cuanto a la faz moral del hecho, prefiero no
tocarla porque no podria tratarla con atenuaciones.

*

La causa del fracaso de esta tentativa para organizar el Insti-
tuto de Filologia es evidente: para teorizar tenemos los argenti-
nos excepcionales facultades imaginativas y reflexivas, y para
realizar lo ideado ofrecemos una ductilidad extrema a la presién
de las circunstancias. De lo que resulta que, en la practica, la teo-
ria se desnaturaliza, y la idea se frustra.

La creacion del Instituto de Filologia fué obra de Rojas, y el
convenio con Menéndez Pidal fué obra de Rojas. Ahora bien:
en 1909, Rojas tenia la nocién acertada de lo que debia ser una
institucion de esta especie; en La restauracion nacionalista (pag.
494) dice: «En cuanto a filologia... debe estudiarse sobre todo
la vida del castellano en América, debe prepararse al gramatico
nuestro que dé a la enseflanza general la renovaciéon de textos y
de métodos que tanto necesitamos». Y en 1922, Rojas tenia la
conviccion de que los argentinos no haremos obra buena «reme-
dando servilmente» lo europeo (Historia de la literatura argen-
tina, t. IV, pag. 680). Sin embargo, en ese mismo aiio Rojas pide
a Menéndez Pidal que organice nuestro Instituto de Filologia con
sus elementos, es decir, que monte en Buenos Aires una sucursal
del Centro madrilefio.

Sucede entonces lo inevitable. Rojas propone que sobre todo
estudiemos el castellano de América, y preparemos una grama-
tica eficaz; pero el director del Instituto dispone que Sobre todo
estudiemos, no el castellano de América, sino el castellano en sus
fuentes ibéricas, y que preparemos, no una gramatica eficaz, sino
un diccionario etimolégico, semantico y geografico del castella-
no en ambos mundos (Américo Castro) ; o dispone que sobre todo
estudiemos, no el castellano de América, sino la paleografia vi-
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sigotica, y que preparemos, no una gramatica eficaz, sino la edi-
cién de una biblia medieval judia (Agustin Millares Cario); o
dispone que sobre todo estudiemos, no el castellano de América,
sino el organismo de la lengua, y que preparemos, no una grama-
tica eficaz, sino un diccionario popular de tipo suizo (Manuel de
Montoliu). Y como lo ibérico, lo visigético y lo suizo no nos mue-
ven a los argentinos las entraiias, los sefiores Castro, Millares y
Montoliu fracasan en su empresa, y Rojas en su ilusiéon.

Entretanto siguen envueltos en el polvo de nuestra indiferen-
cia los archivos capitulares, judiciales y eclesidsticos donde estan
incrustados los origenes de nuestro castellano; y las lenguas in-
digenas van extinguiéndose en nuestro territorio Bin que ningin
lingiiista las inventarie y analice; y en nuestras escuelas no se
enseila el uso consciente de los recursos del castellano, porque no
hay texto que sirva para ello; y nuestra cultura no se decide a
cuidar si lengua, porque no ha surgido atn la autoridad propia,
hija de nuestra modalidad particular, que debe guiarnos en eso.
Ni un solo punto de este programa ha intentado realizar el Insti-
tuto de Filologia, confiado al cientificismo filoldgico y al celo
ajeno.

De modo que este experimento ha demostrado una vez mas la
verdad del proverbio que dice: «cuidados ajenos matan al asno».

La Plata, noviembre de 1925.
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EL TEATRO DEL DISCONFORMISIMO
Un aspecto de Pirandello
POR

HOMERO M. GUGLIELMINI

A estética romantica y naturalista hizo suyo este postulado
I fundamental: el teatro consiste en la fijacién de caracte-

res y de tipos, y la acciéon dramatica surge de su conflicto. Un

fatalismo inmanente moviliza los personajes y los arrastra hacia
desenlaces facilmente conjeturables. En un caso, ese fatalismo
asume las apariencias de la libertad, adquiere un acento patético;
he ahi el teatro romantico. En el teatro naturalista, ese fatalis-
mo quiere asumir una explicacién biologica. Pero el Otelo roman-
tico y el Osvaldo ibseniano, ambos llevan inscriptos en su propio
temperamento, en su propia voluntad — libre o no — la férmula
tragica de su destino. Toda la frondosa fauna teatral que ha po-
blado los escenarios desde Shakespeare hasta nuestros dias, se
nos evidencia con un matiz comin que permite clasificar los per-
sonajes dentro de una especie homogénea: son tipicos. Es decir,
su esencialidad, su razon de ser, consiste en ser lo que son: Otelo,
celoso, Macbeth, arrepentido, Ofelia, fragil, Falstaff, gloton, Har-
pagoén, avaro, Tartufo, mojigato, Fedra, apasionada, Osvaldo, de-
generado. El teatro, salvo en algunos incongruos y precursores
__ Hamlet, Segismundo, Lorenzaccio, forasteros de la escena ro-
Xmantica — nos dié tipos, malos o buenos, tiernos o foscos,, ama-
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bles o agrios, enamorados o insensibles. A esa cualidad de ser
tipicos, de ser en cierto modo esquemas psicologicos vivos, a esa
cualidad ejemplar y simbélica, llamésele cardcter en la retorica
corriente. Caracter: cualidad del personaje de parecerse a si mis-
mo en todos los instantes, invariabilidad, impasibilidad. En ese
sentido, los personajes, en el teatro moderno, concentran dentro
de si, en potencia, la accion integral. Virtualmente, el drama ter-
mina en el momento en que el cortinaje se abre. El hecho de ser
Otelo celoso, crédulo y explosivo, concentra el drama en su per-
sonalidad de manera tan absoluta, que lo engulle y absorbe. La
tragedia futura estd comprimida en el 4nimo de Otelo como un
resorte enrollado; basta que la cuerda estalle en ese pobre cora-
z6n impetuoso, para que la acciéon se dispare por si misma. En
ser Otelo Celoso estriba la posibilidad misma del drama; y en ser
Desdémona dulce y sumisa, también, y en ser Yago tal como es,
perverso e intrigante. Y ésa es la posibilidad de la accion, porque
ése es precisamente el pathos intrinseco a cada personaje: Otelo
sufre, padece y sangra, porque es celoso, y porque no puede va-
riar, porque tal es su condicion humana ineluctable, invariacién
que lo encadena sin remedio a su inmanente destino.

Todo el teatro -clisico-moderno esta edificado sobre esa
concepcion: es, en una palabra, un teatro inmanente (a la inversa
del teatro clasico-griego, que fué un teatro trascendente). Y cuan-
do no es eso, se convierte entonces en un teatro retérico y for-
malista, o abstracto, como el teatro calderoniano. El naturalismo
y el mal Jlamado realismo no variaron en lo substancial el pro-
blema ni, por lo tanto, la técnica. La diferencia estribé unica-
mente en que mientras Tirso y Moliére y Shakespeare y Racine
explicaban ese fatalismo inmanente en virtud de pasiones claras,
Ibsen procuré explicarlo en virtud de razones fisiolégicas y so-
ciales seudocientificas. El teatro se hizo mas abstracto__y por
lo tanto menos vivo, mas convencional — que el teatro clasico,
pero el principio permanecié invariable.

El nuevo teatro—del cual es Pirandello la mas generosa rea-
lidad — y a la par la novela y el cuento — trastornan fundamen-
talmente ese principio, que es el principio clasico de la moderni-
dad en materia estética. El arte del retrato, de la biografia, del
tipo, ha sido substituido ahora por un arte precisamente contra-
rio, promovido por el advenimiento de un sentido de la vida has-
ta hoy inédito. El lado variable e irreversible de las cosas, el as-
pecto fluyente de la vida — lo transitorio y concreto — cobran un
relieve singular, bajo el cual queda inmersa aquella permanencia
y perennidad gratas al pensar platonico. No es ajena a esta nue-
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va experiencia de la vida, y a esta flamante realidad que le asig-
namos, la urgencia y la finura con que se ha aguzado el problema
del tiempo para la sensibilidad contemporanea. Podemos decir
sin vacilar que ninguna época en la historia ha profundizado
tanto la calidad del tiempo y tanto ha sentido su vertiginosa sig-
nificaciéon césmica, como la nuestra. Basta echar un vistazo en
torno para advertirlo: la filosofia no es hoy sino un torturante
y dramatico analisis del tiempo, la suma ambiciéon intelectual,
lograr asirlo y aduefiarnos de su escurridiza esencia; — desde
la literatura, donde, como por ejemplo en Proust, la sensibilidad
para el tiempo se torna alucinante, hasta nuestra unanime voca-
cién por la misica — la musica, el arte de! tiempo y el arte mo-
derno por excelencia— ; desde las concepciones de la matematica
y de la fisica, hasta los esfuerzos de la técnica — orientada toda
ella en el sentido de apresurar las velocidades y agotar las dis-
tancias — no parece sino que queremos burlar la ley ineluctable
de la hora y del dia, del reloj y del calendario, cabalgando sobre
la luz, como en aquella pesadilla que vislumbré Einstein en sus
ensofiaciones abstractas.

Pues bien: no ha escapado tampoco el teatro a este interesante
matiz de la sensibilidad de nuestro siglo. El teatro actual es, por
definicién, el teatro de lo que pasa. Comparado con éste, el tea-
tro clasico moderno es casi un teatro en que el tiempo no trans-
curre. Los caracteres, los tipos, permanecen los mismos desde
que la tela se descorre hasta que se vuelca sobre la escena final.
Diriase que, entre ambos momentos, los relojes se han detenido
en el ambito estético de la farsa.

De ahi que, como insinuamos al comienzo, podemos calificar el
teatro clasico moderno como el teatro del ser — el ser, en efecto,
de acuerdo con la perfecta definicion eledtica y platonica, es lo
que no pasa, lo perenne, lo que siempre es igual a si mismo, in-
diferente al tiempo y a la contingencia. El teatro de Pirandello,
en cambio, es el teatro del no ser, el teatro de la contingencia,
que reconoce como protagonista al tiempo mismo, en cuyo seno
van a ensimismarse todas las cosas y todos los hombres, arras-
trados por el oleaje tenaz de las horas que pasan. Aqui, los perso-
najes vagan en las sombras, buscandose a si mismos sin encon-
trarse, porque a cada instante dejan de ser lo que son, porque la
vida, en tanto que pasa, va creando sobre las ruinas del momento
vivido, formas inéditas e insospechadas, en un constante proceso
de superacion. Estamos, pues, en pleno mundo del no ser: nada
cristaliza, nada se fija en formas perdurables, nada detiene su
marcha; él recuerdo mismo no es ya mas un eslabon unificador,
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sino un vivo testimonio de nuestra inestabilidad, que nos advier-
te cuan distintos éramos en el instante anterior al momento fugaz
que vamos transitando. En este mundo, como en la figura de
Heraclito, no nos sumergimos dos veces én el mismo rio: toda
realidad resulta disuelta. De aqui dos aspectos, a mi modo de ver
decisivos en el arte de Pirandello, y a cuya doble perspectiva de-
bemos adecuar metédicamente todo escorzo critico:

El sentimiento tragico de los personajes finca en no poder
ser lo que ellos desean ser, en sentirse opuestos a lo que ellos
debieron y quisieron ser, al revés de lo que ocurre en la concep-
cién.tradicional de los caracteres, en que la dramaticidad de ca-
da personaje deriva de su angustia de ser.

Por otra parte, la realidad es una realidad inmanente al pen-
samiento de los personajes, con lo cual asume un matiz idealista
y relativo, pulverizindose en tantas realidades cuantos persona-
jes — es decir, puntos de vista — la enfocan. En el teatro de
norma shakespeareana, en cambio, la realidad, maciza y objetiva,
ofrece un punto de apoyo sélido y permanente para que los ca-
racteres se afirmen en ella y desenvuelvan su destino.

En cuanto al primero de los aspectos aludidos— al cual ceiiiré
el presente articulo — atribuye a los personajes una modalidad
comun que es la fuerza dindmica del drama: la podriamos cali-
ficar como el disconformismo por su ser presente, que se traduce
en un imperioso anhelo de transformarse intimamente en otro,
que no tiene mas que una existencia virtual y potencial, que no
es sino la constelacion imaginaria en que cristalizan todos los
deseos, todos los favores, todas las aspiraciones del personaje dis-
conforme. La aspiracion substancial, vital del personaje — el
motor de su accibn — consiste en salir de si mismo para volcarse
en ese molde ilusorio. Dicese que los egipcios veianse acompafia-
dos en todos los actos de su vida por la presencia invisible, pero
eficiente, de una suerte de hechura ideal de ellos mismos, a la
que se ha llamado el doble. Ese espiritu familiar era en un senti-
do absoluto mas real que ellos mismos, por cuanto sobrevivia a
su carnalidad perecedera. Los personajes de Pirandello tienen
también un doble... ese doble no es sino la direccién de su vo-
luntad — de su voluntad obscura y de su voluntad racional —
que se proyecta y concreta en una imagen también invisible pero
también eficiente, en razéon de la cual giran todos sus actos y
viven todas sus horas. El1 drama de Pirandello se descompone,
pues, en dos planos. En uno se desarrolla la accién aparencial
de los personajes en cuanto no quieren ser lo que pon, en cuanto
quieren escapar a su condicién presente; en el otro plano se des-



120 VALORACIONES

envuelve la accion potencial y silenciosa que pudiera haber sido
si los personajes realizaran ese transito anhelado de la realidad
empirica y contingente a la realidad absoluta del plano ideal. El
drama aparente tiene, pues, una resonancia virtual en un plano
invisible... o, mejor, este ultimo drama (el drama que los de-
seos simbolizan, por asi decirlo, en forma concreta y expresiva)
es el que suscita el otro, el drama contingente del escenario ma-
terial, porque la accion se dinamita, como ya dijimos, en funcién
de ese mismo ideal inaccesible adonde se mueven vagas formas
presentidas, como las proyectadas en una pantalla por los mu-
fiecos que gesticulan frente al foco de luz (aqui figurémonos que
los personajes visibles son los muiiecos, y las candilejas el foco
de luz). En orden a BU eficiencia es necesario tener presente que
el drama ideal es anterior al drama real. Y si apuriramos aqui
éste analisis, que en rigor de verdad seria inagotable, pudiéramos
decir que, si el drama ideal y primario dejara de ser virtual y se
convirtiera en realidad vivida como la del plano de las candilejas,
se convertiria ipso fado en comedia, en comedia gracil y placen-
tera, en venturosa y placida conformidad, como seria la suprema
conformidad de los hombres que canjearan en inmediata reali-
dad, en inmediata esencia de su ser, las ilusiones fraguadas por
sus instintos mas exigentes y su mas ambiciosa voluntad. En el
drama de Shakespeare se engrana también una especie de con-
trapunto, en virtud del cual varias acciones iguales y paralelas
se desarrollan simultaneamente en planos distintos con diferen-
tes personajes, las unas reproduccién exacta de las otras. Pero en
Pirandello — como hemos dicho — este contrapunto es puramen-
te ideal, y la accién real y visible de los personajes es la resonan-
cia, la prolongacién humana del drama simbélico que se desen-
vuelve mas alla de la aparencial evidencia escénica.

Pero, ya lo hemos dicho: si el plano de la realidad aparente se
desplazara hasta absorberse con el plano de idealidad trascen-
dente, el drama no solo se transformaria en comedia — en la co-
media de la absoluta conformidad (el ser nirvdnico en que todo
deseo se corresponde con su logro en una relacion simultinea) —
sino que la posibilidad misma estética de la accion dramitica se
anularia por si misma. Efectivamente, una accién en que el deseo
y el anhelo creador de la vida se correspondiera de inmediato
sin conflicto con su satisfaccion en la simple realidad, no admite
ninguna posibilidad estética, ni siquiera ninguna posibilidad hu-
mana. Y en el teatro de Pirandello ese dualismo insalvable es el
que constituye la condicion misma de la accién; los personajes
oscilan en una alteracién tragica entre ambos planos, sin poder
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sobornar su angustiosa incertidumbre sobre su propia esencia.
Realizan, con su maximo dinamismo, la férmula abstracta que
dejo caer Hamlet de sus labios en aquella memorable oportuni-
dad metafisica de su vivir indeciso. Pero Hamlet pudo dar al di-
lema su respuesta, practicamente, como todos los personajes sha-
kespeareanos. Hamlet, en efecto, fué: fué el dubitativo por ex-
celencia. Fué un temperamento definido y un tipo... y asi todos
los demas. Pero en cambio, los personajes de Pirandello — menos
felices, tal vez — no han logrado cristalizar en formas definidas
y perdurables, viven en una aspiracion constante, en un anhelo
inagotable con posibilidades virtuales infinitas, pero sin ninguna
realidad efectiva. Si se me permite la paradoja, diré que su razén
de ser consiste en no ser...

Procuremos adentrarnos, de golpe, en la psicologia de los Sei
personaggi in cerca d'autore. ;Qué pretenden esos seis sujetos
grotescos, descompaginados, balbucientes, incompletos? ;Qué exi-
gencia interior los crispa cuando se cuelgan de las solapas del
capocémico, urgiéndolo con gesto imperativo? ;Qué quieren... ?
La respuesta, ellos mismos la dan: quieren ser. Eso, simplemen-
te: ser... He ahi planteado el problema en su forma mas uni-
versal, mas abstracta, mas simbélica. Porque los sei personaggi
no pretenden ser una cosa determinada, concreta: su exigencia
es mas elemental aun; quieren ser en la significacion mas gene-
ral del vocablo. El autor los ha esbozado a medias, no tienen, por
lo tanto, nada mas que una existencia virtual, irreal: su ambi-
cion es sencillamente transformar esa existencia posible — que
no vive siho en la mente del autor — en un ser real. He ahi su
problema — y, hablando en términos estéticos, ya que no debe-
mos olvidar que Pirandello es ante todo un artista, he ahi su po-
titos, su tragedia concreta, su desgarrador disconformismo. Vis-
lumbrar su posibilidad de ser, sin lograrlo... ;Quiérese vértigo
mas alucinante?

El disconformismo de los seis personajes es el mas decisivo e
irremediable de todos: el disconformismo por no ser nada. En-
tre ese vacio absoluto en que sobrenadan, y la realidad concreta
que la escena les brinda — pero sin concederla — un abismo les
cierra el paso. Mil valladares, mil paredes contra las cuales se
afanan en vano y se estrellan los personajes: lei tiempo irrever-
sible (la accion pudo ser, debi6 ser en un momento dado; ahora
ya es imposible reconstituirla) ; los convencionalismos del teatro
y la resistencia de los actores (aqui apunta con extraordinario
vigor la satira contra la técnica escénica); en fin, la distancia
ideal incalculable que separa la realidad empirica del capocomico
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y sus secuaces, y la realidad fantastica de los personajes discon-
formes. ;CoOmo atravesar esa maleza impenetrable de obstacu-
los, semejantes a los que la realidad misma nos pone delante en
nuestra vida ordinaria entre lo que somos y lo que queremos ser?
Imposible.

En esta obra, aquella descomposicion ideal de la escena en dos
planos aparece con palpitante evidencia. Los seis personajes son,
por una parte, el simbolo de una accién potencial, latente, de
una accién magnética hacia la cual orientan todas sus actitudes
visibles: esa accién potencial que llevan dentro de si es la accién
del drama para el cual estaban destinados en la mente del autor,
y que no pudo realizarse. Es el horrible drama de adulterio,, de
incesto y de muerte que por momentos se insintia en algunas es-
cenas relampagueantes, que son como fogonazos que alumbran la
noche del no ser en que estin sumidos los personajes. Nosotros,
al igual del capocémico, logramos reconstituirlo integramente
zurciendo en nuestra imaginacién esas escenas dislocadas. Fren-
te a este drama, y en funcién del mismo, se abre la perspectiva
del drama real — el conflicto de los personajes que arremeten
rabiosamente con los actores y contra la impeosibilidad implaca-
ble que los cerca, el drama de los personajes que van a quemarse
a la luz de las candilejas, llevados por la misma esperanza que
acerca a la crisalida a la luz del sol, para realizar el milagro de
su metamorfosis. Pero el conflicto es insoluble, la metamorfosis
no se realiza, los personajes vuelven sobre si mismos constante-
mente, y no consiguen desligarse de su precaria condiciéon de sim-
ples anhelos. Y ese conflicto es el que hace posible el drama mis-
mo: los seis personajes estin condenados a oscilar eternamente
— en la mas quintaesenciada de todas las pesadillas — entre el
ser y el no ser. Sin otro,punto de apoyo que el vacio, sienten la
inminencia dé la realidad, sin lograr abrazarla. Esta concepciéon
vertiginosa es la que hizo decir a Bernard Shaw — con hiperbé-
lico entusiasmo — que Sei personaggi in cerca d’autore era la
obra de teatro mas original y fuerte de todos los tiempos.

En ocasiones culminantes del drama, el plano de realidad en
que los personajes desenvuelven su acciéon coincide y se confun-
de con el plano de la accién ideal a que aspiran. Esto ocurre en
los instantes en que la acciéon potencial que llevan dentro de si
se convierte en acciéon vivida, es decir, cuando los personajes lo-
gran llevar a la realidad de la escena el drama al cual estaban
destinados.- En estos momentos, el drama llega a su maxima in-
tensidad estética, y es comparable al momento en que Macbeth
ve marchar hacia él el bosque de Birnam, o al momento en que
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Osvaldo cae en el abismo predestinado de su locura, desenlaces
paralelos que en el teatro romantico y naturalista se explican por la
fatalidad inmanente que obra en los temperamentos. En Sei per-
sonaggi in cerca d’autore esa conjuncion entre ambos planos se
evidencia también con una intensidad tragica y una claridad es-
quematica impresionantes: se trata — por ejemplo — de la es-
cena entre il padre y la figliastra en casa de madame Pace. En
este instante, los personajes han logrado superar todos los obs-
taculos que se interponian entre sus anhelos y la realidad a la
cual aspiran (la suprema realidad de la creacion estética).
Por un momento, logran cristalizar la accion—jal fin!—en

kel molde perenne en que procuran volcarse desde el comienzo con

la maxima tension de sus fuerzas psicolégicas. Pero es facil ad-
vertir que, si el drama continuara indefinidamente en este plano,
la superposicion de la idealidad de la accién a su realidad seria
tan absoluta que acabaria por eliminar a esta dltima y por anu-
lar toda posibilidad estética ulterior. En efecto, si los seis per-
sonajes siguieran representando su drama, dejaria de existir el
conflicto que hace posible el drama verdadero, el drama de los per-
sonajes que quieren ser personajes y no pueden serlo.

Se ha objetado a Pirandello que los seis personajes son—de ,
todos modos — personajes en ese conflicto (el conflicto de su
vano aspirar a personajes), y con eso logran su objeto (el de ser
personajes). Pero es necesario advertir que el anhelo de los per-
sonajes consiste precisamente en escapar de ese conflicto del que
son personajes en la realidad (en la realidad paradojal de su no
ser), para asumir la realidad absoluta y definitiva que pensé
asignarles el autor en el momento de la concepcién. Ellos no lo-
gran sino muy fugazmente, en escenas apenas esbozadas, escapar
a su realidad contingente; y en los momentos en que lo logran su
sentimiento tragico cobra un matiz especial inédito en la histo-
ria del teatro, que podriamos definir como de doloroso felicidad,
pero para el cual seria preferible encontrar un término especifi-
co: el dolor de representar y sentir un drama angustioso de in-
cesto, de adulterio, de asco, y al mismo tiempo la felicidad de ser,
la inefable sensaciéon cartesiana de sentirse existentes y reales.
La condicion de ser de su dolor, asi como en nuestra propia vida,
y el principio nirvanico de que sélo con la muerte puede obtener
una eterna felicidad su conflicto, recibe con el pesimismo de
Pirandello una nueva sancion estética. Pero los seis personajes,
mas infortunados que los simples entés de humanidad, no tienen
al alcance de su mano ni siquiera esa soluciéon: como toda crea-
cion estética estan condenados a la inmortalidad, a la inmortali-
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dad de su propio dolor. El arte, en efecto, postula una realidad
mis absoluta que la nuestra, puesto que mds eterna y puesto que
mds igual a si misma en todos los instantes. Idea que la Madre
expresa con estas palabras, refiriéndose a su drama personal:
No, avviene ora, avviene sempre! II mié strazio non é finio, sig-
nore! lo sono viva e presente sempre, in ogni momento del mié
strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre!

En otros casos, el suicidio puede ser la salida de esa encruci-
jada. El ejemplo lo encontramos en Vestiré gli ignudi, tragedia
de una mujer que quiere ser la heroina romantica y novelesca de
un episodio de amor, de seduccion y de piedad. La realidad, im-
placable, la desviste a girones de esa apariencia emprestada, y
s6lo en la muerte ella vislumbra la posibilidad de una farsa su-
blime, de una mentira reparadora. Baldovino — el personaje mas
amargo y entrafiado de Pirandello — estd en un trance parecido*.
Baldovino quiere ser honesto. Pero la honestidad en que ha lo-
grado ingresar no es mas que una apariencia, una forma sin
contenido, una honestidad convencional viciada en su base por
un acto supremamente deshonesto. Sobre este puntal deleznable
procura Baldovino construir el mundo /fantastico de sus ilusio-
nes. Este asunto — a la vez que el conflicto substancial del que-
rer ser, del disconformismo, que ya analizamos — plantea otro
conflicto que también es un motivo constante en el teatro de Pi-
randello, y que aqui insinuamos como tema para un posible des-
arrollo critico: el conflicto entre la vida concreta, afluyente, in-
asible, y el mundo de formas, de convenciones y de ideas generales
a las cuales atribuimos una realidad que no tienen. La solucion,
en Il piacere deU'onestd es opuesta a la de Vestiré gli ignudi. La
comedia termina ingresando el contenido real de la vida dentro

\d e esas formas presupuestas, convirtiendo la honestidad conven-

cional en una honestidad real. E1 amor opera el milagro.

De las treinta y cinco obras de teatro—algunas mas o algu-
nas menos — que hasta hoy ha escrito el siciliano, la mayor par-
te reproducen el mismo conflicto psicologico: La Ragione degli
altri, disconformidad de la mujer que quiere ser madre, sin lo-
grarlo, y se encuentra inesperadamente en la amante de su ma-
rido ; La signora Morli, una e due, disconformidad de una mujer
que lleva en si dos maternidades, irreconciliables la una con la
otra; Come prima, megiio di prima, disconformidad de una mu-
jer que ha querido morir, y pretende revivir ella misma tran-
substanciada en otra personalidad. Sin embargo, algunas obras
escapan a esta enumeracion, y encajan mejor dentro de los mol-
des tradicionales del viejo teatro, como ser Pensad, Giacomino
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Yy Tutto per bene. Si nos queremos arrimar al otro escorzo fun-
damental del pensamiento pirandeliano, hemos de empezar con la
lectura de Cosi é, si vi pare — en que el problema metafisico de
la realidad esta planteado con alucinante eficacia estética — para
proseguir con Sei personaggi in cerca dautore, Ciascuno a suo
modo. La vita che ti diedi, etc. Estas obras forman el grupo —
perdoneseme la pedanteria — ontolégico, dentro de la produc-
cién de Pirandello: el motivo central de las mismas es la natu-
raleza de la realidad, lo que no quita que el asunto, invariable,
se reitere en las otras piezas. Pero aqui conviene estribamos
bien en el sentido comiin y en la experiencia ingenua, si no que-
remos desbarrancarnos con el autor en la trampa que entrevi6
Berkjley y prillé Pascal. Pirandello, en efecto, es un torturado
del mal metafisico (jcurioso destino el de este italiano meridio-
nal que ha pasado por las universidades alemanas!), y la locura
suele ser el paradero de tales almas. Por otra parte, apresuré-
monos a eludly un tema que ha sido sefialado con machacona in-
sistencia por todos los comentadores y criticos del dramaturgo,
con lastimosa incomprensiéon también, muchas veces.

En este punto, el tropel de la critica monda y cachacienta nos
sale al paso e increpa al dramaturgo. ;Qué es ésto de llevar al
teatro problemas filoséficos! ;Qué tiene que ver el arte con esos
conceptos universales? Para fulminar a Pirandello, los negado-
ies se pertrechan copiosamente con herramientas substraidas al
arsenal de Croce y de los estetizantes. Pero no han comprendido
ni a unos ni a otros. Yo, por mi parte, no se qué filosofia es ésa
cuyos problemas no pueden sentirse estéticamente, es decir, apa-
sionada e intuitivamente. Toda filosofia tiene un costado estéti-
co, porque toda filosofia es un drama, es un problema a la vez
sentimental é intelectual, una experiencia que no sélo se vive
con el cerebro sino con el corazon' también. El genio de Pirande-
llo consiste en haber expresado con extraordinario vigor, con ex-
traordinario acento personal y lirico, ese momento que vibra en
todo problema metafisico auténtico. Al decir auténtico, quiero
decir problema vivido — vivido en nuestra carne y en nuestro
espiritu — como se vive una pasién, un amor o un odio, en la
vida ordinaria y corriente. Todo arte grande, por otra parte, no
es mis que una respuesta concreta y viva al eterno repertorio de
problemas trascendentales que el mundo nos propone y nos rei-
tera. Los poetas y los musicos clasicos, los poetas y los miisicos
romanticos, supieron también de la muerte y del misterio césmi-
co, también se cifieron con pavido anhelo al'problema de nuestro
destino y de nuestra naturaleza. En el orbe del artista, todos los
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ruidos del mundo resuenan, los cercanos y los remotos. En cier-
tas personalidades excelsas, no queda ninguno sin registrar, y,
como en el suceso pitagoérico, vibran a la vez las armonias de to-
das las esferas. Enciclopedias de todo lo posible, como el Dante,
Shakespeare y Goethe, lo atestiguan. No quiero parangonar aqui
el arte de un Pirandello — demasiado contemporaneo, quizas pe-
recedero ;quién lo sabe? — a esas semi-divinidades que la histo-
ria ha desprovisto ya de su probable humanidad primigenia. Pe-
ro me aventuro a decir que en Pirandello también se dan cita
todos los problemas tal como hoy los interpretamos — y aqui me
refiero a ese Pirandello total y asombroso que es a la vez cuen-
tista y novelista y dramaturgo y ensayista, enciclopedia una-
nime del vivir actual. A semejanza de todo especticulo innume-
rable, tiene Pirandello mil vertientes, y en vano pretenderiamos
agotar el paisaje en una vision huidiza. Es, como nuestro siglo,
complejo hasta el tormento; y, como en el corazéon mismo de
nuestro siglo, late en la entrafia de su obra esa ironia perfecta,
esa tolerancia absoluta que no es ya virtud, sino imperativo in-
telectual, ese realismo relativizador transido de idealidad, ese
estupor ante el milagro del suceder y del vivir, que son la mara-
villa de esta época que nos ha tocado en suerte disfrutar.

Buenos Aires, octubre de 1925.

\

FEDERICO LANAU, GRABADOR Y CERAMISTA
ros

JOSE MORA GUARNIDO

DE cOMO ESTE ARTISTA ES, REAL-
MENTE, UN ESCULTOR QUE ESTU-
DIA EN EL RETIRO DE SU TALLER.

N solo detalle biogriflao se proyecta sobre la obra ar-
U tistica de Federico Lanau y nos ayuda a comprenderla

y valorarla. Sali6 para Europa en 1913, pensionado por
bierno uruguayo como escultor; estuvo en Espafia y en Fran-
cia tres o cuatro afios, y, cuando la guerralo devolvié de ella
como a gran nimero de pensionados de otras republicas ame-
ricanas, a los que aventé el rumor bélico poco propicio a sus
pretensiones de aprendizaje, no traia al regresar esas invitables
obritas de pensionado que se presentan ruborosamente al Mi-
nistro y que pasan a ser, en los Museos Nacionales, como un
muestrario de mediocridades promisoras; en lugar de hacer
apresuradamente esa obrita de vanidad pueril, Lanau durante
su viaje por Europa se habia empeifiado principalmente en me-
terse en el cerebro toda la grave preocupacion europea, toda

el go-
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la sincera inquietud de originalidad que domina aquellos am-
bientes, y con esto estaba cierto de traer bastante. Una vez
tornado a su tierra se puso a trabajar; pero no a hacer escul-
turas, como podria creerse.

Abandoné momentineamente la escultura para dedicarse a
lo que pudiéramos llamar las arles medianas, preparadoras,
en su sentir, para llegar a concretar mas adelante una suma
de facultades creadoras que le ayudase espléndidamente a afron-
tar a fondo la obra escultérica. Fué primero ceramista y luego
grabador. (Y hay en estas dos orientaciones una causa es-
pecial por influencia del medio europeo: su vida en Manises,
uno de los escasos nucleos espaiioles supervivientes de la ce-
ramica popular bispauo-arabe; su vida asimismo en Paris don-
de. precisamente por aquella época, el grabado comenzaba a
tener entusiasta acogida, cultivandose principalmente para ilus-
tracién de revistas y libros). En el fondo, lo que el artista
queria era buscarse con el ejercicio de estas actividades artis-
ticas menudas, un entrenamiento constante, de l]a mano tanto
como del pensamiento, para las dos funciones primarias de todo
arte imitativo: dibujar y comprender (comprender que es tanto

como crear mientras se
comprende). Se hace
primero ceramista y se
encarga a poco de Ja
catedra de ceramica de
la Escuela Industrial
de Montevideo, donde
una brillante mucha-
chada orientada por él,
obtiene ahora las mas
bellas piezas de cera-
mica moderna, aprove-
chando los materiales
y la tradicién artisti-
ca — poco abundante
desde luego—del pais.
Se hace luego graba-
dor, al principio con el
desinteresado proposi-
to de ilustrar el libro
de un amigo, y es en
adelante quien lleva el
peso de la ilustracion
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' artistica en la mayor

parte de la obra de la
nueva generacion lite-
raria, principalmente en
las revistas que lian
ido apareciendo, con fu-
gaz esterilidad, afio tras
afio, y en muchas de
las cuales lo tinico que
una revision seria sal-
varia de ser quemado
en justiciero auto de fe,
son las ilustraciones de
Lanau.

Noy nos sorprenderia
hallarlos de pronto con
un Lanau repujador,
esmaltador, miniaturis-
ta u orfebre... Todo es-
to que conduce a ir re-
uniendo lentamente ex-
periencias directas so-
bre los materiales que
han de ser posibles ele-
mentos de su arte, cons-
tituye para el escultor motivo bastante de detencién y dedica-
cion entusiasta. Pero al ir por estos caminos, dispersas vere-
das que llevan seguramente a la ansiada finalidad, la maestria
lograda no puede ser caqsa de satisfaccion o engreimiento. Al
otro lado de estas menudas veleidades experimentales estin las
grandes masas, las totales creaciones, hacia las que Lanau mar-
cha confiadamente. En su taller, envueltas en los paiios hiime-
dos que mantienen blanda la greda, las esculturas en gestacion
levantan sus siluetas informes. El escultor, después de muchos
afios de haberlas tenido como abandonadas, vuelve a ellas con
una mayor capacidad, tanto manual como espiritual, enrique-
cidas su técnica y su sensibilidad con infinitos recursos de ex-
presién y de comprensién y en condiciones por consiguiente
de realizar una obra mas seria y bella que la que le hubiera
sido posible hacer de quedarse detenido, satisfecho en sus en-
sayos de pensionado brillante.

Han sido ocho o diez afios los que Lanau ha. invertido en

su paseo de veleidoso investigador por las artes ibcnudas, pa-

0
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seo del que no se puede arrepentir, porque es incalculable lo
que durante él se han enriquecido su sensibilidad y su téc-
nica, paseo en el que, como de soslayo, ha hecho, en cer&tnica
y en grabado, obraB de indudable valor que por si solas se-
rian bastantes para una reputacién honrosa en el arte del Rio
de la Plata. ¢Olvidé durante este tiempo la gente que Lanau,
el ceramista y grabador, tenia por encima de estas actividades
menores la vocaciéon real de la esculturaT ;Se creyeron que
las nuevas perspectivas europeas contempladas en su peregri-
nacién de pensionado hablan llevado al Animo del escultor, con
la comprension de las enormes dificultades a enfrontar, un aco-
bardado desistimiento T Es posible que fuera asi, puesto que
en estos ultimos altos nadie habla en el Uruguay de Lanau
como escultor, y aun cierta nédmina de .valoraciones nacionales
que esboza el grupo intelectual <Teseo> (intento frustrado de
Academia Libre Uruguaya), sitia a Federico Lanau solamente
como grabador y ceramista, injusticia que hubiera descorazo-
nado a un espiritu menos fuerte y desdefioso que el suyo. Es
por ésto que hemos creido conveniente, al hablar de este, ar-
tista, comenzar por poner en claro Bu filiacién artistica verdadera,
Batiéndole al paso a posibles olvidos y confusiones, que unas
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veces son consecuencia de ignorancia voluntaria y otras de cal-
culadora mala fe. Lanau es un escultor; aunque hablemos de
¢l como grabador y ceramista, no dejemos nunca de conside-
rar que éstas son manifestaciones artisticas secundarias y como
circundantes de una vocacion central, fija, elevada.

HACIA LA ESCULTURA POLICROMADA.

Para Lanau, la pintura y la escultura se apoyan y com-
pletan mutuamente, de tal manera que ni puede admitirse un
cuadro sin proporcionalidad, masa y gravedad escultéricas, ni
puede admitirse una escultura sin color. De la misma manera
que con el color en pintura se debe producir masa y forma
escultérica, con la masa y forma en escultura se debe produ-
cir color. No terminarla por ésto la escultura de ser una obra
totalmente alcanzada, si después de lograda en ella la mode-
lacién exacta, no se le da una determinada coloracién. La es-
cultura policromada es la mas alta tendencia artistica. El es-
cultor uruguayo lia visto en Toledo las esculturas policromadas
de Berruguele, ha visto en las catedrales levantinas espafiolas
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algunos de los «pasos» barrocos, policromados, de Salcillo. Si
hubiera extendido su pesquisa a la Andalucia occidental hu-
biera visto en Sevilla las obras de escultura policromada de
Montaiiés, Mora, Juan de Mena, todas dentro del profundo sen-
tido realista del arte espafiol; pero un sentido realista ilumi-
nado por cierto fervor mistico que ha puesto en sus creacio-
nes, a pesar del obst&culo realista originario, un suave y fino
idealismo. El Crucificado de Mora no es ya una obra realista;
en aquella cabeza de Cristo muerto, que se desploma en su-
premo- abandono entre los hombros estirados por la pesantez,
revienta dentro de la exterioridad realista en formidable soplo
intimo de expresion ideal. Como «por todos los caminos se va
a Roma» es ésta una manera de llegar a la exaltacion ideal
por el camino de la rigurosa interpretacién de las realidades.

Los policromadores barrocos andaluces hicieron de la po-
licromia un arle tan elevado y tan perfecto como la misma
escultura. Es éste el punto donde la pintura y la escultura se
encuentran en el campo de la segunda; en el campo de la pin-
tura el encuentro con la escultura es, si sé quiere, mas inme-
diato: basta con ponerse a pintar para sentir la necesidad de
modelar estatuariamente sobre la tela, aquellas cosas que se
pintan. El pintor no puede olvidar esta obligaciéon de «escul-
pir»; el escultor algunas veces olvida la de pintar.

Pero Federico Lanau que contemplé aquella escultura po-
licromada espafiola, no olvida que el calor da a las formas
escultéricas una tonalidad vitalisima. En la cer&mica Lanau va
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«estudiando el color y
' sus multiples azares de
técnica, como en el gra-
bado estudia la masa
y sus valoraciones es-
tatuarias; en el graba-
do y en la cerdmica es-
tudia también la base
fundamental de todo: el
dibujo. Y no hay que
olvidar tampoco que,
aunque el grabado se
restrinja generalmenle
a los dos unicos colo-
res, el blanco y el ne-
gro, esta aparente limi-
tacién no niega de nin-
guna manera el apren-
dizaje colorista, porque
el blanco y el negro no
son en el grabado sino
las expresiones sinté-
ticas de los dos o tres colores circunstancialmente excluidos.
Evidencia Lanau una resuella tendencia hacia un género de

escultura policromada, donde se junten, que ya es hora de que
sea asi, todas las experiencias alcanzadas en estos ultimos tiem-
pos sobre la forma y el color.

tr* o de Gabriela Mistral

LOS GRABADOS DEL PUERTO DE
MONTEVIDEO.— ILUSTRACIONES AL
POETA CARLOS SABAT ERCASTY.

Comenzd, como hemos dicho, haciendo las ilustraciones del
libro de un amigo. La novedad del medio expresivo no fué
para €l un obsticulo grave. Ciertamente que el buril no es el
lapiz, y el no considerar en principio ésto con un valiente es-
fuerzo de abstraccion, es el mayor inconveniente que sale al
paso de los grabadores que se inician. El buril traza no lo que
lia de aparecer luego ante la mirada del contemplador, sino
precisamente lo que se tiene que ausentar. Es, como si dijéra-
mos, dibujar al revés. El grabador tiene que tener siempre en
cuenta ésto, elemental necesidad que trastorna sin embargo -su
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habito manual, puesto que todos sus ensayos de dibujo estan
hechos directamente, afrontando sin ardides de impresor las
armonias de la luz y la sombra. Influye también fundamental-
mente en su obra el material sobre el que actia. El linoleum,
por ejemplo, es mas reacio a los trazos finos, a los perfiles de-
licados, que la madera. En cuanto a la madera, si se trata del
palo rosa, cuya blandura y docilidad al buril es grande, se
notara que el grabador ha trabajado sobre ella con mas sol-
tura y agilidad que si se trata, por ejemplo, de quebracho. Al
hacer su proyecto de trabajo el artista no debe olvidar la ca-
lidad, del material en que va a realizarlo. (Es lo mismo que
ocurre en la cerdmica con las cualidades de los barros y de
las tinturas).

Los grabados de Lanau tienen todos ellos la particulari-
dad de que Se nota al mirarlos sobre que clase de material es-
tdn realizados. Indica ésto que el grabador tiene la suficiente
ductilidad de temperamento para adaptarse a las exigencias de
cada material, sin pretender inutilmente que sea el material
quien haya de adaptarse a su temperamento, y también que el
grabador, después de abocetear ligeramente su obra en el pa-
pel, no es aqui donde la resuelve sino directamente sobre el
material. Todos los problemas de luz y de sombra, de perspec-
tiva y de masa que tiene el grabador, Lanau no los afronta
con el lapiz sino con el buril. Resolverlos con lapiz en el pa-
pel y pasarlos luego con proligidad de experto copista a la
madera, sobre ser una lentisima labor, se reduciria artistica,
mente a un .calco normal. Por el contrario, hay en la labor
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directa sobre el material una expontaneidad de matiz, una tan
clara comprensién, tanto del medio expresivo y de sus posibi-
lidades como de la compenetraciéon de la idea artistica plan-
teada con este medio expresivo, que el resultado es siempre un
acierto indudable.

Los grandes linoleums de Lanau sobre el puerto de Mon-
tevideo, la mayor parte de los cuales estin en inédito y des-
defioso apilamiento en el taller del artista, Si bien fueron me-
ditados en largas veladas de reflexion y estudio, fueron reali-
zados todos ellos en tiempo relativamente breve, precisamente
porque el artista no tuvo que entretenerse en calcos laborio-
sos, sino que BU buril tomé por la superficie del linoleum ca-
minos en los que ya tenia, como guia segura, el resultado de
una inlensa labor mental. En ningin trabajo artistico es tan
necesario como en el grabado, que la mente baya recorrido en
previa marcha inquisidora el camino que Juego han de reco-
rrer los instrumentos manuales. Son estos grabados del puerto
de Montevideo grandes visiones de esa vida intensa, arbitraria
y fuerte, que se sitila como abrigada contra las pasiones del mar
en las bahias apacibles y alli desarrolla, para desentumecer tal
vez sus energias largo tiempo plegadas, una actividad extrava-
gante y frénetica. Las grias, como brazos de gigante en re-
poso, levantan fatigosamente fardos enormes; los barcos recos-
tados a la orilla, parecen quejarse doloridos de un golpe anti-
guo, cuya cicatriz se les resiente a cada nuevo esfuerzo; los
vagones van y vienen cargados con frutos de todo el mundo;
una multitud atareada, curiosa, indecisa, vaga en todas direc-
ciones igual que si buscase el barco perdido o el otro que
nunca llega. Lanau ha comprendido la intensidad desorientada
ydesorientante de esa vida, que atrae a su espiritu con sus
fuertes matices y le ofrece continuamente sorpresas implaca
bles. La ha interpretado con admirable sobriedad.

Son muy distintos estos grabados de otros, caracteristicos
en Lanau igualmennte, y en los que el tema abordado es, puede
decirse, de un tono fantasmagoérico-sideral. Nos referimos a las
ilustraciones que profusamente ha hecho a la obra del poeta
uruguayo Carlos Sabat Ercasty (poeta de temperamento gran-
dilocuente y desbordado que, con visiéon inmensa, personaliza,
dandoles una honda vitalidad humano-gigantesca, a los mun-
dos, a los vientos y al mar, y del cual sera justo escribir en
préxima ocasion). Si en el caso de los motivos del puerto eran
los elementos quienes daban modelo a Lanau para sus inter-
' prefaciones, en las ilustraciones a Sabat Ercasty es Lanau quien
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da a los elementos forma y dinamicidad, traduciendo el tem-
peramento del poeta y el propio, en sobrehumanas y formi-
dables creaciones. Los mundos giran atormentados con rostros
espectrales, pensativos y tristes; brazos lanzados como flechas
se agitan en un horizonte negro; mujeres desnudas, con blan-
cura de luna en la carne, vuelan serenamente, rigidas, como
pajaros, en un cielo de estrellas que parecen rosas de luz;
otras, cuyas piernas se alargau expectrales tomando la forma
de los tubos de un érgano inmenso, llevan por el espacio en
fantastica cabalgata los rumores del viento y del mar. En es-
tos grabados, junto al gran acierto interpretativo, estia igual-
mente visible el fuerte dominio que el grabador ha ido adqui-
riendo sobre la técnica de su arte. Y estd también visible,
aunque se precise en el observador un analisis mas hondo de
las formas, el escultor que en fin de cuentas es Lanau. Todas
esas colosales figuras, que parecen lanzadas al acaso en el fa-
tal giro césmico, tienen pesantez y masa escultorica.

Podriamos hablar también de las vifietas, de los «Ex-li-
bris», de los pequeiios cierres capitulares, en cada uno de los
cuales ha puesto a prueba su maestria como en los grandes
grabados; pero la indole de una entusiasta noticia sobre un
artista, que no otra cosa es este articulo, hace excesivo todo
detenimiento minucioso.

ENSENANDO CERAMICA EN LA ES-
CUELA INDUSTRIAL DE MONTEVIDEO-

La ceramica' es un arte eminentemente popular. En este
sentido se ha valorado siempre en todos los pueblos, y en doude
se le quiere sacar del sector popular para llevarla a los espa-
cios, mas propicios aparentemente, del arte culto se llegé a un
resultado lamentable. Asi lo comprendié siempre Federico La-
nau,. que no en balde ha estado en Manises y no en balde ha
debido ver también el fracaso de la cerdmica popular de Ta.
lavera, por haberse pretendido hacer de ella una cosa distinta
de lo que fué, y la aridez del ensayo de ceramica culta reali-
zado por Zuloaga en Segovia. Es un arte popular, tradicional
por consiguiente, que donde se mantiene por tradicion hay que
procurar conservarle en su mismo tono y modalidades, y donde
no existio, es muy dificil crearlo. Sus elementos son bien sim-
ples, como todo arte popular; sus progresos, por lo mismo, bien
lentos.
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En la Escuela Industrial de Montevideo Lanau realiza ad-
mirables esfuerzos para crear, ya que tradicionalmente no exis-
tia—las tradiciones autoctonas estin muy vagamente conserva-
das—una ceramica popular uruguaya. Su tictica de ensefianza
revela un verdadero espiritu de maestro y de artista. Prescin-
damos de todos los sondeos previos hasta conseguir el perfecto
dominio del material de elaboracién: analisis y estudio de las
arcillas, investigacién de su grado de coccién y de resisten-
cia ... Después de todo ésto, Lanau se encuentra ante el grave
y dificil problema artistico de la decoracién. ;Cémo lo resuelve?

El dibujante prescinde absolutamente de todo su saber
como dibujante, para mirar a las cosas que quiere hacer objeto
de su imitacién decorativa, con ingenua mirada de hombre del
pueblo. Busca esa simplificacién audaz que ponen en sus dibu-
jos los nifios o los salvajes, porque sabe que ahi es donde esta
la iniciacién artistica de todos los sistemas decorativos de la
ceramica popular. Les hace comprender a sus alumnos la ne-
cesidad de ir hacia esas simplificaciones audaces. Luego les
hace mirar en su torno y buscar en todas las cosas que los
rodean los temas basicos. La fauna, la flora, como las costum-
bres y el paisaje, van nutriendo poco a poco los motives de ese
grupo de ceramistas en serio aprendizaje artistico. Las estili-
zaciones de los elementos naturales que les sirven de tema
alcanzan un grado de sutileza expresiva comparable, sin pena,
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al de cualquier género de arte popular espontineo. Es éste el
camino unico que Lanau podia tomar, porque concretarse a
imitar los ejemplares de ceramica de los otros paises y hacer
con ello un muestrario de réplicas inferiores, habria sido sin
duda un pobre esfuerzo.

DESDEN A LA CRITICA
LOCAL CONTEPORANEA.

La justicia critica no debe ser para el artista grave preo-
cupacion, si no es colocando la esperanza en una favorable
sancion Una), a venir cuando las pasiones y personalismos del
momento se hayan amortiguado y pulido. Hacer obra artistica
para el éxito, es como resignarse a las mas penosas claudica-
ciones. Por otra \parte, la originalidad artistica lleva frecuente-
mente a la critica muy a la zaga. A Federico Lanau le tiene
absolutamente sin cuidado el criterio critico actual de su pais,
y hace bien.

Montevideo, Noviembre de 1925.
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CARLOS ASTRADA

ADA vez que pasan los gitano® — acampando la abigarrada
O tribu en las afueras de la ciudad: breve paréntesis de quie-

tud en su existencia errante — dejan en nuestro espiritu una ex-

trafia sugestion... Es como si la misma vida, en su muda fluen-
cia, — tal es la impresién — se desplegase un instante ante nues-
tros ojos, primigenia, gravida de posibilidades insospechadas y
ajena a toda finalidad que la trascienda. jTanto nos han alejado
de la corriente sinuosa y cambiante los afanes ultravitales, la em-
peifiosa blisqueda de las normas!

De ahi que la presencia, siempre imprevista y fugaz, de estos
hombres exéticos, con su peculiarisima manera de vivir, reavive
en nosotros una curiosidad'indefinible que en vano quisiera esfu-
marse en la impresién huidiza. Es como si los gitanos fuesen via-
jeros procedentes de un pais que ignoramos; pero de cuya exis-
tencia tenemos, a ratos, merced a una rara lucidez, vago presen-
timiento. Viajeros que llegan hasta nosotros trayéndonos la par-
ticula de un misterio remoto: mensaje verdaderamente indesci-
frable, pero que no obstante pide una respuesta. Ensayémosla,

enhebrando, estimulados por nuestra curiosidad, unos cuantos pen-
samientos intrascendentes...

*

Como punto de partida de este intento de perquisicién acerca
de la extravagante indole de la vida gitana, seiialaremos tan sélo
el hecho que se impone a la simple observacién: Los gitanos cons-
tituyen tribus némadas, antipodas de toda colectividad civilizada
que tiene vida histérica, ha creado valores, persigue, en los distin-
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tos ordenes de su actividad, fines mas o menos trascendentes y
lleva una existencia laboriosa.

Toda averiguacién de caracter histérico Sobre la procedencia
de los gitanos ha sido infructuosa. Su origen se pierde en la obs-
curidad de confusas leyendas. E1 denso misterio que envuelve los
comienzos de su peregrinaje y todas sus erraticas andanzas cobra
ya, para nosotros, el valor de un simbolo.

Descartando, pues, los interrogantes sobre su origen y particu-
laridades étnicas, tratemos de imaginar, formandonos de ella idea
aproximada, la esencia animica, el instinto vital de esta raza que,
sdhambula y en perpetua aventura, hace sus correrias por el pla-
neta.

¢{Como es el alma gitana? Ya que no podemos preguntar por
su concepciéon de la vida, por su respuesta intelectiva a la reali-
dad coésmica, desde que éstas suponen elaboracién mental, y, en
cierto sentido, sistematizacién de ideas, disposiciones de.que ca-
rece, ;jcudl es, por lo menos, el sentimiento vital que anima a esta
raza hermana del azar y cultora del ocio por el ocio mismo?

El gitano rechaza el pesado yugo del trabajo e ignora la ten-
sion del anhelo y el esfuerzo, casi siempre doloroso, que definen
la vida ascendente. Viajero eterno, lo vemos pasar en bandas in-
dolente y alucinado, a impulso de un ciego azar, como nubecillas
policromas en pos del rumbo, variable, del viento.

Solo sabe de la simple vida, en el regazo de la naturaleza, y sin
embargo entre su manera de vivir y el primitivismo del salvaje
hay un abismo. Conoce las maravillas que encierran las grandes
urbes. Ha, visto de cerca el brillo de la civilizacién; pero éste no
lo seduce, y su hechizo no sabria desviarlo de su caprichosa ruta.
Atraviesa las regiones donde tienen su asiento las colectividades
mas activas e industriosas; insensible a los alicientes de la vida
sedentaria y a la fiebre del afan constructivo. Parece que lo de-
fendiese de todas estas tentaciones la inquebrantable certidum-
bre de que sélo su perezoso e incierto discurrir bajo la luz del sol
y el brillo de los astros es la verdadera vida, y de que su ocio, su
inactividad — floracién del suave panteismo de que esti satura-
do — vale mas que la vida artificial de las ciudades, que todo ese
esfuerzo agostador, que toda esa febril actividad.

Sin dioses, sin dogmas, sin Idolos, ingenuamente incrédulos y
privados asimismo de toda inquietud espiritual que los haga mi-
rar mas alld de su despreocupado vivir, dijérase que los gitanos
estan penetrados de lo que Nietzche llama el sentido de a tierra,
pero sin la complicacién dinamica de la voluntad de poderio, que
en el fuerte — el combatiente por excelencia — tiende a ser cada
vez mas vida. Es que el gitano se contenta con saborear volup-
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tilosamente la simple vida, de cuyo turbio fluir él emerge, como
particula fosforescente.

Los que se han aventurado en los meandros del alma gitana
han encontrado como ultimos ingredientes de su esencia, alucina-
cién y voluptuosidad: inquietante clarobscuro en la brillante tela
de los suefios de que .esta hecha, segiin Shakespeare, la vida del
hombre.

A este respecto reparemos en algunas de las interesantes ob-
servaciones que nos transmite Jorge Borrow, el ilustre autor de
La Biblia en Espaiia, quien ha estado, en diversas ocasiones,
en contacto intimo y prolongado con los gitanos. Son conversacio-
nes con éstos, dialogos muy sugestivos que alumbran fugazmente
la escurridiza trama de una existencia tan enigmatica.

Borrow se encuentra con el gitano Jasper Petulengro, a quien
no ha visto durante varios afios, lapso en que el gitano ha perdi-
do sus padres. Con este motivo el autor le pregunta qué piensa
de la muerte, y la respuesta de Jasper Petulengro es, en sintesis,
que si alguien muere se le entierra, y con .esto “se acabé la histo-
ria". Y aqui viene lo mas significativo del dialogo:

—“¢Y crees que se acabé la historia?”.

—*“Se acab6, hermano, y es una lastima”.

—“¢Por qué dices eso?”.

—“La vida es dulce, hermano”.

—*“iTe lo figuraras!”

—"i{Figurarmelo! Hay el dia y la noche, cosas dulces, herma-
no; el sol, la luna, y las estrellas, cosas dulces, hermano; y aun
queda el viento en el brezal. La vida es muy dulce, hermano, ;quién

Quisiera morirse?”

—“Yo quisiera rrtorirme”.

— Hablas como un gorgio, que es hablar como un loco. Si ta
fueras un Rommany Chal (otro gitano, quizas un tipo represen-
tativo de la raza) hablarias mas cuerdo. jMorirse! jUn Romma-
ny Chal desearia vivir siempre!”

—“¢Enfermo, Petulengro?”

— “Quedan el sol y las estrellas, hermano”.

— “Ciego, Petulengro?”

— “Queda el ruido del viento en el brezal, hermano; con sélo
poder sentirlo viviria con gusto eternamente”.

Para el gitano; la vida es una dulce voluptuosidad; licor espi-
rituoso que, sin prisa, paladea gota a gota. También las cosas del
mundo le saben a dulzura, y dijérase que, para él, sélo en su vi-
tal embriaguez tienen existencia. Asi, del sol, la luna, las estre-
llas y de los elementos que dinamizan el cuadro universal no di-
cen que sean cosas bellas, sino son cosas dulces. Y se explica:

CERAMICAS DE F. LANAU
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saturado de naturaleza, su existencia sonambiilica es un dejarse
ir en turbia onda de sensualismo c6ésmico.

Adentrado en la simple vida, no experimenta el temor de la
muerte, aunque reconoce que es una lastima ésta- venga a inte-
rrumpir su voluptuoso pasar. No se siente turbado, pues, por la
inquietud de un mas alla.

Nada hay, por otra parte, en el alma laberintica del gitano que,
deliberadamente, por voluntad consciente, trascienda la desnuda
realidad inmediata, fluyente e inapresable, de la vida misma; na-
da que implique una supeditacion de la vida a una finalidad ob-
jetiva, colocada por encima de ella. Por eso, el gitano se ofrece
a nuestra mirada como un artista espontaneo del puro vivir. Rea-
liza asi el pensamiento de Goethe, de que “la vida existe simple-
mente para ser vivida”. Pensamiento que puede erigirse en pos-
tulado central V lema del mas reciente vitalismo, que aspira a
instaurar “la vicia” en si misma, con prescindencia de BUS conte-
nidos concretos — los otros valores — como un valor.

Si la vida, de acuerdo a esta nueva actitud filoséfica, es el va-
lor por excelencia, en torno del cual se jerarquizan los demas va-
lores, el gitano encarna, par droit de naissance y fidelidad incons-
ciente al propio destino, ese valor.

La vida es, por si misma, valiosa, afirma el moderno vitalista,
contemplando la riqueza del flujo vital desde la tierra firme de
la meditacion. La vida es diulce, dice, o mejor, siente el gitano, in-
merso en su corriente, saturado de su misteriosa esencia. El va-
lor percibido y el valor vivido. Lo primero supone la conciencia
alerta del filésofo, que lo sitiia en una lejania ideal, al margen del
hecho viviente. ,Lo segundo, el sentimiento de lo vital que, prima-
rio y seguro, entregado a su propia germinacion, se repliega en si
mismo, se recoge en calida penumbra.

Sintiéndose arrastrado en un pasar sin sentido y sin finalidad,
no es extrafio que el panorama césmico le parezca al gitano pura
alucinacién, un caos de formas ilusivas que él no atina a discrimi-
nar en su peculiar individualidad, ni a fijarlas en el pensamiento.
Es como si las cosas y los seres, descarnados de realidad, se ofre-
ciesen ante sus ojos en quimérico despliegue de colores y en capri-
choso entrecruzarse de sombras inestables.

Efectivamente, el alma gitana en sus momentos de lucidez —
bien escasos por cierto — parece estar poseida por la creencia de
que, en definitiva, nada existe, de que todo es pura ilusién. Borrow
consigna esto, que le dijo el gitano Antonio Lépez, de Badajoz,
refiriéndose a los de su raza: “Algunos hay que no creen en nada,
ni siquiera en que viven. Hace mucho tiempo conoci yo a un Ca-
loré (gitano) viejo, muy viejo; tenia mas de cien aifios, y una vez

10
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le oi decir que todo lo que creemos ver es mentira; que no hay-
mundo, ni hombres, ni mujeres, ni caballos, ni muias, ni olives”.
Al gitano, en su eterno ambular, lo acompaiia, sin duda, el senti-
miento de que’viaja a través de un mundo fantasmagoérico, mara-
fia inextricable en que se extravian sus sensaciones, privadas del
lastre de lo real. Tal una corriente zigzaqueante y vagarosa que,
al espejar en su onda la naturaleza y las figuras que animan el
paisaje, las torna irreales, proyectandolas en un miraje de en-
sueiio.

Aliado del azar e hijo de la aventura, el gitano, es superticioso
por naturaleza y cree en la accién de obscuras potencias. Por eso
confia en sus amuletos, a los que atribuye propiedades maravillo-
sas, virtudes esotéricas e infalibles. Provisto de su bar lachi (ta-
lisman), la “piedra buena” de poder sobrenatural, se siente a cu-
bierto de la mala fortuna, de las asechanzas de los enemigos y de
ios acontecimientos que podrian serle adversos.

Esta supersticion le infunde una seguridad que lo torna audaz
en el peligro, e indiferente ante sus posibles consecuencias. Tam-
poco le afligen mayormente, en caso de sobrevivir, las situaciones
dificiles, las complicaciones y ultrajes de la suerte, porque espe-
ra, con fe ciega, que la piedra de poder misterioso obre, después
de todo, su salvacién.

De esta modalidad gitanesca da clara cuenta la supersticiosa
confesion del gitano Antonio Lopez, fiel intérprete de la psicolo-
gia de su raza: " ... La noche obscura es para mi igual que el dia
claro, y el carrascal silvestre lo mismo que la plaza del mercado o
que el chareto (feria) ; llevo en el pecho el bar lachi, l1a piedra pre-
ciosa a que se pega la aguja”.

Mas éste es uno de los tantos hilos,que caprichosamente se en-
trecruzan en la obscura y contradictoria urdimbre de este alma.
Asi, a la disposicion apuntada se aduna, en ella, un hondo fatalis-
mo, que tifie de su coloracién toda la existencia del gitano.

La poderosa gravitacion del fatum en la vida de la raza, tras-
humante esta admirablemente desentrafiada en Carmen, la nove-
la gitana de ambiente espaiiol de Préospero Merimée. Aqui lo per-
cibimos en toda su fuerza, sefioreando el caracter y todos los pa-
sos del personaje central, trazado con mano maestra por el nove-
lista. Carmen, la protagonista del relato, encarna, con relieves de
pasién y de tragedia, ese fatalismo que pesa como una maldicién
sobre el alma gitana. |,

Todo, en este alma nebulosa y extraviada, es contraste y enig-
u'® — Audaz e indolente, fatalista y supersticioso, alucinado y
sensual, olvidado del ayer y despreocupado del hoy, el gitano ca-
mina, con la seguridad del sonambulo, sobre la tiniebla abismati-
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ca de su propia existencia, iluminada a trechos por repentinos
lampos.

Paul de Saint-Victor, en la bella semblanza literaria que les
ha consagrado (Les bohemiens), dice que “el dia que ellos desapa-
rezcan, el mundo perdera, no una virtud, sino una poesia”. Pero
es el caso — tal lo pensamos — que los gitanos no pueden desapa-
recer. La caravana pintoresca y errante es un simbolo viviente,,
henchido de significacion. Bajo sus tiendas, la vida, la simple vi-
da — soberana matriz de posibilidades — rinde su palpitacion
mas espontinea, se afirma en sus mas obscuros y primigenios im-
pulsos.

Con !a abigarrada y vagabunda tribu es la vida misma la que
pasa, despreocupada, en el tranquilo despliegue de sus potencias,
soberbia, en su absdluta carencia de finalidad, inquietaindonos con
la promesa de su\proteica y fugitiva belleza y de todos sus secre-
tos inmanentes.

De vez en vez el hombre civilizado, y mas todavia el refinada-
mente culto sentira la imperiosa e inexplicable necesidad de subs-
traerse, momentianeamente, a su laboriosa vigilia y, cual otro An-
teo, tomar contacto con esta realidad primaria, esencia inddcil y
fluyente. Sera, en él, signo de vitalidad mas o menos alerta su ap-
titud para percibir el llamado magico de la voz milenaria y de-
jarse arrebatar por un ritmo mas profundo. Ni mas ni menos que
un absurdo deseo, que nos parece tanto mas absurdo cuanto mas
hondamente enraiza en nuestro ser, de abrevarnos en densa co-
rriente soterraba o de sentirnos pasar, aligerados de todo lastre
utilitario y de toda preocupacién finalista, en la alta nube pere-
grina.

En suma, es por imperativa vitalidad que, en ocasiones, nos
sentimos un poco gitanos. Estos encarnan, con instintiva geniali-
dad, lo que la vida tiene de contradictorio y enigmatico, de inesta-
ble y mudadizo, y, por lo mismo, son los representantes mas cons-
picuos de sus valores intrinsecos, de su indémita libertad, de su
sabia indiferencia.

Impulsado por misteriosa fuerza telirica y guiado por un cer-
tero instinto vital, el gitano es sonambulo del suefio cosmico de la
vida. Quien no haya sido, por instantes,-sondmbulo de este mismo
suefo, el que no se haya sentido, alguna vez, gitano, ese tal no
comprendera jamas la alquimia maravillosa que realiza el inte-
lecto creador en la forja de las normas, ni como éstas, desde el
ambito luminoso del espiritu, imperan la trayectoria de la huma-
nidad superior.

Cordoba, Septiembre de 1925.
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L historiador debe obrar con el mismo criterio del fotogra-
fo de una oficina de identificacion, que reproduce al sujeto

en diversas posiciones, obteniendo un documento objetivo en que

no escapan las seiias particulares; pero si ese fotégrafo se pro-
pone engafiar y retrata a un rengo sentado, nadie podra sospe-
char de su defecto. [ ]

En esa situacion se encuentra la personalidad del doctor Ca-
rril, elevada a la altura de précer, al extremo de haberse pre-
sentado en el Congreso un proyecto para la ereccién de un mo-
numento que perpetie su memoria..

No se han cumplido cien afios del fusilamiento del coronel Do-
rrego y su sangre que humedece los campos de Navarro, amenaza
salpicar la nueva estatua.

' La verdadera virtud y austeridad moral del que sostiene una
idea o doctrina es saber cumplirla en la practica del gobierno o
en los actos de la vida publica y privada.

Es doloroso observar la transformacion que sufrio ese espiritu
tan bien equilibrado que hhcia resurgir los derechos del hombre,
en un medio aletargado y entorpecido por el régimen colonial,
verle mas tarde, después de haber sido ministro de Rivadavia,
aconsejar friamente al general Lavalle el fusilamiento del coro-
nel Dorrego, haciendo zumba a los oidos la pérfida maxima de
Magquiavelo, «el fin justifica los medios».
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Y ya extraviado a pesar de sobrarle talento e ilustracién, es-
cribia nuevamente a Lavalle aconsejandole fraguara un juicio o
sumario que, firmado por todos los militares de grado, le serviria
como documento justificativo para la posteridad, recordando con
justicia que si el desventurado Lavalle fué un infatuado, jamas
procedi6é con indignidad, puesto que se negd a realizar tan inicua
farsa.

En la misma carta le hacia ver la necesidad de confiscar los
bienes al entonces comandante general de campaiia don Juan M.
de Rosas, para sufragar los gastos del partido triunfante, y cons-
te que hasta ese momento Rosas representaba la legalidad del
orden, junto a Dorrego, como lo fuera en el aiio 1820, cuando con
sus colorados del Monte, reafirmé el gobierno progresista del ge-
neral Martin Rodriguez.

En esa circunstancia dependia de un gobernador legitimo que'
defendia las instituciones de la Provincia, pisoteadas por los amo-
tinados de diciembre, los centralistas, partidarios del gobierno
caido de Rivadavia, los oligarcas de antes, los mismos que andu-
vieran obcecados, mendigando ante las cortes europeas la coro-
na de un principe que nos viniera a envilecer.

Dentro de ese estado de crisis politica merece recordarse que
el coronel Dorrego fué partidario decidido de la repiblica fe-
deral, accion y nervio de la democracia, abierto republicano que
cayé martirizado al servicio de la libertad, triunfando después
de larga lucha el sistema de gobierno que nos rige, del que Do-
rrego fué jefe esclarecido y entusiasta sostenedor. Précer al que
muy pronto veremos moldeado en el bronce justiciero, bueno es
que sepa el pueblo que siempre estuvo contra los déspotas y que
aquellos hombres que troncharon Su existencia han bajado a la
historia con el peso de una abrumadora responsabilidad imposi-
ble de levantar. Los que en estos dias se han ocupado de la per-
sonalidad histérica del doctor Carril han disimulado su nefasta
actuacion en los sucesos de 1828, que desautorizan completamente
al autor de la «Carta de Mayo» y de los altos principios alli con-
signados.

Viene luego el cambio de frente de las ideas politicas y de las
conveniencias personales, contrastando vivamente el credo riva-
daviano al aparecer afios mas tarde junto al caudillo Urquiza,
actuando en el gobierno de la Confederacién cémo parte inte-
gramente de la féormula presidencial, en guerra y oposicion con-
tra el Estado de Buenos Aires; antes centralista metropolitano,
después federal constitucionalista.

Comprobando lo expuesto conviene enterarse del parrafo es-
crito por el doctor Carril en la extensa nota que remitié a los go-
bernadores de provincias el afio 1858 en su caracter de Presi-
dente de la Confederacién por delegaciéon del mando, como no lo



150 VALORACIONES

hubieran hecho mejor los mas exaltados montoneros, dice asi:
<La politica de la Capital del Virreynato, continuada aun des-
pués de la revolucion, desprecié con soberbia las manifestaciones
de los pueblos, ya fueran sus jefes Artigas, Ramirez, Lépez,
Giiemes, o ya fueran por su importancia y antecedentes el Para-
guay, Bolivia o el Estado Oriental. Y en lugar de darse cuenta
con sensatez de lo que podian tener de utiles y justas, dieron a
esos pueblos y a esos jefes, nombres de guerra y de banderia, los
combatieron y sin vencer jamas a ninguno, los forzaron a des-
membrar el ancho y magnifico suelo en que estaba disefiada la
Patria Argentina. El mundo reconoce hoy en la sociedad de las
naciones a Bolivia, al Paraguay y al Estado Oriental, ricos des-
prendimientos que rodaron sueltos por el volcin de las pasiones
furiosas, que tiene su crater en Buenos Aires».

Olvidaba el doctor Carril su pasada actuaciéon en el gobierno
de Rivadavia, afio 1827, que por ir contra el caudillismo, negocia-
ba una paz vergonzosa con el Brasil, haciendo entrega de la Ban-
da Oriental y de la isla de Martin Garcia a fin de contar con el
ejército nacional que operaba en el territorio uruguayo, para ex-
terminar al caudillismo que se oponia a la impopularidad de ese
gobierno y a su intransigencia centralista.

Fué inconsecuente con sus ideas politicas, destacindose en el
unitarismo que habia quitado y dado en tierra la autonomia de
Ja provincia de Buenos Aires para sostener mas tarde en la Con-
federacion las autonomias provinciales y el sistema de gobierno
federal.

Veamos ahora cual fué su actuacion en el motin del 1.° dé di-
ciembre de 1828 cuando el derrocamiento y muerte del coronel
Dorrego.

Descendié torpemente a la venganza politica, pudiéndose decir
que fué el victimario moral del coronel Dorrego, cuando en carta
fechada el 12 de diciembre de 1828 escribia al general Lavalle:
<Que una revolucion es un juego de azar en el que gana hasta la
vida de los vencidos cuando se cree necesario disponer de ella. Ha-
ciendo la aplicacién de ese principio de una evidencia practica, la
cuestion me parece de muy facil resolucién. Si usted, general, la
aborda asi, a sangre fria, la decide; si no, yo habré inoportunado
a usted, habré escrito inutilmente, y lo que es mas sensible, habra
usted perdido la ocasion de cortar la primera cabeza a la hidra'y
no cortara usted las restantes; entonces ;qué gloria puede reco-
gerse en este campo desolado por estas fieras?»

LOs parrafos de esta carta merecen parangonarse con el Art.

4.° de la Carta de Mayo, sobre la libertad de escribir y la inviolabi-
lidad de la correspondencia, dice asi: <Art. 4.“—Cada uno es li-
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bre de escribir, imprimir o hacer imprimir sin licencia, sin pre-
via censura, lo que bien le parezca, siempre con la sola condicién
de no daiiar a los derechos de otros».

El final de este articulo trae como disposicién punitiva <la
sola condicién de no daiiar a los derechos de otros», contrasentido
evidente con la carta dirigida a Lavalle, aconsejando matar.

Muchos panegiristas de los que ultimamente han escrito sobre
Carril, lo recuerdan como consejero de Lavalle, pero nadie se ha
atrevido a decir que fué él un mal consejero del valiente general,
a quien «tomaron de instrumento mareandolo en su patriotismo
hasta llegar a fusilar por su orden al coronel Dorrego, guardando
en silencio las pérfidas cartas que tanto presionaron BU espi-
ritu caballeresco™

Y va otra qué con fecha 15 de diciembre de 1828 dirigia al mis-
mo general Lavalle, de la que me veo obligado, por su extensién,
a entresacar algunos parrafos: «Mi querido general. Hemos sa-
bido la fusilacion de Dorrego. Este hecho abre al pais una nueva
eray es el mayor servicio que ha podido hacerle. Todos confiesan
que nadie era capaz de dar un paso tan enérgico; pero todos lo
aplauden. Me tomo la libertad de prevenirle que es conveniente
recoja usted una acta del Consejo Verbal que debe haber prece-
dido a la fusilacion. Un instrumento de esta clase, redactado con
destreza, sera un documfento histérico muy importante para su
vida postuma. Hablando con los amigos que aprecian a Vd., se
me ha dicho que serd muy itil indemnizar a los propietarios
que han sido saqueados por los barbaros de Rosas, con las pro-
piedades de esté caudillo e interesarlos de esta manera. Que seria
ademas justo, mientras ande fugitivo, poner todas sus estancias
en administracion, sin admitir reclamo alguno de su separacion
y afectar su solo valor a responder de los perjuicios que pueda
recibir la frontera por las hostilidades de los barbaros».

. En la primera parte se advierte su congratulacién por el hecho
consumado, y la idea de volver al gobierno, aunque fuera a base
de un motin militar y del sacrificio de un gobernador legitimo, lo
llena de jubilo.

La segunda es bien repugnante pues hacia ver la conveniencia
de fraguar un acta redactada con destreza después de haberse
realizado el fusilamiento, que como se sabe no fué precedido de
juicio alguno. Es dable pensar que empezaban a sacudirse las
conciencias!

Y en la altima, con una inocencia serafica, transmite de parte
de los amigos la necesidad de confiscar los bienes de Rosas', en-
tonces rico hacendado y comandante general de campafa que de-
fendia la legalidad del gobernador Dorrego; habia que despojarlo



152 VALORACIONES

de lo suyo y dejarlo en la calle. Juzguemos esta actitud y veamos
lo que dice el siguiente articulo 7? del autor de la Carta de Mayo.
«Todo hombre es el solo duefio de disponer y usar de sus bienes,
rentas y propiedades de cualquiera clase como lo juzgue a propé-
sito, sin que nadie tenga derecho a despojarle de la menor parte
sin titulo legal».

;Donde estin esos alabados principios? Los vemos proclama-
dos en 1825 y violados por su autor en 1828.

Coémo habria golpeado la conciencia del doctor Carril aquella
memorable carta que el ilustre republicano escribiera a su ama-
da esposa antes de morir y que a continuacion transcribo:

«Mi querida Angelita: En este momento me intiman que den-
tro de una hora debo morir; ignoro por qué; mas la Providencia di-
vina, en la cual confio en este momento critico, asi lo ha querido.
Perdono a todos mis enemigos, y suplico a mis amigos que no
den paso alguno en desagravio de lo recibido por mi. Mi vida,
educa a esas amables criaturas, sé feliz, ya que no lo has podido
ser en compafia del desgraciado. M. Uorrego».

El perdon a todos sus enemigos fué leccién mas elevada que
diera desde el lugar de su martirio, quien como la sombra de Abel
torturara constantemente a sus hermanos victimarios.

Los grandes ejemplos son ensefianzas que recoge el hombre;
vemos después de larga y sangrienta lucha pronunciar por pri-
mera vez en los campos de batalla de nuestra guerra civil, la
frase fraternal y civilizadora que aseguraba la unién definitiva:
«No hay vencidos ni vencedores».

Y como la nobleza pareciera ser una caracteristica de nuestra
raza, el mismo Carril como lo .recuerda el Dr. Zuviria «habia ex-
piado el funesto consejo a Lavalle en la medida de su talento y
en el amor a la Patria que nunca le falté, y bien hondos y cons-
tantes deben haber sido sus remordimientos, hasta que en 1853
pudo descargar su conciencia al firmar la Constitucién que nos
rige, y en ella los altos principios alli consignados, que él mismo
acaso redacto: la abolicion de la pena de muerte por causas poli-
ticast.

La Plata, Octubre de 192S.

UN CAMBIO DE ORIENTACION EN LAS
CIENCIAS BIOLOGICAS

POR

MANUEL ROSES LACOIGNE

Las verdades de la ciencia son (aras da lu-
ces cambiantes; en ciertas horas esas verdades
parecen evidentes y asombra mds tarde que ha-
ya eido posible creer en ellas.

RENAN: Diacuno de recepcion en la Aea-
detnia. 1876.

H L maestro Fabre dice en.uno de sus libros: “Cada época
U tiene su chifladura cientifica; hoy tenemos el transformis-
mo ; ayer era la generacién espontanea”.

Con su fraseologia estéril o fecunda, a voluntad, con sus expe-
rimentos magnificos de rigor y sencillez, Pasteur acab6 para siem-
pre con la locura que, de un conflicto quimico en el seno de la po-
dredumbre, pretendia ver surgir la vida.

La mayor parte de los fisicos y de los quimicos renuncian a
plantear el problema filoséfico: ;Qué es la energia? ;Qué es la
materia? El bidlogo, en cambio, trata de definir la vida o, por lo
menos, de explicarla hipotéticamente.

Cuando se revisan las teorias biogenéticas no se sabe qué ad-
mirar mas en la mayoria de los casos, si la ingenuidad de los que
emiten la hipétesis, o la falta de discernimiento de quienes la pro-
pagan.

Dejemos a un lado las ideas ridiculas de Van Helmont, Para-
celso y otros mas, y detengamosnos en la época actual. En medici-
na, por ejemplo, esti de moda la vieja teoria humoral hipocratica,
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rejuvenecida y rectificada, pero la misma en su esencia: la endo-
crinologia. Un histélogo espaiiol cree haber encontrado en el ce-
rebro unas glindulas de secrecién interna...

Conviene distinguir la biologia técnica de la biologia que po-
driamos llamar especulativa o filoséfica. A la primera, represen-
tada entre otros muchos por Pasteur y Ramén Cajal, le debemos
grandes cosas. A la segunda, en cambio, le somos deudores de
una inutil confusiéon, de la que apenas comenzamos a salir. Entre
el Haeckel zodélogo y el Haeckel metido a filésofo hay una gran di-
ferencia.

Distingamos, entonces, entre el investigador y el generaliza-
dor, grandes cosas. A la segunda, en cambio, le somos deudores de
filosofos que sélo cultivan una disciplina. Asi, un quimico que sé-
lo entienda de quimica no podra nunca clasificar las ciencias que
es materia del filésofo. Por otra parte, la.filosofia vive de la uni-
versalidad de sus conceptos. Para evitar, pues, confusiones, con-
viene designar a los ultimos con eL nombre de sintetizadores o
generalizadores.

Loeb, en su obra Del organismo vivo en ta biologia moderna,
todavia se empeiia, como otros muchos, en explicar el fenémeno
vital por la fisico-quimica. Me parece oportuno recordar las pala-
bras del ilustre profesor de quimica biolégica y actual rector de
la Universidad Central de Madrid, Carracido: “Si no existe subs-
tancia propiamente vital, ni fuerza quimica vital, ;por qué se ha-
bla de una quimica biologica?”

Preocupados los biélogos contemporineos por la teoria de la
evolucién, miran con horrqr el concepto teleolégico aplicado al
mundo viviente. No obstante, el gran fisiologo Richet lo ha de-
fendido elocuentemente: “El ojo ha sido hecho para ver”. Propo-
sicion que repugna al evolucionismo, para el cual no hay fina-
lidad.

Una cantidad de hipétesis (mecanicistas, vitalistas, energetis-
tas) se disputan el privilegio de explicar el por qué y hasta el
cémo ha surgido la vida, o, mejor dicho, esa manifestacion de lo
organizado estudiada por la ciencia, que bien pudiera llamarse
“técnica de lo viviente”, como alguien la ha calificado.

La orientacion filosofica del biélogo (aun cuando muchos, ex-
plicitamente,-no tengan ninguna) influye de tal manera en éste,
que mais de una vez, si la experiencia y la observacién contrarian
sus creencias, prefiere acomodar aquéllas a ésta, modificindolas
cuando no tergiversindolas intencionalmente. Tal es lo que ha
hecho Haeckel, quien, en su afin de mantenerse monista, hasta
falsificé elisés de embriologia...
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Por eso poseen gran mérito, en el sentido de que tienden a de-
purar la biologia actual de lo mucho malo que tiene (por ejemplo
las hipétesis fantasticas o generalizaciones arriesgadas que a na-
da conducen), Hertnig, Driesch y Von Uexhiill, aun cuando este
ultimo padece, si se me permite la expresién, de darwinafobia.

Hay que reconocer honradamente que el transformismo ha pro-
metido mucho mas de lo que ha dado. Las experiencias de Ferro-
niére, las nuevas concepciones acerca del medio ambiente en el
mundo animal y muchos otros puntos de vista, asi como una se-
bera critica cientifica, reintegran a esta hipoétesis general al si-
tio hue le corresponde.

Se hace necesario, pues, efectuar una revisién general de va-
lores. Convendria separar la biologia concebida como técnica de
lo viviente, iie la biologia especulativa. Sus métodos son distintos.
Mientras los fenémenos se producen periédica o ritmicamente
iguales o anilogos, las interpretaciones de la causa causarum a
la cual responden, es distinta. Dejemos que los embriélogos, his-
tologos, fisiélogos, etc., estudien las condiciones estructurales y
funcionales de los seres vivos, y demos al filosofo los materiales
que ellos nos suministran, para que los interprete y unifique. De
esa manera se ahorrara tiempo, tanto el que escribe como el que
lee determinada obra.

La erudicién en materia de biologia es necesaria debido a eso,
pero cuando se somete a critica lo que uno ha leido entonces se
lamenta haber perdido muchos dias en obras infecundas. Pero el
conjunto de esas lecturas constituyen la erudicién profesional. Sin
embargo, Pasteur no sabia lo que era la ninfa ni la crisalida del
Bombiz mori o Sericaria mori. Tuvo que solicitar a Fabre que se
lo explicara. Y no obstante ignorar lo que sabe hasta el mas zo-
quete de los estudiantes actuales, salvé la industria sericicola de
la plaga que la afectaba. Fabre, que no era tonto ni lerdo, apro-
veché la leccion y decidié estudiar la vida en donde ésta se mani-
fiesta y no en los libros. Producto de esa orientacion y esfuerzo
son sus obras magnificas tituladas Recuerdos entomoldgicos.

También el ilustre “Homero de los insectos” nos dice que si le
hubiera hecho caso al gran naturalista Leon Dufour, en su traba-
jo acerca de los escorpiones, no hubiese descubierto algunos as-
pectos de la vida "infantil” de éstos...

¢

Para filosofar (y esto parecerd una gedeonada) es menester
antes saberlo hacer. De lo contrario tendremos pobres engendros
que, después de perturbarnos como inoportunos visitantes, ter-
minan por marcharse para no volver mas. Tal es lo que le ha su-
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cedido a sir Chandra Bose, a lord Kelvin con sus teorias bioge-
néticas y a Ledue y a Herrera con sus experiencias de morfogenia.

Entre nosotros, afortunadamente, ya se ha iniciado una salu-
dable reaccién.

El fisiologo sera eso y nada mas que eso;y el filosofo se ocu-
para de la materia que le corresponde y no se metera en lo que
no le incumbe.

Falta ahora la produccion que coordine y sistematice las nue-
vas ideas que se hallan latentes en nuestro medio intelectual. Di-
g0 “nuevas ideas" en el sentido que no son las generalmente acep-
tadas. Viejas en cuanto han sido ya pensadas, aun cuando bajo
otra forma.

Buenos Aires, Octubre de 1925.

TEATRO SINTETICO

\
LA FIESTA DEL SENOR DE LA NAVE

POR

LUIGI PIRANDELLO

Traducciéon de MARIA ROSA OLIVER, especial para *Valor

Para la representacion de esta *Ficsta> es necesorio unir el escenario con la
sala. Cuando los espectadores de *buen estomago» hayan tomado asiento se levan-
tard un puentecillo de pasaje en declive, alto de dos palmos y medio, a lo largo
del corredor entre las dos aulas de la platea, mediante un mecanismo que pueda-
elevarlo, asi como mantenerlo al nivel del Piso. Las gentes que van a la fiesta, se-
fiores y plebeyos, monjas y "favorecidos» del Seiior de la Nave, vendedores de
toda clase de mercancias, musicos bul pai. etc. etc., entran por la
puerta de ingreso v la sola, a espaldas de los esf dores, cruzan el corredor por
el puentecillo y suben al escenario, que representa el frente de una igtesila de cam-
po. La igiesita aparece al fondo, sobre una escalinata o declive, esta destruida y her-
bosa frente a la puerta. A causa de la -elevacion no es necesario que se vea toda
la fachada y el campanario; hasta que se vea toda la puerta. Entre los drboles
que rodean el lugar, y a los costados, estin colocados mostradores, escaiios, pues-
tos de fiambreria, quioscos portitiles, troncos, etc., ataviados con lienzos, on-
deantes como velas, telas caladas y festones de colores brillantes; cantinas al aire
libre, mesas y bancos, toneles 'y pipas de vino, barracas de venta que exponen toda
ciase de comestibles: masas, frutas y dulces.

Mads alli del caminito {alzado en la sala) otro camino mds largo y que se
supone lleva de la ciudad y del campo gran niimero de gente a la fiesta.

Al levantarse el telon se oye un lejanisimo batir de tambores en cadencia, que
no sale del escenario sino del interior del teatro, a espaldas de.los esp lores.
Poco a poco este tamborineo se acerca mds y mds.

UN TABERNERO (Obeso, tocado con un gorro de papel, en mangas de camisa
remangadas y un delantal de cutil a rayas blancas y azules: llamando} hacia
dentro a la izquierda)Eh, Lucas ! |No oyes que te llama I |Bribén! ; Vérta
tender los manteles, ya llega la gente! (Detrds de los bastidores a izquier-
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«a 3 derecha, mds o menos lejanos, segun las ordenes del director escénico
y de modo que no inc len la recitacidi i a oirse los gritos de
los vendedores, canturreados y repetidos de ves en cuando, con variantes
durante toda la representacion. Aqui se transcriben algunos, pueden agre-

garse otros, siempre que tengan color y variedad de cadencia’).

GRITO DE UN CHOCOLATERO. — | Chocolatines, caramelos, -mentas y nogatines!
id id HELADOR. — jHelados, refrescos! ;Un «soldo> la copa!
id id  FRUTERO. — jNaranjas I | Sandias a medio «soldo> la tajada! ;Sandias !
id id  PESCADOR. — ;Pescado fresco! ;Recién pescado! (Y sonidos lejanos

y vibrantes de mandolines, ruidos de matracas y otros jugetes, junto con
el alboroto de la gente recien llegada). .

EL TABEE. (Viendo llegar un muchacho del fondo de la safa con un barril sobre
las hombros y resoplando). — ;Cuidado! ;No sacudas el vino! ;Llegara
hecho vinagre! (Mientras tanto el mozo ha llegado).

EL MOzZO. — jAqui estoy! jAqui estoy! (Y de un salto va al mostrador y quita los
manteles). He aqui los manteles! (Comienza a extenderlos sobre las mesas.
En mangas de camisa también él, con la gorra torcida y un clavel sobre la
oreja izquierda. Silbando pone los platos sobre la mesa. Los platos son de
tosca alfareria esmaltada, adornada con grandes pinceladas rojas y azules
que pretenden ser flores. Cubiertos de estaiio y vasos de vidrio grueso.
Sobre los montéles y los rusticos utensilios de mesa se reflejard la luz
dorada de un mediodia otoiial y aun cdlido; poco a poco la luz se tornard
roja, de un roja de llama viva, y al fin violeta y humosa).

EL MATARIFE. (Que aparece deiras del mostrador con el delantal de cuero
atado al talle, de cara hosca, sanguinea con patillas espesas, un gran bonete
de piel y los fuertes brazos desnudos, dice al tabernero). »— ;Y ese maes-
tro-médico no llega!

< TABER. — Vendri! Yo mismo lo invité!
T MAT. — Si, pero mientras tanto, si no viene, no puedo empezar a degollar!
< TABER. — Tampoco los otros: por lo tanto, estése tranquilo! (Luego al mu-

chachdte que llega con el barril, ayudindolo a descargar). ;Este es el iiltimo,
o hay otro?

MUCHACHOTE. — (Quitindose de la cabeza la bolsa que le protegia la nuca y
las espaldas). El iltimo! El ultime! (Del fondo se oye fuertemente ya,
al son de los tambores ens cadencia).

Brum brumbrim brumbrim brumbra
Bra brabra brabra brabri

Brimmiti brimmiti brimmiti bra
Brabbiti brabbiti brabbiti bra.

(Los dos tamborileros, viejos, de rostros curtidos por el sol, barbas
cortas y esponjosas, sombreros de cono con cintas pendientes, trajes de
terciopelo desteiiidos y arrugados, verde el uno, castaiio el otro, pantalones
a media pierna, calzas de algodén grueso, zapatos burdos y claveteados.
Vienen detrdas de ellos dos marineros "favorecidos» del Seiior de la Nave,
uno joven, otrg viejo; el viejo, alto pero encorvado, de rostro leiioso y casi
negro, cabellos grises y alisados, duros ojos coléricos, y barba en herradura,
el joven, ristico y fuerte, de rostro alargado y sonriente; los dos con alpar-
gatas, pantalones de tela blanca doblados sobre las rodillas y sujetos por

V una faja brillante de seda roja que les envuelve varias veces la cintura;
en mangas dé camisg celeste abierta sobre el pecho; y colgada sobre el
pecho una imagen votiva, que lleva pintado un mar azul en tempestad, azul
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en extremo, y el naufragio de la barquito con su nombre valiente escrito
en letras, muy, muy grandes para que todos puedan leerlo bien, y entre
las nubes que se abren aparece el Sefiar de la Nave y hace el milagro.
Ademads de esa imagen los dos “favorecid llevan, ida en tahali por
una cinta roja y brillante, una fuente llena de velas de cera, cubierta con
una toallita bordada, en 6bolo a la iglesia. Tres mujeres, la cabeza cubierta
con un *chaly de seda siguen a los "favorecidosy llevando en sus brazos

sacos de harina; dos hachos torp t stidos de fiesta, llevan flores).
EL JOVEN «FAVORECIDO». — Viva el Seiior de las gracias, devotos!
LAS MUJERES Y EL VIEJO. — Viva! Viva!
EL MOZO. (Quitindose la gorra y agitindola). — ;Viva! ;Viva! (La pequeiia pro-

cesion, habiendo atravesado el ptienlecillo sobre la escalinata de la iglesia,
y dejando frente a la puerta los dos tamborilleros que cesan de tocar, entra
a depositar las ofrendas y las imdgenes votivas. Los tamborineros salen
por la izquierda, con la esperanza de acompaiar a la iglesia otros "favore-
cidosy si los encuentran por el camino. Por la derecha entra una mu-
jerzuela entre dos obreros, uno airoso, distinguido, lleva la guitarra en
tahali, el otro\mal vestido y grosero. La mujerzuela, de obesidad deforme,
estd ebria; los dos hombres traian de retenerla).

LA MUJERZUELA. — Vengan, vengan! sentémonos aqui!

EL SECUNDO OBRERO. —m (Corriendo). No, junto a la iglesia, no!

LA MUJERZUELA, — (Dejdndose caer sobre una silla y estirando las piernas y los
brazos). Ah, estoy a mis anchas!

EL SEGUNDO OBRERO. —* (Queriendo sacarla de alli). Ven, ven, vamos: éste no es
sitio para nosotros!

EL PRIMER OBRERO. — No te apures, déjala que se convenza sola.

LA MUJERZUELA. (Le indose y abrazindolo). — Toca la guitarra, querido,
toca y yo cantaré!

EL SEGUNDO OBRERO. — (Al primero, llevindolo hacia la izquierda). No, por fa-

vor! ;Tiene una voz tan cruel! Si se pone a cantar todos huyen de aqui.
(La mujer los sigue riendo a carcajadas y desaparecen por la izquierda).
EL TABER. — Por suerte comprendieron que este no era sitio para ellos'. (Mientras
tanto del fondo de la sala vienen por el puentecillo, conversando entre ellos,
-el joven pedagogo y el maestro-métrico. El joven pedagogo es delgada,
palido y rubio, viste de negro: expirante. Poeta en el fondo, defiende, con-
tra la ironia de los hambrientos y la obscena brutalidad de las experiencias
cuotidianas, su fe incorruptible en los valores ideales de la vida y en la
dignidad humana. El maestro-médico es un viejito dagil y mal vestido, can som-
brero de paja viejo de varios veranos; lleva en ;a mano un baston de pastor).

EL JOVEN PEDAG. — Vd. todos los aios fiel a esta fiesta?

EL MAESTRO-MED. — Pero no por la fiesta, amigo mié. Estoy empleado. Errando
por estos campos donde se me llama el maestro-médico, tengo por la Mu-
nicipalidad el oficio de inspeccionar la primera matanza de cerdos que se
realiza cada afo para esta fiesta del Seiior de la Nave.

EL JOVEN PEDAG. — (Y no podria decirme qué relacion existe entre la matanza
y la fiesta de! Seiior de la Nave?
EL MAESTRO-MED. — Ah, no sabria decirselo. (Han llegado al escenario, el mozo

les va al encuentro).
EL MOzZO—Buenos dias, sefiores. ;Quieren Vds. tomar asiento en una de estas mesas?
EL MAT. «— [Ah! ;Al fin! Pagaré un litro del mejor vino, sea donde sea, para
beber a la salud del doctor, que debe estar sudando I
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EL MAESTRO-MED. — Gracias, amigo, gracias, nunca bebo en ayunas.

EL TABEJL — | Acuérdese Vd., doctor, que me prometié hacerme este afio el honor
de venir a comer el asado que yo hagol

EL MAESTRO-MED. — Cumpliré mi promesa en cuanto haya terminado mi tarea.

EL TABEE. — Me han dado este lugar junto a la iglesia; aqui, como vera Vd., no
tendremos tanta bulla.

EL MAT.—Pero nosotros también vendrerhos aqui, no lo duden. A este lugar vienen
los seiiores. Dejen Vds. que se baile aquil Quien mucho chilla, come poco!

EL M0zO. — Mientras tanto, siéntense Vds.

EL JOVEN PEDAG. — En realidad yo deberia sentarme en una mesa reservada;
si Vds. pueden decirme cual es, y donde esta.

EL M0zo. — Reservada para quién?

EL JOVEN PEDAG. — Para el seiior Lavacara.

EL Mozo. — Entonces es aquélla. (Indica una mesa a la derecha, al borde del
escenario’). Venga, siéntese: el seflor Lavacara llegara dentro de poco.

EL MAT, — |El me vendié el cerdo! (Los dos se sientan a la mesa).

EL M0zo. — Toman Vds. algo?

EL JOVEN PEDAG. — No, gracias, esperaré. (Comienzan a cruzar el puentecilio un
modesto escribano, la mujer, las dos hijas y un joven amigo de la casa:
él con un chaleco viejo, abotonado hasta el cuello, sombrero de copa, me-
dio verde y ladeado; bigotes peinados y alisados en forma de cimitarra;
la corbatita rigida y atada como mariposa.’La mujer es garda y las hijas
gorditas, aiin visten esiivalmente de gasa; el joven amigo lleva pajizo y
unas polai deshilacliadas que lo jan a un pichén de patas plumadas,
viene muy preocupado con que los puiios postizos no se le escapen fuera de
las mangas).

EL ESCRIBANO. — (Comenzando a atravesar el puentecillo dice al joven). Hubiera
visto como habia de tierra por el camino real cuando las mujeres usaban
faldas largas y hacian fri-fra por el almidonado del ruedo. (Confiden-
cialmente). Como quedarian ellas con la tierra que levantaban! Hi, hi, hi.

LA MUJER. — Martin, las chicas!

EL ESCRIB. — (Apenas llegado al escenario). Tal vez podriamos sentarnos aqui.
UNA DE LAS HIJAS . — No, papa: jdesde aqui no se vé nada!
EL M0zZO. — En cambio se veri la precesion cuando salga de la iglesia! Tomen

asiento, tomen asiento 1

EL ESCRIB—(Amable). No, gracias: nosotros mas bien venimos para distraemos
que para comer. (Se inclina, quitindose el sombrero, y salen por la derecha).

EL JOVEN PEDAG. — (Dirigiéndose al maestro-médico). Pero con seguridad, si
a este Seior lo llaman asi «de la Nave» debe existir alguna leyenda en la
cual los cerdos tienen algo que ver. (Mientras tanto han salido de la iglesia
los dos marineros "favorecidos*. Si viejo ha oido las ultimas palabras del
joven pedagogo y se rebela indignado).

EL VIEJO «FAVORECIDO». — ;Qué quiere usted que tengan que ver los cerdos? ;No
blasfeme! El Seiior es nuestro; de nosotros los marineros, que no somos cerdos.

EL JOVEN PEDAG. — (Tratando de escusarse). Pero no, decia que...
EL M0zo. — (Al viejo). Hable con respeto, pues nadie quiso ofenderlo!
EL VIEJO «FAVORECIDO*. — Si, ofendéis, todos los que estais aqui nos ofendéis,

haciendo francachela frente a la iglesia, a la cual venimos nosotros todos
los afios desde el mar, trayendo ofrendas y votos, a este Nuestro Sefior
que nos libré de la mala muerte! (Una de las mujeres, la mds joven se
y~-odelanta y trata humildemente de llevarse al viejo).
LA MUJRR. — Vamos, vamos,- padre!
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E L VIEJO «FAVORECIDO» — (Deshaciéndose de eHa, mds airado). No, déjame:
quiero gritarselo en la cara! (Volviéndose de nuevo hacia el joven peda-
gogo). Alguna vez lo ha visto a ese Cristo que esti en la iglesia? Vaya,
vaya Vd. a verlo!

EL M0zo. — Es verdad: asusta.

EL TABER. — Cierto, quien lo hizo, mas Cristo que asi, no podia hacerlo.

EL MAESTRO-MED. — Habran sido los judios en la carne yiva de Cristo- (Hace
el signo de la cruz). Loado sea. Pero aqui fué él: el escultor. Con tal
ferocidad se puso a la tarea, que na le dejé una onza de carne giie no
fuese llaga o cardenal.

EL — Si, se excedié I

EL MOZO. — Y a pesar de todo, hace milagros! La iglesia esta llena de ofrendas
de cera y de plata. (Se oye de nuevo a la izquierda del escenario el batir
de los tamborines). Ahi vienen otros «favorecidos»! (P legan, vestidos
mds o mendf como los primeros, otros tres marineros, precedidos por los
tamborileros y seguidos por un grupo mds denso de mujeres con ichales*
y mantillas en la cabeza).

UNO DE ESOS «FAVORECIDOS*. — Viva el Seiior de las gracias, devotos. (E! viejo
y el joven «favorecidos* se arrodillan junto con las mujeres y los nifios
gritando: — |Vival Los otros se quitan la gorra y el sombrero. La nueva
comitiva entra a la iglesia, dejando fuera a los tamboriteros que se van.
El viejo, poniéndose de pie con los otros,, c inita). Era niiio do lo vi
traer a esta iglesia por una tripulacion extranjera, que corria enloquecida,
gritaba y lloraba, todos los brazos levantados lo sostenian en alto. Se supo
luego que era un antiguo crucifijo clavada bajo la escotilla de un buque
levantino, que el mar habia rajado como una granada. La tripulacién lo
encontré flotando, se asi6 a él, y el Cristo, que se habia desclavada por si
solo, los salvé. Todos navegaban sobre su santa Cruz, con los brazos ten-
tidos y mirando al cielo: asil

EL MAESTRO-MED. — Pero nadie quiere ofenderlo...

EL VIEJO «FAVORECIDO». — (Terminando con rabia). Matando los cerdos en rede-
dor Suyo? (Y de repente tomando del brazo a las dos mujeres). Vamos,
vamos, aqui se pierde la fe! (Al irse con ;os del cortejo Por el puentecillo
se oye del fondo de ;a sala una especie de vagido triste y prolongado que
hace de un acordedn disonante un jovenzuelo con cabello muy peinado, cha-
quetin ceiiido y pantalones acampanados, que viene acompaiiado por otro
y dos mujerzuelas del pueblo. El viejo ripidamente da media vuelta arras-
trando con él a las mujeres, a los niiios y al joven por el escenario des-
aparecen por la izquierda gritando), jPor aqui! |Por aqui!

EL 2° JOVENZUELO. — (Mientras las mujeres rien, quitindole al primero el acor-
deon). ;Damelo, te digo! Para estirar y apretar el fuelle todos servimos:
tienes que mover los dedos de esta manera, mira (focard) asi, golpeando
sobre las teclas. (Y menedndose al son del acordeén, cruzan el puentecillo
y el escenario, desapareciendo por la derecha).

EL MAESTRO-MED. — ;Un poco de alegria! Si hay una conexién, serd unicamente
en la estacion. Como esti prohibida en verano por nociva la carne porcina y
ahora con el otofio el tiempo tendria que refrescar (y no refrescibase es-
pera este primer domingo dedicado a la fiesta del Seiior de la Nave, que
se realiza aqui, en el campo, para permitir la matanza. (Levantindose). Y
yo la vigilo.

EL MAT. — Y cémo la vigila! Si lo sabré yo!
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EL TABEE. — Por milagro no pretende que se los lleven a la inspeccion peinados,
lavados, perfumados y con un moiiito azul en el rabo. (Aparece esbelti-
sima, sobre el puenlecillo una graciosa criadita seguida por un enamorado

y enternecido).

LA CRIADITA. — Cocinar, ordenar, barrer, planchar metro9 y metros de tela, y
tener ademas cuatro chicos I (Hartando y ddndose prisa llega al escenario,
donde reconociendo al maestro-médico lo saluda sonriente, sin detenerse).
Buenos dias, sefior doctor.

MAESTRO-MED. — Cuidado con los militares, chica.

CRIADITA. — (Saliendo por la izquierda). Dentro de tres dias los dan de alta!

MAESTRO-MED. — (Ai matarife). Vamos, vamos.

MAT. — Viera Vd. el animal que tenemos este afio.

MAESTIO-MED. — Si es el del sefior Lavacara, lo conozco.

MAT. — Lloré cuando me lo vendio!

TABES. — Y dicen que aiin no se consuela!

MAT. — Habra que verse, cuando venga como de costumbre a buscar la
cabeza y el higada 1

ILILILIL ILIL [ 1L

TABEE. — (Al joven pedagogo). Si el sefior esta invitado...

JOVEN PEDAG. — Estoy invitado. /

TABEE. — ...No estard alegre seguramente |

MAESTRO*MED. — Tal vez lo ha invitado a Vd. para que lo consuele.

JOVEN PEDAG. — Posiblemente: en cuanto a comer carne, ni de ésta ni de otra
pruebo yo un bocado! Ensefio a mi modo, €9 decir, al modo antiguo, hu-
manidades, al hijo del sefior Lavacara; y lo confieso, siento muchisimo que
el muchacho venga a esta fiesta, en la cual no consigo ver claro...

JLILILILIL

= MAESTRO-MED. — Creo que claro nadie verd dentro de poco.

2 MAT. — (Que ha sacado del mostrador el cuchillo y la chaira para afilarlo;
siguiendo). Ea, sefior doctor, se hace tarde: tengo ya todo preparado!

Z. JOVEN PEDAG. — Por Dios, supongo que no ios degollaran aqui, a la vista

< de todosI -

3. MAX. — (Con tilegre sania). JAqui, aqui y Jluego destriparlos, desollarlos, des-
cuartizarlos! jMire, se pone palido solo al oirlo!

= JOVEN PEDAG. — Pero es horrible! Podrian matarlos lejos de la gente!

= MAESTRO-MED. — ;Y Vd. ensefla humanidades a! modo antiguo?

Z. MAT. — Vera Vd. que maravilla el corte neto sobre el higado brillante, com-

pacto, palpitante!

tm
=

MAESTRO-MED. — Vd. deberia comprender que sin esto la fiesta perderia uno
de sus caracteres tradicionales, tal vez su primitivo caracter sagrado.

EL JOVEN PEDAG. — Si, el de inmolacion!

EL MAESTRO-MED. — Y que su discipulo, recuerde a Maia, madre de Mercurio,
cuyo nombre mas bello repite este animal. (4! matarife). Vamos alla.

EL JOVEN PEDAG. — (Aun de pié, con las manos sobre el mantel, mirando hacia

arriba como inspirado). Maia... Maia... (Pero oyendo detras de ja carpa,
las voces de los hombres que se preparan a la matanza y los gruiiidos dei
animal que arrastran, comienza a temblar, a pesar de sus esfuerzos por
< dominarse). Verdad que... que... que con el progresar de la civilizacion...
(Al oir un gruiiido mas fuerte, sudando frio). (jAy, Dios mio!)... el
hombrg se torna caday”z mas débil; va perdiendo mas y mas aunque trate
de adquirirlo mejor... (No resistiendo al temblor). Ay, mi Dios!... El
antiguo sentido feligioso 1 (Del fondo de la sala aparecen ahora sobre el
puentecillo el sefior Lavacara llevando a su hijo de la mano; vienen detrds
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la mujer y la hija. El seiior Lavacara es un gordote de carne temblorosa
y floreciente. Las cejas bien dibujadas, bajo la frente lisa’ como un bol, le
dan a la cara mofletuda, estipida y vulgar casi un aire de tristeza envile-
cida. El saco nuevo de tela turquesa parece que fuera a rajarse en la es-
palda, como el pantalon de teta blanca en los muslos. Lleva flamante cor-
bata blanca, sobre la panza una cadena de oro macizo de la que pende un
gran cuerno de Coral y otros dijes contra la *jettaiurat. En la mano una
gruesa caiia de la India lleva también un cuerno como mango. EI hijo
Parece un cerdito vestido a la marinera. La mujer, con un vestido verdusco
v lleno de abufollados, no es menos obesa, ni menos ridicula y bestial que
el nutrido. Efi cambio la hija, con hadbito de la Virgen Decorosa (tela vio-
leta, cuello orlado de negro y cordon negro alrededor dél talle) es alta,
delgada, amarina, y mira siempre al suelo con sus ojos turbios y grandes).

MOzO. — He aqui justamente al sefior Lavacara con su familia.

SENOR LAv. — ja caminata llega resoplando, casi fuera de aliento,
y pregunta desde lejos al mozo). Lo han matado, dime? Lo han matado?

MOZO. — (Oyendo detrds de la carpa del matarife entre el tamborileo y los
sones del acordeon, los chillidos estridentes dei cerdo mezclados con los
gritos de los hombres que se suponen conducen al animal). En este mo-
mento lo estan matando.

SENOR LAvV. — (Edpido, prepardndose a correr con todo su corpacho,
grita al mozo). No! Corre, gritales que no lo maten! Les devuelvo el di-
nero! Les devuelvo el dinero!

MUJER. — (A4 un tiempo! tapdandose los oidos). Ay, Dios mio, pobre Nicolas!

HUJO. — (Corriendo con el pfldre y llorando). Nico! Nico!

SENOR LAV. — (Llegando ai escenario, mesdandose el cabello grita). No! No!

MOZO. — (Habiendo cesado los chillidos, entre la charla molesta de aquellos
que detras de la carpa sostienen al animal). Ya esta!

SENOR LAV. — (Dejandose caer sobre una silla y cubriéndose el rostro con
las manos). Ay! Ay!

HUA. — (Indindndose hacia él, con voz ambigua de varén). Toma también
esto en cambio de tus pecados, papa.

MUJER—(Afligida). Levantate, levantate de aqui; estds empapado en sudor!

JOVEN PEDAG. — (Ai muchacho que en un impetu de curiosidad y temor trata
de ir detras, de la carpa). {Vén aqui, Toto! ;Qué quieres ver ahi?

SENOR LAV. — (Llorando al animal como si fuera un pariente muerto). Solo
le faltaba el habla! Hasta se podia conversar con cll Este chico lo llamaba
«Nico! Nico!® y ¢l venia como un cachorro a comerle el pan en la mano!
Era mas inteligente que un hombre I

JOVEN PEDAG. — (Como es flaquisimo, dice con voz expirante). Pero entonces
era flaco!

SENOR LAV. — (Estupefacto y casi ofendido, volviéndose de repente y miran-
dolo) Flaco? Pesaba mas de un quintal! |

JOVEN PEDAG. — (Con inefable sonrisa, juntando las manos). Pero entonces,
disculpe 1 ;Le parece que podia ser inteligente?

SENOR LAV. — ;Y porqué nd? Si segun Vd. la gordura excluye la inteligencia
(yo entonces... ?

JOVEN PEDAIG, — {Oh! jqué tiene que ver Vd., sefior Lavacara!
SENOR LAvV. — También yo peso mas de un quintal!
JOVEN PEDAG. — Puede ser; pero Vd. es de otra especie, seflor Lavacara:

Hombre: quiere decir — si bien se mira — esto: cuando Vd. come, con
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su magnifico apetito (que Dios le conserve siempre) come para Vd.; no
engorda para los demas 1

EL Mozo. — iClaro esta! Mientras que el cerdo, creyendo comer para él, engorda
para los demas!

EL JOVEN PEDAG. — Supongamos que Vd. con su gran inteligencia fuera....

EL Mozo. — (Conti do la ar, ion con el joven pedagogo, e insertando
de tanto en tanto sus palabras en el discurso de aquél)... si, con perdén
de Vd., un cerdo...

EL JOVEN PEDAG. — ...comeria Vd.?

EL MOzO. — ...no! cuando viera que me traian la comida gruiiiria...

EL JOVEN PEDAG. — ...horrorizado!...

EL M0zo. m— ..«Niquis»! Gracias sefiores! comanme Vds. flaco!

EL JOVEN PEDAG. — Eso es! Justamente! Cerdo que engorda, cerdo que no com-
prende; por lo tanto consuélese Vd. sefior Lavacara, el suyo...

EL M0Ozo. — ...seria un cerdo magnifico, no lo negamos...

EL JOVEN PEDAG. — ...pero no era inteligente!

EL SENOR LAV. — (Poniéndose de pié, airado). (Pero que me esta Vd. contando?
Acas6 un pobre animal puede saber que los otros lo engordan por cuenta

propia?

EL SENOR LAV. — (1. m.) Pues a un cerdo no se le puede ocurrir tal cosa!

EL SENOR LAV. — (Continuando). También ¢l cree comer para si mismo! Y pre-
tender que no coma para embromar a los otros, es una tonteria.

LA MUJER. — (Prosiguiendo). Una gran tonteria!

EL SENOR LAV. — (/. m.) Pues a un cerdo no se le puede ocurrir tal cosa!

EL JOVEN PEDAG. — De acuerdo 1 Pero entonces ve Vd.? No se le ocurre 1 Mien-
tras a un hombre, si1Y por lo tanto un hombre puede darse el gusto de comer...

EL M0zo. — (Rdpidamente). ...como un cerdo...

EL JOVEN PEDAG. — ...es claro...

EL MOzO — ...sabiendo que al fin y al cabo aunque engorde no lo degollaran.

\ Pero uri cerdo no: un cerdo inteligente...

Ei>JOVEN PEDAG. — ...por no hacerse matarj o por vengarse de los hombres que lo
sacrifican...

EL M0zo. — ... debe conservase flaco, comiendo a lo méas como una nifia inape-
tente ! jCaramba, es tan claro I

EL JOVEN PEDAG. — Pues bien, preparese Vd. entonces a comer tranquilamente

seflor Lavacara!

EL TABER. — Le traigo un platazo asi de «macaroni», con una salsa que parece
sangre de torol Vd. debe tener — se lo leo en los ojos — un hambre feroz 1
(Corriendo hacia la carpa, saldrd luego de ella con una gran fuente de
macaront).

EL MOzO. — Y con eso se consolard!

EL SENOR LAV. — Al diablo con el consuelo | Creia llegar a tiempo!

LA MUJER. — Como estard de palido ahora!

EL SENOR LAV. — (Volviéndose con ira hacia el joven pedagogo). Y Vd. no toma
en cuenta que ese pobre animal comia sin la menor sospecha de que engor-
dando seria sacrificado?

LA MUJER. — Pobre Nicolas, confiando en quien lo alimentaba!

EL JOVEN PEDAG. — Ah"-si, Vds. llaman confianza a la estupidez 1 *

EL SENOR LAV. — Estupidez ;porgué?

EL JOVEN PEDAGT#— Porque el hombre desde que el mundo €9 mundo siempre
ha demostrado a estos animales apetecer su carnet
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EL M0zo— V de qué modo! Se llega hasta cortarles en vida las orejas y el rabo!

EL TABEE. — (Llegando con la gran fuente de “macaroni»). Pronto a la mesa,,
pronto a la mesa! (El mozo corre a tomar la fuente y la pone sobre la
mesa. 'El muchacho se impacienta).

EL MozO. — Ea, coman Vds. ahora!

EL MUCHACHO. — A mi, papél apurate!

EL SENOR LAV. — (Dando un pufietazo en la mesa). Siéntate Toté! Es insufri-
ble 1 Miren como le brillan los ojos por la glotoneria! Debi venderlo a él
en vez de Nicolas!

LA MUJER. — Pero Saverio, es un nifio!

EL sfNOR LAV. — (Sigue repartiendo a todos miniisculas porciones sirvién-
dose él por ultimo mds de media fuente). Nicolas era mas educado! (irri-
tado al joven pedagogo). Es inutil que Vd. me mire can esos ojos, pro-
fesor! no me convence y no me convencel Hoy comeré de todo, pero de
mi Nicolas ni un bocado!

EL JOVEN PEDAG. — Y se equivocara Vd., permitame que lo diga. Seamos logicos;
si no fuera para luego comérselo ;qué obligacion tendria el hombre de
criar un animal tan inmundo, y hacerle de sirviente y conducirlo a pastar?
¢eon qué fin? ;qué servicio le rinde el animal en compensacion del alimento
que recibe?

EL M0zO. — Y es verdad que el cerdo mientras vive, vive bien!

EL JOVEN PEDAG. — Y considerando la vida que ha hecho si luego es sacrifirado
debe contentarse, pues también es cierto que...

EL Mozo. —  .coliio cerdo no se la merecia!

EL JOVEN PEDAG. — ;Animal inteligente éste? Si basta con mirarlo 1 ;Con ese
grufiido?

LA HUA. — (Que no come). ]Con esos ojos!

EL MOZO. — Y esa cosita rizada y ridicula que le termina el lomo! (La hija de

improviso se pone a reir locamente, echando atrds la cabeza).

LA MADBE. — /Protestando). Serafina! Serafina!

EL JOVEN PEDAG. — Déjela Vd. reirse, Sefiora: ella tiene razoén de hacerlo! ;Pero
grufiirian asi? (Se oye de entreiclones un fuerte gruiir, como si una
Piara llegase corriendo).—Oyen, oyen—si fueran animales inteligentes? Ese
gruilido es la voz misma de la gula! (4! seifior Lavacara). En cambio,
observe Vd. los hombres que han venido a la fiesta: éstos y aquéllos que
llegan. (Aparecen al fondo de la sala, sobre el puentecillo, otros concurren-
tes: solos, de dos en dos, y a veces en grupos. Cruzan el puentecillo y
luego el escenario con andar diverso y conversando entre ellos desaparecen
a izquierda 'y derecha. Dos jovenes amigos de aspecto seiiorial, tal vez
estudiantes).

EL PRIMERO. — jOh! jLas mujeres! Basta que te digan una mentira con voz de
llanto... y ¢quieres algo mas mentiroso que un llanto? jSiempre parece
verdadero!

EL OTRO. — Cémo rabié¢! — «Pero no tienes remordimiento de tratarme asi?» —
le gritaba, y ella como si nada; seguia llorando. (Se van).

EL JOVEN PEDAG. — Mire qué aspecto distinto. (j Vd. que tiene aun en la mente a
su Nicolas!) Ahi, si, se ve brillar, hasta en los mas minimos gestos, el
don divino de la inteligencia! (Dos sujetos sospechosos).

EL PRIMERO. — Un poco antes que llegara la noche pero casi en la oscuridad,
uno que hubiera seguido mirando veria atn, donde otro que apenas llegara
no veria nada.
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Et omro. — (Estaba en acecho?

EL PRIMERO. — ;No! En una ventana se peinaba la bizca: y lo sorprendi cuando
estaba por arrojarle desde abajo una florecital (Riendo a carcajadas des-
aparecen; para volver dentro de pocp).

EL SENOB LAV. — En cambio estos son dos bribones: mientras un cerdo, amigo
mio, aun cuando hace mal es inocente!

EL JOVEN PEDAG. — No! Inocente no! Y como no se le puede considerar culpable,
tampoco se le puede considerar inocente! Créame sefior Lavacara, un
cerdo es unicamente estipido!

EL MAT. — (Entrando al escenario y gritando detrdas del mostrador). Magnifico 1
Magnifico! ;Quiere Vd. que le traiga la cabeza sefior Lavacara?

EL SENOB LAvV. — (Gritando y levantando los brazos). No! Ni quiero verla! ni
quiera verla!
EL MAT. — Cilmese Vd.! Cilmese Vd.! Haré que la lleven a sucocinal

EL JOVEN PEDAG. — Miren, aqui llega nuestro sefior abogado con elsefior notario
Yy sus simpiticas sefioras! (Entran por la izquierda el abogado, obeso,
pelirrojo y pecoso, miope con grandes anteojos azules, barba corta partida
sobre el mentén; punzony desaseado, lleva un viejo traje gris, chaleco
blanco, ya sucio 'y las manos en los bolsillos de los pantalones, — el notario—
enjuto, de rostro enérgico y sombrio, alto de hombros, brazos largos y
pendientes, viste de negro, — la mujer del abogado — flaca, rtibia, cara de
pdjaro, verde y manchada Por la bilis, — la mujer del notario — bajita,
morena, regordeta, con doble menton, rie de todo, estipida y feliz. Las
dos visten con ridicula pomposidad).

EL ABOGADO. — Hola, mi querido Lavacara: también Vd. refugiado aqui? A

7 causa del gentio, alldi no se puede dar un paso. Con el permiso de Vds.
(Se sientan en una mesa cercana, de espaldas a los otros, las sefioras se
saludan inclinando apenas la cabeza. El mozo acude a tomar ordenes, ha-
blando del asunto del dia, lo mismo hard mientras los sirva).

EL MAT. — Hace un rato maté el cerdo del sefior Lavacaral Es magnifico!
Quieren probar un brazuelo? -

EL ABOGADO. — Como no, si el cerdo es del sefior Lavacara.

EL SENOB LAvV. — (4i joven pedagogo, Confidencialmente). Abogado y todo, le
aseguro a Vd., que es mas cerdo que el cerdo!

EL JOVEN PEDAG. — No diga eso, sefior Lavacara! Un cerdo es cerdo y nada
mas; mientras ese — no digo lo contrario — puede que sea un cerdo:
pero es cerdo abogado; aquél, cerdo y notario; este otro, cerdo y relo-
jero; y ese que viene ahi, cerdo y farmacéutico. Hay una gran diferencia,
créame! (Llegan poco a poco de izquierda y derecha, otros concurrentes,
la mayoria de ellos son ciudadanos, parte de la media humanidad: comer-
ciantes, empleados, religiosos, bodegueros, herreros, etc., de aspectos, eda-
des y portes diversos: hablan entre si en voz baja, confusamente, y
comentando la fiesta se sientan alrededor de las mesas. Los dos sujetos
sospechosos llegan, circulan, espiando cautelosamente, entre mesa y mesa.
En una de ellas toman asiento cuatro jugadores, que, quitando el mantel de la
mesa, piden inmediatamente vino, y se ponen a jugar con «n paquete de
barajas que uno de ellos sado del bolsillo. Durante todo esto, cruza a pasos
teftios el puentecUlo, solo y en silencio, un viejo alto, alto, de rostro ca-
davérico, espectral 'y sonriente; viste un antiguo frac militar, corto de
mangas, lleva en una mano el sombrero y en la otra un baston y un paiiuelo;
desaparece por la derecha del escenario. Aparecen entonces sobre el puen-
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tecillo, acompaiiados por un viejo amigo que escuchq condolido, dos vieji-
tos — hermano y hermana —: hablan entre si y llevan luto riguroso. El,
flaco, de perilla blanca y sombrero de copa; Ela, gordita y apacible).
LA HERMANA. — Hace un afio vino con nosotros a esta fiesta!
EL HERMANO, — Era ya una sombra, la pobre!

LA HERMANA. — Pero recuerdas? aun si le decian algo, tenia siempre la res-
puesta rapida 1

EL HERMANO. — Lo que vale creer en Dios! Esta muerte, como ve Vd., ha
concluido conmigo; en cambio a ella que tiene fe — mirela Vd. — no le
-hizo mella, estd segura que un dia la vera en el cielo.

EL AMIGO. — (Apenas han llegado al escenario, dice el amigo mirando las mesas

todas ocupadas).Aqui ya no hay lugar!

EL HERMANO. — Vamos a sentamos un poco mas lejos. (indica hacia la izquierda).

LA HERMANA. Y- No, antes entremos a la iglesia! Oyes: comienzan a cantar?
Dentro de'poco saldra la procesion. (Entran a la iglesia, de cuyo interior
se oye apenas perceptible un lento coro nasal acompaiiado por el drgano).

EL JOVEN PEDAG. — Observé Vd. esos dos? eso es humanidad verdadera! Pen-
sando en una parienta muerta que gozaba ella también de esta fiesta el
afio pasado.

EL SENOR LAV. — Gran pensamiento 1 Como no se avergiienzan de venir a mez-
clar de este modo su luto con risas y cantos?

EL JOVEN PEDAG. — Pero antes entraron a la iglesia! (Entre telones aumenta mds
y mas el bailoteo, que poco a poco se torna griterio y desorden de gente
embrutecida por la orgia. Los gruiiidos de los animales sacrificados son
cubiertos por: los gritos de los dedores ambul , las llamadas de los
taberneros desde sus mostradores en fila, y de los carniceros desde sus
puestos de venta, las risas repentinas ebrias y ruidosas, los sonidos dis-
cordantes de los juguetes de bulla. El joven pedagogo trata de defender
contra el jeiior Lavacara la dignidad humana, ain cuando ésta se destruye
a si misma frente a sus ojos; al fin su fe vacila aterrada, y cae abatido y
postrado frente al espectdculo obscenoy horrible de la bestialidad triunfante).

EL SENOR LAV. — (Poniéndose de pje, amenazador y ya UK poco ebrio). Y han
hecho mal! No defienda Vd. mas a esta humanidad! Y a esos santurrones,
prefiero éstos que vienen a mostrarse mas puercos que los puercos! Mirelos!
Mirelos y oiga como chillan!

EL JOVEN PEDAG. Y le parecen gritos de alegria?

EL SENOR LAV. — Me parecen mas bestiales que los de los cerdos que estan
matando I
EL JOVEN PEDAG. — Eso es! Justamente! Gritos que parecen arrancados por la

violencia de un dolor terrible! Concuerdan a pesar suyo, con los gritos
de los pobres animales1 Eso es sensibilidad1 En ella reconozco atn al
hombre! (No ha terminado de dedir esto, cuando en la mesa de los juga-
dores estalla el primer tumulto. Tres de ellos se ponen de pie bruscamente,
gritan, voltean las mesas y agreden al cuarto, que se levanta también, pe-
lean produciendo una gresca general).

Los JUGADORES. — |Ladron I — jTramposo! — ;Que no se escape! — | Canalla!
iMienten! — ;Déjenme! — ;Devuelve las barajas! — ;Ladroén! iLa-
drén'! (Los dos sujetos sospechosos aprovechan el barullo, para darle un
empellon a la mujer del abogado y robarle el collar).

LA MUJER DEL ABOGADO. — (Chillando desaforadamente). Mi collar! Mi collar!
Esos ladrones: mi collar! (al marido) Corre! Atcanzalos! (E! abogado
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los hombres tratan de separar a los contrincantes. Aparece entonces por la
derecha; ella sigue gritando, pero ya nadie le hace caso. Uno de los ju-
gadores, el acusado de tramposo, saca el cuchillo fiara arremeter contra los
otros, entre los gritos asustados de las mujeres y el llanto de los nifios:
los hombres tratan de separar a los contrincantes. Aparece entonces por la iz-
quierda, gritando demudado el escribano, a quien se le escaparon mujer e hija).

EL ESCRIBANO. — jSe fueron! jSe escaparon! ;Mi mujer! Mi hija! ;Se fueron!
iMientras yo dormia! (Tampoco a él nadie lo toma en cuenta. Separados
los contrincantes entre la batahola creciente y las mesas volteadas, entran
por derecha e izquierda al escenario, mujeres desgreiiadas y ebrias, hom-
bres bestiales borrachos y enfurecidos, que oyendo los acordes feroces de
una murga vagabunda y ebria también, se ponen a bailar un frenético ri-
godon. Ahora la luz del escenario debe ser.de llama viva, El seiior Lavar-
cara triunfante le grita al joven pedagogo caido en un desesperado aba-
timiento).

EL SENOR LAV. — ;He ahi su humanidad! ;Mirela Vd.! ;La reconoce ain?
(De improviso, desde lo alto, se oye, profundo, enorme, solemne, un.toque
de campana, y de repente como por una imprevista caida de sol, la luz
roja se toma violeta. Todos callan aterrados, en actitudes torpes y mise-
rables' trocando los alaridos en un irracional anhelo de llanto, en doloroso
ansia de contricién. Se oyen otros toques, a los cuales responden, del inte-
rior de la iglesia, el érgano y el coro de los devotos; aparece en el portal
de la iglesia un sacerdote, altisimo, espectral, con habito de ceremonial, que
con ambos brazos en alto sostiene al Sefior de la Nave: un crucifijo en-
sangrentado, grande y macabro. Dos clérigos también espectrales estin a
su lado; otros dos arrodillados delante de ellos agitan los incensarios.
La muchedumbre, siempre anhelante, plafiidera y gemebunda, cae de ro-
dilas y se golpea el pecho. El sacerdote desciende lentamente la escalinata,
precedido por otros clérigos que llevan en alto, sobre bastones negros, f<4
rolitos encendidos, y seguido por los devotos que oran, inicia la procesion,

x desapareciendo por la izquierda fiara reaparecer poco después  (habiendo
recorrido el interior deH teatro) al fondo de la sala, sobre el puentecillo:
reaparece cuando el ultimo resto de muchedumbre que esta arrodillado en
el escenario se levanta para seguir también la procesion. Detrds del cruci-
fijo iodos caminan un poco vacilantes y no cesan de golpedrse el pecho
gimiendo y llorando cada vez mds fuerte. Entonces el joven pedagogo que
junto al sefior Lavacara (ambos como anonadados) ha permanecido en
el escenario, irguiéndose Poco a poco y seiialando a su acompaii la
muchedumbre llorosa, dice). No, no! Mire Vd! Lloran! Lloran! Se em-
briagaron, se embrutecieron; pero ahora lloran detras de su Cristo ensan®
grentado! Quiere Vd. una tragedia mas grande que ésta? (La procesion,
terminado el recorrido, entra a la iglesia, y cesan los tafiidos).

TELON

H. G. WELLS. —La Llama inmortal
— (Traducciéon de don José Albifa-
na, catedratico del Instituto de Gua-
dalajara) — M. Aguilera, editor. —
Madrid, 1925.

ARA todo hombre, y en forma mas grave y mis clara para el escritor en par-
ticular, hay una prueba decisiva: la prueba de los afios. Alguna vez se ha

sostenido la identidad de la culpa y de la pena, una especie de inmanentismo de

la pena bastante paraddjico, peto no Sin cierta viso de razén. La vejez es un
buen ejemplo; la vejez del espiritu, el sentirse viejo y mirar atras, como ya fe-
necidas, las cosas buenas y hermosas de la vida. La vejez es la pena, el castigo...
de eso mismo, de ser viejo, de haber dejado que se marchitaran las rosas de la
juventud, de no haher sabido preservar la hoguera juvenil, echando en ella para
avivar la llama, si fuera io, los mil pequefios pr tes de la vida que nos
parecen domes, y no son sino monedas con que intenta compramos. La lima de
los afios muerde en nosotros hasta descubrir la esencia. En la edad moza nos
iguala el fervor de la sangre, pero pasa él tiempo, y unas almas se van apagando
y otras se afinan y arden cada dia con llama mais ardiente y mas pura. Y asi vie-
ne a saberse en quienes habia apenas un fugaz florecer de primavera, pronto agos-
tado,- y en quienes algo perenne y sustantivo.

Dos lecturas recientes me sugieren estas reflexiones, la de La Vuelta al Mundo,
de un novelista, de Blasco Ibénez, y la de La Llama inmortal, de Wells. Blasco
ha envejecido enormemente. De todo lo que hubo en él un dia de fresco y gene-
roso, de entusiasta y enérgico, nada resta. La técnica del escritor es la misma,
més segura quizd si menos brillante; la potencia descriptiva se mantiene, y el
lector avanza sin cansancio a través de los tres nutridos voliimenes. Quedara sin
duda este viaje como uno de sus buenos libros. Pero qué indigencia ideal, qué
vision mas epidérmica, qué ausencia de eco simpatico y aun de toda resonancia,
qué incapacidad para comprender o descubrir las cosas esenciales... Compaifiero
de excursion de millonarios norteamericanos en su periplo, se diria que se ha
limitado a poner en su prosa colorista, eficaz en el brochazo grueso, el djario de
viaje de algin, rey del papel secante o del aceite mineral de los que le acom-
paiaban.

Wells, no sélo no envejece, sino que se renueva y supera con el correr del
tiempo. "En su arbol viejo anida un canto adolescente”. El sofiador de antaiio,
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soiador de increibles fantasias cientificas, ha depurado y quintaesenciado su en-
suefio,. 10 ha poblado de ecos mas profundos, ha implicado en él sus experiencias
de hombre, pero siempre manteniéndolo en alto. Su juventud es milagrosa y ejem-
plar. La vida no lo ha vencido, sino que”se yergue ante ella en actitud de triunfa-
dor. La leccién no sera initil. La vida nos hace, pero el maiiana lo hacemos nos-
otros. Dueiio aun de su potencia puramente fisica, Blasco Ibdfiez se para aqui y
alla a decimos que maiiana sélo serd él un montoncito de polvo, mientras las ma-
ravillas que pasan ante su mirada seguirdn siendo; y esto significa para él, en
realidad, todo lo contrario: que mafiana ya no existira él, y por lo mismo no ha-
bra ya nada. Contrariamente, Wells, viviendo en el Mr. Huss de su novela, ai
borde mismo de la fosa (Mr. Huss, no Wells, por fortuna), se afirma elocuente-
mente, considera como un incidente la propia desaparicién, que no podra suprimir
la energia impersonal, el soplo espiritual por el cual se siente animado y que le
dicta palabras a un tiempo razonables e ilusionadas. Y aqui, extremando la pa-
13doja, se podria decir que no muere sino quien se lo merece.

La Llama inmortal es una novela. Esta dedicada "a todos los maestros y maes-
tras, y a todos los educadores del mundo entero”. Bueno seria que, en agradeci-
miento a la dedicatoria, que es mas bien un llamamiento, la. leyeran y meditaran
cuantos se dedican a la ensefianza. Wells ha trazado su plan sobre.el Libro de
Job; es una version modernisima del viejo poema hebreo, conservando hasta los
nombres, con una fidelidad en todo al modelo que ha de ser conmovedora para
el lector inglés, saturado de Biblia, pero que a los demis parecera circunstancia
exterior, apenas perceptible; el prestigio del libro se mantiene incélume, sin
embargo, privado de este elemento, por la plenitud del propio sentido. Se inicia
con una especie de sinfonia, un proélogo en el cielo, como el del Fausto, donde
Johvé y Satin renuevan su convenio respecto a Job. Hay en estas paginas ini-
ciales un tono sostenido de humorismo trascendente y mas de un rasgo inolvida-
ble. Anoto uno solamente: — *' mi, el tiempo y el espacio se inmovilizarian
en una perfeccion helada — replicé Satin, y su sonrisa se reflejé en una curva
ascendente de la estadistica criminal en un millar de planetas” Este doble o tri-
ple salto, desde la sonrisa diabélica a los mundos donde cuaja en crimenes, de
aqui a la representacién' estadistica y jenseguida a la gréfica, todo en dos renglo-
nes, revela una agilidad mental en verdad extraordinaria.

Los libros ingleses — incluyo a los ingleses de América — dan con frecuencia
la impresién de una caja de sorpresas. Un libro de Chestertoil puede parecer en
las primeras piginas un relato de aventuras policiacas, mas adelante una narra-
cién humoristica y al final caemos en la cuenta de que es una apologia del Cato-
licismo. Esta gente tiene una logica diferente de la nuestra, en cuya formaciéon
ha de haber influido la lectura habitual de la Biblia. Nosotros siempre procede-
mos un poco more geométrico, con una progresion fatal de demostracion mate-
matica. Ellos avanzan a veces a saltos, irregularmente, con afirmaciones descon-
certantes que son verdaderas en los planos mas diferentes del espiritu. No se pre-
ocupan de elegir previamente un plano tnico, sobre el cual hacer adelantar, cons-
tantemente a la misma altura sobre el nivel del mar, la serie de sus argumentos.
La inesperado nos aguarda al volver cada pigina. O’Henry nos sorprende en sus
cuentos a cada momento y nos desconcierta con sus finales multiples; Carlyle nos
brinda su Sartor Resarlus como libro de sitira y de “humour”, y bajo esta apa-
riencia hallamos uno de los libros mas terriblemente serios que jamis se hayan
escrito. Huelgan m"S .ejemplos.

La Llama inmortal pertenece a esta linea de libros-sorpresa. Sélo por su con-
textura es una novela, una modernizacién de la vieja fibula de Job, y quien aco-
meta su lectura con el @nico propésito de recrearse con los incidentes de una ac-
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cion, ha de llevarse un desengaiio. El marco novelesco sirve apenas para encua-
drar los pensamientos del autor en torno a gravisimos problemas humanos, para
encamar en personajes vivos los distintos puntas de vista en conflicto, dramati-
zando asi su choque, rodeando las ideas de un halo de dolor y de pasion. Drama
interno y puramente intelectual, sin accién, casi Sin movimiento, Wells ha cons-
truido con él una novela donde no ocurre nada, fuera de una larga discusién entre
cuatro o cinco personas en una habitacion de enfermo, mientras se aguarda al
cirujano que ha de someter a una intervencién quirirgica al protagonista. Ciento
cincuenta paginas ocupa esta di ion, de las doscientas cuarenta del volumen.

;Qué pensamientos son éstos? En parte, el lector de Wells ya los conoce. En-
tendamonos. El lector para el cual no es ya una especie de Verne mais ingenioso
y mas moderno; e! lector de Ana Verdnica, de Juana 'y Pedro, de K-ipps, de Tona
Bungay, del Moderno Magquiavelo, del Salvamento de la Civilizacion, del Esquema
y de la Breve Historia. Este lector conoce su critica.de nuestro orden — para él,
desorden — social y sus dos fanati: ', el f i de la ed ion y el fana-
tismo de la historia. Conoce los procedimi a que ha recurrido
para transmitirnos su vision critica de nuestra vida actual y su visién ideal de
lo porvenir o lo posible — un dia tragica, en Una historia de los tiempos venide-
ros, después optimista por su voluntad de intervencién y la fe en el espiritu. Le
sabe capaz de las descripciones minuciosas — y acostumbrada a las ojeadas am-
plias, desde arriba; viajero de las rutas del aire, entusiasta del avién, que ha re-
corrido Europa a una altura desde la cual las fronteras sélo se advierten como
una molestia administrativa; viajero de por viajes i i ios, escudri-
fiador de todos- los repliegues de lo posible, trayendo de mundos fantisticos o
llevando a ellos sus personajes, hacienda que los suefien o que—hombres del fu-
turo — suefien un pasado gbe es nuestro presente. Sabe que mientras Chestertoii
se vuelve lleno de nostalgia hacia el pasado y Kipling se aferra enérgicamente
a lo actual, él tiene siempre un pasaje de ida y vuelta a Utopia en el bolsillo del
chaleco.

Y

tos vari

El lector hallara de nuevo a su Wells, pero el insigne escritor né se repite en
este libro. Se mueve en el orden de sus reflexiones de hace afios, pero se encuen-
tra. aqui un acento nuevo, una ansia de sistematizacién y de profundizacién, una
entonacién religiosa que va hasta adopt imbolos y expresi de la creenca
positiva.

Dios ha permitido otra vez que Satan tiente al justo. El nuevo Job elegido para
la experiencia es el Sr. Huss, director de un gran colegio inglés, hombre consa-
grado en cuerpo y alma a la ensefianza segin ciertos principios suyos. Sobre este
maestro, dichoso hasta entonces en la seguridad de cumplir una noble funcién
social, se abate de repente todo género de calamidades. Pierde un hijo en la gue-
rra, su colegio es castigado por dos o tres horribles accidentes, se le declara una
grave enfermedad que exige una operacién inmediata, se arruina. A todo esto se
agrega algo mas lamentable para él; dos miembros del consejo de administracion
del colegio, dos grandes industriales, desconformes con su gestion, 1é solicitan la
renuncia en la intencién de entregar la direccién a uno de sus profesores. La vi-
sita de estos tres personajes — los dos industriales, el «presunto nuevo director —
a Huss sucede cuando éste se prepara para ser operado. Y en estas circunstancias
se desenvuelve la larga discusién que es principal asunto del libro.

Realizan los tres personajes dichos, con diversos matices, el tipo del conserva-
dor, bien ;venido con el presente, nada inclinado a la critica filosofica ni a la
social; do, por las idades de la polémi deben oponer una doctrina a
la de Huss, toman la que hallan hecha més a mano, la QUC aceptaban desde luego
implicitamente, la de un buen conservador inglés a de cua'quier otra parte. El
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mundo estd bien como estd, y si no fuera asi, no les corresponde a ellos juzgarlo.
Comienza el protagonista hablando de su ideal de una educacién que forme en
primer lugar hombres, y no profesionales; hombres con una conciencia profunda
de los grandes fines humanos, de la unidad fundamental de la especie, con ideas
claras y firmes de nuestro destino en la tierra: es el programa de su colegio. His-
toria, biologia, filosofia; las demas cienci las vienen
después, como instrumentos subordinados cuya utilidad depende de aquella direc-
cién previa seiialada a 16s espiritus ; instrumentos benéficos si se los pone a' ser-
vicio de una voluntad disciplinada é iluminada por una buena educacién, pero pe-
ligrosisimos y funestos si los emplea el instinto ciego y librado al impulso del
momento, la mente confusa, incapaz de critica, del hombre sin una educacién ver-
dadera.

Una frase de Huss, recogida por uno de los interlocutores, desvia la conver-
sacion hacia un terreno mds vasto, el del plan providencial del mundo. ;Revela
nuestro mundo el designio y la accién de una Providencia? Aparentemente se
trata de una divagaciéon episddica; en realidad Wells sabe bien lo que hace. Si
una potencia suprema y benévola nos tiene como de la mano, nuestro deber e9
sometemos y obedecer; el gobierno del mundo no €9 asunto nuestro. Si no es
asi, si no aparece por ninguna parte un poder trascendente, si la nave avanza din
rumbo preestablecido, hoy por un mar en calma, mainana entre escollos o en me-
dio de la tormenta, nuestra obligacion es resolver <adénde queremos ir y tratar de
encaminarla al puerto deseado. Antes de educar hombres es indispensable saber
para qué se les educa.

El examen de este punto casi se ha agotado, cuando sobreviene un nuevo per-
sonaje; es el médico que atiende 4l Sr. Huss y que asistira al cirujano célebre
encargado de la operaciéon. Su papel en los primeros momentos es pasivo. Co-
mienza el tercer acto del drama de ideas que es esta controversia, cuando el prin-
cipal contradictor providencialista, sin confesarse derrotado, siente la convenien-
cia de efectuar una conversién. Dejando de lado las maravillas y armonias fi-
nalistas de la naturaleza, afronta el problema del mas alli. Creyente, como sus
dos compaiieros, su mundo de ultratumba no es el Paraiso tradicional, sino un
cielo moderno donde hemos de vivir una vida de la cual conocemos yia de manera
-aegura, casi cientifica, mqchos detalles. <La iencia religi si real te exis-
te, no es mera aceptaciéon de dogmas, sino creacién, elaboracion de dogmas nue-
vos, de nuevas creencias y esperanzas. Wells, al poner enfrente de la fe ideal de
su héroe la fe religiosa comin, ha elegido sabiamente la forma mas vivaz de ésta
en la actualidad, la religion i que impl sus puestas evidencias del
mas alla en el terreno de la religion oficial.

Nuestro mundo revela un plan providencial; nuestra vida es preparacién para
la vida verdadera, que empieza tras la muerte; estos son los dos temas discutidos
hasta ahora. El anadlisis a que los somete el protagonista no significa wnicamente
una refutacién mais, ni ello seria cosa de mucho momento. Sus ataques valen so-
bre todo por la fuerza concreta de los argumentos, por lo palpable de los casos

t dos como ejempl p parciales, pero tipicos, sobre los cuales las fa-
cultades animadoras del novelista proyectan un chorro de luz, o, mejor, de vida;
porque la mirada deEartista excepcional, o del p d inente, no sélo parece

ver por primera vez las cosas, sino aun infundirles una vida nueva que permanece
en ellas para lo sucesivo. La conclusion mas importante me parece la de la im-
posibilidad de plantear un problemo cualquiera — aqui el de la educacién, sin un
planteo, sumario si se quiere, pero global, de las cuestiones maximas. Esta con-
clusion se materializa, por defirié asi, a lo largo de toda la discusién; es su pre-
cipitado y se muestra en toda su gravedad. Por esto he indicado en otra parte que
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tengo el libro de Well9 por el mas formidable alegato reciente en pro de los de-
rechos de la filosofia. Precisamente por llevar esta conviccién al animo del lec-
tor, no tanto dialécticamente, como por la fuerza misma de los hechos.

El médico introduce una concepcion nueva. Es una visién cientifica del mundo;
digamos mas bien estrechamente cientifica. Es la consabida promocién social del
darwinismo: lucha por la vida, concurrencia. Toda filosofia o actitud teérica que
conviene demasiado con la situacién profesional o social del que la profesa, es
sospechosa, como la conviccién del abogado defensor, siempre de acuerdo con los
intereses del cliente. El esplritualismo del sacerdote, el materialismo del médi-
co... No se trata de poner en tela de juicio su sinceridad; al contrario. Lo mas
triste, precisamente, es que estas actitudes son sinceras, que bajo la aquiescencia do-
cil al aporte fortuito de experiencias o imposiciones de la vida, no suele latir nin-
guna oculla rebeldia, sojuzgada en 109 estratos profundos de la conciencia. La in-
sinceridad seria en estos casos, por excepcién, la revelacion de un valor nuevo,
de un principio de afirmacién objetiva y personal, la aparicion del momento pu-
ramente tedrico, timida promesa de mayores bienes. Los primeros contradictores
respiran la atmésfera pesada de las ideas mas tradicionales, menos revisadas cri-
ticamente; tienen los pulmones habituados, y 9e encuentran cémodos porque han
sabido volver en su provecho todas las ias de su posicion. No superan el
estado en el cual convicciones e intereses son la misma cosa, no se les ocurre ana-
lizar el aire ideal que respiran, y quien les diga que es irrespirable es su natural
enemigo, como el Dr. Stockmann, en el magnifico simbolo ibseniano, se convierte
en el "enemigo del pueblo” en cuanto pretende convencer a sus conciudadanos de
que sus aguas estin contaminadas, y luego de que todas sus ideas estin tan po-
dridas como sus aguas. El médico vive Un escalon mis arriba, en paraje mais
ventilado, que no es todavia la alta cumbre desde donde se abarca el pais entero
en una vasta perspectiva, y para cuya ascensiéon se requiere buenas piernas de
alpinista, pulmones robustos y'un tranquilo valor capaz de arriesgar la vida por
darse el gusto de mirar la verdad cara a cara. No es valor, clertamente, lo que
le falta. Su visién parece la mas austera, la mas d da de il
ras. Pero esta actitud del médico no supone tanto esfuerzo como resignacién y
adhesion a dogma” ya hechos, aunque sean dogmas cientificos. Su pecado, como
el de todo cientificismo, es generalizar sobre datos insuficientes, trascender
indebid sus comprobaci No discut la validez de sus presupuestos
en lo infrahumano. Su error esti en no reconocer el hecho nuevo, revolucionario,
que aparece con el hombre. La lucha de todos contra todos puede ser una verdad
o una necesidad para seres que benefician un estado de cosas dado, una realidad
en cierto modo ajena a ellos; no para seres creadores de su propia realidad cir-
cundante, o, por lo menos, dotados del poder de forzar el medio a adaptarse a
ello9. Porque la civilizaciéon ;no viene a ser la adaptacién del medio al hombre?
El proceso césmico podra carecer de conciencia hasta el hombre, pero desde el
hombre el mundo posee una autoconciencia. Algo nuevo, irreductible, incompara-
ble, entra en escena con nosotros, como entré con la primera particula de subs-
tancia organizada. Acaso no somos sino un golpe feliz del azar, el triunfo de un
solo caso favorable entre millones de millones de casos posibles en el campo de la
posibilidad césmica. Pero un azar es también la aparicion de la vida en la tie-
rra, y ello no obsta a su sentido o a su importancia; y per obra de azar un pobre
diablo puede acostarse sin un centavo y despertarse al otro dia dueiio de dos mi-
llones de pesos, y nadie le discutira la efectividad de su improvisada opulencia
porque le vino abriéndose paso entre tal muchedumbre de probabilidades adversas.
Los caminos par donde llegue el acontecimiento nada importan; sélo importa el
acontecimiento mismo. Y el suceso capital en el mundo es el advenimiento de la
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conciencia critica que lo comprende y que superpone a la realidad natural su pro-
pia realidad de valores. Nada tiene sentido al lado de este acaecimiento, porque
¢l es el que define todo lo demas y atribuye sentido a todas las cosas. E1 médico
de La Llama inmortal comprueba o cree haber comprobado, sin pararse demasiado
en la observacion, una ley natural, con prisa, como si sélo anhelara establecerla
para someterse a ella. Y las leyes naturales se diferencian de las leyes de los cé-
digos en que, si éstas se promulgan para ser cumplidas, aquéllas se formulan para
poder eludirlas. Al fin y al cabo, no es muy seguro que algin dia no consigamos
dar un empellén a la cadena causal y la obliguemos a marchar hacia atris, como
un operador de cine que se pone a pasar un film al revés, cansado de pasarlo al
derecho.

Contra la posicion acritica del hombre practico, asi como contra la actitud insu-
ficiente del cientifico, yergue su vision el protagonista. Su vision es diferente
porque tiene en cuenta el hecho nuevo, el hecho humano, innegable desde que
alguien fija las leyes de la gravitacion, desde que dos mozos humildes penetran
en una habitacién en llamas para salvar a un semejante con peligro de sus vidas,
o desde que una muchacha cualquiera expone la suya para salvar a una pobre
vieja a punto de ser atropellada por un tren. El Sr. Huss habla también de sus
propias experiencias, ha discernido una experiencia mads, .invisible para los ojos
frios del médico. “Yo creo — le dice — que usted ve el mundo casi como yo
lo veo. Podia de usted decirse que es un hombre qye contempla el paisaje antes
de la salida del sol, mientras que yo... yo lo veo iluminado”. Para él, la luz nue-
va que ilumina la realidad sirve prlmero para contemplarla y en seguida para
distinguir un camino. Es una tra da en ansia de interven-
cion. La llamita naciente serd apenas lummosa, como el sol cuando surge, pera
pronto puede ser luz plena y calor vital, como el sol alto. No importa si sélo en
su espiritu — en nuestro espiritu — brilla esta llama. No importa que los astros
nos ignoren y que la creacién carezca de sentido hasta un instante determinado.
El protagonista de Wells halla en esto nuevas razones para abrazarse mas estre-
chamente a su conviccion. Si todas nuestras anteriores experiencias lo contradicen,
solo sirve tal contraste para destacar la originalidad del hecho nuevo, su rigurosa
novedad, y la adhesion es mas enérgica, y ademas conmovida y reverente, como

Xuna adoraciéon de pastores, hecha de fe y de ternura, ante la cuna de un Dios re-
c?éa nacido. i o

Wells atribuye a la historia el puesto preponderante en la educacion. Quiere
poner la humanidad, como dato ial, en la iencia del hombre, y acude
para ello a esta representacién de la aventura humana que es la historia. La vo-
luntad de orientar al hombre en una determinada direcciéon, en su Mr. Huss, nace
de un impulso personal, de la "llama inmortal” que arde en él; pero en la histo-
ria humana encuentra el mismo impulso abriénd i a través de mil difi-
cultades y tropiezos. La misma aspiracion que hacia adelante es deseo de coopera-
cion, de coordinacién social, es respecto al pasado el convencimiento de que las
fuerzas del bien combaten desde los principios de la historia. El fin de la educa-
cion es hacer comprender al hombre el caricter de esta lucha, producir en él una
manera resuelta y consciente de alistarse en la buena causa. Dos puntos conven-
dria aclarar, que ahora me limito a indicar solamente.

El primero es su cohcepto de la historia. Adelanta Wells una interpretacion,
una filosofia de la historia, mis digna de ser examinada en cuanto es ya autor de
v dos resiimenes o tratados de historia. En los grandes rasgos coincide con la con-
cepcién moderna de la historia como historia de la cultura. Una proximidad y
aun identidad entre historia y educacion se percibe en toda esta direccion desd«
los comienzas, claramente declarada ya en Lessing y Herder, que anticipa en
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cierto modo el postulado de Wells. Si la historia es educativa en el mas alto gra-
do, es porque en ella ha de hallarse el paradigma de toda educacién, acaso en
forma obscura y dificil de aislar a veces, siempre, sin embargo; como elemento
dominante. La historia como historia de la cultura supone una distincién de suce-
sos, una elecciéon. Pero ;puede concebirse una historia que no elija ni distinga?
Eligir, distinguir, es lo propio del hombre; el hombre vulgar se distingue... en
que no distingue. Toda la filosofia de la historia concuerda en reconocer el triun-
fo de los valores culturales a lo largo de la serie histérica, y cuando alguno, como
Croce, combate esta filosofia de la historia, en realidad niega sélo algunos de sus
aspectos — en su caso, el trascendentallsmo — y si no acepta una pluralidad do
valores triunfantes, es para poner en su lugar un valor unico y supremo — el es-
piritu. En substancia, pues, la situacién no cambia. Si cambiaria sacrificando el
concepto de cultura en el altar de otro mucho mas vago, el de vida. Si mutua-
mente se excluyen, si la cultura no €9 una potenciaciéon de los mas excelsos valo-
res vitales, no es cuestién para ser resuelta en este articulo.

El primer punto por aclarar, en consecuencia, es la licitud del concepto de
toria en Wells. El seghndo es el derecho de convertir la historia en instrumento
educativo, como ¢l pretende. Una cosa es enseiiar la historia para comprender la
serie de hechos reflejada en ella, y otra enseiarla con propésito diverso. Yo me
inclino a aceptar la manera de ver de Wells. Un profundo y audaz continuador
de la ética kantiana ha insistido con mucha penetraciéon en la identidad de con-
ciencia en el sentido psicologico y moral. "La ética puede resolverse asi: obra
con plena conciencia; toda introspeccién tiene caracter moral; la conciencia, y
ella uinicamente, es en si y por si moral, y todo lo inconsciente es inmoral, como
toda inmoralidad es inconsciente”. Ya la observacion precientifica, registrada en
el lenguaje, habia dado al concepto de conciencia una significacion ética, perdura-
ble a pesar de la distincion empirica — o metédica — entre conciencia psicolo-
gica y conciencia ética. Hay en ésto una intuicion fundamental. Si la historia como
historia de la cultura amplia nuestra conciencia con todo el dmbito humano ; si,
como Dilthey sostenia, disponemos de una facultad para comprender y sentir lo
humano en la historia distinta de nuestros medios para conocer la restante reali-
dad, la comprensiéon dt la historia ha de resolverse inmediatamente en capacidad
ética, directamente, por su misma naturaleza, sin necesidad de recurrir a los vie-
jos errores de la historia ejemplar y docente, magisira vitae, que no era historia
ni cosa parecida.

Defiende, pues, Wells, un humanismo educacional, extraiio en hombre tan dado
a imaginar el futuro de nuestros recursos mecdnicos actuales, las posibilidades
de las. ciencias aplicadas. Quienes han leido a Bacon, saben que en el poco es-
crupuloso Canciller el rasgo mis caracteristico es la confianza ilimitada en el
dominio de las fuerzas naturales y la vision profética de un mundo industriali-
zado donde el hombre tenga en sus manos los hilos de todas las potencias terres-
tres: ideal en parte alcanzado, y en dosis ponderable por el esfuerzo de su propia
raza, y mas singularmente en los Estados Unidos, en cuyo pértico debiera ele-
varse su estatua gigante donde ahora la de la Libertad, que alli no viene muy a
cuento, si no es para alumbrar “el camino de la facil conquista” — que trataremos
de convertir en dificil. Algin critico ha visto en Wells el heredero de Bacon en
su proyeccion al futuro del sefiorio de las fuerzas materiales. Ahora vemos la
magnitud de la equivocacién. El presunto continuador introduce una correccién
radical al proclamar el primado de las fuerzas éticas, al demostrar, con ideas per-
fectamente definidas y hechas carne en sus intuiciones de novelista, el absurdo de
una civilizacién sin iencia. Este to ético lo eleva a cien codos sobre
Bacon, cuya propensién ética no era excesiva. — “Lo que ha hecho de mis alum-
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nos lo que son — dice su Mr. Huss — es la historia, la ciencia biolégica, la filoso-
fia, Porque en estas ciencias se halla la sabiduria. Todo lo demis no es mas que
gimnasia intelectual y simple adquisiciéon de conocimientos. Si el colegio tiene de-
recho a la vida es necesario que su director sea un hombre que sepa ensenar la
historia, la historia en el sentido mas vasto de la palabra; es menester qucwsea

filosofo, biélogo y arqueélogo, como erudito”. Y mas adelante: — "En ol-
dingstanton he enseiiado la filosofia: he ensefiado toda Ja historia del género hu-
mano. Si no hubiera podido hacerlo sino prescindiend let: te de los es-

tudios de fisica, de quimica, de matematicas y de lenguasr, hubiera sacrificado
estas disciplinas”. La enjundia de pensador de alto vuelo que hay en el genial
novelista le ha llevado a colocarse en el centro del problema, en el reino de los
fines, no en el reino de los medios, donde habitaba Bacon. Ha comprendido bien
la vanidad y el fracaso final de todo progreso externo si no existe antes una re-
forma interior, una conversion de las inteligencias y de las voluntades. Es fre-
cuente oponer, a toda suerte de humanismo educacional,- un practicismo, supuesta
necesidad primordial para crear fuentes de riqueza en los paises. Con este libro
en la mano, es tarea hacedera descubrir un equivoco en los propugnadores de una
educacién a base de disciplinas de utilidad inmediata, cuando quieren dejar para
después mas nobles enseiianzas. Este equivoco consiste en confundir el humanis-
mo hondo y fecundo de un Wells — el humanismo legitimo, atento a suscitar el
desenvolvimiento de aquello por lo cual la criatura inviste dignidad y caracter,
humanos —, con un humanismo helado de retores, saber de adorno sin seriedad ni
consistencia, para el cual la historia es un catilogo de nombres y de fechas, la
filosofia un conjunto de disquisiciones ociosas y abstrusas, el arte un entreteni-
miento distinguido. Singular simulacro, donde se imagina muerto lo tnico vivo
que hay en este mundo.

Una prueba decisiva de la anotada enjundia filoséfica de Wells es su aptitud
para hacer brotar el problema a cada paso. Donde el agua resbala, el acido dis-
grega y resuelve; donde el ojo humano ve una lisa superficie, el microscopio
encuentra rugosidades, asperezas, valles y cordilleras, una realidad mas pro-
funda y mas verdadera. Para la mente del hombre sencillo, todo es simple y se-
guro. ~E! filésofo, como ha dicho uno de los nuestros, es el hombre ante el cual
la realidad"se toma “un ineludible, un angustioso problema”, el que tiene “el te-
rrible poder de turbar el reposo profundo de las cosas, de poner en peligro la
pristina afirmacion del mundo ible”. Y no sol te del mundo sensible. Un
curioso paralelismo se descubre aqui entre el dominio del conocimiento teérico y
el de la ética. En uno y otro, quien se contenta con la realidad dada, cultural-
mente, filoséficamente por lo menos, es una quantité negligeablc. Ponerlo todo
en cuestion, admirarse de que todo sea como es, es el comienza del saber, acaso
el saber mismo. Y por esto la importancia y dignidad de los problemas tiene mu-
cho que ver con su planteo, con el sentirlos como problemas — y mucho menos
con las soluciones. La admiracion, la extraiieza, que ya Aristoteles tenia por ori-
gen de la filosofia, dan. lugar a las investigaciones sobre la naturaleza, valor y
limites de nuestro conocimiento; nos empujan a asomarnos a lo que se oculta bajo
las apariencias sensibles; nos llevan a considerar el mundo de los valores, el mis-
terio del arte, la norma ética. La aceptacion neutra y satisfecha de lo dado inme-
diatamente produce un realismo Infantil, a lo mis un fenomenismo contradictorio
estilo Mach, y una “ciencia de las costumbres”. Fuera de lo problematico, que es
su atihosfera propia, el espiritu dormita. Y Wells esta bien despierto.

Los hombres, escribi al comenzar, se aquilatan con la prueba de los afios. Para
los libros hay otra prueba igualmente reveladora: la de tas lecturas repetidas.
La Llama inmortal triunfa en este experimento temible. Mas aun, invita, una vez
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leida, a empezar de nuevo. La tengo también por un libro consolador, de aquellos
pocos a los cuales podemos pedir que nos conforten y confirmen en nuestra fe
en el espiritu, en el bien, en el porvenir. Sélo en ciertos versos de Antonio Ma-
chado hallo una voz tan amiga, tan secretamente alentadora en su sordina deses-
peranzada en apariencia, en realidad inflamada en la misma divina llama. Hay
quienes tienen a la cabecera, para parar los golpes del destino, la Imitacién o Mar-
co Aurelio. Son libros que encalman el dolor, ciertamente, — pero a qué precio...
Por un procedimiento d iad t y radical: como quien para'quitamos
el dolor de un dedo nos cortara el brazo, o nos suprimiera una neuralgia dispa-
randonos un tiro en la cabeza. Matan el dolor matando antes la carne viva donde
el dolor arraiga. Otra cosa mejor ha de buscarse. No el no, sino el sin embargo,
el a pesar de todo. | no séloi porque sea mas consolador, sino porque es, ademais,
la verdad. (¢). — FRANCISCO ROMEBO.

LipIA PERADOTTO. — La logistica. —
Imprenta de la Universidad. Buenos
Aires, 1S25.

“W A distinguida egresada de la Facultad de Filosofia y Letras, después de des-
_j_ J tacarse con tanto vigor en las funciones del magisterio, se ha dignado
agregar a titulos de mas valia el meramente académico del doctorado. Habituada
al desenvolvimiento austero de la vida, ha querido llenar también con escrupulosa
seriedad este ultimo formulismo de la carrera universitaria. Para su tesis ha
preferido, entre todos los temas posibles, precisamente el mas abstruso y menos
atrayente:, un estudio sobre la logistica pordnea y sus dentes his-
téricos. Semejante eleccion de por si ya caracteriza una actitud espiritual; sola-
mente los fuertes se inclinan a lo arduo.

Admiramos la abnegacién; no la compartimos. Sin duda ha de interesar a la
ciencia la exploracion de las regiones polares, un placer no es. La empresa 00
puede tentar sino a las almas heroicas. ;Qué amor las empuja? Quizis también
el de la ciencia, pero ante todo el encanto varonil del deporte, el escalofrio del
riesgo, el ansia del obsticulo hollado, la soberbia de la voluntad triunfante. En
el paramo nadie ha de perseguir un interés menguado.

Un erial es también la logistica. Quien con ella se atreva ha de unir al dominio
de la sutileza dialéctica, un excepcional denuedo analitico, ha de poner su fe en
las pr dé la iniciacién esotérica y ha de sofar tras todos los cercos un
jardin. La logistica no es mas que un deporte intelectual; ejercicio desinteresado
de altas dotes intelectuales, slo promete la fruicion del malabarismo abstracto,
sin fin y sin provecho.

Podemos hacerle al gran pedante de Koenigsberg las morisquetas mas chuscas,
no por eso hemos de invalidar su sentencia lapidaria: los conceptos sin intuicién

() La traduccion espaiola — sospecho que directa del francés — en mala.
Abundan loa pasajes mal comprendidos. Por ejemplo, a pAg. 12 (—"Ha tiempo oue
eBta escena se repite..." etc.), y a pflg. 148 "...y no me interesan esos otros

universos...” etc.); en este iultimo caso el yerro resulta comico a fuerza de dis-
paratado. Baste decir que cierto sucio insecto que segiun el traductor estft posado
en papel pintado bogando en alta mar, en la Intencién y en la letra del autorse halla
sencillamente oculto, bajo el papel de la pared de una habitacién.



178 VALORACIONES

son vacios. En ella concreté su propia y definitiva decepciéon. Pero las decepcio-
nes ajenas no convencen. Por varios modos, algunos furtivos, por muchas gen-
tes, algunas de buena fe, se ha tratado de desvirtuar la sabiduria del viejo za-
hori: De todas las tentativas es la logistica la mas extravagante; en ello estriba
su interés.

El descalabro de los sistemas positivistas a fines del siglo pasado dié lugar a
una gran desorientacion filosofica; el escepticismo y el misticismo se apoderaron
de muchos espiritus, a veces conjuntamente, en extrafio maridaje. El pensamiento
mas reposado de otros se limité a buscar en el repertorio histérico, alguna for*
muia adaptable a los nuevos tiempos. De ahi una serie de restauraciones: el neo-
romanticismo y, sin detenerse ante la barrera critica, el neé-racionalismo, el neo-
tomismo, el neo-espiritualismo y aiin la sofisticacién audaz de los neo-kantianos,
como si el nuevo siglo, inferior a todas las épocas anteriores, no atinara a encon-
trar su propia expresion ideolégica. Acaso ag por la tradicién, bajo el peso
de una erudicién infecunda, no podia olvidar su calidad de chozno.

iad

A este apocado estado de 4nimo responde la exhumacién de vie os trastos re-
legados a un desvan de la historia. Raimundo Lulio, alld por el siglo XIII, habia
concebido con léogica catalana la posibilidad de mecanizar, el engranaje de los
silogismos. Y en nuestros dias se le ocurri6 a alguien mover de nuevo los siete
anquilosados discos del Ars magna, naturalmente con, motor moderno. La nafta
la proporcion6é Leibnitz. El altimo de los grandes racionalistas, obsesionado como
sus congéneres por el afin matematico, malgasto gran parte de sus precioso tiem-
po en construir una algebra ideolégica, destinada a servir de lengua universal y,
de paso, a ahorrarnos la molestia de pensar. Habia ya inventado una miquina de
calcular y luego creyé factible Jo otro.

La traslacion del todo de las tematicas a los dominios de la especul
filos6fica fué la ilusién del siglo XVII, explicable por cierto, si bien Pascal, no
del todo ajeno a la materia, se apresur6é a seiialar su falacia y previé su fracaso.
Persiste todavia hoy cierta supersticion itica, vieja remini ia de los
conjuros cabalisticos. Pitagoras ha abusado de nuestra ingenuidad infantil al im-
'huimos los nimeros de su tabla como si fueran guijarros. Cailculo en romance
quiere decir piedra, motivo de molestias cuando obstruye un emunctorio natural;
graves, sobre todo, han de ser los calculos cerebrales. La solucién correcta de un
problema aritmético jamas resuelve una cuestién de hecho. ;Cuindo acabaremos
por distinguir una abstraccién de una cosa, un esquema de la realidad, la materia
de la forma del conocimiento? Fuerza es intuir y pensar; si renunciamos a una
de las dos funciones hemos de quedar meditabundos, como sobre una pata, el

marabu absorto e inmévil.

La logistica, teoria de la relacién absoluta, es un episodio de la filosofia con-
temporinea, de tendencia regresiva. Por su indole, escoldstica y razonadora, con-
cuerda con otros engendros ociosos de la filosofia de la citedra, exageraciones
y, a veces, caricaturas del intelectualismo. Su ripido desarrollo y temprana muer-
te ofrecen asimismo una leccion provech Bien puntualizada se desprende del
estudio de la seforita Peradotto. Posiblemente hubo de iniciarlo con otras espe-
ranzas; su solida informacion filoséfica, aprovechada con cordura critica, le han

ahorrado todo extravio.

a Por un dédalo de formulas, ecuaciones, simbolos y algoritmos, la autora se
mueve con holgura; recuerda las intenciones de Leibnitz, se especializa con Boo”e
y Péano, toma en cuenta a Russel y a Couturat y no se le ocultan las divergen-
cias entre tan sefialados representantes de la mas exacta de las ciencias exactas,
pues conviene saber que ni sobre su definicion o su objeto o su desarrollo estin
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de acuerdo. El1 examen se realiza con imperturbable probidad; apenas se vis-
lumbra un rasgo de leve ironia en la trascripcién sin comentario de las palabras
de Boole, cuando afirma que la logistica <is conversant with the very concep-
tions of things».

No cabe desconocer una'cierta afinidad simpatica entre la autora y su tema.
El juicio despectivo de Croce sobre la logistica la ofende por su forma incisiva,
pues, la llama «cosa risibile e degna dei cervelli che I'hanno ;ostruita e che sono i
medesimi i quali vanno vagheggiando una nuova filosofia del linguaggio, anzi
una nuova estética nelle loro insulse teorie della lingua universale». El gr*"
polemista no podia expresarse de otro modo; le sobran autoridad y razones y su
critica en este caso, como siempre cuando se ocupa de la obra de otros, es bien
fundada,” su autocritica en cambio suele ser menos penetrante.

La sefiorita Peradotto extrema su bondad en términos mis mesurados; en el
fondo su juicio coincide con el del maestro italiano; la urdimbre logistica no ha
logrado enredarla “n su marafa: «La Logistica, dice, considera la mente humana
como un mecanismo\y circunscribe la Légica al estudio de las leyes formales que
rigen el funcionamiento perfecto del sup engranaje tal

Esto hubiera sido suficiente. Pero en el capitulo final se explaya la critica
fundada de la Logistica y se la considera, bajo su triple aspecto, como ciencia
del razonamiento, en sus ri con las Aticas, en sus relaciones con
el lenguaje. Lo importante, del punto de vista filoséfico, es lo primero y en este
sentido atribui a las lusi un mérito excepcional. Nuestro juicio al
respecto era mas bien un prejuicio, una actitud a priori; nunca habiamos trabado
una relacién intima con los sefiores Peano, Russel y Cia., convencidos que de
una posicion falsa sélo podrian fluir consecuencias absurdas. La autora los ha
tratado personalmente, ha tenido la paciencia de escucharlos; no la llevaba nin-
guna intencién preconcebida, pero al retornar, su impresion de visu confirma
todas nuestras sospechas. Este juicio es el fruto de la investigacion propia, de
una graciéon d esada y casi como la ruptura de un amor
incipiente. He aqui como se expresa:

«La posicién de la Logistica, como ciencia del p i tiene su expli
en la concepcién logistica de la mente humanp, En efecto, ésta, segin los logistas,
es un-«mecanismo» y, por ende, la Ldgica es el estudio de las leyes que rigen el
funcionamiento de ese engranaje. No es el espiritu como pensamiento, o sea como
corriente viva y siempre renovada lo que Ies preocupa, sino el espiritu como me-
canismo que funciona de acuerdo con ritmos invariables. Por eso sus cultores

band deliberad te el ido de las nociones, para estudiar mejor,
nos'dicen, las relaciones existentes entre éstas.
«,Es algo el p iento, despojado de su c ido? ;Merece el titulo de

ciencia la disciplina que hace del estudio de las supuestas formas del pensamiento
su contenido?

«Contenido y forma son los factores concurrentes e indispensables de todo
acto mental y ninguno de ellos puede ser concebido como realidad psiquica se-
parada. La forma, como efectividad psiquica existe solo en funcién de la plu-
ralidad de los elementos que sintetiza, del mismo modo que éstos logran su exis-
tencia dnicamente en virtud de la forma, que al darles unidad, los hace represeu-
tables. Solo el pensamiento abstracto puede distinguir la forma del contenido y
siempre que haga de aquélla un «objeto» de representacién, esto es, una suerte
de contenido. *

«Y bien: esto es, precisamente, lo que hace la Logistica y toda la Légica. La
légica aristotélica, tradicional, escolastica, formal, normativa, y g, aspecto mis
riguroso y actual, la Logistica, adolecen del mismo defecto y ¢, igualmente
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condenables, porque en lugar de estudiar el pensamiento, que es a la vez forma
y contenido, qiie implica lo universal en lo individual, jo abstracto en lo concreto,
pe limitan a describir sus «formas» y «relaciones» convirtiendo en algo descar-
nado y estitico lo que es dindmico en su esencia, forjando de esa suerte, un
esquematismo que podri ser muy util para la memoria, como lo son todas las
reglas, pero que nada dicen a la inteligencia, cuando no la inducen al grave error
de tomar por realidades esas férmulas que son meras némina,

«El error de la Logistica estd en su punto de partida: en efecto, ella despoja
el pensamiento de lo que tiene de realmente actual, lo identifica con la proposi-
cién verbal y linzase luego a estudiar sus relaciones. Es innegable que la Logisti
ca tiende, seriamente, a reformar la Légica formal, pero a pesar de sus esfuer-
zos, no logra independizarse de la sugestién de aquélla y ambas se ilusionan
cuando creen asir «el pensamiento» en las clases y en las proposiciones».

Al hablar de las relaciones de la Logistica con las matematicas y el 1
el juicio es menos desfavorable y se le concede una muy relativa importancia.
Debe de perdondrsele a la autora estas bl d dencias; al fin, no po-
dia decir con simple llaneza que no sirve para nada.

Un solo mérito puede concederse a la Logistica: haber rado motivo para este
trabajo. No se le puede leer sin evocar el recuerdo de Sophie Germain, aquel
noble tipo de mujer, de mentalidad matematica, clara en sus conceptos, firme
en sus convicciones, circunspecta en sus juicios, reacia al sentimentalismo, roman-
tico de su época. Este ensayo filoséfico honra el talento y la laboriosidad de la

sefiorita Peradotto; sean estas lineas un homenaje. — A. K.

FRANCISCO LOPEZ MERINO. — Las tar-
des.— Editorial Latina.— Buenos Ai-
X. res, 1925/

Tardes de primavera vuelven a mi memoria
y recuerdo mi infancia que fué una larga tarde
detenida en un vasto jardin enarenado,
con cielos de acuarela y dlamos musicales.

SE poema de unica estrofa es prototipico del nuevo libro de Franciso Lopez
Merino, y ain pudiera ser su sintesis: revela con exactitud su forma y su
espiritu, y atn la materia poética de Las tardes, donde, por el vehiculo casi im-
perante de un flexible alejandrino asonantado, se difunde una poesia nostilgica —
compuesta de recuerdos de infancia y adolescencia, de impresiones juveniles, amor
y ternura melancélica — en que domina la atmésfera de un paisaje quieto y soli-
tario, casi invariable, que no puede sugerir sino esas emociones del “tono menor"
que ya calificé el primer libro del poeta.

El paisaje y el ambiente, de la ciudad donde ha vivido el autor caracteriza la
obra de no pocos poetas platenses: Arrieta, Delheye, Ripa, la suya propia. Parece FRANCISCO LOPEZ MERINO
prestarse tal paisaje a acentuar Ja similitud de su labor con la de algunos liricos in-
gleses, la de ciertos franceses menores del simbolismo, y sobre todo con la del
poeta belga Rodenbach. Y hasta se piensa si no existiria una identidad de vida
(va qué d I por jfespet tales poetas la idea de una humillante imita- *
cién), que engendre un parecido concepto de las cosas, entre las aiiejas ciudades
de los canales, los carriliones, las blancas comulgantes, que se evocan en Le mi-
roir du ciel natal, y 1a amodorrada y silenciosa ciudad universitaria, que, sin duda

Por SARAVI
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alguna, prestigia la frecuencia de una intensa vida interior. Lo cierto es que el
espiritu de sus poetas mas significativos encajan a maravilla la forma blanda, el
tono, la modalidad, los temas y hasta las expresiones predilectas del lirico fla-
menco de Bruges la morte, que todavia tiene entre’nosotros admiradores fervien-
tes. He aqui un fragmento de “Pureza dominical”; de puestro poeta, que nos con-
firma:
El dngel invisible de las campanas vuelca

oleo de su Pureza sobre la luz tranquila:

canciones virginales vagan por el ambiente

y nos sentimos buenos con la gloria del dia.

; b1,

Primeras comulg de p
y de didfanos nombres como Stella o Maria,
pasan con finas varas de nardos en las manos,
tal como en las estampas doradas y benditas.

Fina, delicada y exquisita poesia la de Lopez Merino. Nunca un acento diso-
nante; ni angustia, ni solloza, ni grito. Amor de la pulcritud y el orden perfecto.
Aristocracia mental y pureza en el sentir. ;Pudiera pedir mas un lector de poe-
tas, mejor, una lectora?

Pero no escribimos por lo general para el lector: escribimos instintivamente
para fijar nuestra sensacion del mundo. El de Lopez Merino es un mundo irreal,
de ensueiio, de “atmésfera sofiada”, como ¢él dice. Y, si las predilecciones de for-
ma que exhibe ya fueron superadas y no nos' interpreta por lo comin con un sen-
tido diferente la realidad inmediata, no por eso vamos a exigir a este rosal que
torne la fugaz belleza de su flor de preciso destino en una materia consistente y
suculenta, y aceptaremos con gusto la generosa dadiva, mejor por espontinea y
porque se entrega unica y toda.

En Las Tardes madura el poeta intimista que se anuncié en Tono Menor, y se
sitda con claridad en la linea lirica y la tendencia de los Banchs, Arrieta, Obli-
gado,’si bien saturado de poesia francesa de hace casi seis lustras. Y ofrece <lJig-
nas reatisaciones, definitivas y muy propias, en los poemas “Presencias”, "Mis
primas los domingos", “Estancias de primavera", “Las nubes", “El otofio y los
niiios", “Cancién de los domingos de infancia”, “Patio de la nifiez”, donde uno
suele enfrentarse con nobles versos como

Suntuosidad sonora de tu nombre en la tarde

y tantas otros imbuidos de esa imprecision cara al simbolismo de antaiio.
*Vamos ahora hacia una distinta expresion de la poesia, buscando la mais pura
poesia, y persiguiendo, una forma tan libre de amaneramientos como sea posible
alcanzar para verterla; pura poesia que ahincadamente buscan rendir muchos de
nuestros m49 nuevos escritores.

La biisqueda impone en algunos la repulsién de todo aparato ortopédico apli-
cado al lirismo; la r ia a el tos preci como el niumero silibico y la
rima. Y en su ansia de ahondar en la verdad subjetiva y su expresién, persiguen,
para penetrar aquella y enriquecer a ésta, el graficismo insubstituible de la me-
tafora: f6”oro-yodo-arsénico del estilo. Es la obra en que se empeiian Girondo,
Borges, Gonzilez Lanuza. -

Sin exigir tanto al autor de Las Tardes, que se mueve con suficiente comodi-
dad en la forma tradicional, creemos que Lépez Merino es de aquellos poetas
que, siéndolo por naturaleza, facilmente podrian alcanzar un nivel mds acorde con
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la evolucién lirica de su época, que tiene fundamento en la manera de ser y de
sentir contempordnea. No tendria necesidad de renunciar a sus *dones naturales
(facil ritmo, ingénita musicalidad) ni a la experiencia técnica adquirida, siempre

ptible de perfecci iento. Le bastaria, siendo tan joven y hallandose en
plena formacién artistica, con asimilar las mejores conquestas ideolégicas y for-
males (;no lo hacen poetas tan bien dotados y respetuosos de las normas tradi-
cionales, como Bernirdez, Marechal, Rega Molina?) para infundir vigor y un
acento nuevo a su poesia. — EVAH MENDEZ.

MANUEL NUKEZ REGUEIRO.— Funda-
mentos de la Anterosofia. (La Cien-
cia que florece). — Agencia General
de Libreria y Publicaciones. Buenos
Aires, 1925.

seiior Niiiez Regiieiro €9 profesor de Filosofia en la Universidad del Li-
_I?J toral, segin nos lo anuncia en la tapa y en la contratapa del libro suso-
mentado. Es ademds, autor de hasta veintitrés obras en veinticinco volimenes
repartidos como a continuaciéon se expresa: cinco de conferencias; uno de nove-
las; un poema; cuatro de versos (laureados casi todos) y, los que restan, de dis-
cursos, criticas, paginas literarias, sociologia — jtenia que serl — vy filosofia.
Estos se agrupan bajo el titulo: La Vida Superior. Nos anuncia, para en breve,
la aparicién de tres nuevas obras, una de ellas sobre Derecho Internacional Ma-
ritimo. De omni re salbili...

Como se ve, el seiior Niifiez Regiieiro no es ni un desconocido ni un novicio.
Avezado en el arte de escribir, su pluma recorre toda la gama escrituraria, desde
las arideces de los Cédigos hasta las efusiones de la Poesia. In mezzo del cam,-
min tropezé con la selva selvaggia de la Filosofia...

Ignoramos si el sefior Regiieiro dicta, en la>mesopotiamica Universidad argen-
tina, una parte especializada de la Filosofia o’si su citedra abarca entero el ma-
temagnum del saber filoséfico. Por razones que luego se verdn, nos inclinamos
a la iltima solucion.

Ante todo: ;qué es la Anterosofia? Evocando precarias y pretéritas nociones
de idioma helénico inferimos que se traduciria asi: Ciencia de las flores o, como
quien dice, Arte de la jardineria. Luego resulté que su autor, como aquel perso-
naje de Knut Hamsum que habia inventado una palabra, habia decidido que sig-
nificara: La Ciencia que florece. ;Cual es tal floreciente Ciencia? (Sefior lino-
tipista: no omita la mayuscula). Confesamos con la humildad de un terreno inapto
para el cultivo o, para usar una metifora ultraista, con la vergiienza de un Sahara,
ignorar aiin su nombre.

Sabemos, eso si, un montén de nuevas cosas interesantisimas o, para valernos
de una metifora romintica, somos los felices poseedores de un fresca ramillete
de florecillas cientificas. Por ejemplo: sabemos que la Anterosofia es un esfuer-
zo para armonizar (pigs. 13 y 14) «las ciencias formales y reales en su triple
aspecto fenomenoldgico, sistematico y genético, con la verdad cristiana depuraba
de todo vicioso agregado o ido*. Traducidas e9tas expresi significan:
acordar a Cristo con Wundt. Lo cual seria una verdadera creacién ex-nihilo; un
milagro fenomenolégico que, en genética acumulacién, cuajaria, Dios mediante,
en Atica eva lizacio
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De ahi en adelante ya no columbramos si la Anterosofia quiere sustituir a la
Metafisica, a la Religiéon, a ambas, o si es una variedad cristiano-positivista de
la Teosofia. El libro adquiere la imprecision, la sonoridad y la frondosidad de
las teogonias. Taine diria que fué escrito en el periodo de la nebulosa inicial.

No obstante hemos logrado atiabar entre tan intrincada maraiia filoséfica —
llamémosla asi — que la Anterosofia constituye, en definitiva, un intento para
conseguir (pag. 25) «Za angelizactén humana*. Segin Santo Tomas los angeles
son forma sin materia. ;Librenos la suerte de tal depuracién sin contenido!...
La posibilidad de la angelizacién — tocé fierro] — la admite el seiior Niiiiez
Regueiro partiendo (Fundamento II, pag. 316) de que «el hombre es anamarte-
tos>. Manes de Belarmino, socorrednos 1 Pero la Ciencia y la Filosofia, al deri-
varlo de la Fe — oh, Torquemada; oh, cardenal Belarmino! — lo corrompen.
Se trata de tornarlo (Fundamento XXII, pag. 322) «anampliketos». Como salta
a la vista la cosa es sencillisima: Adan, Eva, la Serpiente, la Manzana (el seiior
Nuiiez Regueiro no ha leido las disquisiciones de Mr. d’Astrac en La Rotisserie
de la Reine Pédauque'’), Jesis y la Redencién, ;Y para contarnos un cuento tan
conocido el seiior Regueiro habla «en dificil* como cualquier jefe de oficina que
en sus ratos de ocio se dedicara al diccionario!

(Como puede explicarse en el autor de innimeras obras, semejante ingenuidad
filoséfica? Por el procedimiento adivinatorio o pfofético, tunico digné de todo
antcrosofista que se respete, concluimos que el seiior Niiiez Regueiro, poeta y
jurisconsulto, ha querido aplicar a su ensefianza un método que concillara tan
radicales oposiciones y opté por el genético, arrancando del dkostnos.

Conste que esta palabreja la hemos inventado nosotros en la seguridad de que
el seiior Nuiiez nos entenderid. Y si no nos entiende, no importa. Tampoco nos-
otros estamos seguros de haberlo entendido.

De lo que si estamos ciertos es de que su enseilanza no versa sobre determi-
nada especialidad filoséfica. En el dkosmos todo era todo. El seiior Nufiez Re-
guciro—su historiador, su exégeta, su aeda—no puede ser especialista. — C. M. O.

ANTONIO DE TOMASO.— Socialismo, De-
fensa nacional y Pdz.— Buenos Ai-
res, 1925.

L Congreso extraordinario del Partido Socialista reunido en Coérdoba para
E tratar la revision de su programa minimo, modifico entre otra9 cosas,

la parte que se referia al ejército, cuya leyenda rezaba asi: «Supresién
ejército permanente y organizacion de la milicia ciudadana» por la siguiente:
«Reduccion del servicio militar a tres meses hasta llegar a la supresién del
ejérciton. Esta enmienda aconsejada por toda la comisiéon respectiva formada
por los senadores Juslo y Bravo, diputados E. Dickmani y De Tomaso y el
diputado provincial Arrieta, fué aprobada por el Congreso, no sin dar lugar
a un debate en el cual el apego a la vieja leyenda fué lo tnico que se manifesté
por parte de quienes se oponian a la reforma.

Antonio De Tomaso, fué el miembro informante de esa comisién ante el
Congreso- y después /de celebrado éste, algunos Centros socialistas a quienes
repugna la nueva forma de encarar la cuestién del ejército han pedido su re-
vision. Esto es lo que motiva la aparicion del libro del Dr. De Tomaso, «La

del
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cuestion militar es propicia a la declamacién facil. Pero los socialistas debemos
encararla con un criterio positivo y realista, como encaramos todos los pro-
blemas, por dificiles que sean, sin apegarnos a férmulas rutinarias», dice el
autor.

Lo que mas ha repugnado a los impugnadores de la reforma es la modifi-
cacién del texto «supresion del ejército permanente por la milicia ciudadana»
como si esta milicia no fuera en realidad un ejército permanente, segin acon-
tece en Suiza, pais democritico del cual copiaron afios atrids los partidos
socialistas la denominacién, como expresion de ejército democriatica y po-
pular. La milicia ciudadana es un ejército permanente; lo que le interesa al
sociali*no es la democratizacién de ese ejército permanente que debe ser
una simple arma de defensa nacional, y en el cual sus jefes y soldados de-
beran actuar como en cualquier institucion civil necesaria a la vida de la
Nacion. Lo que se persigue pues es la muerte o reforma de la actual institu-
cion militar, qué por otra parte, con el sistema, de conscripcién ya se ha ida
democratizando. El ejército debe reflejar necesariamente el grado de cultura,
sentimientos, e ideas que aliente el pueblo, y como estd formado por hombres
del pueblo, serda cada dia una institucion menos cerrada al influjo de las nuevas
ideas, hasta permitir su completa democratizacién.

El autor ha recogido interesantisimas opiniones en apoyo de esta tesis, y
las suyas personales abundantes, lo acreditan como una autoridad en la ma-
teria. Posiblemente, el tono general del libro, hecho para ser leido por Ia
masa obrera que forma el Partido Socialista, es algo difuso, pero si convincen-
te en cuanto se refiere a que la cuestion planteada a esa reforma del Progra-
ma minimo sélo es una cuestion de forma y no de fondo, y que la nueva le-
yenda se ajusta mds a la realidad tangible del momento. — M. S.



COMENTARIOS

APOSTILLAS AL SALON,

s Valoraciones una revista de arte y tal caricter la exime
de todo comentario sobre el XV’ Salén Nacional. Sin em-

bargo, atenta como esta al desenvolvimiento integral de la vida pu-

blica, no podia permanecer indiferente ante el reparto de carteli-
tos de cuatro cifras, colocados (suponemos que al azar) bajo al-
gunas cosas indefinibles que alli se exponen.

Lamentariamos que se noB tomara por adversarios de tales re-
compensas. Las consideramos, por el contrario, justas y eficaces
y deseariamos fuesen mas abundantes adn. Pero, tratindose de
estimulos al arte, nos parece que lo natural seria que se otorga-
ran a los artistas. En esto disienten con nosotros la Comisién de
Bellas Artes y las personas que la asesoran. Hay en el Salén in-
tenciones laudables que no han merecido una palabra de apoyo, y
perversidades “artisticas” (de algin modo hay que calificarlas)
que han deleitado a los jueces. Esto no es una novedad: la misién
*de un jurado honesto es equivocarse siempre. Pero este afio se ha
pasado de la raya y debiera saber que, en las democracias bien or-
ganizadas, es ley no excederse nunca de la justa mediocridad.

*

« Puesto que es norma establecer una valoracion econéomica de
las obras expuestas, la que nosotros hubiésemos propuesto, en ca-
so de ser jurados, es como sigue:

Pintura.—Cinco premios de tres mil pesos cada uno para Adol-
fo Belloc, Horacio A. Butler, Raquel Forner, Adolfo Travascio y
Juan B. Tapia.
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Escultura.—Dos premios de igual cantidad que los anteriores
para Curatella Manes y Luis Falcini.

Arquitectura— Sin recompensas.

Los premios importantes e iguales: he ahi la norma. No al-
canzamos a percibir las sutilidades que los jurados han tenido en
cuenta para establecer categorias entre los expositores premiados.

*

;Que la clasificacién es arbitraria? Cuestion de modos de ver.
Nosotros creemos que el Salén debe estimular a los temperamen-
tos artisticos en potencia; en yema, para decirlo con mas llaneza.
En cambio debe abandonar a sus propios medios a los consagra-
dos, a los estacionarios y a los nulos: fray Butler, Malinverno y
gran parte del Salén, respectivamente. Y suprimir los premios a
la constancia y al esfuerzo muscular. ;No le parece, sefior Spilim-
bergo?

Si no temiéramos que se maleara la formula, expresariamos:
intencién mas que realizacion. Aunque nos motejaran de roman-
ticos.

¢

Los unicos expositores que tienen sentido de la escultura son
Caratella Manes y Falcini. Lanzarote y la reina Ginebra del pri-
mero y Jugadora de tennis y La madre del segundo, estin reali-
zadas en sintesis ritmicas muy sobrias, con un gran equilibrio ar-
quitectoénico.

Si no lo tomaran a mal nuestros escultores, les recomendaria-
mos que abandonaran su arte fragmentario, exaltacion del deta-
lle, que, en el mejor de los casos, nos da la sensacién del proceso,
pero jamas de la obra concluida.

(Hemos podido observar que, cuando a los artistas se les limi-
ta el uso de los elementos, se ven obligados a sintetizar y producen
mejor arte que cuando se abandonan a los embates de su fantas-
magoria. Algunos, verdaderos artistas, lo comprenden asi y se im-
ponen una saludable limitacién. Saben que el arte es, esencialmen-
te, sintesis. ;Habra llegado el momento de formular una ley de
economia artistica?).

Proponemos que se suprima la seccion de arquitectura en los
futuros Salones.

k
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Mientras nuestros arquitectos se limiten a glosar estilos sin
hacer obra realmente personal; mientras sigan creyendo que la ar-
quitectura consiste en llenar de molduras y perifollos algunos lien-
zos de pared malamente dispuestos, dicha seccion cae fuera de los
aledafios del arte. Este no es imitacién sino creacién; no copia
sino elaboracién.

(E1 caso de Vautier y Prebisch, que intentan hacer algo mas
original que el disefio de un frente, u obra de trabazén mas soli-
da — arquitecténica diriamos — que uno de esos merengues al
uso, no es argumento valido para contrarrestar nuestra proposi-
cion. El caso excepcional confirma la regla. Quiere decir que atin
podemos confiar en que la arquitectura vuelva a ser arte; lo cual
hace tiempo que estaba en entredicho).

Por otra parte, estos arquitectos de Salén no nos convencen.
Resultan excesivamente virtuosos: cuatro pinceladas y ya tienen
resuelto el problema de una buena perspectiva; algunos guaris-
mos y la estabilidad del edificio queda asegurada; abren la exclu-
sa de la fantasia y nos ofrecen una monumental escuela de artes
que lo mismo podria ser una granja. Estos proyectos no alcanzan,
por lo general, su realizacién, pero cuando ésta se concreta ob-
servamos que otra cosa es con guitarra, es decir, sobre el terreno.
Vienen entonces las desilusiones, los tropiezos y toda esa edifica-
cién enclenque que llena nuestras ciudades de casas de manteca,
sin caracter, sin adecuacion al ambiente ni al objeto a que se las
destina.

La arquitectura, madre de todas las artes, debe ser, como bue-
na madre, eminentemente practica. En el caso de que la Comision
Nacional persista en mantener la seccién de arquitectura, le BU-
gerimos que adopte el criterio, realmente artistico, de no permitir
que entren en concurso sino edificios ya construidos.

*

La critica de arte seria debe referir sus impresiones a escue-

las y modos ya consagrados. Es, por lo tanto, tradicionalista. La .

nuestra también es una resuelta defensora de la tradicién. De una
tradicion de treiuta afios, por supuesto.
No se atreve a llegar a G.oya. Ni mucho menos al GreCo.
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Cumple el Salén Nacional quince primaveras. La edad de la
coqueteria, es decir, de la vacuidad presuntuosa. No desesperemos,
sin embargo. Esta edad se halla muy préxima a la de las grandes
pasiones. Hagamos votos por que nuestro mundo artistico se in-
flame y consuma en una gran pasion, sea cual fuere. Tiempo ha-
bra de comprobar, rectificar y desilusionarse. Ahora lo que im-
porta es amar. Venga el gran amor avasallador y excluyente.
(Clasicismo? ;Expresionismo? ;Americanismo? Cualquiera cosa
con tal que sea en tbno apasionado.

Nuestras bellas artes tienen todavia un insufrible empaque de
colegiales. — L. R.

ORGANICEMOS NUESTRA CULTURA

LAS BIBLIOTECAS

UANDO empezabamos a temer que pasara inadvertido nuestro
comentario de la edicion anterior, con el titulo que ahora

repetimos, viene a consolarnos el articulo de la culta subdirectora

de la biblioteca universitaria de La Plata en El Argentino. Nos
consuela a medias, porque quisiéramos que el problema de las bi-
bliotecas argentinas interesara a todo el mundo, especialmente a
nuestros «elementos directores», y no sélo a los técnicos en biblio-
teconomia. Y si aceptaramos la tesis principal de la sefiora de
Simmons deberiamos desconsolarnos por completo: jel mal ma-
yor de nuestras bibliotecas es, segin ella, la falta de lectores!

No vamos a discutir la tesis, porque eso a nada conduciria sino
a discurrir sobre vaguedades que deben dejarse a los sociélogos
y pedagogos de periodico. Si antes que organizar las bibliotecas
hay que organizar al lector, Valoraciones cree justificar su
existencia, puesto que se propone contribuir a formar al lector
argentino.

Esta de acuerdo nuestra comentadora con nuestros deseos, y
s6lo nos opone reparos en el detalle. Parece, sin embargo, que en
su opinién las bibliotecas de Buenos Aires y de La Plata no estin
muy mal que digamos. Si es asi, no estamos de acuerdo. A pesar
de todo el dinero de que disponen ;hay en Buenos Aires una sola



igo VALORACIONES

biblioteca cuyo acopio de libros sea satisfactorio? Tal vez empie-
ce a serlo en alguna de las que se dedican a especialidades, como
la de Medicina entre Zas de la Universidad (1). Pero las demas,
sobre todo las de caracter general, son muy imperfectas, y po-
nerlas al dia requerira mucha competencia y mucho dinero.

Hace poco un eminente escritor extranjero fué a la Biblioteca
Nacional para consultar una obra de Brandes y descubrié que
no la habia jni esa ni ninguna otral Casos semejantes podrian
multiplicarse. No participamos del pesimismo de la Sefiora de
Simmons cuando nos sitia en esta encrucijada: el lector argen-
tino sélo pide libros en castellano, pero en castellano no hay bi-
bliografia completa de ningin asunto. Por lo tanto, creemos que
nuestras bibliotecas importantes deben tratar de reunir biblio-
grafias completas, o siquiera suficientes, sobre todo aBunto de
interés primordial, aunque predominen en ellas los libros extran-
jeros, escogidos ante todo en los idiomas que nos Son mas accesi-
bles, el francés y el italiano, y luego en inglés y en aleman. En
ningin idioma, ni siquiera en aleman (con perddon del patriotis-
mo de nuestra comentadora), se agota un asunto. ;Seria posible
conocer a fondo la filosofia contemporanea con sélo el aleman?
De ningin modo: sélo con ayuda del francés, del inglés y del ita-
liano se puede medir la resonancia de Bergson, de Croce, de los
pragmatistas, de los neo-realistas. Todas las bibliotecas impor-
tantes del mundo adquieren gran cantidad de libros en idiomas
diversos, aunque muchos de aquellos permanezcan intactos afio
tras afio. .Cuando una biblioteca universitaria de Alemania o de
los Estados Unidos adquiere, por ejemplo, la Silva de varia leccion
de Pero Mexia, sabe que puede no ser consultada en mucho tiem-
po, pero que en determinados momentos puede resultar indispen-
sable. ;Y para quién? Para el especialista.

Concedemos que nuestras bibliotecas estan bien clasificadas
— hablando en general — y que el sistema de tarjetas o fichas
abunda mas de lo que afirmabamos (nunca negamos su existen-

(1) Nuestra comentadora supone — basandose en la supresion tipografica
de una s — que atribuimos una sola biblioteca a la Universidad de Buenos
Aires : pero sabemos, y sabiamos, por razones faciles de suponer, que tiene
una paja cada facultad. En otro punto se ha dejado arrastrar al error la
seiiora de Simons por una interpretacion de lenguaje: en castellano decimos
descubrir por'encontrar (sabemos que en alemin no) y no pretendiamos con-
vertir a Américo Castro en Colén de libros raros cuando dijimos que descubrio
las obras de Bopp y Diez en la biblioteca platense; entendiamos que las
descubrio precisamente en el catalogo, donde también descubrié la ausencia
de Delbriick, por ejemplo, o de Meillet, o de Ascoli.
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cia) ; en cambio, en lo que toca a horarios insistimos en que son
deplorables: nuestras nuevas investigaciones nos han convencido
de que, salvo contadas excepciones (como la del Consejo Nacio-
nal de Educacién), las bibliotecas grandes estan abiertas apenas
durante cuatro, cinco o seis horas, y no como debiera ser,’ de doce
a quince horas corridas, sin interrupcién. — L. R.

MAESTROS DE LA JUVENTUD

CONGRESO UNIVERSITARIO

ON el llamativo nombre de Congreso universitario se ha ce-

lebrado en Cérdoba una jocosa farandula. No se trata de
ningin acontecimiento de interés para cuantos seguimos aten-
tos el movimiento intelectual del pais. Al evocarlo tenemos la sen-
sacion de distraer al lector con algo anacrénico. Apenas han
trascurrido quince dias y ya del titulado Congreso universitario
no se acuerda nadie; tan insignificante ha sido.

Registramos, sin embargo, su efimera éxistencia para exhibir
este caso tipico de simulacién y faroleria. Quede para tiempos
venideros una noticia de este caduco régimen universitario que
vive alegremente sus ultimas horas. Quizas para aturdirse y en-
gaiiarse a si mismo ante el desenlace inevitable; quizias por sim-
ple inconsciencia. Nos desempefiaremos de una manera deficien-
te, y lo prevenimos a la posteridad, porque no estamos habituados
a hacer lo que, en la jerga periodistica, se llama crénica social.

Tres dias se dedicaron al ameno espectiaculo con un programa
suculento. El primer dia inauguracién, esto es gran torneo orato-
rio y banquete subsiguiente. El segundo dia excursiéon a Alta
Gracia, gran banquete y torneo oratorio a los postres. El tercer
dia sesion de clausura, arengas y banquetes. Pasamos por alto
una serie de esparcimientos menores. Todo ello con miusica. To-
dos los discursos mediocres, convencionales, mechados con los lu-
gares comunes del floripondio oficial. El vinico rasgo de ingenio
lo tuvo, con socarroneria cordobesa, el seiior Gobernador, al decir
que los congresales representaban valores que no se cotizan. “En
la bolsa”, agregd, pero fué por cortesia.

Los estudiantes, con un digno gesto de desdén, se abstuvieron
de toda promiscuidad académica, hicieron el vacio al solemne hol-
gorio y no perturbaron a los comensales en su tarea. El Jockey
Club ofrecié a los universitarios una animada fiesta hipica con
premios clasicos. Lo que haya pensado el viejo Vélez en su zdcalo
no se ha exteriorizado; solamente se sospecha. La opinion de los
hosteleros es decididamente favorable.
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Pero la merienda tuvo un epilogo — lamentable. Veinte y
cuatro horas después de terminada, nuestros “grandes rotativos”
emplearon una docena de columnas en informarnos de cincuen-
ta importantisimas conclusiones sancionadas por el Congreso
universitario. ;Cuindo, donde, cémo, se ha presentado, debatido y
votado este camulo de sabias sentencias? Nadie lo sabe. Parece
que entre una y otra copa de champaiia los mas valientes o los
mas ingenuos concurrieron a reuniones cuasi clandestinas, en las
cuales se trabé una que otra gresca o hubo de soportarse alguna
fatua monserga de inconmensurable latitud.

Habria sido una obra estupenda considerar con alguna serie-
dad este enorme farrago, en el cual hay de todo, hasta cosas sen-
satas. En realidad los miembros del congreso, como los simples
mortales, se han enterado de su labor por los periddicos. Y han
de haber experimentado con alguna sorpresa la satisfaccion del
deber cumplido.

Se trata de una comedia, pero de autor bisoiio, sin el sentido de
la mesura y de la selecciéon. Solamente un espiritu burdo pudo
concebir esta miscelanea de cosas triviales, insulsas, mal redac-
tadas, con las cuales ee intenta fingir una consagracién a altos
problemas intelectuales. ;A quién se engaia? Si la ficcién era ne-
cesaria, si a todo trance se habia de dar la impresién del trabajo
supuesto, ;por qué no se eligio con tino una docena de temas real-
mente universitarios? Es que hasta para una buena farsa no es-
ta demas un poco de talento. A la verdad, si la fiesta fué risueiia,
el apéndice fué ridiculo.

'X La prudencia nos aconseja documentar nuestros asertos; no sea

que" se nos atribuya un propésito malevolente. De un diario de
Cordoba transcribimos el texto oficial del programa sin comple-
mentarlo con los nimeros que se le agregaron:

“Dia 9, a las 8 y 30 horas. Recibimiento del ministro de ins-
truccion publica de la nacion, rectores y delegados al congreso
universitario en la estacion del Central Argentino.

11 horas. Visita del ministro al rectorado de la universidad,
donde recibira el saludo del personal directivo y docente del ins-
tituto.

12 horas. Almuerzo ofrecido por el rectorado de la universi-
dad al ministro y rectores.

15 horas. Recepcion en la municipalidad.

16 y media horas. Solemne sesion inaugural del congreso uni-
versitario en el salén de actos de la universidad.

21-horas. Banquete en el Plaza Hotel ofrecido por la Universi-
dad y profesorado de la misma y de los institutos y anexos, al mi-
nistro de instruccién piblica, rectores y miembros del congreso.
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Dia 10, a las 8 y 30. Reunién de las distintas secciones del
congreso en los locales respectivos.

16 y 30. Recepcion ofrecida por el gobernador de la provincia
al ministro, en la casa de gobierno.

17 horas. Te en el Crisol Club, ofrecido por el gobierno de la
provincia.

21 y 30. Concierto organizado por la Sociedad de Beneficencia,
con el concurso de los profesores de la Escuela Superior de Bellas
Artes de la Universidad de La Plata, en honor del ministro Sa-
garna, rectores y delegaciones de las universidades. En ese acto
hara uso de la palabra el doctor Santiago F. Diaz.

Dia 11, a las 10 y 30. Excursién a Alta Gracia ofrecida por la
universidad en tren e'special que partira de la estacién del Cen-
tral Argentino.

12 horas. Almuerzo en el Sierras Hotel de Alta Gracia ofre-
cido por el gobierno de la provincia.

14 horas. Reunién hipica ofrecida por el Jockey Club de Cér-
doba al ministro doctor Sagarna y miembros del congreso uni-
versitario. El clasico se correra a las 16 horas”.

De las resoluciones sancionadas elegimos como muestra la que
Ileva el nimero cuarenta y ocho; es un buen ejemplo del término
medio y permite apreciar el nivel de esta asamblea de intelec-
tuales :

“48 — El tercer congreso universitario anual resuelve aconse-
jar que las ordenanzas municipales propendan a que en las gran-
des ciudades la vivienda sea edificada de modo que reuna las for-
mas indispensables para recibir, en las condiciones establecidas
por la mas moderna experiencia, el aire y la luz”.

:No hubiera sido mas oportuno imaginar algin medio de ilu-
minar la oquedad craneana de algunos profesores? ;O de poner
un poco mas de luz en los claustros?

Es sin duda en presencia de hechos de esta naturaleza y de
otros analogos, como el Congreso de Lima, que un universitario
realmente distinguido, el Dr. Alfredo Colmo, en una publicacién
reciente, habla “de las universidades humanistas y cloréticas que
en nuestros paises no son sino, — y descarto meritorias excepcio-
nes, — oficinas expedidoras de diplomas y centros de doctorismo
verbalista, en vez de ser, como seria de rigor, talleres de inves-
tigacién y ciencia, y focos de cultura”. Disciilpenos el Dr. Colmo;
su descubrimiento no es muy novedoso; de estas verdades abs-
tractas “apercibido® nos hemos”. Hace rato. Lo que importa es
el caso concreto. No el verbalismo, los verbalistas son el enemigo.
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ESTOLIDEZ

El rector de la Universidad de Cérdoba, de cuyo nombre no
queremos acordarnos, ha denegado a los estudiantes el aula mag-
na, para un acto publico de homenaje a la memoria de José Inge-
nieros. El hecho sorprendera mas alla de las fronteras como algo
insolito e incomprensible; en nuestra tierra, donde conocemos los
fantoches caseros, no podiamos esperar otra cosa. El divorcio en-
tre las fuerzas vivas de la cultura nacional y el aparato adminis-
trativo que designamos con el nombre de Universidad, se acentia
cada vez mas. Asi se explica el gesto de esta lumbrera, desconocida
dentro y fuera del pais. Ingenieros era una figura americana. El
hombre que acaba de incorporarse para siempre a la historia, ha
de vivir cuando, de estos personajes del dia, ya no quede recuerdo
alguno. Sélo en crénicas humoristicas los evocara alguna vez un
investigador curioso. Lastima que, por ahora, sean ellos quienes
ridiculicen el nombre argentino. — L. R.

ALFONSO REYES, DESDE PARIS

(Fragmentos de una carta)

J_JEDRO Figari llamé aqui la atencién de veras, y en Bruselas
1 entiendo que produjo entusiasmo. A mi me encanta, me ha-
ce sofiar. Nunca crei que algiin aspecto del costumbrismo fuera
lirico: ahora lo he visto.

Paris tiene ya los veranos frescos. Y los inviernos... jOh, los
inviernos! Nieblas invadidas, saturadas de sol, en que las horas
pierden por completo su peso astronémico. Oscuridades tardias y
tempranas, dia precioso y diminuto, todo muelle, de interiores ca-
lientes y amorosos, luxe, calme, volupté. ;Qué mas? Ordre, beau-
té. Es decir: los cinco continentes de la felicidad.

La Exposicion, mezcla de estilo cine Hollywood y Casa Blanca,
con estupendos hallazgos de jardineria y muchos horrores monu-
mentales, con maravillas de objetos y articulos aislados y primo-
res de iluminacién nocturna. Y, al otro lado del rio, la Torre Eif-
fel, donde Citroen lanza su candidatura para Padre Eterno—,
nuestra torre, jirafa de encajes!
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EDWIN ELMORE

ESTACABASE con honor en las filas de la juventud peruana,
combatia la oligarquia imperante, sofiaba con mejores dias
para su patria y con una vinculacién miB estrecha' de los pueblos
americanos, motivos suficientes para ser asesinado en la pleni-
tud de la vida. El matador es un tal Santos Chocano, declama-
dor y bufén asalariado, ahora del sefior de San Lorenzo, como
antes lo fuera del tiranuelo de Guatemala. Esta sangre no ha de
ser estéril. — EL GRUPO RENOVACION.
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ciones LA PLATA y C. BEGUERJE. Entre LA

PLATA. 9 DE JULIO y MIRA PAMPA, tres ve-
ces por semana, con servicio restaurant esmerado y
cochea dormitorios. Abonos mensuales, semestrales
y anuales. Parte de regreso en boletos de ida-y vuel-
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El mejor Desinfectante

INSTITUTO
BIOLOGICO ARGENTINO

ANALISIS de interAs médico e industrial, eneros y va-

cunas terapéuticas, productos opo y drgano terdpicos,

tuberculina hutnins y bovina para aplicaciones diag-

nésticas y terapéuticas en el hombre y en los animales,
estudio de las epiEootias.

SUERO - REACCION WASSERMANN
para la Sifilis, ¢] Equinococo y la Tuberculosis
SUERO - REACCION TIFICA WIDAL

Director Cientifico: Dr S. DESSY, Bacteriélogo y Ana-
tema Patélogo.

Consultor Cientifico: Prof. Dr. A. LUSTIG.

Director da la Seccién de Biologia Vegetal: Prof. Dr.
C. ZPBGAZZIN1, Ingenicro Agrénomo.
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