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N U E ST R O S P R O P Ó S IT O S  LA POESIA LEGENDARIA
S

er el órgano de la generación nueva 
que en América profesa el culto del 

Arte puro, y  desea y  busca la perfección 
ideal;

Ser el vínculo que haga una y  fuerte la 
idea americana en la universal comunión 
artística;

Combatir contra los fetichistas y  contra 
los iconoclastas;

Levantar oficialmente la bandera de la 
peregrinación estética que hoy hace con 
visibleesfuerso,la juventud de la América 
latina, d los Santos lugares del Arte y d 
los desconocidos Orientes del ensueño;

Mantener, al propio tiempo que el pensa­
miento de la innovación, el respeto d las 
tradiciones y  la gerarqula de los maestros;

Trabajar por el brillo de la lengua cas­
tellana en América, y , al par que por el 
tesoro de sus riquezas antiguas, por el en- 
grandecimientode esas mismas riquezas en 
vocabulario, rítmica, plasticidad y  matiz;

Luchar porque prevalezca el amor d la 
divina Belleza, tan combatido hoy por in- 
vasoras tendencias utilitarias;

Servir en el Nuevo Mundo y  en la ciu­
dad mds grande y  práctica de la América 
latina, d la aristocracia intelectual de las 
repúblicas de lengua española: esos son 
nuestros propósitos.

L a dirección.

-------------- - o - ---------------

KARL EL GRANDE

D
ice el biógrafo Eginardo: Carlos era alto 

y esbelto; su talla tenía siete veces las 
dimensiones de su pié. Su cabeza era ovala* 

da; sus ojos grandes; su nariz larga; su fiso­
nomía serena; su aspecto imponente. Tenía 
firme el andar, varonil la expresión y la sa­
lud de hierro.

El emperador, dice la Chanson de Ro­
lland, estaba sentado en un sillón de oro, á 
la sombra de un pino y de un escaramujo; 
tenía la barba del color de la nieve; el cuer­
po noble y esbelto; la frente magestuosa. Quien 
le busca, no ha menester que se lo indiquen.

Sobre el inmenso monarca legendario, pasan 
los años y los siglos. ¿Cuántas centurias ha 
visto correr ? Los trouvéres no lo saben; pero 
Théroulde afirma que tiene doscientos años, 
y Houon, el héroe bórdales del fantástico cuen­
to oriental, el que marchó á Bagdad en cum­
plimiento de una real penitencia, no ignora que 
es centenario. En cuanto á Gaidon, sabe que 
hace dos siglos que Carlos fué armado caba­
llero.

En tan larga y radiosa vida ha conquistado 
treinta y dos reinos con el esfuerzo de su bra­
zo, y ha salvado al mundo cristiano de la Me­
dia luna. Luchan á su lado santos invisibles, 
armados de flamígeras espadas. Voces extra­
humanas lo llaman al combate por la cruz. 
Cércanlo prodigios y milagros, y el gran caba­
llero lleva sus ejércitos al aniquilamiento de 
los infieles. En los desfiladeros profundísimos 
y sombríos, lo guía un maravilloso ciervo blan­
co. Va al encuentro de los paganos, adorado­
res del dios Mahoma. El sagrado oriflama,
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salvado por Ogicr el danés, que recibió en 
premio la orden santa de la caballería, ondea 
al viento y los soldados francos gritan: ¡Mont- 
jo ie '

Carlomagno es la espada de Dios. Cuando 
tarda en luchar con la morisma, baja el Após­
tol Santiago y le ordena marchar á España; 
Rolando reune á los pares, á quienes una lar­
ga paz adormece, y el ejército va con su em­
perador, camino de los Pirineos.

Los trouvéres saben que hay espíritus ma­
léficos que oponen temerósos obstáculos á la 
realización de hs grandes empresas. Saben 
que el mundo está poblado de seres misterio­
sos y terribles, que son el ejército de Satán y 
que acompañan á los paganos en sus luchas 
contra Ivs soldados de la cruz; para combatir­
los, tienen sus caballeros de hierro el brazo, 
el corazón y la armadura; tienen talismanes 
y conjuros; pero aunque la victoria es suya, 
las pruebas son tremendas. El gigante Ferra- 
gús detiene el ejército de Carlos y vence á 
sus .paladines, uno tras otro. Rolando sólo 
triunfa del monstruo y lo tiende á sus pies, 
con la cabeza separada del tronco.

El mundo medioeval es una inmensa leyen­
da. Su espíritu se levantó por encima de lo 
humano y fué á buscar en los campos de lo 
desconocido y lo ultraterrestre la fuente que 
calmara su sed de ideal

Como poblaron los helenos sus bosques de 
ninfas, faunos y sátiros, sus fuentes de ondinas 
y de dríadas, sus mares de sirenas y de trito­
nes, los medioevales llenaron bosques, fuentes 
y mares con gigantes, encantadores, hadas y 
magos; pero el alma griega amaba á la natu­
raleza y daba la tierra entera por morada 
á sus divinidades y á sus génios. La fantasía 
de la Edad Media levantó á los suyos palacios 
maravillosos, fortalezas inexpugnables, tones 
y grutas encantadas. Allí iban los caballeros 
á buscar la aventura pavorosa, que reflejara 
después un rayo del sol de la gloria en 3us 
armaduras blancas. De allí salían los Mala- 
quines, las Vivianas, los Merlines para inter­
venir en los combates y en los amores; pero, á 
despecho de sus artes, la fe y el valor triunfa­
ban. Luzbel no puede luchar contra Dios.

El ejército de Carlomagno permanece en 
España largos años. Durante ellos ¡cuán san­
grientos combates con los sectarios del Pro­
feta ! ¡ qué duelos espantables! ¡ qué derrotas 1 
¡qué triunfos! Los trouvéres aman, sobre todo, 
las batallas. Su trompa de guerra tiene sones 
estridentes y marciales, y entre el vapor de la 
sangre y el fragor de las armas, sienten los es­
tremecimientos del genio y la intuición pro­
funda de la verdadera poesía.

Crúzanse los heraldos llevando carteles de 
desafío. Los sarracenos quieren siempre me­
dir sus fuerzas con las del tremendo soberano 
de los francos. De Italia viene esta vez el 
mensajero, y lo envía Agolant. Los Alpes es­
tán cubiertos de nieve, la bruma se cierne so­
bre los desfiladeros; pero Carlos acepta, y 
marcha de cara al sol. Con él va Turpín, el 
arzobispo guerrero que bendice con una mano 
y hiende los yelmos con la o tra ; que absuelve 
y da por penitencia herir bien. Combaten con 
los cristianos el buen caballero San Jorge, en­
viado por Dios, y San Mauricio, el mártir, jefe 
de la vieja legión, y en las manos de Turpín 
resplandece y deslumbra un pedazo del ma­
dero de la verdadera cruz. Los sarracenos son 
aniquilados.

Los cantores de las gestas heroicas no ol­
vidaron las espantosas guerras contra los sajo­
nes, ni al legendario Witikindo y sus doscientos 
mil guerreros que en espesa nube cayeron so­
bre los invasores francos. En cuanto á la cam­
paña contra los longobardos, saben que fué 
ocasionada por la protección prestada por Di­
dier, su rey, á Ogier el Danés, el caballero 
que quiso matar á Chariot, hijo úni :o de Car­
lomagno.

Carlos quiere castigar al rey y apoderarse 
del caballero; pero Ogier ha aprendido en 
la escuela de Rolando y de Oliveros, y bien 
vale un ejército. Tras sangriento combate, 
huye el monarca longobardo, y el Danés se 
encierra solo en un castillo, desde el cual desa­
fia todo el poder del emperador. Opone á sus 
cien mil combatientes, espantables guerreros 
de madera, que amenazan desde las almenas 
con sus brazos rígidos. Cuando después de 
‘a r Sa  y valerosa resistencia, cae en poder de 

los francos, gime siete años en una mazmorra. 
Carlomagno le rogará más tarde de rodillas 
que lo defienda de los sarracenos, como el 
Atila de los Nibelungos rogaba de rodillas á 
Rudigaero que lo librara de los borgoñones.

Porque el fuerte monarca tiene momentos 
de debilidad y desfallecimientos infantiles. Se 
queja como un niño, si le hacen daño; duda; 
se debate en las indecisiones; se deja ofender 
por alguno de sus caballeros. Sólo el viejo 
Théroulde lo presenta siempre gíande, siempre 
magnánimo, siempre el primero entre sus pa­
ladines; porque el autor de la Chanson no 
alcanzó los tiempos en que los trouvéres solían 
lisonjear á los señores feudales ensalzando 
su poder y su fiereza por encima del poder y 
de la fiereza de los reyes, y en su poema la 
figura del emperador despierta una intensa 
sensación de respeto profundísimo.

El Carlomagno de la leyenda no lucha so­
lamente contra los extranjeros. Desde su in­
fancia, combatida por todos los huracanes, se 
ve obligado á defenderse de los traidores y 
de los desleales. Sus hermanos, hijos de Pe­
pino y de Aliste, persíguenlo con empeñosa 
saña y le obligan á buscar refugio al lado del 
rey moro de Teredo. La i paginación meridio­
nal y ardorosa de los trovadores, hubiera en­
contrado en la corte del árabe encantadora 
inspiración, exornando con maravillosos inci­
dentes el juvenil destierro del principe franco. 
Le habría hecho vagar por jardines paradisia­
cos, entre los sones suaves del laúd y de la 
guzla, bajo la mirada intensa de hermosísimos 
ojos negros, semi ocultos entre velos y blondas; 
le habría deparado caballerescas, amorosas 
aventuras; le habría seguido á los placeres del 
harém, y puesto en sus labios dulces y en­
cantadas frases; pero los poetas valones son 
más severos y prestan secundaria atención á 
los placeres y al amor. Carlos, sin embargo, 
concibe pasión profundísima por la hija de su 
huésped y la hace su esposa.

Hay en los poemas franceses suaves figu­
ras femeninas: Berta, la del rey Pepino, « gra­
ciosa como la flor que se abre en la rama»; 
Iseult, la amada de Tristán, que asombra á 
los bretones con su belleza; la dulce Enida, 

que llora la molicie de su caballero; Ginebra, 
la altiva esposa de Arturo, el cambrio; Berta, 
la de Gérard, que acompaña, como un ángel, 
á su esposo en los largos años de su infortu­
nio ; Esclartnonde, la encantadora hija del al­
mirante Gaudisse; Blanca Flor, que tiene la 
frente del color de la nieve y las mejillas del 
color de la sangre.

Además de sus hermanos, sus vasallos, al­
zan pendón contra el emperador franco. Entre 
ellos aquel valeroso Renaud, que después de 
destrozar cien veces su ejército, deja la espa­
da, toma el bordón del peregrino y marcha en 
piadosa odisea al sepulcro del Salvador. Ano- 
ja  de él á los sarracenos; rehúsa, como Godo- 
fredo, el trono de la ciudad santa, y á su vuelta 
desaparece confundido entre los obreros que 
levantan la catedral maravillosa de Colonia. 
Después de su muerte, su cuerpo glorioso hace 
milagros, y la fe lo eleva al altar, porque los 
poetas saben también canonizar á sus santos.

Oyese alternativamente, en el curso de las 
largas historias de los trouvéres, el son de las 
campanas y el de las trompas de guerra. Las 
unas invitan á la fervorosa oración medioeval, 
las otras al combate El caballero se postra y 
ora con mística unción, ó embraza el escudo, 
pica espuelas á su noble corcel, su compañero, 
y se lanza en lo más recio del combate para 
dar y recibir aquellos golpes «que tanto ama­
ba el emperador».

Asi, cuando la grande empresa de los cru­
zados conmovía y trastornaba á la Europa 
entera, cuando esas gloriosas expediciones 
arrastraban á las muchedumbres, en los espas­
mos de una fe intensísima, á las fatigas, al 
hambre y á los peligros, no podían los poetas 
negar á su monarca legendario el honor <!e la 
cruz simbólica, ni el puesto que en las épicas 
contiendas le hubiera correspondido. Carlo­
magno toma, pues, la cruz y va á guerrear á 
Jerusalém. Ya, en otro viaje suyo á la Ciudad 
Santa, el Patriarca habíale dado milagrosas re­
liquias, con las cuales salvóse de innúmeros pe­
ligros en la corte de Hugón, soberano de 
Constantinopla, «á quien la corona sentaba 
mejor que á é l».

Mas no sólo los poemas relatan tan fantás-
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ticos viajes, pues el Beitedicti chronicoii y 
el libro largo tiempo atribuido al arzobispo 
Turpin, los consignan igualmente. Verdad es 
que en el’os, y en especial en este último, 
encuéntranse episodios maravillosos, ingenua­
mente referidos:

Habiendo perdido el emperador á una mu­
jer á quien tiernamente amaba, sentíase irre­
sistiblemente atraído por su inanimado cuerpo. 
Ni súplicas ni ruegos conseguían apartarlo, y 
rodeaba con sus brazos, loco de amor, el ca­
dáver. ¿ A qué causa, que no fuera un encan­
tamiento ó una hechicería podia atribuirse la 
tenacidad de esta pasión ? Registrada la her­
mosa muerta, hallóse una perla debajo de su 
lengua. La perla fué arrojada á un pantano 
y Carlos olvidó á su amada; pero el pantano le 
atrajo entonces con igual irresistible atracción. 
Sobre él hizo edificar un palacio y un templo. 
Quiso morar en el uno y ser sepultado en el otro.

Esta historia recuerda la leyenda griega, 
conservada por Arnobio, en la que se refiere 
que Zeus, el señor omnipotente del Olimpo, 
amó apasionadamente á una piedra, la piedra 
Agdus, á la que convirtió en mujer y dió con ella 
la vida al monstruo Agdestis, terror de los hom­
bres y de los dioses, adorado por los helenos 
como un espíritu poderoso.

Al pasar Carlomagno, inclinábanse las er­
guidas torres de los templos; ciento veinte 
hombres guardaban su sueño con las espadas 
desnudas y antorchas encendidas. Al contem­
plarlo los infieles en su serena magestad, ofus­
cábanse y huían. Cuando murió, su alma subió 
á los cielos, porque el platillo que recibe las 
culpas en la balanza de la eterna justicia, no 
pudo resistir el peso inmenso de las piedras 
de los templos que el emperador levantara en 
homenaje al Dios de los cristianos.

R icabdo Jaimbs F ie n it.

D E S D E N

V'V  ............. - ....................... . . . . .

- » • • • /  .......... »« . •  <•■» y r n o S
De ni. pupila  la m irada hum illar.

o te desdeño, bella diosa pagana 
De Ignea m irada cual ardiente sultana 
Lascivu Gracia, lum inosa y  si usual; ¡i y a í 9 z iiz.i //.* / >» .* — . • _... ’i j  » • "  * . ---------. i nenasAi el delirante pa lp itar de tus senos

Te das al viento....  Hiendes pérfida el agua,
Vas d ¡a casa de la humilde piragua 
De adulto sándalo de las tierras del mar. 
Aguila negra que victorias intentas, 
El i.uracdn creador de tormentas 
Pueda tu empresa deshacer por andas.

Empavesada traes la nave, los sueltos 
Mil gallardetes en el aire revueltos; 
Estás segura de poderme alcanzar? 
Entre arrecifes de corales traidores. 
Huye mi esquife tus ardientes amores. 
Tu llanto entonces con la noche vendrá.

Alio aun el sol la cubierta platea 
Del mar salobre las planicies orea 
Que el remo hiende con su golpe de tus, 
Mas d la' lumbre de las claras estrellas 
De mi piragua el fulgor de las huellas 
Confundirás con el liquido asul.....

VÍCTOB AKBBGOrWB.

LOS POETAS JOVENES DE FRANCIA

A la R bvista db Antuca.
B. G. C.

H
ablar de los poetas de hoy, es más difí­

cil que hablar de los poetas de ayer. En 
i860 los jóvenes que en Francia hacían ver­

sos, eran caballeros de un mismo ideal y pe­
regrinos de una misma religión. Todos tenían 
una biblia estética, un sacerdote supremo y 
un templo en cuyo pórtico brillaba el perfil 
impasible de Minerva. El sueño dorado con­
sistía entonces en realizar una obra colectiva.

Hoy los literatos que comienzan á ser cé­
lebres, no están unidos entre si por ningún 
lazo verdaderamente sólido. Unos se llaman 
romanos, otros místicos, otros instrumentistas, 
otros ideólogos, otros estetas y otros magnífi­
cos; pero en realidad esos adjetivos no son 
sino términos vagos que apenas deben em­
plearse para hablar de algunos círculos estre­
chos y de algunas personalidades aisladas. La 
única palabra que aun puede pronunciarse 
con justicia cuando se trata de los poetas jó­
venes de Francia es: individualismo.

Individualistas, en efecto, todos lo son. Lo 
son por las ideas y lo son por -las obras. Pre­
guntad a cada uno de ellos cuál es el verda­
dero ideal moderno, y todos os responderán: 
«Ninguno; el ideal no existe; lo que existe es 
un ideal para mí y otros cien ideales para 
otras cien personas.» El respeto de los mo­
delos clásicos les parece una locura inventada 
por los maestros de retórica para evitarse el

trabajo de analizar las obras de un modo 
abstracto. Las «ideas generales,» no ocupan 
ningún lugar en sus cerebros, y nada les pa­
rece tan absurdo como las clasificaciones 
colectivas. «Nosotros, que estamos llama, 
dos á hacer la síntesis del clasicismo, del 
romanticismo y del naturalismo — dice Char­
les Morice — no podemos agruparnos, sino 
que, al contrario, debemos buscar el aisla­
miento para llevar á cabo nuestra obra.» 
Y Henri de Regnier: «Verdaderamente, eso 
de teorías, banderas y programas, no tiene 
ya ningún atractivo.» Y Adolfo Retée: «Nada 
de escuelas, nada más que poetas.» Y Remy 
de Gourmont: «Los hombres no se pueden 
sumar; uno es uno y otro es otro, pero uno y 
otro nunca hacen dos..... » Este último, sobre
todo, ha sabido defender con gracia y elo­
cuencia la teoría del individualismo, en un 
libro que puede ser considerado como uno de 
los más curiosos documentos literarios de 
nuestra época.

*• •

Algunos críticos, empero, tratan de pro­
bar que si los poetas jóvenes de Francia se 
diferencian entre sí por el caiácter y por las 
ideas, siempre conservan un lazo de unión 
que los salva del aislamiento estéril. «Ese 
lazo—agregan—es el simbolismo.»

¡El simbolismo!....  pero, Dios mío, ¿y qué
significa el simbolismo? Jean Moréas, que, se­
gún creo, fué el primero en hacer uso de tal 
vocablo para hablar de sus propios versos ó 
de los versos de sus arqigos, me ha dicho 
«que ya no significa nada», y otros se han 
echado á reir cuando he querido hablarles 
seriamente del asunto. El único que trató un 
día de explicarme los arcanos de la teoría 
nueva, fué Charles Maturas. Su discurso me 
hizo comprender que esto que tanto nos pre­
ocupa hoy, no es ni la encantadora alegoría 
de los poetas clasicos, ni menos aun el sím­
bolo grandioso de los cantores seculares, sino 
algo más metafisico, más complicado y más 
superficial.

El antiguo simbolismo del Quijote, de 
Otelo, de la D ivina Comedia y del Fausto,

es relativamente sencillo. Los escoliastas sue­
len comprenderlo, en todos sus detalles, des­
pués de haberlo estudiado durante cuarenta 
años, y los hombres ligeros lo sienten, en con­
junto, á primera vista.... ¿Por qué? Porque ese
simbolismo no es producto de la habilidad 
laboriosa, sino de la casualidad genial. El 
poeta llega á él sin saber cómo, y siempre 
llega por un camino claro.

Sin duda los grandes poemas también 
tienen rincones misteriosos ante los cuales el 
exegeta se pregunta: «¿qué quiere decir 
esto?.... Beatriz puede ser la Iglesia, la Filoso­
fía y el Amor....  En el fondo, ¿qué será?..... »
Pero tales obscuridades son enteramente ex­
trañas á la «obra soñada». El poeta sólo cae 
en ellas por falta de formas capaces de ence­
rrar sus visiones. Los vocabularios son siempre 
reducidos, en relación con las imágenes; y 
para fundir la idea en versos escritos, el genio 
tiene que someterse á una lucha gramatical 
de la que no siempre sale vencedor.

Hay una parábola de Emerson que puede 
servir para explicar de un modo gráfico lo 
que es el símbolo verdadero. «El carpintero 
que tiene necesidad de labrar una viga— 
dice—la coloca bajo su pie, de modo que, 
dando un hachazo, no sólo trabaja él con 
sus músculos, sino también la tierra con su 
fuerza de gravitación.» Lo mismo le sucede 
al poeta que, al describir un carácter especial, 
compendia inconscientemente muchos carac­
teres generales y hace universalizaciones en 
la estrecha medida á que la relatividad de la 
visión lo reduce. Otelo, para Shakespeare, 
pudo no ser más que un hecho aislado; para 
nosotros, es un símbolo, porque el mundo ha 
puesto en él una parte de sus pasiones, con­
virtiéndolo así en espejo general.

Los poetas de hoy proceden de una ma­
nera distinta, pues en vez de pedir auxilio á 
la Naturaleza, tratan de alejarse de ella lo 
más que pueden. Para ellos el simbolismo no 
es «fuerza sobrehumana», sino «figura retó­
rica». Unos se sirven de él con objeto de 
dar un aspecto misterioso á las ideas vulga­
res; otros lo emplean para aclarar sentimien­
tos nebulosos; todos lo hacen vivir exterior-
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mente y brillar como linterna mágica, sin fi­
jarse en que sus entrañas son fecundas en 
llamaradas seculares.

«Hoy por hoy—dice Jules Tellier—simbo- 
lizar consiste en buscar una imagen que ex­
prese un estado de alma y en no enunciar 
sino la imagen que lo materializa. Cuando yo 
he comparado mi esperanza á un navio, no 
digo: «Navio de mi esperanza, ¿te has per­
dido para siempre entre la indiferencia?» sino 
que exclamo: «Querida galera..... ¿te has per­
dido para siempre entre la nieve del polo?»

Si Teliicr tiene razón, es necesario conve­
nir en que lo único que Moréas hizo, al in­
ventar en 1885 ese símbolo que hoy ya le 
parece odioso, fue crear una figura retórica 
que puede ser excelente en comparación con 
otras formas análogas, pero que no basta para 
unir entre sí á los poetas contemporáneos.

•• *

El hilo misterioso que une las almas jóve­
nes, pues, no tiene nada que ver con el sim­
bolismo. Para descubrirlo sería necesario fi­
jarse algo menos en los libros nuevos y estu­
diar mucho más las costumbres actuales.

El París de nuestra época vive una vida li­
gera y refinada. Lo mismo que la Roma 
del siglo iv, « mira venir á los grandes bár­
baros rubios »; siente la nostalgia de la ac­
ción; se cree incapaz, de luchar, y llama en 
su defensa al emperador de los kosakos. 
Lo mismo que la Alejandría de Ptolomco, el 
filólogo busca placeres ignorados; descubre 
sensaciones desconocidas; ríe, canta y se 
duerme, coronado de rosas, al borde del pre­
cipicio que es la guerra futura. Los aconteci­
mientos verdaderamente graves le importan 
poco, y los escándalos sin transcendencia lo 
desconciertan.

Algunos escritores dicen que lo que á Pa­
rís le hace falta es sentido moral; mas eso me 
parece falso. Con los socios de una Liga del 
Pudor que existe hoy en la gran ciudad po­
drían formarse cien misiones capaces de pre­
dicar el amor de la castidad en todo el orbe.

Otros exclaman: « ¡Lo que París necesita 
es religión!» Pero éstos también se equivo­

can. La capital de Francia es hoy más reli­
giosa que ninguna otra ciudad europea, por­
que no sólo cree en Jesús, sino que también 
adora á Budha, á Isis y á Júpiter....

Lo único que á París le falta hoy, es la 
salud. Lutecia está histérica. Las duchas le 
sentarían mejor que los buenos consejos, y el 
jarabe de fierro le produciría más efecto que 
los discursos morales.

Algunos fisiólogos lo han comprendido asi, 
y tratan de curarla por mediu de un medica­
mento llamado «patriotismo»....  Tal vez ha-,
cen mal. Las enfermedades nerviosas, son 
preferibles á la salud burguesa. Los histéricos 
que aun no han llegado á ese extremo funesto 
en que los ardores internos degeneran en 
locura sexual, tienen un encanto malsano que 
supera al atractivo de la perfecta energía....
Y Lutecia no está loca todavía. Sus gestos 
son armónicos y en su palabra hay un gran 
fondo de discreción escéptica. Oidla hablar:

« He leído todos los libros — dice — y 
comprendo que la carne es triste.»

Sí; lo comprende, está segura de ello; pero 
en vez de buscar otra cosa menos « debi­
litante » sigue, tratando de explotar, en pro­
vecho de su curiosidad y de su lujuria, los 
restos más sutiles del manantial infeccioso....
Y lee libros en donde las cosas antiguas es­
tán dichas de modo nuevo, y prepara la car­
ne con salsas de voluptuosidad dignas del di­
vino cocinero que escribió la Fisiología del 
Boudoir.

** •

Naturalmente, los poetas jóvenes de una 
ciudad cuya vida ofrece tantos fenómenos 
raros, no pueden ser ni épicos ni austeros, 
sino que, por el contrario tienen que ser in­
quietos, refinados, perversos, escépticos y en­
fermizos. Los de París lo son, pero lo son de 
una manera interesantísima, como trataré de 
probarlo en las siguientes notas bibliográficas:

I

JUAN MORÉAS

Es el más ilustre de todos. La crítica ofi­
cial habla de él con respeto, y la leyenda li­

teraria lo representa como á un nuevo Ho­
mero que va siempre seguido de cincuenta 
rapsodas jóvenes. El mismo suele decir, en 
instantes de orgullo y de entusiasmo, que Le 
Péleriu Passionné es un libro que ofrece 
grandes analogías artísticas con la Odisea y 
con la Iliada.

Su genio poético, sin embargo, no tiene 
nada de primitivo, nada de marcial, nada de 
ingenuo, sino que, por el contrario, está com­
puesto de cualidades esencialmente sutiles. 
Al pasar por su imaginación, la Idea Antigua 
pierde toda la intensidad de los ritos épicos 
y se convierte en manantial de imágenes ale 
góricas ó en antro de visiones plásticas. Lo 
que él busca en el Olimpo no es el alma 
sencilla, voluptuosa, libre, sonriente y formi­
dable de la gran familia pagana, sino más 
bien la actividad decorativa y el sentimiento 
mítico de algunas divinidades. El Zeus ar­
caico que los artistas de Xantos representa­
ban con tres rostros distintos para simbolizar 
los Tres Reinos, y que, según Crisóstomo, 
era « tan pacifico cual benévolo », no es dios 
de su devoción. Para él sólo existe un:

«Júpiter tonante cuyo escudo causa horror.»
La Venus grave que Homero vió pasar 

envuelta en
« Un velo más brillante que resplandor de 

llama,—con brazaletes en los brazos, pen­
dientes en las orejas — y varios collares de 
oro en el cuello, »
le parece poco simpática. Su Venus es la 
Afrodita vaporosa de Scopas y de Ovidio;

N uda Venus m adidas exprim it i»t- 
bre comas.

Oíd su invocación á Minerva:
« Diosa que tiene ojos de azur, Minerva 

gloriosa — Tritogenia, Palas, púdica, ingenio­
sa — Protectora ateniense que hoy habitas — 
en donde mi Sena, al flotar, su carrera pre­
cipita. — Haz que la íntegra voz que en mi 
lira suena, — después de haber vencido al 
Tiempo, de edad en edad proporcione — á 
las mujeres dulzura y á los hombres pureza 
de corazón. — Asi yo te saludo ¡ oh virgen cu­
yos ojos son de azur! »

Esta Tritogenia púdica é ingeniosa, ya no 

es la Atenea implacable que atraviesa los can­
tos de la Iliada  llevando en la diestra una 
lanza trágica y en la siniestra una < égida tan 
grande que podría resistir al propio Zeus », 
sino la dulce virgen que fué considerada en 
Alejandría como protectora de los hombres, 
por haber descubierto, en beneficio de Mar- 
ciás, la flauta que llora y que ríe.

»* *

En el fondo, Moréas es un griego, pero es 
un griego de la decadencia. Sus invocaciones 
y sus apostrofes adolecen de cierta frialdad 
pomposa que debe de haber sido muy fre­
cuente en los pequeños poemas épicos de Ri­
zando. Sus poesías ligeras, en cambio, son 
tan delicadas, tan elegantes y tan puras, aue 
parecen flores desprendidas de la « Corona » 
de Melcagro.

He aquí una muestra:
« Ayer encontré, en un sendero del bos­

que — donde á veces me gusta soñar con mi 
pena, — á tres sátiros amigos: uno de ellos lle­
vaba una odre — y sin, embargo, iba saltando; 
el segundo sacudía — un garrote de olivo pa­
rodiando así á Hércules. — Sobre los árboles 
desnudos cuyas copas hari sido echadas á 
tierra por Otoño, — caía el crepúsculo. — El 
tercer sátiro, sentado en un tronco seco, — 
acercóse á los lábios una rústica flauta — y 
tanto movió luego los dedos, que hizo salir de 
ella un sonido ligero é inflado, frenético y agra­
dable. — Entonces sus dos compañeros, de­
jando á un lado — el primero su odre y el 
otro su garrote, — bailaron, y yo vi sus pies y 
piernas torcidas — que, alternando, hacían 
volar las hojas muertas. »

Hablando de este bajo relieve poético, dice 
Mr. de Croix Mont: « Moréas es ua poeta 
autumnal. » Efectivamente, las estrofas más 
exquisitas de Le Pelerin Passionm! son 
aquellas que expresan la inefable melancolía de 
íos paisajes de otoño ó el misterioso cansan­
cio de las almas que ya no tienen treinta años.

•• *

A su amigo Emilio le dice el poeta:
« Emilio, el árbol deja el verde — color, y
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los lustros destiñen — las rosas de mi faz; — 
para los ruiseñores de las altas viviendas, — 
Amor ya no hila las horas.....— ¡ A h ! y el es­
tío declina sobre mi cabeza 1»

Luego el sentimiento de la madurez cer­
cana se acentúa más aun, y le hace decir:

«Un leñador taciturno y loco, golpea — 
con su hacha en la floresta de mi alma.»

O bien:
« Aunque tú subas al cielo, dulce y bri­

llante ¡ohl luna — ya ésta no es la primave­
ra, sino ol otoño importuno. — El vigoroso 
estío y la primavera floreciente — se llevan 
consigo mi amor que languidece. — El follaje 
ha caído, la golondrina se ha ido— ¡ ah ! ven 
más cerca de mi, Rodopa, te lo ruego, — un 
céfiro amoroso que brote de tus labios — me 
hará recordar los bellos días estivales; — así 
podré engañar a) tiempo y á la tristeza — ad­
mirando tus senos que la juventud, realza.

Pero cuando Rodopa se acerca, sonriendo 
con sus labios inmortales, el poeta ya no ve 
en ella al Amor sino á la Belleza; y después 
de decir en varias silvas elegiacas que sólo las 
sombras de las antiguas enamoradas podrían 
despertar en su ser los deseos camales, acaba 
por refugiarse definitivamente entre los bra- 
xos puros de la diosa Poesía, y canta su epi­
logo triunfal:

« El Himno y la Partenia, en mi alma se­
rena — serán los carros vencedores que corren 
en la arena — y yo haré que la Canción — 
suspire un indefinible son — parecido al de la 
paloma silvestre cuando la estación la enar­
dece, — pues gracias al rito que conozco, — 
de nuevas flores, las abejas de Grecia_ sa­
carán una miel francesa.»

n
MAURICB DU PLESSYS

Cuando á fines de 1890 toda la juventud 
francesa elogiaba en los versos de Jean Mo- 
réas los ritmos exóticos y los símbolos raros, 
Maurice Du Plessys publicó una especie de 
proclama literaria en la cual trataba de pro­
bar que el autor de Le Pélerin  Passionné, 
no sólo no se alejaba por completo del clasicis­

mo bien entendido, sino que era el más docto 
continuador moderno de la tradición greco- 
latina. «Esta tradición — agregaba — es la 
única fuente pura en donde los amantes de la 
gaya ciencia pueden beber el agua clara de la 
belleza. Los que se alejan de ella, caminan 
hacia el país de la bruma. Los que la desco­
nocen, niegan todas las grandes obras de 
nuestra patria. *

Y queriendo unir la práctica á la teoría, 
dedicóse por completo al cultivo del verso 
antiguo, y compuso, en dos años de labor, un 
libro que fué, para los curiosos de bellas le­
tras, una verdadera sorpresa. L e P rem ier  
L iv r e  Pastoral, en efecto, no contiene nada 
de obscuro, nada de misterioso, nada de incom­
prensible, nada de simbolista, nada, por fin, 
de lo que el público tenía derecho á esperar 
del jóven que, según M. Anatole Baju, era en 
1886 el mejor representante de la escuela De­
cadente. En vez de hemistiquios raros de 
treinta sílabas, Du Plessys dió alejandrinos 
perfectos ú octosílabcs dignos del viejo Vi- 
llón, y en lugar de pedir un prefacio expli­
cativo á Stéphane Mallarmé, contentóse con 
un pórtico claro, breve, robusto y casi acadé­
mico, de Raymond de la Tailhéde, que ter­
mina así:

« Que florezca ahora el tirso y que la rosa 
— se mezcle en la copa al vino de los inmor­
tales.— Grandes honores nos están reserva­
dos, Plessys — en todas partes. — Porque he­
mos visto abrirse los sepulcros, — de Ron- 
sard y del piadoso Virgilio — mientras la 
raza inútil del Centauro — huía hacia la ás­
pera Scitia. — Nosotros restableceremos, le­
jos del ultraje, — la eterna Atenas y el anti­
guo nombre — latino de Galia, en el país de 
nuestro nombre — y de nuestro valor.....»

« •  *

Lo mismo que Moreas, Du Plessys ama 
sobre todas las cosas el sentimiento arcáico 
de la poesía. Su ideal artístico consiste en 
hacer revivir ante los ojos de sus contempo­
ráneos las figuras marmóreas de los dioses 
griegos. Fuera de las cuatro ó cinco formas 
de composición consagradas por la retórica, 

ninguna « factura» conocida le parece digna 
de encerrar los conceptos de la Musa eterna. 
Sus versos son siempre impecables, aunque 
generalmente carecen de delicadeza y de sol­
tura. — El epitafio que él mismo ha compuesto 
para su tumba, puede considerarse como una 
profesión de fe literaria. Helo aquí:

« Aquí reposa Plessys que, con soplo de 
atleta — embocó las trompetas que causaron 
miedo á los cielos, — y que, siempre ambicio­
so del eterno trofeo — torció con puño fuerte 
la inflexible. — Vosotras, musas, atestad, sin­
ceras doncellas, — que el que de Moreas siguió 
el paso piadoso, — sonó fuerte tratando siem­
pre de sonar mejor. — S í; eso diréis si se os 
encarga su custodia. — Decid también que 
siendo obrero del más grave de los estilos
— sacó del arpa, en imágenes tranquilas, á la 
Tierra porta-cielo, porta-onda, porta-fuego 1
— Pero lo que más importa hacer raber á la 
edad por venir — es que, satisfecho poco — 
llevó gallardamente su morrión sin mancha. >

• ♦ •

Antes de ser el corifeo ardiente de lo viejo 
que hoy celebra la castidad de las Musas y la 
fuerza de Marte, Du Plessys fué el paladín 
entusiasta de lo nuevo, de lo raro, de lo exó­
tico y de lo inconcebible. Tanto es así, que 
uno de sus amigos dijo, hablando de él, en los 
buenos tiempos de la lucha simbolista: « Jo­
ven y casi virgen de toda clase de produccio­
nes, es como un atlas que lleva sobre los 
hombros el cielo tempestuoso del mundo De­
cadente. Para examinar á fondo su espíritu 
complejo y modernísimo, seria necesario escri­
bir más de un volumen. Yo que soy más 
capaz de apreciar sus excentricidades que de 
estudiar su obra, lo presento al público como 
gentleman de la literatura, ateo y fanático de 
religiones, más apto para estarse quieto que 
para trabajar. La humanidad le da lástima. 
Su alma paternal tiene aspiraciones hacia la 
Nada y sueña en cataclismos. Es un deca­
dente >....

En efecto, fue un decadente y aún puede 
decirse que fué el decadente por excelencia, 

pues no contento con hacer gala de la com­
plicación retórica de Vignier, de Griffin, de 
Regnier y de todos los demás rapsodas de 
Verlaine, puso en sus primeras estrofas cierta 
ironía muy rara y muy fina que produce la 
impresión de una mueca incomprensible.

El siguiente soneto dará una idea de lo 
que fué Du Plessys antes de componer su 
P rem ier L iv re  P astora l:

• Así como Belerofonte masca muertos ba­
bosos— tú, Verso, canta á Mariella llenando 
de espuma las bridas 1 — Di lo que es su fren­
te entre las mieles de oro y los fuegos — de 
sus ojos que vierten amor como Piérides. — 
Mariella, por el vino bermejo de tus cabellos, 
— por las copas de acero de tu garganta es­
pléndida, — inspírame las palabras eternas que 
deseo — para cantar los esplendores de ese 
torso orgulloso cual si fuese de Gnido I — 
Mariella, yo quiero cantar todo tu hermoso 
cuerpo. — Haz que en un Gesto de rítmicos 
acordes — la Voluntad del Todo-Verso se ins­
criba en los fuertes bronces! — Mariella vier­
te el incendio en licor 1 — Y tú, ruge, y rie, 
y llora, y canta, oh corazón — brasa viva so­
bre la cual sus pies salvos se posan >.

E r iiq c s  Gómz Ca r iil l o

CAMAFEO

BTÍiTico cincel grabó en la piedra 
E l Simbólico, extraAo camafeo: 

Los amores de Eurídice y Orfeo 
En grata azul oculta por la hiedra.

Un sátiro procaz, que no se arredra. 
Bfírales con tantálico deseo,
Y murmullan las p’ayas del Egeo 
Los sonoros exámetros de Fedra.

Entre celajes de oro muere el día; 
Entonando canciones voluptuosas 
Una ninfa desnuda se perdía

En un bosque de mirtos y de rosas;
Y Diana, por los cármenes venía, 
Disparando sus flechas luminosas.

L kopoldo D ía z .

--------------------------------------------------
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GABRIEL D’ANNUNZIO

L
a personalidad de D’Annunzio se desta­
có desde la publicación de su Canto 

Novo (1882). Algo brillantemente peregrino 
aparecía en aquellos primeros versos en que 
el poeta, apartando los comunes troqueles, 
bacía resaltar en sus versos, con el poder de 
un estro potente y joven, los relieves y líneas 
de una poesía nueva y encantadora. No es 
mis límpido y luminoso el azul de su Ñipóles, 
que los azules luminosos y límpidos que per­
cibimos en las pinceladas cilidas de ciertas es­
trofas :

Stagnx l 'u z a r r *  caldura: ztenJosi 
incendíate da’l tole, a perdita 
di viata le cable; deserto 
tríate, metallico, bolle il roare.

Es en esas piginas donde vemos un triste 
cortejo fúnebre que desfila lentamente, prece­
dido por la cruz. El paisaje es ardiente y si­
lencioso :

Dietro la croce, dietro II cadavere, 
con Utanle lunghe, allontanasl, 

va va va la  pía caravana 
coito la trágica luce imniensa.

Solamente en los cuadros de algunos pin­
tores del Sol, ó en los poemas caldeados de 
Leconte de Lisie, podri encontrarse la neta 
sensación de los mediodías que D'Annunzio 
nos hace experimentar.

Una pintura llena de angustioso fuego es 
la que hace de un grupo de trabajadores bajo 
el aliento de la hoguera meridiana. En esas 
silenciosas horas, los hombres que cultivan la 
tierra están allá lejos, encorvados, sudorosos, 
sin una gota de agua que refresque sus bocas 
secas, sin una miga de pan.

—...—   Affondano
I dlsperati ne le glebe arlde
11 ferro, ai guardano In volto 
con ochi apentl. Non fan querelle: 
par come un name reo li perseguite 
sempre, II danni A quel martirio 
di vita in eterno' la nuca 
piegan au’l volco, non fan querelle. 

E mezzo giorno. Tora de'lauti 
paati e de'sonnl molli. E „ i  affondano 

II lucido ferro. Vangate, 
vangate figli; non c'v riposo.

Vangate figli; misericordia 
non c’i;  vangate fin que si schiantino 

le bracla *  la furia de '1 tifo, 
vangate, figli; non c’í  r i poso.

El maravilloso sensitivo toma de todo lo 
que en la naturaleza hay de simbólico y de 
poético, los matices de sus expresiones; y en 
sus sensaciones flota con un vuelo suave y 
acariciador el alma misteriosa de las cosas.

El amor tiene en esas páginas un lenguaje 
de íntima delicia. Hay en las conversaciones 
de los enamorados palabras rosas, palabras li­
rios, palabras violetas. Y un ruiseñor invisible 
desgrana sus mágicos collares de celestes per­
las melodiosas.

En el Triunfo  de la M uerte se ha reali­
zado, en gran parte, el ideal de la prosa mo­
derna; prosa artística, la prosa que en Francia 
ha tenido los primeros cultivadores, y que 
empieza á nacer en Inglaterra, Escandinavia 
y Alemania.

D’Annunzio es el jefe irresistible del mo­
vimiento nuevo en Italia, y grande honra es 
para los estetas italianos el contar con el jo­
ven é ilustre maestro.

« Ninguna prosa narrativa y descriptiva, de 
escritor italiano moderno, deleita y subyuga 
como esta de Gabriel D’Annunzio, armoniosa, 
plástica, schietta d 'ita lia n itá  y  que respon­
de maravillosamente al objeto. » Yo comparto 
ese bello entusiasmo con Aníbal Gabrieli, y 
deseo tan solamente que algún día podamos 
estar orgullosos, los que amamos el arte en 
América y España, de tener en lengua caste­
llana un tan insigne artífice como el autor del 
Trionfo della Morte.

D’Annunzio ha sido reconocido como el 
primer dominador de la forma en las letras 
italianas contemporáneas. Conoce su idioma 
admirablemente. Armado de todas armas se 
consagró á la tarea de innovación. Sus obras 
han sido una sucesión de triunfos. Levantan 
una que otra protesta; mas se reconoce la 
fuerza dominadora del combatiente. En ver­
dad, él es el poeta, el artista alado y sobera­
no. Obras como la suya son las que marcan 
la senda que debemos seguir los adoradores 
de lo bello. Ellas hablan á nuestras almas con 
un profundo encanto, y nos hacen ver mejor 

los astros de nuestro cielo estético. E t tou t le 
reste est literature.

En nuestro próximo número, comenzará 
la publicación de un estudio sobre la Obra 
de D’Annunzio.

R. D.

LA COFRADIA DEL SILENCIO
EN S E V IL L A

>■ la calle lejana, pausado 
viene el Nazareno,

la frente abatida, la cruz d la  espalda, 
la mirada v itria  clavada en el suelo. 
Sólo al contemplarlo 
te cuaja la sangre en el pecho; 
no mira, y sus ojos traspasan, el alma; 
no exhala una queja, 
y en el alma se clava su acento. 
Su aspecto terrible 
el valor paraliza en los nervios, 
y agujas de nieve 
saetean de espanto los huesos. 
Montahés A su gran escultura 
transmitióle poder tan tremendo, 
que al verla, las víboras quietas 
del pecado sacuden su suelto, 
y revueltas el pecho estremecen 
la  conciencia azotando y mórdiendo. 

Lenta cofradía,
la llamada del hondo Silencio, 
la  Imagen conduce 
sin rumores, ni voces, ni ecos. 
Como luna debajo de un lago, 
como imagen detrts de un espejo, 
se moeven las luces y avanzan y avanzan, 
borrándose A veces al soplo del viento. 
L a túnica larga tejida de lirios, 
el clngulo de oro colgado del cuerpo, 
el cabello mezclado de espinas, 
■oradas la manos 
y !■» sangre saltando y corriendo, 
d la  Inz amar!la resaltan 
con los trazos horribles de un suelto, 
y  el séquito iñudo camina, camina, 
como hilera da vagos espectros. 
Borrones confusos 
que la noche dibuja *  lo lejos, 
los drm ls nazarenos deslizan 
sus ropajes medrosos y luengos, 
tan leves y  largos, 
que asi de la niebla los pálidos velos 
suben la  moni afia 
arrastrando sus pliegues aéreos. 
A los lados, las rejas se abren 
llenas de semblantes y de ojos despiertos, 
qne en la  noche aguardaron las horaa 
del hondo misterio, 
para ver el callado desfile 
venir desplegando sus circuios lentos. 
L a  luna riela 
sin xnraor en el liquido Inquieto 
que copla les llores del fresco naranjo 
»n el trémulo azul de su seno.
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L a  gente se agrupa 
para ver en las calles el séquito, 
y baja los ojos que, humildes, no pueden 
resistir los del gian Nazareno.
E l Aureo incensario 
sus ascuas meciendo, 
raya la  penumbra 
con lineas de fuego, 
y A los aires arroja la nube 
de místico incienso 
que a la luz de los cirios parece 
la escala en que suben plegarias y rezos. 
Nada turba la noche: ni canina, 
ni sentidas saetas del pueblo, 
ni fúnebres músicas, 
ni tambores discordes y huecos; 
y voltarias palomas tan sólo, 
en las azoteas orladas de tiestos 
d veces transmiten su arrullo de idilio 
como un largo y ronco murmullo de besos? 
pero pronto vuelve 
d reinar el augusto silencio; 
las colas se arrastran; 
los pasos son lentos;
eon terrible fatiga la imagen 
pasa bajo el tronco del sacro madero; 
y cuandode espaldas 
Imponente se pierde d lo lejos, 
las despiertas víboras 
del pecado retornan al auefio, 
y  en el fondo de sombras del alma 
se enroscan, y quedan tranquilas de nuevo.

Salvados Rvida.

EL ANARQUISTA
Julián Má st il , cuyo ruidoso triunfo eon La Bolsa, 

lo eoloeó desde luego, en el número escaso do los buenos 
noveladores americanos, prepara una nueva obra, do la 
que ofrecemos dos capítulos a los lectores de la Rxvia-
ta de América.

F.l a-unto. que gira en torno del mis palpitante de los 
problemas contemporáneos y la reputación del autor, 
bastarían para asegurar d E l  Anarquista el m is lison­
jero  de los éxitos.—R .J . F .

EL SEÑOR DE LAVALETTE

E
l señor de Lavalette encendió su ciga­

rro y salió á dar una vuelta después de 
comer.

Era su principal distracción en este mun­
do, del que ya no esperaba más que la muerte.

Desde que perdiera á su esposa y á sus 
tres hijos, se había consagrado á la adminis­
tración de sus bienes, que eran muchos y muy 
valiosos.

Vivía en una gran casa de la Avenida Re­
pública, y la tenía alhajada como un palacio. 
Allí reunía todos los lunes á unos pocos y 
escogidos amigos. Las demás noches de la 
semana se acostaba temprano, ó iba á la pri-
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mera sección de algún teatro. Durante el día, 
su principal ocupación consistía en hacer la 
caridad. Tenía sus hospicios y sus pobres pre­
dilectos. Él decía siempre:

—Soy un egoísta. A’o m e g u sta  ver sufrir 
i  los demás.

Enriquecido por su propio esfuerzo, carecía 
de la vanidad de los aristócratas. Y, sin em­
bargo, lo era. Se le había oído decir:

—Yo tuve un abuelo que se las echaba de 
marqués; pero ¿qué tengo que ver yo con mi 
abuelo? Mi única corona es ésta.

Y se tocaba la coronilla de la cabeza, 
Pero esto era una mentira. Era tan marqués 
como su abuelo. Sólo que no quería confesar­
lo. Le parecía que sería ofender á los que no 
habían tenido Tina cuna ilustre. Y además, 
que, como sucede con ciertos nobles, amaba al 
pueblo. Lo amaba con un cariño casi paternal, 
que le hizo decir en cierta ocasión:

—El pueblo es un buen muchacho. Todo 
está en saber dirigirlo.

Odiaba la política. L?. llamaba: casa de per­
dición. Cuando se encontraba con un ambicio­
so, lo miraba con pena. Interiormente lo com­
paraba á las mujeres públicas, que le inspiraban 
una gran lástima. Y como en sus mocedades 
había amado á una de estas mujeres, había 
aprendido á compadecerlas. Después se casó 
con una muchacha honrada, que supo hacerlo 
dichoso. Tuvo tres hijos de ella. Vivió feliz 
algunos años; pero demasiado! Cuando em­
pezaba á declinar su vida, su esposa murió de 
un mal misterioso.

—Y murió precisamente cuando yo más la 
necesitaba,—había dicho á un amigo el señor 
de Lavalette, al referirle su historia.

En pos de la esposa, se le fueron los hijos. 
Uno tras otro se le fueron. El señor de Lava­
lette se quedó solo aquí abajo. Era hijo de 
francés, y en París tenía parientes; pero no 
quiso ir á buscarlos.

—Mi familia la formarán mis amigos,_ se
dijo.

Luego añadió:
—Y los pobres.
Cuando se es malo, los sufrimientos envi­

lecen el corazón; pero nada ennoblece tanto 

á las almas buenas, como el dolor. Y el se­
ñor de Lavalette era un santo. Así: un san­
to. Para serlo del todo, hasta creía en Dios 
Todos los domingos oía su misa. Lo que nt 
había querido hacer nunca era confesarse. Y 
eso que tenía sus pecadillos. Por ejemplo 
peleaba con su criada, que lo acompañab; 
desde hacía veinte años. Y la llenaba de in­
sultos, lo cual le causaba después unos re­
mordimientos insoportables. Otro ejemplo de 
los pecados del señor de Lavalette: á veces 
reñía á un viejo inválido que tenía el vicio 
de la bebida. El señor de Lavalette le decía 
horrores para corregirlo; pero después se 
arrepentía y le daba dinero.

—¡Qué más ha de hacer el pobre! ¡Es tan 
infeliz!—pensaba.

Pero nada lo mortificaba tanto como su 
ancianidad. Sabía que las mujeres aman la 
juventud, y él, que había sido muy afortuna­
do, no se resignaba á su papel de viejo. Te­
nía sesenta y dos años. Cuando se miraba 
en el espejo, su barba blanca y su cara llena 
de arrugas le daban lástima de sí mismo. 
Pero necesitaba tanto amar, que se refugiaba 
en la caridad y quería á los pobres casi con 
el mismo cariño con que antes había amado 
á las mujeres.

De sus buenos tiempos, no le quedaba 
sino la elegancia. Se hacía vestir por el mejor 
sastre. Y como todavía estaba fuerte y ergui­
do, era un hermoso anciano que usaba las 
levitas á la última moda y llevaba siempre 
en el ojal la más coqueta de las orquídeas. 
Al verle pasar, algunos decían:

—¡Lindo viejo!
Intelectualmente, el señor de Lavalette 

era un pensador. Leía muchísimo. Si hubiese 
sido escritor de oficio, habría dejado obras 
inmortales. Seguía con gran interés el movi­
miento literario del fin del siglo; pero Víctor 
Hugo era siempre su poeta favorito. De los 
filósofos, al que prefería era á San Agustín. 
Lo leía tn latín y se lo sabía de memoria. 
Después, la-Biblia y la Imitación de Jesucristo 
lo consolaban en sus horas tristes. A veces 
tenia pensamientos sublimes. Hablando de la 
existencia de Dios, dijo un día esta gran frase:

—Todos hemos visto A Dios alguna vez. 
Pensando en el socialismo, el señor de Lava­

lette exclamaba ingenuamente.
—N o lo comprendo del todo; pero pre­

siento que hay algo enorme en germinación. 
La humanidad es romántica; especie de ca­
ballero gigante, que anda siempre buscando 
aventuras. Va al ideal como un Cruzado A la 
guerra de Oriente. Hoy que la falta de creen­
cias religiosas ha cenado el cielo A los mise­
rables, éstos quieren tener aquí abajo la feli­
cidad que antes esperaban encontrar allá aniba.

Leyendo A Tolstoi, se  le ocurrió lo si­
guiente:

—Este es un mundano de genio. En su ju­
ventud fué un elegante. Hastiado de los pla­
ceres de la corte, se retiró A la soledad y soñó 
con realizar una grande obra. En los tiempos 
de Napoleón, habría sido un gran general. 
Hay hombres que tienen que llenar una alta 
misión. En los tiempos gueneros, su entusias­
mo los llevaba al heroísmo. En los ordinarios, 
al martirio, ese otro heroísmo de la paz. En 
todos los tiempos, A la gloria. Necesitan de 
la acción como del aire que respiran. Tolstoi 
•e  hizo socialista, como se hubiera hecho 
cualquiera otra cosa. Y  de buena fé.

Una vez le preguntaron:
— ¿Y qué piensa V. del anarquismo, señor 

de Lavalette?
El respondió:
—N o quiero ver morir bajo las bombas A 

este gran siglo.
Y  después de reflexionar un momento, 

añadió:
— Por lo demás, de mi dinero se me im­

porta poco. Que se lo lleven cuanto antes. De 
todos modos.—

Tal era el señor de Lavalette.

UN FILÁNTROPO Y UN ANARQUISTA

Como decíamos, el señor de.Lavalette en­
cendió su cigarro y salió á dar una vuelta 
después de comer.

La noche estaba espléndida. Nunca brilló 
luna más clara en más puro ciclo que el de 

aquella noche de Diciembre. Los palacios de 
la Avenida República parecían envueltos en 
una gasa de plata. Por entre el follaje de los 
jardines, se veía resplandecer los trajes cla­
ros de las grandes damas sentadas en las glo­
rietas y corredores. Pasaban por la calle jó­
venes parejas. De vez en cuando, un coche 
descubierto hacia su triunfal desfile al gran tro­
te de sus caballos de raza.

El señor de Lavalette se paró en la acera 
como indeciso. No sabia á dónde ir. Pero 
pronto se resolvió. La plaza de la Recoleta 
estaba muy cerca, y era el paseo favorito del 
señor de Lavalette. Además, que allí también 
tenia sus amigos. Unos amigos muy pobres, es 
verdad, muy andrajosos, ¡ pero tan desgracia­
dos! Cuando lo  veían venir, preparaban la 
mano, sabiendo que había de caer en ella 
alguna cosa.

Al desembocar en la Recoleta, el anciano 
se quedó extático. ¡Qué cuadro el que se 
desarrolló de golpe ante sus ojos 1 En el gran 
plano inclinado de la plaza, los caminos, las 
grutas, los bosquecillos, todo rebosaba de 
vida y animación. Era como la fiesta del amor, 
que presidia la luna desde los cielos. Allá 
iban las lindas señoritas, vestidas de blanco, 
al lado de sus caballeros, el brazo en el brazo, 
juntas las cabezas; mientras que el campanario 
de la iglesia, i* .ponente y monumental, levan­
taba, hasta las estrellas, su enorme silueta en 
contraposición con los enguirnaldados jardi­
nes del Belvedere, de los que se oia salir las 
notas alegres de una orquesta que tocaba al 
aire libre la deliciosa C a v a lle r la  R u s tica n a . 
El rio se revolvía solitario allá abajo, agitado 
y luciente como una masa de plomo en ebu­
llición.

Suspiró el señor de Lavalette. Era que se 
acordaba de sus buenos tiempos. Y quiso es­
tar solo, para poder hablar á sus anchas con 
sus recuerdos. Tomó por un sendero al que 
hacían sombra dos hileras de altos árboles, 
pof entre los cuales se veía relucir, de trecho 
en trecho, la débil chispa de un farol. De 
pronto salió un hombre de la sombra y atajó» 
el paso al señor de Lavalette. Éste se detuvo 
y miró A aquel hombre.
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Su aspecto no era nada tranquilizador. Iba 
vestido con un traje obscuro en muy mal esta­
do, llevaba las solapas del gabán alzadas, 
como si no tuviera camisa, y cubría su cabeza 
uno de esos gorros de seda que suelen usar 
los pick-pokcts. Rubio y tan joven que no 
representaba más de veintidós años, había en 
su actitud respetuosa, algo que impresionó 
al señor de Lavalette. El hábito de hacer la 
caridad le había dado un instinto admirable 
para comprender todas las miserias.

El señor de Lavalette apenas tuvo tiempo 
de observar rápidamente al desconocido, por­
qué éste se sacó la gorra, y con el acento de 
la desesperación mas conmovedora, habló 
como los que no mienten al hablar:

-—Señor, hoy no he comido, «i ayer tam­
poco. Como no soy un malhechor, no quiero 
robar. Usted parece que es un rico. ¿Quiere 
darme algo para comer?

En vez de incomodarse, el señor de La­
valette comprendió que aquel hombre le esta­
ba diciendo la verdad; pero le hizo la pregunta 
que siempre se hace a) que tiene hambre:

—¿Por qué no trabajas?
El hombre levantó una mano y mostró la 

palma llena de callos.
—-Ayer fui despedido de la rúbrica en que 

era maquinista. ¡Qué quiere usted! Una riña 
con un compañero.....

—Cúbrete, cúbrete—dijo el señor de La­
valette al desconocido, que se encasquetó su 
gorra hasta las orejas.

Luego el anciano metió una mano en 
su bolsillo y*sacó un rollo de billetes de 
Banco.

—-Toma,—dijo.
Y le alargó un papel de dos pesos.
Luego quiso alejarse.
Pero el hombre se le puso por delante.
—¿Su nombre, señor?
—¿Y para qué quieres saber mi nombre?
—Para enseñárselo ú mis compañeros.
El señor de Lavalette pareció conmoverse 

profundamente.
—¡Vaya un modo de pedir limosna!—pensó.
21 joven aguardaba una respuesta.
Su aire era tan resuelto, que parecía ser 

muy orgulloso, ó estar acostumbrado á tratar 
á las personas pudientes.

El señor de Lavalette le dijo:
—¿Quieres trabajo? ¿Qué sabes hacer?
—Soy ingeniero mecánico.
—¿Cómo te llamas?
—Juan Romea.
—¿Eres argentino?
—Sí, señor.
—¿Y cómo, siendo argentino é ingeniero 

mecánico, tienes hambre?
—Eso es porque los burgueses se han apo­

derado de todo el dinero.
—¿De modo que tú'eres socialista?
—No, señor, soy anarquista dinamitero.
En esta imprudente declaración, se veía bien 

claro que era el hambre el que hablaba por la 
boca de aquel hombre.

El señor de Lavalette dijo sencillamente:
—Pues bien, yo....  yo soy burgués.
El dinamitero le miró en los ojos.
Después dijo:
—Usted no es burgués. Los burgueses no 

dan dos pesos al que tiene hambre.
El señor de Lavalette sonrió con dulzura.
—Pues ya ves cómo yo te los he dado.
El dinamitero se puso á mirar al cielo.
—¿Crees en Dios?—le preguntó el anciano 

con la suave voz de un sacerdote que se pre­
para á conquistar un alma.

Movió la cabeza el joven.
—¡Dios!—dijo. -  Nunca me ha dado un pe­

dazo de pan.
—Si, te lo ha dado,—respondió vivamente 

el señor Lavalette.
—¿Cuándo?
—Esta noche.
—¡Ah! ¿Es V. Dios, entonces?—dijo el di­

namitero mirando la barba blanca del señor 
de Lavalette.

—No; pero tal vez sea su emisario.
El dinamitero se puso pensativo.
El anciano añadió:
—Sí, su emisario. Dios es cl gran padre de 

todos. Cuando ya no tiene qué damos, nos 
da la resignación. Morir puro es más dulce 
que vivir manchado. El mal se rebela, como 
Lucifer. El bien se resigna. Y Dios ha dicho­

los últimos serán los primeros. Esto quiere 
decir, lucha en la buena pelea, y vencerás.

En esto se oyó un trueno lejano. Por el 
lado del Oriente había empezado á relampa­
guear. Se veía coner á las gentes en dirección 
i  los tranvías alineados en una calle apartada.

El dinamitero sonrió como un demonio. Y 
extendiendo el brazo alternativamente hacia 
el mar y hacia las gentes que corrían, dijo 
con salvaje ironía:

__Así ha de tronar muy pronto acá en la 
tierra, y  así correrán los poderosos á buscar 
un refugio que no encontrarán!

El anciano le puso familiarmente una mano 
en el hombro.

— ¡ Si lodos ustedes son unos locos 1
La broma era pesada, pero el acento jovial. 
El anarquista se quedó mudo y serio.
Empezaron á caer grandes gotas de lluvia. 

El cielo se había puesto negro, negro. La 
orquesta del Belvedere había dejado de tocar. 
Solo se veía á las gentes huyendo al través 
de los árboles, bajo el horror de la tormen­
ta. Se otan gritos aislados, rumor de carreras, 
el desbande general de un ejército en fuga. 
Se diría que la humanidad entera se echaba á 
correr, fustigada por algún gran peligro.

— Señor — dijo el anarquista — empieza á 
llover y es mejor que usted se retire.

Lavalette se levantó la solapa de la levita.
— Sí, voy á retirarme. Pero antes me vas á 

prometer una cosa.
— Lo que usted quiera.
— Mira, óyeme bien. Tú eres más buen 

muchacho de lo que quieres aparecer. Yo me 
encargo de convertirte.

— Es un poco difícil.
— Ya lo veremos, ya lo veremos — dijo 

alegremente el buen anciano moviendo la ca­
beza y sin fijarse en que esta declaración de 
sus propósitos podía herir el amor propio del 
anarquista y hacer imposible su conversión.

La lluvia empezó á arreciar. Un fuerte 
viento amenazó apagar el único farol que ilu- 
minaba esta escena.

Bueno, vamos ú separarnos — prosiguió 
Lavalette, pero con una condición

-¿ Y  es?

—La de que mañana has de ir á mi casa.
—¿En dónde queda?
—Aquí cerca. Avenida República núm.....

Y dijo el número, que el anarquista repitió tres 
veces.

—No me olvidaré—dijo.
—Pero quiero que vayas á verme mañana 

mismo.
—¿A qué hora?
—De dos á tres de la tarde.
—No faltaré,
—¿Irás?
—Iré.
—Pues entonces....
Iban á darse la mano....
Pero en aquel mismo momento resonó un 

espantoso estallido que hizo estremecer la 
tierra. Abrióse el cielo en una deslumbradora 
fulguración, y los dos hombres, el pobre y el 
rico, el viejo y el joven, el filántropo y el anar­
quista, el que quería destruirlo todo y el que 
todo queria protegerlo, el que odiaba á la hu­
manidad y el que la amaba, dieron un paso 
atrás como si creyesen que aquel rayo que 
acababa de estallar sobre sus cabezas era el 
resultado natural del contacto de sus dos tem­
peramentos tan diferentes como lo son entre 
si la electricidad positiva y la negativa que 
producen lo grandes conflictos, allá en las al­
tas regiones de la atmósfera.....

El dinamitero apretó los puños y miró ha­
cia arriba como desafiando ú Dios, y dijo psta 
blasfemia:

— ¡ Mil rayos partan el mundo, si ha de 
ser como e s !

El señor de Lavalette hizo un gesto de 
honor.

Pero dominándose enseguida, volvió) á 
usar el tono afectuoso que en él era tan sim­
pático y persuasivo.

—¿Y tú deseas eso5 ¿Tú, joven inteligente, 
ingeniero mecánico, casi poeta por el símil 
que acabas de hacer? ¿Tú deseas el fin de la 
sociedad? ¿Qué te ha hecho ella? ¿Acaso tiene 
la culpa de tu miseria?

El dinamitero dijo rápidamente:
— Si, la tiene. ,Por que ha de haber pobres 

y ricos, dichosos y desgraciados?
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Se oyó otro trueno. El señor de Lavalette 
había tomado la sublime actitud de los ins­
pirados. En el fondo de él dormía un orador 
que no había esperado más que esta ocasión 
para despertarse.

—¿De manera que lo que tú quieres es la 
igualdad absoluta? ¡Pero no ves que eso es 
una quimera! Es soplar en la divina antorcha 
que alumbra como un sol el mondo. Es qui­
tarle al hombre su diadema. Es darle al pro­
greso la voz de un ¡alto! eterno. Es derribar la 
Acrópolis, es pulverizar las Venus.... Es ponerse
un dedo en la boca para imponerle silencio 
¿ Galileo. Es decirle á Hugo: ¡no cantes! y á 
Miguel Angel: ¡no esculpas! y á Edison: 
¡muere! y á Colón: ¡naufraga! Es decirle al 
ala del genio: ¡no volarás! A la chispa del 
genio: ¡no brillarás! Al ojo del genio: ¡no verás! 
Es quitarle sus guías á la humanidad. Es lan­
zarla á ciegas al través de los siglos, como van 
los animales por las llanuras!.... Es dejar al 
pueblo hebreo, perdido en el desierto sin fin! 
Es decirle á Moisés: ¡perece, porque tú no eres 
nuestro igual! ¡Eso, eso es lo que quieren us­
tedes los anarquistas!

Como espantado por esta explosión de 
elocuencia quedó el anarquista en el primer 
momento. Seguramente que á nadie había 
oído él hablar así. La voz del señor de Lava­
lette había tronado como la de los profetas, y 
aquel nombre de Moisés, lanzado allí, por 
aquel anciano, bajo el zig-zag de los relám­
pagos y el sordo retumbo del trueno, tenia un 
no se qué de pavoroso y tremendo que hizo 
temblar al anarquista. Le pareció que el monte 
Sinai se levantaba ante sus ojos. Así es que 
apenas atinó á decir:

—No, no es eso lo que queremos nosotros. 
No queremos que un millón de hombres se 
muera de hambre para costear el lujo de 
pocos. Lo que....

El anciano lo interrumpió.
—¡Morirse de hambre! ¿Estás loco? ¿Y aquí, 

aquí, en la República argentina, vienes á decir 
eso? Sólo se mueren de hambre los haraganes 
y los borrachos! Y si no, fíjate en ti mismo. 
Te ha bastado salir á la calle para encontrarte 
Conmigo, que estoy dispuesto á darte trabajo.

Sonrió el dinamitero.
—¡Casualidad!—dijo—A los hombres como 

V. no se Ies encuentra todos los días.
—¡Pero si yo soy un burgués!
—No, usted no es un burgués.
—O un millonario.
—Tampoco.
—O un aristócrata.
—Menos.
—Pues entonces, ¿qué soy?
El dinamitero volvió á sonreír.
—¿Usted?
—Si, yo: ¿qué soy?
—Pues bien, señor, usted es.....
—¿Qué cosa?
—Un santo.....

Julián Martel.

Vientos de tempestad han azotado i  Europa en los 
últim os tiempos. Enérgicamente planteada, ampliamen­
te debatida la cuestión social no ha dado un sólo paso 
hacia la definitiva resolución del grave problema que 
entraña.

La América no tardará tal ves en sentir el sacudi­
miento moral que. estremece al viejo continente. Cro 
vendólo asi. y dando á esto trascendental asunto, toda 
la importancia que merece, hemos solicitado sobre él la 
opinión de algunos de los Directores de lo* diarios do 
Buenos Aires, que se han dignado enviárnosla cu la 
forma siguiente:

S i dores Rubén D ario  y  R icardo J a im es Freyre:

Estimados amigos:
¿Qué pienso yo de la cuestión social contemporánea?
4 Y aue pensaré, pues? como dicen tierra adentro. / 
Un ilustrado amigo á quien consulté al respecto, con• 

fosándole ini Ignorancia, me contestó:
— Pero hombre, ¿cómo no ha de saber V. cuál es la 

cuestión social contemporánea?
— Pues no lo sé. mi am igo. ¿Querría V. tener la 

bondad de decírmelo?
—Con mucho gusto, aunque no lo creo necesario. La 

cuestión social contemporánea es la <iue trata, procuran­
do encontrarla, de la ordenación de los elemento'* cons­
titutivos de la humanidad, en tal modo y  forma, que sin 
tocar en la igualdad absoluta, equivalente á ia más 
frrande de las desigualdades, establezca entre ellos la 
gualdad equitativa, si asi puedo llamarla, asignándoles 

la parte de derechos que legítim am ente les corresponde 
como miembros de la misma fam ilia, surgidos de! m is­
mo origen para los mismos Anos.

—¿Con los mismos deberes y  los mismos medios de 
cum plirlos ?

—¿ Parece que vamos sabiendo lo que es la cuestión 
social contemporánea?

—Niego: esa es la cuestión eterna.
— Pues bien, sí: con los mismos deberé**. y  entre ellos, 

naturalmente, el principal de todos: el de armarse para 
la lucha por la vida y alcanzar su* palmas.

-¿ M e permite V. una pregunta?
— De m il amores.
—4 Ha visto V. alguna vez á dos perros pelearse por 

un hueso?
—No lo recuerdo precisamente; pero es muy po*lbt«* 
—¿Pero no habrá visto nunca, ni oído decir. q®e  e * 

hueso tomase alguna vez parte «n la pelea?
—Seguramente que no.
—Pues aplique el cuento.
—No le veo..—

- « m o  e ,o , p-rro» y 
otro, .on tom o »»c hu»»o.

—4 Anirnul-t»!
—¡QuAi.f.a!
—¿Social 1.1* »1 mcno.T
—¡Dio» m<- libre!
—sir* , mi »mlgo. porque V. no eonoee al hombre 

hue.o ........................- ..... - .............................................
" como en m ucho,, e .  m i .

cómodo no conocer que reconocer..................... - ...................
■■■ftenioTinij q ii'é^  ' “ ¿P <1!"‘ k ’
■obraba la mujer que dijo que tal vea no fueran la , Ir y ií Jo que V>n. «I no la.» hlclewn lo , hombrea eieluMvamen 
le para su u<o y abu*o.

t í  día en que aquellos hombres de que hablábamos 
tengan su .sitio al sol de la vida. «Justados á sus merecí 
R en to s  sin duda, pero abriéndoles los caminos por los 
cuales puedan llegar hasta ellos, las B yes humanxs tu» 
rán también otra cosa y todo* se sentirán mejor, sin 
daño de nadie y de nada.

Esto no será cuestión social contemporánea, poro es 
la purísima verdad, moral, material, social, política, 
económica y hasta literariamente.

Perdonen Vrt*. en gracia de la buena voluntad y acrp 
ten las seguridades de mi aprecio y los votos que hago 
por la prosperidad de la R e v is t a  dk A m é r ic a .

B. M it r e  y V e ü IA.
(Director de La Nación.)Agosto 3.

La cuestión social europea no cxi*t«’ entre nosotros. 
E-s otra, nuestra cuestión social. Se tendrá <le ella 
una Idea, comparand»» la situación en que quedaría 
el pueblo Ingles, si nos imaginásemos la repentina y 
total desaparición de sus bilis fundamentales, para ver 
los resurgir en e| mismo Instante, en cada ciudadano de 
la Gran Bretaña, por la fuerza «!•■ la tradición, con la 
situación de nuestro país en el momento en que. por 
igual procedimiento, m»* |«» figurásemos despojado de su 
Constitución y  sin oue ihi< clan reemplazarla *us hijos n| 
Firoplo tiempo, por la educación moral y cívica. Es que 
a vida de la libertad, para ser segura y fecunda, debe 

buscar su virtud en el hogar, en la familia. I)e otra *u«r 
te. resultará lo que resulta: que la más acabada forma 
científica de gobierno multiplica los centros de autor! 
dad para multiplicar simplemente los empleos y los 
aueldos, haciendo de la política una industria muy rara, 
que Incita á despreciar el trabajo. Y como bajo esta 
Influencia se entra y se sale de los colegios y unlversida 
des. resulta también que adelantamos en cultivo in te lec­
tual sin avanzar un pa*o en educación inoral. No es un 
inconveniente de raza el que explica la desventaja de 
aquella comparación. Y. aunque lo fuese, para «-*o esta 
mos en la elaboración de una nacionalidad nueva, á 
tiempo de aprovechar en la elección y disciplina de los 
elementos social, *. de |a  historia y de la sociología. 
Nuestras |cyr« de ¡n-triicción pública y de inmigración 
y colonización bastan para demostrar que falta aún un 
pensamiento fijo m  nm *tro* hombres de Estado, sobre 
rsr problema de la educación moral del pueblo. que 
con-tltuye nuestra única cuestión social y la explicación 
clara y fundamental de todas nuestras conmociones eco­nómicas y políticas.

La cuestión social europea me reem-rda la investiga 
c.ón de hace algunos días de La Vita Moderna. de MI 
lán. donde se demostró «I pe|¿gro de definirla, y la razón 
con «me afirma una d«- la* *«**• uta opiniones c<»n*ultada*.

-la del profesor Tul io Martell*, de una lamosa Univer 
sidad italiana, que «hay tanto* *oclali*m«>* cuantos >o 
ciuli*tas h a y .

E. Eolios.
Ago*b) G. (Director de La Prensa )

da. se trata, como es natural, de los países viejos, muy 
especialmente de Europa, sin prescindir del todo de los 
Estados Unidos, que son un Joven país viejo.

Aquí los problemas sociales, si bien principian á esbo­
zarse. no han adquirido una forma definida, á pesar de 
lo* errores cometidos. El pauperismo que brotó antes 
de tiempo en un sucio que podría albergar diez ó veinte 
vece* más habitantes de los que tiene, sólo retoñará si 
»c hace gala de torpeza para favorecer su propagación. 
Todo cabe cu lo posible, pero « I remedio está tau cerca 
del mal. que se debe confiar en que se hará lo necesario 
para evitar que éste cunda.

En Europa, el foso que separa á los pobres de los rico* 
e* más hondo, y las relaciones entre ambos gremios son 
más tirantes. ¿Se d« be abrigar la esperanza que el foso 
*erá suprimido á las buenas, y que las relaciones se sua 
rizarán por medio de concesiones mutuas?

Francamente, creo que no, por más doloroso que me 
sea el decirlo; poco menos que milagroso sería, en mi 
entender, si se disipara mansamente la tempestad deque 
está preñado el porvenir. Voy á dar los fundamentos 
de esta mí pesim ista opinión descartando lo referente á 
la distinta organización política de las varias naciones 
aludidas, á fin de dejar toda su generalidad al problema 
encerrado en estas dos fatídicas palabras: Cuestión 
•octal.

De un modo abreviado, y para acabar de una vez con 
esta clase de consideraciones, puede decirse que los paí 
•es republicanos parecen, por ia índole luisma de sus 
Instituciones, más aptos á preservarse del sacudimiento 
temido, sustituyéndolo con una evolución progresiva. 
Pero por otra parte la mi-una intensidad de vida dem o­
crática de que disfrutan, estim ula el ardor de las reivin­
dicaciones de la plebe en un grado mucho mayor de lo 
que pasa en sociedades amoldadas en tradiciones de 
obediencia. Monarquías y repúblicas están de con si­
guiente en condiciones parecidas en cuanto al peligro 
de probables trastornos sociales.

De todos modos esto es un detalle. La cuestión no es 
política, es económica, es sobre todo inoral.

¿ En qué consiste en efecto el fo.*o metafórico de que 
he hablado entre patricios y plebeyos, entre capitalistas 
y trabajadores? ¿Cuál es la línea de demarcación que 
los separa, colocándolos frente á frente como dos cam- 
panieutos enem igos?

El antagonismo proviene de dos causas, material la 
una y la otra moral.

La primera consiste eh la acumulación, en un número 
limitado de manos, de los caudales engendrados ñor la 
creación incesantemente acrecentada de valores, la  que 
tiende á exagerar sin lím ite la oposición entre <-l extre­
mo lujo y la extrema miseria. La segunda es más grave 
aun. Estriba en que una gerarquía social basada en la 
posesión del dinero es la menos propia que se pueda 
concebir para producir y mantener en las clases dirigen­
tes la elevación de las dotes intelectuales y  de los senti­
mientos generosos. Las aristocracias m ilitares conser­
van largo tiempo una valiente concepción del honor, que 
palia hasta cierto punto los defectos que le son propios. 
Las aristocracias plutocráticas llevan al nacer el sello 
de un egoísmo gró*cro.

Lo peor es que los efectos <|c las dos causas que se acá 
han de mencionar .*on acumulativos, y que los inconve­
nientes que les son Inherentes .*<• van agriando con el 
tiempo en progresión geométrica. i

En lo tocante á la primera, á la rarefacción d< l capital 
en la ma*a del pueblo y á *u concentración en poder de 
unos pocos, conocido VS el refrán de «pie los pequeños 
ríos van á los grandes. Expresa precisamente la tenden­
cia en cuyo mérito lo* capitales circulantes afluyen á- 
la* arco* ya llenas, dejando en seco la* fortuna* modes­
ta* y reduciendo los mero* plebeyo* á la condición de 
ilota*.

Zota. en la Bonhcitr des Panics, ha descrito bajo una 
forma novv|r*ca. pero bien observada en el trrrem» eco 
nómico. e*ta infalible derrota de lo* humildes capitales 
en *u lucha con los gruesos, tomando como ejemplo el 
comercio de tienda*. No .solamente en lo* demás ramo* 
comerciab a pa*a lo misino, sino también en la* indu* 
tria*. Lo* p< queños establecimiento* v*tán absorbido* 
por lo.* grand< *. y e*t<»*. má* que r| asiento de un traba 
jo fabril. *e vuelven ui: instrumento de la* piratería* del 
capital por im-dio de la especulación.

Salta á la vi'ta  de quien observa los h< cho* cm  algu 
na detención. «|U< . hoy por hoy. • n la* pod< ro.*a* empre 
*a.' industrial*** la fabricación <* *<do un pretexto 
siendo el v  rdadero «dijeto la rápida, la fulminante c«m 
quista d i din. ro agen.» por’im «lio . ....... cilaci-.m * bru*
ca* sobre « I valor «le )..* producto* fabricado* . n gratule 
o de lo* título* creado* para la coii*lnicci«»n «!•• la u*ina.

No |o  noto para vituperar la Bol*.i v la* ..p. raciom * 
bur*átib*. No . * mi «»bj. to. llago c i i ’tai .-I %u« loque  
lia tomado la e*p. culaci'-n. d> l»t«|o. m» á la* l’.ol* !*. sim» 
al « *tado <|. ánimo d< capitalista* , H , | .,mbi» nt» *.» 
eiologico cu que vstauio*. y á la cr«.ci« lite pre mimucÍA 
dvl capital sobre el trabajo.

CeDInCI                                 CeDInCI
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Esta circun*tancia »* m  extremo favorable á la agra­
vación <t<*l d> *• quil¡brío económico. Propende á qu»* 
In* grandes capital*-* hagan la bola nieve iucorporán 
dose todo el iiv dio circuíanle <li*p<»nib|.«. í ’hhv» *11 
poder <!•• atracción aumenta á m- <iida que crecen, el 
fenómeno se acentúa y *•' acelera *in ce*ar. Al limite. 
Como dicen los matemático*, se llegaría a qty toda la 
fortuna pública fuera detenida por media docena de 
persona:*, las qu° se hallarían, de hecho, propiciarías 
del género humano.

Esto en cuanto á la faz material <bl a* mito. Encaran­
do su faz psíquica, nos encontramos con que el nivel 
inoral de esos ricachos baja al propio tiempo que silbe 
el nivel de sus caudales. Para la primera generación de 
los medrados, hay seguramente excepciones á este aser­
to. Se pueden citar casos cu que fortunas repentinas 
«011 cbpreiulo (le dotes emÍUe|lteS. NofS la regla gene­
ral. Nueve veces de diez, quien se enriquece demasiado 
pronto lo ha conseguido por maniobras poco con fe- 
íablcs, y es esto tanto más cierto cuanto mas se vie 
nc afirmando el poder reproductor del capital por si 
mismo, relegándose el trabajo, como creador de riqueza, 
A un término secundario.

Pero para las generaciones sucesivas de una familia 
de millonarios engreídos, la influencia corruptora de la 
fortuna y del exagerado concepto de las inmunidades 
que acarrea, se verifica, como en el caso anterior, con 
efectos acumulativos.

Desde la primera generación la decadencia, por lo 
comían. *e diseña. Es frecuente ver que á un padre em­
peñoso suceda un hijo frívolo é inútil. «Toma ejemplo 
en mí, dice en un drama francés un hombre del pue­
blo llegado á poderoso Industrial, A su hijo, que es 
lamentablemente Inservible para todo .rabajo.—Pero, 
papá, contesta el calavera, el caso es muy distinto. V. 
Jto nació rico». Y con esto c lata el pico á su papá, por­
que le dice una gnm verdad.

En las generaciones subsiguientes, la debilitación 
física y el decaimiento intelectual, que son consecuencia 
de una vida de ociosidad y excesos, los casamientos 
únicamente regidos por sórdidas consideraciones pecu­
niarias, otras causas más de degeneración que á cada 
lector «c le ocurren, trabajan de consuno, con una efi­
cacia acelerada, al agotamiento de las plutocracias.

El resultado más alarmante de estos efectos htredi 
tartos de la fortuna sobre el alma de los que la poseen 
es que, predisponiéndolos á un egoísmo feroz, los Indu 
ec á tener día por día menos en cuenta los sufrimientos 
de los menesterosos. Se llega á subordinar al aumento 
de la renta atribuida al capital, con una inconcicncla 
que pasma, la satisfacción de las necesidades más sa­
gradas do sus semejantes.

El fenómeno aparece patente en las sociedades por 
acciones. Un patrón que emplea obreros y vive en con­
tacto cou ellos, por más dominado que sea por instintos 
do lucro, evitara .que su* operarios se mueran de ham­
bre. A nn accionista nada le importa que tal cosa suce­
da. No conoce al obrero, no conoce sino su título do 
renta. Cometerá sin vacilar las más odiosas crueldades 
para mejorarlo.y esto sin fin, porque, ¿qué suc< de?

Sucede que valorizadas las acciones de una mina, por 
ejemplo. Acuestas del bienestar de los mineros que en 
ella trabajan, no es su cotización primitiva la que se 
tiene en cuenta, sino la nueva, y elevándose ésta por los 
mismos medios, la que resulta habrá de ser aumentada 
aún. y así sucesivamente. Es esto lógico para el criterio 
de un accionista, desde que el capital es todo en la vida 
económica y los hombres nada. No se dice: los hom­
bres siquiera, se dice: los brazos, esto es. una berra 
mienta, algo impersonal, un ente vago, un guarismo 
económico.

Por este lado también cada avance d< 1 capital es ge­
nerador, en el orden material, de un avance mayor, y 
en el orden moral propende á destruir. por activa y pa 
«iva, los principios d<- altruismo en que habría de des 
cansar la vida normal de las sociedades, ahondando el 
foso de n«e se lia hecho mención.

¿Qué deducir de estos hechos, que son absolutamente 
ciertos y que quedan consignados en este estudio con la 
desapasionada exactitud que es propia de los aparatos 
fotográficos?

En mi humilde parecer, hay que deducir que la socie­
dad actual—en Europa, se entiende — está en una sitúa 
clon muy análoga á la de una caldera de vapor en que 
la presión Iría aumentando y la resistencia de la* plan 
chas de fierro que la lian de resistir iría dl-miniiyendo. 
Por e*to he formulado una probeta que muchos encon­
trarán subversiva, y que no es sino científica.

Diré mis: la explosión lio me parece sólo sumamente 
probalde, me parece necesaria, A fin de hacer volar el 
obstáculo obstruccionista que se ha plantado en medio 
del camino d * la humanidad en el desfiladero que por 
el momento recorre. Ila*ta podría decir de qué modo 
•e producirá; pero todo esto me arrastraría demasiado 
lejos.

Me he metido cu uua cuestión que ao calió cu uu ar­

tículo <!•• revista, y nn quiero echarla, A lo mmn* en esta 
ocasión, de mo-ali-ta ni de prof. la. Son profesiones 
peligrosas, y por lo mi'ino desprestigiadas en estos 
momentos. He notado al vu-b» de la pinina algunos 
hechos de observación. E-»to ba*ta para lo* que refi. xio- 
nan. y sobra para aquellos que son refractarlo* A esta 
ocupación.

ALFREDO EiiEI.OT.
Agosto 7. (Director de Le Courrier de la Plata.}

La distribución desigual de la riqueza: los privilegios 
de que todavía disfrutan algunas clases sociales: la muí 
tiplicación y el perfeccionamiento de las máquina*, que 
sustituyen al trabajo manual: el progreso material que 
acrecienta las necesidades de la vida: los excesivos tri­
butos, que la encarecen: la exuberancia de población en 
algunas naciones, pues las gentes están tan mal distri­
buidas en la tierra como lo está la tierra entre las gen­
tes: las crisis industriales, de carácter universal, ocasio­
nadas por la competencia y el exceso de producción; el 
escepticismo, la ausencia en los corazones de fe, de 
resignación, de esperanza, supremos bienes de toda reli­
gión y de todasana filosofía: la propagación de ciertas 
teorías, que fermentan en el fondo social como el fango 
mefítico en el fondo de un lago..... Esas y otras muchas
causas Re han recordado para explicar la existencia del 
anarquismo. Y para explicar los crímenes á que se en­
trega, y al notar que los comete allí donde las Ideas 
modernas han hecho más camino, se ha formulado esta 
sospecha, digna de ser meditada: El fondo de ese lago 
lo agita alguien Interesado en provocar una reacción del 
pasado, desacreditando en el mundo la libertad y la de­
mocracia.

F. López Hexed i to.
Agosto 8. (Director de El Correo Español.}

La question» «ocíale é un debito contratto dal «ecolo 
«corso vcr*o il socolo futuro, di cul 11 «ecolo presento 
paga gil In te ressi.

— Sono dúo parole che riemplono la bocea e ¡atesta: 
e lasciano le tasche e lo stoniaco vuoto.

— E un problema che pochi comprendono esattamen- 
tc o che nessuno studia con passione per tróvame lo 
scioglimento.

— E II risvegllo della coscienza e della dlgnltá del le 
plebl fin qui (íisprezzatc perché non xvppero eleva ral 
alia dignitá d uomlnl.

— E ¡I mugglto del buc che tuttavía non «a liberar»! 
della schíavitú d im fanciullo.

— E un nodo gordiano a sciogllerc II quale ocorrcrá la 
upada d‘ Alessandro.

— E Tepidemia fin de sítete, che tuttl vogliono curare 
con rlinedi da qnarta pagina di giornale, inentre non 
fauno che aggravarne le condizloni.

— E ancho un soggetto molto comodo per attacar di­
scurso in caffé e per fahbricarcl sopra dcgll art icol 1 
quando ínancano gil argomonti dattualltá.

— E un sonniforo che I medid dovrebb. ro couslgllare 
alie «Ignore, la «ostltuzione dclla morfina.

Ettore Mosca.
Agosto 8. (Director de L'Opéralo italiano.}

On pourrait écrlre des volumes sur ce «ujet. ot dans 
tous les cas. je sills de CellX qill p« n*ent que la question 
cst trop grave, pour quon pul*se formulvr uuc opiulou 
en dlx ligues.

D'autre* plumo* bien plu* autori'ées que la mlenne, 
ont écrit surco théme los chose* !••* plu* cunlradlctoirv» 
qui *e piilssciit imaglner. au**l je préfére tout «Imple­
ment declarer, que, mon opinion. c’v*l que Jo n eu al 
paw.

Daniel O itiiereau.
Agosto 8. (Director de Le Petit Journal.)

In Okonomlschor. politl'Clu r und sozlab r Hln*lcht 
l*t die snzlale Frago In dor liestalt, wie slo slch vof 
unsereii Hllckeii aufrollt. das weltbowrgendsto Ereig 
ni** der n.ich'ten Zukiinft. Dio Machi der That*acheii 
wlrd dio Natlonciizwliigen. die Schraiiken nlederziirel*- 
Ren. dio rio zu gegrii*eltlgein .«chweron Schaden u*m 
Unheil g« geiie|namirr aiifgerichtet. Der Ged.inkc der 
Vólkorverbrüderung wlrd d inn an* -  iiiem trauuihafteii 
Da*eln heraii'tret.-n und Hile feste G.-«talt annehmon- 
Ein so tlefHn*chin-l<|cnder Um*chwung. wie Ihn <!••’ 
Ló*uul’ der *ozlalen Frage b <ient.-t. I.i**t *lch Jedocn 
k.lUlll (lenk' ll. ohlie g|. iclizeitig die Ib fUrchtuiig 
xurufeii. dx*s die gewaltigen Erschllttorungen. welcn® 
die brcltcu Vulksschlcbtau iu den iudustriell hochenV-

wlck. lte„ Ul...l r.. rf. r Vi. II. Icl.t .-.uel» .l. r ... u. n
Well diirchzumaclien lialwn w.-rden. Hi , I I hr^r 
En.aiulpatl'.i. r koiniix u. MrO.ne v..n lllut «I. . . .  ..
I ,  W¡ed"','nauch .. I. .o b l. ll.l «  <»><l. nkl.nr. .la ., dk
modern, h Ern.idui.k-- n. dk  ‘ l''- ’® n,'." i *•’tu d. rt< -an.n.t- n \V< Itwlrth-chaft li. rln la- HI ir. l.ab .... 
In Ihn r Ai.w. nd..ng a..f d... li. ilk  herr.ch. n.k k..|.. a
II. H-eh-Sy.t. m b.•.cbrüi.kt l.lr ben: .1.-.In.l
olirri.thu.il d-r Vülk-r und .oll-n  <kr-n Wohliahrt 
dkn-n. nlcht uinir- k hrt dk  ........... X <.lk-i..a..r daÍUvrrurthrlli .< ln. -I- » Ein-ixblliii- r.i d.-r fr..dnk(i<>iK 
mittel zu Cebóle xu *f. In n. Eho Hii Liiisclnviing in die 
•tin Shine «lattgefundeii bal. wlrd vun ‘‘h»er glhck- 
llchen Lotung der «ozi.ilen Frage uicht die IG (le >Hn 
kónnen.

TKonoto Alemann.
(Director del Arieiitiiiischcs Tazcblatt.)

Agosto 8.

LOS TEATROS

A una serlo de bocetos «obre lo« teatros de Buenos 
Aire», que en número* sucesivos publicará la Revista 
dk América, pertenece el siguiente articulo de uno de 
nuestros colaboradores permanentes.

EL CASINO

ablando á la francesa, diría yo á los lectores de 
jL?A’ la Revista de América: ¿Bu*cáh Impresiones 

v .\ delicadas y plácida* . Mentlnileiitos expresados 
entre melodías y ritmo*, buvn gu*to en aristocrático 
ambiente y. A la* veces, pretensión y humo y estiramien­
to incómodo? Id á la Opera.

|Queréis el arte al servicio <bd ingenio, el arte varo­
nil, la alta concrpclém del espíritu, la Interpretación 
magl*tral, el sacudimiento, en fin. de la conciencia ? Id 
al Pollteama.

¿No queréis nada qir* o* obligue A sentir ó meditar, 
nada de arte, ni de Intérpretes, ni do fábula, ni de gu*to, 
todo á escape, como saliere, destartalado, burgués, anti­
cuado y opaco? Id 4 los teatro* por secciones.

Pero no anheláis iná* que divertiros, borrar una Idea 
fija, una inala linpre*lón d'-l día, *entlr la sugestión (¡el 
vivir Juvenil, nen*ar en la* delicias de Parí*, recibir 
algo como perrunn*» do tocador, ambiente de cenas, tim­
bre de ri*a* y.....¡vamos! Id ul Casino.

Fachada y vestíbulo inóri*co*. cura-as en Angulo y 
columnas esbeltas en la* entradas, arabesco* mullicólo' 
re* en lienzo* y techumbre, patio con bóveda de cristal, 
escalinata amplia y doble, que se Junta y forma terraza 
para abrir pa*o á galerías que rematan en /»>ver fnntá*- 
tico. con araña* cargada* de luce*, café v cantina. Salé.n 
redondo que remeda cointrucclone* de la Alhambra, en 
dos pl*o* y plafond. *eparado de ve-tíbulo. patio y gale 
ría* por rompimiento* colgado* de tela* indiana*.

Orque*ta con mucho gu«to y poca* preteii*i<»ne*. entre 
lo muy elevado y lo muy vulgar, sin Tannli;lii*er ni 
\erbena de la Paloma, blanda. eiitii*la*ta. gemebunda á 
vece.* pero con g-mido* dv placer y latidos de voiup tuoMdad. 1

Lise Fleuron, robada A Jorge Onln-t. y cuvo* hombros 
y seno surgen entre Imllnm s de ra*«» naranja ó azul, 
orlado de rosas H meóte y extendida la falda como ba 
tuu Infantil m  simétrico* pli. gu. * ha*ln el Mielo. Cabeza 
artística con rii-ortljada* maraña* de rubí., c-nlci. nio 
sembrada* d« brillante* como gotas de rocío. Graclo*í 
Hiño rustiocou expresión picaresca y decir candoroso: 
boca que parece enviar I»-m>s y canto sin música, sin 
timbre, pero con latido* que repercuten , u . | -,.r . bro y 
lo* nervios de los oyentes: peri... pa... peri... piti... pt í i ... p.i:

Molly Rav. rrano-.a pura .aitirr-, r->-tr>i ac- ntua-b-. 
a- iK. .1- marirarha. <uav, . y I, r h -a .  rnvan-a r. -l-.n-la, qu.- ....ti..,,,, la cal,,.,* ,|„ „„ ( a t ,|.il> |, „ i , v i
mlruin. <1. caih iH'i,,.., abaiid.,!,.,. c  urro» v lc¡... hoja 
o -r -  'b- Uno con pr-fu-ión -I- , nc.¡. >: in-’.u .crlo . i, . I 
o|o .br.chu y p a r a .o |- l , in - l i .p .n - a b b  auxiliar 
luO i,.. t é m a lo , , .  I„ t.,„
.1 l a  ,1"1 í " 1 ’.'"1" • nhi.-.(o .viro V ar unía
<b> lo .lr u jp i.'  VI.t.. a Capricho. i„á- . ¡ . I . f r . ri. rulo 
A la . ...vnan /a  l.r. y.- p¡,. y ,h .,. _„j. .
nía» atbl d - la» rodilla , c .n  pint..;. v .„
quint... rt.jtl. . . . v  jnhllltabb » tu..|. -a-: I j h , / , lorai'.l ..’

Maris, esbelta, que encierra *n* delicada* forma* rt> 
punto de Reda negra y falda abierta de caprichoso corte 
oflada de cisne; el cuello oprimido por una cinta de luz 
de los brillantes yen  la* diminuta* encarnada* orejas 
do* zafiro* celestes que forman contraje ron los ojo* 
negro* Iluminando agraciadísimo rostro. M<»d<»*ita en 
«u andar, timbrada en su voz y altiva < n mi ademán.

Pero ahí están Hee and btice. la aristocrática vienrsa. 
y mi inteligente compañero, jt^ué seno y qíié garganta y 
qué ro-tro tan sugestivo! ¡Que aire de rema M mueve la 
magnífica cauda de su traje (!•• corte en el Wiener Wal 
z«-r! ¡Qué blandura y qué contornos suav» * aprisionados 
en traje chinesco para el «inara... vi... lio... .*<» < s tan» 
tant • ¡Y qué voz tan grata! ¡qué (bclr tan simpático?

¿Y la SirtocAr/fi? conformación admirable para adap­
tar traje.*, posiciones, actitudes, inovlmi» uto*. Ya <•* la 
polaca varonil, ya la andaluza que baila Juta» y bul» ros 
con muchísima resal, ya la bayadrra que, echada atrás 
la mica, delante el vientre, imprime á !a> cadera* ondu­
laciones malina*: ya. en fin, la francesa que levanta las 
faldas y enseña profusión de maravillosos « ncajes de 
Alen<on, echando al aire la encantada malla de su* pier­
nas, remedando el can can entusiasta.

Algo de otras partes secundarlas; mucho de la* caden 
clo.sa* multiformes, Irhadasuietainorfosl* de la serpenti­
na. que al Imitar la mariposa con la* alas tendidas, pa­
rece derramar al son de la orquesta, donde H violoncello 
gime amores, el tenue polvillo que cae en suave* ondula- 
clon»* .*ln llegar al suelo, arrebatudo por el viento que 
producen lo* aplausos.

Tal nio parece á mi el Casino, salvo mejor opinión de 
moralistas y sacerdote* del arte transcendental no alcan­
zado por el vulgo.

Brocha Gorda.

LIBROS Y PERIODICOS

Traducciones de Leconte de Lisle, por Leopoldo 
D iae.— La desaparición reciente del gran poeta parna­
siano. añade un nuevo mérito, el de la oportunidad, á 
la traducción de algunas de sus poesía*, hecha en ar­
moniosos y correctos veraos castellanos por Leopoldo 
Díaz.

Reunidos en volumen, aparecerán en breve, de Los 
poemas bárbaros: El cuervo, El sueño del cóndor. E t 
desierto. La espada de An^aidir, Los Elfos. I.a triste- 
»a del dhiblj y La Ritnoya. Un b-llo retrato de Lecon­
te de Lisie y un facsímil del autógrafo que dirigió al 
Ímeta traductor, contribuirán A realzar la importancia 
le esta obra.

Leopoldo Díaz ha comprendido al maestro y ha en­
trado en su espíritu.— 2?. J . F.

FRANCIA
La porte HF.nniqt'E du cif.l, por Tules Bois — V\ 

bujos de A. de la Rochefoucauld, v preludio d» Eric Sa 
tie;—segundo drama esotérico. El célebre ocultista/el 
antiguo *<cretario de Canille Mondé*, el brillante con- 
ferenci*ta de la .*ala de lo* Capuchino*, no* hace revivir 
los antiguo* dramas sagrado*, m  mi tradición .*iiubó|¡ 
ca. E*ta obra de ••vocación. e*tá llena de vida, y escrita 
« n un e*tilo rico y prv*tigio*o.

Fleur i»'aii¡ me. novela de Jean Aicard - Afirma (!>• 
nuevo la* tendencia* puramente idmli*ta* d-1 d<-
P ire  Lel/onnard E* un pa*o má*.....á la -Academia, y lile
iim-vo -iglú» de reacción contra ••! agonizante r<-ali*mo. 
.lean Aicard *igne decididamente la *uce*ión de Cher 
buli» z y Feiiill. t.

LT Lt.rsTt:a i !<>N. trae una curiosa n .uvelle de Georg.’ 
Rodembach: L'honre

L esI’RI r ( It RE I I EN ET LE PATH H»TI SU K. por el Conde 
León Telstoí Libro atrayente y *iiL’e*tiv<> • u «|ti<- .-| 
crilor no* halda magi*tralniente la* tm bacione« y 
duda* d- la* alma* cri*ti.ina« ante H pn»bl- ma tan coin 
plirndo de) patríoti'ino.

Le* I’e i ii s  Ras i as. por Pubut de la Fores'- lln-tra 
clone* de Albert Bact-ré Novela aiiia«ada con inig.-i* d- l 
Xiib.tb d- (>aud< t. La vida ib- do* riqtii*iina« innir qui 
ta* exótica* que quieren r pari*i< n«e* <| oittiaive.

•loen:..... Mot’itt i:, de \ '¡c tr iin  de <aits<a\- ’ uii..--»
libro de p*iC" ñ*i«»li»gia anioi*o*a. Librn •!•• ••*tili-;.i. 
En*ay<» d* m»v> la <1 r,i</•>■<. I.atiuv-n.i c.íiiiar.i v<irr> c 
cional que tu»  ju-ga c«»ii e| aiinir. I- h.« g n« n»*.! 
ni'-nte iniptiewto al autor un ni » d ■ p. i i’’«:i y • trau 
cu* de multa por ultraje á la* luien.i» vn-túuii-r* *. !.••* 
br» viariw* d- aiu«»r cu *l.in caro*.

Al.l.ll'INE i I* t l.u»| | i»»  y ,,»rti* •!••- dr.'lnita* p.il.l 
ni.iri.iu> tt- * qu*- lia ptilUicado r« vi’ n’- m- n‘ • M.< t i 
linck lian *id«» muy lo> u acogido* por la critica
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Léa— i i.tre ••tros cl i’lticwlu <!•• L* maitr** <11 la Revue 
hcbdovhidaire del fo tirn a l des Debats. I mi 1 d e  

t>-m'rá fortuna. - »ubrc la ultra d -I .ShaU»**- 
pea*.* I» Iga:» c't <t rim ageri du ríce . F.n la nii-nia re 
vi»ta: carta» ¡m ilita» (I*- M* riim'••. á la prin»*»a Julia.

Ln 1.1 I. ./< Henri L ¡r edan ol.ti. n- no gran rX(t*». El 
octavo miliar »•• ha agot.ul.» ya de»(b* »u r ci« nt.- publi­
car?'..i. Volv.•nio. á encontrar m  la obra toda la poten­
cia de oh-- rvacióu qii** ha colocado al autor vn nil alto 
¡»m «t<» . ii I.. lit. ratina cuntí ni pora m a.

—(¡p<,rg.- d E'pa; I .- - .-c l autor de La legende de I d i ­
g it. r« v. lado á América por Rubén Dario. — con-agra m  
cl Journal un largo articulo á t’x Tt:xi»i:E. d<* Lui* dr 
Rób.-it: n ovela / / r.c/*<rr/n///c J h'íohomf En el ntl»nio 
diario.--número a. de Julio.— La prem iere e in d b m  no­
vela de octave Mirbvau: sencillez de c.»tllo. ob»i rvacion 
y  verdad.

Paul Poucher.—que lia escrito en un tiempo para Io» 
argentino» < n La acaba dr publicar una nove­
la Re-chant ava>e. Ironía y delicadeza al par que fuer­
za. Libro que »r impon.*.

En la R vite Blanche, lo-* p<n»amlrnlos sueltos de 
Paul Ma»»on. d- l.-itan á lo» letrado.'. E»te lronl»ta. de 
un m<»d**rni»mn un poco < iitraiicicr. tiene »u lugar .»< da- 
lado á la par <1 • Rivarol. Noriac. Karr. * tc.

La N -itvelle Revue Inter nattoaale publica un articulo 
<*iirio»i»imo ib- interview a j e t  continii, sobre el m ovi­
miento literario l»r|ga.

— Maurice de Fl.-urv publica en un .suplemento ¡Itera­
rlo <|r| Figuro un articulo sobre higiene psicológica: 
Cure d'áoics Trátase de la patología literaria y de la 
gimnástica cerebral.

— Emile Zola publica cu Les Annates politique* et 
////c».«fFt s. un articulo sobre Paul Bourget. Cuando el 
autor de Crnclle cntgme hizo su cu* ada triunfal en la 
literatura por su-* artículos de alta critica. inii»amo* to­
dos.—dice Zola.—que Bourget tomaría uno de lo-* prim e­
ro* puestos como crítico, pero nadie adivinó que llega­
ría a t*er uno de los primeros maestros do la novela 
contemporánea.

E douard R ever.
ESPAÑA

Con motivo de los trabajos del escritor napolitano 
Benedetto (’roce, sobro el punto histórico de las relacio­
nes literarias cutre Espada é Italia, ha publicado don 
Marcelino Menendez y Pelayo una serle (le m agistrales 
artículos en La •• spaüa Moderna.

Redórense en primer término á la memoria leída por 
Croce en la leaden ia P ontaniana: • La Corte espadóla 
d “ Alfonso V de Aragón en NApolex.» No se trata, dice 
el Sr. M< néndez v Pelayo, del mero hecho de la con­
quista. sino de relaciones más íntimas que después de 
ella nacieron: de un contacto, no hostil, sino familiar 
entre ambos pueblos; de un comercio de Ideas, de cos­
tumbres y también do productos literarios.

Muy m  breve, adad**, hemos de consagrar especial e s­
tudio á la corte poética d** D. Alfonso V.

Ocúpase también el insigne humanista, de los tres ú l­
timos trabajos del escritor italiano: D i un poema  
apagando síncrono, h itaran alie im prese del Gran Ca­
pitana net regno d i Napoli, que no es otra cosa que la 
H istoria partenopea  del clérigo sevillano Alonso Her­
nández.— ¿.i corte dctle T rísti R eg ia i á Napoli, y  un 
artículo sobre el tratado De educatione de Antonio Ga­
lateo.

—D. Vicente Barrantes, de la Real Academia Espadóla, 
hace en La E spaña Moderna un estudio de| satírico VI- 
llnrgas. No e<. por cierto, la delicadeza la primera de las 
cualidades del Sr. Barrantes. Léase lo siguiente en que 
se refiere á una de las más altas personalidades argen­
tina»:

• Entre la» obras restantes de nuestro satírico, nos que­
dan por examinar dos que c»timamos de las mayores y 
de la» ñu ños conocidas en Espada. Sarm enticidio y  el 
Jale io  critico de los poetas contemporáneos, publicadas 
amba* en París en 1053 y M. Contra nuestras previsiones, 
en la v -lada que en honor de Vlllergas y Rodríguez Co­
rrea Celebró el Ateneo el domingo 10 de este mes de Ju­
nio. se dló I. chira A la Introducción ó dedicatoria de la 
primera, dirigida á D. F. Sarmiento, escritor chileno, 
que haciendo escarnio dt* su apellido.

de lo más español que hay en España
y  alarde. Juntamente, de la 

eosa inAs bizarra.
un Sarmiento subiéndose á la parra.

había llenado A nuestro país de denuesto*. según ya se 
ha dicho, soeces, chabacanos y anuí Iterarlos.

La fáhrlca de pa|M-| que dice necesitaría para apuntar 
todo lo que ocurre, es Verdaderamente milagroso que no 
la gastara un hombre de *u Ingenio cuando le daban en 
ojos disparate* como la luteinpestiva leyenda de Robe» 

tu et Diablo: donde «I Sr. Sarmi* nto. ajeno Cimipb (a 
Diente de la Historia de Fratieia. irae á<«.ia*-i'*n . | t¡. l u - 
Íh» de Pi|dii«>. sin distinguir entre Pipirnt « I Gura .. y 
*ipim» el R n x r .q u e  aunque im sea co»n de ib «calaba 

zai 'C p<»r un «pepino». permite al satírico hacer ron . | 
autor, qm- era de ruin e»:atnra. y con Pipiiio . | Breve, 
e»tr salad.» r* truque: -Dicho p. r-onaje y el Sr. Sa.ini. n 
t<». tendí lan poco que « cbar-e rii cara, pudi* lulo llair.ar»e 
á éste el PipiiiG lie lo» Sarmiento*, y al otro el Sarmiento 
de lo» l ’ipino»-. ¡Pues cuanto no echaría-ib m< no» la 
consabida resma de papel, al toparse con la siguiente 
síntesis de la cultura española en general y de la del 
autor en particular! «¿.No han dado coces lo» . -pañoles. 
Martínez de la Rosa, el primero, contra la r« habilitación 
del arte romántico, ello» á quienes esta resurrección de 
Lope de Vega y Calderón, les venía d dar papel en la 
b is  a de ta in teligencia humana, en que ni antes ni 
d e .. s tonntion parte.*» Eli verdad, en v- rdad. contra 
mañera tan desatinada de discurrir que d* Ja muy atrás ¿ 
todo» los que en el mundo han tirado core» literarias con 
tra los r.»pañolvs. desde el enciclopedista Ma»»on. que 
agotaron el abate Dcnliiia y D. .1. Pablo Forner. hasta el 
Masson redivivo de Menendez y Pelayo, no .»<* compren-, 
de que un Vlllergas tomara la pluma sino para escribir 
má* qm* e| To»tado. y agotando aquella »angri< uta vena 
ib* que había lu cho gala contra hombre* de mucho más 
valer que el escritor de ( Idle. Incluso el maragato Cor­
dero. que siquiera tenía el mérito de no embadurnar pu 
pel en ver-o ni en prosa.

<»:ga*e. pues, este párrafo del autor de los Piq/cs, 
aunque ni por las idea» ni por el estilo merece, en ver­
dad. i I trabajo que su copia nos cuesta, que obra tal 
como la »uya. no la crítica del humanista, ni la morda­
cidad del satírico, sino la burla del sainetero pide, que 
fué lo que Vlllergas no tuvo en cuenta, pues deldó apli­
carle el hibernarlo procedimiento de las parodias que él 
había lindamente ensayado en la de los Amantes de 
Teruel.

• I>a literatura francesa.—dice el pseudo escritor ch ile­
no.—«e ha enriquecido y completado con aquellas auda­
ces excursiones hechas á la Edad Media estudiando sus 
costumbres, sus monumento», sus creencias y sus Ideas. 
Nación m oderna alguna bahía penetrado más honda­
mente en el espíritu <le la Grecia y de Roma. A Esquiles 
(ste} Sófocles y Eurípides se siguen ¡sic) Inmediatamen­
te Corm lile, Racine. Voltaire; á E»opo y Fi dro. La fon- 
taino; á Tarenclo. ( ic) Moliere: A Horacio y Quiiitillano, 
Boileuu y Lahparc (!.*r. A la república romana, la repú­
blica francesa do que plagiaba hasta los noinbrea
llam ándole Aristóteles. Brutu*. (sic) Grecos, los Naint- 
Ju*t, lo» ('olios, (sic) d'lterbols y los Dantonos. .l/o 
ra tin es no figuran  en aquel p lagiado sino Como el Ira* 
pero  en la fabricación  del papel.»

INGLATERRA
En The C ontem poiary Reviene número de Julio, un 

artículo lleno de curiosos datos y observaciones sobre la 
beatificación en el O riente, por L. M Urnnton.

En The Nineteenth C entury, Walter Patter continúa 
sus estudios elegantes v eruditos sobre las grandes Igle­
sias de Francia. Notable ojeada—aunque lucha con un 
gesto de Intransigencia—sobre los dos Salones de París, 
por Charles W hibley. En el número de Julio debió pu­
blicar esta Revista una traducción del gran poeta Swin­
burne, del fragmento de los himnos A Apolo Del tico, que 
se acaban de encontrar grabados en marmol en Delfos.

The New R eview —T. H. Escotl consagra un nrtículo 
Interesante al novelista Inglés, recién fallecido, Edmund* 
Yates.

A rt  m  Theory -E stn d lo  de estética comparativa, por 
George Lansing Raymond.

Andrew I«ang. ha dado A lux Ban and A rrldre Ban: 
a Rally o f Fugitive Rhymes. Recomendado A los «mo­
dernos».

ALEMANIA
D eutsche RuMDsciiAr—En la entrega de Julio E n ­

riqu e Heine en r a r is .  por Jules Ixgros. Continúa esta 
obra sobre la vida parl»l* n»e del «ruiseñor alemán que 
fué A hacer »u nido en la peluca de Voltaire». Importan­
tes noticias y documentos inéditos.

ITALIA
En un número próximo no* ocuparemos deteiildanirn 

te de las últimas novedades en la» letras italianas. Hoy 
nos limitam os A recomendar A los delicado* la edlclóu 
definitiva del In te r m itió  de Gabriel D'Annunzio, que 
acaba de publicar la ca*a de Bldrri. en NApol***. L 't e  
precioso libro del ln*lgnr autor del T nonfo della Mor- 
te. r*tA adornado con una sugestiva y admirabb* coinjro 
alción de Michettl. M istcriu in , futozlnc. de Danés!, de

S U M A R IO

N’i'EiTaos rKorósnos.
L* roislA legendaria—A'arf el Grande—Ricardo Jai raes Freyre.
Desdén—Victor Arrelláne.
Los poetas jóvenes de 1'rancia—Enrique Gómez Carrillo.
Camafeo—Leopoldo Díaz.
Un rstita italiano—Gaúríe/ D ‘A n n u m io- R. D.
La coeradIa del silencio—Salvador Rueda.
E l anarquista—JuliAn Martel
La cl'sstión social contemporánea—B. Mitre y Vedia—E. Lobos —Al 

(redo Ebelot—Fernando López Benedito—Ettore Mosca—Daniel Co 
thereau—Teodoro Alemann.

Los Teatros—E l  Casino—Brocha Gorda.
Libros y periódicos—R. J. F .—Edouard Reyer—Tirso—R. D.
La erensa y la .R evista de América.*
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LA PRENSA Y “ LA REVISTA DE AMERICA’’

‘•R e .l.ta  i r  A m érica --U na  nueva publicación lite­
raria de gr.mje- per-.re-liv.o, aparecerá el tü del co 
mente, halo la dirección de do, di.tinauidoa escritores, 
re*i Jente* ent i r ,no*otro*: Ruben Darlo \ Ricardo Jai 
me* Freyre. a .

Aunjue ¡a <xl*tenciA de tanta* revista* literarias 
rarr<tf».i un» razón para Jcsesperar Jel éxito Je I.» 
nuev.» cmprcci. Jebeino* hacer presente lo que *obre 
e»to no* contestaron *u» funJaJore* í  nuestro pcJido.

La Rkvista t>« A mébica. tal *erA el titulo, se pro one 
no solamente reflejar el movimiento literario y artístico 
Je la República Argentina. sino, muy especialmente, 
mantener la m.K activa correspondencia con los princi­
pales literatos y artistas de la América del Sud. en 
cuyos emporios intelectuales, desde Meneo hasta Chile, 
tienen los Sres. Darlo y Jaimes. Freyre valiosas y 
abundantes relaciones.

Parece que sera la primera revista literaria que rea­
lice esto entre nosotros, aunque muchas otras se propu­
sieran antes lo mismo.

Los directores de la Rkvista d> América se han d iri­
gido A muchos de nuestros hombres d * letras, piJiénJo 
lea su opinión e-crita sobre la cuestión social content 
pordnea, y el primer número tendrá el atractivo de las 
respuestas. que han de revestir indudablemente origi­
nalidades interesantes.

Los puntos de suscripción son las librerías de Moen, de 
Espiaste y Joly.—(La Prensa',

“ M rvlata de A in rrlra"-R u b én  D»r¡n, a quien basta 
nombrarle, y el Sr Ricardo Jaimes Fre» re. joven que 
se inicia con brillo en la carrera Je las letra*, h.ibienjt) 
publicado este diario excelentes trabajos suyos, han re 
suelto fundar una publicación quincenal de artes y le 
tras que se titulara Rcvi* ta dl .América.

Dadas las dotes Je sus directores. pueJe desde luego 
•firmarse que la nueva revista sera un* Je las publica­
ciones mi» interesantes Je nucs.ro ya considerable pe 
riodismo.

La Revista na A mérica ¿.parecerá el 10 del corriente- 
recibiéndose las suscripciones en las librerías de Es 
piasse. Moer y Jolly.— La X t'ión .,

"Rf*vl«l« de A m érica''-A nbiam » avuto ieri la »i 
sita assai gmdita Iri puhblicisti .trj;rntini. signori Rtt 
ben Dario e Riccardo J.umes Freyre, moito con<>sciuti 
— 11 primo particolarmente —nel inundo letteiario.

Qu**ti signori ci annunciarono che il 10 corrente inco- 
minceranno la pubblicazione della Revista i»h A mérk A 
che usetra quindicinalraente e trastera di arte e di let- 
leratura

Nel suo primo numero avrh un articolo critico *ulle 
opere del nostro poeta é romanziere Gabriele D ’Annun­
zio é particularmente sul di luí ultimo romanzo: / /  Irtm i- 
'a della mor te.

Redacta da due poderosi ingegni, qtiali i signori Ru­
ben Dario e Riccardo Jaimes Freyre. la R evista t»tc 
A mi rica d iverri in breve la lettura favorita di quanti 
neirAgentina amano le lettere, di quante persone colte 
vogliono riposare la loro mente stanc.t d;»l lavorio lati- 
coso della política o dell'economia dome tica con una 
lettura «ana, istruttiva e divertente.

A idu ech iari e stimati pubblicisti rir.i.oviamo qui i 
no*tii auguri.

G li abbonamenti alia Rbvista d»; A mérica mi ricevono 
alie librerie Espiaste, Moen e Joly.—(£ ’ Opérala i ta ­
liano )

« •« v r l le  R ev«e—V o ill un évenement littéraire. ou 
nou* ne nous y connaisons pas. un événement qui fera 
du bruit dans le Landerneau des l-ttres argentine*. 
M. Ruben Dario, le jeune et déja célebre auteur d’.lzn /, 
le critique qui a publié dan L i  Nación des étude* d’une 
• i délicate modernité. et M. Ricardo Jaimes Freyre, 
qui est déji. peut on dire, litterateur camine píre et 
mere, et A ajouté une notoriété nouwlle au double nom. 
doublement connu des lettrés. qu ilp u .te , se *ont unía 
pour íonder une Revue, la R k v is r a i»k A mérica . consa 
erde aux questions de littératui e et d’art

l l*  ont la fot. ces jeune* gen*, et e’est fort heureux 
qu’il »’en trouve encure comme <a dans une lin de sií-cle 
comme le nóti e, et dan* un entrepot de commerce et 
un antre de spéculation comme Buenos A ire* Ce n’est 
pas nous qui les découragvrons, ct nous espéron* bien, 
au contraire, applaudir á leur succ¿s.

La Revista i>k A mérica qui, J 'a p r í*  son titre et la 
nationality de ses fondatvur .em brasura *an* Joule le 
nmuvem-nt intellertuel .le tout I»* continent Sud-Ainé- 
ricain. p.tr.iítra le 10 AuQt; une date rcvolutiónxre. par 
parenth* *e.

On s’alxjnne aux librairic* d'Espias*e. de Moen et de 
Joly —l/.e  Cnurrter de la P lata.)

Banco Español del Rio de la Blata
RECONQUISTA, 180, entre piedad y cangallo

CAPITAL REALIZADO 6 .0 0 0 ,0 0 0  $  m n
S E  A  B  O  PJ A  ¡t'N oro—’ — — — - • - - uru

Depósitos en cuenta corriente................................................  1 Sin interés
• i  30 días lijos...........  ............ ...................................  3 • 3 %
• A • ...................................................................  4 • 4 •
• A “0 » .................................................................  5 » 5 •
• A mayor plaio..........................................................  Convencional

S E  C O B  B  .A jj/x «»•<»
En cuenta corriente......... .........................................................  10 % 10 %

Horas de despacho: Dias o.dinarios de 10 a. m. a 3 P- m. Sábados y fines de mes de 10 A 4 p. m.
Buenos Aires. 1° Marzo Je 18*M.

Augusto J. <*»»r|l»o, Gerente.

P I D A N

Q U I L M E S
P rimer P remio en la Exposición de Chicago

R evista de A mérica
QUIXCEXAI., DE T.ETRAS Y ARTES

P R U E B E  V d . L A

G IN E B R A  IM P E R IA L
S U P E R A  A T O D A S

Importada por JACA, XAMEAR y C*. — Rivadavia, 1136

Oftunu pro>. isiona!: TUCVM.IS, 877—Administrador gerente: JOSÉ C 1/ /)()

Sl'SCRf/1 ZÓX

Interior, , ',n un m a rg o  del 20 %.

Tn ines...... « /

• trimestre » .7
• semestre • 5
» ailo.. » ZO

Stiiiici'os >/h'líos............. . ... * OAn

CASA DE R E M A T E S Y C O M ISIO IN E S
CALLE FLOKIDA, 2 4 3

Remates semanales <l<- muebles, tapicería, espejos y consolas, articub.o 'ile  bazar, etc. 
os (has .lu rte s  y Jueves, Exposición y venta ¡(articular.

/.d iferías de Zispiasse. de Mueu \- ,/. /
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