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CANTO DE LA SANGRE

S
angre de Abel. Clarín de las batallas.

Luchas fraternales; estruendos, horrores;

Llotan las banderas, hieren las metrallas, 
Y  visten la púrpura los emperadores.
Sangre del Cristo. E l órgano sonoro.
La viúa celeste da el celeste vino;
Y  en el labio sacro del cáliz de oro
Las almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. E l salterio. 
Hogueras; leones; palmas vencedoras;
Los heraldos rojos con que del misterio 
Vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno. 
Furias escarlatas y  rojos Destinos
Forjan en las fraguas del obscuro Infierno 
Las fatales armas de los asesinos.

Oh sangre de las vírgenes! La lira. 
Encanto de abejas y de mariposas.
La estrella de Venus desde el cielo mira 
El purpúreo triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.
Tambor á la sordina.
Brotan las adelfas que riega la Muerte 
Y  el rojo cometa que anuncia la ruina.

Sangre de los suicidas. Organillo. 
Fanfarrias macabras, responsos corales, 
Con que de Saturno celébrase ti  brillo 
En los manicomios y en los hospitales.

Rubén Darío.
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LOS POETAS JOVENES DE FRANCIA

J  la R ít ist a  d i  A méaica.
B. G. C.

ADOLPHE RETTÉ

n i

Enemigo apasionado del arte meridional, 
Adolphe Retté se aleja voluntariamente de las 
islas luminosas del Mar Divino, y va £ buscar, 
entre la niebla del extremo Norte, el agua 
poética de las Castalias bárbaras. Para él los 
Niebelungos valen más que la Iliada, la 
CnwcidH de Igor  mas que la Canción de 
Roldado y las crónicas bilinas más que las 
fíbulas milesianas. Su paraíso soñado no es 
el Olimpo majestuoso de los griegos en cuyo 
santuario florecen los laureles inmortales, sino 
el Walhala escandinavo en donde los seres 
de elección se desgarran entre si los miembros 
robustos para saborear la suprema voluptuo­
sidad del dolor y de la lucha. Las pasiones 
hemorrágicas de Wainamoincn le parecen be­
llas y trágicas, y nada le seduce tanto como 
los ensueños vagos, incomprensibles é ignotos 
de las almas germánicas que viven como 
sombras entre las páginas de los poemas 
wagnerianos.

Su primer libro de versos, Cloches en la 
N nit, es un concierto de armonías agonizan­
tes que exaltan la maravilla de lo obscuro y 
de lo pálido en epitalamios líricos y monóto­
nos cuya belleza no está al alcance de los 
pobres de espíritu. He aquí las estrofas más 
claras de ese libro:

• Lago de las Tres Purezas en el cual res­
bala con lentitud — entre el temblor blanco de 
umbelas delicadas — y la sombra glauca y el 
oro de las ondas aduladoras — y la serenidad 
glacial de Hécate — la barca sencilla y can­
dorosa. — Barca que surca muy lentamente 
el agua musical, — barca que mece el olvido 
de las ebriedades brutales. — Gran ensueño, 
bello piloto, orienta tus velas — hacia un cielo 
en donde florece una infancia de estrellas.) _
Lago de silencio y de sueño, lago radiante — 
¡ oh mansedumbre de tus votos I »

•
•  *

En Thtili des B rum es, segunda obra de 
Retté, el pensamiento esencial de las estrofas 
poéticas no resulta más claro que en Cloches 
en la N u it; pero la sugestión exterior se 
robustece, y el lector llega á sentirse preocu­
pado por las sombras misteriosas que pasan 
por delante de sus ojos, aun sin comprender 
el significado exacto del gesto que las anima. 
El poeta usa indistintamente del verso y de 
la prosa para vestir sus evocaciones líricas. 
A su novia fantasmagórica, le dice, en ale­
jandrinos, la leyenda del amor extático y 
perverso. A los pobres de la historia los re­
trata en líneas rítmicas y les pone trajes de 
oro y de seda para que puedan entrar en la 
Torre Ebúrnea del arte sin perder el alma 
humilde y sin manchar los tapices ideales. 
A los hijos del opio y del humo que flotan en 
la atmósfera pesada de sus noches fecundas, 
los acaricia, los llama, los adora, les pide 
besos carnales, les habla de místicos consor­
cios y les aconseja que pequen mortalmente 
para dejar de ser los tristes pensativos de la 
Nada.

La idea del Pecado atraviesa las creaciones 
de Retté como una divinidad ideal y benéfica. 
A veces toma la forma de un cisne corruptor 
cuyas alas ofrecen tibiezas de sábanas á las 
vírgenes pensativas; á veces se disfraza de 
monstruo ligero y nervioso; siempre lleva, en 
las pupilas, una promesa voluptuosa y eterna. 
Leyendo Thulé des B ruñes  se siente la 
nostalgia de los goces ignorados.

* » *

Y, sin embargo, ese libro es puro en apa­
riencia. Ni tiene descripciones de escenas 
lascivas, ni habla de lechos humanos. Más 
aun: ni siquiera deja ver los anhelos lúbricos 
de los cantores primitivos. Mejor que un 
himno de erotismo, es una elegía de impo­
tencia. El poeta huye de las mujeres verda­
deras, de las mujeres que llevan el goce en 
sus bocas camales, y se acerca á las pecado­
ras incorpóreas. Sus labios piden caricias ó 
las sombras porque saben que no han de con­
seguirlas. y desdeñan los cuerpos tangibles 
porque temer, la lucha brutal.

«Ven acá amada—dice—trae tus dientes 
luminosos como puñales y tus ojos que son 
una gran noche astral. Mira el poniente....
¿Acaso esas magníficas telas que se manchan 
en el cielo, esa desolación convulsiva de los 
árboles víctimas de las caricias malignas del 
Viento, esas flores brotadas como gritos, esa 
Naturaleza, en fin, que es tortura dolorosa y 
fealdad permanente, no te dicen nada?....
¿Acaso no tienes algo de piedad?....  No. Qué­
date inmóvil y sonriente, entre nimbos de 
oro, de bruma, de sangre y de hielo.»

.... Y lo mismo que éste, casi todos los 
cantos de Retté se dirigen á creaturas fantás­
ticas y son, en el fondo, impotentes, por el 
ansia de besos fantásticos que contienen. La 
voluptuosidad que de ellos nace es negativa, 
pues en vez de llevar hacia el deseo directo, 
conduce á la tristeza de la falta de vigor. 
Como excitantes para los hombres fuertes, 
valen poco; como tentaciones nostálgicas 
para los desesperados de la carne vulgar, son 
excelentes.

IV

SAINT-POL-ROUX

M. Saint-Pol-Roux es el invbntor de lo 
que hoy se llama en París «Arte Magnifico». 
Según sus teorías, la Belleza es una forma de 
Dios hecha verbo de frases, y la Verdad una 
hermosura sometida por ciertos medios artís­
ticos al espíritu del hombre. El tiene ideas 
particulares sobre todos los problemas filosó­
ficos ó literarios; y como su ideal no consiste 
únicamente en ser poeta, sino también en ser 
apóstol, nunca pierde las oportunidades que 
se le presentan para exponer ante el público 
las bases de su evangelio, para convertir á los 
infieles y para fortificar á' los creyentes. Yo 
he compendiado, con algún trabajo, las 
cláusulas esenciales de ese evangelio, en 
algunas páginas de mi cuaderno de apuntes, 
y gracias á tales notas podré hoy explicar de 
una manera rápida lo que es y lo que no es 
el «Arte Magnífico» en sus diversas manifes­
taciones literarias.

Ante todo, no es una escuela. M. Saint- 
Pol-Roux no quiere que lo sea, sin duda por­
que las escuelas han pasado ya de moda. Es 
algo más: es la manifestación de un ciclo de 
arte en el cual florecerá prodigiosamente el 
árbol ideal-realista, en el cual los poetas no 
cantarán por el placer de cantar; en el cual 
todos los atristas podrán aprovecharse de los 
efluvios sugestivos del universo; en el cual, 
por fin, todo será grande y bello.

Si queréis saber cuándo vendrá ese ciclo, 
oíd á M. Saint-Pol: «En verdad—dice—cier­
tas apoteosis no se verifican sino en una 
época determinada, antes de cuyo triunfo sólo 
se ve el sordo periodo de la incubación y del 
destierro. Así sucede con la poesía, que es, 
por esencia, potencial. Su atmósfera no estaba 
aun preparada, sea porque los poetas carecie­
sen de valor, sea porque los abortadores tra- 
dicionalistas hiciesen infecundo ese valor. 
Desde la Génesis se lamentan los astros cuya 
luz no ha llegado á nosotros, aunque esa 
misma luz se precipite hacia nuestros ojos 
con una rapidez vertiginosa—pero la navidad 
de los astros resplandecerá.—La Todo-poesía 
tiene algo de los peregrinos luminosos. 
Habiendo preparado sus lenguas en nuestras 
almas valientes, la Revolución puede aparecer 
ya, virgen ardorosa de les siglos idos, habita­
dora perfecta de la Libertad, es decir, de la 
Verdad.»

El poeta magnífico, en general, no admite 
como maestro director á ningún poeta conoci­
do, ni á Homero, ni á Verlaine, ni á Víctor 
Hugo, ni á Shakespeare, ni siquiera á Orfeo. 
A lo más reconoce precursores: «Afirmémoslo 
con orgullo—d ic e -e l árbol genealógico de 
los poetas es más rico que el de los reyes, 
porque su principio está en el seno luminoso 
de la primitividad—blanca como una abuela, 
fresca como una virgen—y nuestros bienes 
hereditarios tienen cómo sostenerse por ema­
nar del que nuestra vista distingue tan ino­
centemente, del que posee la barba de nieve, 
de Dios, el abuelo primero.»

M. Saint-Pol-Roux cree que el poeta ver­
dadero sólo tiene un punto de comparación, 
que es el arpa primordial cuyos sonidos re-
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percuten en mil arpas de segundo orden que 
son los corazones del vulgo.

Esa arpa tiene c iy o  cuerdas, á saber: 
vista, oido, olfato, paladar, tacto, conoci-, 
miento.—Cuando las cinco cuerdas vibran 
armónicamente, emerge la bella orquestación 
«sapidoodoran te visible tangible», ósea el canto 
puro y grandioso.

Pero eso no es todo. El poeta tiene dentro 
de si algo más que cinco climas sensacionales. 
El poeta tiene lo visible y lo invisible, Id 
poeta es un mundo refinado y sutil. El poeta 
deja de ser microcosmos panteista para con­
vertirse en una imagen purificada y magnifica 
del Universo. Su ley es la intuición sabia. 
La filosofía y el arte le pertenecen en princi­
pio. Él se sirve de ellos para fecundizar el 
campo de sus creaciones soñadas. Lo que le 
preocupa, sobre todo, es la manera de hacer 
entrar en oídos profanos la ciencia complica­
da de su lirismo. La <obtusidad> del público 
lector lo desespera. Mas él se consuela á si 
mismo, diciendo: «Yo soy un dios, no hay 
duda de que soy un dios, porque soy un 
poeta Yo concibo un mundo que es el elixir 
del mundo inicial y que se confunde con las 
horas corporales.....Mi mundo es copropiedad
indivisible de todos, en la república de la 
Vida. Además de ese mundo tengo otro que 
es mejor, porque nace de mi espíritu, y es el 
deseo de «obrar mejor» servido por la moral 
de mi estética. Mi florecimiento se mide con 
mi genio para comprender ó enmendar el flo­
recimiento de Dios.» Esta última frase me 
había hecho pensar en una nueva versión, 
complicada y soberbia, de la teoría de Oscar 
Wilde: «El artista no ¡mita á la Naturaleza, sino 
que corrige sus obras»; pero los amigos del 
poeta magnifico me han dicho que lo prime­
ro no tiene nada que ver con lo segundo. 
También me han asegurado que Saint-Pol- 
Roux no desprecia la realidad, sino que, al 
contrario, trata de estar por encima de ella 
sin perderla nunca de vista.

Y. efectivamente, en sus obras poéticas se 
nota cierto amor de la naturaleza, muy sincero 
y muy ardiente, aunque algo artificial y bas­
tante parabólico. Los valles de Provenza le 

gustan porque son «cestos de niñas boni­
tas que viven entre las lágrimas vertidas 
por los amantes poetas llamados Mar, bajo la 
jovial Margarita del sol». Los árboles nunca le 
aparecen en su forma sencilla. Para él un 
sauce es lluvia de tirabuzones dolorosos; un 
encino, carne que apaga la sed sanguinaria de 
las hachas; un laurel, colina de guirnaldas en 
germen. Sin embargo, uno llega á simpatizar 
con esos fragmentos de naturaleza enrevesada, 
porque en el fondo de ellos hay cierta sensi­
bilidad bucólica que conmueve y que impre­
siona.

En resumen: M. Saint-Pol-Roux es un 
poeta de provincia, ebrio de frases sonoras y 
de doctrinas raras. Lo mismo que algunos de 
sus compañeros del Mercurio, ha leído las 
Divagaciones de Stephane Mallarmé y trata 
hoy de arreglarlas á su modo para sacar de 
ellas una quinta esencia refinadísima.

V

HENRI DE REGNIER

Henri de Regnier puede ser considerado 
como el eslabón que une á los poetas anti­
guos con los poetas nuevos Sus obras son un 
reflejo de los espectáculos parnasianos y un 
eco de las orquestaciones simbolistas. Entre él 
y René Ghil, hay la misma distancia que 
entre él y Leconte de Lisie. Los ritos pompo­
sos se mezclan en sus poemas con las litur­
gias obscuras, y producen efectos originales. 
Nada tan elegante como las siguientes estro­
fas que parecen sentidas por Stéphane Ma­
llarmé y escritas por José Maria de Heredia: 

«La tierra dolorosa ha bebido la sangre 
de los ensueños—el vuelo desvanecido de las 
alas ha pasado—y el flujo del mar ha borrado 
esta noche el misterio de los pasos en la 
arena de las playas;—en el Delta, llenando de 
matanzas su onda,—piedra por piedra han 
caído el templo y la ciudad, — y bajo la 
corriente brilla un relámpago irritado—de oro 
bárbaro, luciendo en la frente de un simula­
cro;—junto á la selva nefasta vibra un grito 
de muerte;—en la sombra donde su paso ha 
gemido, suena aún—la desaparición de una 

horda terrible,—y la máscara de la Esf.nce 
muda, en la cual nadie explica—el enigma que 
crispa la linea de la boca —ríe entre la púr­
pura color de sangre del poniente trágico.»

Esta unión poética de frases perfectamente 
musicales y de imágenes exóticas ó brumosas, 
ha hecho decir á algunos periodistas que 
Henri de Regnier, no sólo anda muy lejos de 
buscar el goce intimo de la producción indi­
vidual, sino que trata de hacerse simpático á 
los viejos y á los jóvenes por medio de un 
arte lleno de timidez y de inseguridad. El 
resultado de su labor, sin embargo, proclama 
lo contrario. Henri de Regnier nuha consegui­
do ni la estimación de los unos ni el amor de 
los otros. Leconte de Lisie lo acusa de «in­
quieto», Adolphe Retté lo llama monótono, y 
la crítica miope de todos los partidos litera­
rios dice al hablar de sus poesías: «El arte 
robusto no tiene aquí su torre ideal; las alas 
de estas estrofas parecen flecos artificiales; 
todos estos poemas son la obra de un retórico 
y no l i  de un poeta.»

• • ♦

¿Retórico? No. El retórico es aquel que 
trata de vestir fastuosamente el cuerpo flaco 
de las ideas vulgares. El conde de Cheste 
diciendo á sus amigos: «Venid á comer con 
migo,» en una quintilla alambicada, es un 
retórico, y D. Víctor Balaguer asegurando en 
un soneto retorcido que su patria se llama 
Barcelona, también es un retórico. Regnier 
no le es nunca, porque en vez de sutilizar 
ideas comunes ó de dar majestad á imágenes 
vulgarísimas, trata de poner en claro las sen­
saciones sutiles y de convertir en frases puras 
los mirajes brumosos. Tanto es así, que á veces 
llega á hacer compendios de estados de alma 
pinamente meta físicos, en <uatro versos lapi­
darios.

He aquí una composición suya, muy sen­
cilla en la forma y muy complicada en el 
fondo:

«Yendo hacia la ciudad en cuyas terrazas 
se canta, bajo los árboles floridos como 
ramos nupciales,—yendo hacia la ciudad en 
donde el suelo de las plazas—vibra, en la

noche azul y rosa, con silencio de danzas 
fatigadas,—encontramos á las muchachas de 
la llanura—que venían á la fuente—que ve­
nían anhelantes—mientras nosotros pasába­
mos.—La dulzura del cielo claro vivía en sus 
ojos tristes,—los pájaros de la mañana canta­
ban en sus voces dulces—(¡oh tan dulces con 
sus ojos de buen augurio—y tan tiernas con 
sus voces de palomas indicadoras!)—Ellas se 
sentaron para vernos, tristes y castas —y sus 
manos juntas parecían guardar sus corazones 
en jaulas.... Nosotros vamos hacia la ciudad en
cuyas terrazas se canta,—bajo los árboles 
floridos para buscar novias—¡oh campanas de 
alegría en el silencio de las plazas!—las cam­
panas tiemblan como flores que se mecen.»

*•  *

Henri de Regnier ha escrito últimamente 
algunos prefacios para sus colecciones de 
versos, que denotan un amor sincero de la 
poesía ideológica, y que pueden ser conside­
rados como una respuesta desdeñosa á la 
crítica que censura en su obra la vaguedad y 
la timidez. Por ellos se ve, desde luego, que 
el poeta no vacila de propósito entre un arte 
anticuado y un arte novísimo, sino que busca 
el medio más propio para expresar, en forma 
bella, los misterios de su alma. Que esa 
forma tenga algo de parnasiana y algo de 
simbolista, á él no le importa. Su estética es 
amiga del eclecticismo. Él toma en cada jardín 
las flores que necesita para formar el ramille­
te de las estrofas. Lo único que le repugna 
es la vulgaridad, la tontería y la miseria; pero 
esas tres cosas están tan lejos de él, que ni 
siquiera han logrado una sola vez llegar 
hasta sus obras.

E xkiqub Gomrz Carrillo.

ANGEL CAIDO

73ít tezada la tez. antes de nieve, 
porque el sol ya ¿ mirarla no se atreve; 

wl vAla« alas mustia*. rota.*. desplumada», 
lo* ojo» como brasas encendidas 
revolviéndole en pérfidas mirada*: 
del corazón las fibra* carcomida* 
por soberbia monstruosa: 
en luirar de cabellos escorpiones
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aguzando c! horror de su floreza 
que Jamás do maldades so repoda: 
el labio profiriendo Imprecación»* 
con que an rabia Impenitente expresa; 
en Báratro profundo 
donde Instantes de sueño nunca goza, 
mucho más bajo que animal inmundo, 
sin potencia de amar, pues su egoísmo 
le abrió en el corazón ose otro abí>mo; 
asi yace el que fuera el ángel bello, 
el preferido aca.*o, 
que de reprobo lleva en su alma el sello 
y alzarse no podrá de eterno ocaso......
Mas sí. sí lo podría 
con sólo aborrecer el gran pecado.....
una lágrima sola bastaría.....
4pero dónde ha de hallarla el desdichado?

Rafael NúSez.

BUENOS AIRES PINTORESCO
LA  B O C A

ÜN PINTOR DE LO FINO Y OTRO DE BROCHA G^BDA

H
abía, al fin, logrado mostrarse el sol 

rompiendo la monotonía de los días 
grists. Huían las nieblas húmedas y en el 

azul de la bóveda se deshacían en cendales 
caprichosos, en vellones y copos, las nubes 
importunas.

Pero aun era forzoso remangar los panta­
lones y ocupar á cada paso un asiento en la 
sillería de los limpia-botas, armada en tarima 
á guisa de coro de salmistas. El lodo desa­
fiaba la asiduidad asaz dudosa de las cuadri­
llas municipales y aun soplaba el cefirillo que 
enrojece las narices y acartona las orejas.

¡Afuera, á otro ambiente ajeno al llevar y 
traer de todos los días; otras caras, otros ti­
pos, otros usos, otros olores, otras voces; ¡al 
puerto, al puerto viejo, á la Boca!....

Y el tramway corría, corría, corría por la 
calle de la Defensa, rozando casi los muros 
conventuales de San Francisco y Santo Do­
mingo, la casa de Moneda con sus jardines 
tristes; descendía por la del Brasil formando 
zetas, mirando los montículos boscosos del 
Parque Lezama, llegaba á la planta baja del 
paseo Colón, cruzaba los terrenos musgosos 
de las Catalinas y entraba en una ciudad hí­
brida, multiforme, pintoresca, que remata en la 
linca espesa y larga, extendida i  izquierda y 

derecha en el horizonte formado por los más­
tiles, vergas, asta-banderas, palizadas y aglo­
meraciones del puerto, cuyo comienzo no se 
ofrecía á la vista y en donde los buques, ba­
landras, paquetes, vapores y embarcaciones to­
das, parecían balancearse en tierra firme y al 
alcance de la mano ó de la planta del hombre.

El pintor de lo fino y el de brocha gorda, 
dejaron el tramway para abarcar el cuadro. Al 
frente el destacamento de policía de bombe­
ros; dentro del enorme arco de la portada, 
bombas á vapor, escalas, instrumentos, uten­
silios para incendios Detrás, la vía recorrida, 
casas altas y bajas, balcones corridus y en 
tribuna, ventanas de diverso estilo, fachadas 
de colores vivos, persianas en variedad múlti­
ple, rótulos, inscripciones, avisos, banderas, 
muestras escudos de sociedades benéficas, » 
artísticas y recreativas.

A derecha é izquierda la avenida irregular, 
extensa, que recorre de Barracas á la Dársena, 
formada por la linea de ios edificios en don­
de sin solución de continuidad en las tien­
das bulle el comercio de toda especie y lina­
je, y la línea de los malecones determinada 
por el bosque de mástiles con banderas del 
mundo entero y por el casco de los buques 
que se alza y sale más ó menos en el plano, 
enseñando color, configuración, aspecto y 
construcciones, en variedad inmensa.

Aquí y allá, negligentemente de pechos en 
la barandilla, jóvenes pelinegras, pelirubias. 
tipo moreno, ojos negros, labios rojos, ceji­
juntas, mórbidas, olientes á belleza agreste.

— Excelentes volúmenes de positivismo á 
la rústica.

— Guardaos de ellos. Son para hojeados 
por los suyos. Los extraños suelen pagar con 
sangre su lectura.

— El peligro aumenta el precio de las co­
sas. No se pescan truchas á bragas enjutas.

— Para pescar estamos en golfo de sirenas.
— Cuanta novela en germen, ¿verdad?
— Para vos no; no es vuestra atmósfera: 

no sois ni seréis naturalista; vos, poeta de lo 
regio, trovador caballeresco, cantor de la es­
tética pura, que alienta entre sedas v perfumes 
de! Oriente místico, que busca la pasión cu 

delicados cuerpos, vestidura de cultas almas. 
No, esto es vulgar, sin grandeza, sin pasiones 
que no fuesen instintos, sin venganzas que no 
fuesen crímenes, sin vínculos que no fuesen 
los sexuales de la generación para el aumento 
de la especie.

— A propósito, debemos buscar la librería 
de viejo que tiene novedades y que en estos 
barrios establece competencia á las del centro 
de la gran ciudad por lo bajo de los precios. 
Necesito algunos de los últimos libros de Ga­
briel D’Annunzio: los necesito, no como bi­
bliómano rico que compra en las estanterías 
de más lujo, sino como......

— ¡Yos, cantor del oro!....
—Cántase á veres como dice la doctrina 

hablando de la fe: creer lo que no vimos.
— No tal, porque ambos podríamos cantar 

con profunda verdad:
El oí o no se rae pez» 

Porque no lo »<! guardar, 
Y  cono me jurga ingrmo 
Como »e viene íe va.

Pero en marcha; busquemos el Trionfo  
della  Morte, del buen Gabriel' D’Annunzio, 
melodioso y blando como balada suspirada 
por femeninos labios germanos, místico como 
los sones arrancados al arpa en los éxtasis de 
Cecilia la Santa....

Sucedíanse unas á otras, las tiendas de gé­
neros, colgadas de arriba abajo las muestras; 
las de prendas de vestir con peleles en la 
puerta; con calzones, camisas, sombreros, bo­
u s  y trajes completos pendientes de la techum­
bre en balance perpetuo; las de remates de 
especies varias, con abigarrados grupos de 
compradores, con el martiliero en alto, jadeante, 
ronco de gritar: ¡dos cincuenta! ¡dos cincuenta! 
¡dos cincuenta! con los depósitos de velas, jar­
cias, cadenas, anclas, baldes, bicheros y útiles de 
mar de toda esptcie; con las de víveres y fiam­
bres y frutas y las fondas y figones y r is to ­
rantes y ios tenduchos de libros por arrobas, 
en que alternan Montcpin con Espronccda y 
Gutiérrez el criollo y Dumas y Paul de Rock 
y se ve por el suelo, en anfiteatro, á Julián Ji­
ménez y Cuello y Moreira, con las Trece no­
ches de Ju an ita , La hija de l Ahorcado 
I  J u d io  E rrante  y Flor de un Día y

La M agia N egra  y G ustavo el Calavera  
y el ntarc m agn u n  de librejos de tapas pi­
cantes con mozas de muy rolliza y poco 
oculta encarnadura.

En los malecones, el hormigueo de peones 
de embarco y desembarco, de buhoneros am­
bulantes, de negociadores en leña, frutos y 
artículos de contrabando, de patrones de bote 
que ofrecen embarcaciones al transeúnte, que 
lo cercan y se lo disputan, desplegando en 
jerga de idiomas varios, lisonjeras expectativas 
de paseo ameno. Sobre la cubierta de los 
buques, la actividad en los que cargan, el re­
poso del sueño en los que esperan. Aquí un 
marinero echado de bruces sobre un rollo de 
jarcia; acullá otro que en maroma pendiente 
de la obra muerta, raspa el casco de impor­
tunos mariscos. Hierve acá, en cocina impro­
visada, el cocido; se levanta allá, como cortina 
al viento, la-ropa puesta á secar; ronca más 
lejos la cadena de los pescantes que elevan y 
bajan bultos, y en todas partes el vapor en 
calderas de naves, en locomotoras de trenes, 
en lanchas de remolque, ruge, brama, resopla 
y silba.

A lo largo de la vereda de los almacenes 
y tabernas, en los extremos de las puertas se 
levantan sobre hornillas de hierro los cilindros 
de cobre donde se tuestan castañas y las sar­
tenes en donde chirrían en hirviente aceite la 
sardina dorada y el pejerrey sabroso.

—¡Qué incitante espectáculo! ¿verdad?
—No hay por qué resistirlo. Cataremos los 

pececillos fritos, con pan moreno y sabroso y 
buenos tragos de Barbera ó Butafoco, legítimos 
y baratos, y observaremos entretanto, porque 
estas son fábricas que dan mucho paño en 
qué cortar.

Pasado el primer término formado por los 
anaqueles cargados de bebidas y del mostra­
dor cargado de escabeches y fiambres, empie­
za el salón largo, con mesitas y sillas á un 
costado y enormes pipas superpuestas con la 
llave afuera, al otro. Un tabique-biombo forma 
un pequeño salón de re erva adornado con 
cromos representando á la familia real de 
Italia, á Garibaldi, Cavour, Mazzini, al «Dui- 
lio», al <Dándolo>, á Mitre, á Irigoycn, á Roca,
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i  Alem, etc. Sobre una repisa charla en ge- 
novés una cotorra y en los sitios en que la 
gotera del vino mantiene la humedad, se agru­
pan las borrachas moscas.

—¡Vamos! este pescado no se toma ni en 
Mercer, ni en el Café de París.

—¿Y qué decís del vino? Legítimo si los 
hay, como que estamos en la puerta, al alcan­
ce de los buques y sin que seguramente, haya 
pasado entre vistas y aduaneros. Pero fijaos 
en ¡a patrona y su madre que nos miran con 
cierta extrañera. No somos del tipo de los pa­
rroquianos de costumbre. Bella debe haber 
sido la anciana Yo he visto esa cabeza en 
los cuadros de mercados venecianos. Su hija 
tiene hérmosos ojos, y ese cuerpo abultado 
por la maternidad, seria magnífico bajo el corsé 
y la falda aristocráticos.

—¿Sois napolitana acaso?
—No, señor. Soy de Ajaccio, en Córcega. 
—Ya, compatriota de Napoleón el Grande. 
—Si, señor; sí, señor.
En una mesa alejada, beben un jarro de 

dos litros cuatro sujetos que la patrona juzga 
de la policía secreta, observando, al parecer,» 
los que en mesa próxima juegan al tute, socia­
listas de seguro, y, por lo mal encarados, di­
namiteros acaso,

—Yo conozco á ese sujeto que parece bus­
car algo y se sienta frente á nosotros; es tra­
ficante en carnes, quizás saladas, pero vivas y 
frescas. A diferencia de los negreros que lle­
naban de braceros africanos los ingenios de 
azúcar, llena éste, así, con su facha de buen 
hombre, con su alfiler y sus anillos de joyero 
y su aire de escribano de hipotecas, los hare­
nes destinados al sultán llamado público. La 
Hungría y la Alemania y la Polonia le dan 
lo más abundante de su mercancía. Miembro 
de una asociación que recorre las campiñas 
buscando aquellas frutas agrestes de dorada 
cabellera y nacarada tez, para proponerles de­
jar el haz que llevan al hombro, maltratando 
sus blancos pies desnudos en los guijarros del 
camino, por el lujo y la comodidad entre per­
fumes y sedas, en este oriente para ellas des­
conocido; las espera en el puerto y las distri­
buye conforme á su libro de notas llenado por

las grandes sacerdotisas de los modernos tem­
plos levantados á la Venus positivista....

Mas se nos vienen las sombras; tenemos á 
D ’Annunzio en tres de sus mejores obras y la 
trompeta del tramway indica la proximidad de 
la partida. Corre, cone, cone, deshaciendo 
lo andado y entrando en la ciudad febril, á la 
hora en que los elegantes carruajes y los mag­
níficos troncos se deslizan por el pavimento 
de madera y llenan la calle verdaderamente 
Florida, bellas damas, apuestos mancebos, gra­
ves personajes, melosos sietemesinos* y las 
luces del alumbrado comienzan á brillar como 
estrellas y á iluminarse los escaparates y i  
llenarse, en fin, de comensales ios hoteles y 
las fondas.

Tal es la vida que vivimos, lo mismo en 
Buenos Aires que en Pekin,

Biocha G&kda.

1 8 5 1
(Leyenda de 1o> «icio»)

V iator H ugo

o vi la Muerte y la Vergüenza: unidas. 
A la luz del crepúsculo marchaban 
En un horrible bosque. Estremecidas

Por el viento, las yerbas oscilaban.

Sobre un muerto caballo ilia la Muerte.
Y la Vergüenza, en un corcel podrido. 
Pájaros negros por el aire Inerte 
Cruzaban arrojando su graznido.

Y dijo la Vergüenza:—Soy la Dicha. 
Ven. El oro, la púrpura, la seda.
El festín, los palacios, los bufones, 
Las arcas entreabiertas donde rueda 
El himno embriagador de los millones; 
La triunfal pompa de las regias salas; 
El Jardín con sus árboles, sus fuentes; ' 
Las mujeres corriendo con sus galas 
De belleza y de luz resplandecientes; 
La música vibrando sus clarines 
De la gloria en el bronce resonante. 
Todo te pertenece: goce, arrullo. 
Hermosura, poder, cetro y orgullo; 
Ven y sigue, partamos al Instante.
Y respondí:—Mal huele tu caballo.
La Muerte dijo:—Es el Deber mi nombre.
Y voy hacia el sepulcro; entre el desmayo. 
La angustia y el prodigio llevo al hombre. 
—Detrás de ti. ¿hay un sitio? le pregunto.
Y vueltos A la sombra en que aparece 
Dios, emprend nm- el camino al punto. 
Mientra- la va-ta selva -e ennegr.ee.

1M,U Lnoi-otiio D íaz.

MOSAICOS BIZANTINOS
ZOE

E
n aquel tiempo imperaba Nicéforo en 

Bizancio, y había en la ciudad una cor­
tesana hermosísima, nacida á orillas del Ce- 

fiso.
El amor la llevó á la corte de los pompo­

sos Césares bizantinos. Desde su palacio, al 
t>ie del cual se extendían las aguas azuladas y 
tranquilas del mar de Mármara, veía relucir 
al sol las cúpulas cobrizas y blanquear las 
columnas de mármol de los templos. Cuando 
quería Meleitar su espíritu en la meditación, 
subía la escalerilla esculpida, encenada en 
el hueco de un pilar de jaspe y pórfido, y 
en la pequeña terraza, al pie de la esta­
tua enorme de un gladiador, traída de 
Corinto, hundía su mirada en el horizonte, 
mientras una brisa suave acariciaba la casca­
da negra de sus cabellos. A sus pies pasaban 
las carrozas de los señores, las literas de las z 
damas, los frailes murmurando oraciones ó 
disputando por cuestiones teológicas, los sol­
dados bárbaros de la guardia imperial, con 
sus largas cabelleras y sus hachas de dos filos, 
los elegantes, de aire indolente y perezoso, 
los cómicos, los luchadores, los bufones, los 
espías, con ojo vivo y paso rápido, los merca­
deres judíos, de aspecto desconfiado y lasti­
mero, La ateniense soñaba, y un velo de nos­
talgia obscurecía su frente, mientras los re­
cuerdos danzaban en su espíritu una danza 
fantástica.

Zoé era hija del placer. Cuando llegó á Bi­
zancio trajo consigo un rayo de sol. A él ve­
nían para desentumecer sus mentes ateridas 
y sus corazones helados, los retóricos que 
buscaban el secreto de un giro de Esquines; 
los sofistas, parladores y vacíos; los soldados, 
que habían luchado contra Harum-al-Raschid 
y contra los feroces búlgaros, que cortan la 
nariz á sus prisioneros; y alguna vez (esto lo 
sabia toda la ciudad,) recorrían sus jardines 
ó sus pórticos, graves teólogos que acababan 
de debatir, en las plazas ó en los templos, la 
doble naturaleza, del Hijo.

En el palacio de Zoé, había un gabinete 
reservado á los íntimos. Cubría el piso finísi­
ma alfombra que representaba un gigantesco 
pavo real, abriendo la cola multicolor, con 
aire reposado y digno. Tapices de lino ves­
tían las paredes ó servían de marco á pre­
ciosos mosaicos que dibujaban bailarinas, en 
licenciosas actitudes, juegos del circo y esce­
nas de amor. Lechos lujosos rodeaban una 
mesa, sobre la cual caían del techo abovedado, 
pendientes de doradas cadenas, vasos artísti­
cos, en los que ardían perfumes de Arabia. 
Un crucifijo de marfil abría en el muro sus 
brazos rigidos.

Decíase que por esta encantada estancia 
habían pasado generales gloriosos, que iban 
á dejar sus laureles á los pies de la ateniense, 
suave y blanca; prelados que discutían en los 
concilios, y preguntaban después á la cortesana 
su opinión sobre la última doctrina herética, 
mientras una blanda música ritmaba sus pala­
bras ó una danza tenue seguía las inflexiones de 
su voz. Zoé había visto acaso á las Ninfas huir 
en los bosques helénicos, á las Oreadas escalar 
las colinas; á los Sátiros atravesar las florestas, 
y había escuchado la flauta de Pan que con­
mueve á la Naturaleza; pero la palabra de Je­
sús penetró en su espíritu, y en esa gran ciudad, 
donde la sutileza teológica llenaba todas las 
encrucijadas de la fe, arrojó de su ser la ola 
de la poesía mítica y la llevó á buscar la gota 
de sangre que le correspondía en la Redención.

—La griega es idólatra,—decían les fanáti­
cos, mirándola con sus hundidos ojos, perdidos 
en sus rostros macilentos y huesosos.—La grie­
ga es idólatra.

Pero los amigos de Zoé sabían que era cris­
tiana.

El amor mezcló perlas y diamantes en sus 
obscuro rizos; dióla vestidos de lama de oro 
para cubrir su hermoso cuerpo; calzó sus pies 
con borceguíes de púrpura y bordó su cinturón 
violáceo con rubíes y esmeraldas. Así, semi- 
tendida en el lecho, con su sonrisa triunfal y 
su mirada ardiente, olvidaba en las conversa 
ciones galantes las nostalgias del cielo helé­
nico.

¿Amaba Zoé? Ese rio de oro,que corría de-
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lante de ella, con rumoroso y chispeante mur­
mullo, la fascinaba. Hundíase en él con deli­
cia y hacía jugar entre sus dedos las cristalinas 
gotas de los diamantes y las gotas opacas de 
las perlas. Amaba en sus amantes, su palacio, 
sus jardines, sus estatuas, sus vasos de oro, 
sus adornos, su crucifijo de marfil, a cuyos 
pies rezaba y pedía al dulce Cristo que le reve­
lara si la llama del Tabor era creada ó in­
creada.

—Zoé,—le dijo una vez Romano, un joven 
oficial de la guardia de Nicéforo, en una fiesta 
en el gabinete de los mosaicos,—Zoé, yo no 
tengo oro; pero te amo.

Los,convidados de la bella ateniense, se 
incorporaron ligeramente en sus lechos y son­
rieron con placidez. Al través de una ténue 
gasa, veíase en el fondo danzarinas que se 
movían con pausado y rítmico compás,agitan­
do por encima de sus cabezas largos velos, 
blancos como sus rostros y como sus cuerpos. 
La música cantaba armonías aladas y un vago 
perfume impregnaba la atmósfera. El lejano 
sollozo de las olas, unía á la orquesta un ritmo 
imperceptible.

La cortesana tenía los ojos chispeantes y 
la voz trémula. Encendido color teñía sus me­
jillas y reía al hablar.

Cuando terminó la fiesta salieron del pala­
cio los convidados, entre una doble hilera de 
esclavos, inclinados con medrosa humildad. 
Discutían aún:

—Una sola voluntad en un ser á la vez 
divino y humano....

—El culto á las imágenes es una idolatría....
Callaban de pronto. Dos ojos encendidos 

los espiaban. Una lengua mercenaria no tar­
daría en delatarlos y habría para el suplicio 
nuevas víctimas; pero detrás de ellos, de los 
señores, levantaban sus frentes humilladas los 
eunucos y reanudaban en voz baja sus con­
versaciones interrumpidas:—El Hijo difiere del 
Padre en esencia y en voluntad.

En las calles de Bizancio, hormigueaba el 
pueblo; en las tiendas, en los foros, en los tem­
plos, en los palacios, en las termas, en los pór­
ticos de dos pisos que cruzaban la ciudad, en 
todas partes, veíase circular los ejemplares más 

abigarrados de todas las razas y de todos los 
pueblos de la tierra. Las provincias del imperio 
enviaban á las riberas del Bosforo tracios y 
epirotas, sirios y dálmatas, servios y jonios, 
chipriotas, italianos y esclavones, y se escu­
chaba bajo la cúpula inmensa de Santa Sofia, 
como en la góndola dorada que surcaba el 
canal y en la barca del pescador, que cruza­
ba como una flecha la bahía, oraciones, sím­
bolos ó explicaciones de un versículo de Sar. 
Pablo. Entretanto, una áurea corrupción mina­
ba á Bizancio, encerrada detrás de sus murall.A 
almenadas y de sus torres. Los pájaros del 
árbol de oro de Teófilo, cantarán más tarde 
una canción de tristeza, y sus leones amarillos 
rugirán de terror.

—Zoé, yo no tengo oro; pero te amo,—de­
cía Romano á la cortesana.

Estaban solos. Sobre el velo de gasa había 
caído un tapiz de Persia; los lechos que rodea­
ban la mesa, tenían aún la ondulación que les 
imprimiera el cuerpo de los convidados.

—No sabes que yo no puedo amar? 
—Puedes ser amada.
—Sí, con perlas y con diamantes.
El joven se acercó á la hermosa hetaira y 

se apoderó de su mano. Después la habló al 
oído; caían, caían sus palabras, suaves, blan­
das, acariciadoras; caían, caían sus palabras 
y entraban en el corazón de Zoé, porque ellas 
eran también perlas y diamantes, y ceñían 
como un collar de reina el corazón de Zoc; 
y había en esas palabras,—Zoclo sabía—mur­
mullos de risas de Ninfas y rumores de voces 
de Oreadas y ecos de la dulce flauta del dios 
Pan, y había brisas del Atica y mieles del 
Himeto, porque sobre ellas pasaba un soplo 
del Infinito Amor.

Cuando calló Romano, Zoé apoyó la cabe­
za en el hombro del joven y cerró los ojos.

Después dijo suavemente, muy suavemente: 
—S i.... pero antes....  responde: ¿crees que

el Padre procede del Hijo?

R icardo Jaimls F kkvre

A RAQUEL BALMACEDA
( En su Album )

ZJJSJtuAXDO r/rgns/c d mi tierra 
ü j j f  Peusi que en ella cala

Una armonía;
Un tórrenle de tequies
Dentro lie una ánfora de oro. 

Un tesoro!.....

Cuando volviste d tu tierra.
Todo se tornó sombrío,

Luna y  rio;
Y el sol escondió su frente,
Ante desdicha tan grande,

Tras del Andel.....
Pablo Dei.la Costa.

GABRIEL D’ANNUNZIO
I.—EL POETA

....  cgll tenue lontano II volgo 
profano <lal templo bellísimo cd 
accesslblle al soli hilzlatl. Ill cui 
»’c eoinplncluto di cullocare la sus 
meravlgllosa poesía.

D. Oliva.

Richard Le Gallienne, escritor inglés al 
cual causan espanto los jóvenes del Yelow  
Book, ha publicado recientemente un libro (i) 
que contiene cosas muy varias: juicios deso­
ladores sobre el arte moderno, divagaciones 
psicológicas, algo sobre Copérnico y sobre el 
hum our; otras cosas más, aun, todo con un 
vago tinte de sentimentalismo de scholar — 
una ensalada rusa.... con salsa inglesa. En esc 
libro puede leerse la siguiente afirmación:

« Es bastante curioso que en nuestros días, 
entre aquellos que son llamados artistas deca­
dentes, la influencia del sentido de la Belleza 
se afirma, no como una influencia <espiritua- 
lizadora», sino, al contrario, como una influen­
cia <materializadora* y degradante. Aun cuan­
do—como me atrevo á decirlo de sus formas 
peores,—el erte decadente no es la exposición 
de una enfermedad mental y espiritual, aun 
cuando conserva cierta inocencia y cierta sa­
lud, hace lo posible por encerrarse en la pura 
sensualidad. No se dirige sino al ojo sensual, 
al oído sensual, y pretende desesperadamente 
limitzr la belleza á la forma y al color, igno-

,.H!, Religion of a Literary Man bv Richard l.e 
Oalllenne. Loud. Elkin .Mathew, ami Jt'.lm Lane, ed.) 

rando y apreciando las altas sensibilidades del 
corazón y del espíritu». Estas apreciaciones 
por todo extremo injustas en quien conoce las 
tendencias, las ideas fundamentales de los bus ■ 
cadores de ideal que hoy en todo el mundo, 
y sobre todo en Francia, proclaman el rei­
nado del Arte integral y soberano, debe sor­
prender á todos aquellos que hayan penetrado 
en el santuario de las escuelas modernas, es­
tampilladas por el periodismo y por la critica 
oficial con el sello de la Decadencia. Sin 
remontamos á los soles superiores, á Poe y á 
Wagner, los grandes castos que han dado vida 
á las Ligeias y los Parsifales, puede notar el 
observador penetrante que se apoye en una 
crítica sin prejuicios, recia y limpia, que la 
obra de los Nuevos tiene su campo principal 
en la región de las ideas puras, en el Ensueño 
y en el Misterio. ¿A quiénes se debe el anhelo 
renaciente de los vuelos espirituales, el mayor 
impulso hacia lo desconocido, la tendencia al 
conocimiento de las causas primeras, el rena 
cimiento del misticismo, la renovación de los 
antiguos símbolos, la exploración de tos inmen­
sos y viejos bosques de la Historia en donde 
se hallan los ocultos templos de las pasadas 
religiones?

Los llamados decadentes, es cierto, han 
consagrado gran parte de sus cuidados á los 
prestigios de la forma; mas no se han quedado 
solamente en el mundo marmóreo de la Gre­
cia, tan caro á las escuelas académicas por lo 
que tiene de limitado, de lineal y de com­
prensivo. Han buscado por todas partes las 
manifestaciones profundas del alma universal; 
han visto en el Oriente un inundo de extrañas 
iniciaciones; han encontrado en el Norte una 
vasta región de sueños y de misterios; han 
reconocido y proclamado la inmanencia y to­
talidad del Arte; han quitado todas las trabas 
que pudiesen encontrar las alas de la psique; 
han aspirado á la consecución de una fórmula 
definitiva y á la vida inmortal y triunfante 
de la Obra. Jamás, desde los tiempos en que 
florecieron las grandes obras místicas, ha te­
nido el alma un número mayor de sacerdotes 
y de soldados; jamás ha habido tanta sed de 
Dios, tanto deseo de penetrar en lo incoónos-
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cible y arcano, como en estos tiempos en que 
han aparecido, mensajeros de una alta victoria, 
adoradores de un supremo ideal, los glandes 
artistas que han sido apellidados Decadentes. 
A ellos se debe el actual triunfo de la Leyen­
da, por el cual se iluminan olvidadas visiones 
de Poesía; á ellos los santos ímpetus hacia 
la Fe, y las defensas y diques delante de los 
tanteos peligrosos de la tiranta científica; á 
Wagner el inmaterial florecimiento del éxtasis 
artístico y la más honda comprensión de la 
Misa; á Verlaine el Católico, los más admira­
bles himnos litúrgicos, los mejores cánticos 
desde Japone de Todi, al más puro y augusto 
de los símbolos, al adorable Misterio de la 
Virgen; & Baudelaire, las decoraciones incóg­
nitas del Pecado, iluminadas por el « rayo 
nuevo » de su lírica visionaria; á Mallarmé, 
raras sensaciones de la vida inmaterial y asi­
óles velos del ropaje del ensueño.... ¿Quién más 
que PoC y sus seguidores ha penetrado en la 
noche de la Muerte? ¿Quién como León Bloy 
ha entrevisto el formidable y apocalíptico enig­
ma de la Prostitución?

Lo que Le Gallicnne tacha en la obra de­
cadente, es, sin duda alguna, la aparición in­
eludible del amor carnal en todas sus mani­
festaciones. Ante esto puede tornarse la cabeza 
á San Juan el Vidente, cuando contempla una 
de sus más portentosas y terribles visiones: 
«Y  me llevó el espíritu al desierto, y vi una 
mujer sentada sobre una bestia de color de 
grana, llena de nombres de blasfemias y que 
tenía siete cabezas y diez cuernos. Y la mujer 
estaba vestida de púrpura y de grana, y dora­
da con oro, y adornada con piedras preciosas, 
y con perlas, teniendo un cáliz de oro en su 
mano, lleno de abominaciones y de la sucie­
dad de su fornicación. Y en su frente un 
nombre escrito: Misterio : Babilonia la 
Grande, la madre de las fornicaciones 
Y DE LAS ABOMINACIONES DE LA TIERRA. Y 
vi la mujer embriagada de la sangre de los 
santos y de la sangre de los mártires de Jesús, 
y cuando la vi, fui maravillado con grande 
maravilla. Y el ángel me dijo: ¿Por qué te 
maravillas? Yo te diré el misterio de la mu­
jer y de la bestia que la lleva, la cual tiene 

siete cabezas y diez cuernos.» O al Dante, 
ante quien aparece

.....lonza Irguiera c presta ucolto 
Ch<* di p<l macúlalo era coprrtn.

E non mi j»1 partía dinanzi al vol to’ 
Anzi impedirá Unto II mío caminlno 
Cb’io ful per ritomar pin volte, volto.

Ese eterno misterio femenino, que con la 
omnipotencia de sus manifestaciones domina 
el ser humano, es el que surge de continuo 
delante de los ojos del artista, y ello es lo que 
hace afirmar á críticos como el clergyman de 
que me ocupo, que el arte decadente no tiene 
pupilas ni orejas sino para los colores y soni­
dos de la sensualidad. ¿A dónde dirigir la mi­
rada sin encontrar el influjo de las Evas y de 
las Venus? ¿En dónde no hallará el hombre, 
hecho de carne y de dolor, los ojos rojos de 
la serpiente misteriosa? Por ello los grandes 
artistas, fuertes y delicados á un tiempo mis­
mo, padecen la indestructible obsesión, pues 
todo grande artista es un solitario en su Te­
baida, ó en su cenobio, y á los solitarios tien­
den las fuerzas invisibles y desconocidas, ya 
el demonio tentador ó el daituou  divino. Asi 
Huysmans, así el pobre y gran Verlaine, asi 
Gabriel d ’Annunzio.

Rubén DarIo.
(Continuará.)

“AL TROTE”
Ofrecemos á los lectores de U Rkvirta pe América 

ana primicia literaria: (los capítulos de una obra que nu 
bllca en estos momentos en Parí:— casa Garnier—vi d is­
tinguido escritor venezolano Miguel E. Pardo.

NOTRE DAME— EN LAS TORRES— QUASIMODO 
IMPRESIONES

o son los parisienses precisamente los 
que viven la vida holgazana, la vida de 

la locura de esta que denominan los deslum­
brados Babilonia de la civilización: son los de 
fuera. Por ejemplo: nosotros los americanos, 
digo mal, los americanos adinerados vienen 
generalmente á gastar sus caudales en el 
Grand Hotel, en los Grandes Boulevards, en la 
Gran Ópera y en las grandes y lujosas alco­
bas de las Venus mundanas. Son ellos los que 
van por ahí, por los aristocráticos fau bou rgs  
dándose pisto de personajes con sus trenes 
de burgueses; son los parroquianos del Café

Anglais; los que asisten al Olimpia; los que se 
pasan las horas muertas frente á los escapara­
tes atestados de joyas, sin darse cuenta de 
ese otro Paris monumental, el París de los 
templos famosos, de los museos encantados, 
de los centros científicos, de las salas litera­
rias, de las bibliotecas soberbias; París-cere­
bro, si se permite la expresión; el París de las 
artes, del taller y de la industria.....

De aquí que cuando esos caballeros re­
gresan á nuestros pobres pueblos de América 
con las verdosas huellas del hastío pintadas 
en el rostro, echando de menos las noches 
que pasaron en brazos ebúrneos de mujeres 
blondas y perlumadas, no hablan más que de 
las cocottes, de las prodigalidades, de las 
sensaciones desconocidas y de las dulces y 
calladas embriagueces del bottdoir.

Han estado en París y no lo conocen; 
sólo dan razón de sus paseos y de aquella 
fila siempre compacta y torrenciosa que fluye 
de la Magdalena á la Bastilla. Yo sé de uno 
que viene anualmente á París y no ha en­
trado aún en los Inválidos, ni en el Louvre, ni 
en el Trocadero, porque dice que le basta con 
verlo de fuera, ni en el Pantheon, porque le 
horripilan las tambas.

—¿Y entonces, amigo mío,—le pregunté yo 
una vez,—á qué viene V. á París?

¡A divertirme!.... — me contestó sencilla­
mente.

Otro, que no es rico, pero que lleva titu­
lo de doctor, de esos doctores que apellidan 
lumbreras los críticos trasnochados, me ase­
guro que no leía á Zola porque era un inmo­
ral (?), ni á Víctor Hugo porque le fastidiaba, 
añadiendo que la iglesia de Santa Teresa 
valía más que Notre Dame.

Al citar á Notre Dame se olvidan estas 
pequcñeces para saludar en ella, no sólo la 
vetusta grandeza de su imponente fachada, 
que suma yo no sé cuántos siglos de arte y 
de misterio, sino también á Víctor Hugo, que 
la inmortalizó con el poder de su genio.

Desde que se pone el pie en la plazoleta 
acuden á la memoria los episodios del libro 
por excelencia, y con los ojos de la imagina­
ción se ve á la Esmeralda y á su monísima 

cabrita que rayaba el suelo con las pezuñas, 
empeñada en trazar el nombre de »Febo».

Franqueando el pórtico, á través de las na­
ves gigantescas, se espera encontrar á cada 
vuelta la sombra taciturna de Claudio Frollo; 
y si se levanta la vista hacia la altura inco- 
mensurable de la roseta central, se nos antoja 
aquel juego de luz medrosa que entra por los 
cristales, el rostro dislocante dz Quasimodo 
realizando la indescriptiblé, atroz y horripilan­
te mueca que le valió, en un día de locura, el 
cetro carnavalesco ofrecido á la Fealdad.

De aquellos recuerdos penosos se pasa á 
la admiración artística..... Es un momento de
emoción que no se olvida porque el prodigio 
arquitectural es mayor de cuanto se ha soña­
do. Pilares gigantescos de alturas abrumado­
ras, encajes maravillosos de piedra, bordados 
de mármol arabescos microscópicos, todo en 
concierto magistral, todo uniforme, todo re­
gio....  El arte al nivel de Dios, porque Nues­
tra Señora no es simplemente un templo: es 
un milagro de piedra que pasma.

Aquellas dos moles chatas que le sirven de 
tones; aquel pórtico colosal con sus nichos 
esculpidos á cincel, con sus esculturas repre­
sentando reyes y santos que parecen llevar 
sobre sus hombros el peso de todo el monu­
mento, como para presentarlo heroicamente á 
los ojos admirados del Universo; aquellas bó­
vedas soberbias de artesonados grises; aquella 
serie decolumnitas de mármol sosteniendo ar­
cos portentosos y capillas enteras de arte gótico; 
aquel prodigio, en fin, que es obra increíble, 
obra titánica de anónimos, porque aun se ig­
nora el nombre de los autores, no es de fijo 
únicamente para elevar preces á Dios: es para 
rendir homenaje de admiración á los hombres 
que la concibieron....

A lo menos yo me di cuenta del lugar 
donde me hallaba poseído de veneración pa­
gana, cuando las sublimes convulsiones de un 
órgano, rompiendo en armonías religiosas, me 
sacaron de la completa abstración.

Entonces volví los ojos por la inmensa 
nave; una tenue luz de tarde triste penetró 
por las anchas claraboyas, y varios grupos de 
fieles andando de puntillas, para no interrum-
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pir la solemne ceremonia, se arrodillaron con­
tritos y respetuosos allá en el fondo sombrío 
de la iglesia....

Esta inolvidable visita tuve el gusto de ha­
cerla en compañía de nuestro ilustrado com­
patriota el Dr. Núñez de Cáccres, que me 
recordó la ascensión á las toires.

Trepada al fin aquella húmeda y vertigi­
nosa escalera de cuatrocientos tramos, Nú­
ñez, que siempre lleva debajo de la levita 
algún libro escondido, con un poco de sor­
presa mía, sacó el abultado poema de Hugo 
y refrescó mi memoria con la admirable des­
cripción de aquellas alturas, de las cuales tam­
bién hizo himno Bolet Peraza cuando recor­
daba que el horrendo campanero iba allí á 
vengarse del odio de los humanos para salir, 
después del estrépito, ebrio de amor y loco de 
felicidad.

Y de allí se baja también ebrio: ebrio de 
luz, de inspiración, de orgullo; se regresa al­
tivo como héroe que llevara á cabo gran jor­
nada, porque subiendo á esas torres se ha rea­
lizado uno de los muchos Sueños hermosos 
de la vida.

Desde afuera, ya en la calle, se vuelve la 
cabeza para gozar interiormente de aquella 
satisfacción que anheló tanto tiempo el espí­
ritu; y más lejos, del otro lado del canal, que 
C3 de donde Notre Dame resulta verdadera­
mente soberbia de grandeza, la fantasía, in­
quieta de continuo, está pronta á ver al in­
forme giboso trepando como un gato por las 
muros para seguir arrancando á sus campanas 
aquellos atronadores sonidos que eran el con­
suelo de sus grandes desesperaciones de con­
denado y de poeta.

Curiosidades literarias: Zola— Verlaine— 
D audet—Rottrf'et—Leconte de L is ie — 
Richepin -G o n c o u rt-D antas -  Roche­
fo r t—Scholl—Anatole France y  Cat alie 
Mendes.

Entre los datos que he podido recoger en 
conversaciones familiares sobre los literatos 
franceses, hay algunos muy curiosos. Más 
que datos, estas pesquisas sobre la vida de 

los grandes autores, son verdaderos atentados 
contra el ideal, porque esc vago ó misterioso 
conocimiento que se tiene de las cosas, es 
precisamente lo que á uno le permite gozar 
de ellas con toda libertad. Y las verdades á 
este propósito traen muchas veces al espíritu 
algo de tristeza, cuando no de remordimien­
tos; por esto, parte de esa hermosa literatura 
francesa, que es como nombrar la literatura 
■leí mundo, acaba de recibir allá en mi fanta­
sía una brutal agresión de realidad.

De Emilio Zola, por ejemplo, que es el lite­
rato más llevado y traído por el reporterismo, 
dicen que tiene un carácter atroz, el cual se 
apacigua más con ciertas debilidades infanti­
les: el león se convierte en niño al amor de 
la lumbre, entre los juguetes de sus hijos. 
Otra de las debilidades de Zola, que ya co­
noce todo el mundo, es la Academia; por fran­
quear las puertas del «Arcopago» sería capaz 
de dar al traste con todas sus glorias.

Zola no tiene la cara de buey, como irres­
petuosamente escribía uno de esos biógrafos 
espontáneos que tienen la originalidad, por 
cierto bien triste, de comparar la cara de un 
hombre con la del primer animal que se les 
ocurre. Zola, según me dijo Bonafoux, es un 
h mbre excesivamente simpático, nervioso y 
parlanchín, que á ratos palidece como si es­
condiera un gran pesar; que su mirada es un 
milagro de tristeza; que él no ha visto ojos 
que miren á veces con más dolor, que los 
ojos de Emilio Zola.

Su trabajo es de horas fijas; pero esc tra­
bajo, cuyos admirables resultados se encuen­
tran en cada libro, en cada capítulo, en cada 
página de los Rougon Macquart, depende, por 
lo general, del alimento del maestro. Parece 
cosa de risa; pero cuentan que ese gran Zola, 
todo mal humor y todo genio, se vuelve re­
tozón y familiar cuando está frente á un man­
jar que se le antoja apetitoso.

El con más razón ó con más derecho que 
los otros, puede contestar, cuando le pregun­
ten que cómo comprende á Chateaubriand, 
aquella ingeniosísima y lacónica frase de 
Duval: «¡Con patatas!»

Lo que es verdaderamente asombroso ea 

Zola es su constancia, su augusta tranquili­
dad para toda empresa literaria.

Antes de escribir Ger initial bajó á escu­
driñar como un minero las entrañas de la 
tierra. En L ’ Assonunoir aquella famosa vi­
sita hecha por la familia de Gervasio al Lou­
vre, es producto de muchos días de paciente 
observación. De E l Vientre de París no me 
admira tanto aquel drama de impudicias 
desarrollado entre un flamante océano de 
coles, como las descripciones del mercado, 
con sus montañas de zanahorias y sus ro­
bustas mujeres con las bocas siempre hincha­
das de risas ó repletas de indecencias. Des­
pués que se visitan los mercados de París, 
se comprende esta encarnizada y enorme no­
vela de Zola.

Igual sucede con Nana: de la primera á la 
última página es una prodigiosa copia del na­
tura). Ha trasladado al papel, como un pintor 
al lienzo, todo el interior de «Variedades», sin 
olvidar los más escondidos rincones; vivió de 
fijo muchas noches entre la fealdad amarillenta 
de los cómicos, para obtener tan admirables 
resultados; es más: todo el que haya leído 
Nana, si pasa una noche por la rue du Fau­
bourg Montmartre, encontrará todavía las filas 
de mujeres rozando las tiendas con las enaguas 
recogidas, mostrando mucha prisa hasta llegar 
al boulevard. Su campo de operaciones, don­
de extienden la cola del vestido para atrave­
sar la zona de luz del café Riche, balancean­
do el cuerpo, riendo alto y disparando miradas 
incendiarias á los hombres que se vuelven. 
Entonces es que asombra el artista estupendo; 
y sus sorprendentes audacias no repugnan, 
deslumbran porque no hay fraseología más 
hermosa, ni énfasis supremo, ni pompas de 
lenguaje más brillante, ni más ricas que las 
desplegadas por Zola en una descripción ó en 
una monumental tarea de observaciones minu­
ciosas.

Zola es, hoy por hoy, el Roschildt de la lite­
ratura francesa: sus libros le producen cauda­
les; pero también hay que convenir en que es 
el Caudillo.

Verlaine, el exquisito poeta de las Fiestas 
Galantes, es un desequilibrado (y ¿para qué 

andar con misterios ? ) Verlaine es el poeta 
corifeo de ese erotismo, de ese espantoso 
erotismo que el humano lenguaje no encuen­
tra epítetos conque calificar: Verlaine es un 
desgraciado.

La figura estrafalaria de este hombre, asus­
ta: calvo, de labios lacios, mirar abotagado, 
viejo y pálido. Lo protege el conde de Mon­
tesquieu y tiene temporadas de formalidad; 
pero á lo mejor se le cncuentia delante de la 
mesa de una «Brasserie» con un traje gris, 
como de deshecho, y se le confunde con un 
mendigo.

Cuando riñe con el conde se va al hos­
pital ó bebe todo el día hasta embrutecerse, 
para salir luego arrastrando las piernas por 
las calles y blasfemando del mundo.

Apena, en verdad, saber estas cosas de un 
poeta maravilloso como Paul Verlaine, cuya 
fama la revistió uno de nimbos bajo la forma 
de un sueño esplendoroso.

Daudet, el pobre Alfonso Daudet, postra­
do por una enfermedad prolongadamente 
cruel, no hace cosa de provecho: recoge 
páginas viejas, las publica como nuevas y 
apenas resplandece su genio en creaciones 
frivolas; en su lira no hay más que una cuer­
da: la de la melancolía; se acabaron en su 
novela los tipos eminentemente jocosos, como 
Tartarín, los personajes inmutables, como el 
que presenta en L ' In tnortel los perfiles glo­
riosos como el de la reina de Hiliria; las figu­
ras tiernas, ó de apasionados ímpetus, como 
Safo....

Daudet se mata con morfina como el infe­
liz Maupassant con el trabajo y el absinthe. 
Ahora se lo representa uno con su gran me­
lena y su barba descuidada, desmadejada 
por la fatiga y aburrido de la existencia, como 
á esos escultores sin modelos que en Mujeres 
de Artistas pintaba él de mano maestra, en 
actitudes perezosas, lanzando en medio de un 
bostezo y una queja, bolitas de papel á los 
yesos de las paredes.

El hombre del día en París, es Paul Bour­
get; como Zola para la novela realista, es 
Bourget para la psicológica el apóstol. A pesar 
de su estilo sobrio, seco y cuasi fatigoso del

CeDInCI                                 CeDInCI



36 R E V IS T A  D E  AM ÉRICA

Discípulo; á pesar de que en la fisiología 
del amor moderno, á través de Claude Lar- 
cher, se le ve medio arrodillado, suplican­
te, lloroso á los pies de una bailarina estú­
pida.

Paul Bourget seduce en todas sus oblas; 
es el escritor laboriosamente pulido y casti­
gado de Cosmópolis; aquí ha trabajado el 
nuevo académico con exageración, como Flau­
bert en Madame Bovary, pero antes que 
escritor Bourget, según mis noticias, es dandy: 
¡Un hombre rubio que se hace la totlette 
como una mujer! que gasta perfumes deli­
cados, brillantina para los bigotes, polvos 
para la barba....  y se hace traer los pantalo­
nes de Londres.

Leconte de Lisie, el poeta olímpico, se 
ha despachado de la lira como i.'n conquista­
dor de su espada, después de haberse hecho 
descalzar las espuelas por los hijos de Apolo. 
Goza de una triste fama de orgulloso porque 
se retira, porque no anda en líos con el pan­
dillaje; pero el recogimiento de Lisie tiene 
algo de solemnidad. !l;

Juan Richepin, el cantor demagogo, que en 
las Blasphemes dió tan formidable, rud j é im­
petuoso ataque á todas las creencias hermo­
sas, publica en Mes Paradis trozos de poe­
mas á todos los afectos.

En un museo de «japonería» ha convertido 
su casa Edmundo Goncourt; es un literato 
que se ha escapado de la multitud para voci­
ferar desde las páginas de su diario lo que 
otros murmuran cobatdemente en las reunio­
nes del café.

En medio de sus fortificaciones de lozas, 
viñetas y medallones, tiene un culto hermo­
so : Julio, su hermano muerto. El grito de 
dolor que lanza desde su sal 'n  de quincalle­
ría histórica, le recoge /.lfonso Baudot, que es 
su amigo íntimo.

El que vive, como si dijéramos, nadan­
do en oro, es Alejandro Dumas.

Rochefort hace vibrar á diario todos los 
nervios de alambre del teléfono, transmitiendo 
desde Londres esos editoriales de L 'h d ra n -

(l) I:n|>rirok'n.k'»e e»ie libro íui! cuando .-upo el au tor 
la m uerte del poeta. 

si"eant, que suenan en París como descar­
gas de fusilería.

Aurclicn Scholl es el mejor cronista fran­
cés: empezó ganando miserias, y hoy, en toda 
la plenitud de su prestigio, cobra centenares 
de francos por artículo.

Anatole France, el heredero de Renán, el 
autor de Thais; el poeta de esa cortesana que 
se mete á santa, riñe con la criada y le paga 
á sus amigas.

Calullc Mendes, el interesante cuentista, 
el de la Prem iere Maitresse, tiene entre sus • 
muchas glorias las siguientes : haber sido el 
más constante en las tertulias de Víctor Hugo 
y haberse casado con una hija de Teófilo Gau­
tier, divorciándose luego, para unirse marital­
mente con una actriz muy hermosa.

La mujer legítima es una mujer de mucho 
talento: una artista, en toda la acepción de la 
palabra; y la querida goza, aparte de su justifica­
da fama de buena hembra, de mucho ingenio.

Por eso Catulle Mendes, que se paga de 
hombre de sprit, cuando escribe algo delicado 
y primoroso, dice que se lo inspira la musa de 
su mujer; y si le resulta lleno de voluptuosi­
dades, asegura que le sopló la musa de la 
querida.

Migusl E. P arpo .

LOS TEATROS
El poeta cubano M. S. P ichardo . D irecto r <1'4 Fi-i.ii**>. 

de la H abana, ha tenido la  g a lan te ría  de ciiviarnn< la 
sigu ien te  opin ión  <le R oncoroni—hoy dedicado p«»r cmn 
p leto  A la escena española.—sobre un género en que tan 
to h-m os adm irado  A Novell i y A Coqu« lili:

EL MONÓLOGO

S^ íih r i: esta  form a de m anifestac ión  l i te ra ria  en • |

; tea tro , m uy poco <e ha dicho y m ucho m enos *e 
•-- - * ha escrito , y. sin  em bargo, creo que el a rgum en to  

« t l e  ta n ta  tran-cond.«ncia. tan to  para  el pnld ieo  como 
para  lo* artista* . que merece la p. na que de el nos ocu 
pernos st r¡am ''n?“ todo* los qn • qu<rriii<is el arte repre­
sen tativo . y deplorando su decadencia, buscam os con la 
ansiedad del náufrago qn • — ag a rra  A la  tab la  de sa lva 
ción, los m otivos do tal d« cadencia y los m< dios de co n ­
tra rre s ta rla .

D igan lo que qu ieran , lo* aris ta rco s del tea tro  antiguo , 
los que no ven y  no sueñan más que con las traged ias y 
los va lien tes interprete.-» d.« entonces, y desdeñan te a ­
tro  m oderno y la m oderna rec itac ión , la l i te ra tu ra  
d ram ática  y su* m an ifestaciones en »•! tea tro  han pro 
gre?a<lo en v.*fe u ltim o m- dio sig lo  <!•• una man- ra 
sa tis fac to ria , y si no. q n - lo d iga público, que »• 
ap rueba  h ovobras <|U**. representada* hac«- quince ó v e in ­
te aflos. h ab rían  .u!u*ia-m ad.» y coronado de lauro* á 
*u. autore*: q U .. lo digan | o . ti-m  n qm po
m r su c-reb ro  < n to rtu ra  para  conseguir con el artificia  
la  reproducion  exacta d • la v rdad. v pura ab rirse  «i ra  
m ino a 1.a reputación , cuando hac- -o*|am- no- veinte am.* 
bastaba con *ab r tk c k m tn r  b*i. n una* cuanta* n-doiidi
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lias para arrancar los aplausos más entusiastas del 
Súblico más inteligente. He dicho declam ar, y lo lie 

Icho á próposito. porque la  d iferencia grande entre la 
antigua escuela y la moderna, está precisam ente en esto: 
entonces se declamaba y hoy se dice. D esgraciadam ente 
como es mucho más fácil sacar electos en el teatro. 
declamando, la  m ayoría de los actores y especialm ente 
los que cuentan ya muchos años de se rv id o  activo en el 
tem plo de Talia, no se adaptan al m odernism o de la 
dicción llana y sencilla y siguen por el antiguo d erro te ­
ro. ... preparando y em pujando asi cada (tía más el pobre 
arte dram ático al abismo de la indiferencia, por no decir 
del desprecio público. Pero de este y los otros m otivos 
3ue contribuyen á hacer raqu ítica  ia vida d< l teatro  

ram ático, á pesar de su innegable progreso científico y 
literario , hablaré en otro estudio que me propongo 
hacer. Vuelvo al monólogo, que es una de las formas 
más modernas del arte representativo. Coquelin, que 
sin duda es el más grande, si no el único verdadera­
mente grande monolugtiísla  que tiene Francia, lo de­
fiende con brío en su obra L ’ a rt de d ire  le monologue, 
y dice sim plem ente ésto: «El m onólogo responde á una 
necesidad de nuestra época.» En efecto, en toda soirée, 
fiesta íntim a, conferencia, te rtu lia , en todas partes, en 
fin, donde un grupo de personas se reunen para d ivertirse 
con las expansiones del esp íritu , se recita  algo, sea en 
verso, sea en prosa. Este género de expansión, es la 
necesidad de que habla Coquelin. porque si queremos 
que la vida sea algo más elevada que la satisfacción  de 
los apetitos vulgares do la  m ateria, debemos darle  un 
atractivo , y este atractivo la poesía lo coloca en todas 
partes, en la felicidad como en el dolor. P or eso debe­
mos quererla y popularizarla. El monólogo es el gran 
medio, el más apto para conseguir tan elevado objeto. 
No todas las composiciones lite ra rias  son propias para 
la recitación pública; tenem os la poesía ín tim a como la 
m úsica de cám ara, y ciertas com posiciones exigen la 
soledad y la  m editación del lector; pero, en cambio, 
¡cuántas hay que se p restan  á la  recitación! No im porta 
3ue la composición sea en verso ó en prosa, que sea 

ram átlca ó cómica: lo im portante es que sea in te re ­
sante. La acción, el m ovim iento , el hecho que conm ue­
ve ó que interesa: he aquí las leyes im periosas de todo 
monólogo. El m enor de los Coquelin, que se ha 
dedicado con éxito ex traordinario  al monólogo cómico, 
dice: «Para hacer nn monólogo, * basta tom ar una idea 
rid icu la  ó basada en la observación.» Coquelin acierta  
en su declaración, porque nada in teresa y d iv ierte  tanto 
eomo la copla exacta de un tipo o r lg ln a l.d e  un defecto, 
de una m anía, de una aventura cómica.

Como interm edio en un espectáculo, como varian te  en 
un concierto, como adorno en toda te rtu lia  de personas 
cultas, el monólogo tiene el mismo puesto que ocupan 
las flores en el mundo. Están bien 'en todas partes, y 
como las flores, el monólogo tiene su perfum e, el p e rfu ­
me de la elegancia, de la finura y de la form a.. Pero no 
Bolamente como diversión sirve el monólogo. Su m isión 
en el arte representativo es mucho más im portante, m u ­
cho más elevada, y por eso merece que se le dé lugar p re­
ferente en las varias formas de la lite ra tu ra  dram ática; 
que los escritores lo cultiven con el cariño y los cuidados 
que merece el árbol que debe dar frutos abundantes y 
sabrosos, que los actores, y especialm ente los Jóvenes, se 
dediquen á él con la constancia y la fe con que el es tu ­
dioso se dedica á los libros de los grandes m aestros, que 
•on la fuente del saber humano.

En F rancla asi se ha com prendido, y no hay escritor 
dram ático que no consagre parte de su talento  al m onó­
logo. Coppér, Richepin, Augler. Dumas hijo , Eugénc 
Manuel, Paul Delalre, etc., en el género dram ático, y 
Jacques Normand, Charles Cros. Georges Lorin, Hennc- 
quin, Lftbich?, Valabréguc, Gill, Moraud, Grenct-Dan- 
court, Moynet, Bisson y otros en el género cómico, han 
dado al teatro francés un repertorio  espléndido de 
monólogos, que han contribuido á crear la fuma de más 
de un artista . En Ita lia  también se lian ocupado los e s ­
critores de perfeccionar esta forma m odernísim a de arto, 
v Ferrari, Cos-a. Praga. Cavalioti. Bcrsczlo. Traversa, etc., 
han derrochado fulgores de genio, en pequeñas obras 
maestras, cuya representación no dura iuás de ocho ó 
diez minutos, y dejan en el Animo d«-l espectador uiás 
profundas sensaciones que todo un dram a de cinco ó 
más actos.

Coquelin y Novell!, los dos grandes cómicos de la 
época, quieren adornar el monólogo, y no hay represen­
tación  en que touivn parte en que no reciten alguno. 
Sin tem or de exagerar, me atrevo á decir que la fama de 
Coquelin no habría llegado á tan envidiable a ltu ra  sin 
los uiouólogos que él in terpre ta  y dice de una m anera 
insuperable. Su hermano menor, es un regular cómico y 
uada más. y sin embargo, en lo* monólogos cómico*, 
creación de Charle* Cros. es inim itable, y ha conseguido 
crearse una reputación digna del glorioso uotubre que 
lleva.

L e u  Ronvokom . 
Habana. Junio de 18.4.

MARMOL GRIEGO

rilla en su rostro de Hcbe
. la ju v e n tu d  eterna de las diosas, 

y  m atiza su carne como nieve 
la sangre de las venas de las rosas.

Ajenos, á la queja,
en sus labios de adelfas en capullo 
la voz m undana solamente deja  
ternuras sem ejantes al arrullo.

Su  im agen que fu lg u r a  
no inspira al alm a tentador empeño, 
pues recorre su cándida herm osura  
la placidez radiosa del ensueño.

E n  sus dulces pupilas, 
asilo de las sombras encantadas, 
reposan inocentes y  tranquilas, 
como negras palom as, las m iradas.

E s negra su corona, 
y en relucientes ondas el cabello 
con obscuros anillos aprisiona, 
como serpientes de ébano, su cuello.

S u  aliento adormecido 
hincha su seno en curvaturas suaves 
como esponjan, ocultas en el nido, 
el dorso blando voluptuosas aves.

E l  beso que convida
con ardiente placer al alma loca 
en ignorada languidez anida, 
como inerte crisálida, en su boca.

Bajo puro destello
su noble encanto de m ujer encierra 
la f r ía  pesadumbre de lo bello 
que no fecunda  el soplo de la tierra.

Mas tiene delicada
el Impetu de fu e rza  contenida, 
que al conjuro tenaz de la m irada  
hace en el m árm ol palpitar la vida.

E s para el alma ansiosa 
al amor avezada y  al desvelo, 
hermosura que sueña y  que reposa 
con los sagrados éxtasis del ciclo.

Asi por modos raros
llevar parece entre sencillas galas 
sobre su torso helénico de Paros 
el estimulo incierto de las alas.

CeDInCI                                 CeDInCI
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Pero aun asi perdida 
deja eu las almas que sujeta el suelo 
como una vaga sensación de vida 
con ternuras y  ráfagas de anhelo.

Justo A. F ació.

LIBROS Y PERIODICOS
LA DIVINA COMEDIA

Fif/’S/d/i del general M itre.—{Un volunten» 4 *  menor; 
800 pág in as—E ditor: J . Peuser.)

aparición de La D ivina Comedia, traducida en 
'crso castellano por el teniente general Bartolo 
nú Mitre, es uno de los mayores acontecimientos 

del año actual en el mundo literario americano.
Obra de vasta y naciente labor, de dedicación singular 

y  dó amor profundo al gigantesco po-ma que ha atra­
vesado los siglos, engrandeciéndose con su transcurso, 
la traducción qu** hoy nos ofrece el Ilustre hombro de 
Estado y literato insigne llamará ciertamente la aten­
ción de todos los que sigm n el febril movimiento inte­
lectual de estos tiempos.

Nótase en el traductor un respeto profundísimo á la 
obra original: un cuidado prolijo y  minucioso que lo 
lleva A buscar la idea, el giro y auh la palabra exacta 
para la versión, sacrificando en ocasiones la suavidad 
armónica y la belleza plástica del ver-o A la fidelidad 
en la omisión del concepto. No se ha detenido para 
ello en el empleo de voces arcaicas. Inusitadas ó des­
apacibles; pero ha logrado, de tal manera, dar el pensa­
miento dantesco, simbólico y profundo, envuelto en 
grave y clásica vestidura. Nadie ignora las inmensas 
dificultades que ofrece A la traducción, más que otro 
alguno, el maravilloso y discutido poema de Alighieri: 
y las tinieblas que sobre él se ciernen aún. A despecho 
de comentadores y eruditos, no son. por cierto, el menor 
de los obstáculos. ¡Admirable serenidad de espíritu ha 
menester quien asi penetra en esa se lva  aspra  é fo r te  y 
sigue en su gran viaje al Soñador medioeval, para dar 
nos después, en n»,ie*fr.i lengua, su cadena de d<-wntu 
ras y de profética* maldiciones, coronada por

la gloria d i Colni che tu tto  muove!
K. J. F.

EL IDIOMA DEL DELITO

K L''DIC CIO N A il lo  LUNFARDO ESPAÑOL” DE DELLEl'I ANE

Desde que La Nación publicó en -us columnas los ar­
tículos que constituyen el prólogo del recién aparecido 
Diccionario lunfardo-español, d i señor Dvllepiane. la 
impresión general fu* muy favorable para el autor. En 
ello ha habido completa justicia. No sino apiau-os ni ■ 
rece el laborioso, estudioso é Inteligente cat- drátieo de 
la Facultad d ■ Derecho y Ciencias sociales que hoy 
ofrece una bu- na aunque ligera contribución para el 
estudio de la psicología criminal. Es su libro -- libro 
de base científica — interesante y hasta ameno; < >tA 
escrita su Introducción en un estilo claro y « legante y 
contiene muy curiosas noticias.

En estos último- años, « n qu-* la ciencia p nal ha to 
mudo tanto vuelo, la je rg a  de los «l- lincu nt-•* ha sido 
estudiada con ba-tantv detenimiento y cuidado por al- 
guuos especialista.*.

• Distinto para cada país die - »*l Sr. D *tl< pian-* -
• y A vece.s para cada ciudatl d-ntro d un mi-mo país.
• recibit nilo en Francia »*| nombre <’<• at got .1 «|. g t*r<o
• en Italia, en E*p.-iña el «le b n l ia. germ aut :. h unpa ó
• cal'» y  el <l.» hin hitd»  • n la R- pública Arg»*iit:na. «*t.*
• lenguaje ha -ido obj-to, «-n los últimos tiempos de
• análisis prolijos. •

¿Cuál es vi urlg. n de las «lenguas d- 1 delito» en Eu­
ropa?

Al decir del R. |». M. Er. Martín Sarml- uto seria el 
errante rebaño d<- los gitanos. . Además d»* ( «tos Idio 
m as-escribe el citad-» r. ligio*»/ b.iy o t r „ inventado 
en España que llaman jerga , gem ianía  ó jerigon za  y 
••• «-I nu«' hablan lo- gitano» ó eglpciun»/*;. q l l v  i n  Ita 

lia  llaman zíngaros y en otras partea bohemos. Estos 
son unos hombres errantes y ladrones que hablan aquel 
lenguaje, ó fingido ó corrupto, del que primero habla­
ban los de «-ste gremio; y por haber venido de Alemania, 
ó Germania, llamaron acA vn España á su lenguaje 
germ ania. Como están tolerados en España estos gita­
nos y  ya se meten á aquella vida muchos castellanos 
foragldos, se comunicó insensiblemente al Idioma cas­
tellano mucha parte de sus voces bárbaras (1).» Y Que­
vedo: «Tlcn«‘ nuestra lengua española muy varias espe 
cíes, que dialectos llaman los griegos y algunas no poco 
ridiculas y bárbaras, y entre las que lo son, no sé si se 
podrá reputar por primera la que vulgarmente llaman 
je r ig o n za , que, siendo este apellido por si tan genérico 
que contiene la habla do los gitanos y otras que los mu­
chachos fingen ó Inventan, denota también aquellas que 
los rufianes han compuesto para entenderse entre si sin 
que los otros los entiendan. Xargon  la dicen los france­
ses. y curiosos y atentos más A nosotros nue nosotros 
mismos, ños dan de esc kiiguajc copiosos diccionario*. 
Germania  la llaman también sus profesores, teniendo 
unb y otro nombre bárbaro origen, como era fuerza, que 
no de otra suerte lo fuesen sus inventores, aunque A mí 
me agradan poco los que les fingen nuestros eruditos (2i.»

El idioma del delito presenta claramente mueha* afi­
nidades de origen en los países latinos, como puede 
notarse hasta por los mismos nombres de los distintos 
dialectos: je rg a , jargon , argot, g e /go, tienen una m is­
ma base fonética.

Muy aceptable paréceme la opinión del P. Sarmiento 
sobre que gem ian ía  venga de Germania por haber llega­
do de esta región á España los vagabundos importadores 
de la jerig o n za . Adviertas»* que esta llámase en Ahina- 
uia rothvurlch, que quiere d»cir: extranjero y mendigo.

Julos de Marthold, en su admirable monografía sobre 
el ja rg o n  d<* Villon, estudia el origen de la palabra, no­
tando que cada sabio, l is lilla te u r  és-le ttres. la ha 
extraído de una raíz distinta. Menage, de la palabra 
barbarophoion, empleada por Hornero en el verso 867 
del Canto II de la llia  l i ,  y  de barbáricas, usada ñor 
Salustio en el sentido de extranjero, y por Plauto, Táci­
to, V irgilio, Lucrecio, Columpia y Claudiano para ex­
presar toda cosa salvaje é inculta; Furetier—refutado 
por Granval en su Cartouche—(\o argos; Duchat,—en 
sus notas sobre Rub« luis,—d«* Ragot. pillo célebre del 
tiempo do Luis XII; Clavier, del ergo escolar, y muchos 
de graccum. «¿Por qué no? ¿N o viene caballo’ de 
equ u s?»  (3;.

Rabelais u<a <*l vocablo ja rgo iin oys;  Moliere, cl P. 
Bonhours, Condillac, emplean ja rgon  para caracterizar 
lo incomprensible, lo rebuscado y lo prrt-'ncloso (4).

En Inglaterra se le llama el argot, slang, vn Holanda 
d iva n ta il, vn Asia halaibatan. en la R-pública Argenti­
na lunfardo. En España el nombre Indica el paso del 
gitano; en Alemania da la idea de mendicidad y extran­
jerismo. lu n fa rd o , en la gerga  argentina, significa 
ladrón.

¿Por qué: surgen las gergas criminales en distintos 
países á la vez? «Porque en todas partes la ley de la 
causalidad tiene Iguales efectos». En tiempos de Cice­
rón los plebeyos no ufaban el mi*iuo lenguaje que los 
Datrlclos. El orador Ilustre Varrún cita ejemplo* d« l 
aiali.ctu popular. El contrario de Catllina no nublaba 
lo mismo que cualquh r pescador de Ostia ó Juglar de 
los arrabales. No sería ue esta opinión Fluvio Blondo; 
mas otras autoridad» s hay qu»' la sustentan.

El ja rgon  de la época de Villon se formó entre los la­
drones. pillo* y rufián» s. como el de lo* j'w/nrs y sujetos 
de la Hampo en la E-paña d«* Qii«-v< do y los distinto* 
<ir<í»R qu«* hoy se hablan en el mundo criminal. Gentes 
que forman una banda, una agrupación, que obran c»»n 
tin» .- s» cn-t»»-. tienen qu.* u-ar, por h» misino. s» cr» t»« 
lenguaje. En los d» linruent» s el secreto se impone por 
«•-:ar -i» nipre temerosos «!•• la ju-ticia: a«í l»> primer'» 
qu • bn-cai Ai» para comunicar-» será aqu» lia* palabras 
qu<- designen á -us natos em migo* y p» rseguid»»r»-s. y 
lu. go • 1 vocabulario a«- Irá ciiri<¡u- cii ndo con nu» va- 
palabras qu»* se n -v  -lt- n.

Dice » | Sr. D» ll- pian»* qu«* vs im xacto qu»* «*l d« lln- 
cu» nt»* haga u-o d» I a» g- / « n pr< s- ncia d>* la n« r-oiia á 
qul» n va á hac« r victima d-* una bribonada «• d- los . m- 
pleados d>* la policía. En priin»*r lugar, cualquie ra qu»* 
haya »'-tmliad») d»* visu  los c» ntr»»« p- ligro-o*» «!•• I-i’ 
graiul»-.- ciudad- .- y qu«* •»< haya añ  u sgad»/ á p» m irar 
« n los lugares que fr» cuenta la geni.* que habla ca.ó,

(li Obras póstum as del R. P. M. Fr. M artin  Sar 
m iento, bcnidictino. — Mcm ría s para  la h isto ria  de la 
poesía y  poetas esp a ñ o lo , dadas d luz p. r  el Manaste 
r i  -d  >an M artin  de M adri t. MDt.t’LXXV

-z Q u v d o :  E l Parnaso EspahoL
-J- Marthold: Pr. lacio d- /.<»> Nía ballade> du J a ig m  

c t  ,ÍH  de Stock, dm. d- Maitrv Fruí
\*uh  > Il io n .

«4. Ibld.

r»-.-p«*cto

gthe que r*ta « mpl»*a casi siem pre  .-u je rg a . d«* la cual 
ha hecho -u idioma habitual, y -»>bre t«»do. cuando tra­
tan <!«’ pon- r-« d«* acu» rdo <|os <’• más p illo- para «mbau  
car ó d« -balijar al prim o, com»» dicen «*n E-paña. qu»* se 
les pr»*-»*nta. E-t«». I»» mi-im» • n « I Quaitu r Maub«*rt. 
d«* Parí*», qu»* - i» Wliit» t ’fiap» I. • n 1«»« barrio* bajo- d«* 
Madrid v • n «1 lt»»w. ry «i Thompson str« »*t. d«* Nu« va 
Yo-k. V in» dig»» <l» lant»* de mi ag»*nt»* d«* policía, sino 
delante d»* !•»* mi-inos jefes -uperion s y jin ces hablan 
los pillo- en su jerigon za , l«» cual pu» d«* compr»»bar-«* 
en cualqui» ra d«* la« obras d«* Mace. p«»r ej«*m¡»lo. l'n 
francés, amigo mío. nu* agrega: ' l l  y  a des c» m .im  Is qui 
par lent h nr •argot* ji'i<aue la lu n ette  de Dcibler.» 

Si los criminal»** emplean « I argot «*n sus canciones 
es cabalmente porque ellas son compn« >ta- para qu«* 
circulen »»*n lós pr»*.-idin- y vn su mundo especial». 

Lombros»» ha comparad»» el argot c«»n los idioma* d»' 
las tribu- -alvaj» -. y Letourneau ha hecho igual c«»<a 
con la po» -ia d«* l«»s decadentes. ¿Por qué? Por el uso 
de ¡o qm* llama »l autor italiano autom athm o- y ono- 
matop- yi-m»'*. y por «1 gu<t<» por la metáfora, .si’gui» n- 
do esta opinión’ « iicontiarlamos qu«* todas las lit» ratu- 
ras presentan inu» -tras d»* d«*ca<l» nti.-in»/ y afinidades 
con las je> igonzas criminales, pues la onomatop» ya. las 
aliteraciones y la afición A la imagen se encuentran « n 
dond»- quiera qm* haya tenido cultivo vi art»* d»* la pala­
bra. En ctiaiih» »al « inplvo d»* la nn t.Afora paia designar 
los objetos», lo comparten los delincuentes con otras 
asocincionv- secretas como la de los iTacma*om s.

Estam»»*. pues, muy d«* acm rdo coi» el Sr. D» ll» pla 
ne cuando opina «qu»* vi parvehh) entre el argot crim i­
nal y los idiomas salvajes es más apar» nt»* qu»* real, y 
qu«* en el fondo existen caracteres diferenciales impor­
tantísimos eufr»* un«»s y otros».

Lo qu»*. sin duda alguna, es d»‘ una verdad incontesta­
ble es qu«* el argot d«* ios criminales es un tecnicism o  
profesional, y  las observaciones que á este , 
hace el Sr. Drlb piain* son de un observador sagaz y 
penetrante.

Los fracmasones. qu«* forman un verdadero ejército, 
tienen un vocabulario ib* m ilitan s, según pued«* verse 
por los nombres que dan A los objetos, sobre todo, los 
qm* rinpli-an »*n las ten idas de mesa. Los marinos Usan 
término* propio* d»* su labor y vida. Los crim inales de 
pro/esíÓH ti»m i» en su l»*nguaje términos cuyo sign ifi­
cado metafórico se relaciona «con vi ejercicio de la 
prof«*i»ión d»*| delito».

Hay qu»* saber que en el argot francés, para el caso, 
no todas las expresiones son groseras y bestiales, según 
la palabra d»* Tarde. Hay entre los crim inales varios 
argots, por decir así; tienen ellos su lengua alta y »u 
lengua baja. Oigamos lo qm? die»* uno d»* ellos, vi cé le­
bre vn lo* anales de la policía parisiense lb-mardo P as­
tilla: «Al lado d»* expresiones groseras y canallas hay 
otras qu»* son precisas, de bonne com pagnie, empleadas 
por los grecs, estafadores, falsarios, cloroformlstns. la ­
drones d«*l gran mundo, todos gentes tinas, flexibles, 
inxsibb-s, porque están siempre en caminos y no practi­
can ni <*l robo brutal ni el vulgar robo con fractura y 
cuya marcha a«c<*ndeiitc se persigue m ultiplicando sus 
medio* d«* acción.»

Esos altos pillos, tan criminales como los de baja e s ­
tofa y mala facha, no piensan ni se expresan con la m a­
nera bárbara de sus colegas Inferiores, y, por tanto, ¿no 
obra en ellos aca*o la herencia regresiva que conduce á 
la primitiva barbarle? Encontramos una cita de Jolly: 
• Los avres nue designa el arget parecen casi no t»*n«'T 
alma. El alma misma se llama la fa lsa  y la conciencia 
la muda * Sin embargo, nótese en los siguientes ejem ­
plos algo qu»* revela en la je rg a  criminal el conocim ien­
to y comprensión de ciertas verdades m etafísicas. En el 
argof fra«.c. sp in s  es el Terrible y  el Temible; la frente 
es la inspirada; la lengua la m entirosa. El alma se ex ­
presa por esta palabra: affe.

El Sr. Delleplam* estudia las bases principales de 
las lenguas crimínale.*: homofonías y asonancia*, ono- 
matqpcybmo, reduplicación, barbarl.-mos, neol»>gi*uios, 
arcaísmos y alteración fonética d«*l idioma con:; :». Y 
observa más adelante, con gran tino, que el c • icUr 
eminentemente cosmopolita y los hábitos poco -• nta- 
nos de la población criminal, obligada A cam ’ ¡ »r de 
sitio continu.itnvnte por la» prr.ircuclonr.. p o llo  ilr . y 
u tr tljn  por rl esp.rliu <lc aventura que la domina, ha 

A ¡J l ? t r ° < lu “ l ó -> <■•>> I-» diferente, «rKUZjde 
!h.to eómñ vb l r  *l d / u ’0 ’ J  »' 01onl>ino,. Ya In m o, 

E ’ 1>!’f t a .f u c r o " l o :* l-troductore, de la 
>-11 tiempo de Vlllon lo , hurle,e, 

m ñéhá l comunicación con EranJtínS , x b r n ’» »l ynrRoH. La uihina lengua ua«duHlo, tiempo, rffs/o
fx /r . i i jo r l . i i t  par l im portation, im porta tion  d'cnbaí. 
u á m Z n f ' í t m ^  t S  ‘/ t  ' ° u t e  anglaise.

. ; l r ‘ , , l> a ^”0 ' , - / ' ‘i'»an t tr, m a n iert dr pato ts composite vraim cnt babclique».
Los criminales de todos los pairea tienen una e-pecle 

de santo y seña con lo cual se conocen y relacionan. Es 

una especie de volapuk  el que ellos usan, y acaso tienen 
balerías y signos como algunas socle dadrs secretas, i 
Juzgar por la respuesta d«* un criminal conocido ¿ uní» 
autoridad: «F.l lenguaje «vniafórico, dijo, universal 
ni»-lite adoptado por las unciones, permite A b »  marino-» 
d»* todos los países entenderse entre sí; los ladrones co- 
mopolitiis tienen también señales de reconocimiento 
con objeto de ponerse en relación con sus cómplices. 
ag« nt«-s y conductores.»

En todas partes las je r ig o n za s  <le los delincuentes 
contienen palabras extranjeras. En Inglaterra abundan 
lo- vocablos hebreos y alemanes, y hay no pocos de 
otras naciones. Ejemplo: mujer, vs dona, del italiano:. 
niño, kinchen, del alemán kina; ladrón ganoph. del h.»- 
br»«» ganeph; engaño, shlenter, también del hebreo, ó. 
como dirían los qu«* parlan el t- iex'rs-latiit. del sheeny. 
Entr»* las palabras d«*l argot de Francia hay muchas d«* 
origen español, como: agoua, agua; m irante. esp«jo- 
nit ndigo. en mi propio significado; frío , miedo. luí v»*-' 
ciudad, la facilidad d»* comunicaciones, hac« n que lo> 
crim inales franc* ses ganen la frontera de Españn y vlc»* 
versa. Asi se explica el por qué hay tanta relación eiitr«* 
la lengua verde  fi aiic«*sn y la b n b ia  ó caló español. El 
lu í fa rd o , A su vez, tiene, en su relativamente corto vo 
cabo hirió, muchas v o c  s extranjera*, siendo como es 
Bu» no* Aíres—quizá más que Nueva York—la ciudad 
cosmopolita por excelencia. El Sr. Dclh-piane cifii 
como importados d«* España: guita, parm!. ja m a r, la 
d n llo , lim a , m ijar picante, tim ba convi«*n»* á nab r: 
dinero, comer, ladrón, camisa, huir, pie y casa de Juego. 
Hay que agregar el debu ten , d» donde deb«* deriva:*»* 
el ae rtbu le . en su significación de notable, admirablv: 
Í’ se rv ic io  lila , que no es sino el tío lila d«* España. Pa- 
abras francesas, ó d»* orig» n francés, las hay, aunqu»* 

no tanto como italianas.
Los argots  se modifican con el tiempo. El caló qm* 

sr habla hoy en España no es en todo, por cierto, el 
misino qu«* se hablaba en tiempo de los jaqu es, ni s i ­
quiera el de la época del Tío Canillitas; como distan 
mucho el villoi.esco y  el argot más reciente, de Eugeni») 
Sué. que se hablaba en los ta p is  francs, de ser cl ja r s  
qu»' se oye hoy en La Villctte. Mcnllmontant. La Gla- 
ciérc. Bi lh vlll»* y ch is  le Pí re Lunette, en el Chateaux 
Rouge, vtc.. etc., últimos caboulots que pronto desapa­
recerán en la gran capital.

Runúx D ahío.
AMÉRICA

Pn»»ni.v.M as i»e FONÉTICA, resueltos según un nuevo 
m étodo, por E duardo de ia P a rra  —(E ditor: Félix La- 
jou an e)—*La fonética d«* la lengua cxstcllana está por 
hacerse y otro tanto puede decirse respecto á las demás 
lenguas europeas, las cuales apenas si poseen estudios 
fragmentarios; mas no reducidos A un sistema único. d«* 
carácter científico, como puede y d» be ser.» Asi dic«* en. 
el prólogo de su último libro, el filólogo eminente que 
ofrece tan valiosa y continua contribución á la ciencia 
ami'rlcana.

La fonética d«* la lengua castellana está por nacerse,. 
por más que. como lo reconoce el Sr. d«* la Barra, ha­
yanse con-agrado A trabajos (l«* este género hombres de 
tanto mérito como André* Bello, Rufino J. Cuervo y Mi­
guel Antonio Caro, sin nombrar á los peninsulares, cuyo 
núm«*ro es muv considerable, y cutre los cuales descue­
lla el académico I). Eduardo Benot. autor de un extenso- 
tratado, de aparición reciente, sobre Prosodia y  versi- 
■^^Divi'íise <1 llluu <I<1 Sr. D. Eduardo de la Barra en 
cinco capitulo,. E-tudia rn el primero lo , diptongos y 
adiptongos. <H<‘ tenido la .lu rte, dice, de reducir 1» 
debatida cui 'tlón  do la diptongación castellana i  un 
eolo problema que la abarca por completo y del cual ne 
deducido ,U« r. gla» clara,, sencilla , y precisa.,, cortas 
en número y libre., de odloras excepcloue, . Ha eu ,tr  
tuldo el nietudo sintético al analítico, la diptonga! lóo 
fon. tica A la etimológica, ó »ea las cinco vocales, al ex 
t«*n*o vocabulario dr la li ngua castellana y >*us.fui»»<••• 
Trata el segundo capítulo de la diéresis y  la su u resis , 
y acompaña ru, regla» y su., deduccionesj»»'' 
gráficas y ejemplos numerosos. El tercer capitulo s 
refiere á lo* trip tongos  ílrlLos dos último*. qu«* componen la segunda parte o t 
tratado, están con-agrados á la sinalefa y  el h ^ í o - ™ 
método que einph o. dice el autor, es nuevo y co .d «ce á 
un sistem a armónico muy dl*tlnto de la.* nyn u c>o a 
regla* sueltas qu»* s«* han dictado al acaso». Ln proc 
dimieiito Ingenioso y exacto, lo lleva á reducir esc *1 t 
nía á dos r» glas única*. nueNo olvidaremos en esta breve noticia, el apéndice, qu 
contieno nota* interesante* sobre la escola de las voca 
les y  las vocales alongadas, la pronunciación a m iru a  
na y  las palabras compuestas (awnto este ultimo 
euaícon«agró el autor un libro entero, desapareció 
el saqueo de que fué victima en 18J1). . i n tr t llsr

Ba-tan las anteriores |in«*as para aprcelar el 
mérito del nuevo trabajo del señor de la Parra, o fret

CeDInCI                                 CeDInCI
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por él «como una ofrenda, aunque modesta. digna de 
a«r dedicada como testimonio de gratitud a este pa 
hospitalario, donde lia encontrado fraternal y benévola 
acogida*. o í a ’

r i f o »  y cara«tere* r i  »:itT<»itn!Qt KX<»s.—(Im prenta  
Nacional de Pu. rto R ic— Biblioteca de! Buscapié San 
fu iu ih  Puerto R ic o \-V u  escritor antillano c»iy«> 
Lr.- es muy conocido en el mundo literario ‘I'' J''1’*' 1 
<u»trll:.na, nuestro amigo Fernández Juncos. Director 
de la R e v o ta  Pucrt-rrioueDA y  del ameno semanar o 
E l Buscapié. ha publicado la tercera rdichm aumentada 
d e *u libro Tipo* y  caracteres. El Sr. Fernández Juncos 
Cinta con un estilo Juguetón y ligero escenas co»tiim- 

res y figuras tipleas de su país en o ta  obra entretenida, 
correcta y «legran interés local. Al tlnal «l«*l prologo dice 
el autor:-Tras d • este volumen de l ip a s  y  caracteres 
•«gulrá otro d • Costumbres y  tradiciones, cuya « «lición 
ae ba comenzado ya.» Aguardamos.

TKlMTEs-fW.Ttid/» de elegías. de Juan Fernóndct 
Fe1 raí»—(San /osé de • osta R ica )- Im prenta Racional 
- E l  autor—distinguidísimo fllólog**. americanista «le 
nota, cuya p-r.»«»nali<lad «lócente saludamos «le paso 
—dice estas palabras en la explicación nn-vla «le su 
libro: .Cada d a 1 «le Noviembre, casi sin lot. rruwci«»n. 
he escrito una elegía y durante una época bastante larga, 
con motivo d • la Fiesta «le Difuntos «pie un amigo y yo 
iniciamos «n el Cementerio dr Cartago y «|iie coi» rara 
constancia se sostuvo allí hasta hace poco, leí « stas 
composiciones delante d«* numeroso auditorio. Como 
mis pobres versos desenvuelven ó cantan en cada vez 
lili principio ó teoría, una creencia ó una escuela tllosó 
flea diferentes, llamaba yo famillarnient»? á estas r«*ci- 
laciones m is herejías» Las composiciones «le nuestro 
inolvidado omigo y compañero del Congreso literario de 
Madrid son. en verdad, tristes!

Estancias. p  <r Carlos A. Gutierre? -Confidencias— 
Nueva p r  m over a — N o d  tim os — de Chile—
J-nprenta de M. J. M ejia, Tealinos. 45).-¿T odavía por 
el .einl ro becqucrlano?:

Bellas m u j,rc s  que d la alegre orgia  
L /cvd is el corazón gastado y seco. 
Dejadm e con m is tiern as ilusiones. 

Dejadme con m is sueños.
Lecas pasiones que en voluble giro  
A* ra s trá is  d las alm  is hasta el cieno, 
Dejadme, etc.

El Sr. Gutiérrez da á conocer, en varias de las poesías 
contenidas en su bien Impreso libro, que tiene un talen­
to innegable y que, con menos clichés y más amor á la 
forma. quizá saludaríamos pronto en t i á un poeta «útil 
y  «4« gante.

F i.or de T rébol, por Santiago M aciel; poem a.— 
tj lo n lc v i. ico—Im prenta »El Siglo Ilustrado», de Tu- 
riM'ie, Varal y  £.•)—El prólogo, del Sr. Luis Melián 
Ladnur, Interesante y entusiasta. En el poema hay sin- 
cr id a d . americanismo, versos muy felices, epifonemas 
nuda reinos ó diaam trom anas:

¿que el ave que halla el nido destrozado, 
m uere con la nostalgia de su nido!

fluidez, dominio de! instrumento poético. Pero........sien ­
do v ntajosain<-nte conocido ha tiempo por su elegante y 
fecundo estro poético», ¿no se nos permitirá exigir al 
autor algo más digno de su fama?

V ibraciones psíq u ic a s , poema en tre* cautos, por 
E dilbrrtu  Engarra B a lló n -i l> eq u ip a -Im p re n ta  de 
• l.a R evista  del >or»)-Un urólogo, en «pie el Sr. Igna­
cio Gamio amontona sobre los hombros del poeta pesos 
q u ' no pu de éste resistir.....  Buena voluntad, mucha.
En cuanto al poema:

Mucho amor, mucho fuego, y cu la forma, NñiVz de 
A.c • for t ver!

F id e l ia , o >uc/j venezolana dcGonzalo Picón L ibres. 
-  ■ Curazao — tn tilla  Holandesa).

-O tra imvela venezolana: Gl*Il.LERMO./»jr F. Botan- 
c o . i f  Fignen d> -( Valencia — Im prenta de • E l Diana»)

»Va ri;m.«M». p o rt: . F. R a m ird n -( Hahana -Im prenta  
• L i  £s?e< iah.H crm isii. 2 /)  —Nuestro amigo el d -licado 
v culto po ta M.S. Pichardo. Director de t i  F ígaro  ha 
baiiero. dice lo siguiente:

• l ’n distinguido caballero «le esta dudad, qu- se d< di 
ca á los negocios, de posición brillante y muy estimado 
« n el circulo prqm rto «le las prem ias que hemos t* nido 
la suerte de anivelar -u poderosa int. lig. liria. »u ilu s­
tración vastísima y su modestia sin s. gundo. acaba d- 

publicar un libro sobo- B a terí»”. «pie A nuestro Juicio 
en una monografía completa «l la famosa batalla y un 
documento d * suma utilidad para nosotros los queco  
noc inos las peripecias y accidente* de aquella por la 
historia de los franceses. También es un ti ahajo de 
oportunidad en estos momentos en qu • se ha puesto de 
moda en Europa hablar de ciianiu im relaciona con los 
recuerdo* «b I Insigne gu ireio.

/•;. C. R am írdn  -i¡uo con este pseudónimo se oculta el 
Sr *É. ('.....—lia tomado ¡»ur lias»* de *u • >tudio obras «•
historias’’que no fueran <*x<*hi-dviiiiuñh- «le origen fran­
cés. m ino expolie en el preliminar de su libro.

Ti« ne pura »í el autor—y pl» n»a «-u « uto. como en todo, 
con mucho acb rto —«tue la inm« i.-a mayoría «b* los que 
han b í«l<» en nuestro Idioma el relato de la célebre cam 
paña <1 • Napoleón el Grande, en Bélgica, en ¡K15. lo lian 
li-cho -en las traducciones d«- las populares é- hit«-r«-»an 
tislm as obras «l«* Victor Hugo. Thiers y Lamurtii». «: y 
cr, e. además, que «son muy pocos los que han Unido 
oportunidad de conocer las « roñicas <b tan m*-moralib s 
Miicesos. H« gún los «b scrlb' U lo* que tuvieron la fortuna 
y. más <|U«* la fortuna, la glo ila . de derrotar «b-rinitlvA- 
meiite al más l.imo-o g«-n« ral <!•• inu stio -Iglo.»

• I.n Imparcialidad de la historia exige qu«- *«• oiga en 
ca«»s tales ó ambos cont« n«li< nl« «.» «La-» brillante». dra­
máticas y bi llas descripciones «le los autores aludidos 
añude /• C. R am irtln  pueden con-ld tar»e como la 
vei -ié.n francesa más popular y admitida d- la sangro li­
ta campaña. Justo es. por tanto. qu«: consign-mo* tam ­
bién los hechos tal cual los r< ti'-r.-H lo- que »-n Llgiiy. 
Cuatro Brazos y Waterloo combatl-i«.n « ontra el ngue- 
rrldo y valeroso ejército francés, pava formar recto y  
cabal Juicio «le los mismos.»

• V concluye el preliminar, modestamente, declinando 
el autor toda oí iglnalldad y a<« gui ando qu« sus páginas 
no son más que un extracto <1 • historias • *p»-cial« < de la 
campaña escritas por ingb s» s. al«manes, prusianos y 
también franceses.»

La edición nos Ib ga ilustrada con muy buenos graba 
dos. hecho» expresamente por artista» italianos.

La C i i i»At> Blanca, por M .S . P uhurda -« Habana — 
Tomo V de la B iblioteca del F ígaro , —¡Lo v»timos espe­
rando desde hace muchos días, queridísimo poeta!

Doce por F ram  i*cn Gamboa—¡S-n S a l­
vador — Am érica Centra!¡ - Bello vulum- n. Que >«• quite 
al admlrabb' poeta salvadoreño Gavidia vi diploma de 
miembro correspondiente <l? la K. A. E. y se b- ofrezca á 
nuestro excelente amigo Gamboa. ¡ l ‘«»r que no dar toda 
la rienda á ese Pegaso, Sr. I). Francheo!

El. P icaflor—«'Cuadros i/nm/iTídea/ms^ — Aoi'c’a nrí- 
ginal, por /uan Torrendell—1-M ontevideo—•Joya L ite ­
raria» , de Cuspincra, T*ix v C*>—Escritor «le tina oh 
«ervación y <b*scriptor feliz. «•! Sr. Torrendrll. si cuidara 
más el estilo, cuánto no podría hacer!

R. D.
ESPANA

HlST«)litA 1>EL KF.INA1H) DE PARLO* III—F.) dOCtO 
académico D. Manuel Dunvila ha dado término á la par­
tí* que le fuét encomendada de la gran historia de España 
qu«* prepara la Academia «le la. Lengua, (.’«mío ?«* sabe, 
lo* dos primeros tomos d«: la H isto r ia  de Carlos II I  
han sido publicados ya por el editor L«'»p'*z Falcón. La 
obra «le Danvila. dice el distinguido escritor D. ly-odoro 
Llon-nte. es una completa rectificación d«* la que hac«* 
medio siglo escribici I). Antonio Ferrer del Rio. El autor 
ha consultado no menos «b* 7O.wx> documentos inédito*. 
E»|>' cialmente. añade, « n lo referente á la expulsión «le 
lo* Jesuítas, que es el suceso culminante «le aquella vp«y 
ca<y qu«* tanto interés ofrec«* á los historiadores am eri­
canos). al cual ha dedicado casi todo el tomo III, llamará 
mucho la atención del íiiumki católico la publicación del 
expediente original que Ferrer «b*l Río supuso perdido y  
que Danvila ha tenido la suerte d«* encontrar y adquirir. 
Por él y por las cartas que D. Manuel de Roda. Ministro 
d«* Gracia y Justicia. e»cribió rcs«-rvadam« iitv <1«* urden 
del Rey al marqués «le Tanticci. podrán cunnc«*rs«* por 
ínam-ra definitiva las verdaderas cansas que obligaron A 
Carlos III á extrañar de bis dom inios españoles A lo* 
Individuos «le la Compañía «b* Jesús.

— El editor Fernando F«* ha reunido m  un volumen, 
con el titulo Agua pasada, algunos trabajos esc<»gi«los 
d«* Ramón Rodríguez Correa.

— El Sr. Angel Lasso «le la Vega, ha dado A La Hits 
tración  Espadóla y  A m ericana, un estudli» >obre la* 
P oetisas luso-h ispanas de los sig los X V I  y X V IL  
Escaso es el caudal «Ir «lato* nuevos «» interesantes c«»ii 
que e*t«* trabajo contribuye á la historia «b* la* letra* 
ibéricas. p« ro es apreciabb* en conjunto y como obra de 
erudición.

— Don An»« lino Salva. corre.»pondieut«* «l«* la Real 
Academia «b* la hi»b»r¡a y croiil»ta d«* Burgos, hn piihli 
caito un tomo «b* Rcmeiii* raneas barga lrsas. capitulo* 
muy hiten sant. s « ,lH e la hi»toria de la ciudad del Cid.

■IfiRCE Ag u ila r .

SU M A R IO

Casto ue la «ascua—Rubén Darlo.
Lo» posta» jóvese» oe F bascia—Enrique Gómez Carrillo.
A sczl caído—Rafael Núftez.
Buz so» A ires eisiuresco— La B o c a - .  Brocha G orda».
Itól — leyenda de los siglos} V. H n$o—Leopoldo Díaz.
JIos. coí B izaxtixos—Z o e - R. lairaes Freyre.
A Raquel BALKACROA-Pablo Della Costa.
Gabriel D 'A ssv sz io —Rubén Darlo.
A l .T rote>—Miguel Ed Pardo.
T eatio»—E l monólogo— E. Roncoroni.
L ibros v raR ióixcos— La Traducción d é l a  D iv in a  C om edia—E l id io  

ma del delito—P roblem as de Fomltica—E sp a ñ a , etc. —R .D .—R. J. F. 
—Jorge Aguilar.

Mármol crieco—Justo A. Fació.
L a ebbssa y la «Revista dk A mérica».

LA PRENSA Y "LA REVISTA DE AMERICA”
“ K e v la ta  de A m é r ic a ” - D irectores: Rubén D arlo  y  

R icardo Ja im es F rcyrc.—M  ̂ aparecido ayer el primer 
número d«* esta nueva revista literaria. El nombre de 
»u* directores es una garantía, una promesa d«' pago á 
plazo fijo, perfectamente d«**contabh* « n el mercado del 
talento.

Rubén Darío n«» necesita de pr«L»eutacíón. El y Salva­
dor Kurda son los maestros d«* una escuela nueva, ó 
mejor dicho, de una escuela que resucita y aue hasta 
ahora cuenta con pocos adeptos, debido á que lo  d ifíc il 
no es accesible á todo «4 mundo. Jaimes Freyre, «4 hijo 
de «Brocha Gorda», sigue las aguas do Rubén Darío, y le 
aopla burn viento. Les pasa á ambos lo «¿ue al Dante:

P er correr m ig lior acaue. alea le vele  
Ormal la navicella del m ’ingegno.

Han eucontrado los «tos estrecho el campo de la d ia­
léctica literaria moderna, y han ido A buscar en la for­
ma. en el color y en el sabor de las lecturas antiguas el 
desahogo de sus espíritus impregnados dt‘ poesía y de 
clasicism o.

Su revista será el espejo de sus tendencias y de sus 
aspiraciones literarias. El primer número trae un pro 
f’rania que «'.* toda una tentativa brillante, pues tratan 
os cultores del arte puro d«* mantener el pensamiento 

de la innovación y el respeto á la tradición y á la je ­
rarqu ía de los maestros y de trabajar por el brillo d<* la 
lengua castellana, lo que Importa empujar el espíritu y 
el lutclecto al culto de la belleza «‘terna.

Los que no comulgan con estos caballeros cruzados 
del arte tacharán quizá de pretencioso el programa «lela 
R evista de América; pero lo* que sabemos con qué 
fervor y con qué fe persiguen sus directores los ideales 
que él encierra, lo encontramos natural y  lógico. pu<*sto 
que se encuadra perf«*ctatnmt«» dentro de la modalidad 
espiritual de cada uno «le ellos.

La aparición de la Revista de América debe ser sa­
ludada con cariño por todos aquellos que, sin ser prín­
cipes en los torm os de la ciencia gaya, buscan el deleíte 
de la vida en la admiración «le las cosas bellas. El nuevo 
cuaderno que cae sobre nuestra mesa de trabajo puede 
•er una gota de agua fresca en la aridez de este campo 
del periodismo militante, que sólo trae desazones y ani- 
qullamlentus á los más fuertes y á los más impávidos, 
y oue suele producir tantos estragos entre los que. en el 
primer arrojo, creen qu«* han de escalar las alta-» cum­
bres.

Sea. pues, bienvivida la Revista de América, que la 
acogerán senos cariñosos y «'ucontrará entr«* los que sa 
ben pensar, los que saben sentir y los que saben amar lo 
bello, lo bueno y lo verdadero, manos amigas que estre 
clien efusivamente las suyas.—i La Nación.)

••R ev is ta  de A m rr lra **—Ayer apareció el primer nú­
mero de esta r« vi.»ta literaria, que dirigen h>s señores 
Rubéu Darío y Ricardo Jaím. s Freyre, y cuya aparición 
anuncíame» hace alguno» día». f

Ei: ••»t«* número han colaborado lo»señores Arreguine 
Alcmaun. «Brocha Gorda». Coth.nau. Darío Díaz 
Ebelot. Góim-z. Carrillo, Jaimes Fn yre. «Julián Martel» 
Ix>bus. López Item-dito. Mitre y V< <1 i a. Mo»cu K«yer y 
Rueda. Mucho» d«* esto» trabajo» d«* colaboración ver­
san sobre la cu«-»tión social contemporánea, acerca de la 
cual ha «inerido Iu Rev isia  de América consign ir la 
opinión d - alguno» d< lo» «lin-ctor.-s de In-» «Barios «ir 
Bueuos Air»•!•. trni.-ml.» « n cuenta la traii»cei¡d«-ncia de 
tan vital a»unto.

La nueva publicación « nipieza muv bien, con .»• 4i cta y 
amena lectura y con un air«- d«- «li»t¡nc¡ól i. <|U,. e ,  f j /  
el uiá» am.ilil. i|.* |o » caracti-n ».—(£□ Prenda

E n  |»erÍÓ41lco n u e v o — Acaban d«* darme una buena 
noticia: Rubén Darío lanza un periódico d<* combate.

De combat«* literario, naturalmente, «*u qu«*«4 caballero 
d«* la divisa azul y  gules d«* oro en campo de plata, po­
drá lucir las galas de su brillante armadura.

Pero no es él solo. Ya ustedes conocen á Ricardo 
Jnimes Freyre. Es un Joven estele. Ha escrito cosas de 
primer orden.

El periódico se llamará R evista  de A mérica. S u 
bandera será: B elleza  y  A rte.

Al saludarlo, le deseo <4 triunfo <h*su gran causa. Des­
pués me ocupan; de él como in«*rec«*. Es todo un aconte­
cim iento literario.—-Ju l iá n  Martel .—(¿ a  Ilustración  
Sud-A m ericana.)

• •R e v ia t»  de A m e r ic a ” —Nous annonvons av«*c plalsir 
¡ ’apparition d ’une publication ««xcluslveinent litterulre. 
la Revista  de Am érica , dirígée par MM. Ruben Dario 
et Ricardo Jaime* Frcyn*. L«* pr«*mirr numero a ré<4!«*- 
m«*nt bon air «*t invlU  A la lecture. Nous connaissions 
le tal«*nt des deux jcunés dir«'cteurs: M. Darío, notam- 
uient, cst un prosateur curleux d effet.s nouveaux et tris 
occupé á a.»souplir la forte iangut* espagnole. Os«»rons- 
nous dire que. sur le tltr<*. nous nous attendions A une 
saveur atnéricalnc plus marquee? L«-s trol» princlpaux 
articles du numero puru traitent d«* la poési«* des trou 
veres, des poetes decadents ct du Jeun«* artiste italien— 
d ’aill«‘urs surfait, disent .»cs compiitriotes — Gabriel 
d ’Annunzio. Une etúd<* sur Karl-mann (qui d ’aillcurs no 
sig.nifit* pas CarMus M agnus) manqur un p«*u d’actua- 
lité, commo les deux autre* d’amrricanisme. Mais e ’est 
1<* numero d'essai: et l«*s deux directeurs—tal«*nt ob!ig«— 
ne manqueront pas de nous donner bientót du nouveau.

En attendant, nou» leur soulmitons tout le succés 
qu’íls inéritciit pour l«*ur vaillancc «4 leur amour de 
l ’art.—(Z e  P e tit Journal).

Another healty babe hi the Editorial Bus!—the Re­
vista  de América. We wish it well, as d<o its dl»rtn- 
guished parents, the able writer and poet. Ruben Dario 
and his worthy young colleagm*. D»»n Ricardo Jaim- » 
Frelre son of our esteemed friend Don J. L. Jaime» of 
La Nación. Young Jaimes has given us another pro«)f 
of hi* ability in «La Poesía Legandaria.» Every line of 
it Is carefully written. As is Dario’» article on Gabriel 
d ’Annunzio it is real literature and prove» that Dari" i» 
on<* of our best writers. We mu»t not forget our gmnl 
colleague Julian Mnrtel. whos«- «Señor de Zavál. ta» i» a 
splendid character. The other articles and poetry :ir«* 
first cías.» reading, and we wish the Re v i> i a de Amé 
rica the health and prosperity it richly de.»i-rvcs.-( The 
Standard).

••R e v is ta  de A m e r ic a ” — • fit re lorirane «1 • la généra 
lion nouvelle qul, en Amérique. profe.»se h- cult»* <b* 
I’Art pur. et desire et cherche la perfection idéale: étr.- 
le lien qul rend une et forte l ’idée américaine dan» la 
communion arti.»tiqm- univcrsclle: combatiré contre Ir» 
fétichi»tes ct contre les iconoclastes;. servir dan» le 
Nouveau Mondi « t dans la v ille la plu» grain!.- « t la plus 
prati«|ue dr I Ann-rlque latiin- l ’ari»tocratie int< ll.-ctu. I 
le des republlqu» s d«- langu.-espagnole: Vo ||á  I1U. I . »t 
notre dea.»rln.»

T. 1 r»t Ir flor programme que M.M. Rui», n Darío « t Ri 
cardo Jaimes F iryr.-«.nt nlac. . n tét». <|u pm ni. r num. 
ro de la revue bl inen«u. 1|.. q u  ¡ |.  vi. nn. Ilt <»«• fonder.

Pu u y l 0 " '  «njrux fair.- qu«. , | ,  |.. r . p roduir-, ¡I 
esc duflcile «Je diré plu» de dio». » « l| m«.in» d- III..J-

Qliel que suit 1- »uccé» d«- c« tie (m faliv . r | ! r r » l  íh» 
pir. - par un »riitliimnt d«- l a rt tr— é|. v. . t tr .■» f« rin.-. 

“ 7 ’ d n  ^ U r  , | *’ •* ¡«ovation ph il..... phi
que et Ulteraire qui pa»»r auj..iird huí -m I- m«»nd.
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Nous -nuhiiiton> A nu<Jeunes confreres rt A la phalan­
ge d écrivahi» d>- talent q u lh  unt grouper autuur d eux 
autant dr l«*ct**ur.« qu’il* merit* nt. lei ct dans tout** I'A- 
mérique r.-tpagiml**.

Alexandre Duma* p«*rr racontc qurlqur part que so 
trnuvaut au haul de la Hrclie <!*• la cathedrate dr Bru- 
xvllr*. A uik* hauteur vertiginoso, avcc eon Adele ami 
le p. iutre Jadin. si nos souvenirs sout a d<les. il lui At 
fort Judicirusrinrnt observer qu’il arpiverait forcémrnt 
un moinmt oúcette Aeche sc Jotteral* par terre tout de 
son long. Cela pose ct adinis, il ajouta qu’il svrait énor- 
méincnt dé'Sgreablc que ce moment. Impossible á de­
terminer d priori, sur viut Justement pendqnt qu’lls se 
truuvaicnt au haut de ce monument branlant. bur quol 
Jadin se mit A dégrlngoler, aw c un** célérhé désespérce. 
i'escallrr i r i s  quí tlrvbouchonuait Jusqu'au falte.

C’**st la remarque absoluim-nt opposée qu’il convient 
de falre A propos de l'apparition de la Revista de 
América* II arrivera forcvment un moment oú une re­
vue se fondera dans des conditions asset propices pour 
reunir en faheeau toutes los forces vives do littérature 
et d art ¿parses sur ce continent, et devenir ¡’expression 
synthétlqu** do la civilisation hlspano-américaine.

Cet événcment nc s’est Das encore présente, de mime 
que la Aeche de Sainte Guuulc est toujours dabout; inais 
li se réallsera un Jour ou l ’autrc. de inéme que la Aeche 
est fatalement apnelée A choir.

Pour la A*>chc. 11 est A désirer que co soit le plus tard 
possible, solt! Pour la revue, il n’est pas uu seul ainl 
de cea Jeunes, vivaces ct turbulentos républlques. et de 
la note qu’elles représontent dans le concert de l huma- 
nité, quí ne souhalte que cela se realise au plus tót.

Et pourquol ne scrait-co pas préclsement A i ’heure oú 
Alexandre Dumas et lo fldclv Jadin... nous voulons diré 
M. Ruben Dario y M. Ricardo Jaimes Freyre, seraiont ¡A 
Juste A point pour assslstor A l ’événement, que celul-cl 
se produlrait? Nous no voyons pas de ralsou qui s*v op­
pose. et nous en apercevons plusieursqul seralent plutdt 
favorables A ce resulta!.

En tout cas. e ’est IA une tentativo A laquelle nos en­
couragements sont acquis comme toutes nos sympalies. 
Ce n’est sens doute pas grand'chose; mala ou donno ce 
qu'on pyut.—(Le Courrier de la Plata).

••Baviata de América**—Nítido y elegantemente Im­
preso, nos ha visitado el primer número de una nueva 
publicación quincenal de letras v artes.

El mejor elogio que podemos nacerle es citar el nom­
bre de sus directores, los seflores Rubén Darío y Ricardo 
Jaimes Freyre, bien conocidos ambos por las galanuras 
de su estilo y la verdad de au erudición.

Loa propósitos que animan á la Revista de América, 
según el programa do sus directores, merecen aplauso y 
protección amplísima: trata la nueva publicación de 
servir de vínculo literario á todas las naciones sudame­
ricanas, y de mantener vivos entre nosotros el culto del 
idioma y el amor á lo bello.

R eiasta de A mérica
Q U IN C E  S A L . D E  L E T R A S  Y A R T E S

Oficina p ro v is io n a l: TUC UM A X, #77—A d m in is tra d o r  HUGO M A R O N !

SUSURHX/OX
Un mes..........................................................
• trimestre...............................................
• semestre................................................
» aílo..........................................................

Xtimeros sueltos..........................................
Interior, eon nn recargo del 20 %.

Han colaborado en el primer número de la publicación 
recién aparecida, personalidades de tanto valer como 
Salvador Rueda. Enrique Gómez Carrillo. Leopoldo 
Díaz y Julián Martel, llamando la ateuclón en este nú­
mero una serle de pensamientos de los señores B. Mitro 
y Vedla, E. Lobos, A lin do Ebdot, F, López Boned lio, 
Daniel Cothorrau y Teodoro Alemann, sobre la cuestión 
social contemporánea.

Interés, novedad, exquisito buen gusto, todo ello abun­
da en el primer número de la Revista de América, 
euyo envío agradecemos y por cuya prosperidad hace­
mos sinceros votos.—(Tribuna.)

“ ItevIiHa < • Am értca” —E* uscito domeulra II 1« nu­
mero della Revista de América dlretta da duechiaris- 
slml iugvgni quail sono I signori Rubén Dario e Riccardo 
Jaimes Freyre.

E’una pubbllcazione elegante e clvcttuola. edita col 
lu ssoe  II buon gusto per cui el acquhtó rinomanza la 
•Compañía Sudamericana d*» Billetes de Banco».

Consta di SO pagine, oltru alia copertlna In colore, 
dove le personne anche medianamente eolte trovano da 
pausare una mrzz’ora in assal buona compagnia.

Nel programme. breve e attraente. la direzlone della 
Revista de América Inalbera arditamentc la bandicra 
garibaldina in arte, e, se «nella c it A plú erando c pratl- 
ca delta America latina l ’arhtocrazla Intollettualc» é 
qualcho cosa di megllo d’una bolla frase, alia pubbllca- 
zíone del signori Rubén Darlo *• Riccardo Jaimes Freyre,, 
arrldcrá la fortuna, perché alie battaglle date por cause 
nobilísim o. dovrebn essere sempre compagna la vil-

Neí primo numero trovlamo degli studl. che sono del’ 
grazlosl bozzettl. su vari poetl modera!, fra cui uqo bu* 
uno del melgliori c piú giovani poetl ¡tallanl: Gabriele 
d'Annunzío, dolía cui ultima opora: n  Trion/o della 
Aforte, é annunzlata una critica pel secontjo numero.

Altri lavorl. assal pregovoll o dllettcvoli, si leggone 
nella prima púntate uell iuteressante pubbllcazione che 
si su eca  per l ’origlnalitá sua da quelle congener!.

Sulla question? social! i dlrettorl della Revista dk 
América richlosero i ’oplnione di vari dlrettorl di glor- 
nail cittadlni. e tali risposte che accrescono l ’origlnallU  
della pubbllcazione per la diversitA del punto di vista, 
da cut I glornallstl esamlnarono 1‘ardua bucstione, furo 
no pubblicate nel primo numoerto testé usclto.

Citlamo 1 noml di questi dlrettorl:
B. Mitre y Vedla (Nación). E. Lobos (Prensa), Ettore 

Mosca (Operaio f t  tliano), Alfredo Ebetot (Courrier de 
la Plata). F. López Bendito (Correo Español). Danlelo 
Cotborau (P etit Journal), Teodoro Alemann (Árgenti- 
nisches Tageblatt).

L'abbonamento annuo alia Revísta de America *os- 
ta 3 10*. semestral© 5; meusll 1; ogni copla 50 centavi: 
gil abbonamenti si rlcovono paesso lo librería: Espiare. 
Moen e Joly. nnché ágil ofrtcl prow lsori della Revis 
ta, via Tucuman. ITL—iL'O péralo italiano).

8 1
• 3
» 5
» 10
• 0.50

clti ^de 'jn/y #t'eiio< Aires: Librerías de Espiusse. de Mocn.de Mn::n-
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