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CANTO DE LA SANGRE

ANGRE de Abel. Clarin de las batallas.
Luchas fraternales,; estruendos, horrores;

) lotan las banderas, hieren las metrallas,
Y visten la purpura los emperadores.
Sangre del Cristo. El organo sonoro.
La viua celeste da el celeste vino,
Y en el labio sacro del caliz de oro
Las almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. El salterio.

Hogueras,; leones; palmas vencedoras;
Los heraldos rojos con que del misterio
Vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno.
Furias escarlatas y rojos Destinos

Forjan en las fraguas del obscuro Infierno
Las fatales armas de los asesinos.

Oh sangre de las virgenes! La lira.
Encanto de abejas y de mariposas.

La estrella de Venus desde el cielo mira
El purpureo triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.

Tambor a la sordina.

Brotan las adelfas que riega la Muerte
Y el rojo cometa que anuncia la ruina.

Sangre de los suicidas. Organillo.
Fanfarrias macabras, responsos corales,
Con que de Saturno celébrase ti brillo
En los manicomios y en los hospitales.

RUBEN DARIO.
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LOS POETAS JOVENES DE FRANCIA

J la RiTISTA DI A MEAICA.
B. G. C.

ADOLPHE RETTE
ni

Enemigo apasionado del arte meridional,
Adolphe Retté se aleja voluntariamente de las
islas luminosas del Mar Divino, y va £ buscar,
entre la niebla del extremo Norte, el agua
poética de las Castalias barbaras. Para él los
Niebelungos valen mas que la [liada, la
CnwcidH de Igor mas que la Cancion de
Roldado y las cronicas bilinas mas que las
fibulas milesianas. Su paraiso sofiado no es
el Olimpo majestuoso de los griegos en cuyo
santuario florecen los laureles inmortales, sino
el Walhala escandinavo en donde los seres
de eleccion se desgarran entre si los miembros
robustos para saborear la suprema voluptuo-
sidad del dolor y de la lucha. Las pasiones
hemorragicas de Wainamoincn le parecen be-
llas y tragicas, y nada le seduce tanto como
los ensuefios vagos, incomprensibles é ignotos
de las almas germanicas que viven como
sombras entre las paginas de los poemas
wagnerianos.

Su primer libro de versos, Cloches en la
Nnit, es un concierto de armonias agonizan-
tes que exaltan la maravilla de lo obscuro y
de lo palido en epitalamios liricos y monoto-
nos cuya belleza no esta al alcance de los
pobres de espiritu. He aqui las estrofas mas
claras de ese libro:

* Lago de las Tres Purezas en el cual res-
bala con lentitud — entre el temblor blanco de
umbelas delicadas —y la sombra glauca y el
oro de las ondas aduladoras —y la serenidad
glacial de Hécate —la barca sencilla y can-
dorosa. — Barca que surca muy lentamente
el agua musical, — barca que mece el olvido
de las ebriedades brutales. — Gran ensuefio,
bello piloto, orienta tus velas —hacia un cielo
en donde florece una infancia de estrellas.)
Lago de silencio y de suefio, lago radiante —
joh mansedumbre de tus votos I»

.
o *

En Thtili des Brumes, segunda obra de
Retté, el pensamiento esencial de las estrofas
poéticas no resulta mas claro que en Cloches
en la Nuit; pero la sugestion exterior se
robustece, y el lector llega & sentirse preocu-
pado por las sombras misteriosas que pasan
por delante de sus ojos, aun sin comprender
el significado exacto del gesto que las anima.
El poeta usa indistintamente del verso y de
la prosa para vestir sus evocaciones liricas.
A su novia fantasmagorica, le dice, en ale-
jandrinos, la leyenda del amor extatico y
perverso. A los pobres de la historia los re-
trata en lineas ritmicas y les pone trajes de
oro y de seda para que puedan entrar en la
Torre Eburnea del arte sin perder el alma
humilde y sin manchar los tapices ideales.
A los hijos del opio y del humo que flotan en
la atmosfera pesada de sus noches fecundas,
los acaricia, los llama, los adora, les pide
besos carnales, les habla de misticos consor-
cios y les aconseja que pequen mortalmente
para dejar de ser los tristes pensativos de la
Nada.

La idea del Pecado atraviesa las creaciones
de Retté como una divinidad ideal y benéfica.
A veces toma la forma de un cisne corruptor
cuyas alas ofrecen tibiezas de sabanas & las
virgenes pensativas; a veces se disfraza de
monstruo ligero y nervioso; siempre lleva, en
las pupilas, una promesa voluptuosa y eterna.
Leyendo Thulé des Bruiies se siente la
nostalgia de los goces ignorados.

*
» ¥

Y, sin embargo, ese libro es puro en apa-
riencia. Ni tiene descripciones de escenas
lascivas, ni habla de lechos humanos. Mas
aun: ni siquiera deja ver los anhelos lubricos
de los cantores primitivos. Mejor que un
himno de erotismo, es una elegia de impo-
tencia. El poeta huye de las mujeres verda-
deras, de las mujeres que llevan el goce en
sus bocas camales, y se acerca a las pecado-
ras incorpéreas. Sus labios piden caricias 6
las sombras porque saben que no han de con-
seguirlas. y desdeflan los cuerpos tangibles
porque temer, la lucha brutal.
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«Ven acd amada—dice—trae tus dientes
luminosos como puidales y tus ojos que son
una gran noche astral. Mira el poniente....
(Acaso esas magnificas telas que se manchan
en el cielo, esa desolacion convulsiva de los
arboles victimas de las caricias malignas del
Viento, esas flores brotadas como gritos, esa
Naturaleza, en fin, que es tortura dolorosa y
fealdad permanente, no te dicen nada?....
(Acaso no tienes algo de piedad?.... No. Qué-
date inmodvil y sonriente, entre nimbos de
oro, de bruma, de sangre y de hielo.»

«..Y lo mismo que éste, casi todos los
cantos de Retté se dirigen & creaturas fantas-
ticas y son, en el fondo, impotentes, por el
ansia de besos fantdsticos que contienen. La
voluptuosidad que de ellos nace es negativa,
pues en vez de llevar hacia el deseo directo,
conduce 4 la tristeza de la falta de wvigor.
Como excitantes para los hombres fuertes,
valen poco; como tentaciones nostalgicas
para los desesperados de la carne vulgar, son
excelentes.

v
SAINT-POL-ROUX

M. Saint-Pol-Roux es el invbntor de lo
que hoy se llama en Paris «Arte Magnifico».
Seglin sus teorias, la Belleza es una forma de
Dios hecha verbo de frases, y la Verdad una
hermosura sometida por ciertos medios artis-
ticos al espiritu del hombre. El tiene ideas
particulares sobre todos los problemas filosé-
ficos 6 literarios; y como su ideal no consiste
Unicamente en ser poeta, sino también en ser
apostol, nunca pierde las oportunidades que
se le presentan para exponer ante el publico
las bases de su evangelio, para convertir 4 los
infieles y para fortificar &' los creyentes. Yo
he compendiado, con algin trabajo, las
clausulas esenciales de ese evangelio, en
algunas paginas de mi cuaderno de apuntes,
y gracias & tales notas podré hoy explicar de
una manera rapida lo que es y lo que no es

el «Arte Magnifico» en sus diversas manifes-
taciones literarias.
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Ante todo, no es una escuela. M. Saint-
Pol-Roux no quiere que lo sea, sin duda por-
que las escuelas han pasado ya de moda. Es
algo mas: es la manifestacion de un ciclo de
arte en el cual florecera prodigiosamente el
arbol ideal-realista, en el cual los poetas no
cantardn por el placer de cantar; en el cual
todos los atristas podran aprovecharse de los
efluvios sugestivos del universo; en el cual,
por fin, todo sera grande y bello.

Si queréis saber cuidndo vendra ese ciclo,
oid 4 M. Saint-Pol: «En verdad—dice—cier-
tas apoteosis no se verifican sino en una
época determinada, antes de cuyo triunfo solo
se ve el sordo periodo de la incubacion y del
destierro. Asi sucede con la poesia, que es,
por esencia, potencial. Su atmodsfera no estaba
aun preparada, sea porque los poetas carecie-
sen de valor, sea porque los abortadores tra-
dicionalistas hiciesen infecundo ese wvalor.
Desde la Génesis se lamentan los astros cuya
luz no ha llegado 4 nosotros, aunque esa
misma luz se precipite hacia nuestros ojos
con una rapidez vertiginosa—pero la navidad
de los astros resplandecera.—La Todo-poesia
tiene algo de los peregrinos luminosos.
Habiendo preparado sus lenguas en nuestras
almas valientes, la Revolucion puede aparecer
ya, virgen ardorosa de les siglos idos, habita-
dora perfecta de la Libertad, es decir, de la
Verdad.»

El poeta magnifico, en general, no admite
como maestro director & ningin poeta conoci-
do, ni 4 Homero, ni 4 Verlaine, ni 4 Victor
Hugo, ni 4 Shakespeare, ni siquiera a Orfeo.
A lo mas reconoce precursores: «Afirmémoslo
con orgullo—dice-el 4arbol genealdgico de
los poetas es mas rico que el de los reyes,
porque su principio estd en el seno luminoso
de la primitividad—blanca como una abuela,
fresca como una virgen—y nuestros bienes
hereditarios tienen cémo sostenerse por ema-
nar del que nuestra vista distingue tan ino-
centemente, del que posee la barba de nieve,
de Dios, el abuelo primero.»

M. Saint-Pol-Roux cree que el poeta ver-
dadero sélo tiene un punto de comparacion,
que es el arpa primordial cuyos sonidos re-
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percuten en mil arpas de segundo orden que
son los corazones del vulgo.

Esa arpa tiene ciyo cuerdas, a saber:
vista, oido, olfato, paladar, tacto, conoci-,

miento.—Cuando las cinco cuerdas vibran
armoénicamente, emerge la bella orquestacion
«sapidoodorantevisibletangible», 6sea el canto
puro y grandioso.

Pero eso no es todo. El poeta tiene dentro

de si algo mas que cinco climas sensacionales.
El poeta tiene lo visible y lo invisible, Id
poeta es un mundo refinado y sutil. El poeta
deja de ser microcosmos panteista para con-
vertirse en una imagen purificada y magnifica
del Universo. Su ley es la intuicion sabia.
La filosofia y el arte le pertenecen en princi-
pio. El se sirve de ellos para fecundizar el
campo de sus creaciones soiiadas. Lo que le
preocupa, sobre todo, es la manera de hacer
entrar en oidos profanos la ciencia complica-
da de su lirismo. La <obtusidad> del publico
lector lo desespera. Mas él se consuela a si
mismo, diciendo: «Yo soy un dios, no hay
duda de que soy un dios, porque soy un
poeta Yo concibo un mundo que es el elixir
del mundo inicial y que se confunde con las
horas corporales.....Mi mundo es copropiedad
indivisible de todos, en la republica de la
Vida. Ademas de ese mundo tengo otro que
es mejor, porque nace de mi espiritu, y es el
deseo de «obrar mejor» servido por la moral
de mi estética. Mi florecimiento se mide con
mi genio para comprender 6 enmendar el flo-
recimiento de Dios.» Esta ultima frase me
habia hecho pensar en una nueva version,
complicada y soberbia, de la teoria de Oscar
Wilde: «El artista no jmita 4 la Naturaleza, sino
que corrige sus obras»; pero los amigos del
poeta magnifico me han dicho que lo prime-
ro no tiene nada que ver con lo segundo.
También me han asegurado que Saint-Pol-
Roux no desprecia la realidad, sino que, al
contrario, trata de estar por encima de ella
sin perderla nunca de vista.

Y. efectivamente, en sus obras poéticas se
nota cierto amor de la naturaleza, muy sincero
y muy ardiente, aunque algo artificial y bas-
tante parabolico. Los valles de Provenza le

gustan porque son «cestos de nifias boni-
tas que viven entre las lagrimas vertidas
por los amantes poetas llamados Mar, bajo la
jovial Margarita del sol». Los arboles nunca le
aparecen en su forma sencilla. Para él un
sauce es lluvia de tirabuzones dolorosos; un
encino, carne que apaga la sed sanguinaria de
las hachas; un laurel, colina de guirnaldas en
germen. Sin embargo, uno llega 4 simpatizar
con esos fragmentos de naturaleza enrevesada,
porque en el fondo de ellos hay cierta sensi-
bilidad bucoélica que conmueve y que impre-
siona.

En resumen: M. Saint-Pol-Roux es un
poeta de provincia, ebrio de frases sonorasy
de doctrinas raras. Lo mismo que algunos de
sus compaiieros del MERCURIO, ha leido las
Divagaciones de Stephane Mallarmé y trata
hoy de arreglarlas 4 su modo para sacar de
ellas una quinta esencia refinadisima.

\4
HENRI DE REGNIER

Henri de Regnier puede ser considerado
como el eslabon que une a4 los poetas anti-
guos con los poetas nuevos Sus obras son un
reflejo de los especticulos parnasianos y un
eco de las orquestaciones simbolistas. Entre él
y René Ghil, hay la misma distancia que
entre ély Leconte de Lisie. Los ritos pompo-
sos se mezclan en sus poemas con las litur-
gias obscuras, y producen efectos originales.
Nada tan elegante como las siguientes estro-
fas que parecen sentidas por Stéphane Ma-
llarmé y escritas por José Maria de Heredia:

«La tierra dolorosa ha bebido la sangre
de los ensuefios—el vuelo desvanecido de las
alas ha pasado—y el flujo del mar ha borrado
esta noche el misterio de los pasos en la
arena de las playas;—en el Delta, llenando de
matanzas su onda,—piedra por piedra han
caido el templo y la ciudad, —y bajo la
corriente brilla un relampago irritado—de oro
barbaro, luciendo en la frente de un simula-
cro;—junto a la selva nefasta vibra un grito
de muerte;—en la sombra donde su paso ha
gemido, suena aun—Ila desaparicion de una
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horda terrible,—y la mascara de la Esf.nce
muda, en la cual nadie explica—el enigma que
crispa la linea de la boca—rie entre la pur-
pura color de sangre del poniente tragico.»

Esta unioén poética de frases perfectamente
musicalesy de imagenes exéticas 6 brumosas,
ha hecho decir a4 algunos periodistas que
Henri de Regnier, no s6lo anda muy lejos de
buscar el goce intimo de la produccién indi-
vidual, sino que trata de hacerse simpatico a
los viejos y 4 los jovenes por medio de un
arte lleno de timidez y de inseguridad. El
resultado de su labor, sin embargo, proclama
lo contrario. Henri de Regnier nuha consegui-
do ni la estimacién de los unos ni el amor de
los otros. Leconte de Lisie lo acusa de «in-
quieto», Adolphe Retté lo llama monétono, y
la critica miope de todos los partidos litera-
rios dice al hablar de sus poesias: «El arte
robusto no tiene aqui su torre ideal; las alas
de estas estrofas parecen flecos artificiales;
todos estos poemas son la obra de un retérico
y no li de un poeta.»

Q.Q

JRetorico? No. El retorico es aquel que
trata de vestir fastuosamente el cuerpo flaco
de las ideas vulgares. El1 conde de Cheste
diciendo a sus amigos: «Venid 4 comer con
migo,» en una quintilla alambicada, es un
retdrico, y D. Victor Balaguer asegurando en
un soneto retorcido que su patria se llama
Barcelona, también es un retérico. Regnier
no le es nunca, porque en vez de sutilizar
ideas comunes 6 de dar majestad a4 imagenes
vulgarisimas, trata de poner en claro las sen-
saciones sutiles y de convertir en frases puras
los mirajes brumosos. Tanto es asi, que 4 veces
llega a4 hacer compendios de estados de alma
pinamente metafisicos, en <uatro versos lapi-
darios.

He aqui una composicion suya, muy sen-
cilla en la forma y muy complicada en el
fondo:

«Yendo hacia la ciudad en cuyas terrazas
se canta, bajo los arboles floridos como
ramos nupciales,—yendo hacia la ciudad en
donde el suelo de las plazas—vibra, en la

noche azul y rosa, con silencio de danzas
fatigadas,—encontramos 4 las muchachas de
la llanura—que venian 4 la fuente—que ve-
nian anhelantes—mientras nosotros pasaba-
mos.—La dulzura del cielo claro vivia en sus
ojos tristes,—los pajaros de la mafiana canta-
ban en sus voces dulces—(;oh tan dulces con
sus ojos de buen augurio—y tan tiernas con
sus voces de palomas indicadoras!)—Ellas se
sentaron para vernos, tristes y castas —y sus
manos juntas parecian guardar sus corazones
en jaulas.... Nosotros vamos hacia la ciudad en
cuyas terrazas se canta,—bajo los arboles
floridos parabuscar novias—joh campanas de
alegria en el silencio de las plazas!—las cam-
panas tiemblan como flores que se mecen.»

*
o *

Henri de Regnier ha escrito ultimamente
algunos prefacios para sus colecciones de
versos, que denotan un amor sincero de la
poesia ideologica, y que pueden ser conside-
rados como una respuesta desdeiiosa a la
critica que censura en su obra la vaguedad y
la timidez. Por ellos se ve, desde luego, que
el poeta no vacila de propésito entre un arte
anticuado y un arte novisimo, sino que busca
el medio mas propio para expresar, en forma
bella, los misterios de su alma. Que esa
forma tenga algo de parnasiana y algo de
simbolista, 4 él no le importa. Su estética es
amiga del eclecticismo. Kl toma en cada jardin
las flores que necesita para formar el ramille-
te de las estrofas. Lo unico que le repugna
es la vulgaridad, la tonteria y la miseria; pero
esas tres cosas estan tan lejos de él, que ni
siquiera han logrado wuna sola vez llegar

hasta sus obras.
E XKIQUB GOMRZ CARRILLO.

ANGEL CAIDO

73it TEZADA la tez. antes de nieve,
porque el sol ya ; mirarla no se atreve;

w1 vAla« alas mustia*. rota.*. desplumaday,
lo* o0jo» como brasas encendidas
revolviéndole en pérfidas mirada*:

del corazén las fibra* carcomida*®
por soberbia monstruosa:
en luirar de cabellos escorpiones
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aguzando c! horror de su floreza

que Jamis do maldades so repoda:

el labio profiriendo Imprecacién»*

con que an rabia Impenitente expresa;

en Biratro profundo

donde Instantes de suefio nunca goza,

mucho mas bajo que animal inmundo,

sin potencia de amar, pues su egoismo

le abrié en el corazon ose otro abi>mo;

asi yace el que fuera el angel bello,

el preferido aca.*o,

que de reprobo lleva en su alma el sello

y alzarse no podra de eterno ocaso......

Mas si. si lo podria

con sélo aborrecer el gran pecado.....

una lagrima sola bastaria.....

4pero donde ha de hallarla el desdichado?
RAFAEL NUSEZ.

BUENOS AIRES PINTORESCO
LA BOCA

UN PINTOR DE LO FINO Y OTRO DE BROCHA G"BDA

ABiA, al fin, logrado mostrarse el sol

rompiendo la monotonia de los dias

derecha en el horizonte formado por los mas-
tiles, vergas, asta-banderas, palizadas y aglo-
meraciones del puerto, cuyo comienzo no se
ofrecia 4 la vistay en donde los buques, ba-
landras, paquetes, vapores y embarcaciones to-
das, parecian balancearse en tierra firme y al
alcance de la mano 6 de la planta del hombre.

El pintor de lo fino y el de brocha gorda,
dejaron el tramway para abarcar el cuadro. Al
frente el destacamento de policia de bombe-
ros; dentro del enorme arco de la portada,
bombas 4 vapor, escalas, instrumentos, uten-
silios para incendios Detras, la via recorrida,
casas altas y bajas, balcones corridus y en
tribuna, ventanas de diverso estilo, fachadas
de colores vivos, persianas en variedad multi-
ple, roétulos, inscripciones, avisos, banderas,
muestras  escudos de sociedades benéficas,
artisticas y recreativas.

A derecha é izquierda la avenida irregular,
extensa, que recorre de Barracas a la Darsena,
formada por la linea de ios edificios en don-

grists. Huian las nieblas himedas y endelsin solucion de continuidad en las tien-

azul de la béveda se deshacian en cendales
caprichosos, en vellones y copos, las nubes
importunas.

Pero aun era forzoso remangar los panta-
lones y ocupar a4 cada paso un asiento en la
silleria de los limpia-botas, armada en tarima
4 guisa de coro de salmistas. El lodo desa-
fiaba la asiduidad asaz dudosa de las cuadri-
llas municipales y aun soplaba el cefirillo que
enrojece las narices y acartona las orejas.

iAfuera, a otro ambiente ajeno al llevar y
traer de todos los dias; otras caras, otros ti-
pos, otros usos, otros olores, otras voces; ;al
puerto, al puerto viejo, 4 la Bocal....

Y el tramway corria, corria, corria por la
calle de la Defensa, rozando casi los muros
conventuales de San Francisco y Santo Do-
mingo, la casa de Moneda con sus jardines
tristes; descendia por la del Brasil formando
zetas, mirando los monticulos boscosos del
Parque Lezama, llegaba 4 la planta baja del
paseo Colén, cruzaba los terrenos musgosos
de las Catalinas y entraba en una ciudad hi-
brida, multiforme, pintoresca, que remata en la
linca espesa y larga, extendida i izquierda y

das bulle el comercio de toda especie y lina-
je, y la linea de los malecones determinada
por el bosque de mastiles con banderas del
mundo entero y por el casco de los buques
que se alza y sale mas 6 menos en el plano,
enseiiando color, configuracion, aspecto y
construcciones, en variedad inmensa.

Aqui y alla, negligentemente de pechos en
la barandilla, jévenes pelinegras, pelirubias.
tipo moreno, ojos negros, labios rojos, ceji-
juntas, morbidas, olientes 4 belleza agreste.

— Excelentes volimenes de positivismo a
la rustica.

— Guardaos de ellos. Son para hojeados
por los suyos. Los extrafios suelen pagar con
sangre su lectura.

— EIl peligro aumenta el precio de las co-
sas. No se pescan truchas & bragas enjutas.

— Para pescar estamos en golfo de sirenas.

— Cuanta novela en germen, ;verdad?

— Para vos no; no es vuestra atmoésfera:
no sois ni seréis naturalista; vos, poeta de lo
regio, trovador caballeresco, cantor de la es-
tética pura, que alienta entre sedas v perfumes
de! Oriente mistico, que busca la pasiéon cu
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delicados cuerpos, vestidura de cultas almas.
No, esto es vulgar, sin grandeza, sin pasiones
que no fuesen instintos, sin venganzas que no
fuesen crimenes, sin vinculos que no fuesen
los sexuales de la generacion para el aumento
de la especie.

— A propésito, debemos buscar la libreria
de viejo que tiene novedades y que en estos
barrios establece competencia a las del centro
de la gran ciudad por lo bajo de los precios.
Necesito algunos de los ultimos libros de Ga-
briel D’Annunzio: los necesito, no como bi-
bliomano rico que compra en las estanterias
de mas lujo, sino como......

— iYos, cantor del oro!....

—Cantase 4 veres como dice la doctrina
hablando de la fe: creer lo que no vimos.

— No tal, porque ambos podriamos cantar
con profunda verdad:

El oio no se rae pez»
Porque no lo »< guardar,
Y cono me jurga ingrmo
Como »e viene ie va.

Pero en marcha; busquemos el Trionfo
della Morte, del buen Gabriel' D’Annunzio,
melodioso y blando como balada suspirada
por femeninos labios germanos, mistico como
los sones arrancados al arpa en los éxtasis de
Cecilia la Santa....

Sucedianse unas 4 otras, las tiendas de gé-
neros, colgadas de arriba abajo las muestras;
las de prendas de vestir con peleles en la
puerta; con calzones, camisas, sombreros, bo-
us y trajes completos pendientes de la techum-
bre en balance perpetuo; las de remates de
especies varias, con abigarrados grupos de
compradores, con el martiliero en alto, jadeante,
ronco de gritar: ;doscincuenta! ;dos cincuenta!
idos cincuenta! con los depésitos de velas, jar-
cias, cadenas, anclas, baldes, bicheros y utiles de
mar de toda esptcie; con las de viveres y fiam-
bres y frutas y las fondas y figones y risto-
rantes y ios tenduchos de libros por arrobas,
en que alternan Montcpin con Espronccda y
Gutiérrez el criollo y Dumas y Paul de Rock
y se ve por el suelo, en anfiteatro, 4 Julian Ji-
ménez y Cuello y Moreira, con las Trece no-
ches de Juanita, La hija del Ahorcado
1 Judio Errante y Flor de un Dia y

La Magia Negra y Gustavo el Calavera
yel ntarc magnun de librejos de tapas pi-
cantes con mozas de muy rolliza y poco
oculta encarnadura.

En los malecones, el hormigueo de peones
de embarco y desembarco, de buhoneros am-
bulantes, de negociadores en lefia, frutos y
articulos de contrabando, de patrones de bote
que ofrecen embarcaciones al transetunte, que
lo cercan y se lo disputan, desplegando en
jerga de idiomas varios, lisonjeras expectativas
de paseo ameno. Sobre la cubierta de los
buques, la actividad en los que cargan, el re-
poso del suefio en los que esperan. Aqui un
marinero echado de bruces sobre un rollo de
jarcia; aculld otro que en maroma pendiente
de la obra muerta, raspa el casco de impor-
tunos mariscos. Hierve acd, en cocina impro-
visada, el cocido; se levanta alld, como cortina
al viento, la-ropa puesta a4 secar; ronca mas
lejos la cadena de los pescantes que elevan y
bajan bultos, y en todas partes el vapor en
calderas de naves, en locomotoras de trenes,
en lanchas de remolque, ruge, brama, resopla
y silba.

A lo largo de la vereda de los almacenes
y tabernas, en los extremos de las puertas se
levantan sobre hornillas de hierro los cilindros
de cobre donde se tuestan castafias y las sar-
tenes en donde chirrian en hirviente aceite la
sardina dorada y el pejerrey sabroso.

—Qué incitante espectaculo! ;verdad?

—No hay por qué resistirlo. Cataremos los
pececillos fritos, con pan moreno y sabroso y
buenos tragos de Barbera 6 Butafoco, legitimos
y baratos, y observaremos entretanto, porque
estas son fibricas que dan mucho paiio en
qué cortar.

Pasado el primer término formado por los
anaqueles cargados de bebidas y del mostra-
dor cargado de escabeches y fiambres, empie-
za el salén largo, con mesitas y sillas 4 un
costado y enormes pipas superpuestas con la
llave afuera, al otro. Un tabique-biombo forma
un pequeiio saléon de re erva adornado con
cromos representando 4 la familia real de
Italia, 4 Garibaldi, Cavour, Mazzini, al «Dui-
lio», al <Dandolo>, 4 Mitre, 4 Irigoycn, a4 Roca,
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i Alem, etc. Sobre una repisa charla en ge-
novés una cotorra y en los sitios en que la
gotera del vino mantiene la humedad, se agru-
pan las borrachas moscas.

—iVamos! este pescado no se toma ni en
Mercer, ni en el Café de Paris.

—Y qué decis del vino? Legitimo si los
hay, como que estamos en la puerta, al alcan-

ce de los buques y sin que seguramente, haya
pasado entre vistas y aduaneros. Pero fijaos
en ja patronay su madre que nos miran con
cierta extrafiera. No somos del tipo de los pa-
rroquianos de costumbre. Bella debe haber
sido la anciana Yo he visto esa cabeza en
los cuadros de mercados venecianos. Su hija
tiene hérmosos ojos, y ese cuerpo abultado
por la maternidad, seria magnifico bajo el corsé
y la falda aristocraticos.

—¢Sois napolitana acaso?

—No, sefior. Soy de Ajaccio, en Coércega.

—Ya, compatriota de Napoleén el Grande.

—Si, seiior; si, sefior.

En una mesa alejada, beben un jarro de
dos litros cuatro sujetos que la patrona juzga
de la policia secreta, observando, al parecer,»
los que en mesa préxima juegan al tute, socia-
listas de seguro, y, por lo mal encarados, di-
namiteros acaso,

—Yo conozco 4 ese sujeto que parece bus-
car algo y se sienta frente a nosotros; es tra-
ficante en carnes, quizas saladas, pero vivas y
frescas. A diferencia de los negreros que lle-
naban de braceros africanos los ingenios de
azucar, llena éste, asi, con su facha de buen
hombre, con su alfiler y sus anillos de joyero
y su aire de escribano de hipotecas, los hare-
nes destinados al sultan llamado publico. La
Hungria y la Alemania y la Polonia le dan
lo mis abundante de su mercancia. Miembro
de una asociacidn que recorre las campiiias
buscando aquellas frutas agrestes de dorada
cabellera y nacarada tez, para proponerles de-

jar el haz que llevan al hombro, maltratando
sus blancos pies desnudos en los guijarros del
camino, por el lujo y la comodidad entre per-
fumes y sedas, en este oriente para ellas des-
conocido; las espera en el puerto y las distri-
buye conforme 4 su libro de notas llenado por

las grandes sacerdotisas de los modernos tem-
plos levantados 4 la Venus positivista....
Mas se nos vienen las sombras; tenemos a
D ’Annunzio en tres de sus mejores obras y la
trompeta del tramway indica la proximidad de
la partida. Corre, cone, cone, deshaciendo
lo andado y entrando en la ciudad febril, a la
hora en que los elegantes carruajes y los mag-
nificos troncos se deslizan por el pavimento
de madera y llenan la calle verdaderamente
Florida, bellas damas, apuestos mancebos, gra-
ves personajes, melosos sietemesinos* y las
luces del alumbrado comienzan a brillar como

estrellas y 4 iluminarse los escaparates y i
llenarse, en fin, de comensales ios hoteles y
las fondas.

Tal es la vida que vivimos, lo mismo en
Buenos Aires que en Pekin,
BIOCHA G&KDA.

1851
(Leyenda de 10> «icio»)

Viator Hugo

o vi la Muerte y la Vergiienza: unidas.

A la luz del crepisculo marchaban

En un horrible bosque. Estremecidas
Por el viento, las yerbas oscilaban.

Sobre un muerto caballo ilia la Muerte.
Y la Vergiienza, en un corcel podrido.
Pajaros negros por el aire Inerte
Cruzaban arrojando su graznido.

Y dijo la Vergiienza:—Soy la Dicha.
Ven. El oro, la purpura, la seda.

El festin, los palacios, los bufones,
Las arcas entreabiertas donde rueda
El himno embriagador de los millones;
La triunfal pompa de las regias salas;
El Jardin con sus arboles, sus fuentes; '
Las mujeres corriendo con sus galas
De belleza y de luz resplandecientes;
La musica vibrando sus clarines

De la gloria en el bronce resonante.
Todo te pertenece: goce, arrullo.
Hermosura, poder, cetro y orgullo;
Ven y sigue, partamos al Instante.

Y respondi:—Mal huele tu caballo.
La Muerte dijo:—Es el Deber mi nombre.

Y voy hacia el sepulcro; entre el desmayo.
La angustia y el prodigio llevo al hombre.

—Detras de ti. ;hay un sitio? le pregunto.

Y vueltos Ala sombra en que aparece
Dios, emprend nm- el camino al punto.
Mientra- la va-ta selva -e ennegr.ee.

U Lnoi-otiio DiAZz.
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MOSAICOS BIZANTINOS

ZOE

N aquel tiempo imperaba Nicéforo en

Bizancio, y habia en la ciudad una cor-

esana hermosisima, nacida a orillas del
fiso.

El amor la llevé 4 la corte de los pompo-
sos Césares bizantinos. Desde su palacio, al
tie del cual se extendian las aguas azuladas y
tranquilas del mar de Marmara, veia relucir
al sol las cuipulas cobrizas y blanquear las
columnas de marmol de los templos. Cuando
queria Meleitar su espiritu en la meditacion,
subia la escalerilla esculpida, encenada en
el hueco de un pilar de jaspe y porfido, y
en la pequefia terraza, al pie de la esta-
tua enorme de un gladiador, traida de
Corinto, hundia su mirada en el horizonte,
mientras una brisa suave acariciaba la casca-
da negra de sus cabellos. A sus pies pasaban
las carrozas de los sefiores, las literas dez las
damas, los frailes murmurando oraciones 6
disputando por cuestiones teoldgicas, los sol-
dados barbaros de la guardia imperial, con
sus largas cabelleras y sus hachas de dos filos,
los elegantes, de aire indolente y perezoso,
los comicos, los luchadores, los bufones, los
espias, con ojo vivo y paso rapido, los merca-
deres judios, de aspecto desconfiado y lasti-
mero, La ateniense sofiaba, y un velo de nos-
talgia obscurecia su frente, mientras los re-
cuerdos danzaban en su espiritu una danza
fantastica.

Zoé era hija del placer. Cuando llegé 4 Bi-
zancio trajo consigo un rayo de sol. A €l ve-
nian para desentumecer sus mentes ateridas
y sus corazones helados, los retéricos que
buscaban el secreto de un giro de Esquines;
los sofistas, parladores y vacios; los soldados,
que habian luchado contra Harum-al-Raschid
y contra los feroces biulgaros, que cortan la
nariz 4 sus prisioneros; y alguna vez (esto lo
sabia toda la ciudad,) recorrian sus jardines
6 sus porticos, graves teélogos que acababan
de debatir, en las plazas 6 en los templos, la
doble naturaleza, del Hijo.

En el palacio de Zoé, habia un gabinete
reservado 4 los intimos. Cubria el piso finisi-
ma alfombra que representaba un gigantesco
pavo real, abriendo la cola multicolor, con
aire reposado y digno. Tapices de lino ves-

tian las paredes 6 servian de marco 4 pre-

Ceiosos mosaicos que dibujaban bailarinas, en

licenciosas actitudes, juegos del circo y esce-
nas de amor. Lechos lujosos rodeaban una
mesa, sobre la cual caian del techo abovedado,
pendientes de doradas cadenas, vasos artisti-
cos, en los que ardian perfumes de Arabia.
Un crucifijo de marfil abria en el muro sus
brazos rigidos.

Deciase que por esta encantada estancia
habian pasado generales gloriosos, que iban
4 dejar sus laureles a los pies de la ateniense,
suave y blanca; prelados que discutian en los
concilios, y preguntaban después a la cortesana
su opinion sobre la tltima doctrina herética,
mientras una blanda musica ritmaba sus pala-
bras 6 una danza tenue seguia las inflexiones de
su voz. Zoé habia visto acaso a las Ninfas huir
en los bosques helénicos, a las Oreadas escalar
las colinas; & los Satiros atravesar las florestas,
y habia escuchado la flauta de Pan que con-
mueve 4 la Naturaleza; pero la palabra de Je-
sus penetr6 en su espiritu, y en esa gran ciudad,
donde la sutileza teolégica llenaba todas las
encrucijadas de la fe, arrojo de su ser la ola
de la poesia mitica y la llevo a buscar la gota
de sangre que le correspondia en la Redencién.

—La griega es iddlatra,—decian les fanati-
cos, mirandola con sus hundidos ojos, perdidos
en sus rostros macilentos y huesosos.—La grie-
ga es iddlatra.

Pero los amigos de Zoé sabian que era cris-
tiana.

El amor mezclé perlas y diamantes en sus
obscuro rizos; didla vestidos de lama de oro
para cubrir su hermoso cuerpo; calzé sus pies
con borceguies de pirpura y bordé su cinturén
violaceo con rubies y esmeraldas. Asi, semi-
tendida en el lecho, con su sonrisa triunfal y
su mirada ardiente, olvidaba en las conversa
ciones galantes las nostalgias del cielo helé-
nico.

JAmaba Zoé? Ese rio de oro,que corria de-
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lante de ella, con rumoroso y chispeante mur-
mullo, la fascinaba. Hundiase en ¢l con deli-
cia y hacia jugar entre sus dedos las cristalinas
gotas de los diamantes y las gotas opacas de
las perlas. Amaba en sus amantes, su palacio,
sus jardines, sus estatuas, sus vasos de oro,
sus adornos, su crucifijo de marfil, a cuyos
pies rezabay pedia al dulce Cristo que le reve-
lara si la llama del Tabor era creada 0 in-
creada.

—Zoé,—le dijo una vez Romano, un joven
oficial de la guardia de Nicéforo, en una fiesta
en el gabinete de los mosaicos,—Zo¢, yo no
tengo oro; pero te amo.

Los,convidados de la bella ateniense, se
incorporaron ligeramente en sus lechos y son-
rieron con placidez. Al través de una ténue
gasa, veiase en el fondo danzarinas que se
movian con pausado y ritmico compds,agitan-
do por encima de sus cabezas largos velos,
blancos como sus rostros y como sus cuerpos.
La musica cantaba armonias aladas y un vago
perfume impregnaba la atmoésfera. El lejano
sollozo de las olas, unia 4 la orquesta un ritmo
imperceptible.

La cortesana tenia los ojos chispeantes y
la voz trémula. Encendido color tefiia sus me-
jillas y reia al hablar.

Cuando termind la fiesta salieron del pala-
cio los convidados, entre una doble hilera de
esclavos, inclinados con medrosa humildad.
Discutian atn:

—Una sola voluntad en un ser 4 la vez
divino y humano....

—EI culto 4 las imagenes es una idolatria....

Callaban de pronto. Dos ojos encendidos
los espiaban. Una lengua mercenaria no tar-
daria en delatarlos y habria para el suplicio
nuevas victimas; pero detras de ellos, de los
sefiores, levantaban sus frentes humilladas los
eunucos y reanudaban en voz baja sus con-
versaciones interrumpidas:—El Hijo difiere del
Padre en esencia y en voluntad.

En las calles de Bizancio, hormigueaba el
pueblo; en las tiendas, en los foros, en los tem-
plos, en los palacios, en las termas, en los por-
ticos de dos pisos que cruzaban la ciudad, en
todas partes, veiase circular los ejemplares mas

abigarrados de todas las razas y de todos los
pueblos de la tierra. Las provincias del imperio
enviaban 4 las riberas del Bosforo tracios y
epirotas, sirios y dalmatas, servios y jonios,
chipriotas, italianos y esclavones, y se escu-
chaba bajo la clipula inmensa de Santa Sofia,
como en la gondola dorada que surcaba el
canal y en la barca del pescador, que cruza-
ba como una flecha la bahia, oraciones, sim-
bolos 6 explicaciones de un versiculo de Sar.
Pablo. Entretanto, una aurea corrupcién mina-
ba 4 Bizancio, encerrada detras de sus murall. A
almenadas y de sus torres. Los pdajaros del
arbol de oro de Tedfilo, cantaran mas tarde
una cancion de tristeza, y sus leones amarillos
rugiran de terror.

—Z0¢, yo no tengo oro; pero te amo,—de-
cia Romano 4 la cortesana.

Estaban solos. Sobre el velo de gasa habia
caido un tapiz de Persia; los lechos que rodea-
ban la mesa, tenian atn la ondulacion que les
imprimiera el cuerpo de los convidados.

—No sabes que yo no puedo amar?

—Puedes ser amada.

—Si, con perlas y con diamantes.

El joven se acerc6 4 la hermosa hetairay
se apoderé de su mano. Después la hablo al
oido; caian, caian sus palabras, suaves, blan-
das, acariciadoras; caian, caian sus palabras
y entraban en el corazdn de Zoé, porque ellas
eran también perlas y diamantes, y cefiian
como un collar de reina el corazén de Zoc;
y habia en esas palabras,—Zoclo sabia—mur-
mullos de risas de Ninfas y rumores de voces
de Oreadas y ecos de la dulce flauta del dios
Pan, y habia brisas del Atica y mieles del
Himeto, porque sobre ellas pasaba un soplo
del Infinito Amor.

Cuando callé Romano, Zoé apoyo6 la cabe-
za en el hombro del joven y cerrd los ojos.

Después dijo suavemente, muy suavemente:

—Si.... pero antes.... responde: ;crees que
el Padre procede del Hijo?

RICARDO JAIMLS FKKVRE
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A RAQUEL BALMACEDA

( En su Album)

ZJISHuAXDO r/rgns/c d mi tierra
ii jjf Peusi que en ella cala
Una armonia;
Un torrenle de tequies
Dentro lie una danfora de oro.
Un tesoro!.....

Cuando volviste d tu tierra.

Todo se torné sombrio,
Lunay rio;

Y el sol escondio su frente,

Ante desdicha tan grande,
Tras del Andel.....

PABLO DELLA COSTA.

GABRIEL D'ANNUNZIO
1.—EL POETA

cgll tenue lontano II volgo
profano <lal templo bellisimo cd
accesslblle al soli hilzlatl. Tl cui
»’c eoinplncluto di cullocare la sus
meravlgllosa poesia.

D. Oliva.

Richard Le Gallienne, escritor inglés al
cual causan espanto los jovenes del Yelow
Book, ha publicado recientemente un libro (i)
que contiene cosas muy varias: juicios deso-
ladores sobre el arte moderno, divagaciones
psicologicas, algo sobre Copérnico y sobre el
humour; otras cosas mas, aun, todo con un
vago tinte de sentimentalismo de scholar —
una ensalada rusa.... con salsa inglesa. En esc
libro puede leerse la siguiente afirmacion:

«Es bastante curioso que en nuestros dias,
entre aquellos que son llamados artistas deca-
dentes, la influencia del sentido de la Belleza
se afirma, no como una influencia <espiritua-
lizadora», sino, al contrario, como una influen-
cia <materializadora* y degradante. Aun cuan-
do—como me atrevo 4 decirlo de sus formas
peores,—el erte decadente no es la exposicion
de una enfermedad mental y espiritual, aun
cuando conserva cierta inocencia y cierta sa-
lud, hace lo posible por encerrarse en la pura
sensualidad. No se dirige sino al ojo sensual,
al oido sensual, y pretende desesperadamente
limitzr la belleza 4 la forma y al color, igno-

H! Religion of a Literary Man bv Richard Le
Oalllenne. Loud. Elkin .Mathew, ami Jt'Im Lane, ed.)

rando y apreciando las altas sensibilidades del
corazén y del espiritu». Estas apreciaciones
por todo extremo injustas en quien conoce las
tendencias, las ideas fundamentales de los bus m
cadores de ideal que hoy en todo el mundo,
y sobre todo en Francia, proclaman el rei-
nado del Arte integral y soberano, debe sor-
prender & todos aquellos que hayan penetrado
en el santuario de las escuelas modernas, es-
tampilladas por el periodismo y por la critica
oficial con el sello de la Decadencia. Sin
remontamos 4 los soles superiores, 4 Poe y 4
Wagner, los grandes castos que han dado vida
4 las Ligeias y los Parsifales, puede notar el
observador penetrante que se apoye en una
critica sin prejuicios, recia y limpia, que la
obra de los Nuevos tiene su campo principal
en la region de las ideas puras, en el Ensuefio
y en el Misterio. (A quiénes se debe el anhelo
renaciente de los vuelos espirituales, el mayor
impulso hacia lo desconocido, la tendencia al
conocimiento de las causas primeras, el rena
cimiento del misticismo, la renovacion de los
antiguos simbolos, la exploracion de tos inmen-
sos y viejos bosques de la Historia en donde
se hallan los ocultos templos de las pasadas
religiones?

Los llamados decadentes, es cierto, han
consagrado gran parte de sus cuidados & los
prestigios de la forma; mas no se han quedado
solamente en el mundo marméreo de la Gre-
cia, tan caro 4 las escuelas académicas por lo
que tiene de limitado, de lineal y de com-
prensivo. Han buscado por todas partes las
manifestaciones profundas del alma universal;
han visto en el Oriente un inundo de extrafias
iniciaciones; han encontrado en el Norte una
vasta region de suefios y de misterios; han
reconocido y proclamado la inmanencia y to-
talidad del Arte; han quitado todas las trabas
que pudiesen encontrar las alas de la psique;
han aspirado & la consecucion de una formula
definitiva y 4 la vida inmortal y triunfante
de la Obra. Jamas, desde los tiempos en que
florecieron las grandes obras misticas, ha te-
nido el alma un nimero mayor de sacerdotes
y de soldados; jamas ha habido tanta sed de
Dios, tanto deseo de penetrar en lo incoonos-
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cible y arcano, como en estos tiempos en que
han aparecido, mensajeros de una alta victoria,
adoradores de un supremo ideal, los glandes
artistas que han sido apellidados Decadentes.
A ellos se debe el actual triunfo de la Leyen-
da, por el cual se iluminan olvidadas visiones
de Poesia; 4 ellos los santos impetus hacia
la Fe, y las defensas y diques delante de los
tanteos peligrosos de la tiranta cientifica; 4
Wagner el inmaterial florecimiento del éxtasis
artistico y la mas honda comprension de la
Misa; 4 Verlaine el Catdlico, los mas admira-
bles himnos litirgicos, los mejores canticos
desde Japone de Todi, al mis puro y augusto
de los simbolos, al adorable Misterio de la
Virgen; & Baudelaire, las decoraciones incog-
nitas del Pecado, iluminadas por el «rayo
nuevo » de su lirica visionaria; a Mallarmé,
raras sensaciones de la vida inmaterial y asi-
oles velos del ropaje del ensueiio.... ;Quién mas
que PoC y sus seguidores ha penetrado en la
noche de la Muerte? ;Quién como Le6n Bloy
ha entrevisto el formidable y apocaliptico enig-
ma de la Prostitucion?

Lo que Le Gallicnne tacha en la obra de-
cadente, es, sin duda alguna, la aparicién in-
eludible del amor carnal en todas sus mani-
festaciones. Ante esto puede tornarse la cabeza
4 San Juan el Vidente, cuando contempla una
de sus mas portentosas y terribles visiones:
«Y me llevo el espiritu al desierto, y vi una
mujer sentada sobre una bestia de color de
grana, llena de nombres de blasfemias y que
tenia siete cabezas y diez cuernos. Y la mujer
estaba vestida de pirpuray de grana, y dora-
da con oro, y adornada con piedras preciosas,
y con perlas, teniendo un caliz de oro en su
mano, lleno de abominaciones y de la sucie-
dad de su fornicacion. Y en su frente un
nombre escrito: MISTERIO : BABILONIA LA
GRANDE, LA MADRE DE LAS FORNICACIONES
Y DE LAS ABOMINACIONES DE LA TIERRA. Y
vi la mujer embriagada de la sangre de los
santos y de la sangre de los martires de Jesus,
y cuando la vi, fui maravillado con grande
maravilla. 'Y el angel me dijo: ;Por qué te
maravillas? Yo te diré el misterio de la mu-

jer y de la bestia que la lleva, la cual tiene

siete cabezas y diez cuernos.»» O al Dante,
ante quien aparece
..... lonza Irguiera ¢ presta ucolto
(h<t di p<d_macilalo era coprrtn.
E non mi »l partia dinanzi al vol to’

Anzi impedira Unto II mio caminlno
Cb’io ful per ritomar pin volte, volto.

Ese eterno misterio femenino, que con la
omnipotencia de sus manifestaciones domina
el ser humano, es el que surge de continuo
delante de los ojos del artista, y ello es lo que
hace afirmar 4 criticos como el clergyman de
que me ocupo, que el arte decadente no tiene
pupilas ni orejas sino para los colores y soni-
dos de la sensualidad. (A dénde dirigir la mi-
rada sin encontrar el influjo de las Evas y de
las Venus? (En dénde no hallara el hombre,
hecho de carne y de dolor, los ojos rojos de
la serpiente misteriosa? Por ello los grandes
artistas, fuertes y delicados 4 un tiempo mis-
mo, padecen la indestructible obsesién, pues
todo grande artista es un solitario en su Te-
baida, 6 en su cenobio, y 4 los solitarios tien-
den las fuerzas invisibles y desconocidas, ya
el demonio tentador 6 el daituou divino. Asi
Huysmans, asi el pobre y gran Verlaine, asi

Gabriel d’Annunzio.

RUBEN DARIO.
(Continuara.)

“AL TROTE”

Ofrecemos a los lectores de U RKVIRTA PE AMERICA
ana primicia literaria: (los capitulos de una obra que nu
blica en estos momentos en Pari:— casa Garnier—vi dis-
tinguido escritor venezolano Miguel E. Pardo.

NOTRE DAME— EN LAS TORRES— QUASIMODO
IMPRESIONES

o son los parisienses precisamente los

que viven la vida holgazana, la vida de
la locura de esta que denominan los deslum-
brados Babilonia de la civilizacién: son los de
fuera. Por ejemplo: nosotros los americanos,
digo mal, los americanos adinerados vienen
generalmente 4 gastar sus caudales en el
Grand Hotel, en los Grandes Boulevards, en la
Gran Opera y en las grandes y lujosas alco-
bas de las Venus mundanas. Son ellos los que
van por ahi, por los aristocraticos faubourgs
dandose pisto de personajes con sus trenes

de burgueses; son los parroquianos del Café
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Anglais; los que asisten al Olimpia; los que se
pasan las horas muertas frente 4 los escapara-
tes atestados de joyas, sin darse cuenta de
ese otro Paris monumental, el Paris de los
templos famosos, de los museos encantados,
de los centros cientificos, de las salas litera-
rias, de las bibliotecas soberbias; Paris-cere-
bro, si se permite la expresion; el Paris de las
artes, del taller y de la industria.....

De aqui que cuando esos caballeros re-
gresan 4 nuestros pobres pueblos de América
con las verdosas huellas del hastio pintadas
en el rostro, echando de menos las noches
que pasaron en brazos eburneos de mujeres
blondas y perlumadas, no hablan mas que de
las cocottes, de las prodigalidades, de las
sensaciones desconocidas y de las dulces y
calladas embriagueces del bottdoir.

Han estado en Paris y no lo conocen;
s6lo dan razén de sus paseos y de aquella
fila siempre compacta y torrenciosa que fluye
de la Magdalena 4 la Bastilla. Yo sé de uno
que viene anualmente 4 Paris y no ha en-
trado aun en los Invalidos, ni en el Louvre, ni
en el Trocadero, porque dice que le basta con
verlo de fuera, ni en el Pantheon, porque le
horripilan las tambas.

— Y entonces, amigo mio,—le pregunté yo
una vez,—a qué viene V. a Paris?

iA divertirme!... — me contesté sencilla-
mente.

Otro, que no es rico, pero que lleva titu-
lo de doctor, de esos doctores que apellidan
lumbreras los criticos trasnochados, me ase-
guro que no leia 4 Zola porque era un inmo-
ral (?), ni &4 Victor Hugo porque le fastidiaba,
afiadiendo que la iglesia de Santa Teresa
valia mas que Notre Dame.

Al citar 4 Notre Dame se olvidan estas
pequciieces para saludar en ella, no sélo la
vetusta grandeza de su imponente fachada,
que suma yo no sé cuantos siglos de arte y
de misterio, sino también 4 Victor Hugo, que
la inmortalizé con el poder de su genio.

Desde que se pone el pie en la plazoleta
acuden 4 la memoria los episodios del libro
por excelencia, y con los ojos de la imagina-
cion se ve 4la Esmeralda y 4 su monisima

cabrita que rayaba el suelo con las pezuiias,
empeiiada en trazar el nombre de »Febo».

Franqueando el poértico, & través de las na-
ves gigantescas, se espera encontrar a cada
vuelta la sombra taciturna de Claudio Frollo;
y si se levanta la vista hacia la altura inco-
mensurable de la roseta central, se nos antoja
aquel juego de luz medrosa que entra por los
cristales, el rostro dislocante dz Quasimodo
realizando la indescriptiblé, atroz y horripilan-
te mueca que le valié, en un dia de locura, el
cetro carnavalesco ofrecido 4 la Fealdad.

De aquellos recuerdos penosos se pasa a
la admiracién artistica.... Es un momento de
emocion que no se olvida porque el prodigio
arquitectural es mayor de cuanto se ha soiia-
do. Pilares gigantescos de alturas abrumado-
ras, encajes maravillosos de piedra, bordados
de marmol arabescos microscopicos, todo en
concierto magistral, todo uniforme, todo re-
gio.... El arte al nivel de Dios, porque Nues-
tra Sefiora no es simplemente un templo: es
un milagro de piedra que pasma.

Aquellas dos moles chatas que le sirven de
tones; aquel portico colosal con sus nichos
esculpidos a cincel, con sus esculturas repre-
sentando reyes y santos que parecen llevar
sobre sus hombros el peso de todo el monu-
mento, como para presentarlo heroicamente a
los ojos admirados del Universo; aquellas bo-
vedas soberbias de artesonados grises; aquella
serie decolumnitas de marmol sosteniendo ar-
cos portentosos y capillas enteras de arte gético;
aquel prodigio, en fin, que es obra increible,
obra titinica de an6nimos, porque aun se ig-
nora el nombre de los autores, no es de fijo
unicamente para elevar preces 4 Dios: es para
rendir homenaje de admiracion 4 los hombres
que la concibieron....

A lo menos yo me di cuenta del lugar
donde me hallaba poseido de veneracién pa-
gana, cuando las sublimes convulsiones de un
o6rgano, rompiendo en armonias religiosas, me
sacaron de la completa abstracién.

Entonces volvi los ojos por la inmensa
nave; una tenue luz de tarde triste penetré
por las anchas claraboyas, y varios grupos de
fieles andando de puntillas, para no interrum-
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pir la solemne ceremonia, se arrodillaron con-
tritos y respetuosos alla en el fondo sombrio
de la iglesia....

Esta inolvidable visita tuve el gusto de ha-
cerla en compailiia de nuestro ilustrado com-
patriota el Dr. Nafiez de Céccres, que me
recordd la ascension 4 las toires.

Trepada al fin aquella humeda y vertigi-
nosa escalera de cuatrocientos tramos, Nu-
fiez, que siempre lleva debajo de la levita
algun libro escondido, con un poco de sor-
presa mia, sacoé el abultado poema de Hugo
y refresc6 mi memoria con la admirable des-
cripcion de aquellas alturas, de las cuales tam-
bién hizo himno Bolet Peraza cuando recor-
daba que el horrendo campanero ibaalli &
vengarse del odio de los humanos para salir,
después del estrépito, ebrio de amor y loco de
felicidad.

Y de alli se baja también ebrio: ebrio de
luz, de inspiracién, de orgullo; se regresa al-
tivo como héroe que llevara a4 cabo gran jor-
nada, porque subiendo 4 esas torres se ha rea-
lizado uno de los muchos Suefios hermosos
de la vida.

Desde afuera, ya en la calle, se vuelve la
cabeza para gozar interiormente de aquella
satisfaccion que anheld tanto tiempo el espi-
ritu; y mas lejos, del otro lado del canal, que
@ de donde Notre Dame resulta verdadera-
mente soberbia de grandeza, la fantasia, in-
quieta de continuo, estd pronta & ver al in-
forme giboso trepando como un gato por las
muros para seguir arrancando & sus campanas
aquellos atronadores sonidos que eran el con-
suelo de sus grandes desesperaciones de con-
denado y de poeta.

CURIOSIDADES LITERARIAS: Zola— Verlaine—
Daudet—Rottrf'et—Leconte de Lisie—
Richepin -Goncourt-Dantas - Roche-

fort—Scholl—Anatole Francey Catalie
Mendes.

Entre los datos que he podido recoger en
conversaciones familiares sobre los literatos
franceses, hay algunos muy curiosos. Mas
que datos, estas pesquisas sobre la vida de

los grandes autores, son verdaderos atentados
contra el ideal, porque esc vago 6 misterioso
conocimiento que se tiene de las cosas, es
precisamente lo que 4 uno le permite gozar
de ellas con toda libertad. Y las verdades 4
este propdsito traen muchas veces al espiritu
algo de tristeza, cuando no de remordimien-
tos; por esto, parte de esa hermosa literatura
francesa, que es como nombrar la literatura
mlei mundo, acaba de recibir alld en mi fanta-
sia una brutal agresion de realidad.

De Emilio Zola, por ejemplo, que es el lite-
rato mas llevado y traido por el reporterismo,
dicen que tiene un caracter atroz, el cual se
apacigua mas con ciertas debilidades infanti-
les: el ledon se convierte en nifio al amor de
la lumbre, entre los juguetes de sus hijos.
Otra de las debilidades de Zola, que ya co-
noce todo el mundo, es la Academia; por fran-
quear las puertas del «Arcopago» seria capaz
de dar al traste con todas sus glorias.

Zola no tiene la cara de buey, como irres-
petuosamente escribia uno de esos bidgrafos
espontaneos que tienen la originalidad, por
cierto bien triste, de comparar la cara de un
hombre con la del primer animal que se les
ocurre. Zola, segun me dijo Bonafoux, es un
h mbre excesivamente simpatico, nervioso y
parlanchin, que & ratos palidece como si es-
condiera un gran pesar; que su mirada es un
milagro de tristeza; que ¢l no ha visto ojos
que miren & veces con mas dolor, que los
ojos de Emilio Zola.

Su trabajo es de horas fijas; pero esc tra-
bajo, cuyos admirables resultados se encuen-
tran en cada libro, en cada capitulo, en cada
pagina de los Rougon Macquart, depende, por
lo general, del alimento del maestro. Parece
cosa de risa; pero cuentan que ese gran Zola,
todo mal humor y todo genio, se vuelve re-
tozon y familiar cuando esta frente 4 un man-
jar que se le antoja apetitoso.

El con mas razén 6 con mas derecho que
los otros, puede contestar, cuando le pregun-
ten que como comprende & Chateaubriand,
aquella ingeniosisima y laconica frase de
Duval: «;jCon patatas!»

Lo que es verdaderamente asombroso ea
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Zola es su constancia, su augusta tranquili-
dad para toda empresa literaria.

Antes de escribir Gerinitial bajéo a4 escu-
drifiar como un minero las entrafias de la
tierra. En L’ Assonunoir aquella famosa vi-
sita hecha por la familia de Gervasio al Lou-
vre, es producto de muchos dias de paciente
observacion. De El Vientre de Paris no me
admira tanto aquel drama de impudicias
desarrollado entre un flamante océano de
coles, como las descripciones del mercado,
con sus montafas de zanahorias y sus ro-
bustas mujeres con las bocas siempre hincha-
das de risas 0 repletas de indecencias. Des-
pués que se visitan los mercados de Paris,
se comprende esta encarnizada y enorme no-
vela de Zola.

Igual sucede con Nana: de la primera & la
ultima pagina es una prodigiosa copia del na-
tura). Ha trasladado al papel, como un pintor
al lienzo, todo el interior de «Variedadesy, sin
olvidar los mas escondidos rincones; vivio de
fijo muchas noches entre la fealdad amarillenta
de los cOmicos, para obtener tan admirables
resultados; es mas: todo el que haya leido
Nana, si pasa una noche por la rue du Fau-
bourg Montmartre, encontrara todavia las filas
de mujeres rozando las tiendas con las enaguas
recogidas, mostrando mucha prisa hasta llegar
al boulevard. Su campo de operaciones, don-
de extienden la cola del vestido para atrave-
sar la zona de luz del café Riche, balancean-
do el cuerpo, riendo alto y disparando miradas
incendiarias 4 los hombres que se vuelven.
Entonces es que asombra el artista estupendo;
y sus sorprendentes audacias no repugnan,
deslumbran porque no hay fraseologia mas
hermosa, ni énfasis supremo, ni pompas de
lenguaje mas brillante, ni mas ricas que las
desplegadas por Zola en una descripcion 6 en
una monumental tarea de observaciones minu-
ciosas.

Zola es, hoy por hoy, el Roschildt de la lite-
ratura francesa: sus libros le producen cauda-
les; pero también hay que convenir en que es
el Caudillo.

Verlaine, el exquisito poeta de las Fiestas
Galantes, es un desequilibrado (y ¢para qué

KIS

andar con misterios ? ) Verlaine es el poeta
corifeo de ese erotismo, de ese espantoso
erotismo que el humano lenguaje no encuen-
tra epitetos conque calificar: Verlaine es un
desgraciado.

La figura estrafalaria de este hombre, asus-
ta: calvo, de labios lacios, mirar abotagado,
viejo y palido. Lo protege el conde de Mon-
tesquieu y tiene temporadas de formalidad;
pero a lo mejor se le cncuentia delante de la
mesa de una «Brasserie» con un traje gris,
como de deshecho, y se le confunde con un
mendigo.

Cuando rifie con el conde se va al hos-
pital 6 bebe todo el dia hasta embrutecerse,
para salir luego arrastrando las piernas por
las calles y blasfemando del mundo.

Apena, en verdad, saber estas cosas de un
poeta maravilloso como Paul Verlaine, cuya
fama la revisti6 uno de nimbos bajo la forma
de un suefo esplendoroso.

Daudet, el pobre Alfonso Daudet, postra-
do por una enfermedad prolongadamente
cruel, no hace cosa de provecho: recoge
paginas viejas, las publica como nuevas y
apenas resplandece su genio en creaciones
frivolas; en su lira no hay mas que una cuer-
da: la de la melancolia; se acabaron en su
novela los tipos eminentemente jocosos, cOmo
Tartarin, los personajes inmutables, como el
que presenta en L 'Intnortel los perfiles glo-
riosos como el de la reina de Hiliria; las figu-
ras tiernas, 6 de apasionados impetus, como
Safo....

Daudet se mata con morfina como el infe-
liz Maupassant con el trabajo y el absinthe.
Ahora se lo representa uno con su gran me-
lena y su barba descuidada, desmadejada
por la fatiga y aburrido de la existencia, como
4 esos escultores sin modelos que en Mujeres
de Artistas pintaba él de mano maestra, en
actitudes perezosas, lanzando en medio de un
bostezo y una queja, bolitas de papel a los
yesos de las paredes.

El hombre del dia en Paris, es Paul Bour-
get; como Zola para la novela realista, es
Bourget para la psicolédgica el apostol. A pesar
de su estilo sobrio, secoy cuasi fatigoso del
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Discipulo; 4 pesar de que en la fisiologia
del amor moderno, 4 través de Claude Lar-
cher, se le ve medio arrodillado, suplican-
te, lloroso 4 los pies de una bailarina estd-
pida.

Paul Bourget seduce en todas sus oblas;
es el escritor laboriosamente pulido y casti-
gado de Cosmopolis; aqui ha trabajado el
nuevo académico con exageracion, como Flau-
bert en Madame Bovary, pero antes que
escritor Bourget, segun mis noticias, es dandy:
ijUn hombre rubio que se hace la fotlette
como una mujer! que gasta perfumes deli-
cados, brillantina para los bigotes, polvos
para la barba.... y se hace traer los pantalo-
nes de Londres.

Leconte de Lisie, el poeta olimpico, se
ha despachado de la lira como i'n conquista-
dor de su espada, después de haberse hecho
descalzar las espuelas por los hijos de Apolo.
Goza de una triste fama de orgulloso porque
se retira, porque no anda en lios con el pan-
dillaje; pero el recogimiento de Lisie tiene
algo de solemnidad. '

Juan Richepin, el cantor demagogo, que en
las Blasphemes di6 tan formidable, rudj é im-
petuoso ataque & todas las creencias hermo-
sas, publica en Mes Paradis trozos de poe-
mas 4 todos los afectos.

En un museo de «japoneria» ha convertido
su casa Edmundo Goncourt; es un literato
que se ha escapado de la multitud para voci-
ferar desde las paginas de su diario lo que
otros murmuran cobatdemente en las reunio-
nes del café.

En medio de sus fortificaciones de lozas,
vifietas y medallones, tiene un culto hermo-
so: Julio, su hermano muerto. El grito de
dolor que lanza desde su sal'n de quincalle-
ria historica, le recoge /.Ifonso Baudot, que es
su amigo intimo.

El que vive, como si dijéramos, nadan-
do en oro, es Alejandro Dumas.

Rochefort hace vibrar 4 diario todos los
nervios de alambre del teléfono, transmitiendo
desde Londres esos editoriales de L'hdran-

() ln\>r1roknk»e e»ie libro iui! cuando -upo el autor
la muerte del poeta.

si"eant, que suenan en Paris como descar-
gas de fusileria.

Aurclicn Scholl es el mejor cronista fran-
cés: empezd ganando miserias, y hoy, en toda
la plenitud de su prestigio, cobra centenares
de francos por articulo.

Anatole France, el heredero de Renan, el
autor de Thais; el poeta de esa cortesana que
se mete 4 santa, rifie con la criada y le paga
4 sus amigas.

Calullc Mendes, el interesante cuentista,

el de la Premiere Maitresse, tiene entre sus ®

muchas glorias las siguientes : haber sido el
mas constante en las tertulias de Victor Hugo
y haberse casado con una hija de Teodfilo Gau-
tier, divorciandose luego, para unirse marital-
mente con una actriz muy hermosa.

La mujer legitima es una mujer de mucho
talento: una artista, en toda la acepcion de la
palabra; y la querida goza, aparte de su justifica-
da fama de buena hembra, de mucho ingenio.

Por eso Catulle Mendes, que se paga de
hombre de sprit, cuando escribe algo delicado
y primoroso, dice que se lo inspira la musa de
su mujer; y si le resulta lleno de voluptuosi-
dades, asegura que le sopldo la musa de la

querida.
MiGgusL E. PARrro.

LOS TEATROS

El poeta cubano M. S. Pichardo. Director <1'4 Fi-iii**>.
de la Habana, ha tenido la galanteria de ciiviarnn< la
siguiente opimon <le Roncoroni—hoy dedicado pwr cmn
pleto A la escena espafiola.—sobre un género en que tan
to h-mos admirado ANovelli y ACoqu« lili:

EL MONOLOGO

SAI'IHRlz esta forma de manifestacion literaria en |

; teatro, muy poco <e ha dicho y mucho menos *e

* ha escrito, y. sin embargo, creo que el argumento
«tle tanta tran-cond.«ncia. tanto para el pnldieo como
para lo* artista*. que merece la p. na que de el nos ocu
pernos st riam'"n?* todo* los qn ¢ qu<rriii<is el arte repre-
sentativo. y deplorando su decadencia, buscamos con la
ansiedad del naufrago qn *— agarra Ala tabla de salva

cion, los motivos do tal d«cadencia y los m<dios de con-

trarrestarla.

Digan lo que quieran, lo* aristarcos del teatro antiguo,
los que no ven y no sueflan mas que con las tragedias y

los valientes interprete.-» d« entonces, y desdefian  tea-

tro moderno y la moderna recitacion, la literatura
dramatica y su* manifestaciones en »! teatro han pro
gre?a<lo en v*fe ultimo m-dio siglo <= una man- ra
satisfactoria, y si no. qn- lo diga publico, que »

aprueba hovobras U representada® hac«- quince 6 vein-

te aflos. habrian .ulu*ia-mad.» y coronado de lauro* a
*u. autore*: . lo digan | ti-m n qm po
mrsu c- rebro <n tortura para conseguir con el artificia
la reproducion exacta d «la v rdad. v pura abrirse «ira
mino a lareputacion, cuando hac- -o*lam- no- veinte am.*
bastaba con *ab r tkckmtnr b n una* cuanta* n-doiidi
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lias para arrancar los aplausos mas entusiastas del
Sublico mas inteligente. He dicho declamar, y lo lie

Icho & proposito. porque la diferencia grande entre la
antigua escuela y la moderna, estd precisamente en esto:
entonces se declamaba yhoy se dice. Desgraciadamente
como es mucho mas facil sacar electos en el teatro.
declamando, la mayoria de los actores y especialmente
los que cuentan ya muchos afios de servido activo en el
templo de Talia, no se adaptan al modernismo de la
diccion llana y sencilla y_ siguen por el antlguo derrote-
ro. ... preparando y empujando asi cada (tia mas el pobre
arte dramatico al abismo de la indiferencia, por no decir
del desprecio publico Pero de este y los otros motivos
3ue contribuyen 4 hacer raquitica ia vida &1 teatro

ramatico, a pesar de su innegable progreso cientifico y
literario, ‘hablaré en otro estudio que me propongo
hacer. Vuelvo al mondlogo, que es una de las formas
mas modernas del arte representativo. Coquelin, que
sin duda es el mas grande, si no el tnico verdadera-
mente grande monolugtiisla que tiene Francia, lo de-
fiende con brio en su obra L art de dire le monologue,
y dice simplemente ésto: «El mondlogo responde 4 una
necesidad de nuestra época.» En efecto, en toda soirée,
fiesta intima, conferencia, tertulia, en todas partes, en
fin, donde un grupo de personas sereunen para divertirse
con las expansiones del espiritu, se recita algo, sea en
verso, sea en prosa. Este género de expansion, es la
necesidad de que habla Coquelin. porque si queremos
que la vida sea algo mas elevada que la satisfaccion de
los apetitos vulgares do la materia, debemos darle un
atractivo, y este atractivo la poesia lo coloca en todas
partes, en la felicidad como en el dolor. Por eso debe-
mos quererla y popularizarla. El mono6logo es el gran
medio, el mds apto para conseguir tan elevado objeto.
No todas las composiciones literarias son propias para
la recitacion publica; tenemos la poesia_intima como la
musica de camara, y ciertas composiciones exigen la
soledad y la meditacién del lector; pero, en cambio,
jcuantas hay que se prestan a la recitacion! No 1mporta
3ue la composicion sea en verso O en prosa, que sea

ramatlca 6 cémica: lo importante es que sea intere-
sante. La accion, el movimiento, el hecho que conmue-
ve 6 que interesa: he aqui las leyes imperiosas de todo
mondlogo. El menor de los Coquelin, que se ha
dedicado con éxito extraordinario al monoélogo comico,
dice: «Para hacer nn monoélogo, *basta tomar una idea
ridicula ¢ basada en la observacién.» Coquelin acierta
en su declaracion, porque nada interesa y divierte tanto
eomo la copla exacta de un tipo orlglnal.de un defecto,
de una mania, de una aventura comica.

Como intermedio en un espectaculo, como variante en
un concierto, como adorno en toda tertulia de personas
cultas, el monologo tiene el mismo puesto que ocupan
las flores en el mundo. Estan bien 'en todas partes, y
como las flores, el monodlogo tiene su perfume, el perfu-
me de la eleganma de la finura y de la forma.. Pero no
Bolamente como diversion sirve el mono6logo. Su mision
en el arte representativo es mucho mas importante, mu-
cho més elevada, y por eso merece que se le dé lugar pre-
ferente en las varias formas de la literatura dramatica;
que los escritores lo cultiven con el carifio y los cuidados
que merece el arbol que debe dar frutos abundantes y
sabrosos, que los actores, y especialmente los Jovenes, se
dediquen a €l con la constancia y la fe con que el estu-
dioso se dedica a los libros de los grandes maestros, que
eon la fuente del saber humano.

En Francla asi se ha comprendido, y no hay escritor
dramatico que no consagre parte de su talento al mono-
logo. Coppér, Richepin, Augler. Dumas hijo, Eugénc
Manuel, Paul Delalre, etc., en el género dramético, y
Jacques Normand, Charles Cros. Georges Lorin, Hennc-
quin, Lftbich?, Valabréguc, Gill, Moraud, Grenct-Dan-
court, Moynet, Bisson y otros en el género comico, han
dado, al teatro francés un repertorio es l¢éndido de
mondlogos, que han contribuido 4 crear la fuma de mas
de un artista. En Italia también se lian ocupado los es-
critores de perfeccionar esta forma modernisima de arto,
v Ferrari, Cos-a. Praga. Cavalioti. Bersczlo. Traversa, etc.,
han derrochado fulgores de genio, en pequefias obras
maestras, cuya representacion no dura iuas de ocho ¢
diez mmutos y dejan en el Animo d«l espectador uids
profundas sensaciones que todo un drama de cinco 6
mas actos.

Coquelin y Novell!, los dos grandes cdémicos de la
época, quieren adornar el mondlogo, y no hay represen-
tacion en que touivn parte en que no reciten alguno.
Sin temor de exagerar, me atrevo & decir que la fama de
Coquelin no habria llegado 4 tan envidiable altura sin

los uioudlogos que ¢l interpreta y dice de una manera
insuperable. Su hermano menor, es un relgular coémico y
uada mas. y sin embargo, en lo* mondlogos comico¥,
creacion de Charle* Cros. es inimitable, y ha consegmdo
?{earse una reputacion digna del glorioso uotubre que
eva.

. Leu RONVOKOM.
Habana. Junio de 184.

MARMOL GRIEGO

RILLA en su rostro de Hcbe

.la juventud eterna de las diosas,
y matiza su carne como nieve
la sangre de las venas de las rosas.

Ajenos, d la queja,
en sus labios de adelfas en capullo
la voz mundana solamente deja
ternuras semejantes al arrullo.

Su imagen quefulgura
no inspira al alma tentador emperio,
pues recorre su candida hermosura
la placidez radiosa del ensueiio.

En sus dulces pupilas,
asilo de las sombras encantadas,
reposan inocentes y tranquilas,
como negras palomas, las miradas.

Es negra su corona,
y en relucientes ondas el cabello
con obscuros anillos aprisiona,
como serpientes de ébano, su cuello.

Su aliento adormecido
hincha su seno en curvaturas suaves
como esponjan, ocultas en el nido,
el dorso blando voluptuosas aves.

El beso que convida
con ardiente placer al alma loca
en ignorada languidez anida,
como inerte crisdlida, en su boca.

Bajo puro destello
su noble encanto de mujer encierra
lafria pesadumbre de lo bello
que no fecunda el soplo de la tierra.

Mas tiene delicada
el Impetu de fuerza contenida,
que al conjuro tenaz de la mirada
hace en el marmol palpitar la vida.

Es para el alma ansiosa
al amor avezada y al desvelo,
hermosura que suefiay que reposa
con los sagrados éxtasis del ciclo.

Asi por modos raros
llevar parece entre sencillas galas
sobre su torso helénico de Paros
el estimulo incierto de las alas.
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Pero aun asiperdida
deja eu las almas que sujeta el suelo
como una vaga sensacion de vida
con ternurasy rdfagas de anhelo.
Justo A. FACIO.

LIBROS Y PERIODICOS

LA DIVINA COMEDIA

Fif/’S/d/i del general Mitre.—{Un volunten» 4* menor;
800 paginas—Editor: J. Peuser.)

aparicion de La Divina Comedia, traducida en

'crso castellano por el teniente general Bartolo

ni Mitre, es uno de los mayores acontecimientos
del afio actual en el mundo literario americano.

Obra de vasta y naciente labor, de dedicaciéon singular
y d6 amor profundo al gigantesco po-ma que ha atra-
vesado los siglos, engrandeciéndose con su transcurso,
la traduccion qu** hoy nos ofrece el Ilustre hombro de
Estado y literato insigne llamara ciertamente la aten-
cion de todos los que sigmn el febril movimiento inte-
lectual de estos tiempos.

Notase en el traductor un respeto profundisimo 4 la
obra original: un cuidado prolijo y minucioso que lo
lleva A buscar la idea, el giro y auh la palabra exacta
para la versién, sacrificando en ocasiones la suavidad
armonica y la belleza plastica del ver-o A la fidelidad
en la omision del concepto. No se ha detenido para
ello en el empleo de voces arcaicas. Inusitadas 6 des-
apacibles; pero ha logrado, de tal manera, dar el pensa-
miento dantesco, simbélico y profundo, envuelto en
grave y clasica vestidura. Nadie ignora las inmensas
dificultades que ofrece A la traduccion, mas que otro
alguno, el maravilloso y discutido poema de Alighieri:
y las tinieblas que sobre él se ciernen aun. A despecho
de comentadores y eruditos, no son. por cierto, el menor
de los obstaculos. jAdmirable serenidad de espiritu ha
menester quien asi penetra en esa selva aspra éforte 'y
sigue en su gran viaje al Soiador medioeval, para dar
nos después, en m»ie*fr.i lengua, su cadena de d<-wntu
ras y de profética* maldiciones, coronada por

la gloria di Colni che tutto muove!

K. J. F.
EL IDIOMA DEL DELITO
KL"DICCION Aillo LUNFARDO ESPANOL” DE DELLEI'T ANE

Desde que La Nacién publicé en -us columnas los ar-
ticulos que constituyen el prélogo del recién aparecido
Diccionario lunfardo-espariol, d i seiior Dvllepiane. la
impresion general fu* muy favorable para el autor. En
ello ha habido completa justicia. No sino apiau-os ni m
rece el laborioso, estudioso é Inteligente cat- dratieo de
la Facultad d m Derecho y Ciencias sociales que hoy
ofrece una bu- na aunque ligera contribuciéon para el
estudio de la psicologia criminal. Es su libro -- libro
de base cientifica —interesante y hasta ameno; <>tA
escrita su Introducciéon en un estilo claro y «legante y
contiene muy curiosas noticias.

En estos ultimo- afios, «n qu-* la ciencia p nal ha to
mudo tanto vuelo, la jerga de los & lincu nt-** ha sido
estudiada con ba-tantv detenimiento y cuidado por al-
guuos especialista.*.
¢ Distinto para cada pais die -» Sr. D *t<pian-* -
y A veces para cada ciudatl d-ntro d un mi-mo pais.
recibit nilo en Francia »§ nombre <<atgot .1 4. g *r<o
en Italia, en E*p.-ifia el de bn'ia. germaut :. h unpa 6
cal’» y el d»hinhitd» *n la R- publica Argy*iit:na. «*t.*
lenguaje ha -ido obj-to, «n los iltimos tiempos de
analisis prolijos. ¢

;Cual es vi urlg. n de las «lenguas d- 1 delito» en Eu-
ropa?

Al decir del R. |[» M. Er. Martin Sarml- uto seria el
errante rebaio d< los gitanos. . Ademas &  «tos Idio
mas-escribe el citad-» r. ligio*»/ b.iy .., inventado
en Espaiia %ue llaman jerga, gemiania 0 jerigonza 'y
oo «l nu«' hablan lo- gitano» 6 eglpciun»/*;. q,,, ;, Ita

lia llaman zingaros y en otras partea bohemos. Estos
son unos hombres errantes y ladrones que hablan aquel
lenguaje, 6 fingido 6 corrupto, del que primero habla-
ban los de «ste gremio; y por haber venido de Alemania,
6 Germania, llamaron acA vn Espaiia 4 su lenguaje
germania. Como estin tolerados en Espaiia estos gita-
nos y ya se meten a aquella vida muchos castellanos
foragldos, se comunicé insensiblemente al Idioma cas-
tellano mucha parte de sus voces barbaras (1)» Y Que-
vedo: «Tlen« nuestra lengua espaiiola muy varias espe

cies, que dialectos llaman los griegos y algunas no poco
ridiculas y barbaras, y entre las que lo son, no sé si se
podra reputar por primera la que vulgarmente llaman
jerigonza, que, siendo este apellido por si tan genérico
que contiene la habla do los gitanos y otras que los mu-
chachos fingen 6 Inventan, denota también aquellas que
los rufianes han compuesto para entenderse entre si sin
que los otros los entiendan. Xargon la dicen los france-
ses. y curiosos y atentos mas A nosotros nue nosotros
mismos, fios dan de esc kiiguajc copiosos diccionario*.
Germania la llaman también sus profesores, teniendo
unb y otro nombre barbaro origen, como era fuerza, que
no de otra suerte lo fuesen sus inventores, aunque A mi
me agradan poco los que les fingen nuestros eruditos (2i»

El idioma del delito presenta claramente mueha* afi-
nidades de origen en los paises latinos, como puede
notarse hasta por los mismos nombres de los distintos
dialectos: jerga, jargon, argot, ge/go, tienen una mis-
ma base fonética.

Muy aceptable paréceme la opinién del P. Sarmiento
sobre que gemiania venga de Germania por haber llega-
do de esta region 4 Espaia los vagabundos importadores
de lajerigonza. Adviertas»* que esta llimase en Ahina-
uia rothvurlch, que quiere d»cir: extranjero y mendigo.

Julos de Marthold, en su admirable monografia sobre
el jargon & Villon, estudia el origen de la palabra, no-
tando que cada sabio, lislillateur és-lettres. la ha
extraido de una raiz distinta. Menage, de la palabra
barbarophoion, empleada por Hornero en el verso 867
del Canto II de la llia li, y de barbdricas, usada iior
Salustio en el sentido de extranjero, y por Plauto, Taci-
to, Virgilio, Lucrecio, Columpia y Claudiano para ex-
presar toda cosa salvaje ¢é inculta; Furetier—refutado
por Granval en su Cartouche—\o argos; Duchat,—en
sus notas sobre Rub« luis,—d&é& Ragot. pillo célebre del
tiempo do Luis XII; Clavier, del ergo escolar, y muchos
de graccum. «;Por qué no? ;No viene caballo’de
equus?» (3;.

Rabelais u<a < vocablo jargoiinoys; Moliere, cl P.
Bonhours, Condillac, emplean jargon para caracterizar
lo incomprensible, lo rebuscado y lo prrt-'ncloso (4).

En Inglaterra se le llama el argot, slang, vn Holanda
divantail, vn Asia halaibatan. en la R-publica Argenti-
na lunfardo. En Espaiia el nombre Indica el paso del
gitano; en Alemania da la idea de mendicidad y extran-
jerismo. lunfardo, en la gerga argentina, significa
ladrén.

JPor qué: surgen las gergas criminales en distintos
paises a la vez? «Porque en todas partes la ley de la
causalidad tiene Iguales efectos». En tiempos de Cice-
ron los plebeyos no ufaban el mi*iuo lenguaje que los
Datrlclos. El orador Ilustre Varrun cita ejemplo* d«l
aiali.ctu popular. El contrario de Catllina no nublaba
lo mismo que cualquh r pescador de Ostia 6 Juglar de
los arrabales. No seria ue esta opinion Fluvio Blondo;
mas otras autoridad» s hay qu»' la sustentan.

El jargon de la época de Villon se formé entre los la-
drones. pillo* y rufidn» s. como el de lo* j'w/nrs y sujetos
de la Hampo en la E-paiia d&&* Quwv<do y los distinto*
<ir<i"R qu¢* hoy se hablan en el mundo criminal. Gentes
que forman una banda, una agrupacién, que obran own
tin» - »en-tw»-. tienen qu.* u-ar, por h» misino. & e dx
lenguaje. En los d» linruent» s el secreto se impone por
«e-:ar -1» nipre temerosos «e la ju-ticia: a«i b> primer'»
qu ¢ bn-cai A» para comunicar-» sera aqu» lia* palabras
qu<- designen a -us natos em migo* y p» rseguid»mr»-s. y
lu. go *1 vocabulario a¢ Ira ciiri<ju- cii ndo con nu» va-
palabras qu* se n-v -It- n.

Dice »| Sr. D» lI- pian»* qu* vs im xacto qu* «1 d«lln-
cuw» nby* haga u-o d Ia» g-/ «n pr<s- ncia & la r-oiia a
qub» n va 4 hac« r victima d&* una bribonada < d- los . m-
pleados & la policia. En priin»*r lugar, cualquie ra quy*
haya »'-tmliad») &* visu los o ntow« p- ligro-0*» e I-i’
graiul»-.- ciudad- - y qu® o< haya ai usgad»/ 4 p>mirar
«n los lugares que fr» cuenta la geni.* que habla ca.d,

(li Obras péstumas del R. P. M. Fr. Martin Sar
miento, benidictino.—Mcm rias para la historia de la
poesia y poetas espaiiolo, dadas d luz p. r el Manaste
ri -d >an Martin de Madrit. MDt.’LXXV
-z Quvdo: E!l Parnaso EspaholL
-J- Marthold: Pr. lacio d- /<> Nia ballade> du Jaigm

JIH de Stock,dm. d- Maitrv Frui

ct
\*uh >llion.
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%the que r*ta «mply*a casi siempre -~ujerga. & la cual
a hecho -u idioma habitual, y -»>bre twdo. cuando tra-
tan << pon- r« & acu» rdo <|os ® mas pillo- para anbau
car 0 d«-balijar al primo, com» dicen «n E-paifia. qu* se
les pr*»*nta. E-t«w. b» mi-im» *n «I Quaitu r Maub«*rt.
& Pari*», quy* - b» Wliit» t’fiap» I *n lex barrio* bajo- ¢
Madrid v *n «d Ibww. ry 4 Thompson str« »t d& Nu« va
Yo-k. V im digo» b lant»* de mi agy*nt»* d& policia, sino
delante & !»»* mi-inos jefes -uperion sy jin ces hablan
los pillo- en su jerigonza, k» cual puw» d¢ comprwhar-«*
en cualqui» ra & la« obras d¢ Mace. por ej«*mj»lo. 1'n
francés, amigo mio. nu* agrega: "Il y a des co»m.im Is qui
parlent h nr *argot* ji'i<aue la lunette de Dcibler.»

Si los criminal»** emplean «I argot «n sus canciones
es cabalmente porque ellas son compn« >ta- para qu«*
circulen »»n lés pr»*.-idin- y vn su mundo especial».

Lombros» ha comparad»» el argot con los idioma* &'
las tribu- -alvaj» -. y Letourneau ha hecho igual cw<a
con la po» -ia &* kos decadentes. (Por qué? Por el uso
de jo gqm* llama »l autor italiano automathmo- y ono-
matop- yi-m»'*. y por « gu<t<» por la metifora, .si’gui» n-
do esta opinion’ «iicontiarlamos qu* todas las lit> ratu-
ras presentan inw» -tras & ddcad nti.-in»/ y afinidades
con las je>igonzas criminales, pues la onomatop» ya. las
aliteraciones y la aficion A la imagen se encuentran «n
dond»- quiera qm* haya tenido cultivo vi arty* d* la pala-
bra. En ctiaiih» »al «inplvo & la nn t.Afora paia designar
los objetos», lo comparten los delincuentes con otras
asocincionv- secretas como la de los iTacma*om s.

Estam»»*. pues, muy d&* acm rdo coi» el Sr. D»I» pla
ne cuando opina «qw* vi parvehh) entre el argot crimi-
nal y los idiomas salvajes es mas apar» n» qu* real, y
qu<* en el fondo existen caracteres diferenciales impor-
tantisimos eufr»* un»s y otros».

Lo quw*. sin duda alguna, es & una verdad incontesta-
ble es qu«* el argot & ios criminales es un tecnicismo
profesional, y las observaciones que a& este D gxccto
hace el Sr. Drlb piain* son de un observador sagaz y
penetrante.

Los fracmasones. qu¢* forman un verdadero ejército,
tienen un vocabulario ib* militan s, segiin pued«* verse
por los nombres que dan A los objetos, sobre todo, los
qm* rinpli-an »nlas tenidas de mesa. Los marinos Usan
térming* propio* " su labor y vida. Los criminales de
pro/esiOH ti»m »en su I»*nguaje términos cuyo signifi-
cado metaforico se relaciona «con vi ejercicio de la
prof«*i»ion & delito».

Hay quy* saber que en el argot francés, para el caso,
no todas las expresiones son groseras y bestiales, segin
la palabra & Tarde. Hay entre los criminales varios
argots, por decir asi; tienen ellos su lengua alta y »u
lengua baja. Oigamos lo qm? die»* uno &* ellos, vi céle-
bre vn lo* anales de la policia parisiense lb-mardo Pas-
tilla: «Al lado & expresiones groseras y canallas hay
otras qu* son precisas, de bonne compagnie, empleadas
por los grecs, estafadores, falsarios, cloroformlstns. la-
drones d1 gran mundo, todos gentes tinas, flexibles,
inxsibb-s, porque estin siempre en caminos y no practi-
can ni <1 robo brutal ni el vulgar robo con fracturay
cuya marcha a«e<*ndeiitc se persigue multiplicando sus
medio* & accion.»

Esos altos pillos, tan criminales como los de baja es-
tofa y mala facha, no piensan ni se expresan con la ma-
nera barbara de sus colegas Inferiores, y, por tanto, ;no
obra en ellos aca*o la herencia regresiva que conduce a
la primitiva barbarle? Encontramos una cita de Jolly:
*Los avres nue designa el arget parecen casi no VT
alma. El alma misma se llama la falsa y la conciencia
la muda * Sin embargo, nétese en los siguientes ejem-
plos algo qw* revela en lajerga criminal el conocimien-
to y comprension de ciertas verdades metafisicas. En el
argof fra«.c.spins es el Terrible y el Temible; l1a frente
es la inspirada; la lengua la mentirosa. El alma se ex-
presa por esta palabra: affe.

El Sr. Delleplam* estudia las bases principales de
las lenguas criminale.*: homofonias y asonancia*, ono-
matqpcybmo, reduplicacién, barbarl.-mos, neol»>gi*uios,
arcaismos y alteracion fonética &l idioma con:; » Y
observa mas adelante, con gran tino, que el ce icUr
eminentemente cosmopolita y los habitos poco -» nta-
nos de la poblacion criminal, obligada A cam’ j»r de
sitio continu.itnvnte por la» prr.ircuclonr.. pollo ilr. y
utrtljn por rl esp.rliu <dc aventura que la domina, ha

A J12tro<lu« 16 >gs> ]y diferente, «rKUZjde

'h.to eémii yblir #dd ju0>J 4 01onl>ino,. Ya Inmo,

E>Pbfta fucrot lo:s l-trnductore, de la
>11 tiempo de Vlllon lo, hurle,e,

I,ngﬁéhé 1 comunicacion con Eran
Jt xbrn3, »] ynrRoH. La uihina len a
«dﬁﬁloy R po, uit gure}fél/o

tiem
fx/r. iijorl.iit parl impn’rtatian, importation d'cnbai.
udmZnf'itm ~ ¢S ¥t route anglaise.

Lag s pany0t S/ Sy an tr, maniert dr
patots composite vraimcnt babcliquey.

Los criminales de todos los pairea tienen una e-pecle
de santo y seiia con lo cual se conocen y relacionan. Es

una especie de volapuk el que ellos usan, y acaso tienen
balerias y signos como algunas socle dadrs secretas, i
Juzgar por la respuesta & un criminal conocido ; uni»
autoridad: «F. lenguaje «vniaférico, dijo, universal
ni»-lite adoptado por las unciones, permite A b» marino-»
&* todos los paises entenderse entre si; los ladrones co-
mopolitiis tienen también sefiales de reconocimiento
con objeto de ponerse en relacion con sus complices.
ag« nt«-s y conductores.»

En todas partes las jerigonzas <e los delincuentes
contienen palabras extranjeras. En Inglaterra abundan
lo- vocablos hebreos y alemanes, y hay no pocos de
otras naciones. Ejemplo: mujer, vs dona, del italiano:.
nino, kinchen, del aleman kina; ladron ganoph. del hy-
bry®ganeph; engaiio, shlenter, también del hebreo, 6.
como dirian los quw* parlan el 7 iex'rs-latiit. del sheeny.
Entr»* las palabras d«1 argot de Francia hay muchas &
origen espaiiol, como: agoua, agua; mirante. esp«jo-
nit ndigo. en MI propio significado; frio, miedo. lui w'
ciudad, la facilidad &* comunicaciones, hac« n que lo>
criminales franc* ses ganen la frontera de Espaiin y vioy*
versa. Asi se explica el por qué hay tanta relacion eiitr«*
la lengua verde fiaiic«*sn y la bnbia 6 calo espaiiol. El
lui fardo, A su vez, tiene, en su relativamente corto vo
cabo hirio, muchas voc s extranjera*, siendo como es
Bw> no* Aires—quizd mas que Nueva York—a ciudad
cosmopolita por excelencia. El Sr. Dclh-piane cifii
como importados d&& Espaiia: guita, parm!. jamar, la
dnllo, lima, mijar picante, timba convic*n»* a nab r:
dinero, comer, ladrén, camisa, huir, pie y casa de Juego.
Hay que agregar el debuten, & donde deb«* deriva:*»*
el ae rthule. en su significacion de notable, admirablv:
I’servicio lila, que no es sino el tio lila d¢ Espaia. Pa-
abras francesas, 6 &* orig» n francés, las hay, aunqu»*
no tanto como italianas.

Los argots se modifican con el tiempo. El calé qm*
sr habla hoy en Espaiia no es en todo, por cierto, el
misino qu* se hablaba en tiempo de los jaques, ni si-
quiera el de la época del Tio Canillitas; como distan
mucho el villoi.esco y el argot mas reciente, de Eugeni»)
Sué. que se hablaba en los tapis francs, de ser cljars
qu»' se oye hoy en La Villctte. Mcnllmontant. La Gla-
ciérc. Bi lh vlll»* y chis le Pire Lunette, en el Chateaux
Rouge, vtc.. etc., ultimos caboulots que pronto desapa-
receran en la gran capital.

Runiix DAHio.

AMERICA

PownivMAS I»E FONETICA, resueltos segiin un nuevo
método, por Eduardo de ia Parra —(Editor: Félix La-
jouane)—*La fonética d la lengua cxstcllana estd por
hacerse y otro tanto puede decirse respecto a las demas
lenguas europeas, las cuales apenas si poseen estudios
fragmentarios; mas no reducidos Aun sistema tnico. &
caracter cientifico, como puede y & be ser.» Asi dic«* en.
el prélogo de su ultimo libro, el fildlogo eminente que
ofrece tan valiosa y continua contribucion a la ciencia
ami'rlcana.

La fonética d&* la lengua castellana esta por nacerse,.
por mas que. como lo reconoce el Sr. d&* la Barra, ha-
yanse con-agrado A trabajos (k*este género hombres de
tanto mérito como André* Bello, Rufino J. Cuervo y Mi-
guel Antonio Caro, sin nombrar a los peninsulares, cuyo
nim«*ro es muv considerable, y cutre los cuales descue-
lla el académico I). Eduardo Benot. autor de un extenso-
tratado, de aparicion reciente, sobre Prosodia y versi-

u A Divi'iise <l llluu <1 Sr. D. Eduardo de la Barra en

cinco capitulo,. E-tudia rn el primero lo, diptongos ]2,
adiptongos. <H< tenido la .lu rte, dice, de reducir I»
debatida cui 'tlén do la diptongacion castellana i un
eolo problema que la abarca por completo y del cual ne
deducido ,U« r.gla» clara,, sencilla, y precisa.,, cortas
en nimero y libre., de odloras excepcloue, . Ha eu,tr
tuldo el nie¢tudo sintético al analitico, la diptonga! i6o
fon. tica Ala etimolégica, 6 »ea las cinco vocales, al ex
t«*n*o vocabulario dr la li ngua castellana y >*us.fubmw<ee
Trata el segundo capitulo de la diéresis y la suuresis,
acompaiia ru, regla» y su.,, deduccionesj»»"
graficas y ejemplos numerosos. El tercer capitulo s
refiere a lo* tz:'gtongos ilrl
Los dos ultimo*. "qu* componen la segunda parteo t
tratado, estin_con-agrados 4 la sinalefa y el h ~io- ™
método que einph o. dice el autor, es nuévo y co .d «e a
un sistema arménico muy dl*tlnto de la* ny"'c>o a
regla* sueltas qu»* s¢ han dictado al acaso». Ln proc
dimieiito Ingenioso y exacto, lolleva a reducir esc *1 t
nia_a dos pglas tnica*. . . .. nue
No olvidaremos en esta breve noticia, el apéndice, qu
contieno nota* interesante® sobre la escola de las voca
les y las vocales alongadas, la pronunciacion amirua
na y las palabras compuestas (awnto este ultimo
euaicon«agré el autor un libro entero, desaparecio
el saqtueo de que fué victima en 18J1). A ea
Ba-tan las anteriores [in«*as para aprcelar el
mérito del nuevo trabajo del seiior de la Parra, ofret

Isr
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por él «como una ofrenda, aunque modesta. digna de
a«r dedicada como testimonio de Fratitud a este pa
hospitalario, donde lia encontrado fraternaly benévola

acogida*. oia’

rifo» Y CARATERE* ri »itT<uitn!Qt KX<os—(Imprenta
Nacional de Pu. rto Ric— Biblioteca de! Buscapié San
fu iuih Puerto Rico\-Vu escritor antillano oy
Lr.- es muy conocido en el mundo literario I" J'*1
<uwtrll:.na, nuestro amigo Fernandez Juncos. Director
de la Revota Pucrt-rrioueDA y del ameno semanar o
El Buscapié. ha publicado la tercera rdichm aumentada
de *u libro Tipo*y caracteres. El Sr. Ferniandez Juncos
Cinta con un estilo Juguetén y ligero escenas co»tiim-

res y figuras tipleas de su pais en ota obra entretenida,
correcta y «legran interés local. Al tlnal & prologo dice
el autor:-Tras d *este volumen de lipas y caracteres
e«gulra otro d * Costumbres y tradiciones, cuya ««licion
ae ba comenzado ya.» Aguardamos.

TKIMTEs-fW.Ttid/» de elegias. de Juan Fernéndct
Fe'raiv—(San /osé de * osta Rica)- Imprenta Racional
-E1 autor—distinguidisimo fllélog**. ‘americanista e
nota, cuya p-roxonali<lad «lécente saludamos «e paso
—dice estas palabras en la explicacion nn-vla e su
libro: .Cada d a 1 de Noviembre, casi sin lot. rruwcicn.
he escrito una elegia y durante una época bastante larga,
con motivo d *la Fiesta de Difuntos «pie un amigo y yo
iniciamos «n el Cementerio dr Cartago y «liie coi» rara
constancia se sostuvo alli hasta hace poco, lei «stas
composiciones delante &* numeroso auditorio. Como
mis pobres versos desenvuelven 6 cantan en cada vez
lili principio 6 teoria, una creencia 6 una escuela tlloso
flea diferentes, llamaba yo famillarnient»? & estas r«*ci-
laciones mis herejias» Las composiciones «e nuestro
inolvidado omigo y compaiiero del Congreso literario de
Madrid son. en verdad, tristes!

ESTANCIAS. p < Carlos A. Gutierre? -Confidencias—
Nueva prmovera —Nodtimos — de Chile—
J-nprenta de M. J. Mejia, Tealinos. 45).-;Todavia por
el .einl ro becquerlano?:

Bellas muj,rcs que d la alegre orgia

L/cvdis el corazon gastado y seco.

Dejadme con mis tiernas ilusiones.
Dejadme con mis suerios.

Lecas pasiones que en voluble giro

A*rastrdais d las alm is hasta el cieno,

Dejadme, etc.

El Sr. Gutiérrez da a conocer, en varias de las poesias
contenidas en su bien Impreso libro, que tiene un talen-
to innegable y que, con menos clichés y mas amor a la
forma. quiza saludariamos pronto en ti 4 un poeta «itil
y «gante.

FLOR DE TREBOL, por Santiago Maciel; poema.—
tjilonlcvi.ico—Imprenta »El Siglo Ilustrado», de Tu-
riM'ie, Varal y £.°)—El prélogo, del Sr. Luis Melian
Ladnur, Interesante y entusiasta. En el poema hay sin-
cridad. americanismo, versos muy felices, epifonemas
nudareinos 6 diaamtromanas:

Jque el ave que halla el nido destrozado,
muere con la nostalgia de su nido!

fluidez, dominio de! instrumento poético. Pero........ sien-
do v ntajosain<-nte conocido ha tiempo por su elegante y
fecundo estro poético», (no se nos permitira exigir al
autor algo mas digno de su fama?

VIBRACIONES PSIiQUICAS, poema en tre* cautos, por
Edilbrrtu Engarra Ballon-i Bequipa-Imprenta de
el.a Revista del >or»)-Un urélogo, en «pie el Sr. Igna-
cio Gamio amontona sobre los hombros del poeta pesos
qu'no pu de éste resistir..... Buena voluntad, mucha.
En cuanto al poema:

Mucho amor, mucho fuego, y cu la forma, NiiiVz de
A.c *for tver!

FIDELIA, 0 >uc/j venezolana dcGonzalo Picén Libres.
- lCurazao —tn ti}la Holandesa).

-Otra imvela venezolana: GLUILLERMO./»jr F. Botan-
co.if Fignen d>-( Valencia—Imprenta de *El Diana»)

»VArism«Vb. port:. F. Ramirdn-( Hahana -Imprenta
oLi £s?e<iah.Hcrmisii. 2/) —Nuestro amigo el d -licado
v culto po ta M.S. Pichardo. Director de ¢#i Figaro ha
baiiero. dice lo siguiente:

*1’n distinguido caballero «e esta dudad, qu- se d&<di
ca a los negocios, de posicion brillante y muy estimado
«n el circulo prqm rto de las premias que hemos t*nido
la suerte de anivelar -u poderosa int. lig. liria. »u ilus-
tracion vastisima y su modestia sin s. gundo. acaba d-

publicar un libro sobo- Bateri»”. «pie A nuestro Juicio
en una monografia completa d la famosa batalla y un
documento d *suma utilidad para nosotros los queco
noc inos las peripecias y accidente* de aquella por la
historia de los franceses. También es un tiahajo de
oportunidad en estos momentos en qu *se ha puesto de
moda en Europa hablar de ciianiu im relaciona con los
recuerdo® «b I Insigne gu ireio.

/%.,C. Ramirdn -ijuo con este pseudénimo se oculta el
Sr *E. ('....—ia tomado pur lias»* de *u *>tudio obras <
cés. mino expolie en el preliminar de su libro.

Ti« ne pura »i el autor—y pb» n»a «u «uto. como en todo,
con mucho acb rto—«tue la inm« i.-a mayoria &* los que
han b ids» en nuestro Idioma el relato de la célebre cam
paiia 4+ Napoleon el Grande, en Bélgica, en ;KI5 lo lian
li-cho -en las traducciones d« las populares é hit«r«»an
tislmas obras d¢ Victor Hugo. Thiers y Lamurtii». « y
cr, e. ademas, que «son muy pocos los que han Unido
oportunidad de conocer las «roiiicas <b tan m*-moralib s
Miicesos. Hcgiin los «b scrlb' Ulo* que tuvieron la fortuna
y. mas U¢ la fortuna, la gloila. de derrotar «b-rinitlvA-
meiite al mas l.imo-o gen« ral <= inu stio -Iglo.»

*Ln Imparcialidad de la historia exige qu« *e oiga en
ca«»s tales 6 ambos cont« ndi< nl« «» «La» brillante». dra-
maticas y bi llas descripciones «e los autores aludidos
afiude /» C. Ramirtin pueden con-ld tarre como la
vei -ié.n francesa mas popular y admitida d- la sangro li-
ta campaiia. Justo es. por tanto. qu« consign-mo* tam-
bién los hechos tal cual los <ti'r-H lo- que »n Llgiiy.
Cuatro Brazos y Waterloo combatl-i«.n «ontra el ngue-
rrldo y valeroso ejército francés, pava formar recto y
cabal Juicio e los mismos.»

*V concluye el preliminar, modestamente, declinando
el autor toda oiiglnalldad y a< gui ando qu« sus paginas
no son mas que un extracto << historias ¢ *p»-cial« <de la
campaifia escritas por ingb s»s. al«manes, prusianos y
también franceses.»

La edicion nos Ib ga ilustrada con muy buenos graba
dos. hecho» expresamente por artista» italianos.

LA C11 i»At> BLANCA, por M.S. Puhurda -« Habana —
Tomo V de la Biblioteca del Figaro,—Lo v»timos espe-
rando desde hace muchos dias, queridisimo poeta!

DOCE por Fram i*cn Gamboa—;S-n Sal-
vador—América Centra!; - Bello vulum- n. Que xe quite
al admlrabb' poeta salvadoreiio Gavidia vi diploma de
miembro correspondiente <1? la K. A. E. y se b- ofrezca a
nuestro excelente amigo Gamboa. ;l‘¢orque no dar toda
la rienda a ese Pegaso, Sr. I). Francheo!

El. PICAFLOR—Cuadros i/nm/iTidea/ms”* —Aoi'c’a nri-
ginal, por /uan Torrendell—LMontevideo—sJoya Lite-
raria», de Cuspincra, T*ix v C>—Escritor de tina oh
«ervacion y <b*scriptor feliz. «! Sr. Torrendrll. si cuidara
mas el estilo, cuianto no podria hacer!

R. D.
ESPANA

HISTIlitA 1>EL KFINAIH) DE PARLO* I1I1—F) dOCtO
académico D. Manuel Dunvila ha dado término 4 la par-
ti* que le fuét encomendada de la gran historia de Espaiia
qu<* prepara la Academia «e la. Lengua, (’«mio % sabe,
lo* dos primeros tomos d&e¢ la Historia de Carlos 111
han sido publicados ya por el editor L«»p"z Falcon. La
obra e Danvila. dice el distinguido escritor D. ly-odoro
Llon-nte. es una completa rectificacion d¢* la que hac«*
medio siglo escribici I). Antonio Ferrer del Rio. El autor
ha consultado no menos &* 70wx> documentos inédito*.
BE»>' cialmente. afiade, «n lo referente a la expulsion «e
lo* Jesuitas, que es el suceso culminante «e aquella vp«y
ca<y qu* tanto interés ofrec«* a los historiadores ameri-
canos). al cual ha dedicado casi todo el tomo III, llamara
mucho la atencién del iiiumki catélico la publicacion del
expediente original que Ferrer «* Rio supuso perdido y
que Danvila ha tenido la suerte &* encontrar y adquirir.
Por él y por las cartas que D. Manuel de Roda. Ministro
&& Gracia y Justicia. e»cribié res«-rvadam« iitv <& urden
del Rey al marqués «e Tanticci. podran cunnc«*rs«* por
inam-ra definitiva las verdaderas cansas que obligaron A
Carlos III a extraiar de bis dominios espaiioles A lo*
Individuos «e la Compaiiia «&* Jesus.

—Fl editor Fernando E& ha reunido m un volumen,
con el titulo Agua pasada, algunos trabajos esc<»gi«los
d¢* Ramoén Rodriguez Correa.

— El Sr. Angel Lasso e la Vega, ha dado A La Hits
tracion Espadéla y Americana, un estudli» >obre la*
Poetisas luso-hispanas de los siglos XVI y XVIL
Escaso es el caudal dr «lato* nuevos ® interesantes Cail
que e*t«* trabajo contribuye 4 la historia «* la* letra*
ibéricas. p«ro es apreciabb* en conjunto y como obra de
erudicion.

— Don Amx« lino Salva. corre»pondieut«* ¢ la Real
Academia «&* la hirb»rija y croiil»ta d¢* Burgos, hn piihli
caito un tomo «&* Rcmeiii* raneas bargalrsas. capitulo*
muy hiten sant. s «,l;; e la hirtoria de Ia ciudad del Cid.

ulfiRCE AGUILAR.

SUMARIO

CASTO ue LA «ASCUA—Rubén Darlo.

Lo» POSTA» jovese» OE FBASCIA—Enrique Gomez Carrillo.

AsczL cAipo—Rafael Nuftez.

Buz so» AIRES EISIURESCO—La Boca-. Brocha Gordan.
1tél — leyenda de los siglos} V. Hn$o—Leopoldo Diaz.
JIos. coi BIZAXTIXOS—Z o ¢ -R. lairaes Freyre.

A RAQUEL BALKACROA-Pablo Della Costa.

GABRIEL D'Assvszio—Rubén Darlo.

AL .TROTE>Miguel Ed Pardo.

TEATIO—E! monélogo—E. Roncoroni.
LIBROS V raRidixcos— La Traduccion déla Divina Comedia—E! idio
ma del delito—Problemas de Fomltica—E spaiia, etc.—R.D.—R. J. F.

—Jorge Aguilar.
MARMOL CRIECO—Justo A. Facio.

L A EBBSSA Y LA «REVISTA DK A MERICA».

LA PRENSA Y "LA REVISTA DE AMERICA”

“Kevlata de Ameérica” - Directores: Rubén Darlo y
RicardoJaimes Frcyrc.—M" aparecido ayer el primer
nimero & esta nueva revista literaria. El nombre de
»u* directores es una garantia, una promesa d« pago a
plazo fijo, perfectamente d«**contabh* «n el mercado del
talento.

Rubén Dario n necesita de pr«L»eutacién. El y Salva-
dor Kurda son los maestros d&¢ una escuela nueva, 6
mejor dicho, de una escuela que resucita y aue hasta
ahora cuenta con pocos adeptos, debido a que lo dificil
no es accesible 4 todo <4 mundo. Jaimes Freyre, « hijo
de «Brocha Gorda», sigue las aguas do Rubén Dario, y le
aopla burn viento. Les pasa 4 ambos lo «ue al Dante:

Per correr miglior acaue. alea le vele
Ormal la navicella del m’ingegno.

Han eucontrado los «tos estrecho el campo de la dia-
léctica literaria moderna, y han ido A buscar en la for-
ma. en el color y en el sabor de las lecturas antiguas el
desahogo de sus espiritus impregnados dt° poesia y de
clasicismo.

Su revista sera el espejo de sus tendencias y de sus
aspiraciones literarias. El primer nimero trae un pro
f’rania que «* toda una tentativa brillante, pues tratan
os cultores del arte puro d&* mantener el pensamiento
de la innovacién y el respeto 4 la tradicién y 4 la je-
rarquia de los maestros y de trabajar por el brillo d&*la
lengua castellana, lo que Importa empujar el espiritu y
el lutclecto al culto de la belleza <¢terna.

Los que no comulgan con estos caballeros cruzados
del arte tacharan quiza de pretencioso el programa «lela
REVISTA DE AMERICA; pero lo* que sabemos con qué
fervor y con qué fe persiguen sus directores los ideales
que ¢l encierra, lo encontramos natural y légico. pu<‘sto
que se encuadra perf«*ctatnmt«» dentro de la modalidad
espiritual de cada uno e ellos.

La aparicién de la REVISTA DE AMERICA debe ser sa-
ludada con carifio por todos aquellos que, sin ser prin-
cipes en los torm os de la ciencia gaya, buscan el deleite
de la vida en la admiracién e las cosas bellas. El nuevo
cuaderno que cae sobre nuestra mesa de trabajo puede
eer una gota de agua fresca en la aridez de este campo
del periodismo militante, que s6lo trae desazones y ani-
qullamlentus 4 los mas fuertes y 4 los mas impavidos,
y oue suele producir tantos estragos entre los que. en el

rimer arrojo, creen qw¢ han de escalar las alta-» cum-

res.

Sea. pues, bienvivida la REVISTA DE AMERICA, que la
acogeran senos carifiosos y «'ucontrara entr«* los que sa
ben pensar, los que saben sentir y los que saben amar lo
bello, lo bueno y lo verdadero, manos amigas que estre
clien efusivamente las suyas.—iLa Nacion.)

**Revista de Amrrira**—Ayer aparecié el primer nu-
mero de esta rviwta literaria, que dirigen h>s sefiores
Rubéu Dario y Ricardo Jaim. s Freyre, y cuya aparicion
anunciame» hace alguno» dia». £

Ei: s»t«* nimero han colaborado lo»sefiores Arreguine
Alecmaun. «Brocha Gorda». Coth.nau. Dario Diaz
Ebelot. Géim-z. Carrillo, Jaimes Fn yre. «Julian Marteb»
Ix>bus. Lépez Item-dito. Mitre y V<<ia. Mo»cu K«yer y
Rueda. Mucho» d¢ esto» trabajo» d¢ colaboracion ver-
san sobre la cu«-»tion social contemporinea, acerca de la
cual ha «inerido IU REVISIA DE AMERICA consign ir la
opinién d - alguno» d< lo» «lin-ctor.-s de In» «Barios «r
Bueugs Aire. trni.-ml» «n cuenta la traii»ceijd«-ncia de
tan vital a»unto.

La nueva publicacién «nipieza muv bien, con s»4i cta
amena lectura y con un air« de «lixtine;6,i. gy, ., ¢ j/y
el uid» am.ilil. i.* | » caracti-n ».—~£0 Prenda

En |»eri®41lco nuevo— Acaban d&* darme una buena
noticia: Rubén Dario lanza un periédico d&<*combate.

De combat«* literario, naturalmente, «u qu«*« caballero
d¢t la divisa azul y gules & oro en campo de plata, po-
dra lucir las galas de su brillante armadura.

Pero no es él solo. Ya ustedes conocen a Ricardo
Jnimes Freyre. Es un Joven estele. Ha escrito cosas de
primer orden.

El periédico se llamarda REVISTA DE AMERICA. SU
bandera sera: Belleza y Arte.

Al saludarlo, le deseo <4 triunfo <h*su gran causa. Des-
pués me ocupan; de él como increc«*. Es todo un aconte-
cimiento literario.—~JULIAN MARTEL.—(;a Ilustracién
Sud-Americana.)

*sReviat» de America”—Nous annonvons av*c plalsir
i’apparition d’une publication «xcluslveinent litterulre.
la REVISTA DE AMERICA, dirigée par MM. Ruben Dario
et Ricardo Jaime* Freyn*. L« pr«*mirr numero a ré<4!«*-
nxnt bon air «t invlU Ala lecture. Nous connaissions
le tal«*nt des deux jcunés dir«'cteurs: M. Dario, notam-
uient, cst un prosateur curleux d effet.s nouveaux et tris
occupé a amsouplir la forte iangut* espagnole. Oswrons-
nous dire que. sur le tltr<*. nous nous attendions A une
saveur atnéricalnc plus marquee? lI«s trol» princlpaux
articles du numero puru traitent &* la poési«* des trou
veres, des poetes decadents ct du Jeun«* artiste italien—
d’aill«‘urs surfait, disent .»cs compiitriotes —Gabriel
d’Annunzio. Une etid<* sur Karl-mann (qui d’aillcurs no
sig.nifit* pas CarMus Magnus) manqur un péu d’actua-
lité, commo les deux autre* d’amrricanisme. Mais e’est
K numero d'essai: et ks deux directeurs—tal«*nt oblig«—
ne manqueront pas de nous donner bientét du nouveau.

En attendant, nou» leur soulmitons tout le succés
qu’ils inéritciit pour kéur vaillance « leur amour de
I’art.—Ze PetitJournal).

Another healty babe hi the Editorial Bus!—the RE-
VISTA DE AMERICA. We wish it well, as d<o its dl»rtn-
guished parents, the able writer and poet. Ruben Dario
and his worthy young colleagm*. Dwn Ricardo Jaim- »
Frelre son of our esteemed friend Don J. L. Jaime» of
La Nacién. Young Jaimes has given us another pro«f
of hi* ability in «La Poesia Legandaria.» Every line of
it Is carefulf,y written. As is Dario» article on Gabriel
d’Annunzio it is real literature and prove» that Dari" i»
on<* of our best writers. We mu»t not forget our gmnl
colleague Julian Mnrtel. whos«- «Sefior de Zaval. ta» i» a
splendid character. The other articles and poetry :iré
first cias.» reading, and we wish the REVI>IA DE AME
RICA the health and prosperity it richly de.»i-rves.-(The
Standard).

*Revista de America” —efitre lorirane d *la généra
lion nouvelle qul, en Amérique. profexse h culy* <b*
DI’Art pur. et desire et cherche la perfection idéale: étr.-
le lien qul rend une et forte 1’idée américaine dan» la
communion arti»ytigm- universclle: combatiré contre Ir»
fétichintes ct contre les iconoclastes;. servir dan» le
Nouveau Mondi «t dans la ville la plu» grain!.- «t la plus
prati«jue dr I Ann-rlque latiin- I’ari»tocratie int<Il.-ctu. I
le des republlqu» s de langu.-espagnole: V [l4 [ .1 .»t
notre dea.»rin.»

T. 1r»t Ir flor programme que MM Rui», n Dario «t Ri
cardo Jaimes Firyr.-«.nt nlac. . n tét». <|, pmni. r num.
ro de la revue bl inen«u. 1. qu il- vi.nn. < fonder.

puuylont «njrux fair.- qu« |, |.. ,.produir-, I
esc duflcile «e diré plu» de dio». » «lf me«.in» d- II.J-

Qliel que suit 1- »uccén de o«tie (mfaliv. r|lrr»l ih»

pir. - par un yriitliimnt de lart tr—¢|. v. .t tr.mw frin.-.
«7°dn AUr 2| # o rqovation phil..... phi
que et Ulteraire qui pa»»r auj..iird hui -m I- mwnd.



Nous -nuhiiiton> Anu<Jeunes confreres rt Ala phalan-
ge d écrivahi» d> talent qulh unt grouper autuur d eux
autant dr lkéet™ur« qu’il* merit* nt. lei ct dans tout** I'A-
mérique r.-tpa%'ml**.

Alexandre Duma* p<ir racontc qurlqur part que so
trnuvaut au haul de la Hrclie <% la cathedrate dr Bru-
xvllr*. A UIK* hauteur vertiginoso, avcc eon Adele ami
le p. iutre Jadin. si nos souvenirs sout , d<les. il lui At
fort Judicirusrinrnt observer qu’il arpiverait forcémrnt
un moinmt oucette Aeche sc Jotteral* par terre tout de
son long. Cela pose ct adinis, il ajouta qu’il svrait énor-
méincnt dé'Sgreable que ce moment. Impossible 4 de-
terminer d priori, sur viut Justement pendqnt qu’lls se
truuvaicnt au haut de ce monument branlant. bur quol
Jadin se mit Adégringoler, awc un** célérhé désespérce.
i'escallrr iris qui tlrvbouchonuait Jusqu'au falte.

C™stla remarque absoluim-nt opposée qu’il convient
de falre A propos de l'apparition de la REVISTA DE
AMERICA*II arrivera forcvment un moment ol une re-
vue se fondera dans des conditions asset propices pour
reunir en faheeau toutes los forces vives do littérature
et d art ;parses sur ce continent, et devenir j’expression
synthétlqu** do la civilisation hlspano-américaine.

Cet événcment nc s’est Das encore présente, de mime
que la Aeche de Sainte Guuulc est toujours dabout; inais
li se réallsera un Jour ou l’autrc. de inéme que la Aeche
est fatalement apnelée A choir.

Pour la A*>che. 11 est A désirer que co soit le plus tard
possible, solt! Pour la revue, il n’est pas uu seul ainl
de cea Jeunes, vivaces ct turbulentos républlques. et de
la note qu’elles représontent dans le concert de 1 huma-
nité, qui ne souhalte que cela se realise au plus tot.

Et pourquol ne scrait-co pas préclsement A i’heure ou
Alexandre Dumas et lo fldclv Jadin... nous voulons diré
M. Ruben Dario y M. Ricardo Jaimes Freyre, seraiont ;A
Juste Apoint"pour assslstor A 1’événement, que celul-cl
se produlrait? Nous no voyons pas de ralsou qui s*v op-

ose. et nous en apercevons plusieursqul seralent plutdt
avorables A ce resulta!.

En tout cas. e’est IA une tentativo Alaquelle nos en-
couragements sont acquis comme toutes nos sympalies.
Ce n’est sens doute pas grand'chose; mala ou donno ce
qu'on pyut.—(Le Courrier de la Plata).

eeBaviata de América**—Nitido y elegantemente Im-
preso, nos ha visitado el primer nimero de una nueva
publicacién quincenal de letras v artes.

El mejor elogio que podemos nacerle es citar el nom-
bre de sus directores, los seflores Rubén Dario y Ricardo
Jaimes Freyre, bien conocidos ambos por las galanuras
de su estilo y la verdad de au erudicion.

Loa propésitos que animan 4 la REVISTA DE AMERICA,
segun el programa do sus directores, merecen aplauso y
protecciéon amplisima: trata la nueva publicacion de
servir de vinculo literario 4 todas las naciones sudame-
ricanas, y de mantener vivos entre nosotros el culto del
idioma y el amor 4 lo bello.

Han colaborado en el primer nimero de la publicacién
recién aparecida, personalidades de tanto valer como
Salvador Rueda. Enri(l]ue Gomez Carrillo. Leopoldo
Diazy Julian Martel, llamando la ateuclon en este nu-
mero una serle de pensamientos de los sefiores B. Mitro
{)Vedla, E. Lobos, Alin do Ebdot, F, Lopez Bonedlio,

aniel Cothorrau y Teodoro Alemann, sobre la cuestién
social contemporinea.

Interés, novedad, exquisito buen gusto, todo ello abun-
da en el primer nimero de la REVISTA DE AMERICA,
euyo envio agradecemosg' por cuya prosperidad hace-
mos sinceros votos.—(Tribuna.)

“ItevliHa <¢ Amértca” —E*uscito domeulra II I« nu-
mero della REVISTA DE AMERICA dlretta da duechiaris-
slml iugvgni quail sono Isignori Rubén Dario e Riccardo
Jaimes Freyre.

E’una pubbllcazione elegante e clvcttuola. edita col
lussoe II buon gusto per cui el acquhté rinomanza la
*Compaiiia Sudamericana d5 Billetes de Banco».

Consta di SO pagine, oltru alia copertlna In colore,
dove le personne anche medianamente eolte trovano da
pausare una mrzz’ora in assal buona compagnia.

Nel programme. breve e attraente. la direzlone della
REVISTA DE AMERICA Inalbera arditamentc la bandicra
garibaldina in arte, e, se «nella citApla erando ¢ pratl-
ca delta America latina D’arhtocrazla Intollettualc» é
qualcho cosa di megllo d’una bolla frase, alia pubbllca-
zione del signori Rubén Darlo * Riccardo Jaimes Freyre,,
arrldera la fortuna, perché alie battaglle date por cause
nobilisimo. dovrebn essere sempre compagna la vil-

Nei primo numero trovlamo degli studl. che sono del’
grazlosl bozzettl. su vari poetl modera!, fra cui UQO BU*
uno del melgliori ¢ piu giovani poetl jtallanl: Gabriele
d'Annunzio, dolia cui ultima opora: n Trion/o della
Aforte, ¢ annunzlata una critica pel secontjo numero.

Altri lavorl. assal pregovoll o dllettcvoli, sileggone
nella prima puntate uell iuteressante pubbllcazione che
si sueca per 'origlnalita sua da quelle congener!.

Sulla question? social! i dlrettorl della REVISTA DK
AMERICA richlosero i’oplnione di vari dlrettorl di glor-
nail cittadlni. e tali risposte che accrescono 1’origlnallU
della pubbllcazione per la diversitA del punto di vista,
da cut Iglornallstl esamlnarono 1‘ardua bucstione, furo
no pubblicate nel primo numoerto testé usclto.

Citlamo 1noml di questi dlrettorl:

B. Mitre y Vedla (Nacion). E. Lobos (Prensa), Ettore
Mosca (Operaio ft tliano), Alfredo Ebetot (Courrier de
la Plata). F. Lopez Bendito (Correo Espaiiol). Danlelo
Cotborau (Petit Journal), Teodoro Alemann (Argenti-
nisches Tageblatt). i

L'abbonamento annuo alia REVISTA DE AMERICA *os-
ta 3 108 semestral© 5; meusll 1; ogni copla 50 centavi:
gil abbonamenti si rlcovono paesso lo libreria: Espiare.
Moen e Joly. nnché agil ofrtcl prowlsori della REVIS
TA,via Tucuman. ITL—L'Opéralo italiano).

REIASTA DE AMERICA

QUINCE SAL. DE LETRAS Y ARTES

Oficina provisional: TUCUMAX, #77—Administrador HUGO MARON!

SUSURHX/0X

Un
* trimestre

* SCMESIFe.....ueeaaeenn.
» QU0 oo

Xtimeros sueltos...

M
SU'WA

e 0.50

Interior, eon nn recargo del 20 %

clti “de 'jn/y

#t'eiio< Aires: Librerias de Espiusse. de Mocn.de Mn::n-
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