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RHKHGIx rm ftez

Que sais je?

v m  L Pensador llegó á la barca negra 
y  le vieron hundirse

En las brumas del lago del Misterio 
Los ojos de los cisnes.

* *
Su manto de Poeta
Reconocieron los ilustres Uses
Y  el laurel y  la espina entremezclados 
Sobre la frente triste.

** *
A lo lejos alzábanse los muros
De la Ciudad teológica en que vive
La sempiterna Paz. La negra barca
Llegó á la ansiada costa. Y  el sublime 
Espíritu gozó la suma gracia.
Y  ¡oh Montaigne■' Núilcz vióla Cruz erguirse
Y halló al pie de la sacra I ’enccdora
El helado cadáver de la Esfinge!

Rubén Darío.
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LOS POETAS JOVENES DE FRANCIA

4  f.l 1 U V IS T A  DE A M ÉK IC A . 

E. O. C.

VI

CHARLES MORICE

C
harles Múrice fué el primero que trató 

de reducir á cánones doctrinarios las 
ideas de Verlaine y de Mallarmé. Sus estudios 

sobre el arte del porvenir están considerados 
por la crítica como la obra más seria que hasta 
hoy ha producido la juventud simbolista, y en 
ellos hay, según dicen algunos académicos, 
bastantes ideas para edificar una torre litera­
ria que podría servir de baluarte á toda la 
juventud actual. Los poetas, sin embargo, no 
parecen hoy muy dispuestos á consideras 
La l i t td r a tu r e  de Tout d L'H eure como 
un .evangelio indiscutible. Más aun, desde 
hace tres años, Moricc va siendo cada día 
menos admirado: sus antiguos compañeros lo 
abandonan y los adolescentes que vienen de 
provincia en busca de director espiritual, no 
llaman nunca á la puerta de su santuario. 
Tanto es así que cuando en 1890 un perió­
dico dijo: « Los Sres. Dubus, Leclerc y 
Carrére han fundado una escuela literaria 
según los principios del Sr. Moricc», los tres 
poetas protestaron con firmeza, asegurando 
que ellos no serían nunca discípulos de tal 
maestro. Luego Morice se ha ido retirando de 
las luchas juveniles, hasta llegar al aislamiento 
completo en que hoy vive. Su único consuelo 
es la confianza en el valor de la obra reali­
zada y la seguridad de que los críticos doctos 
no han de dejar nunca de considerarle como 
el cerebro mas robusto de la nueva genera­
ción francesa.

* »
Entre las teorías de Charles Moricc, una 

sobre todo, merece estudio y glosa. Me refiero 
á la teoría de la sugestión universal. (,)

(1 Me parece oportuno resumir aqut la ' teorl.ss lite­
raria» Je tres escritores jóvenes cuya» silueta' no han 
po.li.lo entrar, por varia» ratone', en mi satería de 
poeta» tráncese». Eso» tres eícrttore» ion: Rerav de 
Gourinom Lout* Dumur y Em. Signoret.- .U n o  Je lo» 
elemento» Jel arle—fice el primero—e» lo nuevo ele­
mento tan esencial que can constituye por »l mismo

Según el autor de La L itti'ra ture de 
Tout il l'Hcure, el verdadero genio del por- 
vertir será el que logre dar vida á un poema

todo el arte V que sin di. el arte se desploma. Ahora 
bien; entre toJ.i* la* teoría* nueva* de que en esto» 
últimos tiempo* se ha hablado, *ólo una p.irece nueva, y 
no nueva asi como quiera, sino llena de novedad nunca 
vista y nunca oída: el simbolismo que en el fond<> es la 
Libertad y aun la A narquía.-S í: Libertad en arte cosa 
tan a*ombro*a que durame muchos afio* no sera com­
prendida. Toda* las revolucione* que ha*ta hoy han 
triuni.aJoenliivratura.se contentaron con cambiar las 
cadenas del cautivo y generalmente con ponerle cade­
nas mis pesada* que 1a* anteriores. Pero esa* cadenas 
sólo pueden ser toleradas por el vulgo estúpido que, 
después de tira r del carro clasico, tiró del carro román­
tico, del carro naturalista, del carro parnasiano, del 
carro psicológico y del carro neomtstico.—Si se quiere 
saber como el simbolismo, cuyo sentido parece tan es­
trecho. es en realidad una cosa muy libre, no hay mis 
que poner atención en lo que es el idealismo, pues el 
primero es un hijo del segundo .— Idealismo significa 
libre y personal desarrollo del individuo intelectual en 
la serie intelectual; el simbolismo puede y debe ser 
considerado como el libre y personalísimo desarrollo 
del individuo estético en la serie estética; los símbolos 
que el poeta imagine ó explique, serán imaginados ó 
explicado* según la concepción del mundo morfológica 
mente posible para cada cerebro simboliiador.—De ahí 
nacer»! un delicioso caos y un exquisito laberinto entre 
el cual ya veo A los profesores desorientados pidien­
do por favor el hilo de /V iad ra  que nunca han de conse­
guir.—En cierto sentido, el simbolismo es un renaci­
miento de la sencillez y de la claridad, pero como A la 
vez pide gra.^des electos A lo complexo, a lo obscuro, al 
•yo* de toda* las idea*, nunca será un verdadero neo­
clasicismo. Uno siempre es complicado para si mismo; 
uno siempre es obscuro para sí mismo; las clasificacio­
nes y la* simplificaciones de la conciencia, son obras 
del Genio; el arte personal—que es el único arte—es 
siempre incomprensible. Cuando se hnce comprensible 
deja de ser arte para convertirse en un motivo de nue 
vas expresiones artísticas —Esta manera de compren­
der el arte excluye A lo* artista» mediocres que no 
tienen nada de eterno en su* indiviJuo».- Prácticamen­
te es necesario que el simbolismo, arte libre, adquiera 
en la ooinión general un respeto que hasta hoy se le 
ha negado: e* necesario que el público tolere, junto á 
las formas conocíJ.<*. formas desconocidas; es necesario 
que no se arrojen fuera de los invernadeios literario» 
las plantas que nacen de semillas ignoradas. Pero al 
mismo tiempo es preciso no ha er ninguna concesión 
para conseguir el triunfo; lo* que deben mejorar para 
acercársenos son ello*, ellos que ganarán cambiando; 
nosotros sigamos quieto*.•

Loui* Dumur es menos filósofo que Remy deGourmont. 
También es menos violento. Su* iJeas. que en el fondo 
contienen los gérmenes de una gran revolución poética, 
no aparecen A primera vista sino como la base de un 
ligero cambio retórico. He aquí algunos fragmentos del 
prefacio de ¿.assí/zn/rs: • -¿Qué es la poesía?—Una ca­
dencia.—¿Una cadencia cualquiera e* poesía?—SI. Basta 
que una cadencia cualquiera sea perceptible al oído. 
En el lenguaje hay do* co*a* que pueden ser musicales: 
las «Haba* y los sonido* Las sílaba* pueden’*cr must- 
cale* de tie * manera*: por el número, por el acento 
tónico y por la duraci- n. Los sonidos son musicales 
por la asonancia Je vocales y por la consonancia do 
consonante*.—Hasta hoy ¡o* versos franceses han con 
sistido siempre en una cadencia Je silaoaspor el nú 
mero. combmaJa con ur.a cadencia de sonidos, que e* la 
rima • Los verso* germánico*y eslavos e*t.tn construido» 
principalmente sobre la cadencia de las sílaba* por el 
acento tónico. Lo* ver*o* antiguos tenían la cadencia de 
sílaba* por la duración —El trancé*, que es el idiotna 
en el cual se pueden quizás practicar to ja * las caden 
cía*, es al mi*mo tiempo el que menos se ha atrevido á 
hacer. De*Je el tiempo de Malherbe no» hemos conten­
tado con contar l.t* sílaba* para terminar cada verso 
con una asonancia; e*ta combinación no ha cambiaJo 
en tres siglo* A pe*ar de m il »ucha* literaria* v A pesar 
de la* combinaciones que podrían en*a) ar»e. Mi* ver*°» 
tienen acento» iónico*. E l acento tónico cae en la diurna 
sílaba de la» palabra* agudas yen  la penúltima de la» 
graves. Las palabras que tienen mA* dedos sílaba» 
tienen un segundo acento en la primera Miaba.....La ca­
dencia per el acento tónico »e forma—A ejemplo J* 
inglés, del alemán y del ruso—de pie», y en partícula 
de pies yámbico* y an.ipé*ucos.»

Emmanuel Signoret no *e parece ni á Remy de Oou 
mont ni á Loui* Dumur. Su cerebro es menos robu» 

cuyos capítulos estén, al mismo tiempo, muy 
separados y muy unidos entre si; tan separa­
dos, que cada una de sus líneas exprese una 
idea ó evoque una imágen independiente de 
las demás imágenes; un unidos, que produz­
can en la mente del lector una sensación indi­
visible de grandeza sintética.—Asi, la ebra 
maestra del futuro Siglo de Oro ha de ser 
muy complicada y muy sencilla, muy cerebral 
y muy poética, muy obscura y muy clara. 
En ella habrá una parte enteramente directa, 
que los hombres podrán leer como si fuese 
un florilegio de máximas ó una antología de 
estrofas cortas. Pero esta parte no estará al 
principio, al medio o al fin del volumen, sino 
en todos los capítulos y lo mismo en la pri­
mera que en la última página Tampoco estará 
sola, porque entonces nadie querría ver en 
sus versículos un poema secular. Junto á ella, 
ó, mejor dicho, en ella misma, habrá una 
fábula «seguida» como el argumento de las 
novelas románticas.

Y eso que tan fantástico debe ya parecer

3UJ el del primero y «□ erudición es menos vast' que la 
el segundo. Su alma, en cambio, e» m ts apasionada, 

m i» revolucionaria y ral» violenta que la de ambos. E l 
no »e satisface con cambiar las leyes gramaticales y el 
Susto general. sino que quiere también revolver el 
mundo de las ideas y de las creencias. Es un místico, 
un profeta, un evangelista, un orador y un maestro de 
escueta.....todo en una pieia Cuando habla es porque
desea hacernos saber algo nuevo.—He aquí la parle 
fundamental de su programa literario: -En nuestro 
lirismo familiar, hemos hablado de luchas entre 
Nuestra Sehora de París (arte católico) y el Partenón 
(arte pagano). E l Partenón proyectó su sombra sobre 
nuestras adolescencias. En el atul radiante de nuestras 
primeros ensueflos. temblaron vagamente las alturas 
del Olimpo. Nuestras cuna» fueron mecidas por la voz Jo­
las selvas griega».—Admiradores Je la Edad Media, 
nosotros sentimos en el fondo Je nuestro ser un alma 
moderna, discípulo» Je .lesü», nuestra sangre es siempre 
la misma. A pe»ar de tojo, los jóvenes católicos tenemos 
que ser grecolatino». -  SI. grecol.ilinos por la raza, por 
la cultura ó por el temperamento. Yo s ,y el discípulo 
de Cristo que. habunj.. visto a Platón, ve pasar ante »í 
el alma Je Jo» raza». —Pero también católico, poique 
Cristo no »e hizo hombre para ab .lire l i j .  al antiguo 
sino para completarlo y p.ti a con» .gr.tr bi El o lio . Je 
Palas florece de nuevo en el hucric de Nuc»lt<. Señor. 
Cu indo el viento de labatbarie sopló e n . I  mundo lo, 
religioso» católo o, salvaron, m  .-l atea .!■• su» claustro» 
!»’ °hra» maestras Jel genio pagano. El luego de la» 
Ve-tales no »,- ha apaga lo. »,n<. ,|U 1 . sigue bullan lo en 
l o 'e r  o» eclesiástico» y O soy le p lisen  ....... I.- . I
subo de la Venus de \r l .»  se- c.-nlunj.- . ,.n  el .le M alla 
bantlsuna. en don le I .» poeta» .„ |., Savl.la.l en
estrofa» de corte pagano, y en don Je lo» s a c . iJ o l .s  
t 'X '  4' ' - f e t o n  c n tra je »  ep. s e p a  le s .-S a n -.. , 
?  ' '  h l 1 " d <: A r l ' t ú , ele» v D ante  Je V i r g i l io  T o .1 t

m o 'T ’^ ' T  , J  <r el J .v?no C a
eñenl U  < »ta unt-.n emplean I., la

lenru.A Jel L ui<> p.n .̂mo en *u* hturci.o mística* Yo 
»ov. pues, un romano bauiiz »JM • K

Junto »%e*io* ties Id1 nn i I irt « i ■BftlfHi» n .U - .r  . P ,‘J -L » I C* * HO !» Jl *t llltu*.podrían culo. ir*e olio , mu ho. r re j . .  , e *u i co*
e v a n rH i.? *0  Y o  m '  J e > v , V H ' e  r->r in u n fo  Je mi* o a n r - l i o * .  \ o  m evon-cn -ué con . l i a r a  H u 'u e *  R e b c ll 
proM MA y que JexP u C .  j c  h  f  ’
dio*e* del Surte, hA*e convertid-. f  /
ferviente panegirista Je las divintja le» m er‘. Jmnaie™ ' ’  

á los poetas de hoy, no ha de ser sino el 
principio de la estética de mañana, pues 
además de los dos sentidos superpuestos, 
solidarios é independientes, la obra futura 
ha de reunir otros requisitos secundarios 
que, siendo infinitos, pueden, sin embargo, 
compendiarse en uno sólo: la universalidad. 
—Universal, en efecto, el poema debe serlo 
tanto por el fondo como por la forma. De lo 
contrario, tendría que parecer local, y el loca­
lismo es odioso en sus relaciones de tiempo, 
de lugar y de idea.

El poeta, en resúmen, tiene que hablar 
consigo mismo de la manera siguiente, antes 
de emprender trabajo ninguno:

—¿Cuáles son los más grandes siglos de la 
historia literaria?

—El de Pericles, el de Alejandro, el de 
León X, el de Felipe IV, el de Luis XIV, el 
de Voltaire y cl de Wagner.

—¿Cuáles son los más bellos sentimientos 
de la tierra?

—El griego, el latino, el índico, el francés, 
el inglés, el alemán, el italiano, el español, el 
escandinavo, etc.

—¿Cuáles son las mejores escuelas filosó­
ficas?

—La espiritualista, la materialista, la posi­
tivista, la experimental, la optimista y la pesi­
mista.

—¿Cuáles son las más grandes artes huma­
nas?

—I.a poesía, la pintura, la escultura y la 
arquitectura.

—¿Cuáles son las más grandes preocupa­
ciones del hombre?

— El amor, el odio y la muerte.
— ¿Cuáles son los mejores libros?
— La Iliada y la Imitación de Jesucristo.
—¿Cuáles son las mejores religiones?
— El catolicismo, el paganismo, el budis­

mo, etc.
—Según eso, ¿cuál sería la mejor obra 

humana?
— La que fuese una evocación de todos 

los siglos, de todas las religiones, de todas 
las artes de torios los sentimientos, de todas 
las ideas y de todos los genios.
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—¿Y cuál es el arte que puede realizar tal 
obra?

—La poesía, que pinta, que esculpe, que 
edifica, que medita y que vibra á un tiempo 
mismo.

—Entonces....
— -Entonces es necesario trabajar.
—Pero ¿y cómo?
— Con las ideas y con las palabras.
—¿Y las palabras bastan acaso para expre­

sarlo todo en un mismo libro?
—No, pero bastan para sugerirlo todo.
—Según eso, la poesía debe ser ante todo 

sugestiva.
—Sí, sugestiva ante todo....

•♦ *

Lo malo, dirán mis lectores, es que esc 
programa ha de ser siempre una utopía esté­
tica ante cuya gr ndeza los potas retrocederán 
espantados hasta la consumación de los siglos.

Yo me contentaré con responderles que 
Charles Morice prepara hoy una obra en la 
cual podremos ver realizada dentro de algu­
nos años, según él cree, la bella fórmula del 
arte sugestivo y universal.....

VII

ERNEST RF.YNAUl»

Cuando Pal Verlaine hubo publicado sus 
cuatro libros esenciales, varios poetas jóvenes 
buscaron en ellos la nueva ruta de Damasco. 
Unos creyeron encontrarla en la inquietud 
majestuosa de Poemas S aturn iano : esos 
fueron los «nco-parnasistas»; otros en el ardor 
inefable de Cordura: esos fueron los «místi­
cos», y otros en la fantasía contradictoria de 
Paralelam ente: esos fueron los «sacrilegos». 
Sólo las Tiestas galan 'es  quedaban aún sin 
imitadores, y ya la critica comenzaba á decir 
que la perversidad encantadora del Gran Sa­
cerdote moderno no podría nunca encontrar 
rapsodas hábiles, cuando un amigo de Mau­
rice Du Pl-.ssys y de Anatole Baju dió á luz 
un libro de versos cuyo titulo hizo, desde 
luego, pcnsai cr. el artista de Claro de  luna  
y de Citeres.

El libro se llama: Los cuernos del Fauno. 
Su autor- Ernest Reynaud.

» •

El «fauno», de Ernest Reynaud, no es el 
adolescente perezoso, rcllcxionador y meta- 
físico, que sueña con ninfas invisibles en Ls 
llanuras sagradas de Mallarmé, sino la divi 
nidad ágil, irónica, tierna y casi obscena, 
que sonríe en los zócalos de mármol griego 
mientras Dafnis y Cloe ponen cu práctica las 
lecciones del viejo hortelano, que corre en 
los cuadros de Watteaud detrás de las mar­
quesas empolvadas, y que se pasma entro los 
versos de Coi¡ul!lages contemplando la for­
ma sugestiva de algunas conchas marinas. El 
no sabe filosofía, y dice:

«Quiero glorificar ú esas ninfas; tan claros 
son sus encarnados ligeros que flotan en el 
aire, adormecido por ensueños frondosos. 
¿Amaba yo un ensueño? Mi duda, unión de 
noches antiguas, acabacn varias ramas sutiles 
que, siendo los verdaderos bosques, prueban 
¡ah! que yo sólo me ofrecía para triunfar la 
falta ideal de las rosas,....*

Su ignorancia no percibe la diferencia que 
hay entre el mundo interior y el mundo ex­
terior, y, en realidad, ni siquiera sabe lo que 
es el mundo; pero sabe otras muchas cosas, 
y es delicioso. Cuando salta por los matorrales 
de un parque, siguiendo, con el olfato, la 
huella de las visiones carnales, parece un 
efebo primitivo, y cuando dice sus inquietudes 
juveniles, hace pensar en un eco de flautas 
áticas, tocadas por artistas sutiles del si­
glo XVIII.

• •

Reynaud, como Verlaine, lia sabido mez­
clar de una manera exquisita el naturalismo 
de las faunalias griegas y la artificiosidad de 
las fiestas á lo i uis XV, para hacer, con esos 
dos elementos opuestos, una quinta esencia 
poética que huele á tomillo y á polvos de 
arroz, bus ninfas son |>orcelanas de Sevres 
animadas por Praxiteles. Sus escenarios rús­
ticos producen la impresión de un jardín del 
Olimpo, cuyo propietario fuese Francisco Bou- 

chcr. La luz que ilumina sus creaciones no 
tiene de helénico sino la brillantez, porque 
en realidad procede de un cielo pálido y libio, 
del cielo de la Isla de Francia.

Ved, por ejemplo, este paisaje de acuarela, 
lleno de melan -olia, lleno de gracia, cubierto 
de claridades autumnales, é impregnado de 
perfumes enervantes:

«A la hora en que el ciclo que va á mo­
rir se tiñe de oro ligero, el antiguo parque 
cuyos sitios comienzan a abland irse no tiene 
más emoción en el flujo y reflujo doliente de 
las cosas, que el ruido de una hora que suena 
í  lo lejos. Al borde del lago exánime, en llo­
res de jacinto, un templo en donde el amor 
de yeso ya no existe, se entristece (¡él cuya 
gloria llegó á la cúspide!) de que los tiempos 
hayan cambiado tan luego. Cerca, bajo unos 
árboles bajos «pie se destiñen, un fauno, niño 
bastante enfermizo, se inclina aún l.aj..ndo 
el labio que besó la flauta de madera. 
Viendo que el día ¡»or completo lo aban­
dona, el templo, con su Iría imagen en el 
agua, se hunde más profundamente en su tris­
teza.»

.... Sin duda esto es pagano, moderno, ar­
tificial y decadente por la forma; pero tam­
bién es algo más en el fondo; algo más, que 
es eso mismo combinado, fundillo, fermenta­
do, lleno de gusto original, cubierto de vapo­
res misteriosos, hecho vino nuevo, en fin, y 
substancia rara.

* *

Otra de las cualidades del fauno de Rey­
naud, es la «humanidad>. El no tic siempre 
a imitation de los latinos de los bajos relieves, 
ni cone sin descanso como los semidioses 
de las aguas fuertes, sino que cambia de vidas, 
de afi< iones y de costumbres, lo mismo que 
el hombre verdadero. ¿Será esto un símbolo 
por medio del cual el poeta haya querido pre­
sentarnos un microcosmos artístico del uni­
verso riel amor? Yo creo qm- ,¡, v hasta me 
atrevo j  ver en las metam'río«« del caprípede 
una leyenda secular que contiene el doble 
cuadro de las almas que se consagran al goce. 
Primero los deseos, las ansias, la carcajada

y el triunfo; luego el cansancio, la nostalgia, 
los dolores y las lágrimas.

♦* *

Ya que liemos oírlo el fauno durante su 
primera época, cuando aun no subía más que 
recorrer los senderos llotidos Cantando him­
nos de lujuria instintiva, oigámosle de nuevo 
á la entrada de la decrepitud.

Está más pálido. Ya no salta. Ya no grita. 
Sus labios parecen menos sensuales. Sus pier­
nas son menos ágiles. En sus pupilas no 
brilla el fuego ligero é irónico de antaño.... A 
primera vista casi no parece el mismo.—Ha­
bla así:

«Yo fui durante largo tiempo un fauno 
habitarlo!- del follaje, que viví entre flores en 
un parque abandonarlo, en donde espiaba 
con mis ojos ríe mármol, siempte en admira­
ción, el vuelo de alguna ardilla frágil ó de 
una nube.—.....Cuando yo abdicaba de ti ¡oh
Eudora! era para, en el claro de luna en que 
se desangra una máildora, asumir la palidez 
tic tu ciinodocea. Otras veces con la piel hor­
migueante de lujurias, también me entretenía 
con la flor de Carmen, pegada al oro de mis 
heridas.»

La voz es triste, pero es la misma. ¡Pobre 
fauno!.... Su cuerpo ha cambiado; su vigor ha
muerto y su r agria está agonizando. f.o que 
no cambia nunca, es su alma ligera é instinti­
va, su carácter franco, su sinceridad ingenua, 
su gracia obscena, lo suyo, en fin, lo que sólo 
á él le pertenece y lo que ninguno de sus 
hermanos literarios tiene: la vida.

VIH

STl.'AR MEKKII.I.

El poeta de L s Fastos y de las Canias, 
podría decir, I,* mismo que el prosador de 
E briedad  verbal: -Las palabras me ban 
proporcionado goces tal vez más numerosos 
y más decisivo* que las ideas, g. <•••* en oca­
siones prosternantes, como los del Roer que. 
apacentando su rebaño, encontrara una es­
meralda cuya sunri-a verde sobresaliese entre 
las picdtas del camino; goces infantiles tam-
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bien, cual los de una niña que juega con los 
diamantes de su madre y cual los de un loco 
que se embriaga al oir el sonido de los hierros 
encerrados en su caja; porque la idea es una 
imagen y la palabra es una palabra > Tam­
bién podría agregar: «Las voces que más me 
gustan son aquellas que tienen algo de luz, 
algo de niebla y algo de vida.»

En electo, Merrill ha heredado de sus abue­
los los parnasianos, el amor fanático de las 
palabras sonoras y de las frases artísticas. 
Según él, las silabas que forman una línea 
no son bellas por la idea que representan ó 
por la imagen que evocan, sino por la vibra­
ción individual que ks letras de que se com­
ponen hacen brotar al enlazarse entre sí ó 
al chocar unas con otras. As! , sus estrofas 
son, como la enamorada del poeta clásico, 
hermosas y frías. En ellas casi no hay emo­
ción, casi no hay alma, casi no hay pensa­
miento; pero en cambio, hay luz, color y ar­
monía. A veces parecen mosaicos cuyas figu­
ras majestuosas representan imágenes vagas, 
y á veces tienen algo de esas tapicerías sobre 
las cuales los seres legendarios viven en silen­
cio sus vidas hieráticas. Siempre son perfec­
tas.

•• *

«En cascos de cristal de azur, las baila- 
larinas, en cuyos pasos, medidos por las 
cuerdas de los kinores, suenan bajo los teji­
dos de tules cubiertos de oro, y lo llenan 
todo con sus ojos pálidos de palad in as. 
Cabelleras bien peinadas; labios encarnados; 
brazos llenos de brazaletes bárbaros; en 
vuelos que tienden hacia la luz lunar de las 
decoraciones, ellas murmuran en malévolos 
cuchicheos: • Nosotras somos ¡oh mortales! 
bailarinas del Deseo, Salomés, cuyos cuerpos, 
retorcidos por el placer, atraen vuestras horas 
de amor hacia nuestros perversos arcanos. 
Prosternaos y celebradnos estas noches, por­
que, surgiendo en auroras de incensarios, 
sobre nuestros címbalos haremos sonar vues­
tros cráneos. »

Estos versos parecerían enteramente par­
nasianos, á no ser porque en ellos se nota un

ligero soplo de inquietud misteriosa, que da á 
las formas conocidas cierto aspecto de nove­
dad extraña. Y lo misino que de éstos podría 
decirse de casi todos los demás versos de 
Merrill. Leed los IR ro  s, la Som bra, el 
Palacio D esierto, la Cabalgata y el Idolo; 
leedlos con despacio, y reflexionad en seguida. 
La impresión que la forma producirá en vos­
otros, será exquisita y pasajera: los hemisti­
quios sonarán algún tiempo en vuestros oídos 
con ritmos deliciosos, y durante varios ins­
tantes vuestra retina conservará el recuerdo 
de los caballeros soberbios y de las ninfas 
encantadas que atraviesan las estrofas al com­
pás de una marcha sonora.....Luego, cuando
el eco se apague y las visiones se desvanez­
can, ¿qué podréis guardar en memoria del 
poeta ?....  N ada: ni una lágrima, ni una son­
risa, ni siquiera la sombra de un estremeci­
miento.

* 
.»  ♦

Las únicas ocasiones en que Merrill con­
sigue producir sacudimientos en el alma del 
lector, es cuando, en vez de escribir los mi­
rajes del ensueño propio, se consagra á dar 
forma rápida á los panoramas de otros poe­
tas. Sus dos sonetos wagnerianos, P arsifa l y 
la C abalgata de las vealkirias, son tan 
bellos por la esencia como por la forma. En 
ambos hay más que aliteraciones sabias y más 
que choques de rimas de oro; en ambos 
hay sensación de cosas que están más allá de 
las palabras, y de las cuales el verso sólo 
puede dar una idea lejana.

He aquí P a rsifa l:
• ¡ Gloria al loco Parsifal, guardián del 

Santo Grial y Rey de Montsalva! tres veces 
gloria y victoria», y lentamente la aleluya re­
suena por el oratorio en un sonoro velo hacia 
el trono ideal. De rodillas, en el suelo de 
mármol, Parsifal adora, en coraza de oro, 
héroe virgen de historia, el rubí que brilla 
(¡oh  signo expiatorio!) en las pálidas pa* 
redes del Vaso de cristal. De la bóveda en 
donde duermen ecos de órganos y de salmos, 
una paloma, entre nimbos de altos reinos, 
cae, en su vuelo abierto, sobre el casco del

Rey. ¡Sombra!.... Pero una vidriera refleja 
su púrpura en las estolas de los caballeros 
enternecidos por la emoción. Y ¡ o h ! enton­

ces se oyen cítaras.....»
¿ No es verdad que estos catorce versos 

contienen toda el alma de Parsifal ? Yo, 
al menos, creo ver en ellos la imagen mística 
é inefable del héroe que supo vivir intensa­
mente do contemplando sino la mancha encar­
nada de la sangre de Cristo en el fondo de la 
Copa Santa.

* *
Para concluir, diré que Merrill, como poeta, 

no está de acuerdo con Merrill como doctri­
nario, y que si el primero hace generalmente 
versos fríos y hermosos, el segundo no deja 
nunca de predicar la emoción y la fe Su 
próximo libro, según él lo asegura, ha de ser 
menos decorativo y más apasionado que los 
dos primeros.

E sr iq u í Gómbz Carrillo .

LA VEJEZ DE VENUS

Lorf.x los vlmtos en tus diáfanos tules, 
’ Las brisas giman en tas hondos barrancos!

¡Oh mar de Jonla de las aguas azules!
¡Oh Paros, cuna de los mármoles blancos!
Venus la olímpica, la Inmortal de Clteres. 
La que perdíase en las sombras del monte, 
Cuando llamábala á los blandos placeres 
Entre las rosas el cantar de Anacreonte.
Ya disipados sus antiguos amores. 
Como las brisas Inconstantes y leves
Jóvenes busca su gracia cantores. 
Suelto el cabello (!••! color de las nieves.
Amó de joven á los viejos poetas.
Clftó rus frentes de Jazmines y nardos, 
Y en el oca*o. cual rival de sus nietas. 
Halda de amores á los ndldles bard-.s.

BUENOS AIRES PINTORESCO

EL R IACHUELO

ARROVO .MACIEL— ISLA DEL RECREO

A D. Enrique Je VeJi.t

L
a primavera! ¡Los días tibios, las flores 

frescas, las telas claras, los tules diáfa­
nos, el calor en la sangre, la vida en los ojos, 

la lucidez en el espíritu! ¡La primavera! Las 
mujeres embellecidas como la naturaleza, los 
rostros juveniles animados por el carmín de 
misteriosas voluptuosidades, el aire nutrido del 
polen de la vida universal, la mente predis­
puesta á los impromptus del ingenio y el sol 
riendo desde su magnifico dosel de turquesas, 
que se obscurece en el crepúsculo y se recama 
de pedrería al entrar de la noche.

¡ Cómo hincha el Plata su inmenso seno en 
curvas que decrecen en las penumbras lejanas! 
¡Qué risueño el R iachuelo  en donde las gran­
des y pequeñas embarcaciones parecen espe­
rezarse, saludándose entre si al acompasado 
balance de las ondas suaves I

Entre altas proas y abundosas popas, entre 
cadenas de anclas y espías de cables fijos en 
las argollas del muro, se agrupan cerca de la 
estrecha y larga escalerilla pendiente del ma­
lecón, lanchas y botes endomingados con sus 
mejores cojinillos, sus toldillas de colorines 
flecados, su bandera burlaburlando al asta, los 
remos cabalgados á la orq :ta bañando sus 
palmas en el agua, todo entre la alegre charla, 
las disputas vivas, la pintoresca reyerta de los 
lancheros que se recomiendan ellos mismos á 
los llevados por el espectáculo hasta el plano 
del muro, brindándoles deleitosos paseos acuá­
ticos por la ancha y prolongada avenida for­
mada por los buques, que, como en el redil las 
ovejas, se apiñan, apartan y superponen en 
movimiento continuo.

Mézclanse edades, trajes, sexos, esbeltos 
talles, carnudos bustos, sencillas faldas, toca­
dos con rosas, con cintas, con plumas multico­
lores; conjunto alcgTC que, las manos asidas á 
la barandilla, pone el inseguro pie en los es­
trechos tramos y desciende entre risas y di­
chos, haciendo con los hombres que, so color 
de galantería, llegan primero ¡rara mirar de 
abajo, lo que la Galatea de las églogas, ocul­
tarse luego, deseando que antes de que se 
oculten, ellos vean.

Obreras de los talleres, muchachas de es­
critorio y de trastienda, inmenso número de 
ejemplares del Buenos Aires laborioso que 
llena los anaqueles <lc las grandes casas con 
ropa blanca y confecciones y ajuares y trajes
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y gorras y corbatas y sombreros y guantes; 
las de penosa labor en prendas burdas á tanto 
la docena para los bazares que visten al ga­
napán y al jornalero; toda la clase, en fin, en 
hombres y mujeres que ocupa en el edificio 
social el entresuelo, teniendo arriba á la aris­
tocracia. y algo más cerca, los sótanos en don­
de arraiga y v eg e tla  capa gruesa del pueblo 
soberano.

Esa que escatima el alimento para el aberro 
y roba al sueño para el trabajo; esa máquina 
toda la semana, es gente el día domingo.. 
Cuelga el delantal y la falda recosida de los 
días comunes, desdobla con amor el traje de 
las fiestas, desprende la hoja diaria que res­
guarda el sombrerillo adornado con violetas ó 
trébol ó espigas doradas, y cantando como 
quien nada debe y todo lo esper se engala­
na, se reúne en familia ó con amigos, corre al 
puerto y desciende al bote entre sonrojada y 
gozosa, viendo el efecto que causan el sexo 
fuerte las muestras de salud, ele juventud y, 
sobre todo, de limpieza apreciadas merced á 
la casi involuntaria enseñanza de la Galatea.

Como ramas del tronco desprendidas, se 
apartan las lanchas de la escala colgante y 
se dejan llevar con diverso rumbo sobre las 
ondas al acompasado empuje de los remos. 
Ruido armonioso de voces y risas juveniles; 
exclamaciones de sorpresa por ésto y por 
aquello; un enorme vapor que luce en rigurosa 
lila las celosías de sus camarotes y las lum­
breras de su elegante cámara; un barco de 
guerra que dirige la obscura boca de sus caño­
nes al transeúnte, cubierta, castillos, escalas, 
todo reverbera de limpieza; los centinelas, 
puestos de gala, se pascan arma al brazo; el 
silbato imparte órdenes, la campana pica la 
hora en la usual forma de á bordo y acaso la 
banda militar divierte á los altos visitantes 
sentados á la mesa del comandante. Un va- 
•orcito, dos, tres, surcan resoplando rápida- 
nentc, remuévense las aguas, produce el he- 
ice hirvicnte estela y las lanchas se balancean 
rntre los gritos y las risas de los tripulantes.

Allá en el fondo se presenta la embocadura 
lu e  une el Riachuelo al Plata. Algunas velas 
le forma y tamaño varios, dibujan su silueta 

en el horizonte. Penachos de humo que extien­
den su obscura faja en el ciclo, denuncian lj 
entrada y salida de los vapores, y al través de 
la boca el agua de ese mar dulce, inmenso, 
toma reflejos blanquecinos que justifican su 
abolengo.

La alegre parvada deja la solemnidad del 
espectáculo, pues lleva demasiado entusiasmó 
en el corazón y muchas ilusiones en la mente 
para entregarse á contemplaciones artísti­
cas y filosóficas, y vira á babor tomando por 
entre buques cargados de leña, de naranjas, de 
carbón, la embocadura pintoresca del arroyo 
Maciel.

A la izquierda, las grandes construcciones 
para talleres á vapor de la Tlatense: todo indus­
trial; sobre sus ovaladas techumbres se lee á 
gian distancia. General R a p ir  Borles. A la 
derecha una escala tendida en el declive mural 
de la orilla, un arco, entrada rústica, coronado 
por banderas, follaje por detrás y á los costa­
dos y en enormes caracteres: The cosmopoli­
tan  — A ll K in d s o f  liquors.

El agua pierde sus ondas y  se torna tran­
quila, tersa, límpida como el espejo. Casi 
sumergidos aquí y allá, restos de balandras, 
lanchas y embarcaciones menudas. El arroyo 
se ensancha, se estrecha, serpentea, se inte­
rrumpe y abre en remanso, orlado en ambas 
orillas por bosques de juncos, matorrales, ar­
bustos, trepadoras. Copudos sauces forman i  
los costados espesa colgadura, bañando el 
extremo de sus ramas y reflejando su sombra 
gigantesca en el agua.

Los remos empujan á compás; los botes se 
deslizan; los panoramas can.bian; la vegetación 
crece y se modifica; lo agreste deja lugar á la 
obra humana, el verde de las copas se matiza 
en todos los tonos, y al volver de un recodo 
surge de orilla á orilla, aéreo, fantástico el 
puente colgante, detrás la cabaña, al costado 
derecho los tablones cultivados, al izquierdo 
armonías musicales, murmullos, vida, movi­
miento, olvido, alegría.

Las embarcaciones se apiñan en abanico 
en el desembarcadero. Pasan ellos los primeros 

de tibia en tabla desdeñando el balance v sal­
tan en tierra despreocupados como que no 
hay cobardes, flojos ni pesados cerca de las 
mujeres jóvenes. A su vez se animan e-tas, se 
aligeran, coquetean al saltar.

El calor de sangre aviva los ojos, enrojece 
labios y mejillas, desprende de su ser emana­
ciones voluptuosas, no semejantes á perfume 
artificial alguno, y suspirando de bienestar, 
ponen la planta en la tierra del Recreo que, 
para ser la mansión del pecado original, no le 
falta lo amcni..imo, sin fieras, ni alimañas, ni 
hojas de parra v con gentes que no ignoran 
ya a lo que sabe la famosa «no sé si manzana 
ó breva» de Bretón el regocijado galano y 
fácil poeta de la generación que no ha dejado 
herederos.

Lo primero, el despacho, entre figón y bo­
tillería; mostrador largo y estrecho, anaqueles 
cargados de frascos empolvados y no por el 
tiempo; en el fundóla cocina que ofrece exce­
lentes tallarines y pollos saltados 4 la m in u ta . 
Al lado opuesto un pabellón que proyecta su 
teja vana en el espejo de las aguas y ostenta 
arraigada mesa de tablas y bancos al na­
tural.

Agreste arco de follaje y trepadoras abre 
paso á la terraza cubierta en esqueleto, hoja­
rasca en la techumbre, fronda á la derecha y 
macizos de magnolias á la izquierda. Un seto 
de mimbres y enredaderas lo separa de la tor­
tuosa senda que entre zarzales conduce al in­
terior de la isla y de la cabaña renegrida que 
se levanta sobre estacas, y en cuyas ventanas 
asoman frescos, juveniles rostros contemplando 
á las gallinas que escarban aquí y ahí, con­
vocadas por el gallo, mientras dormita sobre 
sus p itas delanteras el fiel guardián de la casa. 
Alii los bancos, las mesas alternan en tamaño 
y figura, es el sitio para quienes no buscan 
soledad ni necesitan misterio

1 cera de la terraza se extiende el llano 
musgoso entre Copudos gigantescos árboles 
que procuran sombra v asidero á los colum­
pios de primera man". Las muchachas se 
suceden en ellos, los varones extreman su 
galantería para mecerlas, el aire hace el resto. 
Los pabellones rústicos no escasean tampoco 

en este paraje circundado en bajo |>or el 
arroyo. Una cancha de bochas recrea á los 
flemáticos sajones. Una orquesta de guitarras 
y bandolines divierte á los peninsulares que 
multiplican estudiantinas. Un arpa, un violín y 
una flauta de músicos ambulantes ejecuta sin 
misericordia á Era D/rivo/o ó remeda la danza 
de las horas, de Gioconda.

Sobre el puente colgante de alambre en 
cables, con piso de tablones, se balancean los 
chuscos y los graciosos, mortificando á los que 
buscan el paso para la isla fronteriza y sus ca­
bañas sus almacigos, sus cultivos de hortaliza 
de variado verde, desde el esmeralda al verde 
mar y al verde umbrío.

Entre matorrales y sauces llorones en los 
declives del barranco que lame el arroyo, 
ocultos por arbustos y ramas, despachan las 
provisiones de la cesta con tanta boca abierta 
puesta á un costado, parejas de amantes ó de 
novios; matrimonios sin hijos, divorciados por 
el trabajo los días ordinarios y unidos en luna 
de miel los domingos.

Un botecito de los más coquetones, pre­
tensioso desde el remero á la toldilla.se desliza 
debajo del puente y pasa á un recodo lejano 
de la isla.

El velo disimula las facciones de la viajera, 
cuyo elegante ta e, irreprochable sombrero y 
largos guantes sujetos por brazaletes lucien­
tes, denuncian á la modista del gran mundo. 
Su compañero, que se recata para ostentar, 
frunce el ceño en los encuentros, retuerce los 
bigotes con la mano enguantada y dirige mi­
radas de soberano y dispensador de gracias. 
Piratería, mercancía de contrabando, exóticas 

que no arraigan en
la naturaleza libre, franca y espontánea hasta 
en sus malezas....

¡Ay! ¡La vuelta!.... Es el día que se acaba la 
dicha que pasa, la ilusión que vuela, el trabajo 
que llega, la lucha en armisticio que se reanuda 
inflexible como el destino, hasta que nuestras 
vidas, que dijo Jorge Manrique, como los ríos 
que van a dar a ¡a mar, que es el morir, vavan 
como la grande a, el poder, los señoríos á 
se acabar v consum ir.

plantas de conservatorio

B r u c iia  C o r p a .
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CASTALIA BARBARA
LOS TEATROS

A PROPÓSITO OE "PAP* LEBONNARD”

Saliiiil<-r Rtirda JÍ Oiiriif.

1
s  misterioso y  extraño visita la selva; 

is un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
ty. ; !rÍ N Dio 

E................. . . . . . . . . . .  , -------
Cuando la hija de Nitor espoleaba su negro caballo. 

Le vio erguirse tie pronto tí la sombra de un añoso fresno,
Y sintió tfue se helaoa su sangre
Ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos

II
De la fuente de mi'r en los bordes sagrados mds tarde, 

La Noche d los Dioses absorlos reveló el secreto;
El Aguila negra, y  los Cuervos de Odin escuchaban
Y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero.
Y d los Dioses mordía el espanto
De ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

III
En la selva agitada se oían extrañas salmodias; 

Mecía la encina y  el sauce quejumbroso viento; 
El bisonte y  el alce rompían las ramas espesas 
Y al través de las ramas espesas huían mugiendo; 
En la lengua sagrada de Orga 
Despertaban del canto divino los divinos versos.

IV
Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la masa 

Y en sus manos es arma la negra montaña de hierro, 
Ya ti aplastar en la selva, d la sombra del drbol sagrado 
A ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos, 
)' los Dioses contemplan la maza rugiente, 
Que gira en los aires y  nubla la lumbre del cielo.

V
en la selva sagrada no se oven las viejas salmodias 

Ni la voz amorosa de Ereya que canta ti lo lejos; 
Agomsan los Dioses que pueblan la s- lva sagrada 
Y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos. 
Sólo, erguido d la sombra de un drbol
Hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

R icardo Jaimes F revrb-

........ , . ,I ,  V de nuc-tra « lid »  del l’ollU aina. don- S íjA  d . haLiaiiiO'. Ido 4 admirar A Xov.'lll. maghtral 
* = 4 / d  7?  X r .  mío .11 <1 l.'tn.nnar.H U .t.dM líif £ ld o  una «llana <!-■ mi aobr. todo. . xelamando, 
*Dropó4to d- cierto <1.1»ll« tipleo <|i- y»I-- a. «ale: 
* L 4 A ,|,t|ó  V.. . iitonc---. al e-trnio del llrz  /.rl.uíinnrd 
rn el Teatro Libre?

— dDiablo' e* como un blbllóñlo que dijera: M.Jor que 
nua’edlelón izroirx... que un colecclonhta que añonara: 
Mejor que un grabado anterior A la escritura. Luego, 
de prouto: Ya .«clamó: ¿Usted ha leído el manuscrito 
de la pieza, antea del estreno?

-Exacto. Los ojos de V. se animaron. He aquí la cosa 
Benditamente. . , - .

llr conocido mucho á Jean /Heard, hoy presidente de 
la Sociedad d<* Líb ralo*.

Jean Alcard habita una pequeña casa de campo, en la 
Gard»-, cerca dr Toulon, en plena campaña; una casa do 
rada por el sol de Mediodía y tapizada con libro*, cua­
dros y Jeroglíficos de hombres célebres. Ahí escribió 
una parte de su obra l*rr /.rimana i d, aceptada con en­
miendas por la Comedia Francesa, representada en se­
guida che: Anh>in?. La otra parte fue escrita en la villa 
Halnt Fierre.en .San Rafael, cerca de la C«f<« cerrada de 
Alfonso Karr.

San Rafael está situado A dos pasos de Cannes y de 
Niza. Es un pueblo minúsculo, todo lleno de sol. engala­
nado y alegre, que baña el Mediterráneo. En la época ya 
lejana cu que Alfonso Karr, Jardinero en Niza, vino A 
Instalar ahí sus p.-nates. San Rafael no era iná* que una 
simple aldea de pescadores. Algunas cabañas negras, 
ahumadas, dormían ul ruido ritmado del mar. viéndose 
rn todas partes redes en compostura, barcas bailando 
sobre el agua ó arrastradas sobre la arena.

Hoy ve que la gloria «le Alfonso Karr ha irradiado 
sobre ella. Las cabañas agrietadas y muchas Invadidas 
por el moho, han sido restauradas, limpiada*, blan­
queadas. Como su ropa, los pescadores hnn pasado tam­
bién su* choza* por la legía. A derecha é Izquierda, ade­
lante y atrás. San Rafael ha visto elevarse, en medio de 
pinos y mimosa* un millar de nido* lujoso*, villa* ele­
gantes, v lo* más célebres artistas de París colocan allí 
su tienda de riUriiiaturc. Alrededor de San Rafael Va 
lescure, Saint Aygulf, Boulouris. paisajes pintoresco*, 
barrios de salud.que resuenan con el campanilleo de la 
gloria.Sarah Bernhardt, Rcchcmbcrg. Julio Barbier. Ca­
rolus Duran, etc., han hecho edificar un elegant»» 
apeadero. Gounod. Ch. Mon*c!et, .1. Alcard y muchos 
otros, dejaban descansar allí sus cerebros fatigados por 
los trabajo* artístico*.

Es ahí. al borde d« l agua, donde be conocido A Alfon­
so Karr. Una casita de la cual sobresale apena* un extre­
mo del techo en medio de un sinnúmero de Arboles y 
plantas, de una exhuberancla tropical.un muro lleno de 
grietas, rajado, tapizado de enredaderas, y al lado de 
una puerta rústica una chapa ovalada en la que se lee: 
Miiiioii Cb>»r, Ni ca*a. ni «villa», una «Imple casita, casi 
una choza. Pero jque atmósfera embalsamada, qué orgía 
de perfumes, que arreglo de burn artista! Al lado de la 
e B *B c ''r r*d®. la «villa Marina» habitada por la hija de 
Alfonso karr. Mnu*. León Bouyer, con su marido y sus 
hijos. A tres p;L*os. A la orllladel mar. un pequeño puerto 
donde se mecen do* botes: «Su«anne < t Violette., y «Fer­
nando». Son los nombres de «us nietos. El autor de las 
Antjxij está sb-mpre ahí. en la Cutía cerrada. en medio 
de un montón de dores, ó de un montón de libros y pa- 

y ' 1 J: i r d í“ en el mismo
E X  u h "’.? IJ: ,7  '■ ,  > c r lh '-- Jardín.» ó ¡x-ca. Suvida »stA limitada i  »•*«• rincón de tierra y A ese pedazo de océano. J r

“ X  .', * 7 T.‘ .4  11,1 l , ,  K»d» i  San Rafael. Iba A 
pa« »r uor. l lad.xl.-1» , | n ,D1,. n . r.vrl
M ót^E raT I Y- o , v i '1?r,; “>1 l>rii-KraP Impre
b«Y- ba v Z b a í !* "  ,b  ' '  ' , i o :  K a r r  «
»oz krax. fu. rf. in. ole timbrada: -V. nacA. Su-ana, Vio- 
ktknd.-i'n l"I"" ' '.'‘■“"’•‘‘•d" l- J-x -Tod.. conmovido, 
m' . ‘ h a ¿  5urr ;" ‘,, Una cab. ,a. c--.upl. ta'
era Mtbn*o k-trrC»a ’ '• V u r ,'¡* u , , a  K™” barbado río;
iue tr.s h.Ldí. » h a “'.“’r>n:««lo .rn tritón. No vi más 

il-ei ml-, al ...I, « ¡" r h a u íl íx ír i  'T"''í r"J '' F'", l, l j n  
calzón d. t.-rcl-p I., É,í n u l'l  ¡ , l“- a , , ,  h -*' X 
una lámina d.- ae.ro «' « U v io l« T i I”" " -  romo 

a<ii\lu.iha al panfletista: «obre

cada arruga de ese viejo sólido, de una robustez sor* 
préndente, la sátira había puesto su sello indeleble. A 
tal obra, tal hombre.

Juica Clarctlc. el director de la Comedla Francesa, el 
Rastignac de la Illustration. ha dicho de él: «El hombre 
del siglo que ha sembrado más rsprit en -*us obras.» Un 
espíritu que fustigaba, lastimaba la carne linMa la san­
gre; un litigo qu»! A menudo se llevaba un pedazo. Al­
fonso Karr sólo era bueno con los pequeños. Sentía lás 
tima solamente por lo* débiles, por lo* <!• «heredados. Su 
corazón sólo se abría para los humildes, para los infeli­
ces. Pito su Imndad era ilimitada, su láMima infinita. 
Y si la misantropía había lacerad*» mi espíritu, no había 
tocado siquiera su corazón.

F.I Jardín de Alfonso Karr»** como mi propietario; 
quien lo toca, se pincha, lia escrito una mujer <!«• talen­
to, y M. León Bouyer. su yerno. ruando le p> »lí qu<‘ ine 
presentara al autor de ¡tajo b>» tilo* me dijo, retor­
ciendo la frase:—Alfonso Karr es como *u Jardín: «pilen 
lo toca, a»; pincha.

A pesar <le todo c|» gi mí mejor pluma de Toledo, es­
cribí algunos verso* salpicado* d«- sátira, mi pluma 
luego, nuevamente dulcificada, dejó coi r« r en una carta 
en tres partí** algunas gota* de miel de IIimeto y » l todo 
fué dirigido A la Mamón Clotr. Dos días después el c a re ­
ro me trujo un sobn* cuadrado, sellado Con lacre rojo, 
con esta inscripción en el «ello: Je ne craint i/ite rr ,/im 
j 9aiiiie.

Era la divisa d< | panfletista. He aquí la carta:
• San Rafael. Mainon cbw : E* un burn signo para el 

rtorvenir, el que lo.* Jóvenes soldados, cuando pa*an de 
ante de un veterano, s»* acuerd»*n <!»• llevar la mano al 

kepis: gracias y un «aludo cordial.— A'orr.»
¿Será necesario que os hable de inl gozo, mi caro 

amigo? ¡Una carta de Alfonso Karr. y yo t«*uía ío años!
La inl*ma noche Jean Alcard daba una conferencia 

literaria. Después de la sesión, el autor del J\>rnnt ile 
l*rorrn:a, de Mirffe rt Noré. el futuro autor del iVre 
Lrbannard, quiso hablar en mi favor A Mr. Bouyer. para 
Conseguirme una pn srntaclón en la Maison Close.

Yo exhibía triunfalmente la carta de Alfonso Karr. 
— Hasta presentado por mí. mi suegro os rccibiriamal si 
estuviera de mal humor.—me había dicho Mr. l/con 
Bouyer.—Pero con esta carta la Cata rrrraila. os cslA 
completamente abierta, agregó esplrltualmente.

He ahí explicado cómo alguno., año* más tarde tuve 
el insigne honor d«* escuchar la lectura.—araiit la bttrc, 
es d’ CÍr. la primera - de alguno* fragmento* del /'ere 
Lrb. anard, por Jean Alcard. este incomparable* diemr. 
Todo el mumlo sabe que la pieza ha sido dedicada á su 
querido maestro y amigo. Alfonso Karr.

Si va V. alguna vez A la Garde, verá en la casa del 
presidente «le la Sociedad de Literatos, en el gabiin te 
de h-cturn. una hoja garabateada, con un marco mag 
nífico. teniendo.entr«*otra*.la firma de uno de lo* maes­
tro* del etiirit: Alfonso Karr. Es una crítica, muy li­
sonjera. del IVre l.ebonnard.

E douard Reyek.

LA TRISTEZA DEL DIABLO
( Lecontk de L is l e )

4 . Joaquín V. Gonadlrc. 

tZ V f ILENCIO8O, mordíéndo*.» lo* puño*.
j ij Por sus fúnebre* ala* cobijado.

r- En pico abrupto que la nieve ciñe 
Detúvose una noche el Fulminado.

Prolongaba la tierra. Inmensa y triste.
Los continentes que la mar azota;
Fúlgido, arriba, centelleaba el ciclo 
Y él contemplaba la tlnlebla Ignota.

Allí, clavados lo* sangrientos ojos 
En el antro de humanas tempestades — 
Hormiguero febril de hombres y bestias 
Que rápidas s< pultan las edades —

Oyó a*c**ndcr los pérfidos h<»«annas. 
El canto de lo* reyes, lo* clamor»** 
De los pu< blo* en cruz, y del Incendio, 
Lejano* y profundo* i 'tertore*
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El lúi’ubn* concierto Iu< mal»-*. 
Anticuo Cohv, inun<b» y iná*ardi>*nt«*
Y más « ncarnizailu qii'* sus n<li<>s.
Cruzó <1< I inmortal bajo la iT'iit*-.

Evocando sus glorias fugitivas 
Al»i«mó<** <n los tiempos ¡n .ondabl* s.
Y al m< «lir el horror <!«• su ilo tin o  
Temblaron sus entradas form ¡dables.

Y los brazos tor cb*ndo enfure cido 
El sudador, la víctima primera.
Gritó por el espacio sin nv dida 
Do el turbión de los soles reverbera:

— Van los días monótonos cayendo 
En la honda eternidad de mi amargura: 
Fuerza, orgullo, combates, desencantos. 
Sólo aumentan mi tedio y desventura.

SI el odio y el amor me traicionaron. 
SI lágrimas, á mares, he bebido. 
¡Aniquiladme, oh mundos! ¡Que yo s. a 
En el sagrado sueño sumergido!

Y las razas malditas, las felices.
Del resonante espacio en el desierto, 
Sabrán también que el Orbe ha terminado 
Cuando ruja una voz: ¡Satán ha muerto!

Leopoldo D íaz.

AL TROTE
P A R Í S

Las kociiss dk los cautos klískos—I vettk Guilbeot 
—Madamt. J u o ic - S ahaii B u n s  iiakut - L os o kan des 
•OULEVARF.S.

L
a imaginación no ha podido inventar 

nada más bello, nada más hermoso y 
fantástico qne ese collar de luces de todos co­

lores que parpadean á lo largo de los Cam­
pos Elíseos. Ese poético pedazo de París se 
enciende de no- he como para realizar una 
fiesta regia; los focos eléctricos brillan como 
lagos de plata sobre el aslalto, mientras los 
resplandores verdes, azules, amarillos y rojos 
de los farolillos colocados entre los árboles, 
hacen del paseo un prodigio de iluminación, 
una maravilla de panorama, una esplendorosa 
vía láctea, un bosque de estrellas y piedras 
preciosas. Y bajo aquellos grupos de árboles 
bañados de luces de oro, esmeralda y zafiro, 
una infinidad de teatros con sus músicas, sus 
cantos, sus aplausos, sus chasquidos de copas 
y su crugir de seda en el riquísimo escenario. 
A las puertas de esos teatros-jardines hay unos 
arcos á guisa de anunciadores, cuyos flaman­
tes mecheros de gas dibujan los nombres de 

los artistas más aplaudidos por el público 
parisiense: Yvette Guilbcit, Judie, Polin, 
etcétera.

Yvette es una mujcrcita delgaducha, con 
una voz escasísima pero con mucho esprit, 
según los parisienses, á quienes esa chica 
trae alborotados hace algunos años.

Judie no asaltó, como Yvette, bruscamen­
te, con sos formas raras de avispa, el escena­
rio de los teatros; Judie es una artista en toda 
la acepción de la palabra; bastante cansada, 
sí, pero con voz todavía entera y con ese algo 
peculiar que distingue á la Eminencia, de 
cualquier género que ella sea, á través de los 
años y por sobre todas las famas improvisa­
das. Yvette quiso ser su émulo, derrotarla 
con su voz chillona y sus gestos de gatita; y 
no obstante la idolatría que por la artistilla 
conserva la volubilidad francesa, Judie triunfó, 
triunfa aún con su prestigiosa hermosura, con 
su garganta flexible como la de un canario, 
con su estilo donoso y desenvuelto y con su 
talento indiscutible de diva de opereta. Lo 
primero á que rinde culto esa mujer, en el 
teatro, es á la estética, de la que tiene pro­
fundísimos conocimientos Entra siempre es­
pléndida en escena; en la to ile tte  es intacha­
ble de la cabeza á los pies. Otra de las cosas 
que revela su sensibilidad exquisita es el «re­
pertorio» que gasta: todas sus chansonettes 
son delicadas, graciosas, elásticas, sin llegar 
nunca al equívoco grotesco: hay algo (ft ter­
nura, algo de tristeza mezclada á esos cantos 
que pasan retorciéndose por entre los árboles 
como una queja.

Madame Judie está un poco gruesa; viste 
por lo general, ó no sé si por la estación ya 
avanzada, trajes color crema, guantes blan­
cos, sombreros de anchas alas, como alas de 
mariposa y gasta el pelo empolvado; una nota 
originalísima es esta, porque le da un aspecto 
de muchacha de dieciocho años con los cabe­
llos blancos. Los franceses, que derraman el 
esp rit como la sal los andaluces, dicen á este 
respecto que la ñifla  Judie peina canas para 
fingir de vieja; y la última vex que estuvo ese 
loco del rey Milano en París—según asegura 
Eusebio Blasco, aplicando el cuento á una 

bailarina como se dieran á inventar que 
el regio calavera andaba enamorado de la cé­
lebre actriz, las rivales, haciéndose guiños, 
decían:

—No importa; ella es la más vieja.
—Y ¿por qué es la más vieja?—preguntaba 

alguno.
A lo que respondían las mujeres con este 

delicioso calembour que hizo época:
—Parce qu'elle a m illo  an s.....

» •

Después que se ha visitado L ’a lcazar  
d'E té, Le Ja rd ín  de P aris , l'H orloge  y 
todos esos primorosos y menudos palacios que 
protegen ios altos olmos de los Campos Elí­
seos, el espíritu busca un refugio en los ver­
daderos templos del arte, en el Odeón, en la 
Comedia Francesa, donde hace las delicias del 
público Coquclin Ainé y en el Renaissance, 
donde Sara Bernhardt dió la última función 
de temporada con su obra predilecta que el 
mundo entero conoce: La D am a de  las 
Cam tlias.

Recordando las crónicas de periódicos que 
hablan de la excéntrica, pero esclarecida 
Sarah, advierto ahora que la he visto tantas 
veces, que los revisteros más ó menos escri­
tores que me han precedido en esto de silue­
tas artísticas, han exagerado sobre su figura.

Sarah Bernhardt no es tan fea como la 
pintan.

Es una mujer distinguidísima, por lo menos 
en el teatro; sus ojos azules son hasta expre­
sivos, como la boca, y hasta bella me resulta 
con los trajes soberbios, con los peinados ca­
prichosos y con las javas magnílicas que gasta.

Es de lo inas independiente que conozco, 
o con mayor propiedad, Sarah es la indepen- 
dcncia personificada, sin duda alguna por su 
car.utcr altivo } por ese temperamento nervio­
so de que tanto nos |i a b |a n  l o . ,.r„n ¡ s t a s

Tiene serenidad omnipotente para los ac­
tos solemnes y transportes admirabl-s de pa­
sión en los instantes de caricias v amores.

(I  x . .  
q u it  n 
Mili

• I Sr. l:la»c«». 4 
4 Mailani.- .1 mlic. 
•m a.—(.V. «Lí .t.)

Las metamorfosis de sus facciones hay que 
verlas de cerca; á la Frivolidad le arrancaría 
un grito de envidia en F rou-F rou  v una ex­
clamación de asombro á la Venganza en Fe- 
dora . Y no quiero citar más porque sería inú­
til; desde O dette  hasta P atrie , desde La 
Tosca hasta La D am a, lo mismo en las obras 
de Victoriano Sardou que en las de Dumas, 
no tiene precio en cuanto á intérprete; su valor 
artístico excede á todo encarecimiento, sobre 
todo en los detalles. Ahora vo.uptuosa, llena 
de amor y de molicie o colorada como una 
virgen; ahora pálida, histérica ó triste y lívida 
como una moribunda. En sus besos de novia 
ó en sus lágrimas de amante desdeñosa; en 
sus desesperaciones de loca ó en sus arranques 
de despótica, en todo revela su vigoroso y sin 
igual talento Sarah Bernhardt. La primera 
entre las primeras; la invulnerable....  La crí­
tica no puede, no tiene derecho á hincar el 
diente en su sonada vida artística.

Como á mujer habría mucho, muchísima 
tela cortada para articulo ingenioso. ¡Corren 
por ahí tantas anécdotas, se cuentan tantas 
historias y ha realizado ella tantas rarezas es­
cudadas por la admiración ó benevolencia del 
mundo, que hasta se le podía aplicar impune­
mente una excentricidad sin dañarla! Por de 
pronto puedo decir que es una mujer, digo 
mal, una jo v e n  de cincuenta años.... La vejez
no la marchita; los días pasan por sobre su 
impasible cabeza <t ubia» como los ‘ héroes 
del mundo homérico por sobre la virginidad 
de Helena.

Aquí está el París ancho, pujante, pictóri­
co de satisfacciones ó lleno de continuas im­
paciencia®. Mientias tutos corren á prisa, pa­
teando con sus gruesas suelas de yan kee  el 
empedrado v otros asaltan los ómnibus v tre­
pan con agilidad de monos la. cumbre de las 
imperiales, hay una multitud de desocupados 
que pueblan las terrazas de los cafés y se 
sientan frente a las mesillas repletas de co­
pas, horas tra» horas á charlotear con las mu 
jeres, a beber al^uit/ie , á fumar como ener­
gúmenos y a <>ir con tranquilidad de sultanes 
felices las arbitrarias músicas de los restau­
rantes de á dos ft ancos.
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For las aceras es una aglomeración, un 
ejército, una masa de seres que ondula y se 
arremolina y se detiene en los escaparates, en 
los kioskos de flores y en los puestos de pe­
riódicos donde vocean los pregoneros la última 
caricatura  en colores de un ministro silba­
do ó de un personaje en berlina, Y en el arro­
yo hay un marcante cruzar de coches, de tal 
suerte, que á cada instante parece que se e s ­
trellan caballos y vehículos cuando van po­
dando como en vértigo, atropellados y con­
fusos en diferentes direcciones sobre un piso 
de asfalto lustroso, limpio, como el de un 
salón de patines.

En ese barullo de la actividad y de la hol­
ganza, nótase como un acompasado retintín 
de monedas que caen y de prc-'ipitación de 
manos invisibles que se disputan el derecho 
de recogerlas: un contraste de derroche á 
porfía y de explotación diligente: la impru­
dencia desatada del que goza y la destreza 
justificada del que vive del goce de los demás.

Toda esta línea de los grandes boulevares 
hasta la Plaza de la República es un sober­
bio punto de observación para los que, como 
yo han venido á estudiar las costumbres, á 
escudriñar los sucesos y á penetrar en las 
entrañas de esta vida de atrevimientos hu­
manos.

Nutrir estas páginas de descripciones, de 
siluetas, de amabilidades y de risas, de anéc­
dotas y comentarios, ya lo dije alguna vez, 
es lo que me propongo; sin orden, sin pre­
ocuparme poco ni mucho del recetario  crono­
lógico y sin anegarme en asuntos difíciles, 
porque tendría que someterme á reglas y con­
sultas, acabando por no hacer cosa de pro­
vecho Lo primero que necesito es indepen­
dencia; y reglamentar las descripciones de 
París, ó perseverar prolongadamente en ellas, 
es hacer un trabajo literario empalagoso ó 
soporífero que es peor.

¿Quién habla reposadamente en un trabajo 
premioso de los grandes boulevares?....  Na­
die. Aquí á las puertas del C rfd it L yonnais  
se ve comprar una letra de cambio, y más allá, 
bajo la dorada techumbre del café Riche, se 
oye la risa clara de una mujer alegre, que es 

como la firma de venta, la promesa voluptuo­
sa de alquiler para la noche del Jard ín  y del 
Moulin. El elegante que va al café Inglés 
tropieza con el agente que sale apresurado 
llevando debajo del brazo su lio de cuentas 
y de muestras; y rozándose con las señoras 
van las escapadas de San Lázaro dirigiendo 
á los hombres esas intensas y lujuriosa» mira­
das con que imploran la limosna del vicio .... 
Por c-;o es que acude al B outevad  el rasla- 
qtio ttcrism o  americano; y también para lucir 
las chisteras blancas, las corbatas rojas y las 
botas amarillas, muy convencidos todos ellos 
de que esos trajes »estupendos son la expre­
sión de la elegancia en París, y que todo el 
mundo se cae boca abajo cuando ellos pasan.

Mr-vil E. Pardo.

ABISMO

ocilonxnsA rxI.«t»*nc¡A <!•• mendigo* 
Ay! no tú In qm* busqué Aoftando 
Cuando dejara ha-ta mi honor llorando

Sobre el umbral <!»• mi im jor amigo!

Juventud miserable. ¡te maldigo! 
¡Lujoso harapo que arrastré cantando. 
Mi eop< muza y mi amor «aerificando 
Al ideal imposible que persigo!

¿Y he de llegar al tin de la Jornada 
Con el alma y la carne lacerada. 
Sangre manando de la abierta herida?

4 Dónde acaba la noche del pasado?
4<> habrá de hallarme el porvenir postrado 
Bajo el enorme pe«o de la vida?

Diego Fernánncz Enluto.

DAPHNÉ
D t t i i h i i r  el reciente poema de Emanuel Signoret, 

uno de |o.« Jóv« n«•< a*tro« de la nueva y brillante conste­
lación dr pi>eia« frane» se«. qu» >erán. á 1». «ar de .Mon­
sieur Donmie. I«»« grande* d» I próximo siglo- Vean 10* 
b etare» de la Revista uk Améiuca el «Igulvtitr pro­
logo de| poema de Signoret:

El. dan* ses brx« ouvert« que rrmplhaefit •<** tcln. 
Elle appelle de.4 y« ux la race des huniains 
Elle Mail, elle crotl. Cetle Vkrge Infécwiide 
El pourtanl «taire á la marche <lu monde. 
Que la beauté du corp* e«t un sublime don.

Baiuelaike.

P
ara aquellos que prestan algún interés 

al desarrollo de mi pensamiento artís­
tico, esta serie de doce poemas evocaré la 

impresión de doce blancas ninfas, brotadas 

súbitamente de las ocultas flm estas, saltando 
con los cabellos al viento hacia el armonioso 

horizonte
Yo había expresado ya, en los Ve/sos 

dorados, el período heroico de la Idea. 
Aquí la ¡dea alcanza su período niqicial. Los 
colores están dulcificados. Las formas han 
adquirido mayor indecisión. A la afirmación 
magnífica de una personalidad, he sustituido 
las quejas voluptuosas del deseo. Aun á 
veces he callado y he dejado hablar á las 
cosas.

Los Acasos, que son voluntades misterio­
sas, me han invitado, en estos tiempos, á las 
fiestas de la tierra. He asistido al nacimiento 
de la primavera en el antiguo parque de Ver- 
salles. A la sombra de los artesonados polvo­
rosos, bajo los extendidos follajes de los 
viejos árboles, he sentido correr por mis ve­
nas gozosas una nueva sangre. El mundo ha 
vivido en mi.

He querido cantar, una vez más, la dicha 
de los seres. Dar realidad para siempre, en la 
belleza de sus tipos primordiales, á las (loreci- 
llas que me saludaron, á los ruiseñores que 
cantaron á mi paso. Reconocido á los sitios 
que me ayudaron á constituir la eternidad de 
mi conciencia, los he decorado con toda la 
gracia de la mujer amada.

•• *

No he querido sepultar esto en el pasado 
ilusorio. Lo he dejado nacer de mis poemas, 
y mecido por su armonía, resplandecer de ola 
en ola, como Venus, brotando de los suspi­
rantes mares.

Los paisajes me han libertado y me han 
devuelto mi nativo esplendor.

Kl pui» J al r. no.utré la E..réi vau-:lh..n<l-
' »■ —UH ll. r I- vi. ux <li. u j. |,„

El uii murdii'l “•*” '¡T <*"' ' ' coiiimr uii. ondv.r.i ma invrdu 1. cuu. dan, un rín- cuniu,. p)

A mi vez he intentado libertar los paisajes, 
preservándolos de las interpretaciones vulga­
res o falsas y permitiéndoles hablar en mis 
versos, su propio lenguaje.

(1) La Forit.

Para celebrar estas amorosas solemnidades, 
he creído deber recurrir al empleo continuo 
del vetso alejandrino; ¡tero del alejandrino 
libre, tlcxibilizado, variando hasta lo infinito 
sus coites. Cuidadoso siempre del brillo y de 
la calidad de las rimas, no me he privado, sin 
embargo, de hacer uso de todas las libertades 
que pudieran dar á la orquestación general 
mayor inmensidad. Mr. Stéphane Mallarmé 
quiere que se reserve el alejandrino para las 
grandes ocasiones. Pero ¿hay algo que me­
rezca más los honores del verso-rey que el 
augusto despertar de la primavera, el canto 
universal de las cosas hacia su realidad y los 
latidos de felicidad del corazón de las flores, 
del corazón de las fuentes, del corazón de ios 
hombres y del de las tórtolas?

** »
La literatura renueva también su savia. Las 

generaciones nuevas prometen á la Francia el 
estío maravilloso délas Ideas. Saint-Pol-Roux 
acaba de alzarse extrañamente, levantando li­
bros, henchidos de misterio. Henri de Regnier 
no permite que se le olvide. Maeterlink tiene 
tres dramas nuevos, y he leído de Jean Mo­
rcas versos admirables. En cuanto á M. M. 
Le Cardonne), Raymond de la Tailhede, An­
dré Ciñe, Paul Valery, Claudel, Gasquet y 
Souchon, no dudo de que nos reservan libros 
hermosísimos.

Todo el vic o mundo se emancipa. Voces 
altivas predican por todas partes la libertad 
de las alegrías. La inspiración poética ha en­
contrado otra vez sus fuentes verdaderas.

Una concepción nueva de la Divinidad se 
elabora. El árbol humano se alza resplande­
ciente de flores; altos pensamientos fructifica­
rán mañana. Lo divino está esparcido en 
todas partes. Los sombríos azutes relucen. Las 
pupilas de las vírgenes se apesadumbran, y 
sus flancos se estremecen.

Pueden estos doce poemas contribuir am­
pliamente á la obra de gloria y de vida. 
Sobre el Occidente, cubierto con sus ruinas 
humeantes, puede levantarse nuestra poesía, 
como un vasto viento que sopla de los de­
siertos.

CeDInCI                                 CeDInCI



56 REVISTA DE AMERICA

Jaciñthus ha venido á rehabilitar la razón, 
á hablar de las cimas nevadas de la Grecia y 
de las graciosas riberas del lago de libcria- 
de. Jaciñthus marchaba en las lu'has ideales, 
llevando con ambas manos su alma sagrada.

Pero la música triunfa. La sombra de < r- 
feo ha roto los infiernos. El árbol de Dclfos 
ha reflorecido Castalia se vierte aún allí 
donde beben las tórtolas quejumbrosas.

Y avanza Dafne que trac el Canto.
Traducción de Ríe vrdo Jaimpb F rbyrb

PERDIDA

"V 'Z fo  te t í la nariz dilatada.
Y /  L a boca con ansias de un beso infinito, 

En los ojos tem blando el deseo. 
Rompiendo el escote los senos altivos,

Asirte á mi cuello pidiendo placeres, —
Placeres en sueños tal vez presentidos, — 
A rrojar en mis brazos las galas 
De tu fresca belleza de lirio .

Y dr.’pués de pasar la locura
Y dt-spuéa de pa^ar el delirio. 
Levantando los trém ulos brazos
Pedir convulsiva la copa de vino.

Marco Nereo.

BELLAS ARTES

LA E X P O SIC IÓ N  M E N D IL A H A R Z U

ESt í abierta al público, en el Ateneo, la 
anunciada exposición Mendilaharzu. Esta 
nota brillante, en este Buenos Aires tan refrac­

tario á lo intelectual, se debe casi exclusiva­
mente á la iniciativa de uno de los espíritus 
más finos y delicados de su país, un pintor, un 
escritor, verdadero mirlo blanco artístico, en 
la traficante y política Cosmópolis: Eduardo 
Schiaffino. Este buen amigo del pobre pintor 
Mendilaharzu ha sido el autor de la feliz idea 
de reunir y exponer los cuadros y dibujos del 
artista argentino que recibió la fatal consa­
gración de la desgracia, antes de entrar en la 
divina y salvadora muerte.

En un articulo publicarlo en La Nación, 
Schiaffino no ha podido contener un justo 
clamor de su alma aristocrática y elevada, al 

recordar el martirio que tuvo que padecer 
en su patria Mendilaharzu:—la sequedad espi­
ritual del medio; ignorancia y «panmuflisme» 
del público; frecuentes inepcias de la gaceti­
lla; mordiscos inesperados c inmotivados del 
lobo humano, e tc .,-en  los momentos mismos 
quizá en que, como a André Gill, á Mau- 
ppasnant, á cien otros luchadores del arte, le 
empezaba á envolver la bruma sombría, mis­
teriosa y terrible de la locura.

Dicen los que conocieron al pintor difunto, 
que su alma tenía el bello oriente de una bella 
perla; que adoraba su arte con la honda y santa 
comprensión del elegido; que llego de París 
lleno de sueños hermosos y de soberbios pro­
yectos y que aquí, entre los suyos, padeció 
desconsuelos y decepciones. Luego, se volvio 
loco. Luego, se lo llevó Dios bueno. Ahora se 
le puede elevar, alabar, proclamar, mientras 
están descansando en lo negro de la tumba, 
sus tristes huesos.

Al saber la vida de Mendilaharzu, viene á 
mi mente el recuerdo de Vincent van Gogh, 
el grande artista que vació su alma en las cartas 
que escribió á su hermano Teodoro, y que, 
por más de un motivo, puede compararse cod 
el pintor argentino;—¡ideales artísticos, lacha 
con la técnica, afición á ciertos pequeños te­
mas de menaget—¡no lleva en balde van  
Gogheste apellido!

En el Ateneo puede admirarse, entre las 
obras expuestas, una cocinería, digamos asi. 
La lavure de vaiseille de la más hábil fac­
tura. Al verlo, recordé las palabras de una 
carta de Van Gogh: Ma derniére toile tue 
tout le riste, il n'y a qu'une nature niorte 
avec des cafitiéres, des tasses et assiettes 
en bleu ct jaune  qui se tiennen d cotí. Cela 
doit venir du dessin. Después, las mrsiuas 
dificultades, los ataques de la banalidad, las 
transacciones con el feo diablo de la Conce­
sión, el retrato ocasional, las ventas.... Lue­
go, morir sin ver la realización de su sueño, 
y sin haber tenido el premio de tantos afanes.

Desgraciados y malditos aquellos que han 
nacido en el Nuevo Continente con el fuego 
del arte verdadero. En la Yankeria, como en 
el resto de América, por causas distintas, pero 
que todas conducen al mismo resultado, todo 
artista será siempre un ser exótico, y morirá 
ó desconocido ó desgraciado.

Mendilaharzu deja lo suficiente para com­
prender que habría sido, en el completo des­
arrollo de su talento, un maestro. Mariposeó 
su espíritu, no por afanoso diletantismo, sino 
á causa de las. vacilaciones que señalan el 
comienzo de toda vida artística. 1 or tal mo­
tivo nótase en sus producciones una variedad 
que explica los distintos rumbos que siguió 
el pintor en la primavera de su producción. 
Junto á un cuadro histórico, uno de género, 
un retrato, un plcin air, una naturaleza 
muerta. «Sorprende, dice Schiaffino, á las per­
sonas poco avezadas á esta clase de exposi­
ciones, la primera impresión producida por 
ésta; salta á la vista la diversidad de géneros 
y la variación de facturas, haciendo pensar 
involuntariamente en la contribución desigual 
de diferentes artistas. Sin embargo, el hecho 
es normal y perfectamente lógico, pues que 
se trata de un simple desarrollo de facultades, 
por medio de exploraciones en distintos sen­
tidos.

«Un alma que se abre á las sensaciones 
ambientes, un espíritu curioso buscando sa­
tisfacer el ansia que lo anima, va ensayando 
así las nacientes fuerzas de su adolescencia 
intelectual, antes con paso indeciso, ebrio de 
vida después, sintiendo bullir dentro de si la 
savia impulsiva, avasalladora.»

No he visto sino muy rápidamente la expo­
sición Mendilaharzu, y por tal motivo no 
puedo dar á los lectores de esta revista una 
critica detallada. La impresión general acu­
sa la obra de un verdadero artista, que en 
otro centro habría llegado á ser una celebri­
dad. Hay entre todas las obras un grupo que 
atrae y seduce, á pesar de su relativa humil­
dad objetiva: el de las naturalezas muertas.

En este género Mendilaharzu fué innegable­
mente un artista magistral: sus carnes frescas, 
sus cebollas, sus bananas, son de una asom­
brosa factura, y los colores detonan triunfan­
temente, en la magnificencia de la ejecución.

Copiaré una preciosa impresión de Schia­
ffino, a este propósito: «... recrean los ojos, 
dice, con el concierto de sus tonos á veces 
sordos, robustos y tranquilos como en las ya 
famosas cebollas, cuya armonía recuerda una 
sonata de violoncello; en otra tela los tonos 
son más alegres y variados; la reunión de las 
legumbres toma un aire de fiesta, la gama de 
rojos alterna con las violetas en un trozo de
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carne cruda, de la que tiene el peso y la con­
textura esmaltada de pronto, por la nacar 
azulada y lustrosa de algún fragmento de 
aponeurosis, un chodo vecino da la nota tierna 
de los tonos moribundos, desvanecidos, con 
el blanco mantecoso del menudo grano, las 
sedosas barbas esparcidas y el fresco sudor 
de sus anchas hojas puntiagudas; la zanahoria 
trae consigo el fasto tranquilo de una púrpu­
ra nativa, bien llevada, y más allá un grupo 
de cebollas escalona modestamente su redon­
dez crujiente y olorosa.»

Esta página, á lo Huysmans, os dará una 
idea del mérito de la obra expuesta. Desfilan 
ante los ojos, después, la coronación alabas­
trina de una Magdalena, una admirable ca­
beza femenina cuyo título en el catálogo no 
recuerdo: La vuelta al hogar, cuyo tema pa- 
réceme ha sido tratado por varios artistas co­
nocidos; un retrato de cortas dimensiones, del 
poeta Gervasio Méndez, sobre el cual podría 
escribirse más de una página de verdad y de 
justicia....; La muerte de Pizarro, varios re­
tratos, etc.

Terco caballero de sus ideales, Schiaffino 
ha escrito estas palabras al final de un art cu­
lo de La Nación: «De esta exposición surge 
una enseñanza que interesa á todos los ar­
gentinos: mientras aun se discute alrededor 
muerto si alguna vez tendremos arte, ya con­
tamos detrás de nosotros algunos artistas 
nuestros: Puyrredón, Cafferata, Fernández 
Villanueva y Mendilaharzu desaparecen sin 
que haya todavía un museo de pinturas y 
esculturas para guardar en él sus obras prin­
cipales ; el mérito inapreciable de ser los 
precursores intelectuales de una nacionalidad 
lo pagarán con el olvido de su propia obra, 
porque si hay gobiernos y municipalidades 
que llegan á concebir la necesidad del co­
mercio, las ventajas de la industria, faltan 
entre ellos espíritus amplios, bastante ade­
lantados y poseídos del porvenir de la Repú­
blica para darle al pueblo, junto con el pan 
de la inteligencia, para conservar piadosos y 
reconocidos el ejemplo perenne de las prime­
ras obras de arte g neradas en almas argenti­
nas, solventando así las deudas de la sangre.»

Crea el artista que ha escrito esas líneas 
en esta triste verdad: El Panmuflismo toma 
creces en todas partes del mundo. La ciencia, 
el comercio, el sport, la política, son los due-
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ños de! mundo. El Arte va reduciéndose á un 
grupo de cultivadores é iniciados cada vez 
mas escaso. A veces, un hermoso sueño nos 
hace entrever una aurora, es verdad. En nues­
tras repúblicas latinas, el viento de la Medio­
cridad sopla sobre el alma criolla. Nuestras 
sociedades recién formadas no se cuidan del 
alma; el Arte no puede tener vida en donde 
la Religión va perdiendo terreno, y en donde 
el Lucro y la Política hinchen cada día más 
sus enormes vientres.

El yankee, tan ferozmente práctico, siquiera 
derrama su oro para tener en su casa las 
obras del arte que no entiende; el americano- 
latino, la raza de los licenciados, doctores y 
coroneles, tiene que conformarse con ser la 
madre por excelencia de ese monumental y 
portentoso tipo que instala nuestra pequenez 
á la luz del mundo: el Rastaquoaére. Y mien­
tras triunfen los rautas, los artistas que ten­
gamos se morirán de hambre, ó irán al mani­
comio, ó vivirán tragando su propia bilis.

R. D.

FLORES DE LLANTO
pesadumbre aciaga 
Con antros asemejo 

En cuyo fondo tenebroso vaga, 
Como un rayo divino, tu reflejo.

Mi soledad asombra:
En su fúnebre calma
Es de trictcza de ciprés la sombra
Que se dibuja cu derredor de mi alma.

Es impulso violento,
A tu fulgor bendito,
Se retuerce mi triste pensamiento 
Con las míseras ansias del precito.

En grupo lastimero
Brilla tu luz difusa: 
Dijérase purísimo lucero 
En la torva cabeza de Medusa.

Oh mí cándida niña.'
Contra el dolor sañudo,
.ItJi>: vencido en desastrosa riña
Ya no tengo en mis sueños un escudo.

La culpa malhadada
En silencio me acecha,
Llevando entre sus manos mía espada 
Como de rayos fulminantes hecha.

Pero tu bien perdido
Sobre mi culpa gira
Al igual del incienso desprendido
De la llama sangrienta de una pira.

Pues si m i frente hieres
Con inmortal destello
Es porque tú de mis tormentos eres 
El luminoso, el tutelar, el bello!

Justo A. F ació.

LIBROS Y PERIODICOS

EL CASO CLARIN

Folleto de pdg . en te*. eecrito ron muy Mala ihId íCióh por  
fím tlKl/ñ Gener, de Rarrelona, coat tu Leopoldo Aloe, 
de  Oviedo, eeuteradamente iiupreeo en Gerona, editado 
en J ln drid  y  Barcelona y  ha poco llegado d  Buenoe 
Airee.

«dio vil virtud d<* una nota publicada, por 
Clarín en El ¡m parcia l. acusando recibo de un 
lu jo -o  y  excepcional ejem plar que de xu libro 

L iteratura! Muleunae le h iciera  corte.* presente Pom pe• 
y o  Gener. A cuya atención correspondió aquél con toda 
clase  de m align idad es tendente* A poner á r.*te en el d is ­
paradero. donde puntualm ente *e pu*o e | autor catalán. 
Sublicando el fo lleto , en que'dvbo ocuparm e y *u que ae 

eniuestran do* co-»»*:
Ia Que en m ateria científica está al día. y quizá* *1 día  

s ig u ien te , porque lodo aquello  del doble aetra l. aunque 
m e lo juren  fra iles  descalzo*, no me resulta verdad c ien ­
tífica. ni s iq u iera  cu proyecto.

/ •  Que no ¡uiede ver A Leopoldo Alas n i en pintura, 
cuantim áe, com o dicen  en M adrid, vjercivudo de crítico  
sobre las espalda* puya*.

Que C larín c* Intem perante, nadie lo  none en duda; 
3 lie no se m uerde la lengua íprescin do <le| fácil chlato 

• I tem or de vuventyrM*) para d ecir le  á cualqu iera cuatro 
verdades, no es m enos evidente , y que tiene mucha o p i­
n ión  en España y  ha.-la vn Am érica parvee tam biéu com ­
probado.

Falta só lo  averiguar »l ataques com o v | de Tompeyo 
G ener perjudican la  autoridad literaria  de Ala» ó la for­
tifican.

D r.dr lu. k-o P’v d<- »»rru*’»^’ p  <!!»•• con  rmb- <tlda« drl 
tnUtno tenor. h;i l l e u d o  L eu fob lo  A l» . 4 cobrar I» Im ­
portancia e i c c iv a  q>i<- com o critico  c j-r c e  n  la patria 
£  Mrn. nd. i  P. I.-QO y  de l i a n .  Ll tn h m o c a .o  de N ovo  
r C o l’on .q u - despiadadam ente le en ro .tra  t.en er  A Ala... 
BOCOIIV. n iló  en ton ce . 4 nadie: todo lo que d em o .trd  fue 
el asco que el critico  de O viedo le  tiene .1 duelo; pero ni 
Novo ganó en crédito  literario , ni A la i perdió  .1 que 
tenia y  tim e , no tanto por lo  que enjerta, y  su peculiar  
estilo , como por ta guerra que se le ha hecho  de-do que 
em pezó en t i  M I "  cam paflas de vap u h ad or  II- 
, r pori?úe hay que notar que A la . Jam ás presu m ió que 
pudiera llegar i  mandar la fuerza que m anda en litera- 
tura- por aquello* primero* años d«-l reinado de D. A l- 
fon*o XI» era un m odesto y  concienzudo aspirante á 
catedrático, que por no saber en que entretenerse se d e ­
d icó  A escribir d - literatura, para la cual no estaba es 
DPClalmente preparado. Cuando m urió R ev illa  se en con ­
tró de pronto a! frente del «m agisterio de la c r ític a . 
ÍB alan  incubaba su* Dolaree y M arcelino M cnéndex 
lacla libro-*'. Hasta entonces había escr ito  com o le .Iba  

sa lien d o , siu  plan fijo, sin princip ios e sté t ico  prácticos 
que aplicar, sin más conocim ientos de la  literatu ra c o ­
rriente que los que un d ilv ttan tlsm o m ás curioso  que 
otra cosa pudieran proporcionarle.

Pero como valía  y  com o los m in istros conservadores 
no perdonaban al escritor  republicano su* desplante*  de 
El Sal fe» y  parecían d ispuestos A no darle la cátedra que 
en bu< na lid  ya había ganado. L eopoldo A las se dedird 
á ponerse A d-bída altura, aceptando la s itu ac ión  de 
critico  que se |n hacía, y  fué critico .

La Im provisación que esto  suponía es e l pecado de 
origen de su manera crítica; y e lla  ex p lica  la fa lta  de 
Continuidad. *r e»¡>rit de cuite que en .*u labor advierte  vi 
menos avi.-ado. Para cada época de su v id a  literar ia  ha 
tenido un ideal di-tinto: Flaubert fue un d ía  su pasión  
y  rtació La Regenta. El so litario  de M edan-lleg a d o  á la 
Rlenltud de su gen io—allá por los año* de «G erm inal»—

> atrajo d*’*pués con fuerza; e l D iario de lo* G oncourt 
le  preocupó mA* tarde, v só lo  en esto* ú ltim os tiem p os  
ha abierto *u espíritu á las d ireccion es m oderna* de la 
vida literaria, con la ing<nuidnd y  la carencia  de p a r tí  
p r i t  que ella* requieren.

¿Toma á lo serio Clarín su Mieidn de crítico?  Más a lto  
frica, á mi parecer. Otra cosa es que. deján dose llevar  de 
a corriente y  solicitado por toda* las em presas p er io ­

dística*. siga escribiendo de literatura diaria: pero esto  
lo hace con tal de-gano, que solam ente A un apasionado  
como Pomprvo Gener pin-d<* ocultársele.

El m isino hecho de v iv ir  en O viedo -  centro in te le c ­
tual. ñor lo d« m á*. digno de m ucha a ten ción —revela  
bien a las clara* la poca afición que á la pelea crítica  
Leopoldo Alas con*erva. Si lo que en la edad m adura 
realizam os 'habiendo libertad d«- acción) es siem pre lo 
3ue soñamos m  la Juventud, Alas, que d ió  A su criterio  

losóflco una robu-da base en lo* años d*‘ U niversid ad, 
debe fatalmente d<-cldirse por los alto* estu d ios de filo- 
aofía critica..... siem pre y cuando ataques com o el de
Pom peyo Gener no le obliguen A estar en la brecha, á lo 
cual su temperamento batallador, por otra parte, le 
arrastra. Será entonces una v íctim a más del cidro i„e. 
bora, deteriora .pie tr .p ^ r  de Ovidio.

¡Temperamento de critico vi de Pompeyo? Si Ala* es 
un filosofo ex krait-l-ta  m etido A crítico  de ocasión . G e­
n e r e s  un critico que ejerce de filósofo  p o sitiv ista . E s­
píritu inquieto, bien inform ado, al tanto de lo últim o  
ouc se publica. -in  que ignore nada de lo antiguo :sabe 
de patrología como un benedictino y  de a*iringrafia  
como un pr/ertf JurenZ de Tubiuga . tiene un golpe de 
vista  certero y la mano dura. ;«¿ué crítico  ha perdido 

S? i ,c o n  *u  e *»alana m anía antim adrib  ña!
i  vndo á Madrid. »-n do* año* d- lucha, se  hubiera pin-.*- 
lo  4 la c»b-za <1- la critica, y  rii!.,nc,-« Iinbiéraino. te n i­
do un |,fc l-ra  a lp .  i„á . -acudir .1 polvo
4 loa >nal... „ 4  |„ ,  académ ico, c o n -  rvad or .-.

Exo. do-. arto. I<- hubieran ta m b ié n - rvido A l ’omp.-yo 
r . X  * • p o .r e r . l ca .t. llano. En e -to  t i.íir
deó»r-flA tftr  B U n .‘l u ,?  l*°nipvyo afectó  un soberano  
mi raíl 1 ! ’ '' p u r , ' n i 0  ' ’ In l|. Kar al d -  V alentín  Al

P"r ,l: u ’ t o  f ’ C.and.ilizaba <n Madrid 4 la .
m o .' lo'.'D 't '  u  ‘:  ' r  a c ’ 1 ,1 0  y *»> r.-bn-cado. catalanla

»<■ cut. r. I,. Au-uantare^l'ch r r a >">'•o- c r itic o , cuando  
an tigu o , aml -o . uu • J  ' h i ' l , 1 T óii. d.-.eand<- á m l.  d o . 
aboia I.. he .|7 |o  1 ' “'l l , l, r c  -’ • an tan l. al.-s com o yo

uev*» (¡en. r iiw r.n.v ep »4 tn| <|.. la critica, ni Poní 
rin merecieran I... ci'ut iA'z,',, ‘I" , '.“ I a , r i l ''r -1 , n ’ d'- f i a  
la .  de-carga, de ba-, r . . í !"* t--1!” ’ de catapulta y 

* -t k ctrica  que. com plicada* con 

a lg u n a s salada* e lla s  de la  Inevitable 1'erbetta, form an  
el fo lle to  del cual deb ía  haberm e ocupado (q ue para, 
esto  se m e abrieron las colum n as de La Re v is t a  pk . 
A n é m ic a ), en vex dr entregarm e A Insustancial charla, 
la  m ism a que A las llam aría  P a lique y  P om peyo Cuu 
te ñ e .

Ca b l o s  Ma l a u a k r iu a .
D e una carta  d ir ijid a  por  I*. Gener d nuretra dietinguido  

colaborador Sr. M alagarriga, de D tr ie  en copiam os
el Siguiente curiotieim o p á rra fo :

•In ten cion es  m e vienen  de hacer fijar un cartel por  
e l e*ti1o. en lo  m ás cén trico  de la E xposición:

• P o nte y o  Gexer  y B aro t , natural de Barcelona, d e  
M año* de edad, doctor en  Farm acia y  en C iencias, l i ­
cen ciad o  vn M edicina, socio  de la  Antropológicad*» P a ­
rís. de la Soco tr pour Vacancement dee S ri-n rerdv  Francia, 
dr la Z oológica dr Zurich, dv la  Socit té dee Orientalietee, 
de la F ilo ló g ic a  dr L eyden, cx-ropresviitante de E spaña  
en e l 5’ C ongreso de h istoriadores, celeb rad o rñ d ic h a  
ciudad , vx-com lsario  de la d ich a  nación  en la E x p o s i­
c ión  U niversal de A m sterdam , caballero  d« l L eón |R ojo  
N eerlandés y d im ision ario  de la  orden d>- Carlo* III . 
A utor de La Muerte y  El Dine D iablo, de líeregiae, de la  
D itnlm iia L iteraria  Cmiteioporuñea; traductor d«‘ Proud  
h om , de A b e iiN o th .d e  Paul de Sain t V íctor, de F laubert, 
etc ., e tc ., etc.

•K VENDI
A si, por una cantidad no m uy crecida, que le  perm ita  

v iv ir  com o una persona decen te, servirá inroiulieinoal 
mente á cu a lq u ier  presidente de república, dictador» 
m onarca, em perador, pnchá ó tirano, que qu iera  ap ro­
vechar sus serv ic io s . Sabe escrib ir  obra* que producen  
sen sac ión  europea, fo lle to s  que am edrentan estados, ar­
ticu lo* que desm enuzan rep utaciones y producen la  
caída de a lca 'd es. presid en tes y  m in istros. Conoce lx' 
3 u im ica  su fic ien tem ente para poder fabricar toda c la se  

venenos ó m edicam entos, según el caso. Sabe e s te r i­
lizar  v inocu lar m icrob ios, y  asi producir A volun tad . 6  
cortar, enferm edades contagiosa*. Conoce la  g in eco lo  
g ia  y  por tanto  vi arte de hacer e stér ile s  lx* m ujeres: 
adem á*. posee sel* lengua* vlvasjy varia* lengua* m u er­
ta*. sabia* ó ignorantes. Mide de estatura I R.» ni.. pe*a 
75 k ilo*. E stá robusto, sano y  «ln defecto  a lgun o  fís ico . 
T ira  bien la p isto la  y  la carabina: sabe hacer punterías 
con cañón, obú*. m ortero y am etralladora*: esgrim e el 
sab le  y e l florete, m onta á cab a llo , d ibuja  y  p in ta  un 
poco, sabe a lgo  de m ú sica  y  tiene m ala letra. Se cederá  
tam bién , parcia lm ente, por tem poradas y  por ser v ic io s  
a is la d o s. A precios convencionales.

Inform arán en la C om isaria Española.

REVISTAS JÓVENES OE AMERICA

M ucho* son ya  los órgano* en que *e m an ifiesta  e l 
Cvii-am iento de la < Jow n  Am érica». Desde M éjico al 

ruguay la nu eva escu ela  tiene representante*. S i toda 
via  m ucho hay ue desear <-n la herm andad a r tís tica  d e  
lo s  N uevos. eutu*in*m o y  ta len to  no faltan . E -o c ie r ta ­
m ente no vs poco. De c -as revh ta* . qin- encierran lo* 
an h elos, la s  tendencia* y lo* tr iu n fo - de la jnv>-ntu<l 
am ericana, *e ocupará esp ecia lm en te la R k v i- i i  dy. 
A m é k h 'A. cuyo objeto no es otro que e l m an ifestad o  rn  
su  program a.

L a P i.fM A .d c  San S a lvad or ¡'América (TentraU. tra-» 
en el ú ltim o  núm ero que hem os r«-cibido un art-'culo 
Helio de humour d*' Salvad or .1. Carazo. E -t- •■-crit*»r 
d e-d e hace largos añ<»* ha dado á c<»noc.-r *-n |.-ligua ra- 
tvllan.a las m ejore* producciones d«- ¡«»* hu m ori-ta*  in 
g|e*e* y am ericano*. Marek T w ain . **»br«* todo, ha - id o  
su autor pred ilecto , y por un fuerte poder a*imilativ>» 
ha consegu ido escrib ir  en nuestro id iom a cm-nto* y ctia 
dros verdaderam ente digno* del raro y  <>• * •pduot>- //•».* 
V e . -  Francisco García C isneros lia escr ito  una p a g in iia  
llen a  de viveza y de novedad, s in  caer en p -ligro-a- « xa 
geracione* de estilo: Cn b-e» ó í'urk .—El B nj.im in de la 
escuela , muy conocido ya . A m brogl. p io g n  -»a. <u . ntu 
sia-m o, -u pa-ión  por e l arle, k  lian con<|ui-ta<lo . ¡ va 
riño de -u* hermano* m ayores. Será e. guram- n 
t - . Su ú ltim a producción. Pimh/».»#». . * un florido
cuentecito  que.... au iiqu-.... pern.... ¡ Ad- lant-•! S ó lo  qu.- 
hayque tener present*- v*ta advertencia: ¡cuidado c*»n .1 

.i»*.*—Señalam os de pa-o uno* ver-*>* d*- Dari*» Hern- 
ra: Ritm -e. Herrera lleva  tan segura v ía. que n<» m«* « x 
trañará verb- lb gar al triunfo. —l'n  cu-un» d • « I- m* nt • 
Palm a digna <b e lo g io . Y una página - m i d a  y  . I. gan  
te »|e Joaquin Ménd -z. snhr«« nib-stro am igo  . |’ , t**s 
ecuatoriano F.-derico l ’ruaño. r.-déu fa lb  c id o  . n i .m  
tém ala.

-  E i.P k xsam iex  rn .de T egu cigalpa, h on dura- Xm. -i 
ca Central).—Esta revista acaba <b- fundar-*-, y «uprini- r

CeDInCI                                 CeDInCI



60 R E V ISTA  DE AMÉRICA
SU M A R IO

liunv-rn tra«* • * entre otro*  trabajo*  una poesía pó*tuma  de 
J. M. Mav«»rga ¡{iva*.  qu»*  da á c»»n»»c»r A un inri» -g:iblc 
Corta. d> *gi-.iciad;im<  nt>- malogrado A cau*a  de la hurri- 

I»*  política d«*  a<|tt<-ll«’* pai*»*>.  Una adv» rt» ncia: ¿Por 
qu»*  < n una r» vi*t:i  jiiiranu-nt»*  literaria, gacetillas única- 
lft« ntr propia*  <1 un diario?

En nue*tr»> número anterior a p a rec í, por error atri­
buido al / ’•»/» J -iirnitl un *u»*lto que pertenecía al C»»wr- 
/*/r>*

las **Ke%l«tA <1c A m erica"—Heino* r»-clbldo el nú 
in»-r»i f de . -ta ínter»*sant»* publicación, dirigida por los 
Sre.s. Rub» n D.iri»» y Ricardo Jaime.* Fteyre. Entre 
lo» articulo* notable» qu»> trae, recomendiimo.* el de 
nu» *trocol» ga Brocha Gorda «Buenos Aire* pintoresco».
• La excursión por la Boca», está descrlpta con color»*.* 
v iv í’ imo*. Riiiién Darío trata con su pluma priv ile­
giada »obre i.abriel d Annunzl»» y el e .ritor antideca 
d» nt« inglé» |.<- Galliei.n»*, «Mosaico* Bizantinos». d<* 
Ricardo Jaim» * Fr« yre, bleu val»' la pena de jmr leído: 
lo ml*mo «L"* pii. ta* jóvenes d»‘ Francia», por Enriqu»* 
Góm» z «’arrill •». y «Al trot» », por Miguel E. Pardo. En
• El idioma <11 ib-lito», trata Rubén Dario «obre la 
J»*rga d-' I»)* d-1incuentes en todos los idiomas. Otro 
articulo qu llama t.i atención « s .sobre el Monólogo», 
escrito <1> -d- la Habana por el conocido actor italiano 
Luí* Roncoroni. Tra»*. ad»*má*. t eraos de los señores 
Leopoldo Díaz. Pablo d».*lla Costa. Justo A. Fació y 
Otro*.—( £ /  Diario >

'•R rvU tn <1 r América** -Cúmplese lo dicho con mo- 
tiyojl»* la aparición d»* esta nueva rcvkta. pues .si bu»*n 
Juicio «¡' d» bia tiac»*r para su primer número, el .segun­
do. apar» ci<lo do* días ha, reclama imperiosamente el 
favorable y »l cldldo apoyo que merece, aunque no lo 
lu cv'lta, porque por si sola ha de hacerse camino la 
Revista de América.

Alternan los bui-uos versos con la correctísima prosa 
y mezcla entre esos trabajos su nota alegre una natural 
descripción d>* uuestra vida de ciudad. Tan variado es 
el material d» l número qu»* nos ocupa, que la elección 
•c hace difícil y la conclusión e.s fácil de prever: hay 
que leer todo lo qu«* contiene, dosd»* el principio ha*ta 
el fin. Rubi-n Darío, Brocha Gorda, Jaimes Freyre, 
Gómez Carrillo, Della Costa. Díaz, Pardo, Rcncoroni. 
Fació y Núñez, se dau la inano para mantener latente el 
Interes de) lector amante de lo bueno.

Una primicia ofrece la Revista: dos capítulos de una 
obra del venezolano Miguel E. Pardo, titulada «Al tro 
te», donde hace un estudio sobre Paris y sus escritores, 
digno* de llamar la atención, pues Pardo los ha hecho 
d» sfilar cou sus rasgos característicos y  lo que son y lo 
que producen.

Digna es también la sección «Libros y periódicos», 
por .1 estudio minucioso nue de cada publicación se 
toman »*1 trabajo de hacer los directores de la Revista 
d e Americy.

Y lo demás qu»* contiene es bastan to para poder decir 
qu»* este numero de la Revista vale la pena de ser leído. 
—(La Sación.}

- E l  Sr. Eduardo Reyer. distinguido escritor francés, 
resiliente »«n Buenos Aires, nos ha enviado el primer 
num. ro d.* la Revista de América, aparecido recien­
temente en la capital federal, bajo la dirección de los 
sr»*«. Rubén Darío y Ricardo Jaimes Freyre, i  quie­
nes consideramos como los iniciadores del '//cudenMuio 
en nuestro país.

Dicho periódico será defensor entusiasta do la na 
el»*nle «'’‘cuela lib rarla que en Europa reconoce por 
Jef»*s a 1 aui Yerlain»*. Ma<*h«rlinck, Huy»man, Jean Mo­
rra*. Laun-nt Tailhade, Gómez Carrillo y otros escri­
tores Jóvenes qtm han abrazado la cau*a regeneradora 
con un entusiasmo rayano en delirio. (!)

El primer número do la Revista de América con­
tiene un bello y escogido material de lectura. Unto en 
pro*A como »*n verso.

Han colaborado en él. además de los directores. Bar­
tolomé Mitre y Vedla. F.leodoro lA>bos. Brocha (torda. 
Julián Mart»-!. Victor Arregulnc. Salvador Rueda y 
otro* dl»titiguidos escritores.

Eduardo Rcycr. que en breve honrará las columna* 
d»* la Rrcieta Científico Literaria con alguna de sus bellas 
producciones, también ha prestado su contingent»? al 
órgano del decadentismo.

Mod«**tos cultor»-.* de las ciencias y las b»dlas letras, 
expresamos nuestros desi’os de <|in* alcance muchos año* 
de vida próspera el esforzado camp«*ón de la novísima 
escinda literaria.—(Renato Científico-lateraria. Córdoba.)

**Revlata de A m érica” — Nous avons re^tl le ie  nu- 
m»'ro d»* la Revista de América .

Nou* y remarquons quclqucs strophes tout á fait re- 
mar(|uablos, signees Ruben Darlo, une étude sur qu»d- 
ques Jeunes po»‘*t» s franjáis, et quclqucs notes, pas tou- 
jours tris exactos, sur certains do nos écrivalns.

Nous ahnons ¡Y con*tater,d‘allleurs. que ce nurnéro est 
tres intére.fsant et qu’ll promet boancoup pour l'avenlr 
do la Jeune et brillante revue.—(Le. Courrier de h t  lia ta .)

La ‘R ev ista  de A m érica” —Nos hemos tomado el 
tiempo necesario para leerla con detención, njites do 
mencionar en estas columnas á la R ev ista  de América 
aim edita en Buenos Aires nuestro distinguido co-rc 

actor el Sr. Rubén Darío, en unión del Sr. Jaimes 
Freyre.

La impresión que produce el primer número es suma­
mente favorable. Salvo uno que otro pequeño lunar 
do un decadentismo por demás exagerado, la Revista 
se exhibo completísima.

Es la manifestación serla de una empeñosa labor 
literaria: labor desinteresada llena de abnegación y d<* 
sinceridad. «El arte por el arte», la vieja divisa d*l 
progreso literario en los últimos veinte años, es tam­
bién el lema do la nueva publicación, que se presenta 
rica en material, interesante, con un tesoro de idea» 
origínales y audaces.

En el primer número do la R evista han colaborado 
los Sres. Arrcgulne, Alemann, Brocha Gorda, Cothe- 
reau , Darío, Díaz, Ebelot. Gómez Carrillo. Jaimes 
Freyre, Julián Martel, Lobos, López Benedlto, Mitro y 
Vedla. Mosca. Reyer, Rueda.

He aquí ahora las pocas y hermosas palabra» con 
que los editores de la Revista explican »u alcance y 
significado:

Ser el órgano de la generación nueva que en América 
profesa el culto del arte puro, y  desea y  busca la perfec­
ción ideal;

Ser el vínculo que haga una y  fuerte la idea americana 
en la universal comunión artística;

Combatir contra los fetichistas y  contra loS iconoclastas.
Levantar oficialmente ta bandera de ta peregrinación 

estética, que hoy hace, con visible esfuerzo, |a  Juventud de 
la América latina, d los Santos Lugares del arte y  á los 
desconocidos Orientes del ensueña;

Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de tu 
innovación, el respeto d las tradiciones y  la jerarquía de 
los maestros:

Trabajar por el brillo de ta lengua castellana en Amé­
rica, y. al par que por et tesoro de sus nquezas antiguas, 
por el engrandecimiento de esas mismas riquezas en Voca­
bulario, rítmica, plasticidad y matiz:

Luchar porque prevalezca el amor d la dirina belleza, 
tan combatido hn  ̂por inrasoras teiufenctas utilitarias.

Servir en el Sueco Mundo yen  la ciudad más grande 
fi prdrf/ea de la América latina d la arisbtcracia inte- 
ertual de las repúblicas de lengua española: esos son 

nuestros prnpdsitus.~La Dirección.
Deseamos á la nueva Revista prosperidad cada vez 

más creciente, y una repercusión eficaz en los espíritus 
de América.—(La Masón, Montevideo.)

C aaserle—iNL'OHÉRE.xcEN—Cortes, k  temps manque 
lei pour Monger aux choses de I'esprit. [ji politique. I» 
bourse, les courses et le théátre «par section*» absorbent 
to us les moments de I'exhtenee. préoccupcnt lout i<*

— E l Ekí ako. d«- la Habana, mejorando siempre. I’or 
fu parte artística: tipografía, grabado, etc., y por loes- 
cogido d-- l»u- na parte de lo*  trabajos qu»*  publica, pue­
de *< r c«»n*id<-rada  »->ta r« vista como la más elegante y 
aristocrática d» ¡a América española. Ci» rto »-s que tie­
ne mucho de magazine, y dedica grande atención al 
sport y A la vida i«i u h 4< i i u i . En cambio cuenta con re­
dactor»*  tan notables como Enrique José Varona, el 
•abio y fino crítico de la 7>n.«br Gubami. y \  aldivla.

Cunde K,..ifta, cuyo entilo y erudición son del ny jor 
brillo y |» v. En uno de lo*  ultimo*  números recibidos: 
£7 /"/>■<//*•■<»»  /» /•» bb rotura . por Varona.

— (i c a i >.m a i. a 1 i.t s 11< a i>a . Guat» mala (América Cen­
tral).—Digno dr ¡evr*e  un «medallón».<!»• Enrique Gómez 
Carrillo: l'n predicador. Presenta la figura del Padre 
Monsabré. Un párrafo:

• Su figura e.» soberbia. I.os contemporáneos de Como- 
diar.o de G.i/a y <l» Paulino de Pella habrían vi*to  en el 
un Eolo místico: los fakires indico*  soñarían. al con­
templarlo, en un león moreno y robu*to.  Cuando co­
mienza ú pr» dicar. >u*  ademanes líen» n esa unción no­
ble. qu< siempr»*  ha caracterizado á lo*  sacerdote*  cató­
licos: pero cuando se cntusia*ma.  cuando se enardece, 
cuando II» ga al punto culminante d» l di*cur*o.  su bu*to  
toma proporción- s atlética*,  su cab» ll»-n se d» *parra-  
ma su*  ojos *.  dilatan, su cuello se inda.....  Y entonces
las palabra*  que brotan de *u*  labio*  son tan ardiente*,  
tan grandiosa*,  tan formidable*,  que parecen una llama 
de incendio que lo envolviera todo en un circulo de 
fuego.

Dicen que la*  mujeres tienen poca simpatía por él. 
Es natural. La*  hijas de Eva suelen sentirse desconcer­
tada*  entre <1 torbellino de ,*u  elocuencia. La robustez 
m rvio*a  v violenta de *u  palabra, las embriaga sin adu­
larla*;  y ía h» mbra no llega á adorar los sacudimientos 
brutal» *.  *ino  d- *pu» ’s de haber sentido el atractivo de 
la dulzura. Lo*  que quieren dominar A una mujer hasta 
el punto de poderle decir: «échate por e.*a  ventana para 
rom p-rte el crám o. porque sí. porque yo te lo mando, 
porque á mi m» da la gana», tienen que principiar como 
el pa*tor  Ro*mers.  seduciendo felinamente. Por eso el 
verdad- ro diet idor espiritual de la aristocracia femeni­
na <-*  el Padre Didón. Su*  sermones son doctos, cb gan­
te*.  lip. ro*.  y al misino tiempo intransigentes. Los d is­
curso*  d i padre Mon-abré, al contrario, contienen un 
gran fondo d«- optimismo y de tolerancia bajo una en ­
voltura fanática y terrible. El prime ro es el predicador 
de lo*  débile*.  «L- lo*  rico*,  de los tibios. El segundo eg 
el pr« dlcador d»- lo*  tr!*t<  •*.  de los desamparados, de los 
fuerte». El ?' gundo es el iná*  grande.»

— Hay por allí uno*  versos de un médico mejicano, re­
sidente « n Guit' tnalay apellidado Figueroa, de quien 
hemo*  vl«to alguna vez bonitas estrofa*.  Esto de ahora 
es una como parodia, de alguna «manera» conocida. Ha 
querido tac*  r el Adorée Flouppettc. en Guatemala?.....

{»• b»/</>«'•, nigaud! Si siquiera hublt se tenido la 
originalidad de otro drrnde/'/írub’t que fia salido en 
Panamá! O la gracia de otro periodista de Lima.....!
Dieu te benisse.....

— Lectura para TODOS. (Cartagena. Cub»Mb/a)—Una 
traducción, nor A. J. López P« nha. de uno do lo*  Indios 
fon» to*  de ¡I. r» día: Fuga de, Centauros. Preferimos la de 
Frag. lro. publicada aquí en Artes v Letras. por d«*  pron­
to. advertimos «pie « l soneto traducido no «•*  soneto, 
pue*  apar, ce con di» ch els ver.*o*.  El Sr. López peuha 
e*  uno de lo*  má*  fervientes seguldore*  de las nuevas 
I<1» a*.  Ti» n * < xc-.*o  de «avia el árbol de su literatura. 
Ya la Revista i»e América dará ú conocer á este e*crl-  
tor. como á t«»do*  lo*  que forman hoy la vanguardia del 
moviml» uto modernista.

E l eg«»Lsm«> es la rase de la so c ieda d , jmf eldor- 
D>r Pedro C» «<r Dommici, Secretario </r la Facultad de 
Ciencia» Fd--v< ficas. (Curacas. imp. Delirar).—FA señor 
Domlnicl bac • una excursión en el campo histórico, y 
»e b.»*a  < n la ci< ncla mod.-rna, para d -mostrar una an- 
t lg u i v.-rdad: que el hombre c> e-enclalm -nte cgoi*la.  
La man ra c«»n que el autor d»-arrolla su t»*.*|s  es muy 
rechín.-ndabl : y < s d»- notar como en Vm< zu» la th nen 
bu< no» cultivador. * los e-tudio*  filo-ótico*.  por otra 
part -. « I **r.  D<minlcl<*  para la Jow n América perso­
nalidad digna d«*  toda simpatía. por «I ardor con que 
en la r« vl-ia ?d Caraca*.  m antluie los nue­
vos principio*  artístico*.

D i M f h s o  pr. nunciado por el Dr. D. llamón A. Sala- 
zar. Ministro de /l'lacii'ius Estertores, en representación 
d 'l (••Mérito. en el día del aniversaria de lle t ,,(ucu>n de 
X) de Junio de /*; / ,  y e». el solemne arto de la fratlari n de 
loa rest» t d'l general D. Miguel García Granad, »# d 'l un - 
tiguo cement'r:o al D in f'it Sacr no!.— Jiuat'iaata, Ti­
pografía y Encuad, moción Saciunal, Segunda Avenida 

Sur. num. 3.1-SI en nuestra revi*ta  únicamente d«dl 
cada al Arte y á la*  Letras m< nciouamo» » *t»»  folleto, 
es á cau*a  d»- que. al propio tiempo que un documento 
oficial, e*  una plausible obra lite raria. El actual Mi­
nistro de Relaciones Exteriores de Guatemala, e*  uno 
de los primeros e*critorcs  ceiitro.-aim-ricano*.  y «n 
America pu» de señalársele entre lo*  mejores g> rmanó- 
filos «jue hayan dado á conocer algo de la literatura 
alemana. Recordamos, entre otras obra*  suyas, .»u exce­
lente traducción de la célebre obra de Chaml«sn: r f .tro 
Schb'mihl. Salazar es uuo de los hombres políticos que 
aman las letras y en ellas ha logrado brillantes vic­
torias.

S emblanzas y recuerdos, ;x»r Tande O' Connor- 
d*  Arlach, Miembro del Inetitulo Geográfico Argentino de 
Jluenot Airee y del Circulo Literario de Lima.—(Turija, 
Ti¡>. de la Estrella de Tunjo.)—Libro de cortas propor­
ciones. Iinprestones y recuerdo*,  retratos rápidos de 
personajes americanos que ha conocido el autor. En­
contramos un ca*o  curioso de telepatía en la semblanza 
del general boliviano Morales. «En el ines de Noviem­
bre de aquel año. 1871, tuve necesidad de marchar á 
Tarija. Me despedí del general Morales, quien A »u vez 
iba ya A salir de Sucre para La Paz. ¡No me figuré al 
abrazarlo que nos despedíamos hasta la Eternidad! En 
igual me.s del año siguiente regresaba yo de Sucre. 1.a 
nocln dr| z7 dormí en la posta d<- Tambillos. A poco 
de haberme dormido, como A las once de la noche, me 
desperté soñando que veía muerto al general Morales, 
en el cabildo de Tarija, y que un soldado me d» cía que 
lo habían a*eslnado.  En el momento mismo d»1 desper- 
tarme. oi el graznido de una lechuza en el patio <íc la 
ca*a  de posta. Me acutí agitado y triste, siu Faber por 
qué, pero lo atribuí A efecto del cn*ueño  que acababa de 
tener y la coincidencia del grito del ave nocturna. Al 
día siguiente temprano teguí mi camino, v el r  de Di­
ciembre llegué ¿ Sucre. Supe allí que la familia del 
President»»« staba en su finca de Totacoa. que no había 
m.á*  novedad en el Norte que la contradi dad m  que 
Fe había puesto el Presidente con el Congreso. A causa 
de la conocida y  ruidosa cuestión «Aullagx*».  El día S 
me levanté de cama muy temprano y salí i  la calle 
como A la*  siete de la mañana. La primera persona que 
encontré fué mí amigo el estimable Joven D. Néstor 
V illa, quien después de abrazarme y  cambiar los sa­
ludos de estilo . me dlj • visible mente agitado:—«¿Qué 
le parece A V. el acontecimiento?—¿Qué acontecimien­
to? le respondí.—¡Cómo! ¿No sabe V. las noticias de 
La Paz?» Y como, sorprendido, le manifestara aue 
nada sabía y que él era la primera persona con quien 
hablaba en aquel día. D. Néstor me dijo:—«Ha llegado 
al amanecer un extraordinario do La Paz con la noti­
cia oficial de que han asesinado A Morales °l 37 rtfla  
n<»ch«*  (¡la misma noche en uue %o lo soñé en Tatn- 
billo*!).  y que ha sido encargado de la presidencia de la 
República el Sr. Frías.»

R. D.
ITALIA

Matilde Serao ha publicado, con r! título de Lef  Aumn- 
ti, cuatro novcllta*.  Una profunda tristeza vaga por todo 
el libro, libro d«*  amor. El éxito de la obra ha *¡do  no­
table y ju*to.  Continúa publicando otra novela. L'hnli- 
ferente. en la Xuma Antilogía,

— f.ot F.etudiot de JJterufuru Italiana, de Buenaventura 
Zuinhlni. llaman la atención de la crítica. Leer el dedi­
cad») al Ful» ngo. pr< cursor de Cervantes.

—Vittorio Pica, tan conocido entre la juventud litera­
ria de Francia, y que va uno de los primero*  escritores 
de su paí*.  ha dado A luz un libro sobre el Arte en el 
Extr» mo Orleutr Recomendado A los Japonista*  y A los 
amante*  <L I estilo.

—La Joven escritora Antonlo'.ra G lacom dl!. hija del 
senador <L*  est»’ apellido, fc ha hecho notar con la publi­
cación de su libro Sulla breccia, obra de psicología fe­
menina. El primer libro de esta autora. Lunju hi rtu, 
era una prom» *a  que hoy se cuinpb*  amjdlam» ntc,

—1><«» éxito.*:  h t baraúnda, por Ruvctla. y / ’»'**  irmletta, 
DOV-la de l ’ordelui.

—Con el titulo de La Vita italiana nel Ciiuptrcridn, ha 
publicado la ca-a Trevcs. de Milán, una serle d«*  confe­
rí ncia*  int»*resanti«ima«  sobre historia, literatura y arte 
en el Renaclmi»'nto. Entre otro*  <«critore« dl*tin'-ul<lo*  
Carducci trata del Ariosto y su obra, y  Pánzachi. d»- Ra­
ía» 1. u  .

— Cario Scgré es un ensayista de mérito que hato- 
grado un verdadero suceso—aunque combatido por una 
Sarte de la critica —con sus recientes en*ay<>«  críticos 

e literatura extranjera. Notable el paraklo entre Coo­
per y lx>ti.

• Barril i ha producido una nueva novela, sencilla, sin 
pret«-n*lunes  de estilo y bien Intencionada. Com»» toda 
su obra. ¿No le reconoce tambléu un critico su «garbo 
señoril •?

Jokoe Aguilas.

Rafael Ni Sk i—Rubén Darío.
Lns roRTAH jóvenes ue EraN' »a--Enrique Gómez Carrillo.
L a vejez dk V enu* —Victor Arreguine.
Bckno* A ire» fintori sco—£7 A*iac//H(  /»» — « Brocha Gorda •.
Castalia habrara-R icardo Jaimes Freyre.
Los teatu»»»—J  propósito  Je • F ufa  Zufr.’/./nir./»—Edouard Reyer.
L a TRlwTEZA DEL DIARI O -  L e o p o ld o  D i.tZ .
Ai. «Trote»—Miguel Ed Pardo
Abismo—Diego bernández Espiro.
D ArH .x¿-£. S ig m a r /—R. J. F.
Perdida -«Marco Nereo».
B it  las Artks—.Vcnífí/ti/niran y  su ixposírióa  de p in h t ta i—Rubén Darlo. 
F i.orz* de llanto—Justo A. Fació.
Libros y fbrióiucqn- £7 caso C larín -C. Malag.arriga—^ r t ’ís /o s /ó fr w c s  

Je .4wtí*r*ctf,  etc.—R. D —Ita lia —Jorge Aguilar.
L a frensa y la «Revota de A mérica».

LA PRENSA Y "LA REVISTA DE AMERICA”
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esprit-». accsp.irent tout»** l»*« intelligences. On lit peu 
Im  J-»urnaux; pourquoi llralt-on I»*.*» livr»--»?

Poiirtant ile»r»-t produit ici II y a qu»-lnu»*s J<>ur« un 
rv«*neni»*nt lltcérair».* qui merit»* d’etr»* signal»». •

D«-ux jcun- s q *iu. <!»'iix arti’ t' A. MM. Ruben Dario et 
Ricardo Jaim»**» Fr-yre. out »-u b* conrag»'. I h» roi-me de 
fund»-r uu-> r»*vu»‘. la Revista i»e Amekica.

Ton-» les Journaux ont consacre qtielqti»** liqnrs 
leurs «Faits Diver-»* * salu»'r la oahsanc.* <!•? ’a nouvello 
revue. C'-rte«. c'vtait an ¿ucees. cela. Etait-cv wuttisant? 
Je n»* cr«>ls pas.

Jr n’oso pas n>e deinxndersi F»euvre d»-Ruben Dario et 
Jaimes Kr- vre s<-ra durable. J al pour de trouv.T tout de 
• ult»- la re ponse. J en  al tant vu paraitrc ct di<paraitre 
d° ces revue-* arthtlques et littér.urrs!

Ce qu«* Jr consider»*. c«* que Je truuvo int.’re-sant. C»* 
qui me fait dir»* que la publication de la Revista i>e 
América a etc un veritable vvénciiKnt litter:» i re, cc 
u’rst px< tant l'o-uvre en cllc-mvmv quel’idve qui Fa fait 
naltre.

C»*tto Idée-IA mt ei’ilnemmcnt fran^ahc.
Bien qu ecrlvant en esp v,*nol. — Fespagnol le plus pur. 

le jjIu'* coloré. le pin-» chaud. I»' plus musical qui Jamais, 
pcut-etro. soli sorti d une plume américainc. — cola suit 
dit cans ofTenscr k* tlocte «Ateneo*, son cl i^iqu»* pon­
tiff. M. Oyuela ct tout Io regiment de grs lidéles adóra­
te ur-». — Ruben Dario et Jaimes Freyre, tout en conser­
van! leur originalite propre, sont d'illU’>tr».’s eleves de 
Fvcole francaise modern»'. Ils appartiennent A cette éco- 
le qui a pour maitr.-s Morcas. Verlaine, Mallarmé. Char­
les Morice; A cette ¿-cole qui. au milieu des huérs des 
vicux classlques qui no vrulent pas ac decider A mourir. 
travallle con<clrncb'usem»*nt. avcc fol et amour, au 
grand <vuvre qui servirá A la creation definitive de Fart 
de demain.

Ils .sont de cette ¿cole quo Fcnvic et Fignoranc»! appe- 
llcnt Ft- ole decadente.

Qu« I c>t done ce d' Cadeuthme que Its -fondatcurs de 
la Revista i»e Ameuica chcrchrnt A hnpUnter A Bue­
nos Aires?

Les decadents sont lea Jeunes; Ils sont Fa venir; Ils 
aont tous ccux dans lc ctcur desqurls chantent encore 
les doucea illusions, que pormettent la possession de 
tous k s  chevcux ct la Joul.-»-»ancc de tout»** les dents.

C'eux qui les attaquvnt, rappcllrnt re vloillard. dont 
parle le poete latín : hiutlatur irmpori* itrti.

II est tres nature! que ceux-lá no goíltent ni les theo­
ries. ni les o uvres de la Jeune rcole; les folies, les d e­
bauches de mots, de couleurs et de sons des decadents 
les Irritent ct les épouvantent. Avcc des airs de pro 
ph»:tcs malhcurcu.x. Ils annonceut la tin de l art. (”rst 
tres logique: lor^que naqult lc christianisme. I on en­
tendí l par les bois du vieux monde passer la grande ct 
rlalntive voix de Pan. annomjant la tin du paganism»*, 

’our les adversal res <!••« decadents. Part. Ic beau, rézid»* 
unlqueincnt en ce qu’íls ont vu ct aime. durant b*ur 
Jeunesso. En hur desarrol. lis clament que Part fin It. 
que le beau sr meurt.

La vóríté no meurt pas cependant. Souls les Individua 
pas.se nt c t disparáis sent.

L art. íminuable. cternol en son essence, se transforme 
petit á petit, en svs manifestations extcrlvurcs. Voilá 
tout.

II est logique que coux qui. on art. appartienneut au 
tí'inps passe ne comprrnm-nt pas et ne veulllrnt pas 
admettre cos transformations quí preparen! un art nou-

Li- «ouvenlr est lo rayon <!.• so ld i, qui r.-chauffe I hl 
Ver de la vie. A incsur-- nil»* |rs mdgOS des an* recou 
vrent les tetes -b- fours blancheurs glacé»'*. dans les 
c«i-urs rcr.iisM'nt les impr**«si»>n« du pa*»sé. plus vives, 
pl.H iloucvi plus a im - s. c . luí qui A Ivcolo a ap.,ri< á 
a rnthouda-rner cla^slqm-m-nt pour la b -auté rigidv 
et tronle de | a ( t clas-iqm»: c.-lui qui. w n u  plus tard au

R ei/ista  de A mérica
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moiule. apprlt A cou-»ldér««r l unlvcr*. camine un va»«e 
po. ine lyrique qui a Diru pnur auteur « t b- p.».-t«- n. 
inantique uour grand prétro: c»*u.x IA. n admvttront 
Jamais les theories de Fart nouveau. Np pas attaqu>-r b-s 
théorb'a de Part nouveau, m* pas atlaqm-r lr« d- cad-mts 
serait. pour cu t. abjurcr b ur fol. rm ier b'U» pa»sv. 
leur J»-uue3sc. l Age d or <b’ Iv.urvb-.

Le pa-*<-. v«t rm u en ii' ach.irm’- ib* l ’nv<-nir. Avant un 
d,-mf-UccIv. R s décadi.Mits d aujuurd hul « xcomuiunlc- 
runt L-s Jeunes d alors.

Mais de IA A donner aux decadents |vs d»»ux u»«ms de 
foils, dé luanlaquc*. d ’tfii»'rguui«n»*.s. la distanc»* vst 
grande.

Dans to mondcinoral. commo dans |v monde materiel, 
la nature pr»>cúd»i lenteiQcnt. par des serie-» logique-» de 
tran-»fonnations.

La philosophic et la ’ sociologio nous Mi«e|gn» nt qu*» 
toutr époque cn sol ne doit «-ire coii*id»-rve qu. comm»* 
une rpoqne (!•• transition. Ríen de ce q»n* uoii' voy<»n« 
autonr de non» o’est défmitif. Daus b*s >ocl»*-t»-s | |  u y a 
que des moyen«. des Instruments d o tlm ’s á changer t«*»t 
on tard l état des choses. Cette transfurmatbrn unv foi* 
réallsée. Ies moycn*. les Instruments dhparaisM'iit 
dcux-mvme-».

Le décadentismr aussl rst un moyen. tin Instrument 
destiné A découvrir une formule nmivelb* sur la»pi>-l|o 
reposera Fart de demain. Mais II n > st <iue cela. Lew 
critiques ont tort de voir en luí une doctrir.? d edn itiw . 
II est un nioycn: II ne sera Jamais un re-ultat.

Pour les clas-»|ques admirat«-urs de l ’on-ard. Victor 
Hugo étalt un decadent. Lrs admlratcurs de Pradon n<* 
comprenaii-nt pas Racine. *

Si le chaos avalt tu (b-s témolns, Dleu cdt etc pour 
ceux-ci un décadent dangcrcux. puisqu ll s*avi>ait de 
changer Fordre des choses.

Eu art. commo cn politique, Il n‘y a re«'ll»-ment qu»* 
d eu | partis, celui des conservatours et celul des lib»* 
raux. Les premiers veub-ut rétabllr le nassé: los seconds 
luttent pour assurer la realisation ties promos*»»** d«* 
1’avenir. En politique, les premiers donneut aux .-»•» 
cotid-» les noius dr rcvolutlbniialres, d'ennotnls de Di»-u 
et d»* la patrie. En art, les premiers traiunt les se o n d s  
de décad«*nts.

C ost I’vternelh* lutte dos anclens contro les modernos. 
d»j 1‘Oceident contre FOrient. des teiivbres d lib-r con- 
tro la lumlere de d»-inain.

En Franco, la lutte est ongageo. do puls dos Alinees 
déjA. en p» inture, en muslque, en lltt»’rature.

La Revista  üe América va representor parml nous 
1‘esprit moderno, lc.s nouvelles tendances artistiqu»--».

Demandrr qu on la liso serait peut-vtro exigi r b»-an- 
cnup. Qu’ll solt permls au moins d ‘app»-b*r l attentbHA 
sur son apparition ct de dire ce qu’elle signitie et ce 
qu'rllo Vrllt.

Elle est et sera décad' nt»* A la h u ó n  des decadents 
franjáis. Ello sera le voryphcc des idees arti*tiqu«*.s 
nouvelles, quidvtnaln seront d»*s d»>gm«*s.

Réus.-ira i-ello? Qui sait? Tout ••■»t possible.
Dans tons b's cas I.' cri dr guerr»* est lance.
Qurlqu'un 1 'entendra t il? P»*ut vtre!
Qud phénuméni* bizarro! (.’»• pays cl. si Jeun»- »*n t»»ut 

et pour tout, qu il est vieux on fait d art? Qu il o t  pous 
»if en litu  raturc!

Li*«-7. seulom»*nt des ver.s d ’Dyncla. Votis verroz. En 
niatiére d«* critiqm*. il a tonto Fampleur d«* vue d»' j» u 
Boileau D<--pr« aux.

Cn srul avait la v»>ix fraich»*; un s.-ul ét.iit J»*un<* enco­
re. malgrv nntn-es: Guido y Span»». II s r<t td. h»-las*

Et il o»' r« -t«- pin* qu»* FAteneo pour r»*pr»-scni»-r I art. 
C «*»t trop. braucotip trop; et c«- n est pas a«-»*z.

La Rev ¡ - ta i»e Améiik a. la r»*vn»* decadente, la re 
vu»* des Jeunes vietit couibler un vid»'.

Son apparition ct.alt necessalre.
J ean Hi i.i»a

Oficina provisional: L.W.U.I.F..

■ tiro  Librerías de [Apiasse. de Moen. de l.a¡ U"a-
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