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Que sais je?

vm L Pensador llegé d la barca negra
y le vieron hundirse

En las brumas del lago del Misterio

Los ojos de los cisnes.

Su manto de Poeta
Reconocieron los ilustres Uses

Y el laurel y la espina entremezclados
Sobre lafrente triste.

A lo lejos alzabanse los muros

De la Ciudad teolégica en que vive

La sempiterna Paz. La negra barca

Llegé d la ansiada costa. Y el sublime

Espiritu gozo la suma gracia.

Y joh MontaignewNuilcz vidla Cruz erguirse
Y hallo al pie de la sacra 1énccdora

El helado cadaver de la Esfinge!

RUBEN DARIO.
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LOS POETAS JOVENES DE FRANCIA

4 f1 1UVISTA DE AMEKICA.
E. 0. C.

VI

CHARLES MORICE

HARLES Miirice fué el primero que traté

7

de reducir a canones doctrinarios las

Segin el autor de La Litti'rature de
Tout il l'Hcure, el verdadero genio del por-
vertir sera el que logre dar vida 4 un poema

todo el arte V que sin di. el arte se desploma. Ahora
bien; entre toJ.i* la* teoria* nueva* de que en esto»
ultimos tiempo* se ha hablado, *6lo una p.irece nueva, y
no nueva asi como quiera, sino llena de novedad nunca
vista y nunca oida: el simbolismo que en el fond< es la
Libertad y aun la Anarquia.-Si: Libertad en arte cosa
tan a*ombro*a que durame muchos afio* no sera com-
prendida. Toda* las revolucione* que ha*ta hoy han
triuni.aJoenliivratura.se contentaron con cambiar las
cadenas del cautivo y generalmente con ponerle cade-

. . , nas mis pesada* que 1a* anteriores. Pero esa* cadenas
ideas de Verlainey de Mallarmé. Sus estudj q ?

sobre el arte del porvenir estin considerados
por la critica como la obra mas seria que hasta
hoy ha producido la juventud simbolista, y en
ellos hay, segiun dicen algunos académicos,
bastantes ideas para edificar una torre litera-
ria que podria servir de baluarte 4 toda la
juventud actual. Los poetas, sin embargo, no
parecen hoy muy dispuestos & consideras
La littdrature de Tout d L'Heure como
un .evangelio indiscutible. Mas aun, desde
hace tres afios, Moricc va siendo cada dia
menos admirado: sus antiguos compaiieros lo
abandonan y los adolescentes que vienen de
provincia en busca de director espiritual, no
llaman nunca a4 la puerta de su santuario.
Tanto es asi que cuando en 1890 un perié-
dico dijo: «Los Sres. Dubus, Leclerc y
Carrére han fundado una escuela literaria
seguin los principios del Sr. Moricc», los tres
poetas protestaron con firmeza, asegurando
que ellos no serian nunca discipulos de tal
maestro. Luego Morice se ha ido retirando de
las luchas juveniles, hasta llegar al aislamiento
completo en que hoy vive. Su iunico consuelo
es la confianza en el valor de la obra reali-
zada y la seguridad de que los criticos doctos
no han de dejar nunca de considerarle como

el cerebro mas robusto de la nueva genera-
cion francesa.

*
Entre las teorias de Charles Moricec, una

sobre todo, merece estudio y glosa. Me refiero
4 la teoria de la sugestion universal. ¢

(1 Me parece oportuno resumir aqut la' teorl.ss lite-
raria» Je tres escritores jovenes cuya» silueta' no han
po.lilo entrar, por varia» ratone’, en mi sateria de
poeta» trancese». Eso» tres eicrttore» ion: Rerav de
Gourinom Lout* Dumur y Em. Signoret.-.Uno Je lo»
elemento» Jel arle—fice el primero—e» lo nuevo ele-
mento tan esencial que can constituye por » mismo

8/ pueden ser toleradas por el vulgo estapido que,
después de tirar del carro clasico, tir6 del carro roman-
tico, del carro naturalista, del carro parnasiano, del
carro psicolégico y del carro neomtstico.—Si se quiere
saber como el simbolismo, cuyo sentido parece tan es-
trecho. es en realidad una cosa muy libre, no hay mis
que poner atencion en lo que es el idealismo, pues el
primero es un hijo del segundo.—Idealismo significa
libre y personal desarrollo del individuo intelectual en
la serie intelectual; el simbolismo puede y debe ser
considerado como el libre y personalisimo desarrollo
del individuo estético en la serie estética; los simbolos
que el poeta imagine 6 explique, seran imaginados 6
explicado* segun la concepciéon del mundo morfolégica
mente posible para cada cerebro simboliiador.—De ahi
nacer»! un delicioso caos y un exquisito laberinto entre
el cual ya veo A los profesores desorientados pidien-
do por favor el hilo de /Viadra que nunca han de conse-
guir.—En cierto sentido, el simbolismo es un renaci-
miento de la sencillez y de la claridad, pero como A la
vez pide gra.*des electos A lo complexo, a lo obscuro, al
*yo* de toda* las idea*, nunca sera un verdadero neo-
clasicismo. Uno siempre es complicado para si mismo;
uno siempre es obscuro para si mismo; las clasificacio-
nes y la* simplificaciones de la conciencia, son obras
del Genio; el arte personal—que es el unico arte—es
siempre incomprensible. Cuando se hnce comprensible
deja de ser arte para convertirse en un motivo de nue
vas expresiones artisticas —Esta manera de compren-
der el arte excluye A lo* artista» mediocres que no
tienen nada de eterno en su* indiviJuo».- Practicamen-
te es necesario que el simbolismo, arte libre, adquiera
en la ooinion general un respeto que hasta hoy se le
ha negado: e* necesario que el publico tolere, junto a
las formas conociJ.<*. formas desconocidas; es necesario
que no se arrojen fuera de los invernadeios literario»
las plantas que nacen de semillas ignoradas. Pero al
mismo tiempo es preciso no ha er ninguna concesion
para conseguir el triunfo; lo* que deben mejorar para
acercarsenos son ello*, ellos que ganaran cambiando;
nosotros sigamos quieto*.e

Loui* Dumur es menos filésofo que Remy deGourmont.
También es menos violento. Su* iJeas. que en el fondo
contienen los gérmenes de una gran revoluciéon poética,
no aparecen A primera vista sino como la base de un
ligero cambio retérico. He aqui algunos fragmentos del
prefacio de ¢.assi/zn/rs: +-;Qué es la poesia?—Una ca-
dencia.—¢Una cadencia cualquiera e* poesia?—S|. Basta
que una cadencia cualquiera sea perceptible al oido.
En el lenguaje hay do* co*a* que pueden ser musicales:
las «Haba* y los sonido* Las silaba* pueden’*cr must-
cale* de tie* manera*: por el numero, por el acento
téonico y por la duraci- n. Los sonidos son musicales
por la asonancia Je vocales y por la consonancia do
consonante*.—Hasta hoy jo* versos franceses han con
sistido siempre en una cadencia Je silaoaspor el nu
mero. combmadJa con ur.a cadencia de sonidos, que e* la
rima ¢ Los verso* germanico*y eslavos e*t.tn construido»
principalmente sobre la cadencia de las silaba* por el
acento tonico. Lo* ver*o* antiguos tenian la cadencia de
silaba* por la duracion —EI| trancé*, que es el idiotna
en el cual se pueden quizas practicar toja* las caden
cia*, es al mi*mo tiempo el que menos se ha atrevido a
hacer. De*Je el tiempo de Malherbe no» hemos conten-
tado con contar L.t* silaba* para terminar cada verso
con una asonancia; e*ta combinacion no ha cambiadJo
en tres siglo* Ape*ar de mil »ucha* literaria* v Apesar
de la* combinaciones que podrian en*a) arre. Mi* ver*°»
tienen acento» iénico*. El acento ténico cae en la diurna
silaba de la» palabra* agudas yen la penultima de la»
graves. Las palabras que tienen mA* dedos silaba»
tienen un segundo acento en la primera Miaba.....La ca-
dencia per el acento ténico »e forma—A ejemplo J*
inglés, del aleman y del ruso—de pie», y en particula
de pies yambico* y an.ipé*ucos.»

mmanuel Signoret no *e parece ni & Remy de Oou
mont ni & Loui* Dumur. Su cerebro es menos robu»

REVISTA DE AMERICA 43

cuyos capitulos estén, al mismo tiempo, muy
separados y muy unidos entre si; tan separa-

dos, que cada una de sus lineas exprese una
idea 6 evoque una imagen independiente de
las demas imagenes; un unidos, que produz-
can en la mente del lector una sensacion indi-
visible de grandeza sintética.—Asi, la ebra
maestra del futuro Siglo de Oro ha de ser
muy complicada y muy sencilla, muy cerebral
Yy muy poética, muy obscura y muy clara.
En ella habra una parte enteramente directa,
que los hombres podran leer como si fuese
un florilegio de maximas 6 una antologia de
estrofas cortas. Pero esta parte no estara al
principio, al medio o al fin del volumen, sino
en todos los capitulos y lo mismo en la pri-
mera que en la ultima pagina Tampoco estara
sola, porque entonces nadie querria ver en
sus versiculos un poema secular. Junto a ella,
6, mejor dicho, en ella misma, habra una
fabula «seguida» como el argumento de las
novelas romanticas.

Y eso que tan fantastico debe ya parecer

J el del primero y «o erudicion es menos vast' que la
| segundo. Su alma, en cambio, e» mts apasionada,
mi» revolucionaria y ral» violenta que la de ambos. EI
no »e satisface con cambiar las leyes gramaticales y el
Susto general. sino que quiere también revolver el
mundo de las ideas y de las creencias. Es un mistico,
un profeta, un evangelista, un orador y un maestro de
escueta.....todo en una pieia Cuando habla es porque
desea hacernos saber algo nuevo.—He aqui la parle
fundamental de su programa literario: -En nuestro
lirismo familiar, hemos hablado de luchas entre
Nuestra Sehora de Paris (arte catélico) y el Partenon
(arte pagano). El Partenén proyecté su sombra sobre
nuestras adolescencias. En el atul radiante de nuestras
primeros ensueflos. temblaron vagamente las alturas
del Olimpo. Nuestras cuna» fueron mecidas por la voz Jo-
las selvas griega».—Admiradores Je la Edad Media,
nosotros sentimos en el fondo Je nuestro ser un alma
moderna, discipulo» Je .lesii», nuestra sangre es siempre
la misma. A pe»ar de tojo, los jovenes catélicos tenemos
que ser grecolatino». - SI. grecol.ilinos por la raza, por
la cultura 6 por el temperamento. Yo s,y el discipulo
de Cristo que. habunj.. visto a Platon, ve pasar ante »i
el alma Je Jo» raza».—Pero también catodlico, poique
Cristo no »e hizo hombre para ab .lirel ij. al antiguo
sino para completarlo y p.tia con» .gr.trbi EI olio. Je
Palas florece de nuevo en el hucric de Nuc»lt<. Sefior.
Cu indo el viento de labatbarie soplé en.l mundo lo,
religioso» catdlo o, salvaron, m .4 atea .= su» claustro»
!»’ °hra» maestras Jel genio pagano. El luego de la»
Ve-tales no »- ha apaga lo. »n<. Ju1 sigue bullan lo en
lo'er o» eclesiastico» yOsoy le plisen ... l.- .1
subo de la Venus de \rl.» s c.-nlunj.- .,. el .le Malla
bantlsuna. en don le | .» poeta» .» |.» Savl.la.l en
estrofa» de corte pagano, y en donJe lo» sac.iJol.s
' v 4, .
FIX e e n s, VUSRI RS e
mo'T’A'T Y <r el J.v?no Ca
efienl v <»ta unt-.n emplean |, la

lenru.A Jel L ui< p.n*.mo en *u* hturci.o mistica* Yo
»oV. pues, un romano bauiiz »J,, ¢ K

;ml.o »%e’io* ties Id'np jlirt” « j N " .
;B)g{ TR éﬁg.'i';'*e olio, mu ho. r"Fe)]I.c.:*, mb’{'*&".“é‘o*
8YANFHIF? Y& Mevon-ci 2ie’ o . Miara HnMede ris M

proMMA que Jexp c- J.
Giove* del Surte, hA% convertias. " f /

ferviente panegirista Je las divintja le»  er.Jmnaie™ *’

4 los poetas de hoy, no ha de ser sino el
principio de la estética de mafana, pues
ademas de los dos sentidos superpuestos,
solidarios é independientes, la obra futura
ha de reunir otros requisitos secundarios
que, siendo infinitos, pueden, sin embargo,
compendiarse en uno sélo: la universalidad.
—Universal, en efecto, el poema debe serlo
tanto por el fondo como por la forma. De lo
contrario, tendria que parecer local, y el loca-
lismo es odioso en sus relaciones de tiempo,
de lugar y de idea.

El poeta, en resimen, tiene que hablar
consigo mismo de la manera siguiente, antes
de emprender trabajo ninguno:

—¢Cuadles son los mas grandes siglos de la
historia literaria?

—El de Pericles, el de Alejandro, el de
Leén X, el de Felipe IV, el de Luis XIV, el
de Voltaire y ¢l de Wagner.

—¢Cuales son los mas bellos sentimientos
de la tierra?

—El griego, el latino, el indico, el francés,
el inglés, el aleman, el italiano, el espaifiol, el
escandinavo, etc.

—¢Cuales son las mejores escuelas filosé-
ficas?

—La espiritualista, la materialista, la posi-
tivista, la experimental, la optimista y la pesi-
mista.

—¢Cuales son las mas grandes artes huma-
nas?

—IL.a poesia, la pintura, la escultura y la
arquitectura.

—¢Cuales son las mas grandes preocupa-
ciones del hombre?

—El amor, el odio y la muerte.

—¢Cuadles son los mejores libros?

—La Iliada y la Imitacién de Jesucristo.

—¢Cuales son las mejores religiones?

—El catolicismo, el paganismo, el budis-
mo, etc.

—Segilin eso, ;cual seria la mejor obra
humana?

—La que fuese una evocacion de todos
los siglos, de todas las religiones, de todas
las artes de torios los sentimientos, de todas
las ideas y de todos los genios.
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—¢Y cudl es el arte que puede realizar tal
obra?

—La poesia, que pinta, que esculpe, que
edifica, que medita y que vibra 4 un tiempo
mismo.

—Entonces....

—LEntonces es necesario trabajar.

—Pero (y c6mo?

—Con las ideas y con las palabras.

— Y las palabras bastan acaso para expre-
sarlo todo en un mismo libro?

—No, pero bastan para sugerirlo todo.

—Seguin eso, la poesia debe ser ante todo
sugestiva.

—Si, sugestiva ante todo....

0.*

Lo malo, diran mis lectores, es que esc
programa ha de ser siempre una utopia esté-
tica ante cuya gr ndeza los potas retrocederan
espantados hasta la consumacion de los siglos.

Yo me contentaré con responderles que
Charles Morice prepara hoy una obra en la
cual podremos ver realizada dentro de algu-
nos aios, segin él cree, la bella féormula del
arte sugestivo y universal.....

viI
ERNEST RF.YNAUD»

Cuando Pal Verlaine hubo publicado sus
cuatro libros esenciales, varios poetas jovenes
buscaron en ellos la nueva ruta de Damasco.
Unos creyeron encontrarla en la inquietud
majestuosa de Poemas Saturniano : esos
fueron los «nco-parnasistas»; otros en el ardor
inefable de Cordura: esos fueron los «misti-
cos», y otros en la fantasia contradictoria de
Paralelamente: esos fueron los «sacrilegos».
Solo las Tiestas galan'es quedaban aun sin
imitadores, y ya la critica comenzaba a decir
que la perversidad encantadora del Gran Sa-
cerdote moderno no podria nunca encontrar
rapsodas habiles, cuando un amigo de Mau-
rice Du Pl-ssys y de Anatole Baju dié 4 luz
un libro de versos cuyo titulo hizo, desde
luego, pcnsai cr. el artista de Claro de luna
y de Citeres.

El libro se llama: Los cuernos del Fauno.
Su autor- Ernest Reynaud.

» e

El «fauno», de Ernest Reynaud, no es el
adolescente perezoso, rcllcxionador y meta-
fisico, que sueiia con ninfas invisibles en Ls
llanuras sagradas de Mallarmé, sino la divi
nidad agil, irdonica, tierna y casi obscena,
que sonrie en los zécalos de marmol griego
mientras Dafnis y Cloe ponen cu prictica las
lecciones del viejo hortelano, que corre en
los cuadros de Watteaud detras de las mar-
quesas empolvadas, y que se pasma entro los
versos de Coi;ul!lages contemplando la for-
ma sugestiva de algunas conchas marinas. El
no sabe filosofia, y dice:

«Quiero glorificar 4 esas ninfas; tan claros
son sus encarnados ligeros que flotan en el
aire, adormecido por ensuefios frondosos.
;Amaba yo un ensueiio? Mi duda, unién de
noches antiguas, acabacn varias ramas sutiles
que, siendo los verdaderos bosques, prueban
jah! que yo s6lo me ofrecia para triunfar la
falta ideal de las rosas,....*

Su ignorancia no percibe la diferencia que
hay entre el mundo interior y el mundo ex-
terior, y, en realidad, ni siquiera sabe lo que
es el mundo; pero sabe otras muchas cosas,
y es delicioso. Cuando salta por los matorrales
de un parque, siguiendo, con el olfato, la
huella de las visiones carnales, parece un
efebo primitivo, y cuando dice sus inquietudes
juveniles, hace pensar en un eco de flautas
aticas, tocadas por artistas sutiles del si-
glo XVIIL

Reynaud, como Verlaine, lia sabido mez-
clar de una manera exquisita el naturalismo
de las faunalias griegas y la artificiosidad de
las fiestas 4 lo i uis XV, para hacer, con esos
dos elementos opuestos, una quinta esencia
poética que huele 4 tomillo y 4 polvos de
arroz, bus ninfas son [>orcelanas de Sevres
animadas por Praxiteles. Sus escenarios rus-
ticos producen la impresion de un jardin del

Olimpo, cuyo propietario fuese Francisco Bou-
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cher. La luz que ilumina sus creaciones no
tiene de helénico sino la brillantez, porque
en realidad procede de un cielo palido y libio,
del cielo de la Isla de Francia.

Ved, por ejemplo, este paisaje de acuarela,
lleno de melan -olia, lleno de gracia, cubierto
de claridades autumnales, é impregnado de
perfumes enervantes:

«A la hora en que el ciclo que va 4 mo-
rir se tifie de oro ligero, el antiguo parque
cuyos sitios comienzan a abland irse no tiene
mas emocion en el flujo y reflujo doliente de
las cosas, que el ruido de una hora que suena
i lo lejos. Al borde del lago exdanime, en llo-
res de jacinto, un templo en donde el amor
de yeso ya no existe, se entristece (;él cuya
gloria llegdé 4la cuspide!) de que los tiempos
hayan cambiado tan luego. Cerca, bajo unos
arboles bajos «pie se destifien, un fauno, nifio
bastante enfermizo, se inclina adn laj..ndo
el labio que beséo la flauta de madera.
Viendo que el dia por completo lo aban-
dona, el templo, con su Iria imagen en el
agua, se hunde mas profundamente en su tris-
teza.»

... 5in duda esto es pagano, moderno, ar-
tificial y decadente por la forma; pero tam-
bién es algo mas en el fondo; algo mas, que
es eso mismo combinado, fundillo, fermenta-
do, lleno de gusto original, cubierto de vapo-
res misteriosos, hecho vino nuevo, en fin, y
substancia rara.

Otra de las cualidades del fauno de Rey-
naud, es la «humanidad> El no tic siempre
a imitation de los latinos de los bajos relieves,
ni cone sin descanso como los semidioses
de las aguas fuertes, sino que cambia de vidas,
de afi<iones y de costumbres, lo mismo que
el hombre verdadero. ;Sera esto un simbolo
por medio del cual el poeta haya querido pre-
sentarnos un microcosmos artistico del uni-
verso riel amor? Yo creo qm- ,;, v hasta me
atrevo j ver en las metam'rio«« del capripede
una leyenda secular que contiene el doble
cuadro de las almas que se consagran al goce.
Primero los deseos, las ansias, la carcajada

y el triunfo; luego el cansancio, la nostalgia,
los dolores y las lagrimas.

¢

* %

Ya que liemos oirlo el fauno durante su
primera época, cuando aun no subia mas que
recorrer los senderos llotidos Cantando him-
nos de lujuria instintiva, oigdmosle de nuevo
4 la entrada de la decrepitud.

Esti mas palido. Ya no salta. Ya no grita.
Sus labios parecen menos sensuales. Sus pier-
nas son menos dgiles. En sus pupilas no
brilla el fuego ligero é irénico de antafio.... A
primera vista casi no parece el mismo.—Ha-
bla asi:

«Yo fui durante largo tiempo un fauno
habitarlo!- del follaje, que vivi entre flores en
un parque abandonarlo, en donde espiaba
con mis ojos rie marmol, siempte en admira-
cion, el vuelo de alguna ardilla fragil 6 de
una nube.—....Cuando yo abdicaba de ti ;oh
Eudora! era para, en el claro de luna en que
se desangra una maildora, asumir la palidez
tic tu ciinodocea. Otras veces con la piel hor-
migueante de lujurias, también me entretenia
con la flor de Carmen, pegada al oro de mis
heridas.»

La voz es triste, pero es la misma. jPobre
fauno!.... Su cuerpo ha cambiado; su vigor ha
muerto y su r agria estd agonizando. f.o que
no cambia nunca, es su alma ligera ¢é instinti-
va, su caracter franco, su sinceridad ingenua,
su gracia obscena, lo suyo, en fin, lo que sélo
4 él le pertenece y lo que ninguno de sus
hermaneos literarios tiene: la vida.

VIH
STL'AR  MEKKILIL.

El poeta de Ls Fastos y de las Canias,
podria decir, L* mismo que el prosador de
Ebriedad verbal: -Las palabras me ban
proporcionado goces tal vez mas numerosos
y mas decisivo* que las ideas, g. <=* en oca-
siones prosternantes, como los del Roer que.
apacentando su rebafio, encontrara una es-
meralda cuya sunri-a verde sobresaliese entre

las picdtas del camino; goces infantiles tam-
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bien, cual los de una nifia que juega con los
diamantes de su madre y cual los de un loco
que se embriaga al oir el sonido de los hierros
encerrados en su caja; porque la idea es una
imagen y la palabra es una palabra > Tam-
bién podria agregar: «Las voces que mas me
gustan son aquellas que tienen algo de luz,
algo de niebla y algo de vida.»

En electo, Merrill ha heredado de sus abue-
los los parnasianos, el amor fanatico de las
palabras sonoras y de las frases artisticas.
Segun él, las silabas que forman una linea
no son bellas por la idea que representan 6
por la imagen que evocan, sino por la vibra-
cién individual que ks letras de que se com-
ponen hacen brotar al enlazarse entre si 6
al chocar unas con otras. As', sus estrofas
son, como la enamorada del poeta clasico,
hermosas y frias. En ellas casi no hay emo-
cién, casi no hay alma, casi no hay pensa-
miento; pero en cambio, hay luz, color y ar-
monia. A veces parecen mosaicos cuyas figu-
ras majestuosas representan imagenes vagas,
y 4 veces tienen algo de esas tapicerias sobre
las cuales los seres legendarios viven en silen-
cio sus vidas hieraticas. Siempre son perfec-
tas.

«En cascos de cristal de azur, las baila-
larinas, en cuyos pasos, medidos por las
cuerdas de los kinores, suenan bajo los teji-
dos de tules cubiertos de oro, y lo llenan
todo con sus ojos palidos de paladinas.
Cabelleras bien peinadas; labios encarnados;
brazos llenos de brazaletes barbaros; en
vuelos que tienden hacia la luz lunar de las
decoraciones, ellas murmuran en malévolos
cuchicheos: * Nosotras somos joh mortales!
bailarinas del Deseo, Salomés, cuyos cuerpos,
retorcidos por el placer, atraen vuestras horas
de amor hacia nuestros perversos arcanos.
Prosternaos y celebradnos estas noches, por-
que, surgiendo en auroras de incensarios,
sobre nuestros cimbalos haremos sonar vues-
tros craneos. »

Estos versos parecerian enteramente par-

nasianos, 4 no ser porque en ellos se nota un

ligero soplo de inquietud misteriosa, que da a
las formas conocidas cierto aspecto de nove-
dad extrafia. Y lo misino que de éstos podria
decirse de casi todos los demas versos de
Merrill. Leed los IRro s, la Sombra, el
Palacio Desierto, 1a Cabalgata y el Idolo;
leedlos con despacio, y reflexionad en seguida.
La impresién que la forma producira en vos-
otros, sera exquisita y pasajera: los hemisti-
quios sonaran algin tiempo en vuestros oidos
con ritmos deliciosos, y durante varios ins-
tantes vuestra retina conservara el recuerdo
de los caballeros soberbios y de las ninfas
encantadas que atraviesan las estrofas al com-
pas de una marcha sonora....Luego, cuando
el eco se apague y las visiones se desvanez-
can, ;qué podréis guardar en memoria del
poeta ?... Nada: ni una ligrima, ni una son-
risa, ni siquiera la sombra de un estremeci-
miento.
*
I 4

Las tnicas ocasiones en que Merrill con-
sigue producir sacudimientos en el alma del
lector, es cuando, en vez de escribir los mi-
rajes del ensueiio propio, se consagra a dar
forma rapida 4 los panoramas de otros poe-
tas. Sus dos sonetos wagnerianos, Parsifal y
la Cabalgata de las vealkirias, son tan
bellos por la esencia como por la forma. En
ambos hay mas que aliteraciones sabias y mas
que choques de rimas de oro; en ambos
hay sensacién de cosas que estin mas alla de
las palabras, y de las cuales el verso sélo
puede dar una idea lejana.

He aqui Parsifal:

* ;Gloria al loco Parsifal, guardian del
Santo Grial y Rey de Montsalva! tres veces
gloria y victoria», y lentamente la aleluya re-
suena por el oratorio en un sonoro velo hacia
el trono ideal. De rodillas, en el suelo de
marmol, Parsifal adora, en coraza de oro,
héroe virgen de historia, el rubi que brilla
(joh signo expiatorio!) en las palidas pa*
redes del Vaso de cristal. De la béveda en
donde duermen ecos de organos y de salmos,
una paloma, entre nimbos de altos reinos,
cae, en su vuelo abierto, sobre el casco del
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Rey. ;Sombral.... Pero una vidriera refleja
su purpura en las estolas de los caballeros
enternecidos por la emocién. Y ;oh! enton-
ces se oyen citaras....»

No es verdad que estos catorce versos
contienen toda el alma de Parsifal? Yo,
al menos, creo ver en ellos la imagen mistica
€ inefable del héroe que supo vivir intensa-
mente DO contemplando sino la mancha encar-
nada de la sangre de Cristo en el fondo de la
Copa Santa.

* %

Para concluir, diré que Merrill, como poeta,
no estd de acuerdo con Merrill como doctri-
nario, y que si el primero hace generalmente
versos frios y hermosos, el segundo no deja
nunca de predicar la emocién y la fe Su
préximo libro, segin él lo asegura, ha de ser
menos decorativo y mas apasionado que los

dos primeros.
E srIQUi GOMBZ CARRILLO.

LA VEIEZ DE VENUS

Lorr.x los vimtos en tus didfanos tules,
’ Las brisas giman en tas hondos barrancos!
iOh mar de Jonla de las aguas azules!
iOh Paros, cuna de los marmoles blancos!

Venus la olimpica, la Inmortal de Clteres.
La que perdiase en las sombras del monte,
Cuando llamabala 4 los blandos placeres
Entre las rosas el cantar de Anacreonte.

Ya disipados sus antiguos amores.
Como las brisas Inconstantes y leves
Jovenes busca  su gracia cantores.
Suelto el cabello (!*! color de las nieves.

Amo de joven 4 los viejos poetas.

CIft6 rus frentes de Jazmines y nardos,
Y en el oca*o. cual rival de sus nietas.
Halda de amores 4 los ndldles bard-.s.

BUENOS AIRES PINTORESCO

EL RIACHUELO

ARROVO .MACIEL—ISLA DEL RECREO

A D. Enrique Je Veli.t
A primavera! ;Los dias tibios, las flores

frescas, las telas claras, los tules diafa-

nos, el calor en la sangre, la vida en los

la lucidez en el espiritu! ;La primavera! Las
mujeres embellecidas como la naturaleza, los
rostros juveniles animados por el carmin de
misteriosas voluptuosidades, el aire nutrido del
polen de la vida universal, la mente predis-
puesta 4 los impromptus del ingenio y el sol
riendo desde su magnifico dosel de turquesas,
que se obscurece en el crepusculo y se recama
de pedreria al entrar de la noche.

;iComo hincha el Plata su inmenso seno en
curvas que decrecen en las penumbras lejanas!
iQué risuefio el Riachuelo en donde las gran-
des y pequeiias embarcaciones parecen espe-
rezarse, saludandose entre si al acompasado
balance de las ondas suaves I

Entre altas proas y abundosas popas, entre
cadenas de anclas y espias de cables fijos en
las argollas del muro, se agrupan cerca de la
estrecha y larga escalerilla pendiente del ma-
lecon, lanchas y botes endomingados con sus
mejores cojinillos, sus toldillas de colorines
flecados, su bandera burlaburlando al asta, los
remos cabalgados 4 la orq :ta baifiando sus
palmas en el agua, todo entre la alegre charla,
las disputas vivas, la pintoresca reyerta de los
lancheros que se recomiendan ellos mismos 4
los llevados por el espectaculo hasta el plano
del muro, brindandoles deleitosos paseos acua-
ticos por la ancha y prolongada avenida for-
mada por los buques, que, como en el redil las
ovejas, se apifian, apartan y superponen en
movimiento continuo.

Mézclanse edades, trajes, sexos, esbeltos
talles, carnudos bustos, sencillas faldas, toca-
dos con rosas, con cintas, con plumas multico-
lores; conjunto alcgTC que, las manos asidas a
la barandilla, pone el inseguro pie en los es-
trechos tramos y desciende entre risas y di-
chos, haciendo con los hombres que, so color
de galanteria, llegan primero jrara mirar de
abajo, lo que la Galatea de las églogas, ocul-
tarse luego, deseando que antes de que se
oculten, ellos vean.

Obreras de los talleres, muchachas de es-
critorio y de trastienda, inmenso numero de
ejemplares del Buenos Aires laborioso que
llena los anaqueles <lc las grandes casas con

ojorsbpa blanca y confecciones y ajuares y trajes
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y gorras y corbatas y sombreros y guantes;
las de penosa labor en prendas burdas 4 tanto
la docena para los bazares que visten al ga-
napan y al jornalero; toda la clase, en fin, en
hombres y mujeres que ocupa en el edificio
social el entresuelo, teniendo arriba a la aris-
tocracia. y algo mas cerca, los sétanos en don-
de arraigay vegetla capa gruesa del pueblo
soberano.

Esa que escatima el alimento para el aberro
y roba al suefio para el trabajo; esa maquina
toda la semana, es gente el dia domingo..
Cuelga el delantal y la falda recosida de los
dias comunes, desdobla con amor el traje de
las fiestas, desprende la hoja diaria que res-
guarda el sombrerillo adornado con violetas 6
trébol 6 espigas doradas, y cantando como
quien nada debe y todo lo esper se engala-
na, se reune en familia 6 con amigos, corre al
puerto y desciende al bote entre sonrojada y
gozosa, viendo el efecto que causan el sexo
fuerte las muestras de salud, ele juventud vy,
sobre todo, de limpieza apreciadas merced a
la casi involuntaria ensefianza de la Galatea.

Como ramas del tronco desprendidas, se
apartan las lanchas de la escala colgante y
se dejan llevar con diverso rumbo sobre las
ondas al acompasado empuje de los remos.
Ruido armonioso de voces y risas juveniles;
exclamaciones de sorpresa por ésto y por
aquello; un enorme vapor que luce en rigurosa
lila las celosias de sus camarotes y las lum-
breras de su elegante cimara; un barco de
guerra que dirige la obscura boca de sus cafio-
nes al transednte, cubierta, castillos, escalas,
todo reverbera de limpieza; los centinelas,
puestos de gala, se pascan arma al brazo; el
silbato imparte ordenes, la campana pica la
hora en la usual forma de 4 bordo y acaso la
banda militar divierte a4 los altos visitantes
sentados 4 la mesa del comandante. Un va-
sorcito, dos, tres, surcan resoplando rapida-
nentc, remuévense las aguas, produce el he-
ice hirvicnte estela y las lanchas se balancean
rntre los gritos y las risas de los tripulantes.

Alla en el fondo se presenta la embocadura
I"¢ une el Riachuelo al Plata. Algunas velas
le forma y tamafio varios, dibujan su silueta

en el horizonte. Penachos de humo que extien-
den su obscura faja en el ciclo, denuncian lj
entrada y salida de los vapores, y al través de
la boca el agua de ese mar dulce, inmenso,
toma reflejos blanquecinos que justifican su
abolengo.

La alegre parvada deja la solemnidad del
espectaculo, pues lleva demasiado entusiasmo
en el corazén y muchas ilusiones en la mente
para entregarse & contemplaciones artisti-
cas y filoséficas, y vira a babor tomando por
entre buques cargados de lefia, de naranjas, de

carbén, la embocadura pintoresca del arroyo
MACIEL.

A la izquierda, las grandes construcciones
para talleres 4 vapor de la Tlatense: todo indus-
trial; sobre sus ovaladas techumbres se lee a
gian distancia. General Rapir Borles. A la
derecha una escala tendida en el declive mural
de la orilla, un arco, entrada rustica, coronado
por banderas, follaje por detras y a los costa-
dos y en enormes caracteres: The cosmopoli-
tan — All Kinds of liquors.

El agua pierde sus ondas y se torna tran-
quila, tersa, limpida como el espejo. Casi
sumergidos aqui y alla, restos de balandras,
lanchas y embarcaciones menudas. El arroyo
se ensancha, se estrecha, serpentea, se inte-
rrumpe y abre en remanso, orlado en ambas
orillas por bosques de juncos, matorrales, ar-
bustos, trepadoras. Copudos sauces forman i
los costados espesa colgadura, bafiando el
extremo de sus ramas y reflejando su sombra
gigantesca en el agua.

Los remos empujan 4 compas; los botes se
deslizan; los panoramas can.bian; la vegetacion
crece y se modifica; lo agreste deja lugar a la
obra humana, el verde de las copas se matiza
en todos los tonos, y al volver de un recodo
surge de orilla a orilla, aéreo, fantastico el
puente colgante, detras la cabaiia, al costado
derecho los tablones cultivados, al izquierdo
armonias musicales, murmullos, vida, movi-

miento, olvido, alegria.

Las embarcaciones se apifian en abanico

en el desembarcadero. Pasan ellos los primeros
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de tibia en tabla desdefiando el balance v sal-
tan en tierra despreocupados como que no
hay cobardes, flojos ni pesados cerca de las
mujeres jovenes. A su vez se animan e-tas, se
aligeran, coquetean al saltar.

El calor de sangre aviva los ojos, enrojece
labios y mejillas, desprende de su ser emana-
ciones voluptuosas, no semejantes 4 perfume
artificial alguno, y suspirando de bienestar,
ponen la planta en la tierra del RECREO que,
para ser la mansion del pecado original, no le
falta lo amcni..imo, sin fieras, ni alimaias, ni
hojas de parra v con gentes que no ignoran
ya a lo que sabe la famosa «no sé si manzana
6 brevay de Breton el regocijado galano y
facil poeta de la generacion que no ha dejado
herederos.

Lo primero, el despacho, entre figén y bo-
tilleria; mostrador largo y estrecho, anaqueles
cargados de frascos empolvados y no por el
tiempo; en el fundodla cocina que ofrece exce-
lentes tallarines y pollos saltados 4 la minuta.
Al lado opuesto un pabellon que proyecta su
teja vana en el espejo de las aguas y ostenta
arraigada mesa de tablas y bancos al na-
tural.

Agreste arco de follaje y trepadoras abre
paso a la terraza cubierta en esqueleto, hoja-
rasca en la techumbre, fronda 4 la derecha y
macizos de magnolias 4 la izquierda. Un seto
de mimbres y enredaderas lo separa de la tor-
tuosa senda que entre zarzales conduce al in-
terior de la isla y de la cabafia renegrida que
se levanta sobre estacas, y en cuyas ventanas
asoman frescos, juveniles rostros contemplando
a las gallinas que escarban aqui y ahi, con-
vocadas por el gallo, mientras dormita sobre
sus p itas delanteras el fiel guardidan de la casa.
Alii los bancos, las mesas alternan en tamafio
y figura, es el sitio para quienes no buscan
soledad ni necesitan misterio

lcera de la terraza se extiende el llano
musgoso entre Copudos gigantescos arboles

.

que procuran sombra v asidero a4 los colum-
pios de primera man'". Las muchachas se
suceden en ellos, los varones extreman su
galanteria para mecerlas, el aire hace el resto.

Los pabellones rusticos no escasean tampoco

en este paraje circundado en bajo [>or el
arroyo. Una cancha de bochas recrea 4 los
flematicos sajones. Una orquesta de guitarras
y bandolines divierte 4 los peninsulares que
multiplican estudiantinas. Un arpa, un violin y
una flauta de misicos ambulantes ejecuta sin
misericordia 4 Era D/rivo/o 6 remeda la danza
de las horas, de Gioconda.

Sobre el puente colgante de alambre en
cables, con piso de tablones, se balancean los
chuscos y los graciosos, mortificando 4 los que
buscan el paso para la isla fronteriza y sus ca-
bafias sus almacigos, sus cultivos de hortaliza
de variado verde, desde el esmeralda al verde
mar y al verde umbrio.

Entre matorrales y sauces llorones en los
declives del barranco que lame el arroyo,
ocultos por arbustos y ramas, despachan las
provisiones de la cesta con tanta boca abierta
puesta 4 un costado, parejas de amantes 6 de
novios; matrimonios sin hijos, divorciados por
el trabajo los dias ordinarios y unidos en luna
de miel los domingos.

Un botecito de los mas coquetones, pre-
tensioso desde el remero 4 la toldilla.se desliza
debajo del puente y pasa 4 un recodo lejano
de la isla.

El velo disimula las facciones de la viajera,
cuyo elegante ta e, irreprochable sombrero y
largos guantes sujetos por brazaletes lucien-
tes, denuncian 4 la modista del gran mundo.
Su compaiiero, que se recata para ostentar,
frunce el cefio en los encuentros, retuerce los
bigotes con la mano enguantada y dirige mi-
radas de soberano y dispensador de gracias.
Pirateria, mercancia de contrabando, exéticas
plantas de conservatorio que no arraigan en
la naturaleza libre, franca y espontinea hasta
en sus malezas....

iAy! iLa vuelta!.... Es el dia que se acaba la
dicha que pasa, la ilusién que vuela, el trabajo
que llega, la lucha en armisticio que se reanuda
inflexible como el destino, hasta que nuestras
vidas, que dijo Jorge Manrique, como los rios
que van a dar a ;a mar, que es el morir, vavan
como la grande a, el poder, los sefiorios a

se acabar v consumir.

BRuUCIIA C ORPA.
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CASTALIA BARBARA

Saliiiil<-r Rtirda
1

tv. :il N Dios misteriosoy extraiio visita la selva;
Bs.un. Dios.silencioso que tiene-los brazos abiertos.
Cuando la hija de Nitor espoleaba su negro caballo.
Le vio erguirse tie pronto ti la sombra de un anoso fresno,
Y sintio tfue se helaoa su sangre
Ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos

I

De lafuente de mi'r en los bordes sagrados mds tarde,
La Noche d los Dioses absorlos revelo el secreto;
El Aguila negra, y los Cuervos de Odin escuchaban
Y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero.
Y d los Dioses mordia el espanto
De ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

m

En la selva agitada se oian extranias salmodias;
Mecia la encina y el sauce quejumbroso viento,
El bisonte y el alce rompian las ramas espesas
Y al través de las ramas espesas huian mugiendo;
En la lengua sagrada de Orga
Despertaban del canto divino los divinos versos.

v

Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la masa
Yen sus manos es arma la negra montaria de hierro,
Ya ti aplastar en la selva, d la sombra del drbol sagrado
A ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos,

)" los Dioses contemplan la maza rugiente,
Que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo.

v
en la selva sagrada no se oven las viejas salmodias
Ni la voz amorosa de Erveya que canta ti lo lejos;
Agomsan los Dioses que pueblan la s-lva sagrada

Yen la lengua de Orga se extinguen los divinos versos.
Solo, erguido d la sombra de un drbol

Hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

RICARDO JAIMES F REVRB-
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LOS TEATROS

A PROPOSITO OE "PAP* LEBONNARD”
JI Oiiriif.
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,|,t|6 V.. .iitonc---. al e-trnio del” llrz /.rl.uiinnrd
rn el Teatro Libre?

—dDiablo' e¢* como un blblléiilo que dijera: M.Jor que
nua’edlelén izroirx... que un colecclonhta que afionara:
Mejor que un grabado anterior Ala escritura. Luego,
de prouto: Ya ~ .«clamé: ;Usted ha leido el manuscrito
de la pieza, antea del estreno?

-Exacto. Los ojos de V. se animaron. He aqui la cosa
Benditamente. . . .

IlIr conocido mucho 4 Jean /Heard, hoy presidente de
la Sociedad & Lib ralo*.

Jean Alcard habita una pequeiia casa de campo, en la
Gard»-, cerca dr Toulon, en plena campafia; una casa do
rada por el sol de Mediodia y tapizada con libro*, cua-
dros y Jeroglificos de hombres célebres. Ahi escribio
una parte de su obra /*rr /rimanaid, aceptada con en-
miendas por la Comedia Francesa, representada en se-

uida che: Anh>in?. La otra parte fue escrita en la villa

alnt Fierre.en .San Rafael, cerca de la Gd<« cerrada de
Alfonso Karr.

San Rafael esta situado A dos pasos de Cannes y de
Niza. Es un pueblo minisculo, todo lleno de sol. engala-
nado y alegre, que baiia el Mediterrianeo. En la época ya
lejana cu que Alfonso Karr, Jardinero en Niza, vino A
Instalar ahi sus p.-nates. San Rafael no era ina* que una
simple aldea de pescadores. Algunas cabafias negras,
ahumadas, dormian ul ruido ritmado del mar. viéndose
rn todas partes redes en compostura, barcas bailando
sobre el agua 6 arrastradas sobre la arena.

Hoy ve que la gloria de Alfonso Karr ha irradiado
sobre ella. Las cabafias agrietadas y muchas Invadidas
por el moho, han sido restauradas, limpiada*, blan-
queadas. Como su ropa, los pescadores hnn pasado tam-
bién su* choza* por la leFia. A derecha é Izquierda, ade-
lante y atras. San Rafael ha visto elevarse, en medio de
pinos y mimosa* un millar de nido* lujoso*, villa* ele-
gantes, v lo* mas célebres artistas de Paris colocan alli
su tienda de riUriiiaturc. Alrededor de San Rafael Va
lescure, Saint Aygulf, Boulouris. paisajes pintoresco*,
barrios de salud.que resuenan con el campanilleo de la
gloria.Sarah Bernhardt, Rcchcmberg. Julio Barbier. Ca-
rolus Duran, etc.,, han hecho edificar un elegant»»
apeadero. Gounod. Ch. Mon*c!et, .1. Alcard y muchos
otros, dejaban descansar alli sus cerebros fatigados por
los trabajo* artistico*.

Es ahi. al borde d«l agua, donde be conocido A Alfon-
so Karr. Una casita de la cual sobresale apena* un extre-
mo del techo en medio de un sinnimero de Arboles y
plantas, de una exhuberancla tropical.un muro lleno de
grietas, rajado, tapizado de enredaderas, y al lado de
una puerta ristica una chapa ovalada en la que se lee:
Miiiioii (b>»r, Ni ca*a. ni «villa», una «Imple casita, casi
una choza. Pero jque atmésfera embalsamada, qué orgia
de Eerfumes, que arreglo de burn artista! Al lado de la
eB B cnrrig®, la «villa Marina» habitada por la hija de
Alfonso karr. Mnu*. Leén Bouyer, con su marido’y sus
hijos. A tres p;L¥os. Ala orllladel mar. un pequeiio puerto
donde se mecen do* botes: «Su«anne <t Violette., y «Fer-
nando». Son los nombres de «us nietos. El autor de las
Antjxij estd sb-mpre ahi. en la Cutia cerrada. en medio
de un montén de dores, 6 de un mont6én de libros y pa-
E Uy "2 7 'i°;]':‘:r'di.‘l‘ rdin e;n‘elcrz‘nisrgo
v1§a »stA Timitada { e Tincén de tierra 3/ Adse pédazl(l)
de oceano.

“X w7 T 4 ILL L, Kydy i San Rafael. Iba A

a« »" uor, 1 lad.xL.-1» . .r.ovrl
OtAEraTIl Y- osvinors st e Impre
b«Y-bav Zbai IAANELIAAARLE Karr «

»oz krax. fu. rf. in. ole timbrada: -V. nacA. Su-ana, Vio-
ktknd.-i'n I"I"" ' "Y' e¢ed" |- J-x -Tod.. conmovido,
m'. ¢ ha ;g 5'r;"s, Una cab. ,a. c--.upl. ta
era Mtbn*o k-trr€s > ‘e Vur.'i u,.a KIM harbado rio;
Jue tr.s h.Ldi. » "2« “r>pedo m triton. No vi mas
il-ei ml~ al ..I, «;"rhauilixiri 'T""{ r" " F"plin
calzén d. t-rel-p L, Ei nul'l =~ leoas, har X
una lamina d.- ae.ro «' «Uyviol«Ti P’ "

) . - romo
a<ii\lu.iha al panfletista: «obre

cada arruga de ese viejo solido, de una robustez sor*
préndente, la satira habia puesto su sello indeleble. A
tal obra, tal hombre.

Juica Clarctle. el director de la Comedla Francesa, el
Rastignac de la Illustration. ha dicho de él: «El hombre
del siglo que ha sembrado mas rsprit en -*us obras.» Un
espiritu que fustigaba, lastimaba la carne linMa la san-

re; un litigo qu! A menudo se llevaba un pedazo. Al-
onso Karr sélo era bueno con los pequeiios. Sentia las
tima solamente por lo* débiles, por lo* < «heredados. Su
corazén sélo se abria para los humildes, para los infeli-
ces. PITO SU Imndad era ilimitada, su laMima infinita.
Y si la misantropia habia lacerad*» MI espiritu, no habia
tocado siquiera su corazon,

FI Jardin de Alfonso Karr»** como MI propietario;
quien lo toca, se pincha, lia escrito una mujer < talen-
to, y M. Leon Bouyer. su yerno. ruando le p>»li qu<* ine
presentara al autor de ;tajo b>» tilo* me dijo, retor-
ciendo la frase:—Alfonso Karr es como *uJardin: «pilen
lo toca, ax pincha.

A pesar <e todo c)» gi mi mejor pluma de Toledo, es-
cribi algunos verso* salpicado* de satira, mi pluma
luego, nuevamente dulcificada, dejé coi r<r en una carta
en tres parti** algunas gota* de miel de Ilimeto y »l todo
fué dirigido Ala Mamon Clotr. Dos dias después el care-
ro me trujo un sobn* cuadrado, sellado Con lacre rojo,
con esta inscripcion en el «ello: Je ne craint iite rr ,/im

J Caiiiie.

Era la divisa d<| panfletista. He aqui la carta:

*San Rafael. Mainon cbw: E* un burn signo para el
rtorvenir, el que lo.* Jévenes soldados, cuando pa*an de
ante de un veterano, ¥ acuerd»*n <br llevar la mano al
kepis: gracias y un «aludo cordial.— A'orr»

Sera necesario que os hable de inl gozo, mi_caro
amigo? iUna carta de Alfonso Karr.y yo t«*uia io afios!

La inl*ma noche Jean Alcard daba una conferencia
literaria. Después de la sesion, el autor del Ji>rmnt ile
I¥rorrn:a, de Miif{e rt Noré. el futuro autor del iVre
Lrbannard, quiso hablar en mi favor AMr. Bouyer. para
Conseguirme una pn srntaclén en la Maison Close.

Yo exhibia triunfalmente la carta de Alfonso Karr.
—Hasta presentado por mi. mi suegro os rccibiriamal si
estuviera de mal humor.—me habia dicho Mr. l/con
Bouyer.—Pero con esta carta la Cata rrrraila. os cslA
completamente abierta, agregé esplrltualmente.

He ahi explicado céomo alguno., afio* mas tarde tuve
el insigne honor d& escuchar la lectura.—araiit la bttrc,
es d’Clr. la primera - de a(liguno* fragmento* del /'ere
Lrb. anard, por Jean Alcard. este incomparable* diemr.
Todo el mumlo sabe que la pieza ha sido dedicada 4 su
querido maestro y amigo. Alfonso Karr.

Si va V. alguna vez Ala Garde, vera en la casa del

residente e la Sociedad de Literatos, en el gabiin te

e h-cturn. una hoj arabateada, con un marco mag
nifico. teniendo.entr«*otra*.la firma de uno de lo* maes-
tro* del etiirit: Alfonso Karr. Es una critica, muy li-
sonjera. del IVre lebonnard.

EDOUARD REYEK.

LA TRISTEZA DEL DIABLO
( LECONTK DE LISLE)

4. Joaquin V. Gonadlrc.

tZV f ILENCIO80, mordiéndo*.» lo* puiio*.
j ij Por sus finebre* ala* cobijado.
- En pico abrupto que la nieve ciiie
Detiivose una noche el Fulminado.

Prolongaba la tierra. Inmensa y triste.
Los continentes que la mar azota;
Fulgido, arriba, centelleaba el ciclo

Y ¢l contemplaba la tinlebla Ignota.

Alli, clavados lo* sangrientos ojos

En el antro de humanas tempestades —
Hormiguero febril de hombres y bestias
Que rapidas s<pultan las edades —

Oyo6 a*c**nder los pérfidos h<»«annas.
El canto de lo* reyes, lo* clamor»**

De los pu<blo* en cruz, y del Incendio,
Lejano* y profundo* i 'tertore*
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El Iii’ubn* concierto Tu< mal»-*,
Anticuo COHV, inun<b» y ind*ardi>*nt«*
Y mais «ncarnizailu gii'* sus ndi<s.
Cruzé <KI inmortal bajo la iT"iit*-.

Evocando sus glorias fugitivas
Abikn6<** <n los tiempos jn.ondabl* s.
Y al n<dir el horror <k su ilotino
Temblaron sus entradas form jdables.

Y los brazos to*cb*ndo enfure cido

El sudador, la victima primera.
Grit6 por el espacio sin nv dida

Do el turbion de los soles reverbera:

—Van los dias mondétonos cayendo

En la honda eternidad de mi amargura:
Fuerza, orgullo, combates, desencantos.
Sélo aumentan mi tedio y desventura.

SI el odio y el amor me traicionaron.

SI lagrimas, 4 mares, he bebido.
jAniquiladme, oh mundos! ;Que yo s. a
En el sagrado sueiio sumergido!

Y las razas malditas, las felices.

Del resonante espacio en el desierto,
Sabrin también que el Orbe ha terminado
Cuando ruja una voz: jSatan ha muerto!

LEOPOLDO DiAzZ.

AL TROTE

PARIS

LAS KOCIISS DK LOS CAUTOS KLiSKOS— VETTK GUILBEOT
MADAMT.JUOIC-S AHAII Buns IIAKUT -L OS OKAN DES
*OULEVARF.S.

A imaginacion no ha podido inventar

nada mas bello, nada mas hermoso y

los artistas mas aplaudidos por el piblico
parisiense: Yvette Guilbcit, Judie, Polin,
etcétera.

Yvette es una mujcrcita delgaducha, con
una voz escasisima pero con mucho esprit,
segin los parisienses, a4 quienes esa chica
trae alborotados hace algunos afios.

Judie no asalto, como Yvette, bruscamen-
te, con sos formas raras de avispa, el escena-
rio de los teatros; Judie es una artista en toda
la acepcién de la palabra; bastante cansada,
si, pero con voz todavia entera y con ese algo
peculiar que distingue a la Eminencia, de
cualquier género que ella sea, a través de los
afios y por sobre todas las famas improvisa-
das. Yvette quiso ser su émulo, derrotarla
con su voz chillona y sus gestos de gatita; y
no obstante la idolatria que por la artistilla
conserva la volubilidad francesa, Judie triunfo,
triunfa alin con su prestigiosa hermosura, con
su garganta flexible como la de un canario,
con su estilo donoso y desenvuelto y con su
talento indiscutible de diva de opereta. Lo
primero a que rinde culto esa mujer, en el
teatro, es 4 la estética, de la que tiene pro-
fundisimos conocimientos Entra siempre es-
pléndida en escena; en la toilette es intacha-
ble de la cabeza 4 los pies. Otra de las cosas
que revela su sensibilidad exquisita es el «re-

fantastico qne ese collar de luces de todos certorio» que gasta: todas sus chansonettes

lores que parpadean a lo largo de los Cam-
pos Eliseos. Ese poético pedazo de Paris se
enciende de no- he como para realizar una
fiesta regia; los focos eléctricos brillan como
lagos de plata sobre el aslalto, mientras los
resplandores verdes, azules, amarillos y rojos
de los farolillos colocados entre los arboles,
hacen del paseo un prodigio de iluminacion,
una maravilla de panorama, una esplendorosa
via lactea, un bosque de estrellas y piedras
preciosas. Y bajo aquellos grupos de arboles
bafiados de luces de oro, esmeralda y zafiro,
una infinidad de teatros con sus mausicas, sus
cantos, sus aplausos, sus chasquidos de copas
y su crugir de seda en el riquisimo escenario.
A las puertas de esos teatros-jardines hay unos
arcos 4 guisa de anunciadores, cuyos flaman-
tes mecheros de gas dibujan los nombres de

son delicadas, graciosas, elasticas, sin llegar
nunca al equivoco grotesco: hay algo (ft ter-
nura, algo de tristeza mezclada 4 esos cantos
que pasan retorciéndose por entre los arboles
como una queja.

Madame Judie estd un poco gruesa; viste
por lo general, 6 no sé si por la estacion ya
avanzada, trajes color crema, guantes blan-
cos, sombreros de anchas alas, como alas de
mariposa y gasta el pelo empolvado; una nota
originalisima es esta, porque le da un aspecto
de muchacha de dieciocho aiios con los cabe-
llos blancos. Los franceses, que derraman el
esprit como la sal los andaluces, dicen a este
respecto que /a fiifla Judie peina canas para
fingir de vieja; y la tltima vex que estuvo ese
loco del rey Milano en Paris—segin asegura
Eusebio Blasco, aplicando el cuento 4 una
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bailarina como se dieran 4 inventar que
el regio calavera andaba enamorado de la cé-
lebre actriz, las rivales, haciéndose guiiios,
decian:

—No importa; ella es la mas vieja.

—Y ¢por qué es la mas vieja?—preguntaba
alguno.

A lo que respondian las mujeres con este
delicioso calembour que hizo época:

—Parce qu'elle a millo ans.....
» e

Después que se ha visitado L alcazar
d'Eté, Le Jardin de Paris, l'Horloge y
todos esos primorosos y menudos palacios que
protegen ios altos olmos de los Campos Eli-
seos, el espiritu busca un refugio en los ver-
daderos templos del arte, en el Odedn, en la
Comedia Francesa, donde hace las delicias del
publico Coquclin Ainé y en el Renaissance,
donde Sara Bernhardt di6 la ultima funcion
de temporada con su obra predilecta que el
mundo entero conoce: La Dama de las
Camtlias.

Recordando las crénicas de periédicos que
hablan de la excéntrica, pero esclarecida
Sarah, advierto ahora que la he visto tantas
veces, que los revisteros mas 6 menos escri-
tores que me han precedido en esto de silue-
tas artisticas, han exagerado sobre su figura.

Sarah Bernhardt no es tan fea como la
pintan.

Es una mujer distinguidisima, por lo menos
en el teatro; sus ojos azules son hasta expre-
sivos, como la boca, y hasta bella me resulta
con los trajes soberbios, con los peinados ca-
prichosos y con las javas magnilicas que gasta.

Es de lo inas independiente que conozco,
0 con mayor propiedad, Sarah es la indepen-
dencia personificada, sin duda alguna por su
car.utcr altivo } por ese temperamento nervio-
so de que tanto nos |, |, .- 10 stas

Tiene serenidad omnipotente para los ac-
tos solemnes y transportes admirabl-s de pa-
sién en los instantes de caricias v amores.

a x..

quit n oI Sr. Llaxcw. 4
Mili 4 Mailani.- .Imlic.

ema.—(.V. i .t.)

Las metamorfosis de sus facciones hay que
verlas de cerca; a la Frivolidad le arrancaria
un grito de envidia en Frou-Frou v una ex-
clamacion de asombro a la Venganza en Fe-
dora. Y no quiero citar mas porque seria ini-
til; desde Odette hasta Patrie, desde La
Tosca hasta La Dama, lo mismo en las obras
de Victoriano Sardou que en las de Dumas,
no tiene precio en cuanto a intérprete; su valor
artistico excede a todo encarecimiento, sobre
todo en los detalles. Ahora vo.uptuosa, llena
de amor y de molicie o colorada como una
virgen; ahora palida, histérica 6 triste y livida
como una moribunda. En sus besos de novia
6 en sus liagrimas de amante desdefiosa; en
sus desesperaciones de loca 6 en sus arranques
de despética, en todo revela su vigoroso y sin
igual talento Sarah Bernhardt. La primera
entre las primeras; la invulnerable... La cri-
tica no puede, no tiene derecho a hincar el
diente en su sonada vida artistica.

Como 4 mujer habria mucho, muchisima
tela cortada para articulo ingenioso. ;Corren
por ahi tantas anécdotas, se cuentan tantas
historias y ha realizado ella tantas rarezas es-
cudadas por la admiracién 6 benevolencia del
mundo, que hasta se le podia aplicar impune-
mente una excentricidad sin dafarla! Por de
pronto puedo decir que es una mujer, digo
mal, una joven de cincuenta afios.... La vejez
no la marchita; los dias pasan por sobre su
impasible cabeza <tubia» como los ¢ héroes
del mundo homérico por sobre la virginidad
de Helena.

Aqui esta el Paris ancho, pujante, pictori-
co de satisfacciones 6 lleno de continuas im-
paciencia®. Mientias tutos corren a prisa, pa-
teando con sus gruesas suelas de yankee el
empedrado v otros asaltan los 6mnibus v tre-
pan con agilidad de monos la cumbre de las
imperiales, hay una multitud de desocupados
que pueblan las terrazas de los cafés y se
sientan frente a las mesillas repletas de co-
pas, horas tra» horas a charlotear con las mu
jeres, a beber al*uit/ie, 4 fumar como ener-
gimenos y a <ir con tranquilidad de sultanes
felices las arbitrarias misicas de los restau-
rantes de 4 dos ftancos.
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For las aceras es una aglomeracién, un
ejército, una masa de seres que ondula y se
arremolina y se detiene en los escaparates, en
los kioskos de flores y en los puestos de pe-
riédicos donde vocean los pregoneros la tltima
caricatura en colores de un ministro silba-
do 6 de un personaje en berlina, Y en el arro-
yo hay un marcante cruzar de coches, de tal
suerte, que a cada instante parece que se es-
trellan caballos y vehiculos cuando van po-
dando como en vértigo, atropellados y con-
fusos en diferentes direcciones sobre un piso
de asfalto lustroso, limpio, como el de un
salon de patines.

En ese barullo de la actividad y de la hol-
ganza, nétase como un acompasado retintin
de monedas que caen y de pre-'ipitacion de
manos invisibles que se disputan el derecho
de recogerlas: un contraste de derroche a
porfia y de explotaciéon diligente: la impru-
dencia desatada del que goza y la destreza
justificada del que vive del goce de los demas.

Toda esta linea de los grandes boulevares
hasta la Plaza de la Republica es un sober-
bio punto de observacion para los que, como
yo han venido a estudiar las costumbres, 4
escudrifiar los sucesos y 4 penetrar en las
entraflas de esta vida de atrevimientos hu-
manos.

Nutrir estas paginas de descripciones, de
siluetas, de amabilidades y de risas, de anéc-
dotas y comentarios, ya lo dije alguna vez,
es lo que me propongo; sin orden, sin pre-
ocuparme poco ni mucho del recetario crono-
logico y sin anegarme en asuntos dificiles,
porque tendria que someterme 4 reglas y con-
sultas, acabando por no hacer cosa de pro-
vecho Lo primero que necesito es indepen-
dencia; y reglamentar las descripciones de
Paris, 6 perseverar prolongadamente en ellas,
es hacer un trabajo literario empalagoso 6
soporifero que es peor.

.Quién habla reposadamente en un trabajo
premioso de los grandes boulevares?... Na-
die. Aqui 4 las puertas del Crfdit Lyonnais
se ve comprar una letra de cambio, y mas alla,
bajo la dorada techumbre del café Riche, se

oye la risa clara de una mujer alegre, que es

como la firma de venta, la promesa voluptuo-
sa de alquiler para la noche del Jardin y del
Moulin. El elegante que va al café Inglés
tropieza con el agente que sale apresurado
llevando debajo del brazo su lio de cuentas
y de muestras; y rozandose con las sefioras
van las escapadas de San Lazaro dirigiendo
4 los hombres esas intensas y lujuriosa» mira-
das con que imploran la limosna del vicio ....
Por c-;0 es que acude al Boutevad el rasla-
qtiottcrismo americano; y también para lucir
las chisteras blancas, las corbatas rojas y las
botas amarillas, muy convencidos todos ellos
de que esos trajes »estupendos son la expre-
sion de la elegancia en Paris, y que todo el
mundo se cae boca abajo cuando ellos pasan.

Mr-vVIL E. PARDO.

ABISMO

ocilonxnsA rxL«»*ncjA <« mendigo*

Ay! no ti In gqm* busqué Aoftando

Cuando dejara ha-ta mi honor llorando
Sobre el umbral <» mi im jor amigo!

Juventud miserable. jte maldigo!
iLujoso harapo que arrastré cantando.
Mi eop< muza y mi amor «aerificando
Al ideal imposible que persigo!

.Y he de llegar al tin de la Jornada
Con el alma y la carne lacerada.
Sangre manando de la abierta herida?

4Doénde acaba la noche del pasado?
4<>habra de hallarme el porvenir postrado
Bajo el enorme pe«o de la vida?

DIEGO FERNANncz Enluto.

DAPHNE

D ttiin iir el reciente poema de Emanuel Signoret,
uno deJo.« Jov« ke<a*tro« de la nueva y brillante conste-
lacion dr pi>eia« frane» se«. qu» >eran. 4 b «ar de .Mon-
sieur Donmie. kexgrande* & I préximo siglo- Vean 10%
b etare» de la REVISTA UK AMEIUCA el «lgulvtitr pro-
logo de| poema de Signoret:

El. dan* ses brx« ouvert« que rrmplhaefit < tcln.
Elle appelle ded y«ux la race des huniains
Elle elle crotl. Cetle Vkrge Infécwiide
El pourtanl «taire 4 la marche <u monde.
Que la beauté du corp* e«t un sublime don.
BAIUELAIKE.

ARA aquellos que prestan algin interés

al desarrollo de mi pensamiento artis-

tico, esta serie de doce poemas evocaré la

impresion de doce blancas ninfas, brotadas
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subitamente de las ocultas flmestas, saltando
con los cabellos al viento hacia el armonioso
horizonte

Yo habia expresado ya, en los Ve/sos
dorados, el periodo heroico de la Idea.
Aqui la jdea alcanza su periodo niqicial. Los
colores estan dulcificados. Las formas han
adquirido mayor indecision. A la afirmacion
magnifica de una personalidad, he sustituido
las quejas voluptuosas del deseo. Aun a
veces he callado y he dejado hablar a las
cosas.

Los Acasos, que son voluntades misterio-
sas, me han invitado, en estos tiempos, a las
fiestas de la tierra. He asistido al nacimiento
de la primavera en el antiguo parque de Ver-
salles. A la sombra de los artesonados polvo-
rosos, bajo los extendidos follajes de los
viejos arboles, he sentido correr por mis ve-
nas gozosas una nueva sangre. El mundo ha
vivido en mi.

He querido cantar, una vez mas, la dicha
de los seres. Dar realidad para siempre, en la
belleza de sus tipos primordiales, 4 las (loreci-
llas que me saludaron, &4 los ruisefiores que
cantaron 4 mi paso. Reconocido & los sitios
que me ayudaron A constituir la eternidad de
mi conciencia, los he decorado con toda la
gracia de la mujer amada.

No he querido sepultar esto en el pasado
ilusorio. Lo he dejado nacer de mis poemas,
y mecido por su armonia, resplandecer de ola
en ola, como Venus, brotando de los suspi-
rantes mares.

Los paisajes me han libertado y me han
devuelto mi nativo esplendor.

Kl pui» J al r. no.utré la E..réi va,, h.n<l-
'H>m—UHIL r I- vi. ux <i. Jo lons

i VRS Cun. i, un rin- cuni§olppr Uil ondv.

A mi vez he intentado libertar los paisajes,
preservandolos de las interpretaciones vulga-
res o falsas y permitiéndoles hablar en mis
versos, su propio lenguaje.

(1) La Forit.

Para celebrar estas amorosas solemnidades,
he creido deber recurrir al empleo continuo
del vetso alejandrino; jtero del alejandrino
libre, tlcxibilizado, variando hasta lo infinito
sus coites. Cuidadoso siempre del brillo y de
la calidad de las rimas, no me he privado, sin
embargo, de hacer uso de todas las libertades
que pudieran dar 4 la orquestacion general
mayor inmensidad. Mr. Stéphane Mallarmé
quiere que se reserve el alejandrino para las
grandes ocasiones. Pero ;hay algo que me-
rezca mas los honores del verso-rey que el
augusto despertar de la primavera, el canto
universal de las cosas hacia su realidad y los
latidos de felicidad del corazén de las flores,
del corazéon de las fuentes, del corazéon de ios
hombres y del de las tértolas?

**

»

La literatura renueva también su savia. Las
generaciones nuevas prometen a la Francia el
estio maravilloso délas Ideas. Saint-Pol-Roux
acaba de alzarse extrafiamente, levantando li-
bros, henchidos de misterio. Henri de Regnier
no permite que se le olvide. Maeterlink tiene
tres dramas nuevos, y he leido de Jean Mo-
rcas versos admirables. En cuanto 4 M. M.
Le Cardonne), Raymond de la Tailhede, An-
dré Ciiie, Paul Valery, Claudel, Gasquet y
Souchon, no dudo de que nos reservan libros
hermosisimos.

Todo el vic o mundo se emancipa. Voces
altivas predican por todas partes la libertad
de las alegrias. La inspiracion poética ha en-
contrado otra vez sus fuentes verdaderas.

Una concepcion nueva de la Divinidad se
elabora. El arbol humano se alza resplande-
ciente de flores; altos pensamientos fructifica-
ran maiiana. Lo divino estd esparcido en
todas partes. Los sombrios azutes relucen. Las
pupilas de las virgenes se apesadumbran, y
sus flancos se estremecen.

Pueden estos doce poemas contribuir am-
pliamente 4 la obra de gloria y de vida.
Sobre el Occidente, cubierto con sus ruinas
humeantes, puede levantarse nuestra poesia,

como un vasto viento que sopla de los de-
siertos.
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Jacifithus ha venido & rehabilitar la razon,
4 hablar de las cimas nevadas de la Greciay
de las graciosas riberas del lago de libcria-
de. Jacifithus marchaba en las lu'has ideales,
llevando con ambas manos su alma sagrada.

Pero la musica triunfa. La sombra de <r-
feo ha roto los infiernos. El arbol de Dclfos
ha reflorecido Castalia se vierte atn alli
donde beben las tortolas quejumbrosas.

Y avanza Dafne que trac el CANTO.

Traduccién de Rie VRDO JAIMPB FRBYRB

PERDIDA

"V'Zfo te T/ la nariz dilatada.
Y / LA boca con ansias de un beso infinito,

En los ojos temblando el deseo.
Rompiendo el escote los senos altivos,

Asirte 4 mi cuello pidiendo placeres, —
Placeres en suefos tal vez presentidos, —
Arrojar en mis brazos las galas

De tu fresca belleza de lirio.

Y dr.’pués de pasar la locura
Y dt-spuéa de pa”ar el delirio.

Levantando los trémulos brazos
Pedir convulsiva la copa de vino.

MARCO NEREO.

BELLAS ARTES

LA EXPOSICION MENDILAHARZU

i abierta al publico, en el Atenco, la
anunciada exposicion Mendilaharzu. Esta

ota brillante, en este Buenos Aires tan refra

tario 4 lo intelectual, se debe casi exclusiva-
mente 4 la iniciativa de uno de los espiritus
mas finos y delicados de su pais, un pintor, un
escritor, verdadero mirlo blanco artistico, en
la traficante y politica Cosmopolis: Eduardo
Schiaffino. Este buen amigo del pobre pintor
Mendilaharzu ha sido el autor de la feliz idea
de reunir y exponer los cuadros y dibujos del
artista argentino que recibio la fatal consa-
gracion de la desgracia, antes de entrar en la
divina y salvadora muerte.

En un articulo publicarlo en La Nacion,
Schiaffino no ha podido contener un justo
clamor de su alma aristocratica y elevada, al

recordar el martirio que tuvo que padecer
en su patria Mendilaharzu:—la sequedad espi-
ritual del medio; ignorancia y «panmuflisme»
del publico; frecuentes inepcias de la gaceti-
lla; mordiscos inesperados ¢ inmotivados del
lobo humano, etc.,-en los momentos mismos
quizd en que, como a André Gill, & Mau-
ppasnant, a cien otros luchadores del arte, le
empezaba a envolver la bruma sombria, mis-
teriosa y terrible de la locura.

Dicen los que conocieron al pintor difunto,
que su alma tenia el bello oriente de una bella
perla; que adoraba su arte con lahonda ysanta
comprension del elegido; que llego de Paris
lleno de suefios hermosos y de soberbios pro-
yectos y que aqui, entre los suyos, padecid
desconsuelos y decepciones. Luego, se volvio
loco. Luego, se lo llevo Dios bueno. Ahora se
le puede clevar, alabar, proclamar, mientras
estan descansando en lo negro de la tumba,
sus tristes huesos.

Al saber la vida de Mendilaharzu, viene a
mi mente el recuerdo de Vincent van Gogh,
el grande artista que vacid su alma en las cartas
que escribié 4 su hermano Teodoro, y que,
por mas de un motivo, puede compararse COD
el pintor argentino;—jideales artisticos, lacha
con la técnica, aficiéon a ciertos pequefios te-
mas de menaget—ino lleva en balde van
Gogheste apellido!

En el Ateneo puede admirarse, entre las
obras expuestas, una cocineria, digamos asi.
La lavure de vaiseille de la mas habil fac-
tura. Al verlo, recordé las palabras de una
carta de Van Gogh: Ma derniére toile tue
tout le riste, il n'y a qu'une nature niorte
avec des cafitiéres, des tasses et assiettes
gn bleu ctjaune qui se tiennen d coti. Cela

oit venir du dessin. Después, las mrsiuas
dificultades, los ataques de la banalidad, las
transacciones con el feo diablo de la Conce-
sion, el retrato ocasional, las ventas....Lue-
go, morir sin ver la realizacion de su suefio,
y sin haber tenido el premio de tantos afanes.

Desgraciados y malditos aquellos que han
nacido en el Nuevo Continente con el fuego
del arte verdadero. En la Yankeria, como en
el resto de América, por causas distintas, pero
que todas conducen al mismo resultado, todo
artista sera siempre un ser exotico, y morira
6 desconocido 6 desgraciado.
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Mendilaharzu deja lo suficiente para com-
prender que habria sido, en el completo des-
arrollo de su talento, un maestro. Mariposeo
su espiritu, no por afanoso diletantismo, sino
a causa de las. vacilaciones que sefialan el
comienzo de toda vida artistica. 1or tal mo-
tivo notase en sus producciones una variedad
que explica los distintos rumbos que siguid
el pintor en la primavera de su produccion.
Junto 4 un cuadro histérico, uno de género,
un retrato, un plcin air, una naturaleza
muerta. «Sorprende, dice Schiaffino, 4 las per-
sonas poco avezadas & esta clase de exposi-
ciones, la primera impresion producida por
¢sta; salta 4 la vista la diversidad de géneros
y la variacion de facturas, haciendo pensar
involuntariamente en la contribucion desigual
de diferentes artistas. Sin embargo, el hecho
es normal y perfectamente 16gico, pues que
se trata de un simple desarrollo de facultades,
por medio de exploraciones en distintos sen-
tidos.

«Un alma que se abre 4 las sensaciones
ambientes, un espiritu curioso buscando sa-
tisfacer el ansia que lo anima, va ensayando
asi las nacientes fuerzas de su adolescencia
intelectual, antes con paso indeciso, ebrio de
vida después, sintiendo bullir dentro de si la
savia impulsiva, avasalladora.»

No he visto sino muy rapidamente la expo-
sicion Mendilaharzu, y por tal motivo no
puedo dar 4 los lectores de esta revista una
critica detallada. La impresion general acu-
sa la obra de un verdadero artista, que en
otro centro habria llegado 4 ser una celebri-
dad. Hay entre todas las obras un grupo que
atrae y seduce, a pesar de su relativa humil-
dad objetiva: el de las naturalezas muertas.

En este género Mendilaharzu fué innegable-
mente un artista magistral: sus carnes frescas,
sus cebollas, sus bananas, son de una asom-
brosa factura, y los colores detonan triunfan-
temente, en la magnificencia de la ejecucion.

Copiaré una preciosa impresion de Schia-
ffino, a este proposito: «.. recrean los ojos,
dice, con el concierto de sus tonos a veces
sordos, robustos y tranquilos como en las ya
famosas cebollas, cuya armonia recuerda una
sonata de violoncello; en otra tela los tonos
son mas alegres y variados; la reunion de las
legumbres toma un aire de fiesta, la gama de
rojos alterna con las violetas en un trozo de

carne cruda, de la que tiene el peso y la con-
textura esmaltada de pronto, por la nacar
azulada y lustrosa de algin fragmento de
aponeurosis, un chodo vecino da lanota tierna
de los tonos moribundos, desvanecidos, con
el blanco mantecoso del menudo grano, las
sedosas barbas esparcidas y el fresco sudor
de sus anchas hojas puntiagudas; la zanahoria
trae consigo el fasto tranquilo de una ptrpu-
ra nativa, bien llevada, y mas alla un grupo
de cebollas escalona modestamente su redon-
dez crujiente y olorosa.»

Esta pagina, & lo Huysmans, os dard una
idea del mérito de la obra expuesta. Desfilan
ante los ojos, después, la coronacion alabas-
trina de una Magdalena, una admirable ca-
beza femenina cuyo titulo en el catdlogo no
recuerdo: La vuelta al hogar, cuyo tema pa-
réceme ha sido tratado por varios artistas co-
nocidos; un retrato de cortas dimensiones, del
poeta Gervasio Méndez, sobre el cual podria
escribirse mas de una pagina de verdad y de
justicia....; La muerte de Pizarro, varios re-
tratos, etc.

Terco caballero de sus ideales, Schiaffino
ha escrito estas palabras al final de un art cu-
lo de La Nacion: «De esta exposicion surge
una ensefianza que interesa 4 todos los ar-
gentinos: mientras aun se discute alrededor
muerto si alguna vez tendremos arte, ya con-
tamos detras de nosotros algunos artistas
nuestros: Puyrredon, Cafferata, Fernandez
Villanueva y Mendilaharzu desaparecen sin
que haya todavia un museo de pinturas y
esculturas para guardar en él sus obras prin-
cipales ; el mérito inapreciable de ser los
precursores intelectuales de una nacionalidad
lo pagaran con el olvido de su propia obra,
porque si hay gobiernos y municipalidades
que llegan 4 concebir la necesidad del co-
mercio, las ventajas de la industria, faltan
entre ellos espiritus amplios, bastante ade-
lantados y poseidos del porvenir de la Repu-
blica para darle al pueblo, junto con el pan
de la inteligencia, para conservar piadosos y
reconocidos el ejemplo perenne de las prime-
ras obras de arte g neradas en almas argenti-
nas, solventando asi las deudas de la sangre.»

Crea el artista que ha escrito esas lineas
en esta triste verdad: El Panmuflismo toma
creces en todas partes del mundo. La ciencia,
el comercio, el sport, la politica, son los due-
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fios de! mundo. El Arte va reduciéndose 4 un
grupo de cultivadores é iniciados cada vez
mas escaso. A veces, un hermoso sueiio nos
hace entrever una aurora, es verdad. En nues-
tras republicas latinas, el viento de la Medio-
cridad sopla sobre el alma criolla. Nuestras
sociedades recién formadas no se cuidan del
alma; el Arte no puede tener vida en donde
la Religion va perdiendo terreno, y en donde
el Lucro y la Politica hinchen cada dia mas
sus enormes vientres.

El yankee, tan ferozmente practico, siquiera
derrama su oro para tener en su casa las
obras del arte que no entiende; el americano-
latino, la raza de los licenciados, doctores y
coroneles, tiene que conformarse con ser la
madre por excelencia de ese monumental y
portentoso tipo que instala nuestra pequenez
a la luz del mundo: el Rastaquoaére. Y mien-
tras triunfen los rautas, los artistas que ten-

gamos se moriran de hambre, 6 iran al mani-
comio, 6 viviran tragando su propia bilis.

R. D.

FLORES DE LLANTO

pesadumbre aciaga
Con antros asemejo
En cuyofondo tenebroso vaga,

Como un rayo divino, tu reflejo.

Mi soledad asombra:
En su fiinebre calma
Es de trictcza de ciprés la sombra

Que se dibuja cu derredor de mi alma.

Es impulso violento,
A tufulgor bendito,
Se retuerce mi triste pensamiento

Con las miseras ansias del precito.

En grupo lastimero
Brilla tu luz difusa:
Dijérase purisimo lucero

En la torva cabeza de Medusa.

Oh mi candida niiia.’
Contra el dolor safiudo,
AtJi>: vencido en desastrosa rifia

Ya no tengo en mis sueiios un escudo.

La culpa malhadada
En silencio me acecha,

Llevando entre sus manos mia espada

Como de rayos fulminantes hecha.

Pero tu bien perdido
Sobre mi culpa gira
Aligual del incienso desprendido

De la llama sangrienta de una pira.

Pues si mifrente hieres
Con inmortal destello
Es porque ti de mis tormentos eres

El luminoso, el tutelar, el bello!

Justo A. FAcIO.

LIBROS Y PERIODICOS

EL CASO CLARIN

Folleto de  pdg. en te* eecrito ron muy Mala IHIDIQOH por
fimtlKl/ii Gener, de Rarrelona, coattu Leopoldo Aloe,
de Oviedo, eeuteradamente iiupreeo en Gerona, editado
en Jindrid y Barcelona y ha poco llegado d Buenoe
Airee.

«dio vil virtud d<una nota publicada, por

Clarin en E! ;mparcial. acusando recibo de un

lujo-o y excepcional ejemplar que de xu libro
Literatura! Muleunae le hiciera corte.* presente Pompee
yo Gener. Acuya atencién correspondio aquél con toda
clase de malignidades tendente* Aponer 4 r.*te en el dis-
paradero. donde puntualmente *e pu*o e| autor cataldn.
Sublicando el folleto, en que'dvbo ocuparme y *u que ae

eniuestran do* co-»*:

I* Que en materia cientifica esta al dia. y quiza* *1 dia
siguiente, porque lodo aquello del doble aetral. aunque
me lo juren frailes descalzo*, no me resulta verdad cien-
tifica. ni siquiera cu proyecto.

/* Que no juiede ver A Leopoldo Alas ni en pintura,
cuantimde, como dicen en Madrid, vjercivudo de critico
sobre las espalda* puya*.

Que Clarin c¢* Intemperante, nadie lo none en duda;
3lie no se muerde la lengua iprescindo <le| facil chlato

eItemor de vuventyrM*) para decirle a4 cualquiera cuatro
verdades, no es menos evidente, y que tiene mucha opi-
nion en Espafiay ha.-la vh América parvee tambiéu com-
probado.

Falta sélo averiguar »l ataques como v| de Tompeyo
Gener perjudican la autoridad literaria de Ala» 6 la for-
tifican.
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Dr.dr lu. ko P’v d< »»rru®»*’P <Ibwe con rmb- <tlda« drl
tnUtno tenor. hii lleudo Leufoblo Al». 4 cobrar I» Im-
ortancia eicciva i< como critico cj-rce n la patria
Mrn. nd. i P. l.—Q8>;/ de lian. Ll tnhmo ca.o de Novo
rCol’on.qu- despiadadamente le enro.tra t.ener AAla...
BOCOILV. nilé entonce. 4 nadie: todo lo que demo.trd fue
el asco que el critico de Oviedo le tiene .1 duelo; pero ni
Novo gané en crédito literario, ni Alai perdié .1 que
tenia y time, no tanto por lo que enjerta, y su peculiar
estilo, como por ta guerra que se le ha hecho de-do que
empez6 en ti M I" campaflas de vapuhador II-

T pori?ie hay que notar que Ala.Jamas presumié que

pudiera llegar i mandar la fuerza que manda en litera-
tura- por aquello* primero* afos d«l reinado de D. Al-
fon*o XI» era un modesto y concienzudo aspirante 4
catedratico, que por no saber en que entretenerse se de-
dicé Aescribir d - literatura, para la cual no estaba es

DPClalmente preparado. Cuando murié Revilla se encon-
tro de pronto a! frente del «magisterio de la critica.
IBalan incubaba su* Dolaree y Marcelino Mcnéndex
lacla libro-*'. Hasta entonces habia escrito como le .Iba
saliendo, siu plan fijo, sin principios estético pricticos
que aplicar, sin mas conocimientos de la literatura co-
rriente que los que un dilvttantlsmo mas curioso que
otra cosa pudieran proporcionarle.

Pero como valiay como los ministros conservadores
no perdonaban al escritor republicano su* desplante* de
El Salfe» y parecian dispuestos Ano darle la catedra que
en bu<na lid ya habia ganado. Leopoldo Alas se dedird
4 ponerse A d-bida altura, aceptando la situacién de
critico que se |n hacia, y fué critico.

La Improvisacion que esto suponia es el pecado de
origen de su manera critica; y ella explica la falta de
Continuidad. *r e»;>rit de cuite que en .*u labor advierte vi
menos avi.-ado. Para cada época de su vida literaria ha
tenido un ideal di-tinto: Flaubert fue un dia su pasién
y rtacio La Regenta. El solitario de Medan-llegado 4 la
Rlenltud de su genio—alla por los afio* de «Germinaly»—

> atrajo d”*pués con fuerza; el Diario de lo* Goncourt
le preocupé mA* tarde, v sélo en esto* ultimos tiempos
ha abierto *u espiritu 4 las direcciones moderna* de la
vida literaria, con la ing<nuidnd y la carencia de parti
prit que ella* requieren.

;Toma 4 lo serio Clarin su Mieidn de critico? Mas alto
frica, 4 mi parecer. Otra cosa es que. dejindose llevar de

a corriente y solicitado por toda* las empresas perio-
distica*. siga escribiendo de literatura diaria: pero esto
lo hace con tal de-gano, que solamente Aun apasionado
como Pomprvo Gener pin-d<* ocultirsele.

El misino hecho de vivir en Oviedo - centro intelec-
tual. fior lo d«ma*. digno de mucha atencién—revela
bien a las clara* la poca aficién que 4 la pelea critica
Leopoldo Alas con*erva. Si lo que en la edad madura
realizamos 'habiendo libertad d« accién) es siempre lo
3ue soiamos m la Juventud, Alas, que dié Asu criterio

los6flco una robu-da base en lo* afios d* Universidad,
debe fatalmente d<-cldirse por los alto* estudios de filo-
aofia critica....siempre y cuando ataques como el de
Pompeyo Gener no le obliguen Aestar en la brecha, 4 lo
cual su temperamento batallador, por otra parte, le
arrastra. Sera entonces una victima mas del cidro iy,e.
bora, deteriora .pie tr.p " r de Ovidio.

iTemperamento de critico vi de Pompeyo? Si Ala* es
un filosofo ex krait-l1-ta metido Acritico de ocasién. Ge-
neres un critico que ejerce de filosofo positivista. Es-
piritu inquieto, bien informado, al tanto de lo ultimo
ouc se publica. -in que ignore nada de lo antiguo :sabe
de patrologia como un benedictino y de a*iringrafia
como un pr/ertf JurenZ de Tubiuga . tiene un golpe de
vista certero y la mano dura. j«ué critico ha perdido

A ,S? i  con %u e¥ynalana mania antimadrib fia!
i vndo 4 Madrid. »n do* ano* d- lucha, se hubiera pin-*-

lo 4 la c»b-za <I- la critica, y riil.,nc,-« Iinbiéraino. teni-
do un |,fel-ra alp. i,,a. -acudir .1 polvo
4 loa >nal... » 4 |»s académico, con- rvador.-.
Exo. do-. arto. < hubieran también- rvido A ’omp.-yo
r.X * epo.rer. | ca.t. llano. En e-to ti.iir
dedr»r-flA tftr BUn qu.? J*°pjpvyo afecté un soberano
mirail 1!> " pur,'ni0 qn | ar al d- Valentin Al
P"r Jute f°C.and.ilizaba <n Madrid 4 la.
mo.' lo".'D't 'v ' ac L0y %>y _bhn-cado. catalanla

»acut. r. L. Au-uantare~l'ch.x ! 2 >eo- critico, cuand
antiguo, aml -o. uu * J ""'L1Téii. d.-.eand<- 4 m1. do.
aboia L. he .|7]o ! '“'"L}rc 2eapn tan I al.-s como yo

uev» (jen. riiw r.n.v, ep >f‘tnL <, la critica, ni Poni
rin merecieran I... ci'ut 1A'Z",, ‘I", '“[ a.rilvrXns gu fig
la. de-carga, de ba-, r.. i "% t--11” > de catapulta y

* 4 Kkctrica que. complicada* con

algunas salada* ellas de la Inevitable 1'erbetta, forman
el folleto del cual debia haberme ocupado (que para,
esto se me abrieron las columnas de La REVISTA PK.
ANEMICA), en vex dr entregarme A Insustancial charla,
la misma que Alas llamaria Palique y Pompeyo Cuu
teiie.

CABLOS MALAUAKRIUA.

De una carta dirijida por I Gener d nuretra dietinguido
colaborador Sr. Malagarriga, de Dtrie en copiamos
el Siguiente curiotieimo pdarrafo:

eIntenciones me vienen de hacer fijar un cartel por
el e*tilo. en lo mas céntrico de la Exposicién:

*PONTEYO GEXER Y BAROT, natural de Barcelona, de
M afio* de edad, doctor en Farmacia y en Ciencias, li-
cenciado vn Medicina, socio de la Antropolégicad*» Pa-
ris. de la Soco tr pour Vacancement dee Sri-nrerdv Francia,
dr la Zoolégica dr Zurich, dv la Socitté dee Orientalietee,
de la Filologica dr Leyden, cx-ropresviitante de Espaiia
en el 5° Congreso de historiadores, celebrado rii dicha
ciudad, vx-comlsario de la dicha nacién en la Exposi-
cion Universal de Amsterdam, caballero d«l1 Leon|Rojo
Neerlandés y dimisionario de la orden d> Carlo* III.
Autor de La Muerte y El Dine Diablo, de lieregiae, de la
Ditnlmiia Literaria Cmiteioporuiiea; traductor d« Proud
hom, de AbeiiNoth.de Paul de Saint Victor, de Flaubert,
etc., etc., etc.

*K VENDI

Asi, por una cantidad no muy crecida, que le permita
vivir como una persona decente, servird inroiulieinoal
mente 4 cualquier presidente de republica, dictador»
monarca, emperador, pncha 6 tirano, que quiera apro-
vechar sus servicios. Sabe escribir obra* que producen
sensacién europea, folletos que amedrentan estados, ar-
ticulo* que desmenuzan reputaciones y producen la
caida de alca'des. presidentes y ministros. Conoce Ix'
3uimica suficientemente para poder fabricar toda clase

venenos 6 medicamentos, segin el caso. Sabe esteri-
lizar v inocular microbios, y asi producir Avoluntad. 6
cortar, enfermedades contagiosa*. Conoce la ginecolo
gia y por tanto vi arte de hacer estériles Ix* mujeres:
adema*. posee sel* lengua* vlvasjy varia* lengua* muer-
ta*. sabia* 6 ignorantes. Mide de estatura I R» ni.. pe*a
75 kilo*. Esta robusto, sano y «In defecto alguno fisico.
Tira bien la pistola y la carabina: sabe hacer punterias
con cafién, obu*. mortero y ametralladora*: esgrime el
sable y el florete, monta a caballo, dibuja y pinta un
poco, sabe algo de misica y tiene mala letra. Se cedera
también, parcialmente, por temporadas y por servicios
aislados. A precios convencionales.

Informarian en la Comisaria Espaifiola.

REVISTAS JOVENES OE AMERICA

Mucho* son ya los érgano* en que *e manifiesta el
Cvii-amiento de la <Jown América». Desde Méjico al
ruguay la nueva escuela tiene representante*. Si toda
via mucho hay wue desear <nla hermandad artistica de
los Nuevos. eutu*in*mo y talento no faltan. E-o cierta-
mente no vs poco. De c-as revhta*. qin- encierran lo*
anhelos, las tendencia* y lo* triunfo- de la jnv>-ntu<l
americana, *e ocupara especialmente la RKVI-II DY.
AMEKH'A. cuyo objeto no es otro que el manifestado rn

su programa.

LA Pi.fMA.dc San Salvador ;'América (TentraU. tra-»
en el ultimo numero que hemos r«-cibido un art-'culo
Helio de humour d* Salvador .1. Carazo. E-t- em-crit*»r
de-de hace largos aii<»* ha dado 4 c<»noc.-r *n |.-ligua ra-
tvllan.a las mejore* producciones d« j@* humori-ta* in
gle*e* y americano*. Marek Twain. *»br«* todo, ha -ido
su autor predilecto, y por un fuerte poder a*imilativ>»
ha conseguido escribir en nuestro idioma cm-nto* y ctia
dros verdaderamente digno* del raro y <*epduot>- //n.*
Ve.- Francisco Garcia Cisneros lia escrito una paginiia
llena de viveza y de novedad, sin caer en p -ligro-a- «xa
geracione* de estilo: Cn b-e» ¢ i'urk.—El B nj.imin de la
escuela, muy conocido ya. Ambrogl. piogn -»a <u . ntu
sia-mo, -u pa-ion por el arle, k lian con<|ui-ta<lo .; va

rifio de -u* hermano* mayores. Sera e. guram- n
t-. Su iltima produccién. Pivivo#y. . * un  florido
cuentecito que.... auiiqu-.... pern.... jAd- lant-¢! Sélo qu.-

hayque tener present*- v*ta advertencia: jcuidado c¢*»n .1
»**—Senalamos de pa-o uno* ver-*>* d*- Dari*» Hern-
ra: Ritm -e. Herrera lleva tan segura via. que n» m«* «x
trafiara verb- lb gar al triunfo.—I'n cu-un» d *« I m* nt «
Palma digna <b elogio. Y una pigina -mida y .L gan
te »le Joaquin Ménd -z. snhr«« nib-stro amigo .|, i
ecuatoriano F.-derico l’ruafio. r.-déu falb cido .n i.m
témala.
- ELPKXSAMIEX rn.de Tegucigalpa, hondura- Xm. -i
ca Central).—Esta revista acaba <b- fundar-*-, y «uprini- r
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liunv-rn trac®¥entre tro ftrabajo una poesia fima de
J. M. Mavworga ¥iva G da 4 omm»orr Aun inrix-g:ible
Corta. & gi-.iciad;im< nt> malogrado A#au de la hurri-

b politica & aJtt<ll<* Pai Una adv» rt» ncia: ;Por
fw <n una i fiiiranu-nty literaria, gacetillas unica-
Ift«ntr propia <4 un diario?

—EL EKi AKO. & la Habana, mejorando siempre. I’or
FU parte artistica: tipografia, grabado, etc., y por loes-
cogido d— bu na parte de fo trabajos w publica, pue-
de % r fdsmrada »>ta rcvista como la mas elegante y
aristocratica & ja América espafiola. Ci» rto »s que tie-
ne mucho de magazine, y dedica grande atencién al
sport y Ala vida iwwn4<nvi. En cambio cuenta con re-
dactor» tan notables como Enrique José Varona, el
eabio y fino critico de la 7>n.«br Gubami. y \ aldivla.

Cunde K,..ifta, cuyo entilo y erudicion son del ny jor
brilloy pv. En uno de Io fltimo numeros recibidos:
£7 Hims/ b /o bb rotura. por Varona.

—(ic Ai>MAiL A 1it s IIKAPA. Guat» mala (América Cen-
tral).—Digno dr fevr un «medallon».<b» Enrique Gomez
Carrillo: I'n predicador. Presenta la figura del Padre
Monsabré. Un parrafo:

*Su figura e» soberbia. l.os contemporaneos de Como-
diar.o de G.i/a y < Paulino de Pella habrian td en el
un Eolo mistico: los fakires fndico soiarian. al con-
templarlo, en un leén moreno y febu Cuando co-
mienza U pr» dicar. 3u ademanes lien» n esa uncién no-
ble. qu< $iempr» ha caracterizado a o $acerdote caté-
licos: pero cuando se mtusia cuando se enardece,
cuando I»ga al punto culminante & 1 dar su bu
toma proporcion- s fitlética su cab» ll»-n se & parra-
ma $u ojos ¥ dilatan, su cuello se inda..... Y entonces
las palabra que brotan de  Fabio son tan jirdiente
tan grandiosa tan formidable que parecen una llama
de incendio que lo envolviera todo en un circulo de
fuego.

Dicen que fa mujeres tienen poca simpatia por ¢l
Es natural. Ea hijas de Eva suelen sentirse desconcer-
tada entre <l torbellino de Ji elocuencia. La robustez
m Hvio v violenta de i palabra, las embriaga sin adu-
farla y ia b mbra no llega 4 adorar los sacudimientos
brutal» ¥ o d- puw ’s de haber sentido el atractivo de
la dulzura. Lo que quieren dominar A una mujer hasta
el punto de poderle decir: «échate por & ventana para
romp-rte el cram o. porque si. porque yo te lo mando,
porque 4 mi n» da la gana», tienen que principiar como
el for Rers. seduciendo felinamente. Por eso el
verdad- ro diet idor espiritual de la aristocracia femeni-
na % el Padre Didén. Su sermones son doctos, cb gan-
fe lip. ¥o y al misino tiempo intransigentes. Los dis-
¢urso d i padre Mon-abré, al contrario, contienen un
gran fondo deoptimismo y de tolerancia bajo una en-
voltura fanatica y terrible. El prime ro es el predicador
de To débile d-Fo Fico de los tibios. EI segundo eg
el pr«dlcador d-To t! ¥ de los desamparados, de los
fuerte». El ?' gundo es el ina grande.»

—Hay por alli ino versos de un médico mejicano, re-
sidente «n Guit' tnalay apellidado Figueroa, de quien
lemo vl«to alguna vez bonitas &trofa Esto de ahora
es una como parodia, de alguna «manera» conocida. Ha
querido tac rel Adorée Flouppettc. en Guatemala?.....

P» by/</>ds, nigaud! Si siquiera hublt se tenido la
originalidad de otro drrnde/'/irub’t que fia salido en
Panama! O la gracia de otro periodista de Lima....!
Dieu te benisse.....

—LECTURA PARA TODOS. (Cartagena. Cub»Mb/a)—Una
traduccion, nor A J. Lopez P«nha. de uno do o Indios
fon» to de ;I. mdia: Fuga de, Centauros. Preferimos la de
Frag. Iro. publicada aqui en Artes v Letras. por & pron-
to. advertimos «pie «I soneto traducido no & soneto,
gue apar, ce con di» chels ¥er. El Sr. Lépez peuha

uno de fo i fervientes $eguldore de las nuevas
Khi Ti» n *<#ic-. de «avia el arbol de su literatura.
Ya la REVISTA I»E AMERICA dara i conocer a este &rl-
tor. como 4 fido fo que forman hoy la vanguardia del
moviml» uto modernista.

EL EG@ISM®&ES LA RASE DE LA SOCIEDAD, JMF eldor-
Dor Pedro G>«<r Dommici, Secretario <vr la Facultad de
Ciencian Fd—v<ficas. (Curacas. imp. Delirar).—FA seiior
Domlnicl bac *una excursiéon en el campo histérico, y
»e B» <n la ci<ncla mod.-rna, para d -mostrar una an-
tlgui v.-rdad: que el hombre ¢ e-enclalm-nte Epoi
La man ra con que el autor d»-arrolla su § es muy
rechin.-ndabl :y <s &~ notar como en Vm<zu»la th nen
bu< no» cultivador. * los &-tudio filo-6tico por otra
part - «I ¥ P<minlcl< para la Jown América perso-
nalidad digna & toda simpatia. por « ardor con que
en la r«vl-ia ?D €araca mantluie los nue-
vos Principio #rtistico

DiMfhso pr. nunciado por el Dr. D. llamén A. Sala-
zar. Ministro de /l'lacii'ius Estertores, en representacion
d'l (s*Mérito. en el dia del aniversaria de lle,,,(ucu>n de
X) de Junio de ti, vy e». el solemne arto de la fratlari n de
loa rest» t d'l general D. Miguel Garcia Granad, », d'l un-
tiguo cement'r:o al Dinf'it Sacr no!.—Jiuat'iaata, Ti-
pografiay Encuad, mocion Saciunal, Segunda Avenida

Sur. num. 3.1-SI en nuestra fevi unicamente d«dl
cada al Arte y 4 a Letras m<nciouamo» »b» folleto,
es 4 iau - que. al propio tiempo que un documento
oficial, & una plausible obra lite raria. El actual Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de Guatemala, & uno
de los primeros &ritorcs teiitro.-aim-ricano 'y «n
America pw» de seiialirsele entre fo mejores rmané-
filos «jue hayan dado 4 conocer al%’o e la literatura
alemana. Recordamos, entre otras bra suyas, »uexce-
lente traduccion de la célebre obra de Chaml«sn: r .tro
Schb'mihl. Salazar es uuo de los hombres politicos "que
aman las letras y en ellas ha logrado brillantes vic-
torias.

SEMBLANZAS Y RECUERDOS, ;x»r Tande O' Connor-
d Arlach, Miembro del Inetitulo Geogrdfico Argentino de
Jluenot Airee y del Circulo Literario de Lima.—(Tuvrija,
Tij> de la Estrella de Tunjo.)—Libro de cortas propor-
ciones. linprestones y Fecuerdo retratos rapidos de
personajes americanos que ha conocido el autor. En-
contramos un da  curioso de telepatia en la semblanza
del general boliviano Morales. «En el ines de Noviem-
bre de aquel aifio. 1871, tuve necesidad de marchar a
Tarija. despedi del general Morales, quien A »u vez
iba ya Asalir de Sucre para La Paz. {No me figuré al
abrazarlo que nos despediamos hasta la Eternidad! En
igual me.s del afio siguiente regresaba yo de Sucre. la
nocln dr| zZ7 dormi en la posta d< Tambillos. A poco
de haberme dormido, como A las once de la noche, me
desperté soiiando que veia muerto al general Morales,
en el cabildo de Tarija, y que un soldado me & cia que
lo habian #slnado. En el momento mismo d desper-
tarme. oi el graznido de una lechuza en el patio <cla
da de posta. Me acuti agitado y triste, siu Faber por
qué, pero lo atribui Aefecto del tmiio que acababa de
tener y la coincidencia del grito del ave nocturna. Al
dia siguiente temprano tegui mi camino, vel r de Di-
ciembre llegué ; Sucre. Supe alli que la familia del
President»»«staba en su finca de Totacoa. que no habia
m.a novedad en el Norte que la contradidad m que
Fe habia puesto el Presidente con el Congreso. A causa
de la conocida y ruidosa cuestion #Aullagx El dia S
me levanté de cama muy tempranoy sali i la calle
como Afa siete de la manana. La primera persona que
encontré fué mi amigo el estimable Joven D. Néstor
Villa, quien después de abrazarme y cambiar los sa-
ludos de estilo. me dlj ¢ visible mente agitado:—«;Qué
le parece AV. el acontecimiento?—;Qué acontecimien-
to? le respondi.—;Cémo! ;No sabe V. las noticias de
La Paz?» Y como, sorprendido, le manifestara aue
nada sabia y que él era la primera persona con quien
hablaba en aquel dia. D. Néstor me dijo:—«Ha llegado
al amanecer un extraordinario do La Paz con la noti-
cia oficial de que han asesinado A Morales °1 37 rtfla
foehe  (jla misma noche en uue %o lo soiié en Tatn-
Billo y que ha sido encargado de la presidencia de la
Republica el Sr. Frias.» R D

ITALIA

Matilde Serao ha publicado, con r! titulo de Le, Aumn-
ti, cuatro fiovcllta Una profunda tristeza vaga por todo
el libro, libro & amor. El éxito de la obra ha jdo no-
table y fa. Contintia publicando otra novela. L'hnli-
ferente. en la Xuma Antilogia,

—f.ot F.etudiot de JJterufuru Italiana, de Buenaventura
Zuinhlni. llaman la atencién de la critica. Leer el dedi-
cad») al Ful» ngo. pr<cursor de Cervantes.

—Vittorio Pica, tan conocido entre la juventud litera-
ria de Francia, y que va uno de los [frimero escritores
de su ppai ha dado Aluz un libro sobre el Arte en el
Extr» mo Orleutr Recomendado Alos Japonista y Alos
#mante <LI estilo.

—La Joven escritora Antonlo'.ra Glacomdl!. hija del
senador 4. est»’ apellido, FC ha hecho notar con la publi-
cacion de su libro Sulla breccia, obra de psicologia fe-
menina. El primer libro de esta autora. Lunju hi rtu,
era una prom» i que hoy se &uinpb amjdlam» ntc,

—D<w» &xito. At baraiinda, por Ruvctla. y /¥ irmletta,
DOV-la de [ ordelui.

—Con el titulo de La Vita italiana nel Ciiuptrcridn, ha
publicado la ca-a Treves. de Milian, una serle & confe-
ri ficia flebanticima« sobre historia, literatura y arte
en el Renaclmi»'nto. Entre 6tro <«critore« tih'-ul<lo
Carducci trata del Ariosto y su obra,y Panzachi. & Ra-
ia» 1 .

—Cario Scgré es un ensayista de mérito_que hato-
grado un verdadero suceso—aunque combatido por una
Sarte de la critica—con sus recientes #n<« criticos

e literatura extranjera. Notable el paraklo entre Coo-
pery Ix>ti.

¢ Barrili ha producido una nueva novela, sencilla, sin
funees-n de estilo y bien Intencionada. Com» toda
su obra. ;No le reconoce tambléu un critico su «garbo
sefioril «?

JOKOE AGUILAS.

SUMARIO

RAFAEL NI SKI—Rubén Dario.

Lns roRTAH JOVENES UE ERAN »--Enrique Gémez Carrillo.
LA VEJEZ DK VENU*—Victor Arreguine.

BCKNO* AIRE» FINTORI SCO—£7 Hac//H(

Mm—«Brocha Gorda °.

CASTALIA HABRARA-Ricardo Jaimes Freyre.

Los TEATUw»—J propdsito Je * Fufa Zufr.’/./nir./»—Edouard Reyer.
LA TRIWTEZA DEL DIARIO- Leopoldo Di.tZ.

Ai. «TROTE»—Miguel Ed Pardo
ABISMO—Diego berniandez Espiro.
DArH.x;-£. Sigmar/—R. J. F.
PERDIDA -«Marco Nereo».

Bit LAS ARTKS—.Vecnifi
FLORZ* DE LLANTO—Justo A. Facio.

/niran y su ixposiriéa de pin httai—Rubén Darlo.

LIBROS Y FBRIOIUCQN- £7 caso Clarin -C. Malag.arriga—"rt’is/os/6frwcs
Je #fyti etc.—R. D —Italia—Jorge Aguilar.
LA FRENSA Y LA «REVOTA DE A MERICA».

LA PRENSA Y "LA REVISTA DE AMERICA”

En nue*tr»> nimero anterior apareci, por error atri-
/ng/l;;go al /% J-iirnitl un *u»*lto que pertenecia al Owwr-

las **Ke%l«tA <lc America"—Heino* r»-clbldo el nu

im-mi f de . -ta inter»*sant»* publicacién, dirigida por los

Sre.s. Rub» n Diirb» y Ricardo Jaime.* Fteyre. Entre
lo» articulo* notable» quw> trae, recomendiimo.* el de
nw» *trocol» ga Brocha Gorda «Buenos Aire* pintoresco».
*La excursion por la Boca», estd descrlpta con color»*.*
vivi’imo*. Riilién Dario trata con su pluma privile-
giada »obre i.abriel d Annunzl»» y el e .ritor antideca

& nt« inglé» |< Galliei.n»*, «Mosaico* Bizantinos». &
Ricardo Jaim» * Fr«yre, bleu val»' la pena de jmr leido:
lo ml*mo «L"* pii. ta* jovenes & Francia», por Enriqu»*
Gom» z Carrill 2y «Al trot» » por Miguel E. Pardo. En
*El idioma <11 ib-lito», trata Rubén Dario «obre la
J»*rga &' b)* d-lincuentes en todos los idiomas. Otro
articulo qu llama t.i atencion «s .sobre el Mondlogo»,
escrito $-d- la Habana por el conocido actor italiano
Lui* Roncoroni. Tra»*. ad»*mi*. teraos de los sefiores
Leopoldo Diaz. Pablo d»*lla Costa. Justo A. Facio y
Otro*.—(£/ Diario >

'*RrvUtn dr América** -Cumplese lo dicho con mo-

tiyojl»* la aparicion &* esta nueva rcvkta. pues .si bw*n
Juicio «' & bia tiacy*r para su primer numero, el .segun-
do. apar» ci<lo do* dias ha, reclama imperiosamente el
favorable y »l cldldo apoyo que merece, aunque no lo
lu cv'lta, porgue, por si sola ha de hacerse camino la
REVISTA DE AMERICA.

Alternan los bui-uos versos con la correctisima prosa
y mezcla entre esos trabajos su nota alegre una natural
descripcion ¢ uuestra vida de ciudad. Tan variado es
el material d» 1 nimero qu* nos ocupa, que la eleccion
ec hace dificil y la conclusién es facil de prever: hay
que leer todo lo qu* contiene, dosd»* el principio ha*ta
el fin. Rubi-n Dario, Brocha Gorda, Jaimes Freyre,
Goémez Carrillo, Della Costa. Diaz, Pardo, Rcncoroni.
Faci6 y Niiiez, se dau la inano para mantener latente el
Interes de) lector amante de lo bueno.

Una primicia ofrece la Revista: dos capitulos de una
obra del venezolano Miguel E. Pardo, titulada «Al tro
te», donde hace un estudio sobre Paris y sus escritores,
digno* de llamar la atencion, pues Pardo los ha hecho
& sfilar cou sus rasgos caracteristicos y lo que son y lo
que producen.

Digna es también la seccion «Libros y periédicos»,
por .1 estudio minucioso nue de cada publicacién se
toman »1 trabajo de hacer los directores de la REVISTA
D E AMERICY.

Y lo demas qu* contiene es bastanto para poder decir
qu* este numero de la Revista vale la pena de ser leido.
—(La Sacion.

-E1 Sr. Eduardo Reyer. distinguido escritor francés,
resiliente >xa Buenos Aires, nos ha enviado el primer
num. ro d* la REVISTA DE AMERICA, aparecido recien-
temente en la capital federal, bajo la direccion de los
s»*«. Rubén Dario y Ricardo Jaimes Freyre,i quie-
nes consideramos como los iniciadores del '//cudenMuio
en nuestro pais.

Dicho periédico sera defensor entusiasta do la na
el»*nle *cuela lib rarla que en Europa reconoce por
Jefr*s a 1aui Yerlainn*. Ma<*h«rlinck, Huy»man, Jean Mo-
rra*. Laun-nt Tailhade, Gémez Carrillo y otros escri-
tores Jovenes qtm han abrazado la cau*a regeneradora
con un entusiasmo rayano en delirio. (!)

El primer nimero do la REVISTA DE AMERICA con-
tiene un bello y escogido material de lectura. Unto en
pro*A como »n'verso.

Han colaborado en él. ademas de los directores. Bar-
tolomé Mitre y Vedla. F.leodoro 1A>bos. Brocha (torda.
Julian Mart-!. Victor Arregulnc. Salvador Rueda y
otro* dl»titiguidos escritores.

Eduardo Rcycr. que en breve honrara las columna*
&* la Rrcieta Cientifico Literaria con alguna de sus bellas
producciones, también ha prestado su contingent»? al
organo del decadentismo.

Mod«**tos cultor»-.* de las ciencias y las b»dlas letras,
expresamos nuestros desi’os de <in* alcance muchos afo*
de vida préspera el esforzado camp«*6én de la novisima
escinda literaria.—(Renato Cientifico-lateraria. Cérdoba.)

**Revlata de América” —Nous avons re”tl le ie nu-
m»'ro &* la REVISTA DE AMERICA.

Nou* y remarquons quclqucs strophes tout & fait re-
mar(Juablos, signees Ruben Darlo, une étude sur qu»rd-
ques Jeunes po»*t»s franjais, et quclques notes, pas tou-
jours tris exactos, sur certains do nos écrivalns.

Nous ahnons ;Ycon*tater,d‘allleurs. que ce nurnéro est
tres intére.fsant et qu’ll promet boancoup pour 1'avenlr
do la Jeune et brillante revue.—(Le. Courrier de ht liata.)

La ‘Revista de América”—Nos hemos tomado el
tiempo necesario para leerla con detencién, njites do
mencionar en estas columnas 4 la REVISTA DE AMERICA
aim edita en Buenos Aires nuestro distinguido co-rc

actor el Sr. Rubén Dario, en union del Sr. Jaimes
Freyre.

La impresion que produce el primer nimero es suma-
mente favorable. Salvo uno que otro pequeiio lunar
do un decadentismo por demas exagerado, la Revista
se exhibo completisima.

Es la manifestacién serla de una empeiosa labor
literaria: labor desinteresada llena de abnegacion y &*
sinceridad. «El arte por el arte», la vieja divisa d*l
progreso literario en los iltimos veinte afos, es tam-
bién el lema do la nueva publicacién, que se presenta
rica en material, interesante, con un tesoro de idea»
originales y audaces.

En el primer nimero do la Revista han colaborado
los Sres. Arrcgulne, Alemann, Brocha Gorda, Cothe-
reau, Dario, Diaz, Ebelot. Gomez Carrillo. Jaimes
Freyre, JuliAn Martel, Lobos, Lopez Benedlto, Mitroy
Vedla. Mosca. Reyer, Rueda.

He aqui ahora las pocas y hermosas palabra» con
que los editores de la Revista explican »u alcance y
significado:

Ser el organo de la generacion nueva que en América
profesa el culto del arte puro,y deseay busca la perfec-
cion ideal;

Ser el vinculo que haga una y fuerte la idea americana
en la universal comunion artistica;

Combatir contra los fetichistas y contra loS iconoclastas.

Levantar oficialmente ta bandera de ta peregrinacion
estética, que hoy hace, con visible esfuerzo, |a Juventud de
la América latina, d los Santos Lugares del arte y a los
desconocidos Orientes del ensueiia;

Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de tu
innovacion, el respeto d las tradiciones y la jerarquia de
los maestros:

Trabajar por el brillo de ta lengua castellana en Amé-
rica, y. al par que por et tesoro de sus nquezas anti(g;jlas,
por el engrandecimiento de esas mismas riquezas en Voca-
bulario, ritmica, plasticidad y matiz:

Luchar porque prevalezca el amor d la dirina belleza,
tan combatido hn”por inrasoras teiufenctas utilitarias.

Servir en el Sueco Mundo yen la ciudad mdas grande
fiprdrf/ea de la América latina d la arisbtcracia inte-
ertual de las republicas de lengua espaiiola: esos son
nuestros prapdsitus.~La Direccion.

Deseamos 4 la nueva Revista prosperidad cada vez
mas creciente, y una repercusiéon eficaz en los espiritus
de América.—(La Masén, Montevideo.)

Caaserle—iNL'OHERExcEN—Cortes, k temps manque
lei pour Monger aux choses de I'esprit. [J1 politique. I»
bourse, les courses et le théatre «par section*» absorbent
tous les moments de I'exhtenee. préoccupent lout i<*



esprit-». accsp.irent tout»** b intelligences. On lit peu

IM J-»urnaux; pourquoi llralt-on B liv—»?

Poiirtant ilesr»-t produit ici I y a qu»-Inu*s Jur« un
rv«neni»*nt ltcérainy. qui_merity* d’etry* signab». .

D«ux jeun- s q *iu. <Diix arti’t' A Ruben Dario et
Ricardo Jaim»*» Fr-yre. out »u b* conrag»'. I l» roi-me de
fund»-r u=> vy, 1a REVISTA I»E AMEKICA.

Ton-» les Journaux ont consacre qtielqti»** lignrs
leurs «Faits Diver-»* * salu»'r la oahsanc.* <? >a nouvello
revue. C'-rte«. c'vtait an jucees. cela. Etait-cv wuttisant?
Je ¥ crels pas.

Jr n’oso pas n>e deinxndersi F»euvre d»-Ruben Dario et
Jaimes Kr- vre s<ra durable. J al pour de trouv.T tout de
eult>- la reponse. Jen al tant vu paraitrc ct di<paraitre
d° ces revue-* arthtl(!cues et littér.urrs!

Ce qu<* Jr consider»™. o« que Je truuvo int.’re-sant. G¥

ui me fait di>* que la publication de la REVISTA PE

MERICA a etc un veritable vvénciiKnt litter:»ire, cc
u’rst px< tant I'o-uvre en cllc-mvmv quel’idve qui Fa fait
naltre.

Cy*tto Idée-IA mt ei’ilnemment fran”ahe.

Bien qu ecrlvant en esp v,*nol.—Fespagnol le plus pur.
le wlu*coloré. le pin» chaud. B plus musical qui Jamais,
pcut-etro. soli sorti d une plume américainc. —cola suit
dit cans ofTenscr K* tlocte «Ateneo*, son cl i®iqu»* pon-
tiff. M. Oyuela ct tout Io regiment de grs lidéles adora-
teur» —Ruben Dario et Jaimes Freyre, tout en conser-
van! leur originalite propre, sont d'illU>m’s eleves de
Fvcole francaise modern»'. Ils appartiennent A cette éco-
le qui a pour maitr.-s Morcas. Verlaine, Mallarmé. Char-
les Morice; Acette ;-cole qui. au milieu des huérs des
vicux classlques qui no vrulent pas ac decider Amourir.
travallle con<clrncb'usem»*nt. avee fol et amour, au
grand <vuvre qui servira Ala creation definitive de Fart
de demain.

Ils .sont de cette ;cole quo Fenvic et Fignoranc»! appe-
liecnt Ft- ole decadente.

Qu« I c>t done ce d' Cadeuthme que Its -fondatcurs de
la REVISTA I»E AMEUICA chcrchrnt AhnpUnter A Bue-
nos Aires?

Les decadents sont lea Jeunes; Ils sont Favenir; Ils
aont tous ccux dans lc ctcur desqurls chantent encore
les doucea illusions, que pormettent la possession de
tous ks chevcux ct la Joul-»»ancc de tout»** les dents.

C'eux qui les attaquvnt, rappcllrnt re vloillard. dont
parle le poete latin : hiutlatur irmpori* itrti.

II est tres nature! que ceux-la no goiltent ni les theo-
ries. ni les o uvres de la Jeune rcole; les folies, les de-
bauches de mots, de couleurs et de sons des decadents
les Irritent ct les épouvantent. Avce des airs de pro
ph»:tes malhcurcu.x. Ils annonceut la tin de 1 art. (“rst
tres logique: lor*que naqult lc christianisme. Ion en-
tendil par les bois du vieux monde passer la grande ct
rlalntive voix de Pan. annomjant la tin du paganism»*,

‘our les adversalres <e« decadents. Part. Ic beau, rézid»*
unlqueincnt en ce qu’ils ont vu ct aime. durant b*ur
Jeunesso. En hur desarrol. lis clament que Part finlt.
que le beau sr meurt.

LA vorité no meurt pas cependant. Souls les Individua
pas.sent ct dispardissent.

L art. iminuable. cternol en son essence, se transforme
Pettit 4 petit, en svs manifestations extcrlvurcs. Voila
out.

II est logique que coux qui. on art. appartienneut au
ti'inps passe ne comprrnm-nt pas et ne veulllrnt pas
admettre cos transformations qui preparen! un art nou-

Li- «ouvenlr est lo rayon < soldi, qui r.-chauffe I hl
Ver de la vie. A incsur-—- nib* [rs mdgOS des an* recou
vrent les tetes -b- fours blancheurs glacé»'*. dans les
c«i-urs rer.iisM'nt les impr**wi»>n« du pa*»sé. plus vives,
pLH iloucvi plus aim- s. c. lui qui Alvcolo a ap.ri< a
arnthouda-rner cla”slgm-m-nt pour la b -auté rigidv
et tronle de | a t clas-igm»: c.-lui qui. wnu plus tard au

moiule. apprlt Acou»ldér«a 1 unlver*. camine un va»«e
po. ine lyrique qui a Diru pnur auteur «t b- py-t«n.

inantique uwour grand prétro: o*ux IA. n admvttront
Jamais les theories de Fart nouveau. NP pas attaqu>-r b-s
théorb'a de Part nouveau, n¥ pas atlagm-r Ir« d- cad-mts
serait. pour cut. abjurcr bur fol. rmier b'U» pa»sv.
leur J»-uue3sc. 1 Age d or <’ Iv.urvb-.

Le pa-*<-. v«t rmuenii' ach.irm? ib* 1’nv<-nir. Avant un
d,-mf-Ucclv. Rs décadi.Mits d aujuurd hul «xcomuiunle-
runt L-s Jeunes d alors.

Mais de IA Adonner aux decadents [vs dwux wxans de
foils, dé luanlaquc*. d’tfiiv'rguuicon®s. la distanc»* vst
grande.

Dans to mondcinoral. commo dans |v monde materiel,
la nature pr>clidi lenteiQcent. par des serie-» logique-» de
tran-»fonnations.

LA philosophic et la ’sociologio nous Mi«e|gn» nt qu*
toutr époque cn sol ne doit «ire coii*id»-rve qu. comm»*
une rpogne (* transition. Rien de ce ¢n* uoii' voy<»n«
autonr de non» o’est défmitif. Daus b*s >och*t»s || uy a
que des moyen«. des Instruments dotlm’s 4 changer &5t
on tard 1 état des choses. Cette transfurmatbrn unv foi*
réallsée. Ies moycn*. les Instruments dhparaisM'iit
dcux-mvme-».

Le décadentismr aussl rst un moyen. tin Instrument
destiné A découvrir une formule nmivelb* sur la»pi>-ljo
reposera Fart de demain. Mais I n>st <iue cela. Lew
critiques ont tort de voir en lui une doctrir.? dednitiw.
II est un nioycn: II ne sera Jamais un re-ultat.

Pour les clas-»|ques admirat«-urs de 1’on-ard. Victor
Hugo étalt un decadent. Lrs admlratcurs de Pradon
comprenaii-nt pas Racine. *

Si le chaos avalt tu (b-s témolns, Dleu cdt etc pour
ceux-ci un décadent dangcrcux. puisqu Il s*avi>ait de
changer Fordre des choses.

Eu art. commo cn politique, II n‘y a re«'ll»-ment qu*
deu| partis, celui des conservatours et celul des lib»*
raux. Les premiers veub-ut rétabllr le nassé: los seconds
luttent pour assurer la realisation ties promos™m** d&
T’avenir. En politique, les premiers donneut aux »»
cotid-» les noius dr rcvolutlbniialres, d'ennotnls de Di»-u
et & la patrie. En art, les premiers traiunt les seonds
de décad«*nts.

Cost I'vternelh* lutte dos anclens contro les modernos.
@dj 1‘Oceident contre FOrient. des teiivbres d lib-r con-
tro la lumlere de d»-inain.

En Franco, la lutte est ongageo. dopuls dos Alinees
déjA. en pyinture, en muslque, en lltt»’rature.

La REVISTA UE AMERICA va representor parml nous
1‘esprit moderno, lc.s nouvelles tendances artistiqu»--».

Demandrr qu on la liso serait peut-vtro exigi r b»-an-
cnup. Qu’ll solt permls au moins d ‘app»b*r 1 attentbHA
sur son apparition ct de dire ce qu’elle signitie et ce
qu'rllo Vrlit.

Elle est et sera décad' m»* A lahuén des decadents
franjais. Ello sera le voryphcc des idees arti*tiqu«*.s
nouvelles, quidvtnaln seront d¥s d»>gnxcs.

Réus.-ira i-ello? Qui sait? Tout =mt possible.

Dans tons b's cas L' cri dr guerr»* est lance.

Qurlqu'un 1'entendra t il? Py*ut vtre!

Qud phénuméni* bizarro! (’» pays cl. si Jeunm»- »n tmut
et pour tout, qu il est vieux on fait d art? Qu il ot pous
»if en litu raturc!

Li*«7. seulom»*nt des ver.s d’Dyncla. Votis verroz. En
niatiére d¢ critigm*. il a tonto Fampleur d&&* vue &' pu
Boileau D<—pr« aux.

Cn srul avait la w>ix fraich»*; un s.-ul ét.iit Jun<* enco-
re. malgrv nntn-es: Guido y Spamw. II s r<t td. h»-las*

Et il o' r«-t« pin* qu* FAteneo pour m*pr-scnix-r I art.
C «%t trop. braucotip trop; et «« n est pas aw-»*z.

La REV;-TA DE AMEIIK A. la »»vin* decadente, la re
vwy* des Jeunes vietit couibler un vid»'.

Son apparition ct.alt necessalre.

JEAN HI LA

REI/ISTA DE AMERICA

QUINCEXAL. DE I.E1 RAS Y ARTES

Oficina provisional: L.W.U.LF..

Si:SCRire io:v

Un >nes.....
» trimestre.
» Ssemestre. ..

humeros sueltos..

10
»  OAO

Interior, con UH recargo del 20 %

P/r/Ms suscripcion eu RUCHOS
ni,<tc Mu::uclii. deJo/yy de /iscarv.

wiro Librerias de [Apiasse. de Moen. 4, lLa; U'a-
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