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Como tengo entendido que algiin miembro del H. Consejo ha
afirmado en piablico, sin el conocimiento indispensable, que las
investigaciones y estudios a que me hallo entregado intensivamen-
te desde hace varias décadas carecen de interés, y como dicenme
que se levantan objeciones al método en ellos empleado, lo que
redunda en su descrédito, estimo conveniente hacer una relacién
sucinta de la cuestion a fin de que, por una parte, sepan los
H. Consejeros a qué atenerse en realidad, y de que, por otra,
quede constancia, en el Registro de Actas del Consejo, del ver-
dadero caricter de las materias de que en estas aulas he venido
ocupandome.

Puesto que por su misma naturaleza mis investigaciones y es-
tudios se hallan estrechamente compenetrados con el método o pro-
cedimiento que los ha hecho posibles, y ambos con el desarrolle
de mi existencia personal, adopto en esta exposicion la forma
que me parece mis ficil y explicativa, empezando por dedicar
algunas ligeras consideraciones a ese tan asendereado y con fre-
cuencia no bien comprendido modo de obtener acerca de la rea-
lidad ideas claras y distintas que se comprobardn después expe-
rimentalmente siempre que su género lo consienta.

No sé si a todos se les alcanzara la diferencia que existe entre
los métodos cuantitativos, fundamentalmente analiticos, muy en
boga en estos dias de materialismo cientifista y de parcelacién
infinitesimal —es decir, de vida sub specie quantitatis—, y el
método que llamaré cualitativo. Este altimo reclama en cada fe-
némeno su modo especial de enfrentamiento en acuerdo intimo
con su propia cualidad y mediante los instrumentos que resulte
obligado emplear. si no inventar, a veces de improviso, cuando
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dicho fenémeno presenta caracteres o pertenece a campos inu-
suales.

Demas esta decir, y por no referirnos sino a la época moderna,
que ni Kant, ni Hegel, ni Marx, ni Darwin, ni Freud y Jung, ni
Einstein, ni Max Weber, ni Kroeber, ni Vossler, ni Toynbee,
ni ete., ni ete., deben sus aportaciones y descubrimientos mis o
menos importantes al método cuantitativo, aunque muchos de
ellos no desdefien emplearlo, en un cuadro mis amplio cuando
lo estiman oportuno. A fin de cuentas, sblo existe un modo para
enfocar correcta y ventajosamente los fenémenos tocantes al
Universo del hombre: aquel que en cada circunstancia resulta
més adecuado para la penetracion de la verdad, es decir, la ac-
titud creadora que engloba dentro de si todos los métodos, instru-
mentos y técnicas posibles, materiales y mentales, Se trata, en
sintesis, de enfrentarse lo mas plenamente y a fondo que cada
caso lo permita, con el fenémeno o serie de fenémenos que captan
la atencién del individuo que los contempla, obligado a wivir el
proceso de su comprensién y comunicacién. Sélo en aquellos es-
tudios compartimentales, abstraidos del resto, y de alcances mo-
derados, resulta hasta cierto punto innecesaria esta operacién de
simbiosis del objeto y del sujeto que pide en el ser humano la
funcién de todas sus potencias, o sea, tanto el ejercicio de su
razén como el de su memoria e imaginacién, junto a su capacidad
de biisqueda, clasificacion y valoracién organica de datos me-
diante las técnicas e instrumentos pertinentes, en suma, la practica
de su cualidad. En el horizonte de la Cultura reina una légica
que exige el despliegue de una intuicién tan constantemente aler-
Ly como para cazar al paso cualquier especie de substancia mé-
vil y hasta efimera, asi como sus conexiones con el sistema de
realidad que descubre su comportamiento con miras siempre a
la sintesis. Recuérdese al propésito la celebérrima manzana de
Newton. La exposicion de los resultados de esa venacién intelec-
tual es ya otro problema. Puede atenerse a ciertas normas de ra-
cionalizacién cuantitativa que aspira al convencimiento del gran
nimero, o puede pretender que, para dar prueba fehaciente de
si, el fendmeno exige en su exposicién ante la conciencia piblica
una forma apropiada a su especial naturaleza, enteramente cua-
litativa, pues de lo contrario se convertiria en una fuente de
malentendidos al emplear, en pro de un academicismo mis o
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menos estilado, un lenguaje que no es el auténticamente suyo.
Confesaré que en buena parte de mis libros, por tratarse en ellos
de fenémenos de indole poética y por lo comiin de caricter super-
racional como entes que son de Imaginacién, me he atenido a esta
segunda forma expositiva que, lejos de atentar contra el método,
constituye precisamente el método adecuado para corroborar su
autenticidad fidedignamente, al vive. Es obvio, por otra parte,
que los cultivadores de las altas matematicas, de la filosofia y
otras diligencias avanzadas del espiritu —palabra que subrayo—,
nunca se proponen la captacién material y directa de las multi-
tudes, sino que se dirigen al grupo capaz de entenderlas, dejan-
do a cargo de comentaristas y divulgadores el cuidado de expli-
car y difundir sus hallazgos y logros por los escalonados circulos
del organismo cultural. .

No me detendré a exponer, por interesantes que me parezcan,
algunas reflexiones acerca de la posibilidad de experimentacién
comprobatoria, por decirle asi, en aquellas ciencias que tocan al
desarrollo de la vida de la especie, cuyo auténtico campo de some-
timiento a prueba de realidad, imposible de radicar ni en el pre-
sente ni en el futuro, por los enormes lapsos que presuponen, se
ubica, aunque parezea un contrasentido, en lo ya dado, en el
pretérito. Paso mas bien a manifestar sobre los discernimientos an-
teriores, no sélo en qué consisten en realidad mis investigaciones
v estudios, sino también cémo se han verificado a lo largo de mi
existencia en virtud de esa continuada operacién de simbiosis a
que me he referido y que en el fondo no es distinta segiin podra
advertirse, de la especie humana como un todo. No se sorprenda,
pues, el H. Consejo de la atencién que presto a algunos desarrollos
de mi propia vida.

Tan pronto como llegué a México a fines de 1939 emprendi
la publicacién, primero de Espafia Peregrina, érgano de la Junta
de Cultura Espafiola, de la que era copresidente —asi como del
poemario Espaiia, aparta de mi este cdliz, de César Vallejo, ambos
aparecidos en febrero de 1940— y después, de Cuadernos Ame-
ricanos (1942). Si la primera de dichas revistas intentaba mante-
ner encendido el espiritu que habia animado en su lucha a la
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victimada democracia espafiola, la segunda se proponia la con-
sideracién actual de la Cultura nuestra desde sus cuatro angulos
cardinales con miras a fomentar la creacion de una Cultura
Nueva, digna tanto del sentido que desprendian los sucesos es-
pafioles, como del de este Continente Nuevo. Nada para mi mas
l6gico. Los fenémenos que le habia sido dado a vivir a mi ex-
periencia personal desde mi estancia en el Pera (1930-31), habian
determinado en mi conciencia un convencimiento radical y apa-
sionadamente vocacional acerca del valor que el destino de Amé-
rica encerraba para la humanidad futura. Sobre la naturaleza de
esas experiencias de materia cultural (arqueologia prehispanica)
que me indujeron a abandonar el cultivo de la poesia lirica a que
en mi interior vivia consagrado, para integrarme paulatinamente
y sobre premisas nuevas al campo universal de la Cultura —poé-
tico a su vez aunque en mayor y mas definitiva escala—, se tra-
ta en el preimbulo de mi libro Corona Incaica, publicado por
esta Facultad.

En funcién de esas mis certidumbres y de la trascendencia que,
a mi entender, poseia, ademis de los otros valores histéricos, la
rr.agt‘adia espafiola, escribi y publiqué por entonces un libro, Ren-
dicwn de Espiritu (México, 1943), cuyos primeros capitulos ha-
bian aparecido tres afios antes en Espafia Peregrina. Entre otras
cosas que siguen pareciéndome fundamentales —no obstante algu-
nos detalles poéticos que pueden escandalizar ¥ que en realidad
no pertenecen a la estructura sino que subrayan ilustrativamente
f’I aspecto estético del libro—, se exponia en sus paginas cierto
u}opmado esquema histérico de realidad en cuya formacién ha-
bian intervenido tanto la geografia como las grandes intuiciones
colectivas, vale decir, mitico-religiosas, de nuestra cultura judeo-
heleno-cristiana, ¥ que situaban a la razén individual ante fené-
menos verdaderamente revolucionarios aunque en acuerdo riguro-
so con la gravedad de aquel trance decisivo, Muy por sobre la idea
que las generaciones anteriores habian tenido acerca del sentido
de la realidad en que se consumieron sus vidas, la mera contem-
placién del dmbito medieval, coincidente en sus grandes perfiles
con los territorios del Imperio Romano, resultaba en cierto aspecto
r'eveladora. Se advertia en él la existencia de tres puntos geogra-
ficos capitales constituidos por tres ciudades religiosas, muy sepa-
radas entre si, que en el cuadro de los contenidos mentales o
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concepcion del universo de aquel estado y sistema de cultura que
por definicién aspiraba a la universalidad, correspondian aparen-
temente a las tres dimensiones temporales de pasado, presente y
futuro. Para un entendimiento poético, libre de las trabas subje-
tivas habituales, nada mas patente. Jerusalem, o “ciudad de la
paz” correspondia al pasado original de la cultura catdlico me-
diterranea entonces en vigencia. Roma, su antitesis como ciudad
belicosa de la “fuerza” que su nombre significa, correspondia al
presente de aquella época sobre la que ejercia su dominio. Y
finalmente, en la dltima extremidad del territorio, de espaldas ya
al Mediterraneo y con miras a la grande y ocednica universalidad,
se alzaba junto al llamado Finisterre o “fin de la tierra”, la ciu-
dad de Santiago de Galicia que parecia ser algo asi como una
cifra indicadora, en el campo de las realidades colectivas, de la
ciudad sintesis del futuro. Indicacién de que ello correspondia al
cuadro emocional de aquel mundo europeo de entonces es que las
corrientes peregrinatorias del Ambito hubieran repartido su interés
entre esos tres focos significativos. Si el grueso de los romeros
se dirigia hacia la llamada “Ciudad Eterna”, donde se concen-
traba un presente supuestamente perdurable, un ramal importante
se dirigia hacia la siempre afiorada “ciudad de la paz” de Pales-
tina, engrosado por las Cruzadas, y otro, extrafiamente, hacia la
de Santiago de Compostela que a primera vista carecia de fun-
damento. Sumamente significativo se antojaba el hecho de que
los peregrinos que emprendian este Gltimo y dificil itinerario, se
acercaran al Finisterre cantando el himno oficial compostelano
“Ultreja, Esuseja” o “Mas alld, mas arriba”, asi como se asoma-
sen después, ritual y avizoramente, a la dltima ventana de la
tierra, a aquella costa del mar inmenso que, con sus veneras o
conchas peculiares, consignaba atributivamente en cada peregrino
uno de los verdaderos caracteres del fenémeno. Parecia éste dela-
tar cierto impulso oscuramente teleolégico hacia un mas alld de
aquel mundo antiguo todavia imperante que habia inscrito en las
fabulosas dos columnas del estrecho de Gibraltar el hercileo y
desafiante mote Non plus ultra. Todo ello sugeria la funcién de
una especie de lenguaje simbélico extraconsciente propio de una
imaginacién colectiva entrafiada curiosamente a la constitucion
planetaria e insospechada hasta el dia de hoy por las personas y
grupos humanos mas cultos. )
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Sobre todo que, si Jerusalem significaba representativamente
al continente asiatico y, dentro del lenguaje teolégico-cultural en
vigencia, al mundo del Padre (Abraham); y si Roma representa-
ba por derecho propio a Furopa o mundo del Hijo (Isaac), obli-
gado era presumir dentro de las ecuaciones y figuras de diccién
de un lenguaje no por ignorado menos posible, que la urbe del
Finisterre Compostelano, punto del Continente europeo realmente
més cercano de América, estaba aludiendo a esta desconocida masa
territorial, calificindola situacionalmente con *la persona teold-
gica del Espiritu. Se colocaba en efecto bajo la advocacién de
Jacob, el patriarca de las doce tribus palestinas, correspondientes
a los doce signos de zodiaco y a la futura identificacién de cielo
v tierra en la esfera planetaria (Israel —el Tsrael o “vidente del
Ser divino” en que termina la agustiniana “Ciudad de Dios™—).
Que este nombre de Jacob se convirtiera, al margen de toda co-
nexién deliberada o causal, en el del Patrén de la peninsula ibé-
rica y de su destino era cosa més que memorable.
Quiere ello decir que en la intuicién de la colectividad europea,
¥ mucho antes de que se enunciara la redondesz terrdquea, pare-
cia hallarse obrando virtualmente y en forma inteligible a
no para la mente que le era contempordnea, sino para otr
terior, un mundo mas alla y mas arriba de lo que permitia supo-
ner el sistema consciente de ideas que a la sazén imponia su cen-
sura. Caracteristico de ese presunto lenguaje extraconsciente era
su hallarse en intimo acuerdo con las profundas inquietudes re-
ligiosas de aquel estado cultural de que se disponian a surgir, pri-
mwero el Renacimiento, y después los mundos moderno y contem-
poraneo. El hecho de que tras el descubrimiento de América el
escudo espafiol —y a sugestién, por cierto, del Obispo de Tuy, en
Galicia— adoptara como divisa el Plus Ulira que, segan decia el
historiador Lépez de Gomara a Carlos V. daba “a entender el sefio-
rio del Nuevo Mundo”, viene a indicar, se diria, que el fenémeno
no era, por indeliberado, ciegamente casual, sino que se ajustaba
a ciertas lineas de coherencia que traducian la funcién de una
realidad intrinseca que, a través de la actividad espaiiola, proyec-
taba el destino europeo hacia Ameérica, como a partir de 1492,
asi sucedié en efecto,
Para la mente poético-trascendental donde se forjan y apo-
sentan los mitos grandes y pequefios v establecen sus reales las

unque
a4 pos-
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emociones y creencias religiosas, tod.as 'ellas de caratctefrnt;o:;t:i\:;
aunque sentidas individualment'e,'el indicado (':or;tex o nt;:o e
presentaba una seduceidn irresistible. Favorecia co'l1i1-|1shumana et
medios que con sus fines, esa esperanza en una v1; e
terior y superior que tan insistenteme:nte y en tan n(;eqde L
y tonos, ha venido viviéndose en la época moderna e.f o
manticismo. Su realidad se corroboraba con no pocos fend S50
complementarios, por lo general s:mr_namente' %tractévosl yhti{smria
pada atentaban contra las matenleidades fisicas \ eh‘s;'co com(;
Muy al contrario, estas manifestac‘m.nes de nl"den1 sim :;01 :le s
todo lenguaje, y de naturaleza_espl.ntual, como & 1‘1‘11und qa gos
tulaban, enriquecian extraordinariamente el'sent}’(? e aq Ose;
un tanto al modo como el concepto de la realidad 151'03 que ];iem
el ser humano es de grado superior ‘al que de la rmf]ma ptne ==
concebir un simio. Fenémeno espemfaln:xe.nte destai::a do enbzewa-
aludidos era la extraordinaria y pecluhan:s.lma corre :-;01-0111‘ o v
ble entre la personalidad y el destino hispanos y c”u tdm]xo s
del Nuevo Testamento correspondiente a la.rCVeiacmn e e ]e: =
cultural de ese mundo, el Apocalipsis.' Lo mtsmo la peninsu . 3] o
dicho texto sagrado eran objetos (?el f_m terraque;o para ese zxc e
de cultura viviente. El Apocalipsis, libro teleoldgico pm;o‘;a,.cte,
cia, en el que dice expresarse ese Ser Ver!:tal que 1se ?11:' ‘ I;_ms
riza substantivamente con el titulo de la pnmelja yla tfz 11;;1 iy
del Alfabeto griego, el Alfa y la Omega, se ‘re’flere al fin si o
do o estado de cultura que entonc.es se v-lvu?’y f Zul ma:m la.
Espaﬁa era para la mente grecolatm.a ¥y siguio s:fm oo'plo o
cristiana la tierra del fin correspondlen.te a ese mismo c;c l'g‘ca
grafico, o sea, la Tegion donde se ublcab’a la cl;;lve -;?;1: ;rilso
cuya prolongacién se proyectaba, tras el Océano o ar} ére rij
hacia el nuevo dia de América. Consecuentemente,das 1;) reg :
naciones compostelanas desaparecieron cu:cmdo. se descu 'n’oha.
nuevo continente y la gran crecida de la Historia se prec1p1Eo :
cia ese mds alld, bajo el mismo signo de Santiago, patl:on lez
Espaiia. Todo ello se adereza con detalles en verdad sensacmna;an
como la frase escrita de su pufio y letra en 1500 por ?Erslonéc)l(m
singularisimamente representativa como lo es grlfl?l a_ e
—quien por su apellido se presumia pol‘tador'del spiri 151 i )
la cual “del nuevo cielo y tierra de que .dema nuestro den(;ra!)as
san Juan en el Apocalipse, después de dicho por boca de Isaias,

13



me hizo dello mensajero y amostré en cual parte”. El hecho
de que a partir de 1936, es decir, desde la guerra espafiola hasta
el presente, el escudo del bando nacionalista se inscribiera de
nucvo y por muy otras razones, dentro de la misma dguila del Apo-
calipsis que habia ostentado en tiempo de los Reyes Catélicos
cuando plantes la insignia espafiola en la nueva tierra, pasmaba
por lo deslumbradora. Una vez conjeturada la efectividad del
sistema de simbolos, era imposible en aquellos dias airados de la
gran guerra, no pensar que ahora y aqui se estaba tratando del
fin relativo a la verdadera eclosion del Nuevo Mundo,
Ha de advertirse que no porque estos fenémenos carezcan
de entidad en el orden de las concatenaciones causales estricta-
mente fisicas son por ello ni menos histéricos ni menos significa-
tivos. Tan fenémeno histérico como el Concilio de Trento o las
guerras napolednicas es que los peregrinos compostelanos, y entre
ellos un san Francisco de Asis que en la hasilica gallega tuvo
una famosa visién precisamente de cardcter universal, se acer-
caran al Océano infranqueable entonando el mis alli del Ultre-
ja. No menos histérico es que Santiago se convirtiera en el patrén
de la peninsula, presidiendo a partir de 1492 las gestas, no ya de
la Reconquista, sino de la conquista del Nuevo Mundo hasta
convertirse aqui en el personaje epénimo ciertamente capital que ha
Frestado su nombre y su linaje a centenares de ciudades y pueblos.
De sobra sabe el historiador que en torno y a menudo sobre los
hechos fisicos se hallan otros hechos de orden psiquico o espiri-
tual y cardcter colectivo, que no porque hasta el presente se hayan
supuesto insignificantes estdn obligados a serlo en realidad. Mas:
al adentrarse en el trato de estos fendmenos expresivos se cae
en cuenta de que pueden enriquecer en grado altisimo el proceso
evolutivo de la Historia, con posible proyeccion a un fin tras
cendental profunda y largamente ignorado.
Por lo tanto, inducian los fenémenos expuestos a admitir que
el vivir histérico poseia dimensiones superiores en significado y
complejidad a las hasta aqui deseritas por los historiadores de
visién general més celebrados por su perspicacia —cosa de que por
mi experiencia personal estaba ya més que convencido—. Adviér-
tase que en lo teérico no existia razén para que asi no fuese. Si
para entender el comportamiento mecénico del Universo habia te-
nido la mente humana que imaginar dimensiones e instrumentos
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pasando del mundo extrinseco que llamamos de la gra-

o ial, despropésito seria

vitacién, al intrinseco de la energia esenc s e
s
retender que en nuestro planeta, donde ese Unwderso desp! g
s i i a través de esta misma,
iencia de la especie humana y
i 4 inicamente elaborados
i6 orgénicame
- expresién creadora mas :
el imi lutivo de la realidad
alti evolutivo de
i i maltiples, el conocimiento
en direcciones -
e agotara con
histérica y, por tanto, de lo que es el hombre, s ; 24 o o
obrisimas y torturantes dimensiones en la estrechez et y: i
ivi i :pasados.
pc:nscit’ncia original habian vivido y padecido nuestrclxs antep :
£ i i funda ilustran perfec-
nda ilustran pi
es de la psicologia profu ;
Los modernos avanc psicol ; ; .
te. en su esfera de lo individual, la existencia de un ps
o : inconforme con el tiempo y el ei]pa;)cm
igor deban
tan complejo como para que en su seno puedan y en rigo
S i llandose las colectividades o culturas humanas
e haceres inmediatos. No
condicionadas y absorbidas por sus quehacer o
i i ilégico suponer, siqu
s, no me parecia a mi 1 ;
rece o, al menos, :
= : e el destino incontrolado de estas colecnYldades
instintivos de diversa especie, res-
4s amplio, semejante quizd al

quismo extraconsciente,

en principio, qu s
movidas por apasionamientos

1a.
h'lbul(ll) por los sistemas IEllglUS(JS a la accion de la PTO\][IEIEC
a

Atishos acerca de la inconsciencia en que los pueblos hal}nan Vir:i:

sando hacia fines universales xgnorado‘s por ;’us yido <

en contradiceién a veces con los suyos propl'os, lh.{ldu:.n ;l. C:E:;o

manifestados por Vico, por K(;mt ent;-le otros ::::1 ;r\;LE:U puniv;:rsa]
considerd ese desarrollo com :

:agzglei ?el:;izacién del Espiritu que, interpretando sus deseos por

i dido con el estado de
realidad hecha y derecha, habia confundido o i

progre

i6 ro d
razén filosofante a que, con exclusién de otro cent st
habia llegado ya su por cierto extraordlnanamenleqpro? ,ODE

- -Santiago pose-
aqui que el mencionado esquema Jerusalem-Roma-Santiago p

i éri a s para inter-
yera ante mi conciencia meritos mas que sobrados p

i istérica ¢no es
pretarse poéticamente como real. O la vida histd &

acaso Poesia?

Ahora bien, un afio después de publicar ese libro Rendicion

de Ecpubtu (1011('!" exponia, como COI'D]ZIIID de estos Y olros fe-
e b P
0s, it ueva concepcion del llllllI.dO on proyeccion ha-
nomen una nuev Cce| Y
vo de rica, C1D1 1 n S5 o
c1a L‘l Nue (¢ Ameérica, re bi un d a e CMdC”’IO AJ‘?‘Kﬂm
nos la visita de un pl‘()fES()I vspannl P_‘(!lcldﬂ que cnsenaha a

15



la sazén en una universidad norteamericana. En relacién con
extas cuestiones me refirié que en Santiago de Compostela, don-
de habia nacido, se susurraba que los pretendidos restos del
Apéstol venerados en su Basilica no tenian nada que ver en
realidad con los de semejante personaje histérico. Creian algunos
de sus paisanos que se trataba de los huesos de un Obispo es-
pafol ejecutado a fines del siglo 1v por heterodoxia, Prisciliano,
cuyos restos se transportaron desde Tréveris a Galicia donde
recibieron culto, segiin es conocido, durante no pocas generacio-
nes. Unamuno se habia hecho eco al pasar de esta murmuracién
en una de sus cronicas de viaje. )
Tan inesperada noticia no podia menos de resonar profun-
damente dentro de ese esquema cultural en que habia venido
yo trabajando y por decirlo asi viviendo. Tocaba a la clave
decisiva del sistema relativo al porvenir, que, de ser cierta la
noticia, adquiriria de golpe una extrafifsima complejidad impre-
visible. Como el mencionado profesor no cumplié su promesa de
escribir un ensayo sobre el tema para Cuadernos Americanos,
de alli a algin tiempo me vi obligado yo mismo que toda lo
ignoraba de Prisciliano, a informarme acerca de este para mi
lan sensacional como alejado asunto. Asi se inicié en mi vida
una nueva etapa de estudios e investigaciones, centradas ahora
en un fenémeno preciso del pasada y de eardcter, para empe-
zar, estrictamente histérico. Lei acerca del particular cuanto
me fue posible, desde los Heterodoxos de Menéndez y Pelayo
hasta la monografia de Babut, pasando por los textos de Pris-
ciliano mismo descubiertos a fines del siglo pasado, de Sulpicio
Severo, de Paulino de Nola, por las Actas de los Concilios penin-
sulares, por la Espafia Sagrada, por las Historias eclesiisticas
antiguas y modernas, etc., etc. Como se daba la feliz circuns-
tancia de que en la seccién de la Biblioteca Nacional de México
que administraba entonces mi buen amigo y compafero de
Junta, don Agustin Millares Carlo, figuraba la Patrologia Com-
pleta latina y griega de J. P. Migne, pude engolfarme en el
estudio y transcripcién de cuantos textos antiguos pudieran de
algin modo relacionarse no sélo con Prisciliano y Santiago sino
también con el pensar y el sentir sobre todo de los Padres La-
tinos. No tardé mucho en llegar al convencimiento de que, en
lo histérico, la maledicencia compostelana de mi amigo respon-
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dia a la pura verdad. Los restos venerados en Galicia como
reliquias del Apéstol resultaban ser, sin duda alguna, los de
Prisciliano y dos de sus compafieros martires. El hecho de que
¢! descubrimiento fuera profundamente subversivo ni anadia ni
quitaba nada a su exactitud. La historia de Santiago misionero
v matamoros era una de tantas especies legendarias a que, en
cu subjetivismo, tan inclinada habia sido la mente medieval,
creadora de sus propios mitos circunstanciales, y empenada, tras
la disgregacién del Imperio, en atribuir geométricamente las pre-
dicaciones de cada una de las naciones del circulo mediterraneo
a uno de los doce apéstoles. La de Santiago en Espafia habia
ccrrido mejor suerte que la intentada de Felipe en las Galias
que, al tropezar con dificultades insalvables, acabé por des‘_mne-
cerse. Como muy bien lo habia advertido el eminente histor;ad?r
francés de la Iglesia antigua, Monsefior Duchesne, la creencia
en la predicacion de Jacobo en Espafia apenas apunta en la
segunda mitad del siglo vi1 y prende en el alma pf)pular contra la
upinién de las jerarquias eclesiasticas que, rcIatJ\'a.m'ente culta's,
no la veian con ojos favorables. El nombre de Galicia no l?ab:a
sonado atin. S6lo cuando tras la invasién agarena se ini’ma la
reconquista en el borde de Asturias y del extremo rincf)n ga-
llego, se fragua en el siglo 1x la leyenda de la evanlgehzacmn
de Jacobo en aquel paraje tan extraviade como religiosamente
sin objeto, absurdo.

Por lo tanto, e independientemente del significado que cada
cual gustara reconocerle al hecho historico, su realidad era la
siguiente. Después que los mahometanos invadieron la peninsula,
la necesidad experimentada por el alma espafola de contar con un
valedor trascendental que le ayudase en la formidable empresa
de vencer y expulsar a los conquistadores, produjo como efecito
que se fundiera la tradicién vacilante de la predicacién del A[_Jo.s-
tol Santiago con la resonancia del culto dispensado en GaE:cm
al sepulero del Finisterre, hasta convertirse éste en el del Apc.)stc‘)l
y dos de sus discipulos, descubierto “mi]agrosamente”. a princi-
pios del siglo 1x. No tardé en manifestar su presencia e.l ‘A[:-)o-
calipsis que tan gran ascendiente habia adquirido sobre la 1d1c:f)sm-
crasia espafiola pues que, su lectura en la misa durante cu.:fta
época del afio habia sido obligatoria so pena de-excomumon,
desde el siglo vir. La figura primitiva del Apéstol itinerante, apo-
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yado en su bordén de peregrino, se transformé después, al amparo
de la imagineria apocaliptica, en la figura caballera tan difun-
dida desde entonces. En efecto, en el capitulo XIX del Apoca-
lipsis se asiste a la apertura del cielo donde se ve un caballo
blanco sobre el que cabalga el “Verbo de Dios” que mediante
la espada de su boca viene a pelear con justicia al frente de
las legiones asimismo caballeras de santificados vestidos de blan-
co, contra la Bestia misteriosa, marcada con el niimero 666, contra
su falso profeta y los reyes que los siguen. Parejamente, a partir
de cierta época, el Apéstol Santiago empieza a representarse
viniendo del cielo por esa Via Lactea que se denominara “cami-
ne de Santiago” para conducir a las mesnadas de caballeros
espafioles, vestidos de blanco si pertenecen a la orden de San-
tiago, en batalla contra los secuaces del Profeta cuyo nombre
er griego, Maometis, arrojaba la cifra clave de 666. Asi lo re-
conocié oficialmente algo después, nadie menos que el Papa Ino-
cencio IIT en su convocatoria del Concilio de Letran de 1215.
Todo ello era tan interesante como ignorado por los historiadores
muy provistos académicamente, seglin se estima, y de los consa-
bidos métodos, entre otros por don Américo Castro que no poco
se ha ocupado, a su manera, del Apéstol.

Reuniendo los datos asequibles, se antojaba evidente que los
huesos que cortiene la moderna Arca Santa de Compostela, mar-
cada por cierto con una Alfa y una Omega de gran tamaiio,
tomadas de una de las portadas de la antigua basilica, eran en
realidad los de Prisciliano que, salvados de la destruccién por
L. invasién de los suevos en 409, habian venido siendo objeto
de un culto secular y mis o menos clandestino. La prueba re-
sultaba de una sencillez desconcertante. De un lado nada mas
facil para la eritica histérica que descartar la veracidad de las
leyendas que atribuyen el Apéstol Ia evangelizacién de Espafia
Y su entierro en suelo galaico, gracias a uno de esos estupendos
milagros en que tanto se complacia la Edad Media, Asi, abusando
de la oscuridad de una simple noche, la casa de la Virgen Maria
fue transportada por los &ngeles desde Nazareth, en Palestina,
a la ciudad italiana de Loreto. Algo parecidamente, los restos
del Apéstol, degollado también en Palestina, se embarcaron en un
navio que con la mano de Dios en el timén (manu Domini guber-
rante), cumplié en una semana, sin desintegrarse lo mas minimo,
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{r. travesia que las embarcaciones ultraligeras de’ aquel tiempo
eolo eran capaces de realizar en un laps.c.) quiza cua’tro vetces
mayor, para ir a recatarlo en un escondrijo de la ]mas s-ep ::;
trional de las rias gallegas. Sobran lcl'ocur.nento's de los prlllme 5
siglos que impiden cualquier vacilacién, mchtm?fe entre e os a
guno emanado de un Sumo Pontifice (Ijioe.enclo 1) que niega,
a comienzos del siglo v, por motilvos litirgicos, que en Espafia
i redicado ningin apéstol.
huhg:aedf asi pues el ciumpo libre por este lado. Los hL:ffs(ls que
se veneran en Compostela no pueden ser los de :Iaco‘l-‘no h!_u.) del
trueno”. Mas de otro lado, resulta que la invesu_gacmn ohmztl y
solemne llevada a efecto a fines del pasado Lf,]glo con objeto
de identificar esos huesos que se ocultaron a fines del xv1 por
temor a los piratas, demostrd, segin consta en la Bula de
Leén X111 Deus Omnipotens (1884), que los restos compostelanos
ccrresponden a los de un vardn dfacapitado a golpe Vd’e hacha.
Una esquirla de la apdfisis mastoidea o base del créneo qx;e
en el siglo xu fue donada a un peregrino que la depositd en la
catedral de Pistoya, en Italia, donde todavia se co'nserva, coincide
exactamente con el corte que, por decapitacién, presenta el
craneo gallego. De aqui que, si dichos restos son ’los d; uln
decapitado y resulta imposible que este ?ea_el Apéstol le da
leyenda, no queda otra alternativa que atribuirlos al decapita o
que traido a escondidas desde Tréveris por el mar en una tra‘ve.sm
de una semana de duracién poco més o menos, habia recibido
culto en aquella precisa region de Galicia, dando pie a la leyen-
da. Es decir, a Prisciliano. Histéricamente el asunto ‘no_o.frece
vuelta de hoja. Santiago, de acuerdo por cierto con el significado
de su nombre (Jacob, “suplantador”), vino a suplantar al.pre-
tendido hereje, que en realidad nunca lo fue, sino, aunque inge-
nuo, un émulo de san Pablo encendido en la fe de Cristo. Pre-
cisamente uno de los rasgos perturbadores para los conceptos es-
trictamente individuales o psicosomdticos, es que Prisciliano an-
helaba en vida ser un Apéstol carismatico a la manera pau-
lina (“Yo también tengo el Espiritu del Sefior”), que colmara
la carencia inferiorizadora de que Espafia padecia en este aspecto
religioso. No es, pues, arbitrario que la Teologia protestante re-
conociera en el Obispo gallego que, como rebelado contra”el
“ultra nihil quaeras”, pretendia ir “mas alld” en la indagacion
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de las Escrituras, cosa hoy por demis sugestiva, el primer chis-
pazo del Libre Examen.

Resultado de la aludida suplantacién fue que el espectro sig-
nificante de ese “testigo” —primer “cordero degollado” y calum-
niado hasta la niusea tras el triunfo de la Iglesia— tuviera acceso
por interposita persona segin sucede a menudo en los suefios, al
santuario ontolégico de la conciencia nacional. Alli es donde, se-
gin lo arriba indicado, se aposentan los mitos trascendentales en
que se expresa cierta psique colectiva, dificil de identificar, in-
consciente para los individuos y concernida no sélo por los re-
querimientos del presente —en aquel momento los de la lucha
contra los moros—, sino también por el destino universal de la
especie, encomendado al porvenir. Tras su condena por la je-
rarquia de entonces, Priciliano fue rehabilitado sigilosamente
por el Ser de la Historia que, sobre su signo, y después de carac-
terizarlo de Apéstol y de asociarlo a la ecuestre imagen apoca-
liptica del Verbo de Dios, hizo recaer la representacién simhé-
lica del futuro mundo del Espiritu. Dia llegara en que las téc-
nicas cientificas confirmen el resultado obtenido por la reflexién,
demostrando que las reliquias de Compostela no pertenecieron
2 un individuo ejecutado hacia el afio 44 de nuestra era, sino a
otro que lo fue en 385 por un grupo de Obispos desmandados
bajo la proteccién de un César perjuro.

No me parece que hubiera ni que haya que ser un uni-
versitario de grandeza excepcional para darse cuenta de que
semejante conjunto articulado de fenémenos relativos, por una
parte, a Prisciliano-Santiago y, por otra, al eslabonamiento Je-
rusalem-Roma-Compostela con proyeccién al Nuevo Mundo, eran
y son harto mis que un atavio pintoresco por no decir juga-
rreta volteriana de la historia. Ni existia para mi, ni creo que
existe modo de entender su conjunto, sino como manifestacian
de la esencia misma de la realidad. Desde luego, no faltaban
elementos inclusive dentro de Espafia que vinieran a autenticar
el indicado sentido. Por ejemplo: el primer intento de dotar a
la peninsula de un patrén nacional, alla por el siglo v, recayé en
san Vicente didcono, cuyo cuerpo, no obstante haber sido marti-
rizado en las costas mediterrineas de la Espaifia citerior, se tras-
ladé después a la punta sur-veste de la peninsula, hundida en el
Océano, que todavia se conoce, por ello, bajo el nombre de Cabo

20

de San Vicente. Un tanto miés alli de las columnas 'del no.n
plus ultra, es decir, en la misma region de don'de Colén parti-
ria en busca de la redondez de la tierra, se internaba en el
Mar Tenebroso ese cabo que, para la mente grecorromana que
le denominaba “promoentorio sacro”, cunstituia‘des'de' hacia mu-
chos siglos el fin de la tierra. Se explica pstcologlcamente: la
decision, tan extravagante a primera vista, de colocat: alli el
cuerpo del martir, cuando se tiene en cuenta que, segin fama
secular, los restos de Hércules se guardaban en el famoso templo
de Cadiz junto a las columnas del Non plus ultr.a.. El nuevo le-
piritu religioso que animaba a los creyentes pmusu.lart_:s_ rompia,
como Sansén, con el templo que tales colur_nn-ﬂs significaban y
consagraba su destino, mediante su patréfq victimado por la ma-
gistratura romana, al “mas alla” de la tierra en que se sennf:m
reclusos. Sélo cuando empezd a tomar cuerpo cl culto de Pris-
ciliano se produjo, hacia el afio 400, la dislocacién _mental., cuyo
primer indicio literario figura en unos versos deliberadamente
oseuros de Paulino de Nola, que hizo trasladar el concepto .d[fi
Finisterre del éngulo suroeste al édngulo 110ro_t:ste del 'cuafinla-
tero peninsular —y que luego, en légica reaccién, localizaria los
despojos de san Vicente en la punta del Algarbe-—: Congrum’]-
temente, en Compostela los peregrinos se encontrarian después
con un Mons Sacer que, unido a los otros datos, demuestra una
vez més que la geografia fue, durante muchos siglos, una pro-
yeecién en buena parte subjetiva. Se ha de tener pre.se.nte, ade-
més, que el nombre de Vicente, asignado al Cabo ftmst:‘:rrenu,
es inequivocamente apocaliptico (Ho Nikén ton kosmon, el que
vence al mundo”, con referencia a otro nuevo mundo).

Por consizuiente, resulta obvio en virtud del curioso caso de
Vicente —también hasta hoy totalmente incomprenflido—— que
no pocos de los elementos constitutivos del fe.n'éfn('nf)' Prisciliano-
Santiago venian elabordndose con mucha anticipacion (Oceann:
Finisterre, Ultra, patronazgo religioso, Apocalipsis). Revelan asi
estos valores ser inherentes a la suerte trascendental de la penin-
sula dentro de los destinos mas amplios del orbe mediterraneo
y del mundo. Claro que esta de Vicente no es sino la-p::ifnera
aparicién de la “substancia” que siglos después, con Prisciliano-
Santiago, se plasmarian prodigiosamente aunque .sopre. un hecho
de signo mis adelantado en lo que se refiere al cristianismo. Pero
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por ello mismo su testimonio precursor que elimina el concepto
de pura casualidad, en beneficio del gradual de evolucién, resulta
concluyente.

Y adviértase cémo se derrumba por su base la posible justi-
ficacién, dentro del sistema cristiano, de la venida de un apéstol
a Galicia por ser ésta el “fin de la tierra” (“hed esjitou tés
gés”. Hechos, 1, 8). En el siglo 1 no habia mas Finisterre que el
Hierén Akrotérion o promontorio sacro, hoy Cabo de San Vi-
cente, regién meridional de Espafia hacia donde san Pablo, por
no haber predicado alli ningiin apéstol, proyectaba con seguridad
dirigirse. Sélo cuatro siglos después el concepto de Finisterre se
trasladaria por Prisciliano a Galicia para consolidarse muy poste-
riormente por Santiago.

1I

Por importantes y revolucionarios que fueran hacia el afio
1647, los rendimientos de estas mis investigaciones, lo cierto es
que no agotaban el sentido de los fenémenos que descubrian cam-
pos novisimos de estudio y se mostraban en conexién, por muchas
du sus caras y en especial por la mas sublime, con los valores esen-
ciales de nuestra realidad. Su tratamiento y beneficio completos
pedian agotar la informacién y explorar a fondo log horizontes
que abrian para el verdadero conocimiento de la vida histérica
y de la Cultura de nuestro mundo. Como no era posible llevar
adelante en Meéxico tales pesquisas de irradiaciones miltiples y
de enlaces notoriamente complicadisimos, solicité una beca Gug-
genheim a fin de dedicarme a desentrafiar el fenémeno de la
“Formaci6n histérica del mito de Santiago de Compostela, pa-
trén de Espafia”.

En Nueva York me encontré a partir de octubre de 1948, como
quien desemboca a su vez en el Océano, con el inmenso caudal
de las numerosas bibliotecas norteamericanas y sus enormes faci-
lidades y especialmente con la de la Universidad de Columbia
que se me permitié manejar desde entonces como si fuera la mia
propia. Libre de toda otra obligacién, pude precipitarme, no sin
angustia, en ese abismo, persiguiendo el rastro y la substancia del
fenémeno ya tan ramificado que me absorbia, a la vez que pro-
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curaba ahondar y ponerme al dia en otros campos para mi in-
dispensables de conocimiento. Como este ltimo hallazgo de Pris-
ciliano-Santiago con cuantas significaciones llevaba consigo, no
dafiaba en modo alguno al contexto teleolégico del esquema inicial,
sino que, al contrario, lo confirmaba, robustecia y acrecentaba
en complejidad ultraorgénica sensiblemente, me vi obligado a
considerar el asunto con todas sus adyacencias, en forma mucho
mas profunda a como habia podido hacerlo hasta entonces. Si el
fenémeno tocaba, por una parte, a Prisciliano y a Santiago den-
tro del mundo medieval, de otro lado se conectaba con hechos
muy de la edad moderna y hasta de nuestros dias, unos y otros
enlazados a la realidad viva de la Cultura que ofrecia a la con-
sideracién, segin he apuntado, dimensiones harto mas ricas y
complejas, por no decir polifénicas, a las reconocidas hasta el
presente. Por impulso natural y bajo la presién y ayufla de las
circunstancias, me encontré laberando y pensando, a mi manera,
en la linea méas avanzada de la Cultura actual hacia el futuro.

Precisamente hacia entonces acababa de descubrirse en virtud
de una casualidad que dentro de mi concepcién del mundo sélo
podria calificarse de aparente, esas escrituras o rollos del Mar
Muerto pertenecientes a la secta judia de los Esenios que tanto,
a partir de entonces, han venido dando que hablar y que es-
cribir, y que reclamaron mi atencién desde el principio. Se tra-
taba de un auténtico eslabén perdido que, en lo estrictamente
histérico, restablece la concatenacién evolutiva entre el mund(?
jndaico y el eristiano. El esquema teleolégico esbozado en mi
entendimiento cobraba de este modo una inesperada coherencia
en profundidad que lo proyectaba en formas comprensibles a
épocas mucho mis antiguas y acerca de las cuales apenas tenia
yo nociones. Me vi asi obligado a interesarme un tanto por los
textos del Antiguo Testamento, y en especial por el libro de Da-
niel que, segln supe entonces, ofrecia también la particula-
ridad, para mi tan atractiva, de desdoblarse en dos inteligen-
cias: unagla ficticia o literal que atribuia su composicién a
un visionario israelita cautivo en la Babilonia del siglo vi
antes de Cristo, y otra auténticamente histérica, aceptada ya por
la eritica responsable, que fijaba su redaccién en el afio 165,
bajo el influjo de los sucesos que en aquella época de los Se-
leucidas se vivian draméticamente en el cuerpo y en el alma
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de Jerusalem. En suma, una era la realidad factual y otra la
imaginaria, tradicionalmente confundidas. Creo que es facil darse
cuenta de que, dado el caricter del fenémeno, de raices v tallos
tan diversificados, que exigia mi atencién, mis prospceciones no
pudian realizarse tnicamente en la linea recta de un estudio
determinado, sino también y al mismo tiempo, a la redonda de
su pleno horizonte, en espiral, dnico modo de ir dominando su
extenso laberinto.
Resultaba por consiguiente que el sentido escatolégico que
trascendia todas estas materias aduefiadas de mi atencién, me
proyectaba hacia atris, desde el foco compostelano, a los tiempos
iniciales del cristianismo en busca de sus origenes, y aiin més ulla,
a la zarza ardiente del israelismo, o sea, a Roma v a Jerusalem.
En virtud de la experiencia adquirida ¥ convencido, en principio,
de que en todos estos fenémenos se daba, como nos ensefia el
psicoanalisis relativamente a los suefios, un sentido manifiesto o
aparencial y un contenido latente, deliberado o mno, cosa que
siempre ocurrird en toda manifestacion de naturaleza simbélica,
me era imposible conformarme con lo que habia sido entendido
hasta aqui de dichos fenémenos, sino que me era preciso hajar
al trasfondo de la cuestién y en especial al estudio sin prejuicios
de los textos originales, sometiéndolos a una prolongada consi-
deracién contextual y objetiva. Yendo por partes, y cifiéndome,
por lo pronto al cristianismo de donde arrancaba directamente
el fendmeno Prisciliano-Santiago, inverti no pocos dias y meses
en la lectura exhaustiva de la patristica a fin de saber por mi
mismo algo que ya habia comenzado a averiguar en México:
qué es lo que las gentes de los cuatro primeros siglos habian
pensado del Milenio en cuanto lapso simbélico de tiempo rela
cionado, si no identificado, con el fin, Desde el punto de vista
escatolégico es éste un concepto emanado del Apocalipsis que,
por haber imantado las emociones profundas de las primeras ge-

neraciones cristianas, posee en lo psiquico un significado de pri-

mer orden, .

Fue asi como entregado a estos buceos, entrevi de sibito un
buen dia, sin pretenderlo ni por lo més remoto y como fortui-
tamente, la verdadera realidad histérica que yacia oculta bajo las
extranisimas figuras de ese libro tanto y tan torcidamente inter-
pretado desde el siglo m que denominamos Apocalipsis de san
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Juan. Se ha de advertir que este texto hoy tan (1cj_aflo por 1m
posible asi como tan desacreditado por la mente Pt)&]tlva precisa-
mente a causa, siquiera en parte, de la arbitrariedad e 111ef.1cr:l-
cia de dichas interpretaciones, posee sin embargo en .lo ’hlstﬂ-
yico una dignidad sin paralelo. Basta recordar que sus 131;:;{*{1105
o figuras de diccion cristalizaron l-as.?s;,-eranzas (!e la Ela h :-~
dia, no solo en Espafia que se convirtid en algo ast .como a punta
de su espada, sino en todo el Ambito donde se erigieron las grzu-
des catedrales romanicas y géticas. El Pantocrator o Juez Todo-
poderoso, calificado con el Alfa y la Omega y encuadrado ende:
Tetramorfo o cuarteto de misteriosos anima'les que al correr ;
tiempo se asimilarian a los cuatro. evange]}stas, el cual es a la
vez el Cordero degollado que descifra el libro de los m]btﬂ,i??’
constituye el leitmotivo fundamental que se 'esculpe en los pmt’l-
cos de los grandes templos cuyo interior, sélo accesda-]e clespm?s
de trasponer esa escena del Juicio, representa a h gloriosa Nll.le‘_ft
Jerusalem o ciudad perfecta del futuro. El Por?mo de la Gor:
de Compostela —centrado en la figura df.-. Santmg:o—: es un ad-
mirable prototipo del género. Resulta ev1den.tc, s’l‘bmn se con-
templa, que tras esas figuras y elementos simbdlicos, ]r_t E-d.ad
Media presiente y busca un mis alld que no le reconocia, ;:n;o
que reprimia el sistema de ideas dommartte. Indicaré a titulo
de ejemplo, desde la otra orilla, que el simbolo —reprcsent.anvo
de América en la imaginacién de la Nueva Espz{n:.l, la Virgen
de Guadalupe, patrona del Continente, que en México se acom-
pafia con una inusitada serie de representﬂcu’)ne.s de la Virgen
provista de dos grandes alas aguilefias, es auténticamente apoca-
liptico, pues que representa a la Nucva' Jerusalem que en El’Ap()‘
calipsis baja del cielo vestida de novia, etc., etc. De aqui que
descartar ese cuerpo de figuras, catalizadoras de las emociones
colectivas, o sea de su contenido pre-nocional, CU‘I’]:IO carente de
valor en el estudio acerca del sentido de la historia, sea un ul-
traje inferido a la naturaleza humana, dando por sex}tado que
ésta se reduce a esos aspectos del homo faber que, desinteresado
de la entrafia profunda del Espiritu, se satisface con l.as cosas
fisicas del mundo que se percibe con los sentidos animales o
que se relacionan con su afin de poderio. El hecho de que hasta
nuestros dias no se haya enfocado el Apocalipsis en su plcna. e
histérica objetividad, no altera la realidad de su importancia.
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Que ya el hombre culto esti avezado a saber que en el des-
arrollo de la historia, el ser humano ha venido pendulando see-
tariamente de uno a otro extremo, hasta que por fin se le ha
caido la venda de ambos ojos.

El caso es que, en mi sondeo en busca de las raices escato-
logicas del cristianismo, me encontraba un huen dia en los de-
pésitos de la Biblioteca de la Universidad de Columbia, leyendo
For vez primera un notable documento del siglo 1, cuando me
parecid, de repente, que ciertos pasajes del Apocalipsis, cuyo tex-
to me era familiar, podrian ser algo asi como respuestas, si no
contraataques, a algunas expresiones de dicho documento. Se
trataba de cierta importante Epistola escrita por uno de los pri-
meros obispos de Roma, razén por la que su nombre de Clemente
figura en tercer lugar en la lista de los Sumos Pontifices de
la Iglesia. Su destinatario era la congregacion hermana de Co-
rinto, y se habia redactado con motivo de una grave discordia
ocurrida en el seno de la dltima, Bajando al detalle, comprobé
que dicha carta dabase por escrita hacia el afio 95, siendo por
tanto estrictamente contemporanea del Apocalipsis, atribuido des-
de el siglo i1 al afio 96. Mi impresién pertenecia pues al orden
de lo realmente posible. No fueron pocas ni sencillas las averi-
guaciones que improvisadamente tuve que emprender para llegar
a formarme una idea elara en asunto tan absolutamente inédito
como delicado y enredoso. Mas poco a poco, a lo largo de esa
investigacién que requirié minuciosas compulsas de textos v con-
sulta de innumerables libros y revistas se me fueron eselarecien-
do —a mi juicio—, el fondo y la forma de la cuestién. Como en
el fenémeno compostelano y en el del libro de Daniel, una cosa

eran los conceptos que divulgaban historias y tratados acerca del
particular y otra muy distinta la realidad histérica que yacia
en el subsuelo. Esta venia a ser en pocas palabras la siguiente:

En cierto momento eritico del reinado de Domiciano, dos
décadas después de la destruccién de Jerusalem y de la disper-
sion de los judios fueran estos cristianos o fariseos, existia en
crecimiento dentro del cristianismo todavia incipiente, una opo-
sicién natural entre dos tendencias, correspondientes a los dos
principios basicos de “cielo” y “tierra” que, bajo el signo del
Espiritu, intentaban reunirse: el mistico y el institucional. Dicho
conflicto adquirié caracteres agudos en la iglesia Corintia evan-

26

a afios atrds por Pablo, donde ya se habia pro-

dE este apostol u apas (matla ugna entre d(]S
P st l na ap pug

el repre-

gelizada cuarent

O e él mi s cartas:
tandos, segin lo refiere &l mismo en una de su
i )

uia sus ensefianzas absolutamente misticas, yh Son
£ Cefas-Apolos, mas a ras de tierra. La ]uc a ql
- efol[a‘l Epi;tola de Clemente se tornd d;amatma. ’I:nar loc:
. i isti fetas y destituyero s

isticos o pro

P“mt? » lmEZSISEE;:aiO?amig]esia colr)intia. Entonﬁes' fue cuanfl.ca
p‘r e.Sb::::ZSdz la de Roma se atribuyé por si y alnte;:1 SL Pn:i ;:tl:);‘;:
R Gltima iglesia s6lo habia !
s i“emSt“»ﬂ: ; Erln:ecxsr((i)eql:z T:ii; de laEEcumenc, e intervino en
e . table documento. Bajo grandes y muy
B n amenazas gravisimas de
devotas palabras, de un lado, ¥y L menaza s
- dicho escrito doctrinas cristologicas .
i Pero vespaldada por dos mensajeros per-
“casa del César”, dio por re-
a favor de los
n en el surco

otro, : :
quivocamente llnferlor;e iy

i a lo que )
:Zr;:ac:;n;esue en gorinto la sihfaffién se m;:}u;t;::;a
presbiteros despuestos. Los misticos q;e g e L R
iniciado por Pablo, hubieron d.e aban ona;' depradacmn el
i i Pmd“]‘;’ le:rizlt];snisino, ghabian derivado
e ml}'islflso:s‘tgil::; (:ﬂi:.r';lojz y primaria cantidad, _conci?)’ié
e e ia en primer lugar el Apocalipsis, y a continuacion
o o conmem':ms joaninos. Cada cual a su manera, pero espe-
l?s 1 eslcn 'me]ro significan una terrible reqmmfona contrrin
s lesi; romana cuya primacia p(_mt?h'cal empezo
Lt B la vez que traducen un infinito esfuerzo
e logicas de la Iglesia
uebas de un inconce-

instituirse,
;r;:'(;m;:)it:lecer y sublimar las premisas teo
en estado a la sazén constituyente. Dando pr i
bible dominio, substancial y formal, y como in e
B i s e comvenmiento, sulsnicamsite o

amentales con el conv A :

‘liet:)%g]g?zofm:li que en su oportunidad,l cuadndo etlé r;f:)ir:stldﬁ)u ri:
aquella circunstancia histérica ha?ra llega .-::1 : e V,erbo i
v la iglesia de su falso profeta serén desmuda alli S
i)ios, con el que identifican a Jesiis, sentan: ci e
de lo que sera después la mas acendrada teologia de

i tiempo
No es otra la tremenda profecia que al caho de bastante p

i i i canon del
Gc titubeo y controversia, vino a situarse al final del

27



Nuevo Testamento, ¥ que luego se asociaria tan a fondo con el
destino de Occidente y en especial con el de nuestra peninsula.

Omito, claro estd, toda suerte de perspectivas langenciales y
de detalles, asi como todo juicio acerca de Io que puede sig-
nificar semejante revelacion de la revelacién efectuada hoy dia,
por boca, no de un individuo, sino de la realidad histérica. Solo
diré que, como resultado de mis examenes, cref que existian ra-
zones mis que suficientes para tener por seguro haber interve-
rido en un descubrimiento de orden absolutamente extraordina-
rio y de trascendencia a la larga fenomenal, de los que verda-
deramente hacen época, puesto que tocaba a los genes proyecti-
vos del hombre de Occidente. De otra parte, la completa igno-
rancia en que hasta ahora hahia permanecido el fenémeno re-
sultaba dificilmente comprensible de no admitirse la operacién
de una especie de censura en el campo de la psique colectiva,
equivalente hasta cierto punto, a aquella que la psicologia ana-
litica nos ha acostumbrado a suponer en las relaciones entre el
consciente y el inconsciente en la esfera del individuo. Como
consecuencia, no sélo las figuras y dicciones del lenguaje cifrado
del Apocalipsis, sino otros muchos valores, fuéronseme tornan-
do poco a poco transparentes.

No me extenderé en demasiadas consideraciones, Este descu-
brimiento tan insospechado vino a arrojar luz vivisima sobre el
esquema de realidad de las tres cindades religiosas que hahia
venido dibujandose en mi conciencia. Tras el misterio de Com-
postela, se develaba al parecer el densisimo de la ciudad de Ro-
ma. El proceso histérico de nuestra cultura se complacia en
presentar dos aspectos facilmente discernibles, o mejor dicho
tres: uno fisico, otro psiquico y otro espiritual. Una era la
realidad histérica materialmente objetiva con sus mecanismos
predispuestos para ser dominados por la razén inmediata; otra
no menos histérica, la constituida por la interpretacién subjetiva
—ficticia, parcializada y simbélica— de algunos de sus feng-
menos referentes al Ser sujeto que la vivia dentro de un es-
trecho circulo o estado parcial de conciencia y de Cultura; y
otra, por fin, que a la vez que objetivaba y deshacia la am-
bigiiedad, situaba a cada cosa en su puesto,
sentido trascendental que, con vistas_a un
de indole universal, animaba al conjunto.

descubriendo el
a situacién ulterior,
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tudio de los libros del Antiguo Testamento que pedian ser en-
tendidos con la libertad facilitada por las nuevas aperturas. Tam-
bién lo hice asi con los apéerifos y seudoepigrafos del tiempo de
los Esenios, y con cada una de las escrituras de éstos y a conti-
nuacién de las cristianas. Es decir, recorri paso a paso detenién-
dome en los puntos principales, el itinerario completo del es-
quema trascendental que oriundo de Jerusalem, pasaba por Roma
y el Finisterre hispénico para proyectarse al Nuevo Mundo, Tuve
como es logico que echar mis de un vistazo a las experiencias
religiosas de Egipto, Persia, Siria, Grecia ¥ Mesopotamia. Acumu-
lé, de otra parte, conocimientos relativamente amplios y sobre
todo especializados, de antropologia, etnografia, sociologia, psi-
cologia, filosofia, teologia, historia de las ideas, de las culturas y
de las religiones, y hasta ciertos aspectos de biologia, cosmologia
y otras ciencias afines, en la medida que tales conocimientos me
eran dtiles para entender satisfactoriamente el conjunto de fe-
rémenos que tenia ante mi. Pude asi disponer de los adecuados
instrumentos culturales, con frecuencia bastante precisos y com-
plejos, en campos variados y concordantes, merced a los que pude
comprender la cultura humana como un ente evolutivo en cuyo
desarrollo habia venido manifestindose, en circunstanciales tran-
sacciones, cierta razén intrinseca ¥y por definicién cualitativa, que
coentrafia en modo gradual, el ser consciente del hombre colectivo
al del Universo.

Como este Gltimo es un tema central en el cuadro de ense-
fianzas que he venido aqui dictando, creo que me corresponde
cexponer, aunque sea muy someramente, el resultado de mis me-
ditaciones e investigaciones al respecto.,

I

No descubro nada al recordar que el hombre ha venido vivien-
do desde el paleolitico en reducidos y diseminados grupos cul-
turales cohesionados por el lenguaje que distingue a la especie
humana de los seres inferiores. Este lenguaje es funcisn psico-
fisica, de indole simbélica, de su bloque cerebro-laringeo que ni
€l mismo se ha podido crear nj ninguna especie inferior facili-
térselo, sino que proviene directamente del Ser del Universo por
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cicio de una voluntad magica y al desarrollo de sus facultades
estéticas, fueron cediendo el sitio a sistemas imaginativos de
creencias que regulaban éticamente la economia profunda de la
comunidad, hasta completar la fama de los sistemas mitico-re-
ligiosos. Todas esas tendencias presuponian, quiza sin excepcién,
en la mente de los respectivos pueblos, la existencia de poderes
ultrahumanos, oriundos de lo que hoy suele denominarse sub-
consciente colectivo, y objetivados a través de las oportunas for-
mas simbélicas. Parejamente. al alcanzar esos grupos culturales
cierto nivel y a la vez que se decantaban en ellos las primeras
nociones objetivas de la realidad, iniciando el desarrollo de lo
que luego se llamaria “ciencia”, lograron objetivar lo que les
era substantivo y entrafiaba a la vida material y trascendental
del grupo, el lenguaje. Inventaron asi espontaneamente la escri-
tura que, partiendo de la representacion de imagenes, adquirid
en cada fundo cultural, lo mismo que el habla, caracteres y for-
mas particulares. En virtud de ella, lo efimero de la conciencia
humana se sobrepuso al tiempo.

Fue este un proceso general de desarrollo, de caricter con-
secutivo y amplitud planetaria, acompanado por un incremento
sensible de la poblacién del globo y un crecimiento de las ins-
lituciones incipientes y de las artes, que hizo surgir y desaparecer
culturas sin ninguna finalidad aparente mis alla de la inmediata
satisfaccién de los instintos procreadores con sus afanes de sub-
sistencia y predominio en todo orden de cosas. Que uno de los
rasgos caracteristicos del proceso fue la lentitud con que la
conciencia subjetiva de cada grupo fue desprendiéndose de la sen-
sacién absoluta de presente en que transcurria la vida de sus
miembros, para interesarse, en primer lugar, por un pasado que,
al no provenir de la memoria colectiva real, se concibié imagina-
tivamente, en términos miticos, y con ausencia completa de cual-
quier nocién acerca del futuro. Quiere ello decir que el acento
de la Imaginacién creadora gravitaba en esas situaciones sobre
el pretérito, dando origen a la multitud de fibulas genesiacas
que hoy recogen y clasifican los tratadistas ¥y que sélo mucho
més tarde daran lugar al concepto de historia. Los crecimientos
fueron efectuiandose espontaneamente, un tanto como los del
nifio, con la diferencia de que las relaciones de éste con el medio
se realizan dentro del ambito constituido por las generaciones pre-
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simbélica de sobreponerse al fluir mecanico del tiempo en que
la realidad psico-fisica mantiene aprisionados mejor que “suje-
tos” a los individuos, y de formular planes y propésitos acerca
del porvenir, hasta muy recientemente esa estructura no ha dado
lugar en el ambito extraindividual a conceptos generales de pa-
recida indole. Ni el futuro genérico tenia sentido por si, al modo
como la tierra no se movia, ni la voluntad de los hombres era
capaz de proporciondrselo. Sucede asi que hablar de teleologia
en este campo antropomorfizado de cosas que se rigen por un
concepto de causalidad correspondiente a los fenémenos materia-
les y sometido a la voluntad consciente del individuo que de este
modo se juzga dotado de responsabilidad, suene casi a herejia
antropolégica. Persona de destino tan excepcional y tan excep-
cionalmente educada como Alejandro, pudo concebir la consti-
tucién de una Homonoia o sociedad organizada sobre nociones
universales. Mas no obstante la famosa cuarta causa o causa fi-
nal de su preceptor Aristteles, ello no pasé de ser uno de los
magnos suefios efimeros de dominacién desbocada que han pro-
ducido las mareas evolutivas de la especie. En suma, han trans.

currido milenios durante los cuales la humanidad movida por
su dinamismo congénito, ha venido creciendo sensiblemente a lo
ancho y a lo alto en el dominio de la Cultura, sin que ni siquie-

ra las grandes civilizaciones hayan vislumhrado la posible exis-

tencia de un proceso histérico ereador y, por tanto, que la vida

genérica pudiera estar avanzando en algin sentido con direc-

cién a un fin. Al contrario, para los mas despiertos el mundo

habia venido sufriendo inexorablemente un proceso de degene-

racién en escalones sucesivos, que, desde una presunta edad de
oro conducian practicamente a un pesimismo sin otro paliative
que la esperanza en el retorno a la infancia del mito.

—¢A dénde se dirige el desarrollo histérico de la vida?
—Al triunfo de la romanidad, dirg Polibio en un rapto de agude-
za, después, eso si, que el esquema de esa entidad mediterrinea
estaba ya conslituida, es decir, a posteriori y sin imaginar otra
finalidad en el futuro. —Al triunfo de la Iglesia romana, dira
san Agustin siguiendo sus huellas, casi un siglo después de la
conversién al cristianismo del Imperio, y dando el fin por ya
cumplido. Todo sentimiento teleolégico o de orientacién de la
vida hacia un fin ulterior, propio de la naturaleza del ser hu-
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mano, tenia por fuerza que tomar, al dictado de las conviceio-
nes individuales, figura individual. Pero esta es una forma (?E
participacién en el negocio de la vida en aci’.u'erdo con el ’ansm
de supervivencia, que, por su caricter melﬂflslc(i, no podla. ser
enfocada ni resuelta por los cauces seculares, pertmenl:es al tiem-
po y al espacio, sino por los misticos. Sic ol.)serva asi, a par.llr
de ciertos niveles, el surgimiento en el ambito ?l’e las ereencias
religiosas de un interés definitivo por la salvacion que se pro-
yecta, ya en algin ultra-espacio y tiempo, Faicn la concmn(:lla
de ser, a un estado ulterior que hasta podrfa sxmarse, espectral-
mente en las Islas Bienaventuradas, mds a‘llu de las cclfebres co-
lumnas. Lo que para calmar cierta :mg:ustm que le es inherente
‘arsia y espera cierto género de individuo hombre es.sa!vu'rse,
eu alguna medida, de su naturaleza mortal;' salvar algo |fnpe‘rece-
dero que su mente siente latir consubstancialmente, en si misma,
aleanzando asi un estado de beatitud que, por ser imposible en
es.te mundo, sélo puede realizarse en otro y tras la mum:t?. 0,
hasta cierto punto, en este mundo presente, hiego de ven.fxc.ado
un no siempre facil desprendimiento mental con las (fo::mgule:-
tes précticas sacramentales recomenda'das por las religiones de
misterios o por las sabidurias del Oriente. SN
Todos estos impulsos antropolégicos de cardcter individual
estin dando testimonio en los diversos p]anos' cu]tur:tles, de la
propiedad de la naturaleza humana de presentir, en ciertas con-
diciones, la necesidad de un estado de vida superior. Pero un
estado de vida cuya superioridad no se funda en e} sector de lo
materialmente objetivo, pues que aquellos que sulrian de su au-
sencia pertenccian por lo regular al circulo de las clases_ en su
Bempo mas favorecidas, no siendo raro .\'erlos ret.zuncl.ar,. en
toda latitud, al disfrute de los bienes materiales. La II'th.l'lol'ldad
y carencia que se padecia y se padece corresponde.npl'camente
al orden espiritual presidido por la subjetiva conciencia onto-
légica que, en el recuadro de un sisl.ema.! .indlwduallsfa aparece,
segn he dicho, como estrictamente individual. A mi entfmdcr,
se definen aquellos impulsos, sin duda alguna, como m‘amie?tn-
ciones teleolégicas o de proyeccién a un fin, concebido éste
segiin el médulo de las existencias individuales. Aun concep-
ciones tan avanzadas en esta especie de cosas como jon las de
~ la “Iglesia triunfante” y la “Comunién de los Santos™ que, sus-
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tentan, ademds de la salvacién individual post mortem, otra de
cardcler colectivo correspondiente al “cuerpo mistico” de Jesiis
y reservada, post mortem también, para el conjunto de los “Lue-
nos”, nada tienen que ver a la letra, por ser de hase individual
—aunque quizd si en el orden simbélico—, con el destino terra-
queo de la especie. Habria que convenir que a esta fuga, por
desdoblamiento, de la inmediata realidad, se ha reducido toda
la teleologia en el ancho campo del pasado histérico e inclusive
en el de lo posible —de donde su descrédito a partir sobre todo
de 1800 en que se divisa ya otro destino material en los hori-
zontes planetarios—, i la consideracion a cierta luz del panorama
que presenta el desarrollo creador de las culturas no condujera
irresistiblemente a una conclusién muy distinta.

Que si contemplados cuantitativamente, como suele ser de
rigor en nuestra época cientifica, todos los entes culturales han
de medirse por el solo rasero de la autoridad del ser humano que
los conoce y que se ha reservado para su conciencia positiva y
activa, muy subjetivamente, el uso exclusivo de la cualidad, el
caso resulta ser muy otro cuando, modificado el planteo, se
las considera a las culturas en forma objetiva y con voluntad
dilucidatoria. El hecho de que una civilizacién tan prestigiada
y admirada, y no sin razén, por filésofos y cientificos como lo
es la helénica, no manifestara interés alguno por el porvenir de
la especie, no significa que no pudo ese interés despertarse en
otras situaciones sobre las que, dado el caricter orgénico y por
tanto de funciones distribuidas del complejo terrestre, pudiera
haber recaido y marcado sus huellas la gravitacion del porvenir.
Lo cierto es que la diferencia que se advierte en este orden de
fenémenos relativos al futuro, divide el panorama integro de Ia
fenomenologia cultural en dos campos. En uno de ellos, visible-
mente cuaniitativo, se sithan por su propio peso aquellas culturas
que no han sido sensibles al porvenir de la especie. El otro
es el cualitativo propio de esas situaciones en que dicho porvenir
manifiesta ser preocupacién caracteristica. En el primero de esos
dos campos se clasifican préicticamente, con una sola excepcion,
todas las culturas anteriores a la era cristiana, aunque dentro del
grupo quepa establecer distinciones entre las culturas que, como
tales, reconocieron al individuo un porvenir, por ejemplo, la
persa —cuya escatologia influyé no poco sobre la judeo-cris-
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tiana—, y las que se muestran insensibles al problema dejando
que cada individuo o grupo de individuos lo resuelva como
guste. En lo relativo al futuro de la humanidad, sélo una cuItI:lra
e sitiia por derecho propio en el campo cualitativo: la israelita.
Sélo el pueblo judio como tal, es decir, en virtud de su plantea-
miento colectivo y a-individualista, se ha mostrade capaz. de con-
sagrar su interés al porvenir, para entcndfe’r la ext:stencm de la
especie e inclusive la del planeta, en funcién de dicha perspec-
tiva teleologica. x ]
La concepeién del israelismo es simple aunque consienta in-
terpretaciones diversamente matizadas. Los puf:blos de¥ mundo
representados por Ja figura terriquea de Adéan, perdieron en
tiempos miticos, por decirlo asi, aquello que se_ f:::ha de r‘mfnos
en su ser humano u hombre genérico, una condicion paradisiaca
que se caracteriza por la convivencia bienaventurada con el Ser
divino. He aqui el enunciado del tcorema que el proceso de la
historia correspondiente al “creced y multipIica.os” ‘u'ende a de-
mostrar y verificar, corrigiendo la precarila sttuat':wn pl:esente
que en modo alguno posee cardcter il:ldiwdual_, sino mee]ll'sal
v especifico en acuerdo con ¢l personaje en quien se simboliza.
Frente a los imperios belicosos que entre si pelean y se desga-
rran, y desgarran a Jerusalem, situada en el carbpo de sus con-
tiendas, la “ciudad de la paz” materializa un ideal tan ostensi-
blemente teleolgico que es el mismo que hoy, al cabo de'los
milenios, estan tratando de apropiarse, mediante 10? forcejeos
de costumbre, las naciones o grupos de naciones existentes. El
cgoismo natural del sujeto hebreo, lo lleva a (’?sr.e a conceblr‘ una
Jerusalem digna de convertirse por la via ética de la sant:dac},
finica psicolégicamente posible para comunicarse con el Ser di-
vino, en centro, ya no material, sino espiritual del mundo. D:.asde
ella ese Ser creador del Universo y de la historia, ha de reinar
a la redonda en estado de presencia, sobre las naciones pacifica-
das. El ficticio mas no por ello menos profético y profunda-
mente admirable libro de Daniel, antecedente inmediato del Ap(z-
calipsis y como éste substancialmente teleolégico, represe?ta; c‘)m-
ricamente el Juicio Final en términos especificamente histéricos
(cap. VII). Los grandes imperios de Asiria, ’Mfed-ia, Persia ¥
Grecia que constituian la universalidad en el dmbito de su fa-
bula, se representan expresamente mediante figuras de bestias
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feroces —idénticamente a como hoy hablamos del leén espafiol,
el leopardo inglés o del oso ruso—, los cuales han de ser supe-
rados, vencidos. Sobre ellos aparece, adviniendo del cielo, una
figura “como de hombre” que en los pasados siglos se ha in-
terpretado conforme al entendimiento de la situacién historica,
pero que ante la conciencia cultural de nuestros dias, representa
a todas luces un estado de humanidad de cardcter universal y
de naturaleza césmica especificamente superior a la a ras de
“tierra” del hombre histérico. A él le corresponde el “reino™ a
que el judaismo se encamina. Elc., ete.
Por mucho que nos resistamos a reconocerlo, amparandonos
en el argumento de que ninguno de los grandes historiadores o
culturélogos de la talla, por ejemplo, de un Toynbee, ha repara-
do en la distincién substantiva a que me he referido, no cabe
2 la postre sino rendirse. En el desarrollo inmenso de las cul-
turas solo el judaismo que cree convivir, en cierto modo, con
el Ser intrinseco del Universo que lo ha elegido con esa finalidad,
se manifiesta concernido con el futuro de la especie humana.
Sélo en él surgié a conciencia en tiempos precristianos y mediante
los simbolos oportunos, el primer chispazo verdaderamente teleo-
légico en el proceso cultural. Por haber hecho en su mente acto
de presencia ese fin, puede decirse que en el vasto circulo de
las culturas se’vislumbra que la historia del hombre es un pro-
ceso en marcha hacia determinado punto. Ocioso seria enca-
recer la importancia del fenémeno. Puede decirse en otros térmi-
nos, que sélo en el pueblo de Israel se ha hecho extrinseco, a
través de las figuras circunstanciales —que el lenguaje de las
entidades colectivas se articula indefectiblemente en especies mi-
tolégicas— algo que por su caricter intrinseco ha permanecido
oculto e inconsciente para las grandes culturas: la naturaleza
profunda del ser humano, su entrafiamiento consubstancial con
el absoluto Ser del Universo del que procede su razén especi-
fica, el Verbo. que es la substancia de la Cultura e inclusive del
Universo como manifestacién comunicativa del Ser, que de este
modo se conoce, ante si mismo. He aqui el estribo y primer tra-
mo de la gran cadena revelatoria que pasando por Roma y
Santiago de Compostela, se proyecta a la universalidad de un
mundo nuevo.

En perfecto acuerdo con la logica, la teleologia judaica no

38

e proyecta a una situacién humana superior creada por el hom-

bre mismo, sino a un Ser adviniente por su Propia virtud. La
correccion de semejante planteo salta a la vista en cufmt.o se
,deonu un instante. Si el Ser contemplado en el porvenir es
realmente de orden superior al de la cuh?lra: en curso,lcs impo-
sible que aquél sea obra del homb‘re hlston.co por ad misma
razén que las especies animales inferm.res son incapaces de creallr
a las superiores. El Ser intrinseco y sin embargo futuro para 3
conciencia del hombre actual, puede haf:erse_ presente en v1rtu]
de las condiciones creadas mas o menos mclcllhe‘radament.e plor el
hombre histérico al perseguir sus innimeros ‘[mes .pal‘tlcn ares,
pero ha de advenir por si mismo ya que es :mporthl-e que sea
criatura del que hoy vive. De aqui que la teleologia .judmc? 1se
proyecte desde un principio, en {orm?.s_ a veces un len.to -th?-
das, al Advenimiento de ese Ser Espiritu Umvel:sal e u::rls;] 5
pero que habla en el Oriculo, el cual hia d? ba_]ar’ (.]e dc1 10
a convivir paradisiacamente en la conciencia genérica de los
hombres. (No se ha de perder de vista lo mucho que hay de sim-
bolico en este mado de expresarse.) Mas ha de hacerlo necesaria-
mente por conducto de los seres humzfnos ya que, aunque ausen:
te del campo de la conciencia subjetiva de !(35 mismos, estd en
realidad coentrafiade con ellos y en gravitac:xo.n sobre‘su fut:uro.
Los Esenios heredaron su ansiedad teleolégica en linea dn'ef:-
ta de Daniel —y la proyectaron en uno de sus aspectos, al decir
de Josefo, mas alli del Océano—. Tmaginaban el (.lesarrollo de
la historia como una sucesién de periodos sul_mrdmados a.un
plan divino, cada uno con su fin ecircunstancial .y con ml’ras
a un fin @ltimo que en su tiempo consideraban inminente. Crel;u-;
que su comunidad, retirada de la Jerusalem de entonces {Me
mundo, estaba gestando y procreando entre dolores a aque ; e-
sias o enviado que habia de venir a lransform_ar por compf&to
el orden de las cosas. Las condiciones subst_ancxales que harian
posible el advenimiento del cristianismo pauhflo esta.ban ya enet;e
ellos perfectamente claboradas. Al rayar el siglo primero, pI:: e
afirmarse que el cuerpo integral de la Cult}]ra humana hasta
entonces, se caracteriza por tener ya esta!:ulemdo en su seno un
principio teleolégico o conciencia modalizada de']al cspecxhcl:a
causa final. Se sabe a través de un organo especm'hzadcf d'e. a
Cultura que ¢l crecimiento correspondiente a la vida historica
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se dirige a un punto predeterminado, en realidad estricta no del
tiempo ni del espacio, sino del Ser. A su lado otras culturas, como
son las clasicas, estin desempefiando funciones orgénicas asimis-
mo imprescindibles pero de naturaleza distinta. El curso de la
historia reconocera, sin embargo, la primacia de aquel princi-
pio teleolégico que cierra el circulo del tiempo y serd la base
sobre la que se fundara la cultura en cierne. Merced a ello la con-
ciencia humana adquirird una nueva dimensién a partir de en-
tonces, situando el objeto de su interés en lo que no es pasado
ni presente, sino porvenir,

En efecto, sobre la indicada situacién cultural ¥y concatenan-
dose evolutivamente con el eslabén primero, surgird en seguida
la cultura cristiana en que se atinan y concilian los dos prin-
cipios complementarios, el griego, interesado por la materialidad
circundante y su equivalente, lo objetivado, o sea, en lo antro-
polégico por el pasado o historia con sus afanes de dominio, y el
israclita cansagrado a la espiritualidad del Ser sujeto v a la li-
beradora esperanza del futuro. Puede afirmarse correctamente so-
bre esa base, que el cristianismo es un sistema hibrido, de tran-
saccién, que re@ine, aunque a veces parezca que sélo simbélica-
mente, uno y otro principios. Sucede asi que, al menos en lo teé-
rico, el cristianismo posee la plenitud tridimensional del tiempo.
Dentro de su sistema y mediante sus términos, el ser humano
que le es propio sabe, a su manera, de dénde viene en el pasado
y a donde en el futuro va.

Como ya antes indiqué, la formacién del eristianismo fue en
lo histérico muy distinta de como nos la sigue contando el sub-
jetivismo elemental de la Edad Media incapaz de comprender
la realidad en la forma objetivada que apenas hoy empieza a re-
sultar posible. No llegé a tomar forma sino a través de ca-
tastrofes como la destruccién de Jerusalem y de prolongadas fric-
ciones y luchas internas, de las que es muestra culminante la
acaccida en Corinto. El estudio circunstanciado en funcién del
contexto histérico, y a toda ética-estética, de los documentos ca-

nénicos del Nuevo Testamento, como son los Evangelios, la Epis-
tola a los Hebreos, los Hechos de los Apéstoles, etc., resulta ser,
por la riqueza de su lenguaje apolégico y circunloquial, asi como
por lo quintaesenciado de sus sentimientos, intenciones y sobre-
entendidos, de un interés incomparable. Si de un lado. conforme
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a la paturaleza del medio helénico en que se sitia, Ial nueva fe
tiende a la institucionalizacién u organizacion matenﬂ} de un
aparato de dominio, de otro lado encierra dentro de si las es-
peranzas en el Advenimiento catirtico del V(.arbo de Dios cuyo
mayor exponente es ese Apocalipsis que polar}za y concentra gs
fmpetus teleolégicos que incomodaban aE Obl.spo de Roma.. e
ahi que cierto aspecto fundamental (?el 1srael}smo permaneciers
reprimido y como relegado al inconsciente, bajo los intereses ins-
titucionalistas, presuntamente perdurables, que durante el Medioe-
vo imposibilitaban pensar en otro 1:mmdo que 0o fuera el que,
interpretando a la letra las expresiones metaf?r.mas de las es-
crituras, requiere la destruccién del universo visible. (Cosa que
tiene no una, sino muchas migas.) Sin embargo, y pese 2 esa su
corteza exterior, correspondiente a la mentalidad del permdo.que
entonces se inaugura, el cristianismo y las sociedades que inte-
gran su circulo cultural, constituyen en el proceso de desenvol-
vimiento creador de la historia hacia la universalidad, un gran
paso adelante de esa concatenacién teleologica que a través
de los simbolos circunstanciales se proyecta a un fil'!. Ya no se
trata de un pueblo sefiero y diminuto como una semilla, a seme-
janza del judio, sino de todo un ciclo cultural centrado teolégi-
camente en el aforismo “el Verbo se hizo carne” que da lugar
a un nuevo computo del tiempo. He aqui una entidad I.Iama.da
a adquirir con los siglos magnitudes inmens.as y en cuyo interior
se producirdn las invenciones técnicas y cientificas conducent??
a la universalizacién del organismo terriqueo que se descubri6
en 1492 bajo su signo. La Iglesia misma serd la inventora de la
Tercera Persona de la Trinidad, dando a entender, sin quererlo,
como ya empezé a presentirse desde fines del siglo 11 (m(')r‘lm-
nismo), la necesaria instauracién de un mundo del Espiritu,
un tramo miés alli de los correspondientes a los del Padre y del
Hijo o del pasado y del presente. De aqui que, de _cuamio en
cuando v en especial a partir de la madurez de los tiempos me-
dievales, en el primer albor del Renacimiento, broten de su 38310
las teorias teleologicas de sazén, como son las siempre apucalip-
ticas de Joaquin de Fiore, de Amalrico de Chartres y compafe-
Tos mis o menos heterodoxos y mértires, que profetizan para
en seguida el fin del mundo vigente en aquella época, y el Ad-
venimiento del Nuevo o pardisiaca Nueva Jerusalem. En ese mo-
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mento es cuando Inocencio 111, segiin lo antes indicado y desde
su punto de vista, identifica al autor de la “guerra santa” con
el histérico Anticristo.

Trascendida por el Apocalipsis, la sociedad cristiana sigue
navegando hacia el fin. A ello se debe que cuando Cristébal
Colén descubra, bajo el pendén inscrito en el dgnila de Patmos,
el “nuevo cielo y la nueva tierra” esté persuadido, segin lo afir-
ma por dos veces, que mediante él se estin realizando las pro-
fecias de aquel santo Abad Joaquin de cuyas visiones broté el
franciscanismo y se inspiré la Divina Comedia. No cabe inadver-
lir que este poema portentoso, creyente ya en la esfericidad del
mundo y conformandose en su concepeién espacial a la “marcha
hacia el oeste”, proyecté el Paraiso a la cima de la montafa
ingente y purgativa situada. ultra Europa, en los antipodas de
Jerusalem, es decir, grosso modo en el lugar que ocupan los
Andes sudamericanos. De ello, entre paréntesis, se dio cuenta
cabal Bartolomé Mitre y lo sintié suyo, deslumbrado, Rubén
Dario. Que no en vano la constelacién de la Cruz del Sur se
habia instalado en la conciencia cultural, como prenda césmica
de la realidad de los vaticinios teoldgico-geograficos de Dante
con respecto a estas regiones.

Pero si lo indicado, entre tantas otras cosas, ocurria en la es-
fera del pensamiento consciente, otros fenémenos no menos, sino
mds extraordinarios se producian en la cripta inconsciente de
aquel ambito. El sistema teleolégico en que venia formalizindose
la historia, producia, en su expresion verbal —*el Verbo se
hizo carne”™—, ocurrencias tan fuera del voluntarismo intenciona-
do del hombre, como las que he referido al comienzo. Se repite
en Espafia o Finisterre ibérico la misma historia conflictiva de
Corinto entre los intereses institucionales y los misticos de los
seguidores de Pablo, siendo su victima desechada con muerte y
vilipendio por la Iglesia imperante, pese a haber sido Prisci-
liano defendido, segtn consta, Por un personaje tan curiosamen-
te asociado a la Argentina como san Martin de Tours. Fl eje
itinerante que atraviesa de punta a punta la era y la concep-
cién del mundo medieval esti, sobre todo a partir del afio Mil,

en funciones admirables, no dejando de ser significativo que,
huyendo quizé de la temida quema apocaliptica, los normandos
pusieran pie en América ese preciso afio bajo el signo indeleble
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del Milenio. Una tercera parte, por decirlo asi, del almil europea.
ese Occidente cuya capital radica entonces en Espaiia, vuelve
sus ansiedades hacia un mas alld que se presiente tras las ba-
rreras del Océano que, como si se propusiese establecer ?os
limites antropolégicos de su mundo, habia juzgado Clemcnte. in-
franqueables para los hombres (XX, 8). En la punta de‘l Finis-
terre, ¢l Apéstol apocaliptico se prepara para la conquista ca-
ballera de América. Por su parte. el alma israelita, m:xy de acue.r-
do con su contenido teleolégico, encuentra en Espafia su patria
scgunda o de transito, hasta el afio mismo de 1492 en que, coin-
cit‘iiendo con su expulsién, se descubrio el Nuevo Mun‘do: El
Verbo, ese Verbo adviniente personificado en el Apocalipsis y
adaptado a la escena espafiola mediante la figura s.uplant&.ldora
de Santiago, se expresa por la emocion de:' las multitudes inter-
nacionales que entonan el Ultreja, aunque ignoren lo ‘e en Tea-
lidad, a través de dicha emocién se balbucea y l’l'ﬂl‘l]l't&.. El Nu?-
vo Mundo a que aspira ambiguamente la teleolog:la cristiana estd,
en lo histérico, alli, abismo ocednico por medio. Currespon(‘le
al Ser Espiritu como Omega, que se sitia e el allende del fin
terrdqueo. Cuando se examina la frecuencia con que aparfecen
los pueblos dedicados en la Edad Media a la Santa .h{spano- ran-
cesa Columba o Comba, como por mi parte lo reahc.;e en su dia
(V. La Espada de la Paloma, pp. 53-51) sc adw‘erte que la
linea troncal de su distribucién avanza por el camino de Sat{-
tiago hacia Compostela y que su densidad va en fxumento paulati-
namente e intensamente a medida que ese camino se acerca .al
litoral finisterrano. Huelga decir que, tras semejante‘ s.lmbolo‘ cir-
cunstancial palpitaba la esperanza en el Ser E,:splntu. (Como
también palpitaba tras la figura del SantOIBSCOCES Colum]:fa que
en el siglo vi fund alli, en la costa atlantica el monasterio hoy
todavia famoso de Iona —hebreo: “paloma™—, en cuyo torno
se fraguaron muy curiosas leyendas ocednicas.)

En suma, y cortando por lo sano: Conlm cons'ecuel{cia .c’le
mis complejos y sumamente detallados estudios de n:w&tlgacm.n
y —por qué no decirlo, puesto que quiza en ello es_tnha. la clave
“metbdica” del asunto— del caricter poético de mi actll"l'.ld per-
sonal ante la Cultura, llegé el momento en que se habian ob-
tenido, en grandes lineas, los resultados siguientes:
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El vivir histérico posee dimensiones y se desenvuelve con
arreglo a coordenadas que, aunque presentidas a veces, no han
sido percibidas por la conciencia cultural de la especie, al modo
como no fueron conscientes para el hombre, durante siglos, las
funciones internas elementales de su propio cuerpo, por no alu-
dir las endocrinas.

Dentro de ese, diremos, continuum pluridimensional, se ha
manifestado en el desarrollo de la historia un sistema, de orden
al parecer ético-estético, insumiso a la rigidez de nuestros con-
ceptos de tiempo, espacio y causalidad.

En efecto, y cuando se contempla panordmicamente como en
un mapa, el desarrollo de las experiencias culturales de la es-
pecie, se percibe en él, en alto relieve, como podria distinguirse
una cadena montafiosa, un sistema prolongado, concomitante con
el crecimiento en evolucién de la conciencia entitativa del hombre
que tiende a universalizarse.

Tratase de un sistema eminentemente especializado al que.
por su indole cualitativa, no tiene acceso la conciencia de la gene-
ralidad de las culturas —al modo como la rueda no se habia
hecho ain presente en la imaginacién de los pueblos precolom-
binos— y que, por su condicion espiritual, en el sentido atri-
buido a la palabra por san Pablo, no fue ni barruntado por el
“hombre psiquico™ o animal, en que descansaba la cultura griega.

Precisamente por esta razén, dicho sistema pertenece al orden
de la conciencia cultural, es decir, al Espiritu, segun lo asevera su
naturaleza simhbdlica. Consta de varios tramos o secciones conse-
cutivas que se vertebran en el proceso histérico como las esclusas
ascendentes de un canal que se fueran a la vez expandiendo. Se
diferencian esos fenémenos culturales de los otros, en que esti en
ellos presente la idea de un fin situado en el futuro que da sentido
a la vida de la especie, el cual lleva consigo la trasmutacién mejor

que transformacién radical del ser hombre. Por definicién, se trata,
pues, de un sistema teleolégico.

Surge a conciencia historica ese sistema procesal, inherente
al destino genérico, en Palestina. Brota alli a resultas de las
experiencias de los pueblos belicosos que comprimen brutalmente
ese pequefio pafs, y contra los que, aprovechando lo que ellos le
ofrecen de asimilable, la conciencia colectiva del israelismo con-
cibe su sintesis universal y pacifica derivada de su fe en la
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existencia de un Ser Espiritu Unive.rsal que la hace posd)llle.
(riginario, por consiguiente, del Asia, atraviesa el desarrollo
de ese sistema el orbe mediterrneo o europeo y se proyecta a
su mas alla, el cual es a la vez el mas alla del concepto de ser

‘humano correspondiente a ese sector de espacio-tiempo. Es obvio

que si san Pablo, que proyectaba, segin sus epi.stolas,”ir a E_s-
paiia —en cuanto Finis terrae o “término de Occidente al’ dfcn'
de Clemente de Roma (V, 7)——, hablaba del “_segundo Adan' al
iniciarse el segundo tramo del sistema teleoléglf:o, estabz‘l‘ abnel?-
do la puerta a un “Adan tercero” correspondiente al Afiveru-
miento”. (“Ahora somos hijos de Dios, y aun no se ha’ manﬁestal-
‘do lo que hemos de ser; pero sabemos que cuando ¢l se ;nant:
festare seremos semejantes a El, porque le veremos tal cual es.

1 Juan IIL 2.) i ’
]Modaliza ese sistema notablemente el destino de la peninsula

ibérica en cuya area los simbolos trascendentales .se’ al.cumulan
y frasean, disponiéndose, mediante los hechos hlSIOl.'l’CDS que
posibilitan la realizacién del fenémeno, a su pl:oyeccwn hacxs;l
el nuevo continente americano que seré. descu’luerto y crecera
bajo la caracterizacién significativa de. dichos simbolos. ;

No se trata de un sistema secundario de adol'no y mis o m;:
nos sugerente en virtud de su pronunci'a’do car'act’er. estetlc?i. i
bien se examina, semejante concatenacion fenon’.lemca produci-
da por tan complejisima y persistente concansaluiiad ¥ tarfx 1:;
dependiente de tiempo y espacio, no puede ser sino manifesta-
ci6n del Ser intrinseco que se define y revela, modahz.au:ltz1 pgr
el presente, con proyeccién hacia un estado por wenir (desds
donde actiia, se diria, como la cuarta causa de‘ Aristételes adosx-
tada posteriormente por la escoldstica. De ahi que en acuerdo
con nuestros esquemas y perspectivas mentales, pida una vez mas
la calificacion de teleoldgico. .

Parece seguro que ese proceso concatenado tiende a la gon-
ciliacién, en el campo de la conciencia cultural, de los dos tér-
minos escindidos de una sola realidad, equiparables a lfxs ]l?-
madas substancias humana y divina, que han dado testimonio
a lo largo de ese proceso, de venir conv'ivxendo.en f’m:mas corre-
lativas. Su propésito es sanar la situacion e.squ'xzc.)fremca expues-
ta simbblicamente en la escena inicial y rmtolcfgu:a del Paraiso,
cuya palabra definitiva corresponde a los labios de la espada.
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He aqui por qué y cémo, al ser entendido dicho sistema es
pecializado y verbal de la Historia, ese Ser Espiritu inherente
al Universo se torna mentalmente sensible, es decir. penetra con
todo el imperio de la Imaginacién en la conciencia racional de
nuestro siglo, redimiéndola de su estado de abyeccién o insu-
ficiencia cultural, es decir, adviene, que ello corresponde al lla-
mado Advenimiento. El modo como esti ese acontecimiento pre-
parado desde siglos atris —muy en acuerdo, por cierto, con
las previsiones de Isaac Newton—, no puede menos de satisfa-
cer las condiciones exigidas por nuestra més elevada capacidad
de admiracién, pues se trata de un fenémeno tan sencillo como
en verdad insuperable. -

En primer lugar, objetivado el sistema teleologico en formas
histéricas, a nadie le esti permitido modificarlo hoy dia segiin
sus conveniencias particulares o caprichos. Pertenece al pasado
y posee, por consiguiente, la fuerza de conviecién incontrastable
de las cosas que estdn ahi, con toda su objetivada realidad, ante
la conciencia racional, no de personas o de grupos, sino de la
especie, al modo, por ejemplo, como lo estin la redondez y el
movimiento del planeta y otros astros. Su realidad, es, pues, el
Objeto del Sujeto de la Cultura como entidad universal, encar-
nada, por decirlo asi, en la plenitud de los vivientes.

Denota, sin duda, la presencia viva de una mente a todas
luces superior a la estimada razén humana, puesto que el fe-
némeno viene preparado desde dos milenios para ellos a la vez
que para ahora. Quiere decirse que no es, manifiestamente, pro-
ducto de la humanidad que se conoce y gobierna, sino de la
Imaginacién del llamado Ser divino, entrafiado no sélo al fend-
meno humano de un modo o de otro, sino a cuanto existe.

Mas también resulta que entre este Ser divino v aquella hu-
manidad que lo adoraba y que todavia pese a reticencias y dis-
lingos lo venera, no existe en términos reales diversidad de “subs-
tancias”, aunque haya si existido en los aparenciales de una de-
terminada situacién de cultura, como no la hay, en lo teoldgico,
entre las llamadas Personas del Padre y del Hijo. Que también
aqui se intercala un Mar Tenebroso que separa a la par que
une a consciente e inconsciente, de manera que lo que en el
primero no se contemplaba, se sentia o padecia simbidticamente
en el segundo.
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De otro lado, es ostensible que, como en el sistema monolle-‘ista
de Espinosa, de donde no sin motivo arranca la mas afnblmosa
y eficiente filosofia moderna, las dos substancias cartesmna.r.) de
extension y pensamiento se unifican, segin da de el]o.tostnmo-
nio la insistencia con que la geografia y las altas especics men-
tales se conjugan en el resefiado sistema histéricnlteleol'ogjco. La
operacién unificativa alcanza aGn mas lejos, Quc el sistema de
simbolos verbales en que se expresa dicha realidad recatada hasta
ahora en el inconsciente, no es otro que el establecido de ante-
mano en la conciencia, manifestando la no dualifiad de f;ubstan-
cias de consciente e inconsciente del Ser E'sp.irltu methante la
coparticipacién en el uso de un Lenguaje tnico, comun a en-
tramhos. De otra parte, el hecho de que el curso de los aconte-
cimientos histéricos naturales coincida cspc{nténeamente con el
significado de los valores simbélicos previamente esta%:leudc])s
en el dominio llamado sobrenatural, revela q.ue l’o. material y lo
ideal, lo pretendido exclusivamente re‘al y lo snmho'hco, lo abstr;lc-
to y lo concreto, se manifiestan intlmamen.te arnculadc'rs.en as
perspectivas de dos sistemas que se han tenido en lo teérico por
radicalmente independientes.

"Notablemente, habia " sucedido’ asi_gue tanto Hegel como su
contemporaneo Karl Ritter estu\:iemn, entre_otros, buszand‘:)h ::.
la geografia planetaria una mz6n 'qu‘e.les perm]ltlera desi]. =
oljetivaciones de predestinacion hls‘tm‘ma, ubsf} utas, donde :
aunaran dichas extensién y pensamiento. No 1mporta’ que, in
mersos como vivian en el subjetivismo europeo de la época, no
lograsen dar con las mismas. El hecho de que“las bus::,aran es
demostrativo de la legitimidad especificamente hmfmna de un
fenomeno como el descrito que, de otra parte, hubl?ra co]mztdo
de satisfaccion las apetencias de un Federico S.chellmg —quien
al final de su vida concibié también la historia como una su-
cesion de épocas correspondientes al esquema, ya Pnh]zad‘olti}:;);
Hegel, pero en otro sentido, de Padre, Hijo y ‘Elspmt.u, a ;1 .
atin no realizada—. Cabe recordar que Ameérica era relegada
por Hegel al futuro. s g

El verdadero objeto del fendmeno, stf razon final, cs,. seg.nn
lo apuntado, tornarse de pronto comprensl?le., con cuanto ntlr:ph;a
semejante revelacion del llamado Advlemmlento del Verbo de
Dios: de una parte, la caducacion del sistema cultural precursor,
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que habia sido determinado precisamente por su ausencia, mas
con miras intrinsecas a su presencia futura, De otra parte —la
del filo positivo de su espada verbal o paradisiaca—, el inicio de
un estado de cultura nueva y universal, puesto que toca a la
esencia misma del Ser humano y de la Cultura, al lenguaje o
Verbo, facultad esencial que, como la razén, es idéntica en todas
las latitudes. Ni que decir tiene que dicha penetracién del Ser
vive en la conciencia ha de traer consigo una transformacién
fundamental de las estructuras psicoculturales y de la actitud
del individuo humano ante sus semejantes y ante ¢l mundo. Mis
alla del individualismo, determina la constitucién de un niicleo
ontolégico absoluto en el campo de la Conciencia colectiva, que
ha de trascender y dar sentido a la vitalidad del organismo en-
tero. -
Inequivocamente, la indicada concatenacin o teoria fenomé.
nica y sistemdtica, real y simbélica a la vez, que se manifiesta
no por boca de un individuo enajenado proféticamente, sino en
forma directa, por la “boca” colectiva y universal de la experien-
cia histérica de la humanidad, cosa comprobable siempre que se
desce, indica que el punto geografico de su intervencién defini-
tiva corresponde al continente no en vano denominado Nuevo
Mundo por la intuicién cultural de la més decisiva de las épo-
cas humanas anteriores, el Renacimiento en que aquél vino a
luz. Lo corrobora la concentracién de simbolos que sobre dicho
continente y en él, sobre todo en su parte latina, se efectiia, en
funcién de esa mente que tantas pruebas ha dado de expresarse
significativamente, a la vez que creadoramente, sirviéndose como
de instrumento, de las categorias de tiempo y de espacio. Y lo
asevera también el hecho de que esta serie inconcebible de descu-
brimientos se haya realizado como corolario a la tragedia es-
pafiola —donde contendieron el citra y el ultra—, ahora y aqui.
En consecuencia, al asomarse estos paises del Nuevo Mundo,
en el trance de su pubertad, al universo infinito, se enfrentan
asimismo con su Ser Espiritu como en el mito paradisiaco —al
que por cierto aluden sus patrones religiosos, polarizadores de
la emocién trascendental de las respectivas colectividades de nor-
te y de sur, la Virgen de Guadalupe y Santa Rosa de Lima—.
El sistema teleolégico entramade a la inconsciencia del devenir
histérico, se proyecta en ellos a su fin. Complementariamente se
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produce en su horizonte la mis grandiosa de las aperturas, muy
¢n acuerdo a todas luces con las proyecciones actua]es,.en otro
orden de valores, hacia la denominada conciencia cosmica. M'e-
diante las emisiones del Verbo que trasciende el proceso h}s—
térico, caduca y ha de desvanecerse ante ellos la concepcidn sis-
temética del lapso histérico anterior. Disponese a msta:lurarse,
en cambio, aquella Cultura Nueva, notablemente p'resentlda por
las indecibles y mortales angustias de Rubén Dario que, tritu-
rado entre mundo y mundo, la anunciaba para ’es:te siglo )S(, y
cuyo foco se situaba para él precisamente en América y sus “pai-
ces de la Aurora”. Presentia el vate, a la ]:‘»ar y cc’m todas sus
letras prodigiosas, el Advenimiento de la terrible catast.rofe trans-
formativa presidida por ese simbélico y, en su sentl-r, Ppegaso,
caballo blanco caracteristico del Verbo del A'pocallpms,' (l;ue
snbrepticiamente se habia trasladado por.el envés de ].os. siglos,
a la Espafia del Finisterre donde, efectivamente, se inicio er.l
1936 el derrumbe de la Europa cabeza de mun.do. Y aun dejo
expuestas ideas muy precisas acerca del porvenir que le estaba
reservado a la iglesia romana.

El “;a dénde vamos y de dénde venimos?” que tan a fondo
torturaba a la individualidad del poeta centroamericano en repre-
sentacion de gente innumerable, obtiene asi respuesta 1‘ie .]a
Historia. EI hombre va embarcado en el inmenso trasatlintico
de la Cultura, al desarrollo integral de esta ftlima, puesto que la
conciencia que de si tiene el individuo proviene.d.e la misma,
y su vivir, sin otra exclusién que las meras actividades vege-
tativas, es inequivoca operacién de Cultura. El homl_)re va, co-
lectivamente, y por tanto también individualmente, .sl asi en él
ce determina al Ser de la Cultura, es decir, al triunfo de la
Cultura Nueva y Universal en cuya conciencia se halle, ya mo
presumido, sino realmente instalado el Ser Espiritu cuya viven-
cia infinitamente singularizada ha de salvar a los seres humanos
del intolerable gregarismo materialista. En una palabra, avanza
hacia el establecimiento de lo que puede llamarse la Espiritu-
manidad. ;

Excusado es decir que todos los fenémenos relatados, lo mismo
los correspondientes a la experiencia judaica que a la formacion
del cristianismo, tan distinta a como se tiene por seguro, como
les de Prisciliano-Santiago, entre otros innumerables, ofrecen pers-
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pectivas practimente indefinidas para la investigacién y especula-
cién universitarias. La historia es algo diferente, por mucho mas
rica en dimensiones y sentidos, de lo que habian llegado a ima-
ginar nuestros predecesores que no merecen por ello, ser cargados
de culpa. Y otro tanto ocurre con la Vida, madre del cordero
histérico. Como consecuencia, en Latinoamérica se sitda, de
acuerdo con semejante aparato de coordenadas culturales, el cen-
tro de la inminente y eminentemente humana Apoteosis.

v

He aqui en sus grandes rasgos la situacién de conciencia en
que, con toda la masa cultural de su contorno, me encontraba
personalmente en 1956 cuando recibi un buen dia la carta del
Decano Interventor, Prof. Victor Massuh, invitindome a in-
corporarme a esta Universidad de Cérdoba. El ofrecimiento no
podia menos de despertar mi interés. Venia espontaneamente y
con desconocimiento del género de averiguaciones en que me
hallaba comprometido. Tras siete afios de riguroso aislamiento
en Norteamérica me estaba apetenciendo trasladarme al Sur,
dende un cuarto de siglo antes se habia iniciado mi transforma-
cién extrovertida, puesto que este era el punto a que se proyec-
taba, con todas sus promesas, el sistema teleolégico descubier-
to. De otro lado, me parecia conveniente desprenderme del océa-
no de libros que, con su oleaje interminable y constantemente
renovado, amenazaba mediatizar mis actividades para siempre.
Ya tenia ademds recogidos los datos indispensables para elaborar
y exponer en otro lugar para mi menos eremitico, ¢l resultado
de mis estudios. La Argentina acababa de salir de una situacién
de dictadura culturalmente reaccionaria ¥y parecia por ello si-
tio muy adecuado para la presentacién de los valores novisimos.
Cérdoba, ciudad de tierra adentro, era menos occidentalista que
Buenos Aires, y mas equidistante de otros varios paises del he-
misferio Sur. Y hasta poseia el prestigio de ser la ciudad univer-
sitaria més antigua del pais y aquella donde se habia originado
el movimiento de Reforma. Hablaba a mi juicio en favor de
su voluntad innovadora el hecho anémalo de que se hubieran
interesado en aquel momento por una persona de ideas tan es.
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peciales como hasta cierto punto sabhian que eran las mias. Por
todo ello, evité cerrar por completo la puerta al inesperado ofre-
cimiento del Prof. Massuh. Ahi estin mis cartas. f
Sin embargo sélo acepté trasladarme a la Argentma.c‘uando
s me ofrecié la oportunidad de continuar aqui las actividades
especificas a que vivia consagrado. Pensé que las I‘IUQ'?VEI.S cul-
turales de que era portador despertarian en estas latitudes al
menos curiosidad profunda. Hoy, al cabo de ocho_aﬁos, no ]?uedo
decir que se hayan cumplido en ests_: aspecto mis ?msunclones.
Quizd esas nuevas pertenecen demasiado al porvenir ¥ pugnan
con los intereses, no siempre culturales en el alto sentido, 'tan-
1o de los fisiologicamente j6venes como de los que han dejafio
de serlo. El “llegué, vi, venci” no es pauta que _deba.n necesaria-
mente acatar los fenémenos decisivos de la Historia.
Mas no ereo haber perdido los afios. Con miras a hace_r ra-
cionalmente méas asequible el mundo tan fuera de‘lo m’llftdo
que me poseia, articulé, expositivamente, la perspectiva teo’r:.ca,
enteramente inédita y revolucionaria en el campo del Espiritu,
que denominé Teleologia de la Cultura. No tardé mucho en con-
cebir un nuevo método pedagdgico que facilitara a los ‘estudlan-
tes la absorcidn de esas materias tan c?mplejas ¥ sorpreswils para
la generalidad, por lo mucho que obligaban a de_sp]egarAa ima
ginacién. Y lo hice concentrandolas sobre el d?stlno de . mernia
a fin de ganar su atencién mas facilmente. Me impuse asi pues la
tarea de redactar por anticipado mis exposi.ciones de manera que,
mimeografiadas, pudieran ser leidas y meditadas prcvmmer.lte pes
los alumnos, con objeto de que pudiéramos en clase can{]nar im-
presiones e ideas sobre su contenido, ampliandolo y resolv1'emilo, lde
ser posible, objeciones y dudas. Evidentemente ello requeria de dos
estudiantes un esfuerzo que, aunque en modo alg.uno exageralo,
sélo por excepcion creo que han sido capaces de imponerse. Mas
al mismo tiempo he escrito asi un gran namero 'de péginas en una
forma de presentacién adaptada al universitario normal que, de
otro modo, nunca hubiera adoptado, y que, una vez corregidas.
podrian ir a la imprenta para difundir en mds .ampha escala los
referidos conocimientos. Corresponden a varios libros.
De otra parte, aqui en Cérdoba me esperaba un tema nuevo
dentro de la misma constelacién neomtndica en rclac.mr.x con la
tragedia espafiola que preside esta explosién de descubrimientos en
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cadena, y tan contiguo a mi propio pasado como lo es la experiencia
poética de César Vallejo. En efecto, siempre por requerimiento ex-
terior, esta vez de los estudiantes, fui inducido a pronunciar en
1957 una conferencia sobre ese mi més intimo compafiero de gestas
poéticas, y a publicarla en libro al afio siguiente. Se me invité a
erganizar no mucho después el Simposium de todos conocido, y a
continuacion, como Director del Instituto del Nuevo Mundo, me
hice cargo del compromiso adquirido espontineamente por la Uni-
versidad, de convertirse en centro de la documentacién y de los
modernos estudios vallejianos. Tuve como consecuencia que pro-
fundizar en el sentido de la vida y de la obra del poeta peruano,
cuyo conjunto y en virtud de los nuevos instrumentos culturales
de que en otros tiempos carecia, asi como del contexto general ya
establecido, ha descubierto ante mis ojos perspectivas de todo punto
inusitadas. Vallejo resulta ser otro elemento de la gran serie reve-
latoria, correspondiente, en su caso, a la develacion del Ser in-
trinseco en funcién actualisima del Verbo. Personificase en &l la
sucesién de culturas, autdctona y eristiana oceidental, que se pro-
yectan, ya en América, a ese mismo tercer mundo del Espiritu,
llamado a materializarse, a que apunta la serie teleolégica que
emerge a superficie en el denominado Cercano Oriente. De aqui mi
interés en continuar ocupandome de semejante poeta testigo que,
si se exceptiia el aspecto revelatorio de Rubén Dario, no admite pa-
rangén, a mi entender, con ninguno de los escritores de nuestro
idioma, por importantes que sean, inclusive proféticamente, como
Marti, Unamuno, Garcia Lorca, Huidobro y Ledn Felipe. Pertene-
cen ambos a otro género, verbalmente cualitativo, de literatura
poética, aunque, por lo que respecta a Vallejo, todavia no le sca hoy
facil darse cuenta de ello a la gran mayoria de los lectores que
pasan despreocupadamente sobre sus expresiones y poemas abstru-
sos. Estimo, sin embargo, que sobran razones, segiin me parece
haberlo demostrado el dltimo curso que dicté sobre una parte de su
obra, para que no me sea posible abrigar dudas de que es asi en
realidad. Permitaseme al propésito y para que no se piense que
desvario, llamar la atencion del . Consejo hacia el modo como
se expresa en su “Carta a un Poeta acerca de Vallejo”, un escritor
¥ poeta norteamericano ampliamente conocido, cuyas obras estin
integramente traducidas a nuestro idioma y que resulta ser, ademas,
un monje trapense: Dice asi: “Vallejo es el poeta mas universal,
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Catélico en este sentido (el fnico sentido real) de este tiem}::o,_ el
mis catolico y universal de todos los poetas modernos, el finico
peeta desde (¢quién? ;Dante?) que es enteramente como Daflte‘
Nunca he pensado en realidad todo lo que deb'e empezar a d'cc:lrse
acerca de Vallejo, pero es tremendo y extraordmarm,‘ }:n fenomer‘lo
grandioso. . . Pienso por consiguiente que la. tradut_:cmn de \'f’alle_]o
es no s6lo una empresa interesante y preciosa, sino también u]n
proyecto de importancia verdaderamente grande y ur,;ge?tc para la
especie humana. . . Vallejo es un gran poeta escatol?glco con 1:1"
pxofundo sentido del fin y ademés de los nuevos comienzos (sobre
los que no suelta prenda).” B A 5

Con esta nueva e inesperada conexion poética entre ]_a Divina
Comedia y los Andes termino la presente apr_esura:da resefia acerca
de la clase de estudios que me absorben. Ni qué dec1r'txene que
me encuentro a disposicion del H. Consejo para proport.:mnarle };s
explicaciones complementarias que pueda estu'nar pertlnen;les.. e:-
otra parte, si el criterio de la Facultad dl’screpara ref e:xw&sll
mente del que privaba en ella cuando regia sus destinos e
Prof. Massuh, nada més légico, a mi parecer, que, no obstan-
te el hecho de que las condiciones econfimma% de la misma sean
muy superiores a las de entonces, cons:dere: 1no’port‘una mi_pre-
sencia en esta Casa. Yo mismo se lo manifesté asi al mencio-
nado Decano Interventor con las siguientes palabras de mi carta
de 3 de febrero de 1956: “Si con un criterio esta.lztlmente buro-
critico se comprende a la Universidad como oficina de capa-
citaciones profesionales y académicas, segin suele ser frecuente
en nuestro mundo, mis ideas y aun mi persona se han de' ver
en ella como en morada ajena. Pero si en caer:o, la Unn.rer-
dad no se limita a tales funciones, sino que aspira a converfirse
en laboratorio creador donde se viva la conciencia de la Cu‘]m.ra
a lo que den sus profundidades, como se ha ‘pensa‘do y se (]]nensa
en algunos sitios, me parece que ent:::nces si pudiera yo desem-
pefar en ella un servicio interesante. .

Poco seria por consiguiente lo que tendria que argiiir en este
momento si el problema de mi permanencia o no en la F‘acultad,
unido al destino del Instituto del Nuevo Mundo,_ se hub;?’ran en-
focado con la puleritud de miras, la adecuada informacién y el
desinterés por cuestiones ajenas al desarfollo de ]a_ Cultura que
ésla exige por su propia indole. Si se hubiese sostenido, poIrJ ejem-
plo, que no obstante la afirmacién sentada por el Estatuto Univer-
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sitario en su arti °, inci iri
e txculo.2 > inciso b, y el espiritu a que responde la
I on de los articulos 73 y 74 que, aunque no hayan sido
re i
lga_mentados,‘ no permiten dudas acerca del criterio que en lo
lr?e anlvoda la investigacién anima a la nueva Universidad, est
acultad entiende que sus aspiraci 1 i
spiraciones no deben ir ma a
. . ) LA en ir mas alla de
) ex;_)ed:cwn de titulos académicos habilitantes, y el Consejo
perior y la Asamblea Universitaria hubieran ratificado ese nue
vo T . . . ” 3
Mn: iterio, mi obligacién seria aceptar sus decisiones con sencillez
co ra = - - s
ok mo no sblo no ha -S]do asl, sino que son hartos los
g ¥ cuc]unstanc:as que inclinan a pensar que ni la amplitud
e miras ni el verdadero interé iversi
nterés universitario h. i
e 2 : an primado en el
denc-rmento d.e la cuestién, segiin creo haberlo puesto en evi
ia, en mis escritos al H. C j i ;
- Lonsejo, me he visto en el d.
€como servi i i o
g tJdu:»r pocoOdmenos que profesionalizado, por decirlo asi,
ura en toda suerte de ew i :
entualidades, de sali
fensa hasta d e Sy
: onde me es y ha de i
serme posible i
e P , de sus intereses,
ue de o i
men?e o :Jro lado existe a%go que, por no referirse particular-
ersona, sino a la materia i igacié
i Ly 4 cuya invesligacion me
o los acontecimiento
s, no me parece licito ni
o 5 parece licito ni tolera-
: rer la voz, segin me di
ese icen, de que dichas mis i
: glin | mis in-
vestigaciones earecen de interés y de valia. Era esta wuna
muracion i : e
Cbmdjantﬂa la que se m; tenia ya acostumbrado en cierto enclave
. pero que ahora podria hab
er ganado,
. ahora g ., POT sorpren-
ente que parezca, algan sillén en el H. Consejo. Con el uﬂl
= 8, al x or
mifeto para la dignidad de este cuerpo colegiado, mas por zllo
tmcl con no menor sinceridad y firmeza, me veo forzado
sostener que quienes asi .
se expresaren no dari
g e ian pruebas, en
s po ge 'Ia C!ultura, del sentido de responsabilidad re’que
para dirigir los destinos d L i
: e aquélla desde semeja
nte cargo.
Ni pueden estar enterados como es debido de lo qu J o
poseen la preparacién démi i A g
T J ion académica ni los conocimientos imprescin-
e para_ 'lctammar, y menos negativamente, sobre tan com
;u jas lydonglmfales como avanzadisimas cuestiones. Que dejando
un lado el formalismo qu i : .
e suele imponer el sentimi
i ntimiento de
A destia, por no tratarse en el presente caso de mi propio mé
rito i i S
= lpetrsonal' sino de la propiedad de la Cultura, de un lado
ind‘adragnla ia (?spano]a, de otro, no vacilo en afirmar que ’]aysr
ica ai investigaciones pertenecen a esa extrema vanguardia
4 e .
que en algunas universidades norteamericanas se denomina “fron
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tera del conocimiento”. Si hoy se juzgan importantisimas las ex-
cavaciones arqueologicas de orden material relativas a gentes
prehistoricas que en nada afectan a nuesira realidad presente
ni futura, al grado de gastarse en ellas muchos millones anua-
les por las universidades ¢ instituciones culturales mas presti-
giadas del mundo, ;cémo serfan vanas e indtiles las “excava-
ciones arqueolégicas™ en el campo del Espiritu, tan esenciales
para nuestra cultura peculiar? Ciertamente, fuera preciso pade-
decer de miopia en el orden de los valores para no darse cuenta,
«i se examina el asunto con la ecuanimidad y el cuidado indis-
pensables, de la extrema importancia que para la Cultura en
general, y para la nuestra muy particularmente, posee el des-
cubrimiento de esta serie contextual de fenémenos que pone al
entendimiento humano en presencia de dimensiones imprevistas
en ¢l campo psico-fisico de la Historia sélo comparables, hasta
cierto punto, con los descubrimientos realizados en el presente
siglo por la fisica nuclear y la psicologia profunda. Aun diré
més a fin de exponer lo que verdaderamente siento acerca de
la materia, como relativo conocedor, después de tantos afios de
dedicacién sin merma a lo que la Cultura es y significa. No solo
son importantes estas resefiadas investigaciones. Son, a mi en-
tender sin duda alguna, las més importantes investigaciones que
pueden hoy emprenderse, una vez revelada su existencia, en el
orden de la conciencia antropolégica. Que por lo que en dicha
serie de fenémenos se percibe, ni la Metafisica con sus ramas
esenciales, ni la Teologia con las suyas propias, son, como 1o lo
son la geometria ni las mateméticas desde hace un siglo, abs-
tracciones tedricas de la mente humana, sentadas sobre funda-
mentos, por inexperimentables, inseguros, sino razones CcOTTes-
pondientes a la estructura misma del Universo y a cuyas coor-
denadas ha respondido el desarrollo histérico del hombre en el
planeta, asi como el de los seres inteligentes que sin duda
existen en otros cuerpos siderales. Y en cuanto a la trascenden-
cia que tales investigaciones y estudios pueden significar para las
gentes de nuestro idioma, basta tener en cuenta que aquéllas
inciden sobre los fundamentos esenciales de nuestra personalidad
cultural, indudablemente indo-cristiana, y que plantean a fondo
y en este instante de trénsito de lo particular a lo universal,
¢l verdadero cardcter de nuestro futuro.

Nadie dudara, ademas, de que gracias a ciencia y técnica,
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el mundo se estd transformando materialmente desde su raiz ¥
con intrusiones, de acuerdo con su naturaleza, en las celestes
profundidades del cosmos. No menos indudable es que la ex-
plosiéon demografica que se observa en todos los continentes,
estd creando una situacion corpérea universal, de orden dis-
tinto, por la constitucién y valimiento de la “masa”, a la reinante
en épocas anteriores. El arte y las ciencias del espiritu revelan,
a su modo, que la psique humana estq experimentando ya una
mudanza no menos profunda y al parecer definitiva. Se estin
creando asi las condiciones indispensables para la instauracién
de una inminente Cultura nueva, universal y de verdadera sin-
tesis. Mas para que esto dltimo acontezca es absolutamente im-
prescindible la aparicion en la mente humana del Ser Espiritu
a4 una y otra correspondiente, ya que en su ausencia y sin el
sentido que infunda a la vida en sus diversos registros, no puede
hablarse de Cultura integrada, es decir, tan viva como real.
He aqui el problema especifico que hoy gravita sobre los mor-
tales, a la vez que el particular del dmbito americano. Y he
aqui asimismo la solucién que ese Ser intrinseco que sale a nues-
tro encuentro nos impone mis que nos propone, mediante el pro-
ceso histérico-teleolégico que establece el contacto entre el prin-
cipio y el fin, difundiendo asi, inicialmente, la luz mental de su
presencia. Lo demds ya ira sobreviniendo.

Finalmente, como no es mi propoésito polemizar con nadie
ni complacerme en faciles ironias, omito todo comentario en lo
que se refiere al método investigatorio e inclusive al expositorio.
Que, como en el caso de Newton se hizo una vez mis patente,
“por el fruto se conoce al arbol” —al arbol de Ia Vida—.

Exciiseme el H. Consejo la tarea que pretendo imponerle de
considerar este escrito que he redactado con miras a que aquellos
de sus miembros que deseen pronunciarse sobre el asunto con
suficiente conocimiento de causa, puedan sentirse informados acer-
ca de lo que se estd tratando en realidad. Estimo que el caso, lo
mismo por lo que es en si que por lo que significa tanto para
la Facultad como para la Cultura de nuestro ambito, posee im-
portancia suficiente como para legitimar la libertad que me he
tomado de retener su atencién tan largamente. Podrd asi el
H. Consejo decidir, a sabiendas de la responsabilidad que le
incumbe, si el Instituto del Nuevo Mundo debe interrumpir de
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i re-
pronto y definitivamente sus labores en acatamiento a muy p
i i to
cisos intereses extraculturales en su sentido estricto, y por tan
) e : § : : T
extrauniversitarios, pidiendo asilo a climas més benignos, o

rece continuar existiendo en esta Universidad de Cordoba donde

fue creado y en la que, a pesar de las muchas oposiciones que ha

tenido que venir resistiendo, ha realizado una tarea relatlvan;ente
callada, como la de todo ente embrionario, pero a todas luces

fecunda.

O 5 d de 1965.
Cérdoba, 25 de enero e s

v

COMPLEMENTO ILUSTRATIVO REFERENTE A LA
DIVINA COMEDIA

Como muestra de lo indicado en ;?éginas ant.erioresly bajo
el signo de la Esperanza en ellas aludida, no‘resmtouad a ctpotr-
tunidad de exponer en forma aparte ¥ algo mas deta ad a, cierta
disquisicién comprobatoria con motivo de un tema z 1m}c)lc;-
tancia mayor aludido también. Me rehfaro a la Divina o;n.e b
ese incomparable monumento renacentista del Verbo e;\ engudi
romance y de carcter inequivocamente 'c.ultural en e Beilﬂ 2
més exigente del vocablo. En su mole poética se resumtlen, 1as
constituirse en Universo, los muchos ais]:fectos de la cu t'ura eu:
ropea de su siglo. Etica, estética y teoretxcame?nte, se conj'?'ga: 1
compenetran en su campo alucinadlo,‘ las npciones genglr’a- icas =
cosmolégicas de avanzada, con noticias hlstoncas. y pc; 11tlc:'1: .
diversa especie y mordedura, asi como con las ideas IOS{) :Z,{_
y teolégicas palpitantes a la sazédn, presuhfic_: el todo por e e
cepto aristotélico de finalidad que lo unifica y enrlquec;e
las tres dimensiones temporales de _pasa(lc‘:,. presente yl uturo.
Se compuso asi, al renacer del espintu'p'oetlco, unacdel as m:]::
altas e imperecederas concepciones orgénicas de la ! -utura €0
que cuenta la experiencia plenaria —cientifica, poln’lca y ml’S:
tica— del ser humano, concepeién que presenta aqui el mh\s_r‘ea

circunstancial de ser, como no podia menos, una concepcion

teleolbgica.
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Al llegar al Canto XXIV del Paraiso, cuando la Comedia entra
en su fase decisiva, se configura en la imaginacién del Alighieri
un esquema trinitario constituido por las presencias espirituales
y sucesivas de Pedro, Jacobo y Juan, los tres apéstoles escogidos
en el relato evangélico como testigos de la escena culminante de
la Transfiguracién a que se alude oportunamente (Par. XXV,
31). Es este esquema una constante mental del poeta-tedlogo,
que reaparece en otras obras y ocasiones.! En la presente nos
muestra a los tres discipulos asociados a las tres virtudes teo-
logales, sobre el fondo de las tres divinas Personas (XXIV, 136-
41; XXVII, 1-3). Pedro corresponde a la Fe, Jacobo a la Es-
Feranza y Juan al Amor o Caridad. El significado de tales fi-
guras teolégicas es sumamente preciso, puesto que en otro de los
textos del Alighieri se llega tras largo debate a la conclusién
de que el fin trascendental del ser humano es la visién divina
o Paraiso ccleste, y a ese fin se llega por la operacién, muy
escolastica, de esas tres virtudes teologales, Fe, Esperanza y Ca-
ridad (De Monarchia, 111, 16). Por consiguiente, lo que en este
altimo tratado era expresién conceptual, se ha traducido en la Co-
media a especies personificadas del sistema de cultura en vigor,
que no consienten dudas acerca de su sentido. En efecto, en se-
guida que dichos tres apéstoles examinan al Poeta sobre el sig-
nificado de las tres mencionadas virtudes, entra aquél en el
campo transfigurante de la visién divina que es el fin a que
tiende el dispositivo entero de la Comedia.

Ahora bien, no obstante ser Jacobo lo mismo que sus dos
compafieros, pura lumbre o resplandor, carente de figura ma-
terial concreta, no constituye en el desarrollo de la férmula trini-
taria un signo abstracto desprendido del retablo canénico y sin
referencia terrestre, como tampoco lo es Pedro a cuyo propésito
se aduce el toponimico Roma (XXIV, 62). En cambio, Juan
si, Juan flota en lo inmaterial y ultraterreno, como proyeccién
directa que es del Espiritu.

Sucede asi que cuando entra en escena el resplandor de Jaco-
bo, cuyo nombre no se pronuncia, Beatriz jubilosamente, piena
di letizia, lo presenta mediante una perifrasis: “iMira!, jmira!
iHe aqui el varén por el que alla abajo se visita Galicia!”
(XXV, 17-18). Lo mis saliente y caracleristico de esta entidad
apostélica que el autor asocia a la Esperanza es, pues, dentro
de la estructura de la Comedia, que con su motivo se peregrine
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al Finisterre compostelano. La personalidad significativa de Jf:-
cobo se distingue en esto claramente de la de sus dos condis-
cipulos cuya dignidad remitese al contexto evangelnfo.' Peiro eT
aquél a quien el Sefior le entregé las llaves 'y camino ao“re e
mar (XXIV, 35-39). Juan el que reposé en el pecho'de nues-
tro Pelicano” y fue elegido desde la Cruz para el comeud’o magm;
(XXV, 112-14). Jacobo, mientras, es simplemente el varén por e
que se visita Galicia en virtud de la Es!:era.n’za. Dante conoc:ni
muy bien lo que significa dicha peregrinacion puesto que &
mismo abrigé el designio de emprender el camino de S.al:'lt:ago,
aunque no llegara a realizar su deseo. ‘Se visita a (';allmz:] p(l)r
la Esperanza, la cual es, segin afiade, “una espera clert? e lﬁ
gloria futura” (Id., 67-68), o sea, de esa Glon.a esculpida alli
precisamente, en el Pértico de su nombr?, como inmensa aureola
de piedra tras la figura sedente del Apdstol. Da todo e]lo_ s_xb]en-
tender, traduciendo la personificacién a conceptos trasmisi 35,
que llegarse al Finisterre sigﬁficab:a para Dante —y sin (ilu a
para la generalidad de los peregrinos— acercarse a la oz;&
lizacién extrema de la Esperanza propia de aqv:lel mundf) o estado
de cultura, ya que no se trata en la oportunidad de mc’unduo.fj
sino de la entidad terraquea. En suma, era hacerse presente alli
donde, en contrapartida al lasciate ogni speranza de los umbrales
del Infierno, dicha predisposicién receptora lmc.la con lo que
se espera, la Gloria de que se ocupa su tercer ]lb!'(') ° P.a,r’azm,
reino definitivo del Amor. Nada importa que el Alighieri igno-
rara, al igual que todos sus contemporaneos y sucesores, que la
razén locativa de la Esperanza teologal en el Finisterre no se
fundaba en realidad en Jacobo Zebedeo, segim lo representaba la
méscara de la Comedia cristiana, sino, en virtud de un, para
ellos, decreto inexplicable de la Providenci?, en el .exec.rado I_’ns-
ciliano. En el poema dantesco no es cuestion de }Etstona estricta-
mente factual, sino de un sistema de representaciones culfura!es
de indole subjetiva, que, dentro de aquel estac.!c? de conciencia,
se convierte en un modo de apreciar y tI‘&SIII.ll‘ll' un cem.temdo
mental de orden poético-metafisico —teleolc’).gmo— relacionado
esperanzadamente con el futuro. He aqui lo_ importante en .re;-
lidad. Lo que cuenta es que aquel lugar fmlste.rra.no asolcm o
al segundo de los tres apdstoles y en el que se cap1tzillxza1?a. el mo-
vimiento peregrinatorio del Occidente europeo, se zdennf-ma con
la esperanza de un tercer mundo. Y también que tras dicho lu-
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531;::; p;zs::;t;l,a,qir;nl:;:e Daa:ti:rt:etr::lui:.i:s, la existencia, (!e una
nue b iaba con el Espiritu, la
c.:ual habria de calificarse, al cabo de varios siclos, de “éo
tinente de la Esperanza” —después que el nomb:e Ee Saniia 0
se.habia derramado con profusién epénima por sus muchgo
lli.!'ltudeSL—. En efecto, al combarse esféricamente en la ima inas
cién del Dante, la antigua imagen plana del mundo traniféi.
mase en antipoda aquella situacién tradicional del P;raiso ri.
migenio que desde san Agustin se atribuia a un més alla I::Iei
Prxente con estas palabras: “Paradisus in Oriente situs est, inter-
jecto Occeano, et a nostro orbe longe remotus, in altiss.in::o 1
cons;itun:{s”.“ Todo ello se articula, bien se :re, en un haz 032
2 : e
cip;:, -ena as especialmente significativas. Mas sélo es un prin-
. Trafi e;es‘quema de los tres a‘péstoles que se completa con la
gura de din, el hombre genérico, como ellos ya transfigurado,
se inicia el Canto XX.VII, de interés especialisimo en el present;
andlisis por su notoria intencién profética. Empieza mostrand
aqm.:llo a que tendia la configuracién de los tres apostol ~"IO
gloria de la Trinidad en el ambito del Paraiso: A

Al P.adfe, al Figlio, allo Spirito Santo
Comincio “gloria!” tutte il Paradiso.

' De inmediato sobreviene el contraste. Frente a los celeste
plendores.de las primeras estrofas, las miserias terraqueas P:des'
q.uf: cam.bla de color, oscureciéndose, asume la voz autoritar.ia a;Z
‘t:lhp.end:ar a la iglesia de Roma en los términos mas duI:' 5

Quien usurpa en la tierra mi lugar, mi lugar, mi lugar que vac"os‘
la presencia del Hijo de Dios, ha hecho de mi cementerio c]q:aen
de _sangre‘y podredumbre donde el perverso que cayd de o ui
erriba, :,zlh se place” (22-25). Roma es, pues, la sede del di;(llj?c:
o Sitanas. Se eclipsa el gozo en la esfera celeste como cuando 1
pasu.)n’de. Jesucristo que légicamente se renueva, mientras Ped ;
continia invocando a la justicia divina contra ]’os lobos ra ‘ac:f’
dlifra’zados de pastores que han prostituido a la “esposa de p('riss-
m] alimentada con su sangre y la de otros martirizados ponn’fi‘ces
g; e exh?rta al poeta a que, cuando regrese al mundo, no escondz;

que él no esconde, 4
guid’l;riirzsi:sm ({;z s:c;;r:::: sv.:lestial y terriquea, se opera en se-
3 ista no muy coherente. Distrayéndo-
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lo de la visién de la Roma corrompida, Beatriz le invita al poela
a que mire hacia abajo y compruebe lo que ha girado desde que
registré su situacion en el Canto XXIT (124 y ss.). Advierte el
cantor que ha recorrido todo el arco que describe el “primer
clima” desde el medio, o meridiano de Jerusalem, hasta el fin,
o meridiano de Cadiz. Se encuentra, pues, sobre el punto mis
avanzado de Africa hacia el Oeste, a pocos grados de la linea
ecuatorial. Muy notablemente, se repite aqui entonces el esquema
que se habia trazado con motivo de Ulises en el Canto XXVI
del Infierno, y que, para entender el conjunto, requiere una Ta-
pida resefia.

A solicitud de Virgilio, habia el héroe troyano referido en
dicho canto XXVI, que llevado por su afan de recorrer el mundo,
y “de conacer los vicios y las virtudes humanas”, se desprendid
de sus mas caros familiares y se lanzd, con un puiiado de com-
pafieros a la navegacién de altura. Llegaron asi al estrecho o
“garganta angosta donde Hércules puso las dos sefiales para que
¢l hombre no se entrometa mas alli. A mi diestra dejaba Sevilla,
como habia dejado Ceuta a la otra mano™. Sin hacer caso a las
columnas del Non plus ultra, anima Ulises a sus compaiieros que,
desafiando “cien mil peligros habian llegado al Occidente”, a
seguir el curso del sol hacia el mundo inhabitado. Popa al nacien-
te, avanzan Océano adentro “siempre hacia la izquierda”, o sea,
en la misma derrota que seguirdi mas tarde Cristobal Colén.
Al cabo de cinco lapsos lunares o meses, se les “aparecio una
montafia, oscura por la distancia”, que el héroe estimd de altura
superior a cuantas habia visto. Mas pronto su gozo torndse
espanto. Que de la “nueva tierra” (137) se alzé un formidable
torbellino que zaranded y sumergi6 la nave (Inf. XXVI, 90-142).

En el esquema geogrifico del Alighieri, Ulises ha llegado a
los antipodas v divisado la montafia que en el Libro segundo
de la Comedia se atribuye al Purgatorio, sobre cuya caspide se
asienta y cierne uno y otro Paraisos. Ha realizado por via
maritima el viaje que Virgilio y Dante llevarin a cabo por el
centro de la Tierra, “volviendo la cabeza donde antes tenian
Tos pies” (Inf. XXXIV, 79). Se trata de ese hemisferio antipoda

de Judea, en cuyo cielo brillan en cruz cuatro grandes lumi-
narias sélo vistas por los hombres prediluviales, es decir, por los
comarcanos del Paraiso terrestre (Purg. I, 22.25).

Fn funcién de estos antecedentes se ha de considerar lo que
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;.e declara en el (;anto‘X}.{VII que consideramos, cuando, segin
0 expuesto, Beatriz le invita a Dante a contemplar el sitio sobre
que se encuentra. Dice el florentino:

Asi veia yo, mas alla de Cadiz, la derrota

Insensata de Ulises, y, hacia aca, cerca, el litoral

En el que se hace Europa dulce carga, :

Y mis me fuera descubierto el sitio

De esta parva (aioula); pero el sol

Avanzaba bajo mis pies partido un signo y mas. (82-87).

Situandelo en el extremo oeste, el cantor le hace divisa
doble pf)ét.ico la temeraria travesia que a Ulises lo condu'cl; L ?“
rueva tierra que columbra imaginativamente pero cu Had no
bt ya entidad no

Es p?sible hacer ya, aunque parcial, alguna deduccién. T
¢l enunciado de la Gloria del Paraiso, ventura esperada se =
genta en contraste antitético, la degradacién efectiva d:: R 14
condenada _vinl:ant?mente por Pedro. Mas ahora, en nuevo cont::;:;
zec;t:zx: qduwr; indica un camino para la solucién de la antinomia,
: erda el rumbo que conduce al lugar antipoda en donde, por
a.montana d_el Purgatorio, se sube precisamente al Paraisc: ]:iel
:1[:-11:;; .er‘mnglad?. El poetia no elabora ni sefiala el propésito de
u artificio. Se limita a disponer unos cuadros junto a otros si
::;;i;; exph(zacic;nes ni sacar consecuencias, dejando que aquel]:::x

por si solos y que el lector qui 7 i
en su fuero interno. No descubre lc? quzoﬁji cr:g:r:]];e rgizzn:f (};:1]'9
linamente que pudiera habérsele descubierto, de no .h b sido
g A aber sido
» Hecha esta sugerencia, cambia de nuevo el escenario. Deja el
e]et‘?}:el;a cz?[r;stelacién r.!’e Géminis a que en esta oportunid.ad ll}amii
Cisnere)_o nido ('le Leda” —, aI'udie'ndo al significado profético del
o .81 fpara integrarse al niicleo capital o novena esfera donde
mOCiaén amoso prunfam_nwbﬂe. ]?esde alli, como centro de toda
3 amorosa, se distribuye el tiempo a la manera de las rama

e una plan‘ta que radicase en ese punto nuclear. Diserta ah .
Beatriz confirmando el estado pervertido de la cristiandad, dern.;f:1

. Sl e T
En el apéndice “E piic mi fora discoverto... (pig. 81) se examina

cen detalle lo que para el Alighieri sionifi
et ighieri significaba la perspectiva geografica
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ciado por Pedro. “No hay quien gobierne en la tierra”, dice, “de
suerte que la familia humana se desvia”. Anuncia no obstante que,
luego de un periodo tan eldstico como indeterminado, “rugirdn
estos circulos supernos de modo que la fortuna que tanto se espera,
las popas volverd donde estén las proas, y la flota navegara rec-
tamente, y el verdadero fruto vendri tras la flor” (XXVII, in
fine.)
2Qué tiene el visionario in mente cuando se expresa en esta
forma? Algunos de sus pensamientos son ficiles de discenir, otros
o tanto. Estima que la situacién de la iglesia de Roma ha llegado
o esta llegando al inevitable punto critico que pide una interven-
cién foranea. “Rugiran los circulos celestes” con la ira de Dios.
Aunque un tanto en sordina, estd pensando en términos apocalip-
ticos. Si no da a éstos rienda suelta se debe a que su lenguaje
no es propio de Beatriz y a que el tema de la identificacion del
Papado y de la gran Ramera venia siendo explotadisimo desde
hacfa algiin tiempo. Mas lo hace indirectamente. Porque él mismo
habia sentenciado en el Canto XIX del Infierno con motivo del
Papa Nicolds I11: “A vos, pastor, se refiere el Evangalista cuando
vio fornicar con los reyes a la que se sienta sobre las aguas.
Aquella que con sus siete cabezas y con los diez cuernos cobraba
fortaleza mientras que su virtud complacia a su marido” (Inf.
XIX, 106-111). En términos no menos apocalipticos se expresa
en otros lugares donde se condena a la iglesia romana, hundida
en el fango por confundir los dos regimenes, y se le aplica el
rombre de ramera (putanna), presentandola desenvuelta sobre el
monstruo heptacéfalo donde se besa con su ceséreo amante (Purg.
XVI, 127-30; XXXII, 142-60; XXXIIL, 3545). La explosién de
la colera divina es solo cuestién de tiempo. Cuando llegue el ins-
tante oportuno y a resultas de la intervencién celeste, se operard
en el mundo cristiano un cambio diametral. Las proas ocuparan
¢l puesto de las popas, y la flota navegard derechamente. Se trata
de una inversién andloga a la practicada por Virgilio y Dante
en el antro del demonio, mediante la cual los dos poetas adoptaron
la posicién antipoda. Por ello es casi obligado pensar que para
el autor el estado vigente de cosas estd llamado a trastocarse a fin
de enderezar el rumbo de la familia humana hacia una situacién
de parecido cardcter antipbdico. Mas hay algo que, por el modo
como esta dicho, rebasa el dominio abstracto de la ética para pro-
yectarse al campo concrelo de la geografia. Que Ulises también.
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segiin lo imaginado por el poeta que lo trae a colacién en este
preciso instante, habia enderezado la proa de su nave hacia el
mundo antipoda donde habia entrevisto la apocaliptica “tierra
nueva”, sobre la que prende su signo cruciforme el cielo nuevo.
No es cuestion, bien se ve, de una simple imagen ilustrativa de
los conceptos que aventura. El poeta se declara sobre cosas ma-
teriales. Para €l que estd identificado con el destino del hombre,
la catistrofe apocaliptica no significa la destruecién del mundo,
sino la dislocacién del acento antropo-planetario junto con el ani-
quilamiento de la gran ramera. Si se tiene en cuenta el significado
atribuido por el Dante a la localizacién de Jacobo-Esperanza en el
Finisterre gallego, todo se torna diifano. Lactancio y otros es-
critores antiguos que el poeta no desconocia, habian hecho pi-
Elico su convencimiento acerca de la ineluctable destruccién
de Roma como cabeza de mundo y el retorno del centro vital
al Oriente. Los profetas, Isaias y el Apocalipsis, habian hablado
de nuevos cielos y de nueva tierra. Los Padres y exégetas ecle-
sidsticos habian dedicado a estos motivos cantaros de tinta. Al
trasportar del plano a la esfera la imagen del mundo, la imagina-
cién del Dante concibe una solucién conciliatoria mediante una
formula que cuenta con un nuevo espacio y su correspondiente
periodologia, segin la cual, el cambio de acento del proceso te-
rriqueo se opera en direccion Oeste, hacia la tierra antipédica.
De este modo el poeta florentino satisface la mordacidad de sus
resentimientos espirituales contra Roma y aminora el horror que
le produce el comportamiento de una iglesia adiltera, fluctuante
entre los dos regimenes, y animada por instintos demoniacos.
La realidad cristaliza en su mente en forma de poliedro per-
fecto. Espacio y tiempo se conciertan de modo que resulta posible
concebir la existencia de una teodicea histérica luego de quebrar
el esquema cosmolégico de Agustin que estimaba imposible un
mundo antipoda. Desde el empireo todo resulta claro al amor
de la sonrisa de Beatriz. La planta del tiempo distribuye sus
hojas, flores y frutos, légica y armoniosamente. Gravita un mundo
nuevo con su vita nuova sobre el destino planetario asi como una
disolucién justificada del antiguo que ha de ver desarticularse sus
estructuras. El movimiento de las esferas se realiza hacia Occidente,
hacia el lugar donde ideal y realmente se sitiian el Purgatorio y ese
Paraiso cuya esperanza ubica a Santiago apéstol en el Finisterre
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europeo. ;A qué otro lugar pudiera dirigirse la flota de los hombres
imantados por el fin de transfigurarse?

Pide ademdis tenerse en cuenta, si se ha de entender cabal-
mente el alcance del conjunto considerado de elementos, que en
la determinacién del interés del cantor por Galicia habia’ ]u
gado, en primer término, el hecho de que en su concienc’:ia p.oeuca
obraba ya la identificacién del ser sujeto genérico (Adan-Tlerra.)
con la integridad del planeta que a la sazén emergia de las ti-
nieblas naturales —y, por tanto, la identificacién con éste de su
personal sujeto propio—. Y en segundo lugar, que, por la misma
causa, el Dante que era el indice expresivo del hombre europeo
apsioso de universalizarse, se identificaba a su propia persona con
la Esperanza de su cumplimiento. Esta altima afirmacién se es-
clarece atando unes pocos cabos. Al principio de su poema, el
cantor se califica de il two fedele con respecto a Lucia que es
la virtud de la Esperanza, la cual despacha en su auxilio, por
aquella razon a Beatriz (Inf. II, 97). Y é mismo dice fle si
en su didlogo con Jacobo, el apodstol de la Esperanza rad:cac!o
en Galicia: “La iglesia militante no tiene hijo alguno con mas
Esperanza”... que yo (Part. XXV, 52). Es decir, mis seme-
jante a Santiago, més unido al finisterre gallego.

Sobre el indicado fondo tan coherente y que tan a fondo
explica el porqué de las distintas secuencias presen tadas en el de-
finitivo Canto XXVII, requiere consideracién el verso con que
termina: “E vero frutto verra dopo il fiore”. Se trata c!e un aserto
posiblemente clave. Son varios los indicios que invitan a pre-
sumir que en la mente del artista se estd haciendo referencia,
muy natural por otra parte, al profeta del tercer estado o mundo
del Espiritu, Joaquin de Fiore. La estructura de]’esquema de que
se sirve parece imponerlo. El mundo contemporineo era para el
Dante, segiin confiesa, el mundo del Hijo. La procesién de la
Trinidad correspondiente a los tres apbstoles presentados en for-
ma sucesiva, obliga a pensarlo asi. El joaquinismo era una leva-
dura siempre viva en Italia no obstante su rechazo por los doc-
tores. Que en él se inspird el Dante en algunos aspectos, no es
cosa que necesite demostracién por hallarse ya probada. Las sim-
patias del florentino no tenian mis remedio que‘recatarse pues
que las teorfas de Joaquin estaban en aquella época tachadas
oficialmente de heterodoxia y habian sido desechadas despec-
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livamente por santo Tomés, tan admirado por el poeta. Mas nada
de ello fue obstaculo bastante para que este ltimo rehabilitase
al Abad y lo situara en el cielo precisamente en el mismo circu-
lo del doctor angélico, aunque en otro cerco o corona, junto al
franciscano —y serdfico— san Buenaventura. Si la prudencia
le impedia atribuirle un phpel sobresaliente, parece obvio que
estando “il calavrese abate Giovacchino di spirito profetico do-
tado™ (XII, 140-41), tenia el poeta que contemplar el futuro en
lérminos trinitarios conducentes a la realizacién del Espiritu.
He aqui el “verdadero fruto” anunciado por il fiore, o sea, la
tercera situacion regenerada de la cristiandad. El mismo Joa-
quin habia manifestado, de un lado, en su Libro delle Figure
donde parece que Dante bebié algunas de las suyas, que tras
la situacién de la iglesia pertinente a Pedro, advendria la apro-
piada a Juan, o sea, la que en tantas ocasiones denomina del
Espiritu. Y de otro lado, en su Enchiridion in Apocalipsim afirma
que en el estado correspondiente al Espiritu Santo, “el fruto emi-
tird su dulzura”.® En otras palabras, Dante —que es todo Es-
peranza— vaticina sirviéndose de la escala profética de Joaquin,
la realizacién del mundo del Espiritu o del Juan llamado al
“grande officio” de la eclosion de la Rosa, que del modo mas
rotable se acompafa en lo concreto o material con la marcha
del sol hacia la tierra nueva de los antipodas sobre cuya montafia
esplende el Paraiso. Es el mundo que justifica la esperanza en
¢l proceso terriqueo, cuya transformacién debe producirse, segiin
dice en términos elasticos, evitando comprometerse, antes de que
el mes de enero deje de pertenecer al invierno (Par. XXVII, 142),
o sea, conforme a la cronologia de entonces, antes del afio cinco
mil —lo que si facilita un cémodo margen, no impide su reali-
zzcién en cualquier momento—. He aqui la Esperanza por la
que se visita a Galicia, donde la mente medieval ha colocado al
apéstol que la representa en la punta de un pretendido finisterre,
y donde fue a visitarla Francisco il poverello, tan contiguo a Joa-
quin, y a quien alli, junto a los restos de Prisciliano, le fue re-
velada por Dios la universalidad de su orden.t

Sugestivo en el mas alto grado es, a tales respectos, que mas
de un siglo y medio después, el descubridor de América, Cris-
toforo Colombo, siguiera, de un lado, la ruta sefialada por el
Dante para la tentativa de Ulises. Y, de otro lado, que en su Libro
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de las Profecias sostuviera el Almirante que sus descubrimientos
desde Espafia habian sido profetizados por el Abad Joaquin.
Pero en cambio, Colén no menciona al Dante en ninguno de sus
escritos conservados, no obstante haberse servido de una expre-
sién idéntica a la de la Comedia para referirse al de Fiore — “el
abad Joaquin calabrés”™—. Es obvio, sin embargo, que los tres
son verdaderos exponentes y valiosos de la Trinidad, cuya exis-
tencia se justifica por la de la Tercera Persona que resuelve el
imposible statu quo del dualismo. Sin ella las teorias de Joaquin,
tan notables e influyentes bajo cuerda, nunca hubieran podido
concebirse puesto que el Espiritu constituye la razén teleoldgica
que en su sistema da razon de ser a la historia. En cuanto al
Dante, salta a los ojos que la estructura intrinseca de la Comme-
dia es un homenaje absolutamente substantive a la Trinidad, o
apoteosis definitiva del niimero tres. El poema se divide en tres
libros, correspondientes a los tres ambitos, de freinta y tres cantos
cada uno, que, con el primero de Introduccién, componen la
unidad de cien. Se halla compueslo en tercetos inconmovibles que
a través de numerosos esquemas como el de los tres apéstoles, des-
arrollado en Géminis o tercero de los signos, y hasta de expresio-
nes como la citada de “mi lugar, mi lugar, mi lugar”, desembo-
can en la Trinidad, en cuyo circulo se produce la transfiguracién
de lo humano a que tiende este poema incomparable. Los circu-
los celestes son nuweve, tres por tres. De Beatriz dice idéntica-
mente en su Vite Nuove luego de exaltar ambas cifras: “Esta
sefiora fue siempre acompafiada por el nimero nueve, dando a
entender que ella era un nueve, es decir, un milagro cuya raiz
¢s tnicamente la admirable Trinidad”.®

Ciertamente, los tres italianos, Joaquin, Dante y Cristobal,
con profetas de la misma estirpe, tres saetas del arco tricorde
(Par. XXIX, 22-30) disparadas por un solo Espiritu. A Uris-
toforo Colombo, enajenado entre otras cosas, por la significa-
cion de su propio nombre y apellido, todo a partir de cierto
momento se le torna Trinidad. Dice asi en la relacién de aquel
su Tercer viaje en que tocé Tierra Firme, dirigiéndose a los
Reyes: “La Santa Trinidad movié a vuestras altezas a esta em-
presas de las Indias, y por su infinita bondad hizo a mi men-
sajero dello”... “E parti en nombre de la Santa Trinidad”. ..
“Parti en nombre de la Santisima Trinidad miércoles 30 de mayo
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de la villa de San Licar”. Y al avistar por vez primera el conti-
nente, “subié un marinero a la gavia y vido al Poniente tres
montenas juntas”, tras lo cual tocaron tierra “después de haber
nombrado a la isla de la T'rinidad”. Asienta en seguida la opinién
de que alli, tierra adentro, fincaba el Paraiso terrenal, uno de
cuyos grandes rios era el Orinoco en cuya desembocadura se
encontraba —estando de ello tan persuadido que asi se lo es-
cribio al Sumo Pontifice—. Y aiin vuelve sobre la Trinidad en
ese mismo documento siquiera otro par de veces. Por iltimo, en el
mismo afio de 1498 inicia asi su Testamento redactado en la isla
de Jamaica —“a la que nos llamamos de Santiago”, dice en
otro lugar—: “En el nombre de la Santisima Trinidad, el cual
me puso en memoria y después llegé a perfecta inteligencia que
podria navegar e ir a las Indias desde Espafia, pasando el mar
Océano al Poniente”.

Por su parte, la Diving Comedia termina en la contemplacién
de la Eterna Luz correspondiente a la Trinidad, que mora en
si, y se entiende (uno) y se ama (dos) y sonrie (tres). (Par.
XXXIII, 124-26) . En el crisol de sus tres circulo en uno, el poeta
que, tras la gestacion del Medioevo, resume en i el alumbramien-
to del hombre a una vida nueva, vislumbra cémo la efigie hu-
mana se integra en el ser divino, es decir, como se consuma la
unién de las dos naturalezas alli donde triunfa el Amor que
mueve cosmicamente el sol y las demdis estrellas. He aqui el
fin a que se proyecta la Comedia que si, de una parte, refleja
el contenido de aquel espacio-tiempo con todos sus personajes e
imaginerias en curso, elevados, como en el caso de Santiago, a
la categoria de mito césmico, de otro lado, por medio de sus
figuras de diceién, o sea, de ese repertorio de imdgenes que
acusan la presencia viva de la Imaginacién creadora, expresa su
teleologia, la meta a que se dirige la historia humana, tal como
renace en aquella situacién de universalidad apetecida y que,
mediante Coldn, se hard espacialmente tangible. El trinitario dén-
de, cudndo y cémo del Canto XXIX (46-48) ha obtenido con-
testacion también en este aspecto esencial. El dénde se define
en el Canto XXVII con referencia a la tierra antipoda. El cudndo
asimismo alli, aunque se evite cualquier pronunciamiento a breve
plazo. Y el edmo en las dltimas y sublimes estrofas del Poema:
por entranable operacién de la Trinidad deifica.
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Por evolucién natural del pensamiento se llega asi a un ex-
tremo donde, en virtud de su misma situacién avanzada hasta un
punto antipoda de la conciencia, deja de parecer temerario pres-
tar atencién a cierto “azar” de detalle que presenta la Commedia
a sus lectores, Porque es el caso que el verso inmedialamente
posterior a aquel que en el Canto XXV reza relativamente a
Jacobo “per cui la gili se visita Galizia”, dice a su vez:

Si come quando il colombo si pone
Presso al compagno. ..

“Asi como cuando el palomo se pone junto al compafiero, el uno
al otro se demuestran su afecto dando vueltas y arrullos™...
(XXV, 1921).

En ¢l horizonte de ideas que hemos venido desplegando, la
presencia ahi, en ese punto tan absolutamente preciso, del tér-
mino il colombo plantea una interrogacién estremecedora. ;Cémo
ha podido plasmarse en la mente del poeta, cuando prendia su
esperanza en el Finisterre gallego donde se postula el mundo por
venir, el mundo que iba a ser descubierto en su dia por su
compatriota Cristéforo Colombo, la imagen alli enteramente ar-
bitraria de il colombo? No es trabajo aducir una razén inmedia-
ta: las dos entidades que se arrullan como el palomo junto a su
compafiero son Pedro y Jacoho, cifras de la Fe y de la Espe-
ranza. Il colombe pudiera para el Dante cumplir la funcién
de connotar la presencia de la Tercera Persona, el Amor o Cari-
dad, representada tradicionalmente por la paloma que, de un
modo substancial, por decirlo asi, esti presente en las dos pri-
meras. Si aparece en singular y no en plural, como seria lgico,
pudiera deberse al imperio de la rima. Sin embargo, esta ex-
plicacién no satisface sino muy a medias nuestro deseo natural
de saber. Ni “barone” ni “afezione”, los dos consonantes de “si
pone”, eran imprescindibles. Es obvio ademis que el mismo
concepto hubiera podido expresarse de otras varias maneras, sin
tener que recurrir a ésta que no se antoja especialmente acer-
tada, puesto que la representacién del Espiritu se efectiia en ita-
liano lo mismo que en espafiol mediante el femenino colomba o
paloma. Cabe argiiir que la eleccién de il colombo podria deberse
al deseo de diferenciar la imagen, aplicada a los apéstoles, del
simbolo mismo del Espiritu, asi como el de reconocerle al ave
el sexo del personaje de quien se dice “he aqui el varén”...
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Aunque todo ello es posible no acaba de eliminar los peros.
Que el girar en torno y el arrullarse entre las aves de esa especie
no es propio de un individuo macho ante otro del mismo género
masculino, sino ante la hembra, actitud que, por parecer en este
lugar fuera de contexto, no puede estimarse idénea. La otra
ocasion en que los palomos adoptan actitudes un tanto similares
es cuando se enfrentan entre si los machos en son de pelea, lo
que resulta aqui inapropiado.
Existe un autor contemporineo de relativo renombre, J. W.
Dunne, que tras minuciosa experimentacién llegé al convenci-
miento de que los suefios individuales, obra espontanea de la
imaginacién, son un producto transaccional de elementos pro-
vinientes, unos del pasado, segin lo asegura el psicoanalisis, y
otros del futuro, por centrarse el todo en una zona de destiem-
po.” Mediante ese esquema, aplicado a un campo poético de orden
psico-cultural, se explicaria técnicamente la aparicién un tanto
forzada de i colombo cuando se esti tratando del apostol del
Finisterre que apunta esperanzadamente al descubrimiento de la
“nueva Tierra” que el poeta asigns a Ulises y ¢l mismo vislum-
bré desde su atalaya de Géminis, pero que en realidad histérica
fue llevado a cabo por Cristébal Colén. Se justificaria tonalmente
el fenémeno teniendo en cuenta que tanto uno como otro, Dante
y Colén, vivian una atmésfera confesamente profética. No es
de creer, sin embargo, que en los dias que corren tan absoluta-
mente inmersos en el tiempo, consiga demasiadas adhesiones se-
mejante modo de explicar la coincidencia, cosa que, por cierto,
ro significa que sea erréneo. Ni tampoco importa. Que lo intere-
sante no es la explicacion que a nuestra conciencia razonable
la desangustie y proteja contra los enemigos de su hegemonia,
sino el hecho en si. Y el hecho fuera de discusién es que el
personaje simhélico por el que durante siglos se venfa pere-
grinando a Galicia, se encuentra asociado en la Divina Comedia,
de un lado —territorialmente— con el continente que yacia mas
alla, y, de otro —verbalmente—, con el mismo signo colombino
que en aquella regién determinaba desde antes ¥ por entonces,
seghn lo indicado, las designaciones toponimicas de Santa Co-
lomba y que tan notablemente coinciden con la calificacion de
precolombino y postcolombino con que nuestra cultura se refiere
hoy dia a las cosas de América. Esto dejando aparte a Prisci-
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liano. Lo real, de todos modos, es que una vez mAis se nos corro-
bora la identificacién poética-cultural del Finisterre gallego con
la esperanza del Espiritu. De otra parte, tampoco _puede desc(;
rocerse la perfecta adecuacién formal que se ad_\imrte entre
colombo e il fiore. Y que si el primero desFubrlo el ternt‘:;:m
sobre el que vuelca el Dante el peso geog.réhco de su Comedia,
¢l segundo, ese Abad cuyas teorias constituyeron cfl fondo pro-
fético del Alighieri y al que se remite Colén, designd en su Libro
delle Figure al santuario del tercer estado con el nombre d‘e
COLUMBA —véase La Espada de la Paloma, irent.e a la |.)a’-
gina 135—. He aqui la razén por la que Inoceﬁcm 111 dlfa
en uno de sus sermones de 1215 ante el IV ?onc:lw .d? Letran
—apropidndose a favor de su romana iglesia l:a\s visiones dfz
Joaquin correspondientes al tercer estado, posterior al Adveni-
miento—: Sicut per columbam designatur Ecclesia, sic per pennas
columbae designantur sacerdotes Ecclesiae.® Claro que es la mis-
ma iglesia seudo colombina contra la que un txemz)a desp}les
dispararia ¢l Dante por boca de Pedro los emponzofiados vitu-
erios que se han visto.
; Conziene resumir lo examinado y percibido en virtud de
esa triada apostélica que atribuye a Compostela el punto me-
dianero entre la Fe intrinseca en la aventura tfasoendenta] del
cer humano y su realizacién justificante. La figura de Pedro
se localiza aqui abajo concretamente en R.oma, y la de Jacobo
en Santiago de Galicia. Mediante el conjunto de antecedentes
resulta claro que la proyeccién de este iltimo y, por tanto, de la
Esperanza dantesca, se desdobla o bifurca. De una paru:: s;
dirige al més alld de la tierra, esto es, dentro c_le la dualida
medieval, al cielo o situacién abstracta correspondiente a }os con-
tenidos metafisicos de aquella cultura saturadfx .de mitologia,
al puro Espiritu, en armonia con los convencm:iu-antos de san
Agustin. De aqui que el tercer miembro apostélico, Jlfal'l, a
diferencia de sus dos compafieros, no sea en la .Comaeduz sus-
ceptible de localizarse. Mas de otro lad?, es evidente que el
punto de fijacién de Jacobo, segundo testigo de la Transfigura-
cién, en el extremo del Finisterre gallego, respaldacllcr por la tra-
vesia de Ulises a la “tierra nueva” y por el profetismo corrobo-
rante del Canto XXVII del Paraiso que se atiene a lo sustentac.lo
previamente en el XXXIV del Infierno y en 1 y II del Purgatorio,
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estd indicando el hemisferio antipoda del globo donde brillan
las cuatro estrellas de la Cruz del Sur. También por esta razén
era imposible localizarlo a Juan en el mundo antiguo, en Efeso,
por ejemplo, por ser este territorio casi antipoda de aquel otro
mundo de que, en cuanto figura de diccién, era, como discipulo
amado, representante.

Puede afirmarse asi que el horizonte vislumbrado por la
mente profética del Aligero —llamémoslo asi— desde su arre-
batada cumbre en aquel primer albor del Renacimiento, abarca
los dos aspectos complementarios, el abstracto o metafisico y el
concreto o terrestre. Si se utilizan para su expresién los tér-
minos geograficos como simbolos de los valores celestes o del
Espiritu, éstos en cambio sirven a su vez de referencia para de-
finir el caracter de la situacién terriquea en su plenitud. Las dos
espadas evangélicas y los dos fines del hombre, Adan-Tierra, lla-
mado a transfigurarse, que el genio florentino se esfuerza por
distinguir en su tratado De Monarchia, convergen hacia un solo
punto del futuro. Por consiguiente, asi como en la Roma cristiana
se aunaron las dos realidades, la mistica de la experiencia is-
raelita y la secular de la civilizacion helénica, formalizadas teé-
ricamente en el estado imperante interpolado entre Dios y el
César, la situacién ulterior de cultura invocada por el vate flo-
rentino en el extremo occidental de Galicia, no significa una
evasién a lo abstracto como la preconizada por Agustin siglos
hacia, sino al contrario, un retorno a lo concreto, en la linea
de Joaquin de Fiore, aunque en férmula mas avanzada, que, vis-
ta desde nuestra actualidad, apunta a la constitucién de una
Cultura Nueva. En suma, esti pronosticando el establecimiento
de un estado de conciencia trascendental y social mucho mis
positivamente atrevido que los anteriores, al que le asigna un
lugar de realizacién separado y hasta opuesto al de Europa. Las
coordenadas mentales del poeta, sitfian a esa augurada entidad
en el hemisferio antipoda de Jerusalem, o sea, hacia la regién
de América del Sur. En esa direccion asesta su rumbo la “flota™,
imagen que por su propia calidad marilima se predestina a cruzar
el Océano que mantenia al “Paraiso” apartado de la Ecumene.
Sus proas dejan de apuntar hacia el Oriente mediterrineo, para
proyectarse, en la estela de Ulises, a otro mundo ubicado mucho
mas alli de las columnas, en el polo opuesto. Ha de cuajar alli,
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en un espacio de tiempo circunscrito pero deliberada y significa-
tivamente indeterminado, el verdadero fruto de il Fiore, es decir,
Ja era universal y colombina del Espiritu.

Fl Dante se instala asi en la primera linea de los profetas
de la cultura, a requerimiento del fin a que tiende el destino
humano. Fs un auténtico y eminentisimo teleélogo cuya revela-
ciém, favorable al nuevo mundo y nueva tierra del hemisferio
antipoda, se coyunta con la profecia del Espiritu de Joaquin de
Fiore y ambas con la llevada a cabo, mediante sus tres carabelas
por Cristébal Colén. El tridngulo teleolégico de la cristiandad
media y renaciente, relativo al Nuevo Mundo, se arma y ajusta
sus clavijas. Trilase de un fenémeno en huena medida super-
consciente, que rinde asi testimonio de esa mencionada “dimen-
sién” psico-espiritual —por designarla de algiin modo—, insumi-
sa al rigor del espacio-tiempo, que, al trascenderlos, se modula
conforme al menester del mundo a que corresponde su sistema de
simbolos. La voz il colombo en relacién con Santiago de Galicia
y con Cristébal Colén, podria ser algo como el cufio del fiel con-
traste con que la realidad ulterior ha signado el fenémeno. Di-
riase que el Nuevo Mundo, tan asociado al “Paraiso”, nace asi
al orden del Espiritu en funcién del aparato teleolgico, con
todas las de su propia ley.

En lo que concierne a este Gltimo aparato, el poema dantesco
se define ante la conciencia de nuestros dias como uno de los
grandes jalones o estribos del puente teleologico que, sobre el
fluir de los tiempos cambiantes, se proyecta a la otra orilla don-
de reside el anhelado fin. No obstante la espesura de simbolos
eristianos y paganos; de la de nociones enciclopédicas de varia
extraccion en el campo de las ciencias de la naturaleza y del
espiritu; dé la de historias y episodios de todo orden y con-
cierto con cargo a la realidad, de que hace gala la Divina
Comedia, la médula de su sistema vertebral es inequivoca. Su
antecedente directo, como lo habia sido para Joaquin de Fiore
con el que en lo esencial constituye un diptongo unitario, sigue
siendo el Apocalipsis. Nada mis logico, puesto que éste consti-
tuye la revelacién basica del cristianismo relativamente a su fin.
Pero asi como el Dante ignoraba lo que yacia en realidad tras
la mascara de Santiago de Galicia, no menos desconocia la ver-
dadera génesis histérica de este hervidero verbal de imégenes y
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de enigmas. Ello no impide, sin embargo, que su utilizacién del
mismo, en la linea heterodoxa de cuantos, sobre todo desde fines
del siglo xu1, se atrevian a identificar al Papa con el Anticristo
y a la Iglesia romana con la Gran Ramera, coincidiera con la
substancia genuina de dicho texto sagrado concebido contra uno
y otra y en favor de un orden joanino o de la gracia. El espiritu
profético intuye, en virtud de los valores que le son inherentes,
aquello que se esconde para los ojos inmersos en la estrechez de
las transparencias ambientales. El maravilloso organismo de la Co-
media recoge el espiritu del Apocalipsis y lo pone al dia para
proyectarlo, ya no veladamente entre misteriosos eufemismos e
intenciones solapadas, contra la Iglesia de Roma, pervertida a
consecuencia de la doblez de sus regimenes. Es decir, revalida la
actualidad de la vision de Patmos en el seno de una cristiandad
ya muy desarrollada, precisando algunos elementos correspon-
dientes a su destino, que en aquélla habian permanecido en
estado inconsistente, difuso. Del mismo modo opera con las teo-
rias de Joaquin que, derivadas del Apocalipsis, hace también
suyas. Segiin Dante, la trayectoria de la humanidad se dirige
hacia un estado antropolégicamente superior, sefioreado por aque-
llo que en el homhre es razén definitiva, el Espiritu. Existe en
esperanza un mundo con tierra y cielo nuevos, al que, distinguién-
dose de sus predecesores, el poeta del siglo x1v puede ya referirse
en términos adverbiales. Ni el autor del Apocalipsis ni el Abad
de Fiore poseian nociones concretas relativamente al espacio que
Agustin habia confinado a regiones méas que sublimes, oniricas.
La Comedia avanza positivamente en este orden de determina-
ciones, Redime al fenémeno de las nebulosidades en que se en-
volvia y lo dispone a plena luz de conciencia. La universalidad
.e nos muestra macizamente ahi, hecha un objeto redondo —como
el Ser— que, para los habitantes de la Ecumene, carga a sus
espaldas, al modo de las madres indigenas, el lugar predestina-
do para la realizacién en la Tierra de aquello que la mente
introvertida de la época anterior, no aleanzaba a destacar de lo
subjetivamente borroso. Es éste un aporte real que el Aligero
agrega al horizonte insondable del Verbo apocaliptico. El pro-
ceso teleolégico que implica la caducacién de la Iglesia romana,
se nos muestra asi entrando en vias de verificacion. Si queda
todavia vacilante el cuindo, al menos se ha precisado el dénde.
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La otra aportaciéon valiosa de la Divina Comedia con’ res-
pecto al Apocalipsis, toca a la realidad misma del fin. En el
Apocalipsis, la dualidad teolégica se resuelve en forma directa,
mediante la ascensién del Hijo al Padre. El poema renacentista
ofrece en cambio un ilinerario en el que el ser humano repre-
sentado en el poeta, escala los circulos del Infierno, del Purga-
torio y del Paraiso, para asomarse, una vez transfigurado, a esa
extrema cispide donde en el dtero, por asi decirlo, de la Tri-
nidad, se efecttia la integracién de lo humano y lo divino que
justifica la esperanza en un verdadero renacimiento —del que
el historico sblo fue antecedente sintomatico—. Llegar al Ser
por la visién, parece ser su lema, un paso mas alla de lo acep-
table para el cristianismo de entonces, Podria decirse que realiza
la gran esperanza joanina de saberse ser mas alla del Hijo, segiin
el enunciado arriba expuesto: “Ahora somos hijos de Dios y aun
no se ha manifestado lo que hemos de ser; mas sabemos que
cuando se manifestare seremos semejantes a él porque le veremos
como es.”

Todo ello corresponde evidentemente, en el prodigioso mito
de la revelacién judeo-cristiana, al destino de Jacob-Israel, “el
que ve a Dios”, o sea, del proceso teleolégico tal como se inicia
en Jerusalem y se va realizando a través de sus fases sucesivas
o sintesis intermedias de entidad cultural. He ahi, expresado im-
plicitamente —implicitamente por ser expresion de lo sentido
y no de lo pensado, reprimido a la sazén—, el fin del proceso
teleolégico de que da fe la Divina Comedia. Es la suya una propo-
sicién revolucionaria en el orden de la Teologia de aquel circulo
cultural fundado en la dualidad de substancias por provenir de la

-constitucion del individuo compuesta de un elemento corpéreo,

perecedero, donde radica su sentirse ser, y de una razén de
Espiritu que lo integra a la conciencia de la Cultura, duple a
su vez en aquel entonces. Fs el mismo principio de anfibiedad
que se representa en las figuras de Pedro y Pablo o Juan. No se
preocupa el Aligero por el individuo aislado, en lo que coincide
con los grandes profetas hebreos. Se interesa por el ser cua-
litativo del hombre, por aquello que perdura, como conciencia
colectiva, mientras desaparecen individuos y generaciones, per el
Espiritu. Y en el Espiritu, al tornarse instrumental y adjetivo el
elemento psico-somitico, se resuelve la antinomia entre lo divino
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y lo humano en el campo consciente de la cultura. Por el Espiritu
que procede, ab utroque, del Padre y del Hijo, se reconoce la
identidad de substancias espirituales. El espiritu de la humanidad
y el de la divinidad son uno en el seno del Ser trino que substan-
cial e interpersonalmente, se entiende en su idioma, se ama y
se sonrie. He ahi lo llamado a realizarse en la redondez plane-
taria que en la mente del florentino concierta una sintesis de
todos los valores, y expresa proféticamente su porvenir.

En suma, eon Dante Alighieri el proceso teleolégico que ini-
ciado manifiestamente en Israel venia dando sehales de Vida
a través de las distintas épocas o situaciones culturales anima-
das por el fluir de ese crecimiento progresivo, establece otrc de
sus grandes testimonios. La Comedia es emision del Verbo en
aquella precisa oportunidad en que surgen los nuevos lenguajes,
y en que se aloja en la mente humana conforme a las condi-
ciones del momento, la figura de la Tierra en su plenitud, al grado
de que lo espiritual y lo material se coordinan en sintesis, se
confunden si no se consubstancian. Il Fiore e Il Colombo son
coadjutores del mismo glorioso oficio. En él se autentifica y co-
rrobora la direccién que trafa procesalmente el esquema teleo-
légico cultural, cosa que explica la absoluta diferencia de cua-
lidad que se advierte entre la Comedia, no en falso calificada
de Divina, y todas las obras literarias de aquella época y de
las subsiguientes, diferencia que, culturalmente hablando, impide,
so pena de sacrilegio miltiple, hasta la comparacién més apo-
cada.

Sobre estos antecedentes y providencias basicas no parece
licito sorprenderse de que en prolongacién de la linea proyec-
tiva que a través de Dante y de Coldn se endereza a los antipodas,
er. éstos, bajo “la dantesca Cruz del Sur” que decora y deter-
mina el significado cultural del hemisferio, se produjera en su
dia y bajo el signo logico de la “casualidad”, el fenémeno poé-
tico complementario. En efecto, no puede estimarse caprichoso,
sino producto de una coherencia teleolégica apretada y cumplida,
que el vate que en nuestra época de transicién y de trénsito ha
representado a América toda y que desde su adolescencia se
mostrd enajenado por el futuro del Continente, Rubén Dario,
comprendiera en cierto instante licido de su vida (1906), que,
contra toda apariencia inmediata, la potencia imaginativa que
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venia en él cantando la transfiguracion de estos paises, entron-
caba, directa y unimismadamente, con la del autor de la Divina
Comedia que habia descubierto con anticipacion el sentido tras-
cendental de esta regién del mundo. Dijo asf, dirigiéndose al
Aguila en la Salutacién dedicada a esta ave simbdlica tanto en
el cuadro helénico como en el apocaliptico:

Muy bien llegada seas a esta tierra pujante y ubérrima,
sobre la cual la Cruz del Sur estd, que miré Dante
cuando, siendo Mesias, impulsé en su intuicién sus bajeles,
que antes que los del Sumo Cristébal supieron nuestro cielo.

Mucho antes de sospechar, por su parte, esta conexion entre
el Dante y Latinoamérica, la vida y la obra poética de Rubén
Dario, que a causa de su anfibiedad radical, se hallaban pren-
didas en la tenaza torturadora de los dos elementos fundamen-
tales de nuestra cultura, asi como de sus mundos, podrian parecer
ganadas por el erotismo de sus mitologias helénicas con su ho-
jarasca lujosa y evanescente. Sin embargo, este era sélo uno de
los aspectos de su personalidad y no, a su juicie posterior, el
mas importante. Sus actividades se hallaban presididas desde
el principio por el problema antinémico de la vida y de la muerte
que le incitaba a buscar una solucién en un futuro trascendental
que lo tenia comprometido desde su adolescencia con el enunciado
tan apocaliptico como insospechadamente dantesco, “América es
¢l porvenir del mundo”. Nunca, ademas, las savias joaninas de-
jaron de nutrir su revolucién palingenésica en el reino de la
poesia, que era la de nuestro idioma, de manera que en toda
oportunidad aparecieron entre su fronda lirica aquellas relam-
pagueantes expansiones en que se concentra su propio testimonio
de que “et Verbum erat Deus”. El hecho de que los exégetas mis
o menos estilistas no lo hayan reconocido asi hasta ahora, no
modifica en nada la realidad. Define la relativa eficacia de sus
posibilidades asi como la de sus métodos y técnicas.

De aqui que, lo mismo que para Dante, la razén teleologal
de Dario sea la Esperanza y que ésta, en sus entusiasmos liricos,
se remita, de una parte, al solar latinoamericano, como continen-
te, y de otra, como contenido, al Advenimiento. Aunque no se
hubiese definido él mismo como “mescolanza / de tristeza, de
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vida ¥ de esperanza” (Epistola), darian de ello fe sus Cantos
de Vida y Esperanza y, dentro de su conjunto, su poema central,
C_'anro de Esperanza, totalmente apocaliptico, que hace suya, apa-
sionadamente, la dltima expresion del libro sagrado, que e.; ala
vez la dltima del Nuevo Testamento: “;Ven!”. (Cf. Spes y, para
Latinoamérica, Salutacién del Optimista y Los Cisnes). éu es-
peranza se funda, bien se ve, en un mis alld de su idea de la
muerte.

Algunas de las imagenes fundamentales del Apocalipsis, como
lo son el dguila que lo simholiza y, en especial, el caballo ’blanco
carac?eristico del Advenimiento en cuanto vehiculo del Verbo
de Dios, trascienden insistentemente su mensaje que, en el um-
bral de su agonia, terminara certificando con firma y rabrica
er. su poema Pazx, la inminencia del advenimiento v la constim:
cion de “una Cultura Nueva”, substancialmente pacifica —como
Jerusalem— centrada en estos “paises de la Aurora”.

Su conexién deliberada con el Dante se manifiesta en los
tercetos de la Comedia homeopitica de su poema Visidn comptles:
to, al darse cuenta de aquélla, sobre la falsilla espectral de la
s'elva amazénica, con todas sus fierezas, y de los Andes. Cons-
htuye’este poema un homenaje al don profético del “gibelino
Ox.'feo’, asociado por Dario al de su inspiracién propia. Se le
asigna asi al espiritu del Dante un trono en el americano “reino
&e‘ la lira” donde “la paloma que revuela” en su cenit es Bea-
tr{ce. Mérito del “arcingel de Florencia® fue haber dejado es-
crito un “mundo de misterio” que a cada lirida lo faculta para
ascender “por las gradas de hierro de su Infierno™ particular a

la parte superior, donde en gloriosas
albas eternas se abre al infinito
la sacrosanta Rosa de las rosas.

He ahi el itinerario ascendente que permite alzarse por el
amor humano hasta el divino, de manera que Estela, el alma del
\:afe representativo de Ameérica, ésta misma, sube “como un
lirio soberano hacia Beatriz, paloma de los cielos”, simbolo inne-
gable del dantesco reino del Espiritu. No es otro, en pocas pala-
bras, el sentido de la adaptacién que para este hemisferio latino-
americano donde se erige la montafia purgativa, hizo Rubén Da-
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rio del poema del Alighieri que la habia adivinado desde su Ita-
lia doblemente remota.

Como consecuencia, Dario cambié radicalmente a partir de
entonces de postura consciente ante Furopa y América y, tras
la Salutacién al Aguila en cuyos exametros pide a la de Patmos
“que se cumpla lo prometido en los destinos terrenos!”, escribié
en prosa conceptual y capital el Gnico manifiesto poético de su
vida donde dice con proposito de ejemplaridad y haciendo un
llamamiento “a los nuevos poetas de las Espaiias”, convocados al
reino de la lira, y entre otras muchas cosas que nunca me can-

saré de repetii:

El poeta tiene la visién directa e introspectiva de la vida
y una supervisién que va mis alla de lo que estid sujeto a
las leyes del general conocimiento... La actividad humana
no se ejercita por medio de la ciencia y de los conocimientos
actuales, sino en el vencimiento del espacio y del tiempo...
La poesia existird mientras exista el problema de la vida y de
la muerte. El don de arte es un don superior que permite
entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de des
pués, en el ambiente del suefio y de la meditacién.. .

Son fruto estos pensamicentos en que se bosquejan los poderes
de la Imaginacién creadora, de su comprensién de la identidad
existente entre su visién congénita y la del vate florentino. Si
¢ habia penetrado en lo desconocido de antes, coincidiendo sin
saberlo con el cantor de otrora, éste habia percibido lo ignorado
de después, y ambos, cerniéndose sobre las barreras de espacio
y tiempo en un compartido impulso teleologico, declarado el por-
venir del mundo al anunciar la realizacion en los destinos terre-
nos del llamado Paraiso celeste.

De donde resulta que si el Alighieri habia dotado a la re-
velacién apocaliptica de un ddnde llevarse a efecto, en Rubén
Dario se acepta primero inconscientemente y después a entera
conciencia dicha localizacién, la que se corrobora y enriquece con
ol telén de fondo de selva y cordillera. Mas he aqui lo impor-
tante. El nicaragiiense no se limita a hacer suyo el dénde, sino
que le afiade con temeraria precision el cudndo al establecer
in extremis para nuestro siglo XX y bajo el signo del ““caballo

blanco™:
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Nuestro siglo eléctrico y ensimismado,
entre fulgurantes destellos,

vera venir a Aquél que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos. . .

2Serda ocioso advertir, siquiera a titulo de ornamento, que
este poema Pax, mediocre para el esteta literario, pero tan asom-
broso por la calidad de su contenido como los salmos de espe-
ranza e imprecacion de los profetas hebreos y en el que se resume
¢l mensaje de su autor, se escribié para pronunciarse, como asi
sucedié en efecto, en la Universidad neoyorquina de Columbia?

Para acabar con estos temas, sélo resta llamar la atencién,
cerrando el circulo, hacia la similitud rayana a veces en ver-
dadera identidad, incomprensible por las vias naturales, que se
observa entre los sistemas revelatorios de Joaquin de Fiore y
del Dante con el contenido de Rendicién de Espiritu. Se afirma
en este Gltimo: la realizaciéon del tercer mundo del Espiritu o
época de “Juan”, més alla de “Pedro”, en funcién del mismo ca-
pitulo del cuarto evangelio que utiliza Joaquin en el “Mysterium
Ecclesiae™ de su Libro delle Figure (Torino, 1940) ; la secuencia
de los tres Apéstoles de la Transfiguracién, el segundo de ellos
Santiago, entrafiado al destino espafiol en el Finisterre de Galicia
y con proyeecién al continente americano; la vigencia actua-
lisima del Apocalipsis; el quebrantamiento del Non Plus Ulira y
la realizacion del mds allé de las columnas de Hércules, la fuer-
za; la caducacion de la Iglesia de Roma, visiblemente anticris-
tiana y promiscuante con el poder cesireo, y la instauracién de-
finitiva del auténtico Nuevo Mundo fundado en la paz y en el
Amor, y representado por la figura de “Juan”, etc. A lo que ha
de afadirse el entendimiento de Rubén Dario como profeta apo-
caliptico de América. Procede advertir que si en las piginas de
Rendicién de Espiritu no se alude ni al Abate calabrés ni a la
Divina Comedia se debe a que su autor ignoraba totalmente hasta
la existencia histérica del primero y el contenido del segundo.

En consecuencia y sobre la base de los fenémenos resefia-
dos, junto a otros que los confirman y enaltecen, quien esto es-
cribe considera que, asi como con el Dante se le planteé a la
conciencia cultural en crecimiento el ddnde correspondiente a
la promesa transfiguradora, y con Rubén Dario, ademas de corro-
borarse el dénde, se precisd el cudndo, ahora, ratificada la ex-
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periencia teleolégica de uno y otro, empieza a mostrarsenos, por
sobre el donde y el cudndo, en el horizonte de dicha conciencia
cultural, el verdaderamente inconcebible cémo.

APENDICE

E PIT Ml FORA DISCOVERTO. ..

No todos los conceptos vertidos en los versos 79 a 87 del
Canto XXVII del Paraiso dejan de prestarse a confusién.

Instalado en el signo Géminis en compafija de Beatriz, dice
el poeta haber recorrido todo el arco del primer clima desde
el meridiano central de Jerusalem al del extremo oeste de la
tierra conocida, donde se encuentra. Domina desde aqui el de-
rrotero ocednico seguido por Ulises hacia el hemisferio sud-occi-
dental luego de dejar a su espalda las columnas que marcan
los limites del homhre. Si esto se divisaba en el allende de Gades,
“mas acé, cerca (presso)”, distinguia “el litoral donde Europa
se hizo dulce carga™. Suele interpretarse esta dltima frase en el
sentido de que, desde su puesto de observacién, veia el poeta
en lontananza la costa fenicia de Sidén, lugar de origen del
mito de la princesa Europa, cosa que, como se verd, tropieza con
dificultades. Mas lo que importa, por lo pronto, es el terceto
inmediatamente posterior a este en que se han descrito las dos
perspectivas disyuntas del oeste y del este. Dice:

E pit mi fora discoverto il sito
Di questa aioula; ma il sol procedea
Sotto i miei piedi, un segno e pia, partito. (85-7).

La opinién mis divulgada entiende que, de no haber sido por
la postura del sol, el poeta hubiera podido divisar desde su
atalaya las comarcas allende Palestina. Sin embargo, he aqui enu-
meradas unas cuantas razones que hacen implausible interpre-
laciéon semejante.
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l Nabaluei
Phoenicin ~A

Favonis
Occidens

Mapa del mundo. segiin Orosio,

1. Dada la concepcién geografica del Alighieri, segin la
cual los 180 grados del hemisferio ecuménico se extendian desde
el extremo Oriente (para él, como para Orosio, las bocas del
Ganges)? hasta el del Occidente, con Jerusalem en el exacto me-
dio, era imposible que en el lugar que ocupaba pudiera des-
cubrirsele, con sol o sin sol, nada mas alli de Palestina. (Para
su idea del globo: Purg, 11, 1-5; IV, in fine; XV, 1-3; XXVII,
i-5).

2. Repugna aceptar que el poeta afirme que se le fuera a
descubrir algo que muy poco antes, en el Canto XXII, aqui
aludido expresamente, habia contemplado con mayor amplitud
al dominar la aioula entera “da’ colli alle foci” (XXII, 151-53),
o sea, desde sus “cogotes” montafiosos a las “fauces” del estre-
cho de Gibraltar y de la desembocadura del Ganges. Ademas,
el término descubrir s6lo armoniza bien con lo incégnito o des-
conocido anteriormente, lo que aqui no es el caso.

3. En tales circunstancias, el pitz mi fora discoverto seria,
en esa interpretacion, no s6lo una frase seménticamente inco-
rrecta, sino a la vez un mal ripio que, en lugar de afadir algo
en el nivel ascendente de la narracion, viniendo de mas a menos
lo rebajaria.

4. La voz sito, entendida como sitio o lugar, se encontraria
en corral ajeno. No cabe que al protagonista se le descubriera
mas el sitio de esta aioula o “parva era”, porque, interpretada
aioula como la Ecumene o tierra habitada, ese sitio o espacio lo
habia ya contemplado en su plenitud. Ningtn lugar suplemen-
tario tenia cabida en ese hemisferio.

5. Segin el esquema cosmico que cuidadosamente se cir-
cunstancia, el sol se hallaba “un signo y mas”, o sea, unos 35
a 40 grados al occidente del lugar desde donde se ejercia la
visién. Todo el oriente mediterraneo a partir de Italia, se hallaba
por tanto en la sombra. Ni podian verse desde alli las costas de
Fenicia, como se pretende, ni mucho menos lo situado mas alla.
Considérese en comprobacién el diagrama n® 1.

Es muy clara la conclusién que arroja este examen. No re-
firiéndose el pii mi fora discoverto al aquende mediterraneo, no
tiene mas remedio que referirse al otro término alli en expresa
disyuntiva, al allende ocednico. Hacia esa parte si existia una
region incognita por descubrir, siguiendo la ruta marcada por
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Diagrama 1.—Visién terriquea del Dante situado sobre el meridiano de
Gades. El Oriente mediterrineo se halle para él envuelto en sombra.

Ulises; un sitio antipoda que despertaba la curiosidad que hizo
nacer las diversas fabulas antiguas y medievales. Sobre tal su-
puesto se explica todo. Se entiende por qué Dante ha inventado
como antecedente la historieta de Ulises que va a perecer  la
vista de la tierra nueva, inaccesible para el hombre pagano, y
por qué el episodio es traido ahora al recuerdo. Se comprende
también por qué ha situado a su personaje en el primer clima,
faja latitudinal cercana al ecuador, desde donde podia perci-
birse parte del hemisferio de los antipodas iluminade al presen-
te, es decir, casi el lugar donde habia ubicado la isla de donde
asciende la montafia del Purgatorio y del Paraiso terrdqueo.
Amparado por la sabiduria de Beatriz que a ello le induce, estd
estableciendo la contraposicion de Europa regida por la Iglesia
remana. Y he aqui por qué se sirve del mito helénico para re-
ferirse a ella, dando a entender. discretisimamente, que FEuropa
es la amada del Dios pagano, una entidad sensual cuya perfidia
clama ya al cielo, seglin se han encargado de dar de ello testi-
monio Pedro y Beatriz.

En tal contexto cabe imaginar que con su figura mitolégica,
el poeta que cuando se lo propone utiliza admirablemente la
ambigiiedad y otros supuestos vicios de exposicién, no se estd
refiriendo a la costa fenicia sino al continente como un todo que
comienza presso, junto a las columnas. Europa se le aparece
como una entidad asentada sobre el Toro, parecidamente a como
en el Apocalipsis se muestra a la Gran Ramera cabalgando so-
bre la Bestia monstruosa que sube del mar, imagen que la Co-
media repite con la variante de que las tres cabezas delanteras
de las siete poseidas por el monstruo eclesidstico ostentaban cuer-
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nos “como de buey” (Purg. XXXII, 145). Merece también ob-
servarse, puesto que la imaginacién del poeta domina el juego de
los matices, que cuando el protagonista asciende de la esfera sép-
tima a la octava, es decir, desde Saturno a Géminis donde ha
de operarse la transfiguracién, describe este traslado perifrastica-
mente sin ninguna necesidad, diciendo que ascendi6 al “signo que
sigue al Tauro”. (XXII, 110-11) ;No esta insinuando que, a la
vez que deja la esfera anterior, se desprende de la entidad que
cabalga sobre los lomos del Toro, del mundo de Europa, del hom-
bre de los sentidos y de su Iglesia prostituta, para integrarse al
tercer signo y mundo del Espiritu, un poco, como en otro plano,
se habia Ulises alejado de ella? (10).

Se advierte a favor de la interprelacion expuesta, que la pa-
labra lito habia sido pronunciada ya, precisamente por Ulises, en
Inf. XXVI, 103-04 con motive de la misma regién occidental de
Europa:

L'un lito e Paltro vidi infin la Spagna
Fin nel Morroco, e I'isola de’ Sardi

Figuran aqui los dos litorales, el de Europa y el de Africa.
No es ilicito, por consiguiente, pensar que el lito donde Europa
se tornd dulee carga puede corresponder, justificando el empleo
del presso, a la costa europea a partir de Espafia. Sobre todo
que la identificacién de Europa y la peninsula ibérica habia que-
dado ya establecida en el Canto XII con motivo de Santo Domingo
de Guzman.

In quella parte, ove surge ad aprire,
Zeffiro dolce, le novelle fronde,
Di che si vede Europa rivestire.
Non molto lungi al percuoter dell’ onde,
Dietro alle quali, per la longa foga,
Lo sol, talvolta, ad ogni uom, si nasconde,
Siede la fortunata Calaroga... (XII, 46-52).

En ambas ocasiones, lo mismo que en la del apéstol Santiago,
no disimula el Dante su simpatia hacia Espafia, posiblemente a
causa de su situacién extrema. Dice con motivo de Santo Domingo
que alli, en el occidente solar, no muy lejos, es decir, presso del
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percutir del oleaje ocednico, surgen al halago de ese Céfiro dulce
que en el parnaso espafiol haria famoso a don Esteban Manuel
de Villegas, las nuevas frondas de que se ve Europa revestida.
Nace alli la primavera con sus dulzuras soberanas. No es, pues,
arbitrario que en su costa, diferenciandose del ardoroso temple
africano, se haga Europa con la primavera dulce carga como lo
fue para el sacro toro. En una y otra ocasién se ha pronunciado
el calificativo dolce.

Para seguir elucidando el asunto, se ha de volver al examen
de la secuencia: “Y me fuera descubierto més del sito di questa
aioula. Pero el sol, partido, avanzaba bajo mis pies un signo y
mas.” La interpretacién relativa al descubrimiento de comarcas
ulteriores a Fenicia parte de la creencia de que con questa aioula
s6lo puede el Dante referirse a la Ecumene o tierra habitada con
exclusién del resto del planeta. Asi ciertamente lo habia hecho
Boecio y algiin otro de los antecesores del cantor, para quienes
la tierra, concebida como una plataforma, se asemejaba a una
era de trillar el trigo de las metaforas cristianas. Pero es este un
supuesto que, tras carecer de prucbas suficientes, tropieza, segin
se ha visto, con obsticulos mayores. Ya el Dante habia empleado
la voz aioula en el referido Canto XXII (151). Pero alli equivale
a otra expresion empleada pocos versos mds arriba (134) cuando
se refiere a los demés planetas. Al nuestro lo llama questo globo,
afiadiendo que, por su insignificancia y “vil semblante™ hubo de
sonreir. Lo probable, por consiguiente, es que con el término
aioula se esté refiriendo, por extensién seméntica, al globo terra-
queo, calificandolo de paraje parvo, de particula. En cuyo caso
-—probabilisimo—, nada mas légico que en el meridiano de Cadiz
estuviera al borde de serle descubierto el sito de l'altro polo, fuese
este el que fuese. Sobre todo que el valor de sito parece muy cerca-
no al de superficie. Y a fin de cuentas, ja qué puede referirse
ese piit pronunciado sobre las columnas de Hércules, sino al wltra
siempre en potencia desde que se afirmé el Non Plus?

Sélo queda por deshacer el pequefio enredo constituido por la
razén que se aduce para justificar el descubrimiento de ese sitio tan
intrigante como recatado. En primer lugar, el poeta cuya suma
prudencia rehuye con sobrado motivo los compromisos formales,
no juzga oportuno describir fantaseando ese desconocido mas alla,
resefiado por dentro al pasar del Infierno al Purgatorio. Su

86

actitud en cuanto al espacio es, pues, idéntica a la que adopta con
respecto al tiempo. De otra parte, no puede exponer sus verda-
deros sentimientos sin herir gravemente los naturales de la ma-
yeria de la gente auropea para quien escribe. No le queda mas
camino que el apenumbrado de la ambigiiedad. Se limita por tanto
a llamar la atencién del lector perspicaz hacia la existencia de un
mundo antipoda con sus promesas maravillosas, fuera del alcance
de la Europa sensual y semi pagana. Y en seguida se escapa por
la tangente diciendo, de un lado, y como por un descuido que
no desdefia el empleo del estilo antifrasico, que dentro de muy
poco hubiera podido describir ese lugar que en aquel momento
¢! sol ya iluminaba, pero fuera todavia de su campo visual (véase
el diagrama n® 2). Bastaba esperar un poquito a que el cielo girara
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Diagrama 2—Campo visual de Dante, parte de él en sombra. Mdrcase en él
la posicion del sol dentro de su concepto planetario, asi como la de la
isla antipoda ligeramente fuera de diche campo visual.
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lo suficiente. Mas el sol se ponia (!), era ya tarde y tenia cosas
mas urgentes que hacer, como era volver nuevamente sus ojos ena-
morados a los beatificos de Beatriz y hacia el contenido trascen-
dental que tras ellos se preveia. Primoroso laberinto en el que
el poeta soluciona su problema antagénico de sefialar la existencia
de ese lugar tan significativo como deseable, y de no compro-
meterse describiéndolo.

En resumen, mediante una estructuracion de cimientos pro-
fundos y en funcién de una virtuosidad excepcionalmente deli-
cada en el empleo de tintas y matices, el Alighieri estd jugando
las distintas bazas de su juego de contrastes. A la Europa sensual
donde, cumpliéndose la gran profecia del Apocalipsis, la Iglesia
s¢ ha corrompido, opone el lugar antipoda donde se ubicaba el
jardin edénico con anterioridad a la Culpa, y donde descansa
el Purgatorio y se sube al Paraiso. Por iltimo, repelido por el
espectdculo de Europa, condenada por Beatriz, se desprende de
aquélla completamente para integrarse a la novena esfera que
es la misma que se cierne al otro lado del globo sobre la mon-
tafia en que se asienta el Paraiso primigenio.

33

NOTAS

1 “Pietro e Giovanni e lacopo”, por este orden y con referencia a la
Transfiguracién, en Purg, XXXII, 76.—"Pietro e Giacomo e Giovanni” en
Conv. 11, 1.—"Petri... et duorum filiorum Zebedei”, en De Monar. III, 9.

2 Le es esta frase atribuida a san Agustin por Antonio de Ledn
Pinelo en su Paraiso en el Nuevo Mundo (Lima, 1943, Tomo I, p. 122).
Dudo por mi parte que sea suya, mas lo cierto es que refleja el convenci-
miento de aquellos siglos, segin lo indican los mapas medievales. Lo cerro-
bora el siguiente texto del venerable Beda (s. VIII) : Nonnulli velunt quod
in orientali parte orbis terrarum sit locus paradisi, quamvis longissimo
interjacente spatio, vel Qceani, vel terrarum, a cunctis regionibus quas
nunc humanum genus incolit secretum. (EXAMERON, Patr. Lat, vol. XCI,
cols. 43-44). También era creencia que entre la situacion del Paraiso y la
Ecumene mediaba una zona *“aestuosa” o ardiente, es decir, ecuatorial.

8 Segiin Leone Tondelli, Il libro delle Figure dell Abate Gioachino
da Fiore. Torino, 1940. Vol. I, p, 203.

4 | Fioretti di San Francesce, cap. 1V.

5 No obstante haherlo investigado con interés, nunca he logrado averi-
guar de qué texto del Abad pudo extraer Colén o alguno de sus informan-
tes tal noticia. La expresa en su Libro de las Profesias (Relaciones y Car-
was, Madrid, 1927, pp. 334 y 378).

o Vita Nuove, XXIX.

# J. W. Dunne, An experiment with time. London, 1932. (2* ed. New
York, 1938. Ediciones en francés y castellano. —Aguilar—). Conf. J. L.,
El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo (México, 1944, pp. 38 y ss.)
v Karl Jung, The Synchrenicity: an ecausal principle. En “The interpre-
tation of Nature and the Psyche” (New York, 1952).

8  Migne, Patr. Lat. Vol. CCXVII, col. 686.

9 La influencia de Orosio sobre Dante es cosa ya probada. Véase,
Paulus Orosius, Seven Books of History against the pagans. (New York,
Columbia University Press, p. 23) y R. Klussmann, Bibliotheca scriptorum
classicorum, et Graecorum et Latinorum (Leipzig, 1913, II, pp. 37-38).

10 La deliberada transformacién de la imagen mitica de Europa
sobre el Toro en la de la Gran Ramera sobre la Bestia, del Apocalipsis,
habia sido advertida por quien esto escribe diecisiete afios antes de la
actual comprensién de este aspecto de la Divina Comedin. Sin percatarse
de ello, la imaginacién adivina y corrobora en ¢l Dante, una vez mas, la
verdadera entidad histérica del Apocalipsis.
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Oi tocar a los grandes violinistas del mundo,

a los grandes “Virtuosos™. ..

Y me quedé maravillado. . .

iSi yo tocase asil... jcomo un *“Virtuoso™!

Pero yo no tenia

escuela

ni disciplina

ni método. . .

Y sin esas tres virtudes

no se puede ser “Virtuoso™.

Me entristeci.

Y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Una vez oi... en un lugar... no sé cual:

“Sélo el virtuoso puede ver un dia la cara de Dios.”

Ya sé que la palabra “Virtuoso™ tiene un significado
equivoco, anfibolégico.

Pero. . . de cualquier manera, pensé,

yo no seré nunca un “Virtuoso™. . .

Y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Anduve. .. anduve... anduve...

descalzo muchas veces,

bajo la lluvia y sin albergue. . .

solitario.

Y también en el carro itinerario

A mi querido amigo el
Dr. Carlos Parés, sin el
cual este libro no exis-
tiria,
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més humilde de la farindula espafiola.

Asi recorri Espaiia.

Vi entonces muchos cementerios,

estuve en humildes velorios aldeanos

y aprendi cémo se llora en los distintos pueblos espafioles.

Blasfemé.

Vivi tres afios en la carcel. . .

no como prisionero politico,

sino como delincuente vulgar. . .

comi el rancho de castigo con ladrones y grandes asesi-
nos. . .

viajé en la bodega de los barcos;

les of contar sus aventuras a los marineros

y su historia de hambre a los miserables emigrantes.

He dormido muchas noches, afios, en el Africa Central,

all, en el Golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni.

acordando el latido de mi sangre

con el golpe seco monétono y tenaz

del tambor prehistérico africano

de tribus indomables. . .

He visto a un negro desnudo

recibir cien azotes con correas de plomo

por haber robado un viejo sombrero de copa

en la factoria del Holandés.

Vi parir a una mujer

y vi parir a una gata. . .

y parié mejor la gata;

vi morir a un asno

y vi morir a un capitdn. . .

y el asno murié mejor que el capitan.

Y ese niflo jpor qué ha llorado toda la noche ese nifio?

No es un nifio, es un mono —me dijeron.

Y todos se rieron de mi.

Yo fui a comprobarlo
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y era un mono pequefio en efecto

pero lloraba igual que un nifo,

mas desgarrado y dolorosamente que todos los nifios
que yo habia oido llorar en el mundo.

El Sargento me explico:

Anoche en el hosque matamos al padre y a la madre,
y nos trajimos al monito.

iCémo lloraba al monito !

Estuve en una guerra sangrienta,

tal vez la mas sangrienta de todas.

Vivi en muchas ciudades bombardeadas,

caminé bajo bombas enemigas que me perseguian,

vi palacios derruidos, sepultando

entre sus escombros nifios y mujeres inocentes.

Una noche conté cientos de cadaveres

buscando a un amigo muerto.

Vivi en manicomios y hospitales.

Estuve en un leprosario,

(junto al lago petrolifero y sofocante de Maracaibo)

me senté a la misma mesa con los leprosos.

Y un dia, al despedirme,

les tendi la mano a todos,

sin guantelete, como el Cid. . .

no tenia otra cosa que darles.

He dormido sobre el estiércol de las cuadras,

en los bancos municipales,

he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos

y me ha dado limosna —Dios se lo pague—

una prostituta callejera.

Si recordase su nombre le dejaria escrito aqui orgullosa-
mente

en este mismo verso endecasilabo.

;Oh qué alegria!. .. poder pagar una Letra —una deuda,
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una limosna de amor—
a los cincuenta afios de vencida.

Y esta llaga que llevo aqui escondida
“desde mozo, hace 60 afios™

que sangra, que supura, no se cierra

y no puedo ensefarla por pudor.

No es herida gloriosa de guerra. . .
iPero hay llagas redentoras!

Una vez. .. alguien me llevé ciego

a un lugar de pesadilla. .. de bicéfalos monstruos.

iAlguien?. . . ;o fue el veneno antiguo y podeioso de mi
sangre

que estd ahi, agazapado como un tigre,

se levanta a veces, deforma el Amor

y me deja sin defensa

en un mundo subyugante, satinico y angélico a la vez

donde se pierde al fin la voluntad

y uno ya no puede decir, quién quiere que venza

si la luz o la sombra?

Sin embargo

aquella vez vencieron y me salvaron los dngeles. . .

Pero yo no fui un soldado valiente.

iOh el amor, el amor. ..! jQué formas toma a veces!

;Por qué ha de ser asi?

;Por qué este veneno de la sangre estd ahi siempre,

agazapado como un tigre, y no se va,

y a veces se levanta, y lucha. . . y jay! puede més que los
angeles?

Volvi a blasfemar.
Pero no he renegado nunca de mi suerte.
Yo no he tenido suerte
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y la palabra suerte me disgusta.

—7Yo no juego ni a la loteria ni a los dados.

Tal vez no he tenido mis que destino.

La suerte, estd “echada™ como la del César. ..
el destino estd “escrito” como el del poeta.

He caminado por el mundo con los pies desnudos
sobre los duros guijarros del camino,

no como el César con la clamide al viento

sobre la carroza de la fama.

Alla el César con su Suerte y con su Fama.

Yo le veo pasar por la Historia

sentado sobre la piedra de mi Destino

y esperando. .. esperando al borde de la carretera.

Volvi a blasfemar

Pero no he renegado nunca de la Suerte

Yo no quiero ni he tenido nunca Suerte. ;Qué es la suerte?
—No juego ni a los dados ni a la loteria—

La suerte para el César.

Tal vez yo no tengo mas que Destino.

“La Suerte esta echada”. .. para el César

“El Destino esta escrito”. .. para mi.

He caminado por el mundo con los pies descalzos
sobre los duros guijarros del camino. . .

No como el César con la clamide al Viento
sobre la carroza de la Fama

All4 el César con su suerte y su Rubicén.

Yo le veo pasar por la Historia.

sentado sobre la piedra de mi Destino. . .
esperando. . . hasta el final

esperando tranquilo

al borde de la carretera.

Otra vez,

desesperado,
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quise escaparme por la puerta maldita y condenada
y mi 4ngel de la guarda me tomé de los hombros
y me dijo severo: no es hora todavia. . .

hay que esperar.

Y esperé.

Y sufri.

Y loré otra vez.

He visto llorar a mucha gente en el mundo

y he aprendido a llorar por mi cuenta.

El traje de las lagrimas

le he encontrado siempre cortado a mi medida.

Vivi en Norte América seis afios, buscando a Whitman
y no lo encontré. Nadie le conocia.
Hoy tampoco le conocen.
iPobre Walt!, ti palabra “Democracy”
la ha pisoteado el Ku-Kus-Klan. . . |
y “aquella guerra” jay! “aquella guerra™ la perdisteis los
dos:
Lincoln y td.

Llegué a México montado en la cola de la Revolucién,
corria el afio 23. ..

aqui planté mi choza,

aqui he vivido muchos afios,

aqui he vivido,

he llorado,

he gritado,

he protestado

y me he llenado de asombro.

He presenciado monstruosidades y milagros:
aqui estaba cuando mataron a Trotsky,
cuando asesinaron a Villa,

cuando fusilaron a 40 generales juntos. . .
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y aqui he visto a un indito,

a todo México

arrodillado y llorando ante una flor.

b4

he acompanado a la muerte muchas veces:

La vi a la cabecera de mi madre,

de mi compafiera

de mis amigos innumerables. . .

He sufrido y sufro el destierro. . .

Y soy hermano de todos los desterrados del mundo.
Tengo un amigo judio que estuvo en Auscheitz

y me ha ensefiado las cicatrices del litigo aleman.
He estado en el infierno.

En un infierno que Dante y Virgilio no sofiaron siquiera.
Sali del infierno. . . y he rezado mucho después.

Me sepultaron vivo

y me escapé de la tumba.

He vivido largos afios

y he llegado a la vejez

con un saco inmenso,

lleno de recuerdos,

de aventuras,

de cicalrices,

de tlceras incurables.

de dolores,

de lagrimas,

de cobardias y tragedias. ..
y ahora... de repente

a los 80 aiios

me doy cuenta de que sé tocar muy bien el violin. . .
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que soy un “Virtuoso™

que puedo tocar en los grandes conciertos del mundo.

Me gusta haber llegado a la vejez

siendo un gran violinista. . .

Un Virtuoso,

que oi cierta vez en un lugar... no sé cual:

“Sélo el Virtuoso puede ver un dia la cara a Dios.”
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Existen muchas famas injustas y una de ellas es la
que pesa sobre las personas desordenadas. Evidentemente,
cuando el desorden no tiene una motivacién que lo avale,
la repulsa estd justificada. Pero ocurre no pocas veces
que el desorden es mascara de un orden superior, la dis-
ciplina, y entonces, sea cualquiera la catadura de esa mas-
cara, el desorden merece respeto.

Siempre ha reinado gran econfusién scbre la materia.
Y es que se identifican tres cosas, disciplina, orden y ho-
rario (o la servidumbre a éste: la puntualidad) que son
distintas y que se complementan o no, van juntas o tira
cada cual por su lado.

El equivoco es natural. ;Cémo admitir asi, a primera
vista, que tan ordenada como pueda ser una persona que
regula sus obligaciones con estricta sujecién al reloj, por
ejemplo un jefe de estacién, lo sea otra persona que
jamés trabaja con arreglo a un horario, sino con desarre-
glo a él, por ejemplo, un poeta lirico?

Y sin embargo, lo son igualmente, aunque a segunda
vista. El quid consiste en que el poeta obedece a otra dis-
ciplina mental y, por consecuencia laboral, que para me-
jor conseguir sus fines se divorcia de las regulaciones cro-
nométricas.

Si el jefe de estacién no estuviera pendiente del reloj
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para dar entrada y salida a los trenes el resultado seria
catastréfico. Tan catastréfico como si el poeta viviese aten-
to a las manecillas del reloj para dar salida y entrada a
las musas.

Todas las actividades del hombre se hallan determinadas
por el objeto que persiguen, y obedecen al régimen o dis-
ciplina que mds les conviene en cada caso.

Todos conocemos individuos muy ordenados que son el
colmo de la indisciplina; que son un caos por dentro, aun-
que la rutina les disfrace y les salve; e individuos que son
el desorden en persona y que funcionan por dentro como
un reloj.

En general, para la buena marcha de la sociedad basta
con que la mayoria de sus miembros vivan sometidos en
su trabajo y en sus costumbres al orden vulgar y a la hora
puntual.

Pero existe una minorfa, tipos raros, poetas y similares
(no similores), gente utilisima y sin la cual la sociedad
tampoco podria marchar bien (lo que se dice bien), que
funcionan de otra manera. A su manera, y en consonancia
con ella se adjudican fuero especial. A éstos hay que
dejarlos. Que hagan lo que quieran.

En realidad, lo que sucede es que unos, los mayoritarios,
trabajan a sus horas, y otros, los minoritarios, a sus desho-
ras. Y también sucede que los hay que no hacen nada en
ning(in tiempo y lugar, ni con ninguna medida. La cuestién
es mis complicada de lo que parece, porque, ademis esta
ligada a la del ocio que no es forzosamente la holgazane-
ria. Si lo fuese no existiria el ocio fecundo. Tema que a
su vez lleva al arrastre otro: el del ocio en si y la intimidad.

Las f6rmulas mediterraneas del dolce far niente, del il
est bien doux de rien faire y del jque gusto no hacer nada!,
tienen la pega de que en ellas se mezcla peligrosamente
la intimidad provechosa y la holganza sin mas,
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Bien mirado, una de las cosas que se van perdiendo con
los trajines de la vida moderna es el ejercicio de la inti-
midad. Me refiero a la intimidad del hombre consigo mis-
mo. Sefalo, concretamente, el cultivo del bello arte de
quedarse solo, o de quedarnos con nuestro pensamiento a
solas.

El cual arte exige, para realizarse con plenitud, un cli-
ma psicolégico especial: justamente el que proporciona el
ocio. jOcio! He aqui la palabra fatal. La palabra fetén.
Fetén, fatal y hermosa, sobre todo en estos tiempos en que
lo que ella significa se desdefia, en los que el hombre de
accién disfruta de méximo prestigio y se le reconoce como
mérito superlativo la movilidad, tenga o no esta razén su-
ficiente y se desarrolle en cualquier sentido y aun sin sen-
tido alguno.

Existe, claro estd un ocio malo; ese ocio que arteramente
se convierte en costumbre para humillar al trabajo. Es el
que practicaba aquel personaje de Mufioz Seca que sin-
tiendo unas ganas tremendas de trabajar se las aguantaba.
Este ocio es la holganza sin més, como antes dije.

Pero hay también el ocio bueno; el fecundo, el que aun-
que a veces se disfrace no ya de holganza, sino de hol-
gazaneria, no tiene nada que ver con estas especies.

El ocio fecundo es como una atmésfera sosegada, si-
lenciosa hacia dentro. En ella luce el espiritu con su res-
plandor mas puro y, ambiente natural del numen, en ella
salta cuando el numen existe, a lo fino, la chispa del genio.
Pueden citarse muchos casos y no citarse muchos més,
pero todos fueron asi...

Ya sabemos que Arquimedes, Newton, Watt y Fleming,
por ejemplo, no estaban precisamente trabajando cuando
broté en sus cerebros la gran ocurrencia, la feliz idea,
el “flash™ del descubrimiento. Sin ocio, y aun mejor, sin
ocios sistematizados y en cadena, no hay torre de marfil.
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Y la torre de marfil es indispensable. Sin ella hay sola-
mente rascacielos y cemento armado para viviendas de
esas que parecen enormes f[icheros. cuyos pisos vienen
a ser los cajetines donde se archivan los inquilinos, como
papeletas de carne y hueso.

La torre de marfil, refugio de filosofos y poetas, es
habiticulo egregio y su honor permanece intacto por mu-
cho que quieran desacreditarla los arquitectoides del blo-
que y del rasca, los inquilinos —ficha y los propietarios
avarientoz. Cierto filésofo cinico de la antigua Grecia,
de cuyo nombre no me acuerdo, quizd porque no lo he
sabido nunca, decia que la virtud se forma con los vicios
que no se tienen. Parejamente, cualquier cinico de nues-
tros dias, mas o menos filésofo, podria decir que el tra-
bajo se forma con los ocios de que no somos capaces.

Para muchas personas sélo cabe una opcién. O el
ocio malo o la actividad mecédnica. Son esas gentes que
no pueden permanecer sin hacer nada, ni “‘estarse mano
sobre mano” y que, paradéjicamente, no paran hasta que
se mueven. ;Trabajan? Si y no. Segiin y cémo. O ni lo
uno ni lo otro. Pero, veamos.

Fijémonos en el deportista. Este es un tipo testigo, fiel
contraste de muchos interesantes aspectos de la vida mo-
derna. Para el deportista su deporte viene a ser un medio,
con frecuencia lucrativo, de eludir el ocio sin caer en el
trabajo.

Ocurre también que el trabajo goza, desde hace lo
menos siglo y medio, de una supervaloracién, abusiva por
lo que tiene de super. En cambio el ocio resulta victima
constante de una infravaloracién, no menos abusiva por
lo que tiene de infra.
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