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Luchar junto al

Un hecho por demas significativo en
la vida politica del pais, brote obligado
del acontecer histérico latinoamerica-
no, ha traido como consecuencia inme-
diata lo que se asemejaria a una aurora
intelectual. Decimos asi: “asemejaria”,
porque realmente no ha ocurrido tal co
sa. Simplemente los intelectuales se han
visto arrastrados por una corriente sen-
timental mas o menos popularizada —
cabe destacar que es ya un mérito el
que la intelectualidad argentina, aunque
inconcientemente, se haya mancomuna-
do con el sentir nacional— pero vea-
mos: En estos ultimos meses, no hay
revistas ni periédicos en que no figuren
reportajes a artistas y pensadores ar-
gentinos; estos, todos, coinciden en sus
respuestas y en sus planteos, en que do-
ce afios de dicLadura se cirnieron sobre
sus personalidades de hombres libres,
sobre sus sensibilidades de desarrollo
incompatible con canones. Y ellos, que
continian afirmando que el arte no pue-
de verse inmicuido con ideologia de nin-
guna indole, hablan de una “LIBER-
TAD” salvadora, imprescindible para el
normal desarrollo de la cultura. Equi-
vale decir, que al par que hacen de la
libertad un algo abstracto.
la consideran ajena a toda ideologia,
perseveran en sostener que el arte no
debe, premeditadamente, jugar ningun
rol de trascendencia social, pero que
necesita, eso si, de una sociedad en per-
fecto estado de armonia y capacidad
evolutiva para su segura subsistencia.
Se pretenden entonces, entes privile-
giados a los que la sociedad d*he llegar
con sus prebendas sin que ellos nada
deban aportar a la construccién de la
misma.

Y nos preguntamos como es posi-
ble que a individuos que a* iertamente
proclaman su nulidad frente al aconte-
cer social, se los haya perseguido has-
ta silenciarlos. Que siendo que no po-
dian ejercer ninguna influencia —buena
o mala— se los haya eliminado del pla-
no nacional como a verdaderos gestores
de una transformacién esencial.

La verdad es que tal silenciamien-
to no ha ocurrido y mucho menos en
la medida de la idea que p demoi for-

jarnos a través de los reportajes men
cionados. Y no ha ocurrido precisamen-
te por aquello que destacamos mas arri-
ba: que guiados por sus principios, en
los momentos mas aciagos de la vida na-
cional, nuestros intelectuales oficiaron
de exquisitos observadores y siguieron
construyendo, con el valor literario que
muchos de ellos poseen en sumo grado,
sus largas cadenas de novelas, cuentos,
poema- y hasta ensayos que careciendo
ele todo sentido auténticamente nacio-
nal, no han hecho sino desnaturalizar
nuestra cu'tura y hacer el juego a los
mas nefastos regimenes politicos. He-
chos palpables demuestran todo lo di-
cho:

1 )Recorramos los catalogos de edito-

riales argentinas y encontraremos
los nombres de muchos de los que
*hoy como ayer criticamos. Si es que
hay excepciones —puede haberlas-
las desconocemos. Lo cierto es que
de los autores mas conocidos, nin-
guno se vié imposibilitado de publi-
car sus obras.
En ningin momento se cerraron las
puertas a exposicion alguna y hasta
so han entregado premios oficiales
a plasticos “opositores”.

Y llegamos a tratar el hecho de que
no nos cabe duda que todos estos ar*
tistas que tacitamente han sido ahora
citados, hayan sido “opositores”. Esta-
mos seguros de que asi fue, pero ha-
ciendo un desglosamiento de concepcio-
nes universales, nos vemos obligados a
destacar la inoperancia de todo apoyo
i! oposicion a una ;deo’ngia, en <n-

Pueblo

s0 una concrecion nacional, cuando tal
apoyo u oposicion se realiza fuera del
ambito determinado por la propia per-
sonalidad, es decir, dentro de 105 limi-
tes de las propias realizaciones»

2) No es prueba evidente acaso el exi-
lio de argumentistas cinematografi-
cos, actores de cine y teatro, la re-
clusion de misicos populares, etc., de
que no se cayé .en ningin momento
sobre quienes no tenian ascendiente

en el pueblo, sino sobre aquellos
que directamente, por intermedio de
su arte podian avivar las dormidas
conciencias populares haciendo sen-
tir los terribles defectos de regime-
nes totalitarios? Y en tal sentido ca-
be destacar cuan pocos han sido los
repatriados incluso dentro de los
ambientes cinematograficos o teatra-
les, cabe destacarlo porqué asi ve-
mos, de paso, como hasta -en estas
dos actividades que nacieron y sub-
sistieron tnicamente por su raiz po-
pula?, se desvirtua tal concepto y se
responde en sus realizaciones a li-
ncamientos de indole tal que en na-
da se ajustan a los requerimientos
de su esencia.

Sucede, que cuando el artista llegue
a compenetrarse de la naturaleza del
arte y no haga omisiéon de este pro-
blema declarandolo incognocible, que
cuando el artista posea paralelamente a
su condicion de tal el bagaje de una
auténtica cultura, sera quizas mas ar-
tista y comprenderi, seguramente, co-
mo es imposible pretender la pasividad
del arte frente a las sociedades, siendo
que de la naturaleza de ambos se des-
prende obligadamente su interdependen-
cia.

Entonces, conviviran con el pueblo,
se esclareceran mutuamente y no ten-
dran oportunidad de verse avasallados
ya que ante esta uniéon es imposible la
traicion o el engafio de gobernante al-
guno. Y en caso de que el pais caiga
ante la fuerza, cosa dificil con un pue-
blo alerta, entonces, no dejaran /jue na-
da los aisle del pueblo puesto que ellos
seran del pueblo mismo y lucharin ron
sus armas ninfo a h® armas d»l



- Ajustar los valores intelectuales, descubrirlos y ubicarlos en el panorama cultural
argentino, es ensayar un mtento de dtfuswn histérica que contribuye al acercamiento

de las figuras repr ivas del p

nacional. Si bien muchos de estos va-

lores no necesitan presentacién y anélisis, no es menos cierto que al puntualizar su
trayectarm, MEDITERRANEA ha quendo devtacar las figuras relevantes del esce-

nario intelectual para que el

}

dad pujante de un puiiado de hombres *

solidacion definitiva de una cultura

y corrobore la personali-

me]ores que va gestando dia a dia la con-

arg durada en el tiempo

y en el cultivo permanente de los valores superiores que hace de un Pueblo: una
Nacion de sdlida arquitectura intelectual y del Pueblo: una simiente fecunda en don-
de la esgrima de sus ideas y sentimientos mds puros se perpetia en obras ejemplifica-
doras y en meridianos permanentes con base de sustentacion real,y positiva. MEDI-
TERRANEA no pretende hacer un cuadro cronoléogico y mucho menos inalterable
de la cultura nacional, sélo espera lograr, como primer objetivo, contribuir al mejor
conocimi de la per lidad sociologica-cultural de la Republica.

Los pueblos jovenes se adaptan mds facilmente a los principios de las ideas
nuevas y se agilizan en el juego renovador de las pasiones, pero saben que los per-
manentes historicos tienen un valor importantisimo para su desarrollo intelectual. Asi
y solo asi podrdn decir y no rimar un eco que no les corresponde y que lejos de
beneficiarlos, los sepulta en la noche indiferente de los que solo supieron repetir. Nues-

tro Pais se ha pl do en la realidad de los hechos trascendentes y universales sin
perder su nervio generador, y su pensamiento natural y virgen comienza a trasponer
los limites de la tierra americana para decir, con voz propia, su sentimiento profundo

de puebln éaven

ITERRANEA comienza hoy a difundir la biografia cultural de la Re-
publtca Argentina con la esperanza que al hacerlo llegue a todos la sensacion cabal
del principio formativo de una cultura auténticamente nacional; en ella figuran los

nombres mds diversos y las tend

)puestas, pero el sentido inspirador se
unifica para que nuestro Pais pueda decir y no repetir.

ANIBAL PONCE

Con ¢l abriremos esta seccion dedicada a solidar las
figuras representativas de la intelectualidad argentina, a
reimprimir los perfiles de la personalidad de aquellos que
comulgando con la autenticidad do la cultura, dieron a su
pueblo obras habilitantes de un futuro prédigo.

En momentos en que en toda Europa se hacia sentir cru-
damente la dificultad de la aplicacién de teorias generales de
una metodologia cientifica a problemas especificos, cuando
entre quienes directamente continuaron el estudio de la fi-
losofia marxista se suscitaban interrogantes profundos res-
pecto a las consecuencias sociales que ella desprendia, cuan-
do solamente se habia llegado a la exactitud en cuanto al
orden economico y se hacian recién las primeras tentativas
de observar los otros muchos aspectos de la vida desde el
punto de partida preciso que se habia encontrado, cuando
en los paises que acunaban esta nueva forma del conocer
brotaban tales situaciones, aqui, en nuestra tierra, tan ale-
jada del viejo continente, surgia una mente joven y escla-
recida que se hizo eco de aquel despertar del entendimiento
y supo, segun la posteridad pudo comprobarlo, anticiparse
a sus comunes ideologicos en la extraccién inmediata de las
resultantes, su organizacion y su transmision didactica a
los pueblos.

Ambicion y Angustia

de los Adolescentes

La obra de Ponce, toda, esta imbuida de las caracteris-
ticas que recién sefialamos, pero sin pretender restar mérito
alguno a: EDUCACION Y LUCHA DE CLASES — PRIN-
CIPIOS DE PSICOLOGIA — SARMIENTO CONSTRUC
TOR DE LA NUEVA ARGENTINA — LA VEJEZ DE
SARMIENTO — EL VIENTO EN EL MUNDO etc., no
podemos dejar de destacar abiertamente su estudio sobre la
adolescencia, ya que es aqui, precisamente, donde este au-
téntico pensador consigue la exacta aplicacion de aquella
metodologia de que hablamos y por otra parte, lejos de
permanecer en el analisis de la adolescencia en general, ha-
ce la abstracciéon necesaria y aborda con éxito en nuestra
adolescencia argentina.

Paso a paso recorre la personalidad del hombre en esa
edad dificil y decisiva, las determinaciones propias de su
constitucion organica, las de las condiciones ambientales —
geograficas e historicas— las determinaciones de la situa-

ci'n economica y el grado cultural de la poblacion, contem-
plando a la yez la interdependencia de todos estos factores;
hecho este ultimo que hace ;2 la suya, una obra realmente
positiva, fruto madurado con el aporte vital de conocimien-
tos cientificos universales.

Encara Ponce el estudio de un aspecto de la vida del
hombre, ya en posesion del conocimiento de las leyes que
rigen el desarrollo de los procesos naturales, y en posesion
también de un fin determinado: justificar el estudio apor-
tando al mejoramiento de las condiciones de vida.

Enuncia los problemas, hace una explanacion directa de
los hechos y como descubre sus causas y sus efectos, descu-
bre las soluciones. Soluciones éstas aplicables no a estados
psiquicos patologicos individuales, sino a lo que la sociedad
tiene de enfermizd y la esta minando; destinados a condi-
cionar de manera tal la situacién ambiental en todas sus
facetas, que su influencia permita la evolucion y no el es-
tancamiento 6 retroceso de las condiciones humanas.

Ponce se nutri6 con Spranger, Stanley Hall, Medousse
y otros de los consagrados universalmente titanes del estu-
dio de la adolescencia. Pero los ha superado. Se ha elevado
por sobre ellos, puesto que ensefio cor?.0 hacer accesible lo
que ellos s6lo mostraron: el camino tortuoso de la vida del
adolescente.

Dialécticamente, entre datos cientificos y conclusiones
absorbidas de obras de r.rte (desfilan por su libro: Rafael,
Miguel Angel, Goethe, Romaind Roland, Jules Renard, Bal-
zac, Taine, Cocteau, Ibsen, Gorki, Gide, Tagore, Wagner,
Tolstoi) dialécticamente, deciamos, nos va mostrando alter-
nativamente como responde y cémo tendria que responder
el adolescente si estuviesen las condiciones dadas para qué,
descontando lo que de dificil tiene su desarrollo natural, la
sociedad le diese la tutela adecuada.

Para Ponce, la adolescencia, es decir las reacciones pa-
ra conseguir el salto definitivo hacia una firme y valedera
personalidad, no es vivida en su totalidad sino por muy po-
cos individuos:

“El adolescente se desprende del niiio en el momento
mismo en que se inicia ese drama. Quién no lo haya
vivido conservara a lo largo de su vida el mismo pue-
rilismo mental de los once afios; quien no lo haya re-
suelto, arrastraria también, y para siempre, la secreta
angustia de un conflicto en lactencia. No se alcanzan,
en efecto, los afios venturosos del final de la adoles-
cencia, sino a costa de una larga iniciacién dolorosi-
sima. Como aquellos navios del cuento de Kipling que
s0lo adquieren un alma después de haber vencido una
tormenta.

Vemos asi, que considerando el rol primordial que jue-
ga la adolescencia y atendiendo al caracter de la obra de
Anibal Ponce, ésta adquiere un valor extraordinario y exi-
ge sea colocada en primera plana en el desarrollo cultural
de nuestro pais.

ALCIDES BALDOVIN

Jorge Luis Borges

Se podria definir a Borges desde todos los pun-
tos posibles que la mente humana pueda concebir
en un escritor de caracter; pero nuestro cometido
es el de tratar de definirlo sin definicién, ya que
definir algo o a alguien es situarlo entre limites
y no es posible cercar a quien no admite, por su
constante hacer, la calidad de definido. Ahora si, se
presupone que al hablar de alguien nos reducimos a
su contorno y entramos en ¢l para confundirnos en
la personalidad, quizas en la vida o quizis en el
alma. Con Jorge Luis Borges ocurre de manera
diferente, caben en su incardinacion todas las po-
sibilidad's do penetracion y todas las limitaciones
del misterio. Pareciera que el dngel o el demonio
guardian de sus ideas le hubiese tocado las sienes
con alguna barita diferente y enemiga de metafo-
ras, hasta convertirlo en esa criatura indecible que
deliberadamente conformamos en el fondo de nues-
tro ser y qué, alimentada por querubines y por
duendes, juega en la voz y en la sangre de los na-
cidos para cantar y sufrir.

Borges; ensayista, critico, escritor por excelen-
cia, poeta, amigo; ha combinado la realidad que lo
rodea con el contenido estético que lo nutre de tal
manera que casi podriamos afirmar, sin temor a
errar, que estamos ante la presencia cabal de un
exponent? maduro en nuestros primeros pasos de
formacion cultural argentina. No es preciso que
digamos la fecha exacta del nacimiento de Borges,
ni tampoco es necesario enumerar sus obras: diga-
mos mas bien que ha nacido, simplemente. Ha na
cido para hacer posible una continuidad naciona
qu? surge en el ocaso del siglo pasado, camina por

nombres como los de Sarmiento, Estrada, Lugones
y muchos otros que combinan una resultante posi-
tiva, para seguir amasando una pretendida pureza
de auténtica raiz argentina y un hacer prolijo de
lo que consideramos indefinidamente atado a nues-
tra tierra; y digo “atado” porque cada vez que se
dice algo propio, anudamos un brote al arbol his-
torico del pensamiento argentino.

Borges es auténtico, situado en “el problema de
nuestro tiempo” deja el vestigio de su pie desnudo
y aspero, pero tiene un vuelo preciso y conocedor
del espacio y la medida de su proyeccion; anuncia,
la proximidad de los hechos trascendentes y de los
valores permanentes sin tener la certeza de su rea-
lizacion o efectivizacion; pero anuncia. Borges es
real, sin ser realista, sus giros lingiiisticos son atre-
vidos y, conciente de su atrevimiento, maneja el
idioma con la maestria de un ala segura de su
trayectoria. Sus cuentos han nacido con la natura-
lidad y el realismo de un relato sobre un hecho vi-
vido, y si fantasticos, crecen naturalmente reales; sus
novelas, de trama agil, sin tormentos de ninguna
esprcie, sin paso forzado y desenlaces légicos, hu-
manos y naturales, hacen de la obra de Borges una
solida arquitectura de lineas caprichosas pero con
“raison d’etre” y con profundidad de -contenido;
hay una adecuacion casi perfecta de forma y dé
iondo, hay un equilibrio positivo de tematica y es-
tilo; y, por sobre todo, hay una verdadera justifi-
cacion de su existencia.

Ya podemos gravar en el paraninfo cultural de
la Republica el nombre de Jorge Luis Borges, ca-
marada de lo Absoluto, filésofo de lo Inocente.

Ahi viene

Estamos espectantes. En la
pequeia galeria de Dean Fu-
nes 380, se agolpa la gente.
Gente joven sobre todo. Mu-
jeres 'y hombres. Todos son
jovenes al fin. Porque nadie
se atreveria a decir que el
periodista Bernabé Serrano
no sea joven. Neruda va a
llegar. Algin funcionario in-
quiere acerca del minuto pre-
ciso de su arribo. Serd para
presentarle excusas privadas
pe; alguna descortesia publi-
ca’

—iAhi viene Neruda!

Ya estda aqui, en “Bunibn-

a”. Todos quieren estrechar-
le la mano. Nadie quiere que-
darse sin su respectivo ejem-
plar de las dos odas que acaba
de imprimir “Decanini”. de
Jests Maria. Resulta dificil
llegar hasta el poeta.

—Un reportaje!  Seremos
breves. Diganos algo sobre el
movimiento poético actual en
Chile.

—Ya, ya... Pues en esto
ocurre como en el basquet. La
pelota pasa de unas a otras
manos. Ahora el juego se ha
dado a favor de los sectores

n.as conservadores. Han sur-
gido muchos y muy buenos
poetas de esa extraccion. La
situacion social de Chile nos
permite pensar que no ha de
transcurrir mucho en afirmar-
se la posicion de poetas jove-
nes provenientes de otras cla-
ses sociales.

Una invasion de amigos in-
terrumpe de facto la entrevis-
ta. Neruda es sacado por com-
promisos ineludibles e impos-
tergables. Pero antes de to-
mar el automovil, atiende a
Un obrero de la fabrica “Co-
r.org” que ha venido a traerle
los saludos de sus comparfie-
ros. Los muchachos le rega-
lan un afiche firmado por los
presentes, un titere y dibujos
de Alfio Grifasi y Luis H.
Saavedra. Y se va contento.

Es asi que este reportaje
se reinicia durante la cena,
después del recital. Es el
mismo Neruda quien, inadver-
tidamente, nos brinda la oca-
sion ubicandose en el extremo
de la mesa, cerca nuestro. Re-
tomando el hilo le espetamos:

—¢Quiere senalar las ca-
racteristicas y perspectivas,

entre nostros, del movimiento
poético?

—No hay en toda América
otro pais en que haya nacido
un poema é€pico popular como
vuestro ‘‘Martin Fierro” que
ha influido tan saludablemen-
te en |as letras argentinas.
Hay mucha gente joven que
esta trabajando seriamente.
El poeta que podriamos lla-
mar de la burguesia es, indu-
dablemente, Lugones (quien
unia a su conocimiento del
idioma un fino sentimiento
de forma. Yo lo leia con mu-
cho agrado. Entre los de la
ultima época encontramos a
Pedroni de Santa Fe.

—¢Cual es su opinién sobre
la novelistica latinoamerica-
na’

—Por lo general pareciera
que nuestros novelistas no
dieran importancia al relato
de las pequenas vidas. Es por
ello que escritores de tercer
orden como el inglés Somer-
sen Maughan sean h abitual-
mente mas leidos entre noso-
tros —los escritores extranje-
ros cuidan mucho ese aspecto.

Nuestra curiosidad volvio

Guillermo Sarria

PABLO NERUDA

a Chile y el poeta tuvo cari-
fosas referencias para los poe-
tas jovenes y en especial para
Efrain Barquero y para Is-
mael Reinoso, muchacho de
19 afios, obrero de las salitre-
ras de Chuquicamata.

—¢Con cudl, entre los poe-
tas, le une amistad mas entra-
fiable ?

—Es dificil decirlo... Ando
preocupado por la salud del
pobre Nasim Hikmet. Pienso
que no nos va a durar mucho
pues ya s ufri6 dos infartos.
Su mujer y su hijita no han
podido salir de Turquia para
reunirse con ¢l en el exilio.
La suplica de la sefiora ha
resultado inutil.

Y la limpia amistad de Ne-
ruda se desborda en expre-
siones laudatorias para el ma-
ravilloso poeta turco.

Un grupo de muchachos le
hace entrega de una bandera
de Chile, firmada por todos,
gesto que Neruda valora co-
mo el obsequio mas preciado
correspondiendo con un brin-
dis por la invariable confra-
ternidad argentino-chilena.



La literatura -como todas las Otras ramas del arte-

ha asentado siempre sus raices eli la historia.

Y esta afirmacion, aparentemente innecesaria por lo obvia e indisctitida, nos dice a las claras que, del
enfoque del fenomeno historico depende la concepcion del arte.

La historia no se mueve por el azar. Tampoco la Providencia es su motor determinante, como Bos-
suet y Santo Tomds creian con mucha fe y bondad de corazon. Ha sido necesario desenmascarar a la
Providencia para erigir a la Historia como ciencia y muiiirla de causas y de leyes propias.

Cuando Max Weber, en su obra “La ética protestante y el espiritu del Capitalismo"
libertad de conciencia reivindicada por los pr i
historia desde un dngulo determinado. Adopta la p
foque, serd lo ideologico, la fuerza impulsora de los cambios.

a del idealista. Para q

atribuye a la

el surgimiento de la sociedad capitalista, mira a la
comulguen con su en-
La esclavitud, habrd sido extirpada por

Cristo; la Revolucion Francesa solo reconocerd como origen, la necesidad de fraternizar y de ser libres de
los yugos mondrquicos, consignas elaboradas con anticipacion por sus tedricos.

Pero, descubriendo en el factor economico, la verdadera causal en el proceso historico, se compren-
derd que las concepciones ideologicas, las manifestaciones culturales, nacen, mueren, y toman sus carac-
teres de la estructura econdomico-social de cada época. Asi, por ejemplo, la extincion de la cultura antigua
y del arte clisico —que dio el tono mas perfecto del equilibrio— se produce con la desaparicion de la
esclavitud y de la forma de produccion que representaba el trabajo dol esclavo, en cuyas manos estuvo

prtvatt ente el

material de la época. En el siglo XV11I, la literatura, refleja con eviden-

cia el espiritu_ analtttco de la clase burguesa, para la cual, la sociedad fue un simple agregado de indivi-

duos que participab

en la esencia del hombre, y que no tenian otros obsticulos impeditivos

de sn natural decenvalvtmtentﬂ y superacion fuera de los precios de la raza o de la sangre.

El drama de Kafka, la problemdtica de Eaulkner se dan a luz en una época cuya burguesia sufire de
“angustia existencial” y que grita su decadencia. Marcel Proust, en cuya obra “En busca del tiempo perdi-
do" consagra su valor literario, refleja también en sus lincamientos, profund. t
lijidad del estudio psicologico-individualista de los personajes, toda la tipicidad emotiva e intelectual de

una ciase.

icos, y en la pro-

Ahora bien. En este niumero de MEDITERRANEA, abrimos la seccion destinada al estudio de la li-
teratura, en especial de la literatura clisica, haciendo revision de algunas obras y tratado de observar entre
unas y otras orden cronoldgico para su breve andlisis.

SUSANA AGUAD

LA

Los poemas homéricos agrupan las leyendas
populares alrededor de Troya y de Tebas y las
concatenan con el edificio monumental de la mi-
tologia griega. No me detendré a hacer ningin
analisis, sobre la personalidad de Homero. La
polémica sobre “la cuestion homérica", ei decir Ja
exposicion de teorias a favor de la existencia de
una genialidad individual, llamada Homero, o de
la inexistencia de éste, apoyando la de miltiples
poetas llamados homéridas que hilvanaron los epi-
sodios de la litada y de la Odisea, no ocupa ahora
mi atencién. Quizds sea porque encuentre acerta-
da, y en alto grado, la posicion de Niezche
(Origenes de la Tragedia), cuando sin encontrar
ubicuidad en las guerras entre filélogos, dice que
Homero es “un juicio estético", una “singularidad
estética'.

El arte de Grecia estd firmemente enraizado
en su mitologia autéctona. Mitologia que toma
dimension en la concepcion real del hombre. Dije
que en la Iliada y en la Odisea las leyendas po-
pulares alrededor de Troya y de Tebas se con-
catenan con el edificio monumental de la mito-
logia griega. Y éste, es un edificio de formas bien
concreta-, susceptibles de impresionar a los sen-
tidos humanos. El artista, toma sus formas rea-
les, que otras mitologias, subestiman, colocando-
se en el campo de las abstracciones puras, inter-
pretadas de manera diversa cada vez que adquie-
ren corporalidad a través de la literatura o de
las artes plasticas.

La Iliada es, en verdad, una epopeya de dio-
ses. Porque toda la savia Je la historia, se teje
en el Olimpo. Zeus, padre de los dioses, se incli-
na a favor de los habitantes de Troya. No obs-
tante, sus decisiones no son definitivas. Se trata
de un dios voluble, ficilmente impresionable por
la mayor o menor simpatia de los héroes.

Los dioses manejan ejércitos y conductores, y
éstos, no hacen sino materializar sus designios, a
la manera de marionetas expectantes y sufridas.
(Si en Grecia se pensaba en la esclavitud, como
algo natural y definitivo, no es nada ajeno a una
estructura social que di6 a sus hombres esa men-
talidad fatalista e irreal, atribuir todos los fenoé-
menos bélicos, a los propositos del Olimpo). Mas
de una vez, algin mortal inicia una plegaria de
liberacion. O algun dios, una batalla por la supe-
racion. Aquileo se subleva en contra de Agamenon.
Y en las tragedias de Esquilo, Prometeo, es la
encarnaciéon simboélica del revolucionario, gritan-
do su verdad. Tanto mas patética su figura, la
mas grande de la literatura griega, cuando se
nos presenta encadenada y desafiante.

Los dioses griegos no necesitan de intermedia-
rios. En efecto, no hay sacerdotes que prediquen
el culto. La mitologia —lo repito— es de caric-
ter netamente popular y no admiti6é tampoco nun-
ca, interferencias de otras mitologias. En la Dia-

ILIADA

da, todo esto se manifiesta con claridad. Esta la-
tente, en la enorme ingerencia de los poderosos,
motivadores de los desastres y de las victorias.
Ares y Apolo, enfrentan a Here y Atenea, los pri-
meros’, protectores de los troyanos, las segundas,
defensoras de los 'acaienos. Hay momentos en
que la lucha adquiere visos tales de peligro para
uno u otro de los ejércitos, que los propios dioses
protectores, llenos de afliccion se deciden descen-
der del (Pimpo y armarse en ayuda de los moria-
ies. No es otra la actitud de Atenea cuando
* .. .subié al carro espléndido empuiiando una pica
pesada, enorme, solida, que le servia para agredir
a las muchedumbres de heroicos hombres con quie-
nes se irritaba, aquella hija de poderoso padre”.
"Y alguna otra vez, Palas Atenea, se hace acom-
pafiar por Here, abriéndose Jas puertas del Ura-
no, para darles paso. Solo la célera de Zeus logra
detenerlas. Ambas lloran después su impotencia.
liasta Poseidon —“el que cifie la tierra y la hace
stremecers?”— interviene en la lucha, y apare-
ce bajo las formas simples de un Carcas.

Lo sensual, en el poema, aparece rodeado de
sutilezas. Nadie que lo lea, podra olvidar a la fi-
gura arrebatadora de Here recurriendo a Afrodita
y pidiéndole las cualidades de un cefidor donde
residan todas las voluptuosidades. Zeus se somete
a ella, subyugado: “...El hiio de Cronos, tomé
en sus brazos a la Esposa, y para que de lecho
ie sirvieren, la tierra hubo de crear tres hierbas
n.levas: el loto brillante de rocio, el azafran, y el
jacinto, opaco y blanco. Y sobre ellas durmieren
ambos dioses, envueltos por una nube de oro,
mientras caia a su alrededor diamantino recio".
“Es de imaginar la coélera del buen Zeus cuando
descubre ser victima de una artimafia, y que, mien-
tras tanto, su descuido ha sido wtil para los pro-
positos de Here y para los enemigos de Troya.

No podria epilogarse ninguna referencia a la
Iliada, sin hacer notar que las fuerzas opuestas
que ocupan su tiempo en el Olimpo, haciendo de
héroes y ejércitos, las piezas de un enorme juego
de ajedrez, se polarizan en los esposos reales, He-
re y Zeus. Es ésta, una de las mas formidables
parejas que la literatura podri nunca ofrecer.' Se
logra en ellos una conjuncién perfecta de contra-
rios. Desenfrenados ambos en sus inclinaciones, in-
controlados, traicionindose y siéndose fieles, lle-
van en si las maximas posibilidades eréticas.

La lucha de Troya, termina, en la ultima rap-
sodia de la Iliada, con los funerales de Héctor,
hermano del raptor de Helena.

A quien debemos esta pieza de literatura he-
roica, debemos también el acercamiento entre lo
apolineo —“esa limitacién mesurada, ese estar por
encima de los impulsos inmoderados" de Aquilea,
de Patroclo y sobre todo de Héctor------- y lo dio-
nisiaco— es decir, lo embriagador, lo que esta fue-
ra de limite, lo propio de Paris (Alejandro).

Encarando objetivamente el desarrollo de la cultura musical de

nuestro pais en su faz creativa, nos encontramos conque respecto a lo que
entendemos por universalidad en arte, estamos desprovistos de valores.

Es decir, que si bien existen obras que cumplen con el requisito de ser
auténticas en cuanto a su arraigo nacional y brindan, por consiguiente, la
expresion cabal de nuestro sentimiento, que es ya un signo de fecundidad,
también es cierto que ninguna de ellas consigue trasponer los limites de
los regional careciendo de la facultad de hacer reaccionar la sensibilidad
del hombre en cualquier tiempo y lugar. En tal sentido, entonces, no po-
dremos, como sucede con las otras ramas del arte, abocarnos directamente
a la creacion musical argentina. Pondremos en cambio, especial atencion
en el intérprete, exigiendo de ¢l que cumpla con el dictado que la natura-

leza de la musica desprende: concretar la posibilidad de hacer fecunda la
predisposicion del hombre hacia el ritmo y conformar su sensibilidad, no
ya solamJente para la recepcion de obras musicales,

manifestacion estética.

sino para cualquier

Respecto a nuestro folklore, nos ocuparemos si, pero tratando pri-

meramente de considerar los aspectos generales de su origen, naturaleza

y caracteres adquiridos en su desarrollo.

Es evidente que muere, en niies- |
tros dias, un ciclo historico. Las olas
de los impulsos humanos que se le-
vantaron en el Renacimiento, hoy
se extinguen agotados, logicamente
hechos trizas, en las tragedias de las
actuales catdstrofes. No ha habido,
quizd, civilizacion mds compleja, mds
contradictoria en sus principios in-
ternos que la europeo-moderna. Los
hilos de sus diversas actividades, in-
cluso la misica; las pardbolas traza-
das por ellas en el tiempo, ya se

los apetitos animales, cubierto por
la costra de las obsesiones de sus
concupiscencias, separado de la rea-
lidad por las ficciones de su imagi-
nacién, no percibe la intensa elo-
cuencia del Cosmos.

En cambio, la verdad es que toda
criatura por miserable que sea, gime,
cante de mil maneras. Y las esencias
de las cosas si bien es cierto que
muy pocas veces brillan en una
cumplida realizacio’n de belleza, en

bio enciend en el mar de

han consumado y se destacan niti-
das ante los entendimientos.

Por esta razon resulta inoportuna
la consideracion individual o local
de un estadista, un misico o cual-
quier otro hombre significativo para
dicha época. Hoy se impone hasta
a los trabajos modestos la labor de
sintesis, no soélo por la necesidad
imperiosa de encontrar un sentido y
explicacion a la edad del mundo que
se extingue en el desquicio de nues-
tros dias sino también porque dicha
tarea es la mds excelente del pensa-
miento, pues muestra las cosas en la
finalidad cierta o errada que las pro-
movio.

Por tales razones, la intencion de
estas palabras es de mostrar la figura
de .MOZART, no tamo en si misma
cuanto en el desarrollo verdadera-
mente monumental, de la misica
cldsico-europea, cuyo proceso ya se
insintia en Italia en el aiio 1300, se-
define en 1500 en diversos paises, y

termina en Alemania, con Beethoven |

en el aiio 1827; es decir, sn asom-
brosa y desbordante plenitud llena
tres siglos.

Ahora bien, si buscamos una clave
que nos permita conocer el valor
mds profundo de las obras que com-
ponen ese admirable movimiento,
vemos que no es otra cosa que la
inspiracion. De ésta depende el con-
tenido formal de la obra de arte y,
por lo tanto, su magnitud funda-
mental artistica. Ni la materia pro-
xima, ni la ejecucion técnica, por
brillantes que sean, pueden suplir o
disimular las deficiencias que afec-
ten a ese germen esencial.

Hallado pues, el principio que nos
introducird en la substancia de todo
movimiento artistico, es necesario
que nos detengamos, por unos ins-
tantes, a considerarlo en la medida
exigida por nuestro propdsito.

Llegados a este punto debemos
asegurar (y acerca de esto hdgase
especial atencion, pues lo que se
afirma no anda de acuerdo con lo
que comiinmente se piensa), de que
las fuentes de la inspiracion artisti-
ca son infinitas.

El universo es un inmenso conjun-
to de criaturas vivientes, solo para
el niiio, el artista y el santo. El
hombre que se haya hundido en el
bajo légamo de la sensibilidad y de

nuevtm noche destellos fugaces, lla-
maradas estranguladas que manifies-
tan ese fondo de luz, ese ultimo
misterio de claridad que no logra
morir a pesar de todas las cotidianas
torpezas con que se lo traiciona. La
belleza que ha sido frustrada en su
realizacion ontologica se manifiesta
bajo formas dramdticas o tragicas,
en las miriadas de anhelos, nostal-
gias y aun, neurastenias, que lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello dejan
en. su lugar cuando se

El Hiimanismo
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ces es un accidente o un pretexto,
ya que, por ejemplo, la inspiracion
de un Ave Maria de Gounod es
baja y sensual, y, en cambio el fer-
vor religioso aparece en composicio-
nes de J. S. Bach que estin lejos de
7 l’ll E.llll

La inspiracion teoldgica es la de
las mentalidades artisticas vivificadas
por la fe. Gracias a esa luz que di-
lata sus almas en el sentido mds pro-
fundo de los Tiempos, su arte es
el testimonio de un universo inmen-
sificado por la visita personal de
Dios y la Pasion de la Vida vence-
dora del pecado y del sepulcro. La
caracteristica de sus obras es lo su-
blime, es decir, aquél grado de be-
lleza que\ no reposa en si mismo,
vno que participa, por inspiracion y
de manera inmediata, de la Belleza
infinita.

Otra es la inspiracion de los ar-
tistas ubicados en la pura razon. La
hlstorm del Arte muestra que son

Por lo tanto, el verdadero artista
—en menor grado que el santo— se
encuetra plantado en el centro de
un universo sin reservas para él; en
medio de un orbe de criaturas te-
rriblemente desnudas.

Mil dardos de Iluz imprevistos,
muchas veces dolorosos, lo visitan
cotidianamente desde cosas con fie-
cuencia despreciadas por el resto de
los hombres. San Francisco de Asis,
cuya vida es una continua y subli-
me poesia, se quedo inmovil ante
una pequeiia flor del campo, tierna
estrella, que brillaba al borde del
oscuro camino; luego de contem-
plarla arrobado, le dijo: “Calla, pe-
queniuela, porque me haces daiio".
Paul Claudel encontré en una per-
diz muerta la metdfora genial que
da apogeo al ultimo acto de “El
anuncio hecho a Maria".

Ademds, una gran obra de arte
no es el resultado de una sola ins-
piracion, sino la respuesta de una
inteligencia fecunda hasta su médu-
la por mil intuiciones, muchas de
ellas recibidas en la infancia.

Brevemente explicado que tantos
cuantos son los seres y sus estados,
son las posibles inspiraciones artis-
ticas, y pasando a poner orden en
esa multitud, vemos que a todas ellas
se las puede comprender en tres
grandes géneros cuales son la inspi-
racion teoldgica; la inspiracion ra-
cional (y aqui se encuentra en hu-
manismo puro); y la inspiracion pa-
vona! o sea el falso humanismo.

Antes de pasar adelante y para
no perder de vista el plan seguido,
debemos recalcar que la presente
clasificacion no se refiere, en ma-
nera alguna, a los temas de las obras,
sino a la realidad substancial de las
mismas, esto es, a la aportada por
la inspiracion. El tema muchas ve-

"‘ en los cuales
brilla ese brio casi 1posibl.
para el hombre. Esta criatura estd
tironeada por dos pasiones opuestas:
por una parte la de los Cielos; por
otra, la de, la carne descompuesta y
el Infierno. A mi entender solo dos
veces, como se Verd luego, en mo-
mentos fugaces, se ha desentendido
en el campo del arte, de esos focos
dé vehemente atraccion y ha podido
manifestar la  belleza exquisita que
compele a la razén como tal.

La dltima, la inspiracién pasional,
es la de los artistas que han caido
-casi siempro sin tener conciencia
de elle— en la gran tentacion de
realizar en Arte lo que la natura-
leza niega, es decir, la intencion im-
posible de pecado, cual es adjudicar
u las cosas de los bajos apetitos, be-
llezas, galardones y glorias que di-
chas cosas estin lejos de poseer. Sus
formas son las mds variadas; desde
las sutiles y encubiertas por las téc-
nicas magistrales de algunos genios
y talentos, hasta las procaces del
realismo, el cual, abiertamente de-
sentendido de la belleza, convierte
el Arte en menestral de llagas y
burdeles.

Pasando ahora a aplicar estos prin-
cipios que hemos considerado en
abstracto al desenvolvimiento de la
miisica cldsico-europeo, nos encon-
tramos con el hecho verdaderamente
asombroso, de que lo que se ha di-
cho en el orden logico se ha cum-
plido en el cronologico.

Es decir, hallamos sus comienzos
henchidos de inspiracion teoldgica.
Aunque “Ars Nova" fue fundada
en lItalia por artistas que compartian
musica de Iglesia con madrigales,
ballatas y caccias, las composiciones
de cardcter religioso reciben formas
nuevas ante todo en la pujante es-
cuela franco-flamenca de Cambrai,

luego en Italia con Palestrina, en
Espaiia con Morales y Vitoria; pasa
mas tarde a manos como las de Co-
relli, Vivaldi, Bach, para atenuarse
en Haendel y Haydn.

No termina aqui la riqueza sus-
tancial de este movimiento que fue
completo y significativo en todo sen-
tido. Humanista ante todo, la razon
ocupa en él, sitio de honor como
no lo tuvo en ninguno de las otras
artes renacentistas. Sabemos que en
Pintura, escultura y arquitectura los
mismos grandes maestros relajaron
la composicion para dar cabida a
elementos que no fueran los pura-
mente intelectuales. En cambio a la
miusica pertenece la gloria excepcio-
nal de la elevada y rigurosa raciona-
lidad de su técnica; hecho que es
¢ fant, cel te cuidad. por
todos los compositores hasta Bee-
thoven inclusive.

El otro aspecto que puede ser
racional en el arte, es decir, la ins-
piracion, se insinia desde los co-
mienzos de dicho proceso y crece
en la medida en que la religiosa se
debilita. Scarllati, Corelli, Vivaldi,
Bach, tienen obras de pura razon;
ésta adquiere franca supremacia en
Haendel y Haydn para plenificarse
en Mozart.

Luego Beethoven clausura solem-
nemente el glorioso ciclo. Gigantes-
co, se enfrenta, en si mismo, con la
tragedia del hombre moderno en-
gendrado por las ilusiones del Re-
nacimiento, y la narra con el mismo
patetismo y violencia con que ya lo
habian hecho Miguel Angel y Sha-
kespeare.

Mas tarde, terminada la cadena de
graves y espléndido Maestros, en la
noche de la pérdida irreparable, los
romdnticos descienden hacia la car-
ne. A ellos pertenece la inspiracion
pasional.

La miusica de Mozart no es tan
solo musica regulada en su materia
por la razon —éste es el galardon
de todo cldsico—, sino razon hecha
musica.

Esa facultad tan nuestra y tan ig-
norada, mds aun, tan traicionada,
aparece en él como un alba y un
pleno dia delicadisimos y descono-
cidos.

Juegos de esa ave limpida e in-
comparable son sus armonias, dgiles,
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y materia. Aqui la razon expresa a
la razon. Desde alli nos mira virgi-
nal, incontaminada, la que llevamos
dentro, y nos sonrie con su luz dis-
inta a todas las luces turbias de los
deseos; con la claridad de su justa
medida. Nos dice: “Soy medida,
proporcion, unidad; soy fluidez y
canto de los manantiales que brotan
del seno de la Razon primera y ul-
tima de todas las cosas. Mi presencia
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LA CARTA

Daniel Moyana

Cuando Basilio vio la carta sobré
la mesa sinti6 fastidio. Le parecia ab-
surdo, hallaba cierta seguridad cobar-
de en el hecho de que la Sociedad Se-
creta le avisara por escrito de algo que
ya sabia. La vié y no la abrié; se eché
en la cama apoyando la nuca en las
manos entrelazadas, y quizas logro, en
ese momento, reprimir su odio hacia
los miembros de la Sociedad Secreta.
Conocia demasiado bien el sobre, dema-
siado bien la letra casi vacilante de
Gonzalez. ;Para qué abrirla? (Para
qué enterarse de lo que sabia desde ha-
cia un afio? Y si logré reprimir el odio
fué quizas porque el suyo era un odio
que pasaba primero a través de él, co-
mo si aquellos hombres se odiaran a si
mismos a través de él. Lo desesperaba
parecerse a cada uno de aquellos hom-
bres, lo torturaba ser cada uno de aque-
llos hombres.

La labor de la Sociedad Secreta era
de constante conspiracion, y esto recla-
maba fidelidad y obediencia ciega de
sus miembros. Existia un jefe supremo,
pero nadie lo conocia. Sus decisiones
eran aceptadas sin discusion. Aquellos
hombres vivian desesperados por ver,
por conocer, por saber quién era el dios.
El dios era César Metz, no muy activo
vocal suplente, y sélo él lo sabia. Ha-
cia el fin de las reuniones nocturnas,
que se hacian en la casa del propio
César Metz, todos sentian el peso del
dios, un dios invisible flotando sobre
sus cabezas.

El primero en dudar de ese dios
fué él mismo. Muchas veces, al finali-
zar las reuniones y quedarse solo en su
casa, César Metz se preguntd si quizas
el hecho de ser un dios invisible no
fuera nada mas que un pensamiento
suyo, una idea no controlada por nadie,
salvo por él mismo, una pregunta por
nadie respondida, aunque oida, una sim-
ple invencion. Pero alli estaban esos
hombres que creian en él, que hasta
dudaban de él. Comprobaba, espantado,
que si muriera subitamente, seguiria
siendo el dios de aquellos hombres, se-
guiria engafiandolos a través de la
muerte. Redacté entonces un breve in-
forme confidencial que guardé secreta-
mente, para que se leyera en caso de
muerte o captura. O quizas lo redacto
para tener una evidencia de que €l era
el dios, para aferrarse de algo cuando
sus solitarias jerarquias le tendieran
hilos quebradizos.

Conocia a sus hombres uno por uno.
dominaba sus pasi sus temores,
manejaba sutilmente a hombres de pen-
samiento y de accién, controlaba sus
reacciones y sus dudas. Solo Basilio es-
capaba a estas certezas.

Hubiera jugado con hombres decidi-
dos y pujantes. Basilio, en cambio, era
la certeza de un error, y ese error era
él, César Metz, el dios. Hasta su for-
ma de asentir implicaba siempre una
rebeldia, una contradiccion. Sin embar-
go Basilio era uno de los mejores hom-
bres que contaba la Sociedad.

César Metz se complacia de su pro-
pio silencio, del silencio del dios flotan-
do sobre las cabezas hacia el final de
las reuniones, leia en las frentes de los
hombres la duda y la obediencia, y se
halagaba. Esto demostraba su existen-
cia .creaba su existencia una y otra vez,
y muchas veces sintié tentaciones de
romper el informe que habia redactado,
dejar que aquellos hombres siguieran
obedeciéndole eternamente después de
su muerte. Sin embargo aquel informe
era otra forma de su existencia.

A mediados de ese afio la presencia

de Basilio empezo a palparse, su irrea-
lidad inaparente empez6 a dejar vesti-
gios en la mente de todos, a veces has-
ta lo hizo olvidarse del dios que flo-
taba sobre sus cabezas. César Metz,
entonces, sinti6 que aquel hombre lo
sustituia en su corazon, lo destruia sin
verlo, como un insecto que se pisa en
la oscuridad.

Una noche César Metz tuvo sueiios
y sofi6 que un hombre no vivia la vida
sino que era vivido por élla; los hechos
no ocurrian en él, llegaban a €l como in-
finitos matrimonios. Y soii6 que lo que
ocurria en ¢l seguia ocurriendo en Ba-
silio, sin que Basilio lo supiera. Y soiio
también que él no era Basilio para sa-
berlo. Y soii6 que Basilio moria. Des-
pués, despierto, advirti6 que Basilio fi-
guraba entre los que cumplirian una
peligrosa misién, cuyo plan se habia
hecho hacia ya mas de un afio.

Basilio no abrié la carta pero ya sa-
bia el dia y la hora de la partida. Sabia
también quienes eran sus compaiieros.
Seis hombres, en total, y la misién mas
delicada, mas peligrosa que la Socie-
dad Secreta se habia propuesto. Era ca-
si un suicidio, pero pensé que el triunfo
y el desastre suelen habitar la misma
zona, solo habia que saber qué puerta
debia abrirse: el camino era el mismo.
Durante los dias que precedieron al fi-
jado anduvo por la casa como flotando,
sin salir a ninguna parte. Su mujer lo
veia pasar como una arquitectura vi-
viente, lo veia flotar como un sonoro
metal apagado. Basilio, durante instan-
tes que le llegaban como grandes luces
vedadas, intuia una muerte, una destruc-
ciéon de la cual era el victimario y la
victima. Pensé a veces en la venganza
de un dios que lo mandaba a la muerte
y que para ello sacrificaba cinco vidas
mas. Pensé que él era el objetivo de la
empresa. Lo pensaba, pero lo desecha-
ba inmediatamente. Pensé muchas ve-
ces en el dios, que él se imaginaba cer-
ca. a la inversa de los demas miembros,
cue no podian dejar de asociarlo a te-
rribles distancias, a un hombre en una
lejana ciudad, venerablemente silen-
cioso.

Basilio no sélo dudaba de tal hom-
bre sino de tal ciudad. Por un capricho
de su imaginacion crey6é también oue el
dio? estaba entre ellos. Y no creyéndo-
lo probable sino como un juego, repre-
sentaba en su mente los rostros de ca-
lia uno de los miembros con un cetro
o tina corona. Concibié al fin odio ha-
cia ese dios invisible, sabiendo oue el
odio lo humillaba a ¢él y engrandecia al
dios. Pensé en un hombre solitario que
inventaba una sociedad secreta y que
se rodeaba de hombres que creian en
esa sociedad; y que inventaba un je-
fe invisible, que era él mismo. Pero
todo (también el odio) era un juego del
que su razéon se hubiera avergonzado si
él no hubiera sabido muchas veces ha
cerla participar de ese juego.

Quizas Basilio no abrié la carta pa-
ra no enterarse de algin modo de lo
que ya sabia. Por qué designarlo a él,
que no era, y todos lo sabian, un hom-
bre de accion? Pens6 en Bermudez,
pensé en Lopez, pensé a Dabar. Y des-
pués pensé: tampoco soy un hombre
de pensamiento; siempre he callado; no
he hecho mas que asentir lo que otros
afirmaban; no he hecho mas que veri-
ficar lo que otros decian, compararlo
con ciertas remotas convicciones que
duermen en mi y que ni siquiera conoz-
co; no he hecho mas que significar lo
que otros decian.

Posiblemente Basilio sabia, conocia
de algin modo todo lo que existe en
el mundo. Pero jamas hubiera podido
expresarlo con palabras. Lo oue ¢l sa-
bia iba ocurriendo en los demas, y él
10 veia, y las vidas que pasaban a su
lado no hacia mas oue justificar lo que
¢] de algiin modo habria previsto.

Y muchas veces, al preguntarse
“que soy" los miembros de la Sociedad
Secreta acudieron a su mente. Para
ellos era sin duda un hombre que elu-
dia todo trato humano, como si esto lo
hiciera responsable de algo, un hom-
bre oue a veces no sabia responder y
quo si respondia lo hacia desde los
otros, con la misma pregunta que se
le habia hecho, como eludiendo cons-
tantemente una responsabilidad o un
peligro. Esto para los otroi, porque él
bien sabia a qué obedecia su actitud:
era una indefinible vocacion de silencio,
cie aparente sometimiento, ya que na-
6iu pasaria jamas a través de su aban-
dono. Entonces (o quizas antes, siem-
pre) sinti6 en él, por primera vez en
su vida, una vieja rebeldia, un rencor,
una forma de odio qiie lo hacia creer en
una seguridad impostergable.

La noche previa 4 la partida Basilio
solicito ser reemplazado, aunque sabia
que iria, impostergablemente. No noté
asombro en aquellos rostros que la in-
minencia de un peligro comiin habia he-
cho inmune a las emociones. El primero
en ofrecerse para reemplazarlo fué el

propio César Metz. Hubo varios mas.
Otros lo persuadian de que no podia
eludir la designaciéon a ultimo momen-
to. (No hacia ya mas de un afio que
la conocia? Basilio pensé que él ya ha-
bia previsto a estos hombres que lo
persuadian, él o la fatalidad, y a César
Metz también. Sabia que haria el viaje.
Sabia que él y no otro debia ir. Sabia
que habia hechos que no necesitaban de
los hon.bres para realizarse. Sabia que
n< era un cobarde, y fadi? pensé que
lo fuera.

Cuando Basilio vié la carta sobre la
mesa pensé en el tren en que ahora via-
jaban. Y ahora, junto a los cinco hom-
bres que lo acompaiiaban, tenia la mis-
ma impresion que entonces, como si el
viaje siguiera ocurriendo en su mente.
Hallaba todo irreal ahora, los pueblos
con largas estaciones que el trem pa-
saba sin misericordia, la taza de café
y el lugar de destino, donde llegarian
al dia siguiente para recibir 6rdenes
ejecutivas. Alli tendrian que dividirse y
volver a partir. Esto era todo lo que
sabia, todo lo que se sabia desde ha-
cia un afo.

Se levanté y salié6 al pasillo. Abrio
un poco la puerta y vié la noche y el
viento, el campo, las luces lejanas de
un pueblo, se imaginé rodando entre
pajonales, quizas herido en las piernas
y en las manos, y se vié erguirse, sacu-
dirse la ropa y caminar, con las prime-
ras luces, a través de campos y alam-
brados. Cerré la puerta y volvié al in-

terior del tren. Los cinco hombrea dor-
mitaban en sus asientos. Se senté a su
vez y encendié un cigarrillo. De vez en
cuando consultaba su reloj.

Los cinco hombres dormian. Basilio
so levanté y no los miré, no tuvo tiem-
po de mirarlos, no sabia si dormian o
si vigilaban. En esos momentos hubie-
ra podido pasar por una calle, entre dos
hileras do puiiales, sin inmutarse. Abrio
la puerta y se arrojé. La luz del ulti-
mo vagéon del tren tardé muy poco en
desaparecer. El rumor duré todavia unos
instantes.

Dos dias después, en el cuarto de un
hotel polvoriento, se asombré de que
que fueran las once de la mafiana y
todavia durmiera. Sintié6 dolor en una
rodilla y en los codos. Sali6 sin desayu-
narse y vio calles anchas y pavimenta-
das perdiéndose en la llanura; una
enorme sucursal del Banco y una pla-
za impecable. Entréo a una confiteria y
pidié una cafia. Cuando sali6 vié la es-
tacion de trenes a cincuenta metros. La
gente iba y venia como si en vez dA
caminar se balanceara. Llegé y pidio
un horario, y oy6 voces, oyo un clima
extrafio de rostros fluetantes, oyé pre-
gones de diarios, comentarios furtivos.
Oy6 “complot frustrado" y “cinco muer-
tos”. Después oyo “ametrallados". Al-
guien encomioé la labor policial, que ya
conocia el plan subversivo. Un chico le
ofrecié diarios. No los compré. ;Para
qué enterarse de lo que ya sabia? Me-
ti6 la mano en un bolsillo y palpé la
carta, todavia cerrada.



Amo a quien me hizo subir las graderias oscuras de la pena,
a quien entre un confuso temblor de confusiones
me hizo ver palidos huesos aun erguidos,
repentinas espadas, puertos, todo

lo comparable a las pluviales correntadas

o a las lluvias que caen de tarde y se confunden
con esas estivales sedientas extensiones.

Amo lo mis terrible que asilan las campanas,
gruesas verdes campanas que nadie solicita

v que alli permanecen inmdviles de tiempo,
recibiendo las frias ventosas espirales.

Pero el agua prosigue... delgadas bailarinas

que entrelazadas viajan... rumores ondulantes

y no menos mezcladas que el fondo de los lechos
0 no menos lavadas que liquidos gladiolos

con largas cabelleras de arcdngeles brillantes...

Amo también la sal marina que se trepa

por las horizontales playas que recuerdan

todo aquello que el mar tragése consternado
enloquecido mudo de crimenes planeados.

Amo este hueco cuerno que hallé sobre la arena

y que sinti6 mil veces los tordos aleteos,

amo todo el dolor y a quien me lo seiiala,

amo la errante lagrima asi nomas errante

A amo este humano bosque de brazos que se mueven
abriéndose caminos hacia el dia completo.

Pero el agua es un largo cuerpo continuado.
Pero el agua prosigue, rio de bailarinas
que a lo lejos levantan sus formas ondulantes,
wun fresco vientre, un seno... una axila, una boca...

Y amo también la paz, la paz inesperada,

la paz azul, la paz

oliva v la que huye,

la paz que debié huir en medio de lo turbio,
de la incesante niebla que bosques asesina
con un sahor a rotas cercenadas corolas.

Pero el agua prosigue, desolados castaiios
como el humo que pierden los subitos convoyes.

Si, todo prosigue aqui. Los puentes, los alambres,
lo que despierta, en fin, lo que duerme o perece,
lo que los meses logran tapar, lo que se olvida,
las guirnaldas de luz llamadas Esperanzas

o esqueletos pequeifios, semiocultos, nocturnos
gritos de no se sabe qué gargantas arrojadas,
lodo prosigue... Arriados banderines,

LA AURORA

Nadie hay junto a mi que diga palabra.

Nadie.

A igual oue en desiertos geométricos de arena

todo se ha absorbido en quien sabe qué profundidades;
pero no hay sol como en todos los desiertos,

ri oasis de graciles palmeras,

s6lo estoy yo y un brote que se estira

v anhelante se enrieda en mi vientre de tierra.

iOh raiz que sin querer abandonarme anhela otro cielo,
otras sales, anhela, que vigorice su cuerno.

De pronto una voz,

de antigua y colérica semejante a metales herrumbrados ruge.',

iPariras con dolor!

iCon dolor!

Y desfallecen mis nervios un instante

hasta que el embrién, arrullando mi sangre,

canta hermosas canciones.

Cantan con ¢l tan fuertes las venas,

tan empecinadas las pupilas,

que imagino ser un mar embravecido Heno de gotas Salitrosas,
lleno de barcas de pesqueros,

lleno de peces y de flora.

Porque todo en mi esta contra esa vo2 que miente,

contra esa misma voz que hace postrar al Hombre:

“Sufre, tuyo sera el Reino de los Ciclos.

Llora, bienaventurados los que lloran y mueren en silencio!

L. F. Funes

A. Lino E. Spilimbergo

nifios-0jos que miran un sol desmesurado,
fabulas enterradas, raices de las nubes,

lo impasible, la luz, la mariposa, el fuego..., si,
todo prosigue aqui o alla, todo prosigue.

Pero hoy siento a la Paz, la llamada por yunques,
suplicada por pinos, llorada por mareas,

la extensa Paz que siento venir en lo que toco,

andar por lo que sueiio, subir por lo que espero.
Amo,

veo a la Paz nacer, vibrar en los rurales

violines que despiertan en las olas del trigo,

amo la Paz serena y el hombro de mi amigo

y amo la clara tarde por lo cafiaverales

atesorando esbeltos cilindros de perfume.

Esta es la Paz que amo, la Paz de quien me mira,

de quien empuja el dia y alegremente gira,

de quien llora en silencio, de quien ya consolado

hace brotar racimos de luz en las alturas,

heléchos en las ruinas, diamantes en los rios.

Esta es la Paz que quieres, que quiero, que queremos,
esta es la Paz que hoy siento, llamada por los yunques,
suplicada por pinos, llorada por mareas...

Paz!

Paz para las ciudades y las rias que guardan
tumultuosos dorados volimenes de peces.
Paz para las provincias y el abrupto camino

Pariras con dolor ya sé oye,

Y me siento una estrella gigantesca
y un viento cargado de humedad qgi;
y la noche,

y el dia,

y las cuatro estaciones.

o lucesi

Frente a los Rios

que asciende hasta encontrar las flores de la mica.
Paz para el pararrayos que mira al repetido
verdulero que pasa trajeado con melones.

Paz para el que fabrica zapatos y comprende

que en el cuerpo persiste la paz de los vacunos.

Paz para el panadero, rector de las harinas.

Paz para la mujer que ha veinte afios pariome.

Paz para el cirujano becado en Massachusetts.

Paz para los que han nacido bajo el signo del odio.
Paz para que haya olvido. Paz para que haya tiempo.
Paz para que la mafiana abra dedos de sol sobre tu frente.
Paz también sobre la tierra

para todos los hombres de buena voluntad.

Paz para el mas puro de todos mis recuerdos.

Paz para el honor.

Paz para que el porvenir florezca cada dia.

Paz para quien lo quiera y para quien no quiera.

Paz,

Paz para los que crecieron sobre tanta matanza.
Paz para el inconciente, Paz para el saturado.
Paz para los condenados a vivir en tinieblas.

Paz para el mariscal

minimo y el secreto recluta. Paz para las fronteras.
Paz para los rios que la fruta navega.

Paz para el cementerio. Paz

para el mas pequeiio discipulo de Zwinglio.
Paz para Canterbury y el Cristébal sin raza.

Paz para los desiertos A el arabe suicida.

llustracion dé

JOSE DEMONTE

iM que he hallado la fori . de acaUafr el doloi, transfigurarlo.
pienso ahora en mi, N
pienso en el Hijo*
~1, qfca asomando estad ojos lumino96B,
jsnbsa détiaierse en las noches para esperar la aurora?
(1 arbol, el caballo, la amapola,
vi resté dtel todas las ériaturac?

Paz para las canteras. Paz para los monasterios.
Paz para el inacabable corazon de la usina.

Paz para que el fuerte marche al lado del débil
Paz para la dignidad.

Paz para las tres columnas que sostienen el mundo.

Paz. Paz para lo que inevitablemente tiene que ser destruido,
Paz para que ti engendres.

Paz para el nuevo ser que crece en tus entrafias:
Paz para que él no nazca con ojos de estearina.
Paz para los atomos de hidrégeno y uranio.

Paz para el que estudia con miedo arquitectura.
Paz para la misica. Paz para la pintura.

Paz para lo conmensurable y lo inconmensurable.
Paz para el humilde ramo de flores que te ofrezco.
Paz para aquel hornero que quiere ser jilguero.

Paz para que cada uno cultive sus gardenias.

Paz para el equilibrado. Paz para el que permanece
calmo sobre el instante de la tragedia mas plausible.
Paz para los brazos de la mujer que amo.

Paz para aquel que muera envuelto en su guitarra.
Paz para el que lucié sus piernas ante el cojo,

V lo supo, y temblé. Paz para todo el amor. Paz,
Paz para las varias horas que puedo hablar de Paz.

Paz para que ti duermas pensando que me quieres.
Paz para la mesa, Paz para la silla

V el florero y la tinta y el plumin con que escriho.
Paz para la candorosa carcajada de tu hijo.

Paz también para ti.

Paz para mi poema y mi hombro achicharrado.
Paz para tu sonrisa y tus creencias:

Paz para la poesia, toda la poesia.

Paz para poder hablar de Horacio con Virgilio,
Paz para aquel que siente muerta su alma

y tiene que vivir cada mafiana:

Paz para su remiendo y su ingle desolada.

Paz para que nada importe qué somos o quién somos.
Paz para que ti me leas y yo te de un abrazo.
Paz para cualquier punto que al mapa se le ocurra.

Paz para la Repiblica Argentina.

Paz para que la Libertad

florezca como un canto de fuerza creadora.

Paz para mi amor-Espaia.

Paz para la Palestina.

Paz para el pueblo ruso y el pueblo americano.
Paz para los Congresos reunidos en Europa.

Paz para el mar del Sur, el Adriitico, el Negro.
Paz para las Antillas y Oriente y todo el mundo.
Paz para el Futuro.

Paz para mi pais, los mares y todas las naciones.

Glauce Ba ldovin

El Hijo, que asoma vividos labios!

(No sabra cantar a nuestro oido himnos de milagro,
y gritar cuando el mornente llegue:

“Prosigue, Hermano mio, lleva a tu hoz

mi martillo y mis dos manos?

Ya no pienso en mi.

Pienso en mi hijo,

pienso en sus manos.

Yo quiero que sepa cosechar las vides

y encontrar luces de estrellas en el barro.
Yo quiero que sepa manejar su espada
pero sélo en defensa de palomas blancas.

Pariras con dolor! ya no se oye, casi.

Nadie hay junto a mi que diga palabra.

Nadie, .

y sin embargo una voz potente me grita desde el mundo:
Canta por tu hijo que no tendra ciegos los ojos,

canta por los hijos que nunca serian tuyos

pero que junto a tu hijo han de salvar el mundo.

Canta por ti misma, Mujer que estan pariendo,

y enséiale desde ahora céomo se templa el acero.

Canta por el maifiana, canta por la esperanza,

«que seran bienaventurados los que luchan contra el dolor, y cantan.



UN NOVELON

—iEsto es reventante de cursi!

—iNi que fuera un novelon del siglo pasado!
Oi, ;vamos a tomar algo fuerte? Sobre la mesa
queda la cromica policial como una esquela de in-
vitacién.

Hay un gran viento afuera, si se abre la ven-
tana puede volarse.

Por si se vuela yo voy a contar cémo fué:

Juan Vallejos se habia casado, durante la co-
secha, con una chinita sumisa. Entonces los ojos de
todos los hombres brillaban y caminaban taconean-
do medio ladeados, porque casi eran como los ri-
cos, con tanto trigo que habia. Después vino la se-
ca, que hervia los campos y puso yesca en las gar-
gantas de todos. Las vacas agachaban la cerviz y
J-j2.n Vallejos estaba como ellas, bajo el yugo, pe-
ro de gusto.

Rosita, la china sumisa, estaba triste ahora.

—Pucha, a veces quisiera ser una de léllas...

sefialaba las bestias inclinadas, siempre inclina-
das. Eran como las estatuas de los dioses antiguos.
Juan no contestaba, ;para qué?. No se ganaba na-
da diciendo macanas. Lo principal era conseguir el
pan. Pero el campo estaba duro y seco, como el
rancherio y como los hombres, que parecian de pie-
dra y no haber comido jamas. Una maifiana Rosita
sintio dolores. El vientre. Pensé que era hora, ya
llevaban seis meses de casados.

Juan era mayor que Rosa y tenia para con élla
m ternura siempre callada, de macho salvaje. Ro-
sa se lo agradecia, porque lo amaba y porque ha-
bia entre ellos esa cosa muy de los dos.

Cuando Juan se di6 cuenta, el vientre estaba
henchido como trigo maduro. Y se llen6 de aten-
ciones asperas:

—No te movas tanto, veleta. Siempre dele esco-
bar. Lo vas a perder... Y le saca la escoba y ba-
i ?ia lentamente. Queria barrer también la emocion.

Lr. cara de Rosita se volvia dia a dia mas chu-
pada, como si el vientre se la fuera sorbiendo toda,

también los hombros, brazos y piernas.

Nada habia mejorado. Alld en la raya que separa
17. tierra del cielo los campos se incendiaban.

Rosita estaba muy dolorida y resentida contra
el campo que no le daba nada y contra si misma
que era tan floja.

Juan ensillé el caballo, lo palpé y subio a él.
Galopaba y el rancho y los sauces quedaban atras,
charlando con la oscuridad. Ya se veian las prime-
ris casas del p-uchlo, ahora llegaban los grandes
bloques cuadrados, incapaces de alegria y de re-
cuerdos.

Juan se apeé frente a una que decia Obstétrica
en una chapa negra pintada en dorado. Habia tim-
bre, pero Juan no lo vié y golpeé las manos hasta
nu? le ardieron.

La bostétrica pregunté con suefio, por la ven-
tana.

—¢Qué desea?

—Vengo por mi mujer, me parece que es hora.

—¢De cuinto esta?

—De ocho meses.

-Entonces puede esperar. Los hombr?s siempre
alborotados.

Le cerré la ventana en la cara.

—Pero esta dolorida... Casi lloro.

Hombre y caballo mirando la tierra fueron a
buscar al médico. Una casa gris, también, pero con
cresta de gallo, rosas y heléchos delante."

Salié una sirvienta vieja nue lo hizo pasar. Juan
esperaba con el sombrero entre las manos y los
brazos muy pegados al cuerpo.

—FI doctor no esta, digame lo que qnier?, se
Jo voy a trasmitir.

—Mi mujer va a tener familia, esti muy dolo-
'da. Digale al dotor que estamos en la mala, pe-
ro que en cuantito pueda le via p-agar.

—Vaya nomas, dentro de una hora estara alla.

Juan volvia lentamente. Se acordo que Rosa es-
taba sufriendo y galopé.

Pas6 otra vez los mismos pedazos de tierra y
cielo (ahora de noche). La luz estaba encendida en
el rancho. Buen indicio.

Entré. Rosa gemia y vomitaba. El vientre se
la ha chupado toda, pensé Juan.

—Espera Rosita, ya viene el dotor.

—No doy mas, no doy mas, —repetia—

Pero Rosita no contesté. Su vientre seguia hin-
chado y élla inmévil como un buda milenario.

Transpirada y medio negra. Juan corrié para
mirar si venia alguien. Nada.

—Ya va a venir, Rosita.

Juan no lloré enseguida. Sus cachetes se infla-
ban de ira. Luego sinti6 algo roto dentro. Se arro-
dill6 junto al camasti-o y le dijo a la muerta mu'
chas cosas, mientras la acariciaba como nunca lo
habia hecho de viva. Le tocaba el pelo, le levanta-
ba las manos, se las sacudia... El pelo, el cuer-
PoO... todo volvia a la quietud.

Cuando el corazén y el llanto dejaron le gritar
Jpor qué?, ;por qué? Juan encendié dos velas y
solemnizo asi la cama.

Una rabia sorda le venia... Ahora sabia por-
qué. Ellos la dejaron morir. Ellos se olvidaron de
Rosita. El los iba a hacer acordar.

La besé como se besa a los nifios y se fué. En-
sillo el caballo y lo palmeé. También se puso el
chambergo. Otra vez lo miraron pasar el pasto y
el cielo. (Ahora habia un alba rojiza). Las casas
d?l pueblo tenian una suavidad amarilla, a lo le-
jos...

HEBE i
HUART

Guadalupe Posadas

Universalidad dé unCt

Consideramos oportuno,
luego de la experiencia Vvivi-
da por nuestro pueblo, reto-
mar la figura del gran graba-
dor mexicano y destacar una
vez mas, no ya el valor de su
técnica en si, sino la extraor-
dinaria trascendencia social

de que esta imbuida la pure*
za de sus lineas, su obra ges-
tada sobre cinc.

Agonizaba México bajo el
dominio de Porfirio Diaz y
aun asi, en el desastroso su*
cederse de los dias de la dic-
tadura, el artista se confunde
con su pueblo revolucionario
y sus “calaveras” acompafian
el galope y las lanzas de Ma-
dero y Zapata.

Grabo y para siempre, los
sentires del alma mexicana,
sus penas y sus alegrias. A la
tragica ““Calavera Huertista”
acompanaronla los romanticos
“Coloquios de buenas Calave-
ras” y los satiricos “fifis”.

En fin, que este hombre,
considerado entre los mas
grandes grabadores de Amé-
rica, se desarrollo en el seno

obla auténiidamenié

nacional

mismo de la dictadura mas
atroz; alimentd su autentici-
dad al contacto con su tierra
y elevo su arte gritando los
derechos humanos.

Su figura, es entonces un
llamado de atencidén para los
artistas de todo el mundo, que
nosotros, ahora, elevamos ar-
te los nuestros como ejemplo
de un arte que fue mas arte
porque se nutrio y peled con

Continuacién

obscurece la voz trasparente de las
aguas y de los rosadas albas; toda
belleza sensible resulta densa al lado
de mi, porque en realidad, si alguna
hermosura hay en la rosa o en el
siempre insolito delineamiento de un
rostro, es porque yo los he tocado
y he puesto en ellos mi delicado
resplandor’.

se es el contenido animico de la
obra de Mozart, No lo puede haber
mads cristalino.

La Pasion de arriba sobreaiiade
Luz a esta luz y la hace sublime:
Este camino nos haria ascender ha-
cia Bach, Vivaldi, Corelli.

La pasion de abajo la ensucia y
deforma: Esto nos llevaria a los ro-
mdnticos.

El esti en un justo medio casi

iposible para el hombre. Busco en
toda la extension de las artes un
caso equivalente y no hallo en ese
campo otro que no sea el Partenon
de Atenas. No hago mds que insi-
nuar aqui esta idea porque un es-
tudio comparativo de ambos mo-
mentos, exigiria tiempo.

Su semejanza con el pintor Wa-
theau sostenida por algunos criticos,
es nada mds que de materia, pero
en sus tanda difieren radicalmente.

Mozart es elegante, pero nunca
fiivolo. Esto habra que dejarlo a
Rossini, el cual es precisamente eso:
Un Mozart frivolizado.

La elegancia es una de las notas
caracteristicas de la razon, mas, co-
mo en el lenguaje comin se ha abu-
sado tanto de este término, mejor
es denominarla con mds propiedad
llamdndola gracia.

En la modalidad artistica del mi-
sico que nos ocupa, se conjugan,
compensdnd admirabl te, el
gusto melddico italiano y la auste-
ridad o solidez armonica de los ale-

manes. Hecho curioso que es digno
de ser anotado: Esa conjugacion de
las cualidades opuestas de ambas
razas, dié por resultado, en lo que
a lo natural se refiere, a otro genio,
a otro apogeo de la razon, esta vez
en el terreno filosdfico-teologico.
Estoy haciendo mencion de Santo
Tomds de Aquino, cuya nacionali-
dad era italiana con sangre materna
germana.

Ahora toca preguntar: ;Como pu-
do producirse tan justo equilibrio?

Lo debemos atribuir a la noble'a
de este hombre que nunca dejo de
ser un nifio excepcional, de talento.
Su misica es lo que era su alma,
no lo que los hombres hacian con
él. La limpidez de su obra manifies-
ta que las envidias, incomprensio-
nes, pobrezas ,enfermedades, que
siempre lo cercaron, no lograban
lesionar su alma.

Tiene razon el critico Bellaigue
cuando dice que su miusica no fue
su confidencia sino su consuelo. Si
la hubiera aplicado a narrar su vida
hubiera resultado sangrante como no
lo fue la del mismo Beethoven.

Aquél —que componia sus obras
de mayor alegria precisamente en
el momento en que el bacilo minaba
sus pulmones—, se porté con noso-
tros como siempre lo hizo con to-
dos los hombres: A quién le pedia,
dio su dinero sin volver los ojos a
sus propias necesidades. Asi tambié
ha legado incondicionalmente a la
Humanidad todas las riquezas de su
genio, guardando sus padecimientos,
casi con pudor, para si

T erminando, mencionemos lo:
cuartetos.

El Cuarteto LA CAZA muestre

una particularidad que lo singulariza
dentro del mismo repertorio de Mo-

| zart. Me refiero a su sobrio lirismo

miusica pura, (Sinfonia Conciertos,
Sonatas, etc.).

Dicho lirismo se insinia ya en el
primer movimiento, se acentia en el
Minueto, para manifestarse abierta-
mente en el Adagio, el cual es uno
de los mds hermosos de Mozart.
Este ultimo tiene frases tan canta-
das por los instrumentos que poco
falta para que se conviertan en vo-
ces humanos.

El titulo de la obra no mueve a
la imaginaciéon a querer concebir
escenas de caza. Para un musico tan
fino hubiera sido rudeza reducir
este arte incorpdreo, a provocar
imdgines que no son misica. LA
CAZA no es el motivo formal de
la obra, sino un accidente material
de la misma. Es decir, se debe a que
los temas del Primer movimiento y
del ultimo son los caracteristicos de
los cuernos que sonaban en las ca-
cerias.

Si la imaginacion quisiera ayudar,
sumisa, a la inteligencia, a entrar en
esta Musica, en el Allegro vivaz y
festivo del comienzo se podria, qui-
zd, concebir un paisaje de Francia
apacible, luminoso, nacarado. Mas
pronto se desvanece, para dar lugar
a4 una que otra frase intima, la cual
nos lleva a zonas del alma desvai-
das; acordes que atinan a expresar
lo que queda del otro lado de la
palabra y de la figura.

El Minueto tiene un trio sorpren-
dente. Nunca se ha podido realizar
con tanta sencillez, cosa mds crista-
lina y candorosa. En el centro, el
canto se levanta, imprevisto, hasta
la octava superior colocando un
acento de didfana pasion que la pa-
labra no puede asir.

Luego, se interna en un Adagio
crepuscular, donde el alma del ar-
tista estd sola consigo misma, repo-

de sabor italiano, el cual no es fre-! sando en quién sabe qué evocacio-

cuente ,al menos en sus obras de

nes, en qué dulcisimo recuerdo.

un pueblo.

Alfio Griiasi

Con el ultimo Allegro retorna al
esterior luminoso de antes pero con
una alegria mds grave que la pri-
mera.

LA PEQUENA SERENATA
NOCTURNA es una joya exquisita
del todo mozartiana. Alli aparece en
su madurez la elegancia originalisima
llena de dignidad, mds ain, de ma-
jestad. No es un salon galante; es
la hermosura vertical y graciosa del
alma racional a la vez fuerte y de-
licada.

Tal es la exactitud de su medida,
la justeza de sus proporciones, que
enriqueciendo su instrumentacion,
los cuatro movimientos que la com-
ponen hubieran constituido quizd la
mejor sinfonia de Mozart.

En Mozart no hay que esperar
afectismos impresionantes. Su miisi-
ca es musica para la inteligencia;
para inteligencias desveladas y aten-
tas. La mano maestra de los genios
consiste precisamente en la manera
de modular los temas esenciales; de
lograr matices imprevistos. En la
obra de un artista mediocre la ima-
ginacion del auditor precede a la
melodia, en su curso; en cambio, el
gozo que producen estos talentos
consiste precisamente en lo contra-
rio. Al mismo tiempo que desarro-
llan el tema con perfecto rigor lo-
gico, lo llenan de variaciones im-
previsibles. En esto consiste lo vi-
viente de la belleza. Ellos saben
convertir en signos lo que todos
llevamos dentro y el hombre comiin
no puede expresar. Por eso en cada
una de las obras a ejecutarse encon-
traremos algo de nosotros mismos,
por encima de la pesada bruma de
las preocupaciones y los apetitos.

%



Alta Expresién Artistica
La representacion realizada el
15 de diciembre ultimo por el
teatro “ESPACIO”, en el “Come-
dia”, ha significado un serio toque
de atenciéon en los circulos artis-

ticos de Cordoba. Por primera vez
ha quedado la impresion de qua
nuestros valores jovenes estin ya
en condicion de brindar algo mas
que entusiasmo. El especticulo
que nos fue dado presenciar, es
digno de ser analizado con todo
el rigor a que se hace objeto un

ESPACIO

conjunto teatral de relieve.

Ha tocado la sensibilidad del
publico la homogeneidad en el
trabajo, que evidencia la concien-
cia con que se encar6 el estudio,
donde se contemplaron todos los
detalles para lograr una auténtica
expresicn de arte.

Si bien es de objetar la elec-
cion de “A PUERTA CERRA-
DA”, por cuanto existen obras
de alto valor que se ajustan a
nuestra manera de sentir, tam-
bién es cierto que la obra de Sar-
tre ofrece extraordinarias posibi-
lidades.

La labor individual de los ac-
tores, no resulto ritmicamente
equilibrada, aunque los personajes
estuvieron bien compuestos. To-
dos tuvieron un momento inter-
pretativo brillante: la entrada do
‘ Estelle” y <“el baile”, marcaron
el nivel mas alto de la labor de
Myryam Jeinson; la arquitectura
espiritual de Inés, fué sostenida
constantemente por Lydia Borioli,
quien arrebaté la escena con la
dramatica plasticidad de los mi-
nutos finales; Eduardo Borioli es-
tuvo falto del dominio del esce-
nario y de sus condiciones, pero
resalto su interpretacion en los
momentos en que “aparentemen-
te” prescindié del conjunto por el
dictado de la obra; el “camarero”
(Jaime Zaplola) demostré, con su
fugaz presencia, lo que represen-
ta la coordinacion de voz y mo-
vimiento ,a tal punto, que a ¢l se

GUITAR

E. Guitar (rajo a fiticstta
ciudad el clamoroso éxito de
Buenos Aires y segun nos di-
cen, de varias ciudades mas,
“las manos de Euridice”. De
la obra no hablaremos, debe
ser buena; adivinamos en ella
los elementos imprescindibles
del monoélogo y una fina poe-
sia que, a lo largo de su desa-
rrollo, sin alcanzar gran vue-
lo, no decae. Ya es bastante.
Pero en realidad poco pudimos
atenderla, encandilados por la
ruidosa sesion de chillidos,
carcajadas y llantos que nos
estaba dedicando Guitar. Un
poco asustados esperabamos
el momento en que el “actor”
sacaria el revolver para hacer
demostraciones de punteria o

nos invitase a luchar con él,

a la usanza de las viejas fe-
rias.

Guitar y su sentido del tea-
tro (sic) nos ha dejado pas-
mados: Ibafiéz Menta y sus
disparatadas realizaciones es
un clésico a su lado.

No se mueve en escena, sal-
ta y corre; no imposta la voz,
grita; no se dirige al actor-
espectador para increparle,
preguntarle o explicarle, lo
provoca a lo guapo de cantina
(a veces pensamos que le pe-
gard al médico-.

Entra y sale del libreto con
desconcertante soltura y cuan-
do cree haber logrado la coor-
denada méaxima de la progre-
sion dramatica, mira al publi-
ca —asustado— como indig-
nado de no verlo llorar y en

debio la fuerza de la representa*
cion en sus comienzos.

La escenografia cumpliéo exac
tamente con su finalidad. Todos
los elementos en juego respondie-
ron a su mision especifica; la es-
tatua y la arafia constituyeron
por si miomas todo una atrac-
cion. La sala aérea fué hallazgo
original. La puerta, delante del
publico, ofreci6 novedosas posibi-
lidades. La iluminacién fué ade-
cuada y los breves cambios con-
tribuyeron eficazmente a acentuar
o aminorar la atencion dramatica.
E' efecto de sonido: impecable.

La direccién colectiva aporta
mayor meérito al logro del éxito.

Hemos visto teatro y quedamos,
por lo tanto, a la expectativa de
la futura actividad de “ESPA-
C10”.

A. B.

vez de reconocer su fracaso y
continuar la parabola de la
Obra hasta su terminacidn, se
mas completo en la Alemania
pene a llorar él y entre hipi-
dos, llantos y carcajadas arma
en la escena un jaleo digno de
un “colmao”.

No sabemos qué opinard el
autor de todo esto, pero nos
parece sospechoso esa ““liber-
tad geografica” de mencionar
los autores locales; sospecho-
sa de exitista; preferimos
creer que no sabe que su obra
s¢ ha convertido en nimero
de destreza y que el publico
concurre a verla y oirla como
irfa a ver y oir esos ‘“perros
que cantan”, que segin nos
dijo un cable, logran el lleno
occidental.

Ramon Cordeiro

El Teatro Inc ependiente

Teatro es cultura a viva voz, expresion cabal de Ila
problematica de una época que exigen para asegurar su
perdurabilidad, el requisito de ser auténtico, de ser histé-
rico, de ser sentido y vivido por sus contemporineos. El
teatro independiente, por la calidad de las obras que ha
puesto en escena, por .l estimulo que ha prestado a au-
tores na<onales, por la prolijidad en el estudio, dirigido
hacia la obra, 'hacia la representacién, y hacia la esceno-
grafia, cumple en nuestro pais, una labor que enorgullece
y apuntala el progreso del arte patrio. Estos conjuntos,
algunos de los .cuales -llevan a la campifia, a los pue-
blos y ciudades del interior, algo asi como cultura en trozos
y 'hecha carne en personajes, diilogos y mondélogos, fabulas
y leyendas, al alcance de todos hasta en las mas sencillas
manifestaciones jplisticas de su escenografia® Jestos con-
juntos, lejos de ser patrimonio exclusivo de la capital, de-
berian proliferar en las provincias. Pero para lograrlo, no
es suficiente la iniciativa de una docena de muchachos que
83 deciden “hacer teatro”. Tales iniciativas epilogan o con
una representacion de muy dudosa calidad artistica, facil-
mente comparable a las de fiestas escolares de fin de curso,
o en el mas lamentable olvido, p-or cansancio, por falta de
perseverancia, por imposibilidad de vencer inconvenientes,
técnicos y practicos. Todo ésto puede superarse. Se supera-
ra, cuando se comprenda la urgente necesidad de escuelas
de arte dramaitico en cada provincia, nu? proporcionen una
formacion basica, preparatoria y de perfeccionamiento. Asi,
todos los jovenes que quieran hacer teatro de verdad y vie-
nen posponiendo sus afanes encontrarin amplias posibili-
dades. Directores, actores y actrices, escendgrafos, prepa-
rados técnicamente, formaran sus propios grupos, lo cual
resulta inevitable, si se tiene en cu nta que al escoger la
obra, y en la escena, cada conjunto toma una definida po-
sicion frente a la realidad social y se compromete inevita-
blemente con el momento histérico que vive. Los teatros in-
dependientes de provincia, deben tener su local, a cuya fi-
nanciaciéon podran ayudar, en la medida de lo posible, mu-
chos de los hasta ahora tan pasivos y contemplativos ami-
gos de la cultura. Toda revista de arte debe hablar de e’os
estimular al critico. Alrededor de un teatro independiente
puede nacsr de esta manera, un verdadero enjambre de ar-
tistas e intelectuales fecundes, lanzados definitivamente ha-
cia la creacién.

Resulta ilustrativa la preparacion de una obra de Cu-
zani “El centroforward muri6 al amanecer”, ore se r’pre-
renté con (éxito -en Buenos Aires (teatro “La Mascara™).
Su autor, creé a los personajes, pensando, desde esos pii-
merisimos momentos, quiénes habrian J representarle”
Imaginé el escenario, charlando con el futuro escendgrafo
(Antén). Desenvolvio la trama rodeado d? las actores y ac-
trices, haciendo la obra sobre el papel, y dandosele cuerpo
con voz mimica y coetineamente.

Ahora bien; el teatro independiente, para ser auténtico
de verdad, tiene que estar cargado de historia, penetrar en
la historia, ser responsable frent? a la historia. Cuando un
actor interpreta (aun intentando lograr la maxima perfec-
cion artistica, malabaristica o acrobatica) un personaje de
novelita rosa, o algin héroe desubicado y alcmporal de
obras de autores burgueses que pretendan escapar de la
historia, porque no pueden, en su genialidad y profunda in-
dividualidad, sufrir el proceso en marcha de los hombres,
tedes actores, son aliados del autor y como él, aparecen com-
prometidos también ante la realidad toda vez que ignoren
sus problemas o permanezcan por completo ajenos a sus ver-
daderos elementos. La puesta en escena do obras como “Las

brujas d? Salem” de Arthur Miller (Instituto de Arte Mo-
derno) o “Una libra de carne” de Cuzani (Teatro los Inde-
pendientes) mantenidas durante meses, sin agotar el interés
de un renovado piblico revela a las claras —dejando al mar-
gin por ahora, las criticas sobre la representaciéon en si, y
escenografia— la imperiosa necesidad de encarar un teatro
con problematica. Sin prepararnos para escuchar moralejas
o conclusiones con visos de sentencia jpor boca de los per-
sonajes, exigiremos del teatro independente —ya que el pro-
fesional, por exigencias de su propio sistema no lo ha po-
dido ofrecer— un teatro vivo, con enfoque historico.

A. B.

LA PAREJA

Una vez mas se presentaron ante nuestro publico los
hermanos Dj Mauro. Nuevamente, luego de la ausencia de
los titiriteros, determinada por una gira al interior, vivimos
una auténtica jornada de tan preciado arte. Cabe destacar
en qué medida estos artistas cordobeses han llevado a con-
crecion el deseo de hacer del arte, en este caso del titere,
clgo que trascienda a la sensibilidad popular y la conforme
didacticamente para la recepciéon de manifestaciones estéticas

adecuadas; el exacto criterio con que han recorrido gran
parte del pais, llevando, junto a la magia de sus muiiecos,
las ideas de un mundo mejor, las palabras que salidas apa-
rentemente de las inertes cabezas, avivan y predisponen las
conciencias.

Presenté “La Pareja” la ya conocida pieza de E. Di
Mauro “La Galera Verde”, obra de gran calidad estética y
fecundo contenido social, ya plenamente dominada por los
titiriteros, que hacen con ella gala de notables conocimien-
tos técnicos.

En cuanto “Al Buen Rey”, también de E. Di Mauro,
aunque stuvo bien representada, esperamos que a esta pri-
mera demostracién se sucedan otras Yy otras, hasta conse-
guir andar integramente el camino que ella ha abierto.

En general, digamos que la labor desempeiiada por ‘ La
Pareja” hace que nos obliguemos a pedir que todos aqué-
los que incursionen en el Titere la tomen con ejemplo y

continien la linea de jerarquéa que ella ha imprimido a
dicha actividad.

S. A

CONVERSANDO CON UN INTEGRANTE DEL

dad...

“¢.Qué plan de trabajo tienen para este afio?
—Trabajar. Iba a decir asi: lo de siempre, trabajar. Pero en reali- S
En fin, estudiaremos, representaremos y trataremos de vivirlo

al teatro en todo sentido.

—¢Con qué criterio se hara la seleccién de obras?
—Pensamos que la gran tarea del teatro es, por ahora, educar la

sensibilidad del pueblo, depurar su gusto estético, despenarlo; entonces,

cuando efectivamente se sensibilice, se planteara problemas que nosotros
ayudaremos a resolver.

—¢Cuales son las dificultades principales que atentan contra el des-

arrollo del Teatro Independiente en Cordoba?

—La primera gran dificultad emana de nosotros mismos: no se tra-

Es preciso crear un bloque de Teatro Independiente frente al publico.
Continuidad. Y para ello tenemos que prescindir de federaciones, con-
venciones, etc., a ello llegaremos cuando nos pongamos los pantalones
largos. Por ahora, repito, trabajar, mejorar el nivel artistico de los con-
juntos y lograr que el publico no nos de las espalda». Nada mas.

baja los suficiente. Con representaciones esporadicas no se hace teatro. P



VIDA vy
1UERTE

Hombres y mujeres humildes se reinen en la platea. Hom-
bres y mujeres del pueblo representan en forma masiva dispa-
res clases sociales. Junto a los que producen con sa trabajo,
asientan sus voliimenes quienes viven sin producir. Los peque-

tos se acomodan en las primeras filas.

Ast, la conformacion continental de la platea colorida y
vistosa aparenta una ftotal heterogeneidad. Este es el publico,
pedazo de pueblo latinoamericano que estrangulado, sufre los
efectos del colonialismo economico y la dependencia politica.
Parte de pueblo argentino que llora el desangrarse entre golpes
y contragolpes militares. Pedazo de pueblo que cant la esperan-

del trabajo y la paz.

Cuando la pareja de soldados cuelga sobre sus rodillas los
gorros verdes y se descubren sus pechos guapos de muchachos
jovenes desprendiendo las chaq s uniformadas y queda fio-
mdo en las naderias de sus memorias el recuerdo de gradua-
dones y jerarduias militares; en el instante que esas damas uni-
das en la caridad cristiana, olvidan su conclave de cuervos de-
jando de estirar los cuellos arrugados en el giro enharinado de
sus caras, y permiten que sus manos se crucen con relajada pos-
tura sobre las carteras negras; en el momento mismo en que los

'hilados, diario en bolsillo, deponen sus querellas para sonreii
bonach te; do los novios y las novias sueltan sus
manos para amarse mds alld de la penumbra; es entonces cuan-
do se ha conseguido el tiempo preciso en que suenan los cla-
rines de la infancia y al abrirse lento telon multicolor asistimos
el nacimiento del mundo maravilloso. En ese instante nace una
expresion que ilumina con perlas los ojos de los nifios. Des-
pejada la mente de atavismos propios a la mala educacion reci-
bida, rien sus caras de luna y ese gesto se repite en cada rostro.
Las reacciones son las mismas en todos los espectadores.

Ese reducido niimeros de hombres y mujeres ha podido sa-
farse poco a poco de la realidad; de la manual, de la objetiva, de
la menuda realidad. Despréndense de ella para igualarse, unirse
y formar una masa homogénea que comulga entera en el mun-
do maravilloso de la imaginacion y la fantasia. Se alejan para
vivir el muy real universo imaginario de pura poesia, tan fa-
cil asidero a la mentalidad del nifio, para quien el mundo ob-

ivo solo ofrece elementos para soiar. El publico ya sueiia.
El publico ya es niio. Ha adquirido el estado especial de cons-

mte nifiez, de permanente pureza, tan real como que para la
iez, el palo de escoba es mds caballo que el caballo uncido
al carro del lechero.

La ingenuidad y la pureza son denominador comiin a ese
publico, a ese manojo de gente tan simple frente a un teatro
tan simple. El titiritero ha logrado el clima donde lanzarda su
personaje de magia. Mientras se abra el telon para descubrir
el lugar de las comedias, mientras se iluminen de impaciencia
las caras, descubramos la ligrima del recuerdo que empuja por
penetrar los bigotes espesos del viejo abuelo, nifio para siempre.

En la época actual, el muiieco del ftitiritero conserva o adop-
la estructura y las proporciones de la figura humana. Estas

>rmas y dimensiones, estin repri das en su ulti esencia
fisica mds simple y elemental, por la anatomia de la mano y el
antebrazo del titirero que, accionados convenient. te, dan la
idea exacta de sus personajes. La serie de complementos pura-
mente externos, existen siempre y en el to que cumpl

una funcion especifica, que contribuyan a acentuar la riqueza
expresiva del movimiento del muiieco; vale decir que todo el
material visible o invisible del mundillo latente tras la boca de
escena, tiene razon de ser cuando estd al servicio exclusivo del
mensaje que el titiritero pretende hacer ligar al publico. Luces,
miusica, figuras decorativas, ruidos y fundamentalmente el cuer-
po de quien manipula al muiieco, con el adecuado desplaza-
miento de su totalidad, deben coadyugar en la realizacion de!
gesto preciso, en el momento exacto. Todos los elementos deben
concurrir en ayuda de la creacion dramdtica del titirero, quién
tiene la labor de coordinarlos convenientemente.

Aquel que desee hacer titeres debe educar su vocacion, des-
arrollar con empeiio su sentido interpretativo y encaminar su
sensibilidad hasta adentrarse en la esencia misma de la poesia.
El titiritero debe ser poeta y debe ser actor. Poeta, para con-
fundirse en los sentimientos puros de los hombres de su pueblo.
Actor, para enfientarse como hombre ante los problemas hu-
manos. Ubicarse asi con espontaneidad y frescura frente a los
acontecimientos, en el tiempo y lugar adecuados. Volver al pue-
blo del que debe mamar. Volver al pueblo y entregarle su arte.

Ahora dejemos al titiritero con su mundo. Abandonemos los
despojos de tela y cartén para asistir al nacimiento.

muiieco se planta en escena, los pies asentados en tierra.
Cara, traje, luces y sombras, sonidos y elementos decorativos
crean el ambiente, dan el clima necesario para que se ubique
definiti te como per ije. El titiritero, poeta-niiio, actoi-
hombre, acciona ese personaje sincronizando los movimientos
con las palabras justas. Habla a su pueblo con las palabras del
pueblo.

del T I T E R E pEor;‘rain Saavedra

F| muiieco nos va envolviendo con su magia.
Es un muifieco que camina.
Es un muifieco que habla.

Se va distanciando de nosotros. Nos evoca otro mundo que
no es el real. Se va perdiendo en la fantasia. Pero es un mu-
fteco. No es un titere.

El titere alumbra la dicha de los corazones sencillos en otro
momento, nace en otra situacion.

Si el mufieco animado y el publico nifio se alej'n fuera de
M realidad, se proyectan hacia fines comunes, se unen. Cuando
el publico en actitud Pasiva se dispone ha recibir y el muiieco,
asumiendo una posicion activa, esti resuelto ha entregarse to-
talmente, publico y muiieco se fusionan, inicidndose la mds es-
trecha comunion identificada en la igualdad de sus destinos.
Juntos elaboran las mds puras bellezas, unen sus espiritus y fe-
cundan en la manifestacion maravillosamente poética. En ese
Preciso momento y lugar, nace el titere. Tiene vida propia e
independiente, tiene lenguaje y exprsion que le son particular.
Ha nacido ei titere y comulga con el género humano. Existe
iempre y mientras es c esa comunion.

En tanto haya titere, por su boca se dirdn las sentencias
mds sabias. Su corazén nifto rezard las mds humanas esperanzas

Iday una sola manera de hacer titeres. Hacerlo bien.
Hay un solo publico: el pueblo.
Hay un solo hombre capaz de crearlos: el titiritero.

Cuando se dan estas tres elementales condiciones, asistimos
a un verdadero especticulo de titeres. Por el contrario, si se
prescinde de alguna, concurrimos a un especticulo que no es de
titeres.

Si el publico es una élite escogida; si se lo elige entre los
snobs de la intelectualidad, si se reine a los potentados de la
banca o del gobierno, ese publico no es pueblo, y el titere es
del pueblo.

Cuando un hombre estudia hasta en sus ultimas consecuen-
cias las posibilidades dramdticas del titere; cuando profundiza
el conocimiento del oficio y con humildad se abre a los apor-
tes que puedan brindarle quienes han cumplido ciclos mds com-
pletos de experiencias; cuando ese hombre debura sus medios
de expresion en forma total, es un ftitiritero. Pero si tan solo
realizo trayectorias parciales y se cierra a las ensefianzas de la
gente competente, puede ser un maestro pueril, un niiio bien
que practica su hobby, un poeta trasnochado, pero jamds un
titiritero.

Hay una sola forma de hacer titeres: en el momento justo
y en el lugar preciso. Con el movimiento y la palabra exactos.
Un ritmo y no otro. Estas precisiones y otras de menores ma-
tices, concurren en la obtencion real del titere, de no suceder
asi, puede existir una vision grotesca, la réplica morbosa de un
enano, ser un muifieco animado. Pero jamds un titere.

Esta pagina de MEDITERRANEA dedicada a los problemas totales del
cine y de ia critica cinematografica, qus iniciamos, tendra un caracter polé-
mico, de puertas abiertas, destinada a suscitar la discusion, la deliberacién,

el didlogo en suma.

HAY UN CAMBIO EN
CLOUZOT?

En Clouzot, como en todo rea-
lizador cinematografico que se
precie de tal, existe una linea
emocional y conceptual, presente
en sus peliculas, al menos en las
mas importantes, probablemente
las que aca hemos conocido de
él. Linea emocional de horror,
violencia, bestialidad —el llama-
do realismo “negro” — y sobre
todo conceptual de fatalismo. Es-
ta idea de que todo esfuerzo, todo
acto volitivo, todo heroismo hu-
mano es inutil, puesto que el
destino tragico del hombre, jus-
tamente tragico, se cumple rigu-
rosa e implacablemente, culmi-
nando con el aniquilamiento total,
es evidente en el film “Manon’
de este realizador. “Manon” es
la extraiia y feroz historia de una
joven pareja de amantes. En una
ciudad recién liberada de la Fran-
cia del final de la Segunda Gue-
rra  Mundial, un combatiente de
la Resistencia encuentra a una
atractiva muchacha de la que
pronto se enamorara aunque le
repugne su condiciéon de “amiga”
de los nazis del lugar. En efecto,
es lepudiada por sus paisanos que
le reprochan las vinculacion®s
que tuvo con los odiados nazi .
He aqui una primera muestra del
tipo de dilemas en las relacionas
humanas o que es afecto Clouzo»
La pareja parte a Paris v alli
comienza a desarrollarse la se-
rie de peripecias y aventuras que
pasaran: Las dificultades econé-
micas agravadas no* la inclina-
cién de Manon al lujo y a la vida
holgada; las sentimentales, pro-
vocadas por
de “Manon”; su hermano, espa-
cie de gestor de turbios negocio"
y entretenimientos amorosos de
sus poderosos amigos burgueses,
que no vacilara en inducir a su
hermana a la prostitucion rica-
mente remunerada. Es éste el
episodio que desatara el nudo de
las contradicciones dramaticas del
film. Frente a la deslealtad de
su mujer, él terminara por acep-
tar el engaiio so pena de perder
el amor de ella. Otra caracteris-
tica de Clouzot: La degradacién
moral que se ven obligados a
aceptar sus personajes, aun los
mas fuertes. Pero, corroido por
los celos, atormentado, el infeliz
marido asesinaria a su cufiado *n
una escena que recuerda las del
film policial mas truculento; lo
estrangula con el cable de un te-
léfono. La pareja, en un reencuen-
tro final desbordante de pasién y
de sombrias amenazas, pues el
fratricidio compartido gravita pe-
sadamente sobre ellos, decide
huir al extranjero. Embarcados
clandestinamente, son descubier-

la agresiva belleza

tos a punto de partir el vapor.
Pero ei capitan de a bordo, a pe-
sar de conocer la identidad de él
(el diario con la noticia del ase-
sinato esta sobre su mesa), con-
siente en refugiarlos. Clouzot, pa-
ra hacer mas significativo el mo-
mento de la liberacién definitiva
de la pareja los vincula a un con
junto de judios refugiados que
en la bodega de la nave esperan
ansiosamente la partida hacia la
“tierra prometida™;, hay mujeres
con nifios que rezan quejumbro-
samente, hombres jovenes albo-
rozados, ancianos respetables, y
todos entonan himnos tradiciona-
les y cantos religiosos. También
estas gentes van a ser al fin
liberadas, a terminar con largas
y cruentas penurias. E! desem-
barco se realiza sigilo Amente en
la costa africana y cuando van
marchando, en una zona desérti-
ca, bajo la violencia del sol afri-
cano, pero inmensamente felices,
se encuentran con un patrulla
arabe que en un santiamén los
liquidan. Aqui esta la idea del
fatalismo, de la predest’nacion
tragica claramente expresada por
Clouzot. Una situacion casual,
azarosa —la presencia inesperada
de los arabes—, verdadero acci-
dente, desbarata esa dosis mini-
ma de felicidad posible penosa-
mente alcanzada por la pare a.

En “El Salario del Miedo” <!
esquema del planteo es exacta-
mente el mismo, aunque en situa-
ciones distintas. Es el caso de des
personajes masculinos practica-
mente “encarcelados” en una mi
s. rable poblacion de un pais cen-
troamericano. Ambos, obligados
a huir de su pais, Francia, por
supuestas actividades delictuosas.
Uno recién llegado (Ch. wvan3l),
prototipo del delincuente brutal;
el otro (I. Montand), un desocu-
pado, un haragin, que recuerda
melancélicamente las aventuras
y las mujeres de Paris. También
en este film se trata del proble-
ma de la liberacion, pero es di-
ficil, casi imposible. El trabajo
en el lugar es duro, los jornales
bajos, se acaba por enfermar y
morir, sin poder ahorrar nunca
para el pasaje de regreso. El in-
cendio de unas instalaciones de
la Compaiiia Petrolifera (empre-
sa yanqui) les va a dar la opor-
tunidad de la partida. Se requie-
ren hombres avezados capaces de
conducir una carga de nitrogli-
cerina en camiones inaproniados,
n través de un largo y accidenta-
do camino. Pero la recompensa
e? grande. Exactamente el precio
del pasaje para la liberacion. Re-
cordemos cémo en esta pelicula,
igual que en ‘Manon”, los perso-

najes centrales deben atravesar
espantosas peripecias, innumera-
bles dificultades antes de alean
zar la liberacion final, De cuatro
hombres que parten conduciendo
do. camiones solo llegan dos y
ia muerte de su compaifiero (que
él ha matado, no adrede, pero si
acuciado por la necesidad de
avanzar y avanzar con el camién
sin vacilaciones!)— va a despe-
fiarse, estrellarse, también como
en “Manon”, por un estupido
accidente, por un hecho circuns-
tancial. Y para que resulte noto-
fia la tesis de Clouzot, mediante
un agente inaudito: La hazafa
de “danzar” con el camién por un
camin? sinuoso de montaiia al
compas de un vals.

Esto es lo esencial ?n la peli-
cula de Clouzot. como en sus an-
teriores. El destino tragico de lo*
hombres se cumple rigurosamen-
te, incluctab'emente, a pear o6n
los esfuerzos de ellos, sin escapa-
toria posible.

Hay otro aspecto muy impor-
tanto en el film, el de la natura-
leza Qxnoliadora, bestial de la
explotacién capitalista, represen-
tada por la Compaiiia Petrolife-
ra yanqui, que por la violencia
de la anécdota que comentamos
pasa a segundo plano. Nos con-
mueve, en la pelicula, no por lg
que representa como fenémeno
economico real, verdadero, de ex-
| otacién y de pobreza, sino comq
un. elemento dramaitico mas del
film No hay una ubicacion con-
ceptual clara, precisa, casi ni
emocional, de C’ouzot frente a
este pavoroso problema de la ex-
plotacién imperialista en los pni-
ses centroamericanos.

A propésito de esto, es intere-
sante hacer mencion a las opinio-
nes del critico francés Francis
Cohen, de la “Nouvelle Critique”.

Cohen hace una previa ubica*
rion de la pelicula y de sus per-
onajes. L?, accion transcurre en
nn°. pequefia pob’acién de un pe-
queilo pais centroamericano. Las

condiciones de vida son duras,
asfixiantes. Hay dos clases de
extranjeros. Los representantes de
la Compaiiia Petrolifera que vi-
ven en sus residencias apartados

de todos, que poseen sus jeeps,
su policia, hasta su cementerio
privade. Los otros extranjeros

son un conjunto complejo de des-
plazados, de perseguidos por la
justicia, de aventureros y desocu-
pados. Para la Compaiiia Petro-
lifera no cuentan mas que sus in-
tereses econémicos. El nivel de
vida rudimentario de los nativos,
los obreros quemados en el in-
cendio de unos pozos de petréleo
no interesan, sélo interesa salvar
el material de esos pozos y "obre
todo no perder tiempo. ;Cada mi-
nuto que pasa son délares que se
pierden! La solucion es traskdar
al lugar del incendio una carga
de nitroglicerina en dos camiones
conducidos por “voluntarios”, es
decir por desesperados, que no
vacilaran en arriesgar su vida
con el objeto de alean ar el pre-
mio. Dos camicnes, porq ’e segu-
ramente uno estallara y ejs pro-
bable que llegue el otro.

Dice Cohen que Clouzot en este
film, contrariamente a los ante-
riores donde expresa el pesimis-
mo, la fatalidad, la desesperacion
como productos del Hombre mis-
mo, se las adjudica al sistema
del capitalismo moderno. Es decir
que en “El Salario dd Miedo”
hay algo nuevo en Clouzot con
relacion a sus producciones de
antes. Dice ademas que subsiste
en él su tendencia a jugar con los
nervios del espectador, a el bes-
tialismo derivado del naturalismo.
Agrega que uno de los temas
esenciales del film es el conflicto
entre les dos personajes. Por un
lado, el arrogante que ant? las
situaciones reales de dificultad,
ante el miedo, afloja convirtién-
dose en una piltrafa. Por el otro,
el joven obrero, que la ten-
tacion de la vida facil h; descla-
sade, se revela como el verdadero
dueiio de la- situaciones. Mérito
grande entonces de Clouzot es
desinflar el mito del ganster in-
solente.

Afirma Cohen que el fatalismo
no es lo fundamental en este
film de Clouzot. Lo es mostrar
la naturaleza del capitalismo mo-
derno que supone la ruina y el
empobrecimiento de un pais eco-
némicamente dependiente.

La pelicula es la adaptacién
de la novela de Georges Arnaud,
testigo de hechos semejantes. El
libro contiene horrores y brutali-
dades parecidas. La realidad de
la barbara explotacion de las
Compaiiias Petroliferas yanquis.
Esto también seria lo esencial en
“El Salario del Miedo”.

Alfredo Mathé

Solucionados los problemas escen-
ciales, Mediterranea aparecera cada
45 dias exactamente.

Las colaboraciones son especiales

para Mediterranea.



libros y revistas

por: Cornelio Saavedra

PLATICA

Dirije: Juan Granica - Redac. Donato Alvarez 1588. - Bs. As.

Tenemos a la vista el N| 18 que trae dos reportajes, entre otros tra-
bajos, que cumplen la mision esclarecedora de conceptos que la revista
se propone Nos referimos al que se formula a Francisco Petrone y el
otro que evacia Howard Fast. La cuidadosa seleccion temdtica y el alto
nivel intelectual en que son tratados los asuntos, otorgan singular pres-
tancia a este numero de PLATICA, publicacion que, a justo titulo, ocupa
un lugar de vanguardia en el movimiento cultural argentino.

BOLETIN DEL INSTITUTO DEL LIBRO
ARGENTINO

Dirije: Aristobulo Echegaray. - Redac. Beauchef 287. - Bs. As.

Aparece con una nutrida informacion btbhograf ica referida a nues-
tro pats, acompanada en cada caso de una ec y resy ble apre-
ciacion critica de las ediciones mds significativas.

MAR DULCE

El nitmero 2 trae dos colaboraciones
valiosas: una de Houssay en la que el eminente profesor aquilata el pa-
pel de la ciencia en la universidad y en la sociedad y la otra de Ismael
R. Arcella quién se refiere a Alban Berg y el expresionismo. Fuera de
las aportaciones mencionadas que jerarquizan la entrega, su contenido
carece de meéritos dignos de ser destacados. Incluso el ensayo del Ing.
Besio Moreno sobre J. Ingenieros, no satisface en el lector medianamente
exigente, la expectativa que despierta el prestigio de su fir te. En cam-
bio, el Supl de la mi. publicacion dedicado a la Reforma Uni-
versitaria, resulta eficaz en razon de la dilucidacion responsable de un
tema que ha vuelto a primer plano en el intento de organizar el demo

universitario.
LA. AVISPA

Redac. San Martin 2024 - Mendoza
Recomendamos la lectura del articulo intitulado “La nueva realidad
literaria" que encontramos entre el material del N) 2. Se trata de una
contribucion de excepcionales calidades por la densidad de los concep-
tos que expone en amena sintesis. Su autor, Francisco Medrazzn. mues-
tra aqut sus vtrtudes de expositor meduloso aplicadas a un tema que

S la eficacia del editorial del N) 1, “Militan-
cia del Teatro Independiente'.

VERTICAL

Dirije: A. Floriani, Glauce aldovin y Leo Bro - Redac. Rio IV

Los comentarios e informaciones del N? 8 recientemente aparecido,
se hallan en su mayor parte, al filo de la hora, gracias a la actualizada
vigencia de los asuntos a que se refieren. Luro Bro explota el panorama
de la novelistica icana y, luego de ubicar las expresiones de ma-
yor predicamento, por la filiacion histérico-social a que acceden, traza un
7tiapa del género literario que le ocupa, con el cuadro referencial de las
caracteristicas de las corrientes avaladas por su icidad en oposicion
a Sllas que responden a una filiacion cosmopolita. Los poetas Marcelo
Villar y Aristobulo Echegaray, completan las colaboraciones especiales
con sendas composiciones. El trabajo sobre Teatro Lorqueano, de Fran-
cois Nourissier, figura con cardcter de colaboracion, al parecer, aunque
al respecto no hay dato ni data. De no ser asi, el valor del articulo...

casi justifica la tijera.
SINTESIS

Dirije: Osvaldo Seiguerman - Redac. Ostende 561 (B. Alberdi) - Bs. As.

Las prestigiosas colaboraciones de Juan Carlos Castagnino y Aristo-
bulo Echegaray son dignas de destacarse. Pero el mds alto logro es el
articulo “Un Enfant Terrible” de los Teatros Independientes en el que
se hace una justa y oportuna critica al popular “Fray Mocho".

VIGILIA

Dirije: Hugo Delfor Mangini - Redac. Manuel A. Fresco 606 (Merlo)
Buenos Aires

Hay aqui en este N? 4 un escorzo historico de la musica dodecafo-
nica que firma Juan Carlos Paz y otro sobre el Teatro Independiente,
de Natalio Hocsman. La aparicion de este niumero coincide con la caida
del régimen antedepuesto y la exultacion sumerge a H. D. Mangini en
la linfa ambarina de su desprevenida euforia. Esperamos que haya sal-
vado la ropa. (;Cuesta tanto!).

LA CREACION

Alfio Baldovin Edit6: Francisco A. Colombo.

Cuento en siete etapas, subtitula Baldovin a esta
obra. Efectivamente, atravéz de sus paginas encontra-
mos descripto, con prosa poética, el proceso de ges-
tacion y el afloramiento de LA LUZ, LOS ASTROS,
EL MAR Y LOS PECES, EL HOMBRE, etc. en el
hombre mismo; es decir, nos trasmite, con hilaciéon bien
lograda, la sensacion del descubrimiento de lo trascen-
dental, de lo que fluye en la esencia de la luz. los as-
tros, el mar, el hombre, y si bién prima en el autor la
captacion de las emanaciones poéticas, su obra no es-
ta exenta de una constante comunion con el sentido
de la evolucion humana, mas, diriamos que es en la e-
volucién en el poderio del hombre para descubrir, crear
y evolucionar, donde Baldovin se ha nutrido y que es

aquél quién ha inspirado la poesia de esta prosa fresca
y alada.-

Trabajos de Adverbio

HUGO GOLA: “Cinco poeamas con arboles”. — Una nota
general de estos poemas y quizds la que impresiona en primer
plano es su adherencia a lo elemental en su primigenia y vir-
ginal valutacion:

Soy como un drbol. — Vivo de las sustancias — primeras de

la tierra, — de las bondades del agua, — y el sol me nutre

tanto — como a las hojas — el azul sin limites — del cielo.

Son versos que no andan en busca del paisaje reconstruido
para la estampa de escaparate. Prefieren deambular por la “ex-
tension sin limite", mirar el cielo azul y distante y las nubes
sin rumbo cierto, deslizarse en el susurro del viento que mueve
mansamante las hojas, ayudar la meditacion de la sabia y alum-
brar el Prisma estacional con transparente claridad.

HUBO MANDON: “Elena Muerta”. — EI autor presenta
aqui una de esas tragedias simples y brutales, repentina fortui-
dad agazapada en una selva de perjuicios que no hemos supe-
rado socialmente y que se hallan en la trama de la intriga que
culmm en el amqullamtento de Elena y de su maternidad in-
cipiente. La compleja problemdtica generadora de esos perjuicios
trasciende el aledafio pueblerino en aue el autor ubica el relato.

JOSE VITTORI: “Ningin hombre es equiparable a una is-
la": La tirania del espacio nos impide seguir al personaje en el
trdnsito crucial de su adolescencia en el lejano mundillo provin-
ciano y luego de los estadios dolorosos de la confrontacion di
sus experiencias en el colegio urbano, hasta el momento en que
toma conciencia de su fuerza con el despertar de sus ideas en
la frenética lucha por orientarse en el dédalo de la existencia y
sus enigmas.

JUANA ELENA BASSO: “La vieia”. — EI motivo estd
tratado con la crudez que surge de un varismo sin deformaciones.
Es una historia vulgar: la repetida historia de esa viacrucis de los
pobres seres anonadados por una inmisericorde predeterminacion,
de una pobreza tan solemne que no pueden ni enterrar a sus
muertos. Los trazos son dgiles, escuetos, de neta precision, de
notable vigor expresivo. Se pede decir ya aue Juana Elena Bas-
S0 es una escritora que maneja con seiiorio los secretos del cuen-
to como género literario.

J. M. PAOT.ANTONIO: “La muier sola en el rancho”. —
Como en el caso anterior. Paolantonio se revela como un es-
crito™ maduro, en este cuento cuya intriga ocurre en un ambien-
te ribereiio. Su lectura nos recuerda a Horacio Quiroga en “A
la deriva', sin d. ecerle Es de 1 tar, por eso mismo, al-

i
gun descuido como el que hace a la edad de la hija de los pro-
tagonistas principales o el aue se nota en el paso sin transicion
del arribo del pescador al boliche comarcano a una descripcion
de lo aue ocurre en e<e momento en su rancho.

JORGE JUAN- "Esa. la oue espera”. — EI autor coloca la
arrian de este jlogo dramdtico en la habitacion de un ho-
tel. La mujer busca al padre del hijo aue frutece en su vientre.
Busca su rostro ya desdibujado por la distancia temporal de
aauella unica y fugaz ocasion en que le conocio. Tras otros
desencuentros anteriores, aaui y ahora un nuevo y ultimo fias-
co. El ultimo nd, porque la seguridad de que ese hombre vive
le impulsa de nuevo a la busqueda pertinaz.
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PHILIPS

INDUSTRIA ARGENTINA

AL - D70 - A
Gabinete con amplia discoteca y 11 albumes.
9 valvulas, salida push-pull. Parlante 30 cm. controles
individuales para agudos y graves. MAGNIBAND
Philips en 16, 19, 25, 31, 40 y 49 m. Cambiador auto,
matico Philips 3 velocidades con mezclador y parada
automatica. Para cte. altern.

PHILIPS

COMBINADO AL-C64-A

En lujoso gabinete petit - barguefno
7 valvulas, salida push-pull, con potente parlante.
Cambiador 3 velocidades, para discos mezclados, con
parada automatica. MAGNIBAND Philips en 25, 31 y

40 m. Cte. altn. Para cte. continua, con convertidor
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VEA QUE DETALLES:

Sin bomba ni preakin
sin peligros!
Ingeniosa llama * pi-
loto.

Quemadores indi ."lu-
dientes.

Indicador visual Ik
combustible.
Indicador de tempe-
ratura.

Nueva tapa de hamo
aislada con lana de
vidrio

Plancha y respaldo de
una sola pieza, para
facilitar la liempirza.

LICHADORA. Bans
Iruccion solida. 6 Cu-
chilias de acero inun-
dable. Recipiente Py-
rex graduable, desnr-
inable. Potente motor
3 velocidades, 20.1100
R. I*. AL Lujoso ter-
minado en cromo bri-
llante.

VENTILADOR OSDI
LAME, fura man o
paret. Ole. Alternada
| amaiios: 21) rm, ron
2 velocidades.
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