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,Ciudad y el Tango

Xilografias de Squire

AS vigencias espirituales de todas las épocas, con dis-
tintas investiduras, han respondido a principios mas a menos
uniformes respecto del enfoque de la naturaleza y sus pro-
cesos. Asi, haciendo recaer sobre “fuerzas extrafias” la res-
ponsabilidad del acontecer, solo en contadas excepciones se
colocé a los intelectuales en situacion de colaboradores direc-
tos y efectivos del cuerpo social; se los hizo desarrollar en
la conviccién de la nulidad educativa de sus obras, obligan-
dolos a sentirse desconectados, no comprometidos para con
la marcha de la humanidad. Sin embargo, dado que las acti-
vidades intelectuales reciben las determinaciones de la con-
dicion social en que se desarrollan pero ésta, luego, se ve
reobrada por aquellas, estos individuos, asi conformados, han
contribuido constantemente a la imposicion de los conceptos
generales establecidos, y sin proponérselo, en la mayoria de
los casos, han servido a intereses mezquinos.

Hoy, gracias a aquellos a quienes la influencia de sus
épocas s6lo movié a reaccionar y analizar con objetividad, se
abre un momento histérico excepcional y es preciso que nos
avoquemos a explotar en forma integral las posibilidades que
nos brinda. Las condiciones sociales que nos tocan vivir, exi-
gen la colaboracion exhaustiva de las fuerzas racionalizado-
ras. Asistimos a la descomposicién de un mundo ideolégico
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que toca a su fin, y al surgimiento de otro cuya base de
sustentacién esti precisamente en el conocimiento; en el des-
cubrimiento de las leyes naturales a las que responde el mo-
vimiento evolutivo de las sociedades. Los intelectuales se ven
asi requeridos y tienen que responder con obras ejemplifica-
doras, educativas, de trascendencia tal que permitan la adhe-
sién a toda corriente ideolégica que lleve en si, en su dina-
mismo, el gérmen de la constante superacién.

No se justifica ya el ensimismamiento, la obra construida
para un dialogar consigo mismo. Ahora los intelectuales de-
ben lanzarse al encuentro de los pueblos, con la responsabi-
lidad de que su obra se constituya en un pilar mas en| el
sostenimiento del progreso. Quienes estén amalgamados en
la idea de la impotencia educativa, los que mazoquistamente
se esfuerzan por no abandonar su sello de cantores incom-
prendidos y sienten viva complacencia en mostrarse angus-
tiados y extraios al acontecer social, estan desubicados y
constituyen una lacra; ya porque su capacidad no les haya
permitido la adquisicion de nuevos conceptos, ya porque los
hayan descubierto y comprendido, pero no se sientan capaces
de construir obras que expresen algo mas que la marafa de
ideas y figuras solo por ellos comprensibles.

Sobre la Reforma

1. - QUE FUE

D ESDE comienzos del siglo se desa-
rrollan las clases medias en la Argentina,
que incrementan y consolidan su poderio,
durante la guerra del 14 con el crecimien-
to de algunas industrias basicas y una

fuerte corriente de metdlico que “se in-

yecta en el campesinado. Esta pequeria
burguesia comercial, industrial y "agricola
ganadera, envia sus hijos a la universidad.

De esta manera se modifica la compo-
sicion social de los estudiantes, que llegan
a la tmiversidad en momentos que el pais
vive una ola de grandes hvelgas, y en la
golpeada Europa, la socialdemocracia cre-
ce impetuosamente dy el proletariado hace
sentir su poderio desatando luchas socia-
les que hacen temblar los cimientos del
Viejo Mundo. El nuevo estudiante advie-
ne al claustro sin pergaminos, pero con el
empuje de las clases sociales en ascenso y
el mesianismo de una época crucial. Traen
la bandera de Mayo en alto y la clavan
como una tacuara vibrante en el patio de
Trejo. Pero digamos, haciendo tina acota-
cién marginal indispensable, que Mayo no
Jfue y no es para la Reforma, regreso, es
proyeccion 'y continuidad, no lastre. El
pensamiento de Mayo no puede servir de
muleta para la contramarcha —como hoy
lo quieren algunos— porque la historia es
irreversible y porque los movimientos pro-
gresistas no retroceden nunca si quieren
sobrevivir.

Las universidades argentinas, como islo-

tes medievales, permanecian al margen de
los progresos democraticos del pais. El
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dogmatismo, ignorando el avance de la
investigacion cientifica y las fundamenta-
les aportaciones de la ‘sociologia, la eco-
nomia y la filosofia moderna; el colonia-
lismo, que mantenia el derecho heredita-
rio para las cdtedras, se mostraba insen-
sible a los grandes cambios sociales que
comenzaban ~a desgarrar el mundo en
1918, el espiritu feudal mantenia amura-
llado el saber vetusto, estatico, alejado de
la vida. La vieja universidad y su ense-
Aanza. entra en contradiccién con las ne-
cesidades de las nuevas promociones juve-
niles. La voz de la calﬁz: libertad y de-
mocracia, transpone el recinto de la” “Uni-
versitas" y se transforma en protesta ju-
venil que hace centro en el clero, que
aparece como el depositario de lo caduco
v el privilegio. De  este comienzo se des-
prende un_ primer postulado, en el que
coinciden ideélogos 'y congresos juveniles:
“La Reforma es una manifestacion univer-
sitaria de la cuestion social”.

2. - QUE NO ALCANZO O NO
PUDO SER

A casi 40 anos del 18, ya en la mayo-
ria de edad, la Reforma se encuentra con
las manos vacias Su programa de renova-
cion pedagégica y cultural de los altos
estudios, no ha recibido consagracion per-
manente en ninguna Universidad Argen-
tina. Si alguna vez logré éxitos parciales,
la reaccion politica y “social, no ‘tardé en
arrebatdrselos y en pisotearlos. Esta expe-
riencia, echo las bases de otro postulado
reformista:  “no hay Reforma Universita-
ria si no hay reforma social. ;Importa
esto un fracaso de la gesta estudiantil?

Evidentemente, no; por cuanto no se pue-
de hablar de la derrota de un movimiento

Zue' se mantiene vigoroso, activo y com-
atiente.

Algunos otros aspectos que ‘no alcan-
zaron a ser"; son ﬁrmas o interpretacio-
nes antojadizas de los auténticos fines del
movimiento. Es indudable que hubo refor-
mistas que pretendieron que la “nueva ge-
neracion”, constituyera el timén de los
movimientos sociales, que se proyectarian
asi en una ‘democracia ilustrada con pu-
Jjos hegeménicos; no pudo tampoco cua-
Jjar algiin intento pedante de los que qui-
sieron fundar una teoria americana de li-
beracion continental, o la actitud un poco
ingenua y otro poco presuntuosa, de fun-
dar el partido politico de la ‘joven gene-
racion". Ninguno de estos intentos ‘pudo
ser", porque evidentemente ‘no debieron
ser”, por cuanto adulteraban los objetivos
de la rebeldia juvenil.

3 - QUE ES

El movimiento re{brmista no llega a la
vieja universidad solo como protesta de la
rona secular que descubre en los claustros.
Programa sus reivindicaciones y del con-
Jjunto de las exigencias concretas de reno-
vacién administrativa, docente y cultural
que postula se integran los elementos de
una verdadera concepcién de la Univer-
sidad reformista. En el plano pedagdgico
se propugna el entronque de los estudios
universitarios con todo el proceso educa-
tivo, lo que implica una apreciacion de
conjunto de la ensenianza desde la que se
imparte en el kinderganten, a la que cul-



Continuacién

mina en la universidad. En otro sentido,
la ensefianza reformista, propone la for-
macion integral del profepsional, del “ciu-
dadano y del hombre en el orden cultu-
ral, el ‘reformismo propugna intensificar
la investigacion en un doble sentido a:)
en el plano de las ideas, de los principios
de la ciencia en la brega contra lo desco-
nocido para penetrar su misterio; b) en
relacion con los problemas econdmicos y
sociales de la region donde desenvuelve
su cometido; es decir, es experimental y
pura y, por otra parte, aplicada o prag-
matica. Es asimismo en el orden cultural
que algunos venimos bregando para que
nuestras casas de altos estudios, concebi-
das con criterio reformista se constituyan
en un centro destinado a la recepcion, a
la_elaboracion y transmision de la cultura.
Si nuestro pais 'y América toda ofrecen
el panorama de una extraordinaria pero
ma£4ra mezcla de culturas —aculturacion
ue llaman los antropdlogos— es deber de

a nueva universidad contribuir en el pro-
ceso de elaboracion de la cultura nacional.
La funcion social de la universidad re-
Sformista se realiza en dos direcciones esen-
ciales: a) en tanto va hacia el pueblo, no
con las migajas de la extension universita-
ria, sino con una politica de educacion po-
pute.r, que diversificando los medios diddc-
ticos, trate de llegar a la multifacetada de-
manda cultural de la colectividad. Ya lo
hemos repetido muchas veces: distribuir la
cultura en el pueblo permite enriquecer el
haber espiritual e intelectual de las masas,
pero _asimismo la vida popular proporcio-
na el fermento que renueva y vigoriza la
vida intelectual; 'b) por otra parte, la cul-
tera socializase de una manera concreta
en la medida que estudia, investiga y ela-
bora los problemas econdmicos y sociales
de su ‘habitat"; la reforma administrativa,
tiende hacia la total democratizacion del
claustro con el gobierno tripartito de pro-
fesores, estudiantes y egresados.

En resumen: la Reforma Universitaria
es un movimiento juvenil, de vigoroso
aliento popular, con profundas inquietu-
des por todos los prob];emas espirituales y
materiales, tedricos y prdcticos de la co-
munidad; dotado de un programa de re-
Sformas universitarias que configuran una
verdadera concepcion de la universidad
democrdtica, que es la que imprime orien-
tacion cientz_'/?ca y humana a la cultura
ue imparte y elabora y que no agota sus
‘Znes con la renovacion de los estudios
superiores, Sino que proyecta sus ansias
de libertad y de justicia ‘al seno del pue-
blo del que forma parte.

4 - QUE SERA

Una noche del 32, las caballerias del
Escuadron de Seguridad desatadas sobre
los estudiantes, frente al Club Universita-
rio, que entonces cobijaba insurgencies
estudiosas, Deodoro Roca, llamé al movi-
miento juvenil ‘la punta del agua”. ;Sera
siempre eso? No estoy seguro, pero aspi-
ro a que por lo menos se constituya en
el aliado honrado del pueblo y de los
trabajadores en la materializacion de las
grandes soluciones a los interrogantes cul-
turales y sociales que afligen a la comu-
nidad nacional y perturban la marcha del
continente americano.

5 - LOS ESTUDIANTES DE 1918
Y DE 1956

Hay interpretaciones divergentes sobre
la Reforma  Universitaria, sin embargo, si
los estudiantes desean conocerla nada me-
jor que abrevar con ahinco en el intenso
historial de las luchas reformistas. Hago
esta indicacion, porque a veces me parece

ue hay reformistas que hoy quieren
%armr con_ el codo, lo que escribieron
con sufrimientos —a veces con sangre—
los estudiantes de ayer. Y para no caer
en afirmaciones abstractas, voy a seialar
ejemplos  concretos: se levanta el pos-
tulado reformista del gobierno tripartito
de claustro y estd muy bien;, pero hay
muchos que olvidan la 'linea absolutamen-
te independiente de la conduccion estu-
diantil, ajenas a presiones de los partidos
politicos y, sobre todo, jpor sobre todo!,
independiente de toda inﬁuencia guberna-
mental, de todo alfombreo ministerial.

Contintia en pag. 7

Hacia una valoracion de la literatura
argentina

Luro Bro

ntes de emprender el estudio individual de la obra de los escritores argen-
tinos mds reparesentativos de los ultimos cincuenta afios, es licito inquirir si hay
0 no hay una literatura argentina. Bien es cierto que esta pregunta nos lleva, inevi-
tablemente a la consideracion de saber qué es lo argentino, o sea la materia, los
elementos objetivos que constituyen la vida nacional y que por regla general se
reflejan —o merecen reflejarse— en la obra literaria.

Cuando se enfoca el problema desde un punto de vista equivoco y malicioso,
es clemental que se llegard a conclusiones también equivocas y maliciosas acerca
de los elementos constitutivos de lo argentino. Los incondicionales adoradores del
“folklore”, limitaran lo argentino a la mds primitiva expresién vernacula, y cefiirdn
sus pretensiones acerca del “espiritu nacional” a las mds simples exteriorizaciones
musicales. Pero al hablar de “primitivas expresiones vernaculas” no tratan de es-
tudiar con amorosa unciéon aquellas, andénima y draméticamente, creadas por el
pueblo; o las que, debidas a la elucubracion individual estdn mas impregnadas de
un sentido de lucha y redencion humana. De ningin modo. Esas expresiones verné-
culas son primitivas, porque revelan una total carencia de talento poético o musical
en sus autores, aunque éstos pertenezcan, originariamente, a lo que se ha dado en
llamar “las mejores familias” que integran la oligarquia feudal o industrial de las
zonas mds explotadas del pais, y vistan el elegante “smoking” en los “night clubs”
de la capital o de las ciudades mas importantes del interior, donde un snobismo al
uso impone como ultimo grito de la moda la nocturna pefia folklérica. Por su parte,
los constantes vituperadores de lo argentino, mirardn extasiados, desde ese inmenso
balcon que da al Mar Dulce, hacia la lejana Europa de sus ensuefios. Distribuiran
sus simpatias entre la delicadeza de la dulce Francia, la correccién postvictoriana de
Gran Bretafa y la profundidad —u obscuridad— del pensamiento que marcara el fin
del idealismo alemdn. Pero todos ecllos tendran un comun denominador: despreciar,
como el que mas y mejor, cuanto produzca, en el campo del intelecto, esta tierra a la
que consideran como incapaz de acometer las grandes empresas del pensamiento.
Y en ello va, implicito o explicito, un absoluto, irrefragable, definitivo desprecio al
pueblo. En esto, a despecho de sus aparentes discrepancias, en nada difieren de los
adoradores de las primitivas expresiones verndculas; y de no mediar ciertas pecu-
liaridades exteriores de sus respectivos cendculos, éstos se desenvuelven en el mismo
clima de frivolidad y desaprension a todo lo que sea auténticamente humano.

Pero lo argentino existe, y por tanto se refleja validamente en un gran sector
de la literatura de nuestro pais. Lo argentino es la creciente industrializacion de la
inmensa urbe y de las grandes ciudades. Es el acrecentamiento, y la subsiguiente
toma de conciencia, del proletariado industrial y rural. Es la preciosa levadura his-
torica del estudiantado que, como parte mas licida de las clases medias, vislumbra
la alianza con aquéllos. Todos dados a la magnifica tarea de conservar y recrear
nuestra mejor tradicion; intelectual y de apreciar la obra de los mas esclarecidos
valores contemporaneos de nuestra literatura. En forma afieja, lo argentino es tam-
bién el paisaje multiforme que cubre la dilatada extensiéon de nuestra tierra, son
las peculiaridades fonéticas, costumbristas y psicoléogicas de nuestros hombres y
mujeres, segin el punto geografico donde se desarrollen sus respectivas existencias.
Porque hay, evidentemente, un auténtico folklore que se Ya creando y renovando dia
a dia en la modalidad y en el lenguaje popular. Un folklore que se acrecienta pau-
latinamente en los barrios populosos de nuestras ciudades industriales o en las vas-
tas extensiones de nuestros campos cuyo subsuelo resulta presa tan apetecida de
la codicia extrafia. Un folklore rico, fresco, humano, que se alza con toda esa jo-
cundia que hemos heredado de la picaresca espafiola. Un folklore, por tltimo, que
tiene su tradicién, pero sobre cuyas mejores esencias no se han dignado investigar
los adoradores incondicionales de las mas primitivas expresiones vernaculas, ni men-
cionar siquiera los estetas europeizantes. Por ultimo y en forma fundamental, nues-
tro pueblo tiene un vigor, colectivo ¢ individual, que merece ser captado —y que
en alguna medida lo es— por los creadores que trabajan en el campo de la literatura.
Todos los componentes que hemos sefialado, convergen en la voluntad de afirmar
un destino historico ineluctable que haga a nuestro pueblo duefio de su futuro. En
un poema conocido de un autor local, se dice, si no con belleza, al menos con la-
cida precision:

“Para ti que aguardaste mi llamado
quiero un amor de mieses renacidas
en una pampa nuestra y sin tutores”

y quiza en ésto radique el punto donde se centran los mds urgentes anhelos colecti-
vos de nustro pueblo, anhelos que deben ser recogidos, reflejados, elevados a cate-
goria estética por nuestros escritores.

LA LITERATURA ARGENTINA CENICIENTA PERO EXISTENTE

Recuerdo que alguien, considerado en su época como un nifio prodigio de las
letras, la pldstica y la politica mediterraneas, ante una ingenua pregunta relacio-
nada con la obra de Esteban Echeverria, respondié con pedantesca suficiencia: “De
la literatura argentina desconozco el cincuenta por ciento, y el otro cincuenta por
ciento no me interesa”. Esto fué hace mas de quince afios. Después, el implacable
critico de marras tuvo que comulgar con ruedas de molino e inclinarse reverente
hacia una subliteratura espesa y grosera. Pero la frase quedd porque revela todo
un clima de menosprecio hacia la literatura argentina, que muchos han convertido
en la cenicienta de la consideracion general, en la desconocida de quienes frecuen-
tan las librerias y las pefias literarias. Y, sin embargo, existe,, tiene sus periodos
de origen, evolucién y pleno desarrollo. Y sobre todo cuenta con una bibliografia
numerosa y de calidad indiscutible, que se ha ido acrecentando en los ultimos treinta
afios. Mds aun, puede establecerse durante el mencionado periodo, la existencia de
una veintena de escritores cuyas respectivas obras perdurardn, porque expresaron
cabalmente lo argentino, sea adoptando el método del realismo critico, sea captando
la multifacética experiencia plastica de nuestro paisaje, sea apuntando hacia los
mejores y mds justos anhelos multitudinarios que miran al futuro. Todos,) absolu-
tamente todos, comprendiendo que la literatura, que el arte en general, no son fri-
volas distracciones, sino raiz vital de la tierra, del hombre, de su futuro; resultado
macizo que integran los clementos de la tragedia clasica, cuya caja de resonancia
es el creador que acrecentara su genio o su talento en la medida que sepa captar
y expresar la realidad circundante, y las mejores esencias de su pueblo.

La educacion debe orientar hacia

la compren-

sion del proceso social e impulsar a superarlo

A personalidad de los hombres rec-

tores de una época o generacion suele
irradiar tal brillantez, que encandilados
por ella solemos verlos nada mas que
en la cima obnubilandonos las etapas de
su ascencion. Al considerarlos por eso
con sus obras perdurables despertando
el respeto y admiracion de los que an-
helan un futuro mejor, relegamos los
factores incidentes y edificantes de tales
personalidades. También alcanza a esos
hombres la adolescencia cuando un nue-
vo mundo se descubre ante nosotros,
en que a las modificaciones de la forma
acompafan otras de la mente —esa nue-
va cenestesia como dice Ponce— “la
edad terrible”, donde nuevamente aflo-
ran esos por qué ansiosos de respuesta
vertiginosa que predispone a aceptar
cualquier falacia. De ahi la forma como
se desarrolla la dolescencia, por ser
esta la etapa decisiva en la formacién
del cardcter, que al determinar una per-
sonalidad definira la vision que se ten-
ga del mundo y sus problemas. Concre-
tamente: una educacion adecuada lleva-
ra al hombre por el recto camino de la
verdad en su acepciéon mas amplia, que
en nuestro momento histérico se tradu-
ce por una activa lucha por superar la
desigualdad social, que traba el progre-
so de los pueblos e impide a la mayoria
desarrollar libremente su experiencia
vital.

Nada mejor para reafirmar nuestro
juicio, sobre todo cuando la autoridad
personal ante los demas no existe, que
buscar ejemplos entre las figuras cum-
bres de la humanidad, tal la de José
Ingenieros.

Después de la batalla de Pavon el pais
volvia sus pasos hacia Camino de Mayo.
Merced al impulso fecundo de Mitre,
Sarmiento y Avellaneda —continuadores
legitimos del pensamiento de Moreno—
comenzaba a sufrir hondas transforma-
ciones, y de entre ellas la afluencia de
sangre europea venia a vitalizar estas
tierras, virgenes por la inercia espafio-
la, dando asi realidad a la especulacién
de Alberdi: “gobernar es poblar”.

Asentada la nacion sobre la base del
federalismo, la libertad pujaba por pa-
sar de la constitucion a los hechos. Por
eso no es casual que Salvador Ingenie-
ros eligiera este floreciente pais meri-
dional como campo de difusiéon de sus
doctrinas duramente perseguidas en la
tierra del Foro y el Vaticano. Continta
aqui, dedicado a su profesion de editor,
la lucha por una sociedad mas justa.
Su hogar constituia, a la vez, un sitio
de concurrencia obligada para toda fi-
gura que pisaba Buenos Aires. Hombre
de vastos conocimientos tenia la clara
idea de los beneficios de una educacion
oportuna como lo demuestra la extraor-
dinaria cultura adquirida por su hijo,
sin olvidar su excepcional talento, en
un espacio de tiempo durante el cual el
comun de los hombres se debate todavia
en el terreno incierto de la adolescencia.

No es nuestro propdsito ir més alla
en este punto, como seria exponer la
forma de educar correctamente, que al
ser patrimonio de la pedagogia, nos
obligaria a entrar a este terreno sin la
competencia maxima que exige toda
obra de trascendencia.

Hemos nombrado a Ingenieros, como
ejemplo de lo que puede una educacién
encarada con criterio formativo desde el
comienzo de la adolescencia, que orien-
te hacia la comprension del proceso so-
cial e impulse a luchar por superarlo.
(Como lograr para todos una educacién
semejante en una organizacion social
que tiene por principio la negacion de
tal posibilidad por ser ella su sentencia
de muerte? Grave problema que no tie-
ne solucion parcial, pues la unica con-
siste en el cambio de la estructura so-
cial.

Todo este enunciado previo obedece a
la necesidad de esclarecer las concien-
cias a fin de que sea posible, cuando
cada uno sepa el lugar que ocupa, lle-
var adelante esa necesidad cada vez
mas angustiosa de liberacion de los
pueblos.

En Ingenieros se pone también en
evidencia el valor innegable que tienen
los auténticos maestros en la formaciéon
de un hombre, en su caso el propio pa-
dre, cuya ubicacion hemos ya reflejado,
quién le did esas primeras aguafuertes
de la ensenanza que condicionaron su
temperamento y, posteriormente, José
Maria Ramos Mejia y Francisco De
Veiga —“un padre y un hermano”—
que si no le aportaron quizds mucho
intelectualmente, hicieron si, que su ge-
nio fuera una realidad.

Hemos expuesto ya la necesidad de
que cada uno adquiera la conciencia del
lugar que ocupa, y hemos dicho también
de lo que puede un maestro en la for-
macién de un hombre.

El planteamiento esbozado nos condu-
ce a concluir que asi no se soluciona
el problema social por la imposibilidad
de llegar a todos en forma individual.
Sin mas rodeos exponemos inmediata-
mente algo que consideramos una obli-
gacion de la inteligencia, y este es nues-
tro objetivo fundamental, llamado de
atencion al mismo tiempo: es necesario
que las figuras representativas de un
momento histérico traten de llegar a
todos, a fin de que la realidad por ellos
captada pueda ser interpretada por los
que tienen sus miradas y su confianza
puestas en sus actos y en su palabra
rectora.

Asi lo comprendié Ingenieros y por
eso hizo sentir su voz en los aconteci-
mientos mas trascendentales que le tocod
vivir: La guerra del 14, la Revolucion
Rusa, la Reforma Universitaria.

Nadie duda ya que la guerra del 14
fué una consecuencia directa de la ulti-
ma etapa del capitalismo: el imperialis-
mo. Mas, en ese entonces, las agencias
noticiosas —al servicio de los capitalis-
tas—s habian disfrazado de tal manera
los moviles de la guerra que no pocos

creyeron en la mentira organizada. Hu-
bo, sin duda, muchos que comprendieron
el por qué del suicidio, pero cupo en
nuestro medio a Ingenieros, como en
otras tantas ocasiones, denunciar, en
contra de la propaganda mercenaria, la
falacia de la guerra redentora. La cri-
minal hecatombe tuvo un saldo no pre-
visto por los magnates de la intriga di-
plomatica y el capital: “la liberacion de
ciento ochenta millones de hombres del
despotismo mas barbaro que registra la
historia”, merced a la Revolucion Rusa.
Ingenieros la saludé con simpatia y en
una serie de articulos esbozd sus linca-
mientos generales, “cuyos resultados pa-
ra la humanidad —escribio— pueden
ser mas importantes que los del Cris-
tianismo, el Renacimiento y la Revolu-
ciéon Francesa”.

La guerra, la Revoluciéon Rusa, “las
clases medias —cuyos hijos harfan la
revolucion universitaria— que parecian
como que realmente fueran a transfor-
mar el pais cuando el radicalismo ascen-
di6¢ al poder en 1916” (Agosti), inquie-
taban de tal modo la conciencia nacio-
nal que latia en todos un deseo inocul-
table de reparar errores.

Un hecho insignificante agudizé la
trisecular corrupcion del régimen uni-
versitario. Fué en Coérdoba donde esta-
116 el movimiento que hizo trastabillar
por un instante el equilibrio social, pue3
con las posturas romanticas, se levan-
taron banderas revolucionarias tales co-
mo Unidad Obrero-Estudiantil, Antiim-
perialismo, Universidad al Pueblo, que
revelaban la captacion por los reformis-
tas, de que la universidad es uno de
los engranajes de la organizacion social.
El movimiento pronto se expandié a to-
das las Universidades Latinoamericanas,
hermanas de infortunio, pues en ellas
subsistia aun la estructura de la Uni-
versidad del Medioevo.

Dificil seria sintetizar en pocas lineas
la extraordinaria labor desplegada por
Ingenieros en la Reforma Universitaria,
y aun lo es mas escoger una de entre
las mil formas como contribuyé a Io
que en cierto momento parecio ser la
llama revolucionaria de América Lati-
na. Hay, sin embargo, dos direcciones
en las que se puede captar la totalidad
de su accion: una su labor teorizante,
esquematizada en “La Universidad del
Porvenir”, que contiene los gérmenes de
las banderas agitadas después por los
reformistas; la otra, quizd culminacioén
de un gran anhelo, la Unin Latino Ame-
ricana que llevaba al terreno de los he-
chos el mensaje que lanzaron los estu-
diantes.

El destino de estas aspiraciones ya
todos lo conocemos. Aun estamos en lo
mismo; pero queda, como homenaje al
maestro insigne, la fuerza avasalladora
de su energia puesta al servicia de la
verdad, que aun hoy contina encen-
diendo el corazon de los jovenes —la
razén mas pura de su existencia lumi-
nosa.

Harry Bina - Luis Alday

Esteban Echeverria y el

sentido

I----A valoracion intentada hasta aqui de la obra de Eche-

verria nos pone de nuevo frente al “problema de nuestra ex-
presion”, pero ahora de un modo mas delicado, mas filoso-
fico, si se quiere, por lo mismo que no hemos hecho otra
cosa que “problemizar el problema. Consiguientemente, re-
sulta inevitable ir al fondo del. asunto, aprehender, sus notas
esenciales, abismarse en su interioridad si pretendemos alcan-
zar rectamente su sentido. Se habla hoy mucho, demasiado,

de lo nuestro

por

Santiago Monserrat

acerca de lo vernaculo y de lo foraneo. Y es seguro que si
preguntamos al que emplea con harta frecuencia estos térmi-
nos qué es lo vernaculo, dirda de inmediato: lo vernaculo es
lo nuestro. Pero si, con socratica mayéutica, seguimos inte-
rrogando y se le pregunta: ;Qué es lo nuestro?, veremos en-
tonces que ya no hay respuesta, o que es tan vaga e impre-
cisa que ella nos deja entrever que no lo sabe. Es muy natu-
ral que asi suceda, porque lo que llamamos lo nuestro —y
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esto ocurre para “lo nuestro” en cada pais— no es algo de
facil determinacion. Tenemos un paisaje natural que es ente-
ramente nuestro. Tenemos un tipo humano que es exclusiva-
mente argentino. Existe una sociabilidad argentina, una his-
toria argentina, con episodios y hombres representativos que
hemos forjado con nuestro propio esfuerzo- Poseemos tradi-
ciones que nos pertenecen y que son depositarias de notas que
definen nuestra personalidad como pueblo y como nacion-
Hemos incorporado a nuestra cultura bienes y valores que
se asemejan a los nuestros, algunos niuy semejantes, otros
en un grado menor, y que por eso mismo nos pertenecen
totalmente. También hornos adoptado y adaptado bienes y
valores universales, a virtud de nuestra participacion activa
en el circulo occidental de cultura, en el que nos hallamos
insertos. Y luego, nuestras propias creaciones y modalidades
refluyen, a su vez, en ese vasto territorio de vida y de civili-
zacion que es Occidente y del cual América es la provincia
maés joven. Nadie podrd negar el ongullo que significa para
nosotros esta circunstancia de rango superior, de noble abo-
lengo espiritual y, sobre todo, el que- algin dia nuestra cul-
tura pueda influir de manera acentuada en el resto de las
culturas nacionales. Vamos viendo, pues, que resulta dificil,
si no imposible, aislar lo nuestro como cosa propia y origina-
lisima, capaz de vivir y de enriquecerse indefinidamente a
expensas de su propia sustancia. Hay que reconocer, enton-
ces, dos cosas: a) que lo nuestro es todo aquello que nos
otorga una fisonomia singular, inconfundible en el seno de
la cultura universal; un acento peculiar, una nota distintiva
en la que concurren, entretejiendo su caneva, un conjunto de
fuerzas, de energias espirituales y materiales nacidas del es-
fuerzo propio, pero que dependen de nuestra actitud moral
y de nuestra concreta situacion en el espacio y en el tiempo;
b) esto no quiere decir que no debamos admitir y reelaborar,
por nosotros mismos, doctrinas, formas, instituciones y técni-
cas que otros pueblos tuvieron el privilegio de concebir pri-
mero, ya que ello no es incompatible con nuestra modalidad
intrinseca. Mads aun: esta modalidad asi lo exige a fin de
obtener su propia expresion. El cubismo es tan apto para
expresar lo nuestro estéticamente, como en su tiempo lo fué
el romanticismo en el terreno de la literatura y de la poli-
tica. El hecho se debe a que si la cultura es nacional por
su inmanencia, es universal por su trascendencia. Se ha dicho
muy bien que América es el unico continente en la historia
de la humanidad que ha realizado la experiencia total de- una
cultura ajena —Ila europea— sin haber tenido antes ningun
contacto con ella- Tal vez fuera conveniente, para resolver
la cuestién propuesta, casar esta evidencia con lo que Hegel
pensé de América —el filosofo aleman creia que América
“aun no estd acabada de formar” y que “debe apartarse del
suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la historia uni-
versal”, o sea volver a las posibilidades contenidas en su
fresca y juvenil barbarie— y con lo que de originalmente
americano hay en nuestro modo de ser y en la obra de nues-
tros hombres representativos- La conclusion, entonces, seria
sin duda ésta: Ameérica vive inserta en la cultura occidental
y es mediante las formas y las técnicas de esta cultura —apar-
te de lo que pueda poner de si— que América debe desplegar,
expresar su propio fondo esencial, su indole ingénita, su ori-
ginalidad, que posee sin duda- Estoy lejos de la concepcion
de Toynbee, para quien no existen las historias nacionales,
o, si existen, ellas son del todo inttiles. La doctrina histo-
riolégica de Toynbee es trasunto de una época —de la ac-
tual— de imperialismos politicos y econémicos. Recuerda la
de Polibio, teorico de la historia que vivié cuando el impe-
rialismo romano comenzaba a avasallar el mundo- Toda co-
munidad nacional constituye una entidad con vida propia,
articulada, sin embargo, de modo necesario y dialéctico, al
proceso de la historia universal. Con el agregado sustantivo
de que cada uno de los grandes momentos de la historia univer-
sal tiene como méaximo protagonista un pueblo epdénimo, que,
a su vez, parece explicar ese momento de la vida de la hu-
manidad. El protagonista serd una vez Grecia, otra vez Roma,
y después, a su turno, lo serdn Espafa, Italia, Alemania,
Francia, Inglaterra, Rusia o Estados Unidos.

Mucho antes de asumir la dura empresa de agitador de
ideas —em®presa que abrazo hasta el fin como una milicia
regeneradora de su patria—, Echeverria di6 muestras de su
vocacion profunda por el problema de nuestra expresion. Esos
testimonios de un alma preocupada vivamente en definir y
afirmar, con toda su fuerza original, el caracter del ambito
nativo, se insintan ya en los primeros versos que publico,
poco después de haber desembarcado en Buenos Aires a su
regreso de Francia, como un “obsequio a la patria”, segln
dice Gutiérrez, y cobran forma perdurable, dando a su autor
un justo renombre, en los Consuelos (1834) y en las Rimas
(1837), volumen éste al que pertenece La Cautiva. Y si es
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verdad que la “busca de nuestra expresion” adquiere mayor
autenticidad en Echeverria poeta, resulta no menos innegable
que tanto el poeta como el doctrinario y el hombre de acciéon
—éste en minima parte— se hallan sostenidos por idéntica
aspiracion.

Es en esta vocacion, a m'i juicio, donde reside la origi-
nalidad dei autor de La Cautiva y el Dogma jSocialista- Pienso,
igualmente, que esta originalidad es mas importante que la
que la investigacion y la critica le han asignado y le asignan
habitualmente- Me parece incuestionable que aquella vocacién,
denunciada desde temprano por Echeverria, vocaciéon orien-
tada hacia la revelacion de nuestro paisaje, de las tradiciones
legitimas de la sociedad argentina y de los problemas en que
se aeoatia el pais, reconoce como causa virtual o inmanente
los principios del romanticismo estético y social. El romanti-
cismo, que se complace en la exaltacion ds los temas y de
las virtudes nacionales, de lo tradicional y de 10 épico, hizo
su entrada en el Plata por intermedio de Echeverria, lo mismo
que el historicismo y el eclecticismo o es-piiitualismo filosofico-
Muy pronto, Echeverria contagié estas ideas a Aloerdi y
Juan Maria Gutiérrez, aunque debemos consignar aqui que el
credo saint-simoniano, reflejado en la Revista Enciclopédica,
que Echeverria trajo consigo desde Europa, sélo fué aceptado
por éste a instancias de Alberdi: “A Echeverria —escribe Al-
berdi en su pequefio libro autobiografico— debi la evolucion
que se operd en mi espiritu con las lecturas de Victor Cou-
sin, Villemain, Chateubriand, Jouffroy y todos los eclécticos
pocedentes de Alemania, en favor de lo que se llamé esplri-
tualismo”; y agrega: “Echeverria y Gutiérrez propendian, por
sus aficiones y estudios, a la literatura; yo, a ia; materias
iilosoiicas y sociales- A mi ver, yo creo que algin influjo
ejerci en este orden sobre mis cultos amigos. Yo les hice
admitir, en parte, las doctrinas de la Revista Enciclopédica,
en lo que mas tarde Ilamaron el Dogma Socialista”. Y en el
articulo recordatorio que Alberdi dedicé al autor de la Ojeada,
se lee: “En otro orden mas serio, en el camino de las ideas
politicas y filosoficas, no fué¢ menos eficaz su influjo. El hizo
conocer en Buenos Aires la Revista Enciclopédica, publicada
por Carnot y Leroux, es decir, el espiritu social de la revo-
luciéon de julio. En sus manos conocimos, primero que en
otras, los libros y las ideas liberales de Lerminier, filésofo a
la moda en Francia, en esa época, y loa filésofos y publicistas
doctrinarios de la Restauraciéon”. De todo lo cual se infiere,
como lo ha demostrado Raul A. Orgaz en su ensayo Echeve-
rria 'y el Saint-simonismo, que el joven poeta "difundié en
Buenos Aires la revista de Leroux, y que Alberdi hizo aceptar
a sus compafieros las doctrinas que el mismo periddico sos-
tenfa”. Echeverria se nos presenta, asi, en su papel de intro-
ductor del romanticismo estético en el Plata y en América
y primer movilizador de los principios del romanticismo po-
litico, como el mas atrayente de los hombres de su genera-
cién y el que sinti6 con mdas extremada sensibilidad las cues-
tiones argentinas de su tiempo. Esto explica que se convir-
tiese en el maestro de los jovenes reformadores de la vida
nacional recién advenida, sujeta entonces a la dictadura ro-
sista, tanto en literatura como en politica, y que a ¢l corres-
pondiese la iniciativa de fundar la Asociaciéon de Mayo.

La grandeza de Echeverria consiste, pues, en haber traido
al Plata una direccion espiritual que nos abria anchas posi-
bilidades para conocernos mejor. En efecto: el romanticismo
ofrece esas posibilidades de conocimiento, o de iluminacion
de lo propio, porque lleva adherido no soélo los flancos de su
espiritu cargado de pasion, sino en su interna tesitura, el amor
por el colorido local, por el sentimiento y lo emocional, por
los usos y costumbres locales, por lo individual, lo singular
y lo variable, por la libertad y las tradiciones nacionales. Va
modernos, pues tiende al suicidio del talento y a sujetar al
hacia esas notas de valor local en busca de todo aquello que
sea capaz de encumbrar al hombre y con ¢l la dignidad hu-
mana. Tocado en lo mas hondo por estas instancias roman-
ticas, Echeverria indaga en lo nuestro, en lo que nos es
peculiar, los temas, los motivos que le sugiere su inspiracion
poética, no siempre tratados con perfeccion de forma y vuelo
de imaginacion, pero si con un noble y grandioso sentido de
la poesia. Y bajo el imperio, cada vez -mas claro —y clarivi-
dente—, del romanticismo social y politico averigua los su-
puestos reales e ideales en que reposa la existencia nacional,
con vistas a su expresion auténtica, regenerada y pura-

Convendra que nos detengamos un instante en este punto,
a fin de sefalar los rasgos tipificantes del romanticismo y
del clasicismo y ver en qué se distinguen ambas maneras de
concebir el mundo, indicando, de paso, aquella dimensién en
que participan mutuamente. La naturaleza de este trabajo re-
clama un examen atento de los términos y de su enojoso
pleito, por lo mismo que el romanticismo se vincula a una
de las experiencias historicas .mas fecundas de cuantas han
acaecido entre nosotros, y porque Echeverria adelanté algu-
nas opiniones bastante acertadas a ese respecto. Al romanti-
cismo hay que atribuir el mérito incontestable de haber plan-
teado por segunda vez —la primera fué en Mayo— la nece-
sidad imperiosa de desatar el nudo que estrechaba en sus
ligaduras la vida argentina, mediante un estudio abisal y
sistemdtico, realista en sus tesis, del caracter oculto en nuestra
historia patria, en nuestros ideales, en nuestras tradiciones
y en nuestras necesidades; y de iluminar todas las dimensio-
nes de la realidad nacional que hacian posible su estructura-
cion propia, organica, progresista.

Contintia en pag. 6

|Ah Don Jorge!

H E asistido a la “conferencia” pronun-
ciada en nuestro Museo Provincial con
motivo de la inauguracién de una Expo-
sicion de Pintura Argentina de los siglos
XIX y XX, a cargo del director del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, Sr. Jorge
Romero Brest.

Recordando, pues, los conceptos de este
claro expositor que es Romero Brest, no
podemos menos que llegar a la conclusién
de que la gente de “tierra adentro” no
sabemos apreciar los valores, e incluso,
ignoramos a ciertas figuras pilares del arte
argentino, como por ejemplo Sivori, Mal-
harro, de Navazio, etc. Quiza el confe-
renciante ignore que en Bell Ville, ciudad
provinciana, existe un Museo recientemen-
te inaugurado que lleva el nombre de
Walter de Navazio, y que su director es
un descendiente de Malharro, y que lleva
este apellido.

El Sr. Romero Brest ha incurrido en
afirmaciones que no son ciertas, al decir
que lo que trajo integrando la muestra
que se exhibe en nuestra cuidad, es lo
mejor que posee el Museo Nacional de
los representantes de la pintura argentina
de fin de siglo y de la generacion “del
287 (sic), y que si las hubiere, éstas estan
en tal estado de conservacion que no per-
miten su traslado. Sobre esto seria nece-
sario recordarle que de Spilimbergo, de
Victorica, de Malharro, de Pueyrredon,
por no citar nada mads que algunos de
los nombres, existen obras en el mencio-
nado Museo, en perfectas condiciones y
que son infinitamente mds representativas
de dichos artistas que las que se han se-
leccionado para integrar esta exposicion
que nos ha venido a correr el velo de
la verdadera pintura argentina... El “Des-
nudo’, de Victorica; los “Musicos” de
Pettoruti; “Madre e hijo” de Spilimbergo,
el ‘Retrato de Manuelita Rosas” de Prili-
diano”, y, en fin, tantas otras, son obras
capitales de tales artistas, y en su lugar
se han traido cosas de tercer orden den-
tro de sus respectivas producciones.

Si, Sr. Romero Brest. Nosotros sabemos
quien fué Sivori, asi como también cono-
cemos a quienes eligié el pintor de yeso
cocido que se llamé Guttero... y creemos
que la generacion que hoy “significan” lo
que aquellos significaron en su oportuni-
dad, en nuestro medio no son Farina, ni
Soneira, ni Althabe. El primero, por su
pintura, no esta lejos de los principios de
aquellos que expusieron en el 28; los se-
gundos no significan hasta el presente en
el arte nacional, nada. Flay, en cambio,
gente que ya ha dado el paso afirmativo
y a mas de las promesas, hacen que estas
descansen en VALORES PLASTICOS.
Sus conceptos estin expuestos claramente
v sus realizaciones encajan perfectamente
dentro de ello. Son pintores que luchan
y abren nuevas rutas.

No se concibe la ignorancia o el des-
conocimiento voluntario de estos nombres.
En el pais hay una generacién de jévenes,
llamémosla asi, que no puede desconocer
el Sr. Romero Brest estos son: Presas,
Ideal Sanchez, Sarah Grillo, Clorindo Tes-
ta por hacer algunos nombre de los artis-
tas de la Capital Federal. Y en Cérdoba
hay una pléyade de jovenes que, como
posicion pistorica, significan y  significa-
ran mucho mds que los que él cité. Ha-
cemos referencia concretamente a Pecker,
Bonevardi, Pont Vergés, Grifasi, Miranda
y diez mads.

En conclusion: quizds, Sr. Romero Brest,
sea facil explayarse sobre los pintores que
ya tienen su trayectoria hecha apoydndo-
se en infinidad de publicaciones que crean
un concenso popular sobre sus valores,
pero eso si, eso si, Don Jorge, es muy
dificil ver en una obra que no se sabe
quién la hizo, las posibilidades de evolu-
cion de un autor que no conocemos... al
menos, es aventurado. Y el que ocupa su
posicion tiene la obligacion de aventurar-
se, antes que equivocarse en un trillado
camino..

Lépez Claro

L corto camino que lleva del centro de Santa Fe al lugar llamado Guadalupe,
va dejando en el espiritu de quien por primera vez lo recorre, una impresién bien
precisa de la realidad fisica de esa ciudad del litoral. Se llenan los ojos con el calor
de sus arboladas plazas, humedas de sombra, presente generoso de la zona, mientras
se presiente tras los bajos techos de la barriada, el reverberar de la laguna y el
olor de pescado frito y hacia el otro lado, la llanura quebrada por la mancha re-
donda de los paraisos. Pero he aqui que en Guadalupe vive César Lépez Claro en
una casa de increible arquitectura.

—La levanté yo mismo en cuatro afios —me dice—, sin emplear un solo obrero.

Cuando uno entra en esta casa, pierde el contacto con la realidad litoralense y
comienza a vivir una extrafia aventura cuya precisa ubicacion! geografica es muy
otra. Aqui, en este inmenso taller cuyas paredes se levantan a mas de seis metros
sobre el nivel del suelo y donde la escala humana se nota empequefecida, se puede
escuchar en una concha retorcida el oleaje del Titicaca o el silbo del viento del
altiplano. Desde lo alto de los muros nos miran fijamente las terribles maéscaras de
ojos saltones de los ritos catdlico-aymara, con sus testas ornamentadas de cuernos
retorcidos entre los que asoman lagartos verdes con dientes de trozos de espejo.
Peces articulados de plata, quenas, sicus, tarcas, cacharros, santos tallados, talis-
manes maki para atraer el dinero. Y el tacto nos hace mas presente esta extrafia
realidad, cuando por nuestras manos desfilan infinita cantidad de rarisimas piedras
del Titicaca.

—Mira ésta —dice Lopez Claro—, ;ves este tono de tierra verde que se va
fundiendo en estos rosas para llegar al violaceo?

Estos son los mismos pasajes que estoy viendo en el gran cuadro del caballete.
Y es la misma materia de la piedra que tengo en la mano la que vibra en la tela.

Entonces, en contacto con todo este “Museo del hombre del altiplano america-
no”, comienzo a percibir el verdadero sentido de la pintura de Lépez Claro.

Recién entonces —para quien no ha yivido aquellos lugares— desciframos la
inmensa verdad que hay en su obra actual.

Este hombre de cara aguda, atisbadora, ha develado el misterio de las tierras
altas.

En uno de sus numerosos viajes por América, llego al lugar. Y lo amé profun-
damente, entregiandose del todo. Cada afio vuelve “a su tierra” y vive en ella deses-
peradamente durante tres o cuatro meses. Luego vuelve a su taller con el espiritu
impregnado de misterio y de extrafies ritos milenarios. Y los traduce en su lenguaje,
en lo que es su oficio, la pintura, sin caer en folklorismos ni en devaneos literarios,
sino en una verdadera transfiguracion plastica, escueta, clara, vibrante.

Sobre una de las paredes del taller se levanta un estructura de madera donde
se ordenan —en verdad— miles de cuadros de distintas épocas. Entre ellos rebusca
Lopez Claro, apartando con las manos y los pies, hasta retirar del atiborrado con-
junto una carpeta gruesa de tapas duras.

En ella descubro una serie de gouaches —cuarenta laminas— que me, ha de
impresionar vivamente por su alta calidad técnica y por el profundo mensaje que
encierran.

Extrafios, misteriosos en su simbologia indigena, tienen esa belleza de lo terri-
ble que debe estar inconscientemente en cada gesto de los collas. Entre ellos, reco-
nozco algunos elementos empleados en los 6leos. Interrogo entonces al autor sobre
el origen de esta serie de gouaches.

__Los inici¢ en La Paz y posteriormente los continué en Oruro, Sucre y Potosi
__ me explica—, a medida que descubria nuevos elementos o cuando algo llegaba
a impresionarme profundamente. Entonces corria al albergue y a veces, a la luz
de las velas pintaba tratando de trasladar a la materia del gouache el espiritu
mismo de lo visto.

“Han servido de motivo para esta obra todos aquellos elementos de la artesania
indigena, de veneracion y culto, como piedras grabadas, ceramicas, tejidos, tallas
de los frontales de las iglesias, idolos y, en fin, cuanta cosa configura .l cardcter
indigena”.

Este mundo extrafio y sugerente se yé¢ trasladado a la pintura de Loépez Claro
en una forma conceptual directa, sin mayores especulaciones pero con un ordena-
miento plastico logico a la par que vibrante y sentido. Los elementos simbolicos se
organizan en mensajes hilvanados, compuestos con rigor en una distribucion del
espacio bidimensional de la tela, completamente actual y conservando, no obstante,
el sentido ancestral del motivo. Pero todo esto seria un juego puramente intelectual
si no existiera el apoyo que considero capital en ¢l arte de Lopez Claro; este apoyo
esta fundado en la MATERIA.

Yo he escuchado hablar a muchos pintores de la materia “anti-pictorica” de
Lopez Claro. Yo les diria que la “materia anti-pictérica” existe Unicamente cuando
un cuadro no tiene unidad conceptual y una comprension a la vez, de la “materia”
del mundo que nos rodea, que le permita al artista salvar el terrible abismo que
se abre entre la concepcion y la transfiguracién material en el hecho plastico.

La materia empleada por Lopez Claro es gruesa, aspera, con materiales extra-
flos incorporados al 6leo. Al pintor tradicionalista debe chocar hondamente una rea-
lizacién de esta naturaleza. Pero el pintor tradicionalista, ;estd seguro que “su”
formula de oficio es la unica valedera, artisticamente hablando? Personalmente
creo que el oficio, o, mejor expresado, la formula de un oficio es una cosa que puede
tener valor en algunos casos, pero también estoy profundamente convencido que
cada artista CREA SU OFICIO EN LA MISMA MEDIDA QUE CREA SU OBRA,
y que esto es algo tan inherente a la personalidad del mismo, como lo es la manera
de peinarse o la invencion del nudo del zapato en cada caso particular.

Y esta materia de Lopez Claro, elaborada secamente, desde abajo, por superpo-
sicion de capas de pintura, 4spera, dura, opaca, profundamente misteriosa en sus
pasajes de tonos ocres, violaceos, grises, siena, negros y azules, se identifica entra-
fiablemente con la materia de cada uno de los objetos descriptos y con la totalidad
del espiritu y el sentido de los mismos; y por extensién, no lo dudo, con el clima,
el paisaje, el aire, el viento, el ciclo y los hombres del lugar de donde provienen.

Y aunque resulte aventurado, me atreveré a decir que desconociendo otras ex-
presiones de esta indole con la misma intencién, no creo que haya otro artista que
hable ese lenguaje con la honda penetracion con que lo hace César Lopez Claro.

Pedro Pont Verges
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Continuacion

guiar, despojado de trascendencia. Con esto se constituye ya
en seguro punto de partida de una vision de la realidad que
lleva en si misma considerables perspectivas para comprender
lo que hay de peculiar, de personal, de intransferible en esa
realidad, La actitud clasica, por el contrario, parte siempre
de categorias ideales —Ila regla, el rrtodeio, el tipo, racional-
mente construidos— y subsume la realidad bajo el imperio
de la troma aostracta. £1 clasicismo entrafia un a prion, que
resiste la experiencia, y a cuyo imperativo log»rco corre
el nesgo de quedar aniquilado lo singular, lo individual, lo
transitorio, lo vitalmente humano e mstonco, con toua ga
granueza que encierran en su nunulde espacio y que tiende
desde si a lo universal. Toda la vida humana y las formas
que la expresan en el transcurso de la historia, no son otra
cosa que el movimiento dialéctico de esas dos maneras de
ver la realidad- A una época clasica sigue un periodo roman-
tico, y a este, de nuevo, un momento henchido de aspiraciones
ciasicas. Es el antagonismo eterno del ethos y el pathos, de
la razon y la vida, qe la logica y la experiencia.

Esto que decimos vale solamente para diierenciar dos
estilos, dos modos de concebir el mundo y los productos que
cada uno de esos modos decanta en su realizacion electiva.
Pero hay algo en el romanticismo y en el clasicismo que
queda comprendido exclusivamente en el concepto de lo cla-
sico. Y ese algo es lo que constituye para nosotros la verda-
dera acepcion ue lo clasico- Clasica es toda obra que posee
valores universales y que vive siendo permanentemente actual,
como si cada_momento del tiempo tuese para ella su pre-
sente. En este sentido, tan clasica es la obra de un autor
romantico como la que ha s.do ciecada desde el punto de
vista de lo clasico en su primera acepcion.

Un hecho extraordinario para mi es que Echeverria tuvo
no so6lo una nocion clarisima del romanticismo, en el que al
fin y al caoo se enrold, sino también una intuiciéon de lo
clasico en su segunda acepcion. Siguiendo el espiritu de re-
belion operado en la literatura de Europa, especialmente de
Francia, com’oatié el clasicismo de su tiempo, el imperio de
las reglas, de las formas y de los temas intemporales de la
expresion clasica. “Son las formas, pues, las que varian —es-
cribe en los Estudios Literarios—; toda la cuestion sobre la
excelencia del arte antiguo y el moderno estriba en la forma.
La clasica es restricta y limitada; cada género se forma, se
vacia en molde dispuesto en particular. La elegia llora, la
oda canta heroicidades, el idilio pastores. El romanticismo, no
reconoce forma ninguna absoluta; todas son buenas con tal
que representen viva y caracteristicamente la concepcion del
artista”. Y hablando de la imitacion —otro pecado del clasi-
cismo—, apura su idea en unas cuantas imadagenes: “Toda
obra de imitacion es de suyo estéril y mas que todas la de
los clasicos bastardos y la que recomiendan los preceptistas
despotismo de reglas arbitrarias y a la autoridad de los nom-
bres al ingenio soberano del poeta... Los griegos han alcan-
zado la suprema perfecciéon y son los modelos que es preciso
imitar, so pena de no escribir nada bueno. ;Pero el reflejo
reemplazara la luz? (El satélite que gira sin cesar en la mis-
ma esfera podra compararse al astro central y generador?
Virgilio con toda su poesia no es mas que la Luna de Ho-
mero”. Pero a proposito de lo clasico, como la originalidad
dotada de valores universales y fuente perenne de inspiracion,
dej6 un pensamiento que equivale a una intuiciéon aguda del
problema. Después de aludir al romanticismo, o poesia mo-
derna, “que fiel a las leyes esenciales del arte no imita, ni
copia, sino que busca sus tipos y colores, sus pensamientos y
formas en si mismo, en su religion, en el mundo que lo rodea
y produce con ellos obras bellas, originales”, dice sentencio-
samente: “En este sentido todos los poetas verdaderamente
romanticos son originales y se confunden con los clasicos
antiguos, pues recibieron este nombre por cuanto se consi-
deraron como modelos de perfeccion, o tipos originales dig-
nos de ser imitados. El pedantismo de los preceptistas afirmo
después que no hay nada bueno que esperar fuera de la imi-
tacion de los antiguos y lanzé anatema contra toda la poesia
romantica moderna, sin advertir que condenaba lo mismo que
defendia, pues reprobando el romanticismo, reprobaba la ori-
ginalidad clasica y por consiguiente el principio vital de todo
arte”. Y nias adelante: “Los poetas modernos que se han
arrogado el titulo de clasicos, porque, segin dicen, siguen los
preceptos de Aristoteles, Horacio y Boileau y embuten en
sus obras centones griegos, latinos y franceses, no han ad-
vertido que en el mero hecho de declararse imitadores dejan
de ser clasicos porque esta voz indica lo acabado y perfecto
y por consiguiente lo inimitable” (Obras, t- V, pags- 83, 97,
98, 101, 102 y 103).

Esta iluminacion, empero, no entrafiaba el término
de la mision que demandaba la actitud inicial. Era necesario
avanzar mas hondamente en la estructura, en la composicion
interna del cuadro que aquella vasta autorreflexion nacional
habia revelado a los ojos del pais y del mundo. Los hombres
de la Asociacion de Mayo se dieron cuenta del sesgo asumido
por el proceso historico de la patria y de lo urgido que estaba
de una interpretacion cabal y duradera. Es lo que dictard a
Echeverria, en la Ojeada, estas palabras, que valen por si
solas todo un programa: “El punto de arranque, como decia-
mos entonces, para el deslinde de estas cuestiones debe ser
nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social;
determinar -primero lo que somos, y aplicando los principios,
buscar lo que debernos ser, hacia qué punto debemos gra-
dualmente encaminarnos.

6 —

Henry Barbusse

A catastrofe de 1914 devord al literato que habia en
Barbusse. Pero dejo limpia, depurada, su profunda sensibili-
dad, su sentido poético del hombre y del mundo, su aptitud
para captar y registrar las mas finas y profundas variacio-
nes del alma del hombre. Troncho acaso un brillante destino
literario. Pero quedé con el poeta —acaso por no ser en el
fondo mas que eso: poeta— encendido, depurado, esencial, vi-
brante, el hombre. Descendiéo a lo profundo de la mina y re-
greso trayendo el secreto abismal, el secreto de la verdadera
raiz del dolor de los hombres. Comido por los é4cidos y los
orines de la muerte quedd en la trinchera el literato de los
poemas adolescentes y de “El Infierno”

Por los caminos del mundo ech6 a andar, redivivo, el
soldado de “El Fuego”.

LA INTIMIDAD DEL HEROISMO

Aparecio cubierto con todos los andrajos del heroismo.
También el Heroismo, resplandor épico de las gestas de gue-
rra, quedo al descubierto con su falsedad, con su cinismo, con
sus andrajos. Y nos fué dado entrar con ¢l a la intimidad
del Heroismo. Es verdad, sin duda, que solo un gran artista
pudo desnudar de ese modo el sufrimiento largo, feo, mise-
rable, de que se nutre la guerra. Al cardeno fulgor de ese
libro entristecido se penetran las sombras de una individua-
lizacion de corazdén todavia barbaro. Su desnudez sencilla, su
humildad, su desolacion, su ternura velada, la ausencia de
gestos y gritos inutiles, el aliento de humanidad triturada
por los malos dioses, brotan del alma de los andénimos prota-
gonistas. Todo el absurdo de la guerra —de todas las gue-
rras,, aun de la desdorada y embellecida por el fervor de los
mitos— desfila por ahi su cinta doliente.

LA VUELTA DE LAS TRINCHERAS

Pasa por esa pelicula escalofriante lo que no pasa por
ninguna otra: la degradacion moral de los combatientes ano-
nimos, la reducciéon lenta de la inteligencia a los instintos sin
odio. A las oleadas del instinto bestial, el regreso implacable
hacia la animalidad, la aguda y extrafa certeza —para los
que sobreviven, para los que se salvaron de las granadas
pero no de la destruccion— de constituir ya los islotes esté-
riles de una generacion, supérflua hasta para si misma, in-
capaz de comprender ni de ser comprendida.

El fascismo y tantas otras labores politicas y sociales
estructuradas por ex combatientes —lo fueron Mussolini,
Hitler, Goering— conservan ese aire de absurda y tragica
superﬂuldad ese anacronismo.

EL PRODIGIOSO LIBRO DE BARBUSSE

El prodigioso libro de Barbusse, del soldado Barbusse, es
la antiépica. La épica se hunde en el lodo de las trincheras,
aplastada por la pesadumbre del dolor y del esfuerzo innom-
brable. Pelean los hombres que no aman la guerra —que no
la ven, siquiera— movidos por una inmensa fatalidad ciega.
Es la antiepopeya de la guerra. Relato veridico, sincero,
grave, triste, de un naufrago desalentado. Y dicho sin pasion
y van las melancolias de razon. Con este libro maduro, som-
brio y doliente, “resplandor sobre el abismo”, aparece Bar-
busse transfigurado, ganado para una nueva y dura milicia:
la de la justicia social. A través de su doliente relato y de
los maduros mensajes de unos a otros sobrevivientes, se sien-
te el flagelo de las fuerzas materiales que desencadenaron su
furia sobre la vieja y carcomida civilizaciéon europea. No es
solo el crepusculo de sangre de una época que ha cumplido
su trayectoria y declina. Es también el anuncio de una auro-
ra nueva —ese “resplandor sobre el abismo”, del que tanto
hablara Barbusse— que surge del caos para alumbrar los
futuros cimientos de una humanidad rehabilitada.

ADVIENE EL “GRAN EUROPEO”

Desde entonces estda ganada para la reconstruccion de
Europa una voluntad diamantina, obstinada, incansable, al ser-
vicio de una inteligencia esclarecida, prosaica, fértil. Se torna,
auténticamente, en “gran europeo”. Redime con su maravillosa
accion, con su constante vigilancia a la inteligencia europea
de viejos pecados. Se torna en uno de los mas altos trabaja-
dores del espiritu.

Dispersos por el mundo, separados los trabajadores del
espiritu durante cuatro afios por los ejércitos, la censura, el
odio de las naciones en guerra, antes de que las barreras y las
fronteras caigan para alzarse mas tarde con mayor hostilidad,
inicia el llamamiento de sus compaifieros dispersos y de los
nuevos compafneros para una unién mas solida y segura. La
guerra ha perturbado los rasgos. La mayoria de los intelec-
tuales han puesto su ciencia, su arte, su talento, al servicio
de los gobiernos. No han sido posible sino contadas y gloriosas
resistencias, barridas implacablemente por las corrientes co-
lectivas de los intereses en pugna.

LA ABDICACION DE LA INTELIGENCIA

Ha sucedido casi una total abdicacion de la inteligencia
cuando no una voluntaria sujesién. En manos de los imperia-
lismos en juego y de la organizacion burguesa, los hombres
de ciencia, los artistas, los pensadores, han sido piezas ajus-

tadas, con rendimiento exacto. Aun mas: han afiadido, eri un
incomprensible desborde a los males que corrompen el cuerpo
y el espiritu de Europa, una prodigiosa cantidad de odio en-
venenado. Han rebuscado en el arsenal de su saber, de su
memoria, de su imaginacion, viejas y nuevas razones —histo-
ricas, cientificas, logicas, poéticas— para el odio. Han traba-
jado, prodigiosamente también, en destruir los sentimientos
de comprension y amor entre los hombres. Y obrando asi —
como dijeran Barbusse, Nicolai, Roland, Russel y otros, en un
manifiesto famoso— han afeado, avilantado, rebajado y degra-
dado el pensamiento del cual eran representantes. Lo han con-
vertido en instrumento de las pasiones y acaso algunos, sin
saberlo, en instrumento de los intereses egoistas de un plan
politico y social de un Estado, de una patria o de una clase.

POR LOS CAMINOS DEL MUNDO

Barbusse se ha lanzado incansable por los caminos del
mundo, coordinando la fuerza de la inteligencia y la de los
trabajadores, los trabajadores intelectuales y manuales, en
un ejemplo constante de fortaleza, de dignidad, de indepen-
dencia. Es, como la cenestesia del -mundo. Sefiala todas las
desviaciones de la conciencia europea y en los Balcanes, al
hacer el proceso de la brutal represiéon capitalista, denuncia
el primer modelo del sistema fascista actual, su conciencia
vive alerta sobre el mundo. Sus mensajes famosos son anun-
cios que comportan afirmaciones solidarias de esa otra Gran
Potencia invisible del espiritu que al cabo ha de imponer la
verdad y la justicia. Sus inflamadas protestas y mensajes
que cruzan por el mundo son como las escuadras de esa in-
visible e invencible Potencia.

LA ACCION SOBRE LA PALABRA

No son las suyas nuevas palabras, espuma retorica. Es
todo lo opuesto a esos intelectuales que proliferan a lo largo
del siglo XIX y sobre los umbrales de la gran guerra.

Son estos los que han permitido hablar de una servidum-
bre de la inteligencia, sordos al rumorear de la Historia,
atentos a los mensajes sutiles de las Musas. Esta mentalidad
fué la que prepard la gran traicion de 1914. La conciencia
del deber hacia la libre comunidad civil no daba calor a nin-
guno de sus engendros. La obra de arte, incluso, se nutria
de imitacion y de frivolidad. Barbusse era de los otros, de
los que clamaban contra la vergiienza de la inaccién, contra
los que gozando del don del espiritu —privilegio que a la pos-
tre tiene la .misma raiz de los otros— renuncia a ser guia y
consume esa gracia en frivolo juego. Barbusse era de los
que pensaban que cada palabra del intelectual debe ser trans-
parencia de una acciéon. Y en una época como la nuestra.
Aquellos —son todavia innumerables— a quienes no ahogo la
estrechez de la vida, y una especie de hada bienhechora les
concedié sosiego para formar su espiritu en las fuentes de
la Sabiduria, creen saldada su deuda con los demas por el
mero hecho de atestiguar que son sistemas del saber! Algu-
nos de estos optimistas creen en un futuro mejor que su
Ciencia pueda inventar! Y confian en que este futuro inefa-
ble advendra con dulce musica de etéreas regiones.

ACERCA DE LA OSADIA DE LA PALABRA

(En su obra “El resplandor sobre el abismo” habla Bar-
busse de los hombres que tienen “la osadia” de la verdad.
Eso era Barbusse. Por sobre su talento, por sobre su imagi-
nacion creadora, por sobre su estilo magnifico, sobresalia esa
cualidad de la que estaban penetradas su honradez, su auste-
ridad, su franqueza ruda, su indomable independencia de jui-
cio. Ese era el secreto de su raro prestigio. Si los hombres
sabios, los que han de preparar los cambios sociales, no tie-
nen la osadia de la verdad, seguramente que a pesar de sus
privilegiados intelectos, la humanidad no obtendra de ellos
provecho alguno. El interés personal y el miedo proyectan
siempre una luz corta y baja. Barbusse ha sefialado con su
propia vida el ejemplario mas tocante del intelectual de nues-
tro tiempo. Ha sido una gran Ilama. Acaso la figura mas
noble mas pura del occidente europeo. Uno de los combatien-
tes mas peligrosos del orden vigente cuyo ultimo avatar es
el fascismo. Combatiéndolo en sus multiples lugares y faces
ha consumido lo mejor de su vida y de su obra. Y no fué, a
pesar de casi necesarias limitaciones impuestas por la accion,
el hombre de una profesion, de una clase, de un partido, de
idea, sino el hombre completo, armonioso y libre. Las mani-
festaciones mas altas de la vida encontraron en ¢l su con-
fluencia. Su inteligencia tenia el deseo de la unidad. Su co-
razon sentia la pasion de la libertad. De aquella que conjuga
con el bien de los hombres. En su muerte ha habido como
la descripcion de una parabola predestinada, que enlazara la
conciencia auroral de las trincheras de “Le Feu” con la es-
clarecida conciencia de los afios maduros. Nacié a la recia y
profunda vida universal entre el barro y la sangre de una
trinchera en su nutricia tierra francesa. Y ha ido a reposar
para siempre, buscandolo acaso oscuramente, en la tierra sa-
grada de Rusia estremecida por el alumbramiento de un
mundo nuevo. Una estrella de sangre le corona para siempre.
Llevo consigo el ardoroso sufrimiento, como el gusano de luz
su cuerpo inflamado, asi como el polen perfumado cicatriza
el corazén de la azucena.
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Otro hecho: los estudiantes han pedido
la Universidad; mientras que hoy —vepi-
la derogacion de ese ecléctico y mal dige-
rido decreto 6403, y eso esti muy bien,
pero hay muchos jovenes estudiosos que
han olvidado la tradicional solidaridad,
limpia, sin remiendos, con los obreros que
combaten el privilegio y que la reaccion
persigue implacable con el hambre y la
mordaza.

En 1918, las masas obreras alentaban a
los estudiantes, porque intuian o sabian
que su causa, era la causa del pueblo en
lo— que los gremios reclaman mejoras,
hay estudiantes que piensan que la causa
de los obreros no es la causa de los es-
tudiantes en la calle. Con cudnta razon
alguien —Ponce— dijo que “los obreros
miran a los estudiantes con simpatia, pero
sin fe'".

No quiero dejar de puntualizar otra
situacion: los organismos reformistas han
levantado la bandera de los examenes
mensuales, tema que me gustaria discutir
con los estudiantes. Pero eso no es todo;
han olvidado decir, y repetir en calles y
plazas, la voluntad universitaria de que el
mundo resuelva por via pacifica los gra-
ves problemas que lo agobian. Dos san-
grientas guerras han castigado cruelmente
a ja humanidad y wuna tercera pareciera
confabularse para caer sobre el hombre y
destruir su voluntad de vivir con digni-
dad y altivez. Y los estudiantes no han
levantado aun —como debieran— su voz
pata condenar la guerra. Algo mas. Se
pide la designacion de un cuerpo de pro-
fesores por estricto concurso de oposicion,
que es un principio de valiosa resonancia
democratica 'y docente; pero no hemos
oido la palabra de los jovenes reformistas
reclamando enérgicamente la normalizacion
del pais, la ineludible urgencia de tran-
quilizar los dnimos en un clima de paz,
trabajo 'y libertad, zanjando la division
entre los argentinos, para impedir la gue-
rra fraticida de tan penosas consecuencias
para la patria. Es visible la urgencia de
acercar a la gran familia argentina, por
encima de sus credos, jbasta de clericalis-
mo y anticlericalismo! A propdsito, quie-
ro precisar esta idea: veo con mds simpa-
tia la actitud del obispo Makarius, jefe de
los patriotas de Chipre, que la conducta
del Sr. Raul Prebisch, idedlogo de un cu-
rioso tipo de democracia cipaya que se
quiere imponer en el continente. Por otra
parte, hay que superar cualgtiier distinti-
cion de casta en nuestra comunidad, jbas-
ta de militarismo y antimilitarismo!. Co-
nozco oficiales de las fuerzas armadas
identificados con el pueblo y dispuestos a
servirlos con lealtad; aun cuando los hay,
que persisten en sus deseos de manosear
las instituciones democrdticas y en negar
los derechos obreros. Todos son hijos de
esta tierra que hoy recaba imperiosamen-
te su concurso, para proteger del acecho
de los grandes monopolios internacionales,
sus cuantiosas riquezas naturales, el desa-
rrollo de su joven y pujante industria, la
comercializacion de sus cosechas y sus
carnes, el perfilamiento de una cultura na-
cional, humana, popular y democratica,
que ya esta madura en el pensamiento
nativo. Esa es labor para todos los hom-
bres de esta tierra, sin excepcion.

Tengo la impresion de que hay “quie-
nes" e-tan empeiiados en hacer olvidar a
los jovenes reformistas sus inaplazables
obligaciones para con la sociedad de la
que son parte activa y generosa. Estos
postulados sociales fueron balbuceados en
el congreso estudiantil del 18, claramente
formulados en el aiio 1932 y refirmados
en el tercer congreso de 1943, son ya
parte viva de la doctrina reformista. Pero,
si la afirmacion tedrica fuera insuficiente
por ‘lirica”, ahi estan las azarosas andan-
zas de la muchachada peleadora, que dicen
mads que las resoluciones de los conclaves
o la palabra adobada de los magister. Po-
driamos olvidar como, en su trayectoria
inicial, aplauden, ora a Wilson, que pre-
dica el pacifismo entre lobos, con la in-
genuidad de un cudquero ; ora a Lenin,
que como un nuevo Prometeo incendia el
corazon de las masas con sus consignas
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L.A CARTA”. Cuento de Daniel Mo-
yano, en nuestra anterior publicacién.

El autor de este cuento demuestra que
tiene fuerte inclinacién por este género li-
terario, aun mas, que tiene mucha voluntad
y anhelo. Como esfuerzo es muy valioso y
plausible; como cuento, deja mucho que de-
sear, tanto ideolégica como técnicamente.
Ello puede explicarse quizd por ser una de
sus primeras incursiones en este terreno.

Y es que Moyano ha que-
rido, suponemos, hacer un cuento psicolo-
gico, pero todo el material subjetivo esta
expuesto de manera muy oscura y lo que
udiera ser un debate o conflicto interno
e sus personajes mismos, son absurdos.
Nada hay real y objetivo y todo le resulto
intensamente nublado, vago, contradictorio.
Ni siquiera nos dice qué se proponen en
la Sociedad Secreta y sus impulsos interio-
res no los vemos, aunque, segin parece,
exponerlos ha sido el objetivo fundamental
del cuentista.

Consideramos que para hacer literatura
sicolégica, como debe haber sido la buena
intencion del compaiiero Moyano, se debe
tener mucho cuidado en la descripcion del
mundo idealista, imaginativo, abstracto,
que se pretende demostrar. Lo psicoldgico
no es lo confuso, como psicologia no es
psiquiatria. El desdoblamiento psicologico
(que por momentos parece intencioné efec-
tuar el autor) en un cuento o novela, debe
dejar en el lector con toda nitidez la idea
de ese desdoblamiento y no conducirlo por
un mundo inconexo, entre un tupido bos-
caje de palabras —no decimos ideas, cons-
te— que eluden los conceptos claros. Algu-
nas veces, aun cuando premeditadamente,

se dejan vacios en la forma con el objeto
de que el lector los llene siguiendo el con-
tenido de la obra, siguiendo el hilo natural
del proceso de la obra, ni aun asi debe
desorientirsele con una fraseologia incon-
gruente}r menos con un vacio en su con-
tenido. Hay algo que Moyano no debe ol-
vidar: que escribimos, que hacemos litera-
tura y arte para el pueblo y no sélo para
deleite propio o de cuatro mas. Aun cuan-
do las obras no sean realistas, aun cuando
se haga esa literatura que denominan “de
ideas”, es necesario mantener un minimo
de claridad racional capaz de hacer captar
al lector el sentido cabal del pensamiento
expresado y el objetivo que se propone el
autor. Hay que dar un mensaje; bueno o
malo, pero hay que darlo.

Moyano debe preocuparse mejor de lo
objetivo, de lo real, de lo cotidiano nuestro
f! abandonar esa ruta de subjetividad que
o hace tan oscuro e ininteligible. Por “La
Carta” nos queda la impresion de que Mo-
yano estd, por una parte, influido de esa
literatura nociva imperialista (novelas de
misterio, de gangsterismo, de Sociedades
Secretas al estilo del Ku-Klux-Klan, etc.)
Y, por otra, de muy pobre asimilacion de
as experiencias reales en la vida de los
hombres, que es poco observador quiza de
sus propias experiencias vitales, de donde
obtendria material trascendente para sus
cbras. No basta imaginarse a los hombres,
sus ideas, sus sentimientos; hay que cono-
cerlos y para hacer literatura hay que sa-
ber describirlos con claridad. El camino
que Moyano ha escogido (cuentista subje-
tivo y abstracto) no lo llevara a crear li-
teratura qtil, trascendente para el pueblo,
a lo mas, para deleite morboso de algin
circulo decadente. No obstante, aun tiene
tiempo para rectificar su ruta.

De Mediterranea N.° 4
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U N NOVELON”. Cuento de Hebe S.
Huart. En N? 4 de nuestra revista.

En el género literario del cuento sabe-
mos que lo mas dificil de elaborar es el
cuento corto. Requiere de un extraordina-
rio dominio de sintesis, de concrecion, de
justeza en el dialogo o descripcién. Técni-
camente, el cuento corto es a manera de
una gema que la mano del artista al pu-
lirla ha dado un nueyo y muiiltiple valor en
todos los aspectos. Nada debe faltar ni
nada sobrar. Modelos de esta clase de
obras, en Argentina tenemos por ejemplo
“La Flor”, “Cuento de Hadas”, “La Mesa”,
del escritor Leonidas Barletta; en ellas el
lector mas exigente se complace porque
son bellas creaciones enriquecedoras de la
literatura latinoamericana.

Lo anterior viene a colaciéon al referir-
nos al cuento “Un Noveléon” de Hebe S.
Huart, que sin llegar a ser una maravilla,
es, sin lugar a dudas, un cuento corto en-
jundioso, de mucho vigor y hermosura, es-
crito en forma sugestiva, grata, y con un
contenido humano de primera clase. Los
personajes son gentes sencillas del campo,
trabajadores.

Sencillo el argumento. Bien descripto,
con galanura, hermosas imdgenes y conci-
sion. Dominio en la tematica, en el ambien-
te; los personajes plenos de realismo, de
vida. Es un problema social nuestro. Algo
que sucede por aqui, por alla, por muchas
partes. La carencia de seguridad social en
las gentes sencillas a quienes se les veda
el elemental derecho a la procreacion por-
que sus condiciones econémicas les ponen
al margen de los servicios de la ciencia. En
este cuento corto estd sintetizado todo un
drama latente entre los hombres simples
del campo de toda América Latina y de
mas alla. Por ello, decimos que “Un No-
velén” es una obra meritoria y plausible.

Solamente encontramos incorrecta esa
solucién del conflicto planteado. Claro que
asi es como Huart nos lo expone, que Va-
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llejos (y los millares de Vallejos que hay),
en tales condiciones de angustia, reaccio-
nan asi, violentamente y marcha a cobrar-
se la injusticia social en un lance personal.
Es verdad. Pero, creemos que a nuestra
altura historica, ya la mision de la litera-
tura social no es sélo de exponer, denun-
ciar, condenar las criminales injusticias de
una clase dominante e inhumana, sino de
orientar al pueblo, de mostrarle sus pro-
blemas vitales y darle también las justas
poluciones a esos problemas, no por la via
incorrecta de los individualismos improduc-
tivos y funestos, sino por la certera de la
lucha social por sus derechos. Con el ase-
sinato, Juan Vallejos (y sus millares de
homénimos) no soluciona su problema, al
contrario, o agrava, pues se pone al mar-
gen de la ley como homicida. (Es justo ese
camino? Indiscutiblemente, no. Siendo un

problema social, la solucién es otra.

A nuestro juicio, Huart debié convertir
a su personaje en un el to que d é
del golpe fatal, se supera, y no dejarlo co-
rrer solo a la venganza. La justicia social
no se obtiene en lances personalisimos en-
tre obreros y patronos, entre campesinos y
terratenientes. Ella se obtiene al través de
la lucha mancomunada de las gentes sen-
cillas, por medio de la organizacion. Se-
gun nuestro criterio, por esta via debid
concluir su hermoso cuento, pues asi ayu-
daria a muchos Juan Vallejos en potencia.
Mas, salvando este asunto que es de indole
esencialmente ideologico, “Un Novelon” es
un magnifico cuento corto que amerita el
aplauso y que otorgado por nosotros es
una invitacion a Hebe Huart para que con-
tinie por esa ruta que se ha trazado de
la literatura realista explotando los temas
de nuestras gentes del pueblo, donde en-
contrard una cantera inagotable muy rica
y con ello cumplird la misién social a que
estamos obligados los escritores y artistas
en nuestra época tan hermosa y trascen-
dente.

de redencion social. Podriamos desconocer
el hermoso desplante con que se yerguen
altivamente ante Mussolini y ante Hitler
que oscurecen con sus barbaros desatinos
el horizonte de Europa y del mundo; o
bien cuando batallan a lo largo de nues-
tra América amada oponiéndose a la in-
gerencia del imperialismo, marcando a

fuego las dictaduras criollas, batiéndose

contra la reaccion feudal y oligdrquica en
todo el continente. Los hechos se expre-
sa con su desnuda elocuencia. La Re-
forma no estd fuera, ni sobre la historia,
sino que tiene su parte en ella.

Cabe alguna duda —me pregunto— que
la superacion del anticlericalismo y del
antimilitarismo; la afirmacién de la inde-
pendencia del movimiento reformista, la
solidaridad obrero-estudiantil, la denuncia
del imperialismo y la oligarquia, la batalla
por la paz y las inderogables premisas de
convivencia democratica, son postulados
sociales de la Reforma Universitaria y mds
aun, consignas para unir a todos los ar-
gentinos. Estimo que esto ya no admite
discusion seria. Pero, entonces, la juven-
tud pondra la proa con este rumbo o en-
terrara la cabeza en la Universidad, como
el avestruz en la tierra, para ignorar los
problemas, los sufrimientos y los comba-
tes del hombre del pueblo en este peligro-
so recodo de la historia. No, no; supongo
que no.

6. - LOS PROFESORES DE 1918
Y LOS DE 1956

En 1956, como en 1918, con algunas ex-
cepciones muy conocidas en el ambiente
reformista, los profesores universitarios,
no estan a la altura del desarrollo cienti-
fico y de la especulacion teérica moder-
na; mds bien lejanos, de las alternativas
del mundo; insensibles a las apremiantes
exigencias materiales y culturales de la
colectividad. Un poco menos hoy, que
ayer, pero siempre por debajo de las ne-
cesidades  histéricas. Razén de mds, para
incitar a las nuevas promociones a la in-
vestigacion paciente, prolongada y atenta,
a la que estamos siempre habituados, pero
que siempre deja frutos perdurables.

Dios Instantaneo

L adolescente peligroso
reposa en la hierba azul de la noche
mientras le llamo a gritos
por las dos mil habitaciones
de los castillos en los confines de los rios.
He deseado su extincién
como un aquiles desvariado,
y solamente he creado una dramaturgia
donde cada ligrima tiene la voz que me persigue
por los infinitos senderos de los paises sin desnudo.
Yo estoy aherrojado a su sombra incomparable,
muda fuente que despierta a los ancianos del mundo
con esta tranquilidad de falso muerto
que de pronto ha de reclamar la ciudad de su cuerpo
[sumergido

Ilustre ser,

recién eternamente,

conocido por mi como mi mano separada,
corcel sin dueiio

apenas detenido en las postrimerias del beso.
Todo mi arte es una entrega

disfrazado de poder

y si hay templos de mil aiios,

yo me pongo a orar por este dios instantineo

Félix Marthoz

A César Vallejo

ILENCIO, camaradas. Calla, aurora,
que voy a hablar un poco de Vallejo,
dejadme que lo gima en esta hora
en que siento su cruz, como su espejo.

Calle. Martillo. Corazon y llora;

desde que alli se fue todo es bermejo,
sanguinario, terrible y no se adora

a dios tan cerca y ¢l lo amé tan lejos...

Muere Trujillo masticando coea
y Espafia se desviste junto al Sena
en un quince de abril del treinta y ocho.

Recién te duermes, padre y en tu boca
crece una flor purisima de pena
como el quince de abril del treinta y ocho.

Guillermo Sarria

Nocturno a la Ciudad

IUDAD obscura, ciudad adormecida

Ciudad que sueiias con la despedida a la orilla de un mar que no
[te baiia

Dura ciudad de la efimera risa,

Con tus calles vacias de aventura y esquinas sin asombro
Con ciudadanos todos vencedores,

Ciudad hostil, ciudad querida y mia

Recibe el llanto que te estoy debiendo, que aprendiera de ti hace

Guairdalo con tu maravillosa indiferencia
y déjalo correr cuando la lluvia te preste su ternura.

Es que tengo yo acaso alguna historia

Dificil o sencilla, de llanto o de victoria

De rosa deshojada o de buena sonrisa

Que no conozcas tu, ciudad siempre en acecho
Es que si tuve alguna primavera

Y lo recuerdo bien, sé que la tuve

No te ofreci su inesperado florecer extraiio
Mi alegria, ya lo sabes tu bien, es transitoria
Y juntos hemos visto la nieve en primavera.

Y mi buena tristeza duradera y profunda

Mi guerida nostalgia renovada y eterna

Mi despedir constante velero sin retorno.

Ta también sabes de eso, ciudad indiferente

Yo te di la prestancia solemne de mi pena

Y te ofreci la dura soledad ciudadana

La ebriedad de mis noches en alcohol y palabras
Y el lento caminar hacia tus madrugadas

Y dormida tu aun, te cubri de sollozos.

Pero y después de todo, ciudad querida,

Después de la alegria, todavia después de la tristeza
Cuando ya nada queda, cuando todo se ha ido
Cuando todo es inutil, inttil el olvido

Ay!, entonces ciudad adormecida

Todavia me quedan tus desnudas esquinas

Tus estrechas callejas y el dudoso perfume

De tus muros tan viejos que siempre fueron viejos
Cuando ya nada queda, me quedas ti ciudad mia.

Y ahora quiero que hagamos un poco de memoria
Regresemos a aquella region tan solitaria

Tia me viste, recuerdas, pasar adolescente.

Era el verano ardiente o era acaso el invierno
Estabas florecida o estabas tapizada

Del caer de las hojas, yo no sé, pero estabas-

Y yo necesitaba sélo pocas esquinas

Una vieja barriada perfumada de glicinas

Una sombra culpable y una culpa sin sombra.

Ay, ciudad tan querida, yo no sé si me quieres
Yo no sé todavia si me has visto, si me oyes

Si tus tristes campanas que por mi no han taiido
Acaso te han sabido decir de mi existencia

Pero en piedra y asfalto yo conozco tu esencia

Y estoy acostumbrado a decir lo que siento

A decirlo con llanto y a decirselo al viento
Ciudad de mis amores, ciudad de mis dolores

No te obliga a tristezas que yo te quiera tanto.

Porque he pensado a veces, eiudad desconcertante

Que mis breves sonrisas de alegria te hieren

Que me sientes extrafio a tu sombra constante

Cuando te hago el relato de un amor transhumante

Y perdéname entonces ciudad tan querida

Si en este nocturnal paseo por tus calles

Te cuento de un extraino regalo que a mi vida
Inexplicablemente, inexcusablemente la llena de ventura
Y contra tus paredes, tristezas de algin dia, hoy digo

Mi ridicula, absurda, transitoria alegria.

Ciudad de mi nostalgico Jpaso atormentado
(Quién seguira la huella? ;Quién pasard a mi lado?

[mucho tiempo

aunque
[calles

Ramén Cordeiro
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A NTES era igual para los pescadores negros: se levantaban temprano en. sus
ranchos de hojas de palmera. Las mujeres primero, como briznas de carbén en la
cartulina del alba. Preparaban el café y el cazabe de sus hombres pescadores. A la
hamaca de cabuya o al tapexco de varas, les llevaban ese magro desayuno. Ya con
el estomago caliente, los hombres se levantaban a orinar sobre las arenas, a enjua-
garse las bocas con el agua turbia del Rio Cangrejal, a explorar con ojos expertos
el lomo liso del mar y la salida del sol. Viendo el amanecer los negros saben qué
tiempo hara: si se podrd salir a tirar las redes mas alld de los Cayos Cochinos, o
si han de quedarse tumbados en los ranchos y no ser sorprendidos en el mar por
el mal tiempo.

El mal tiempo en el Caribe turbulento es el enemigo ntimero uno de los pes-
cadores negros. Y, no obstante, estdn acostumbrados a él. Algunas veces, aun sa-
biendo que viene la borrasca, ellos tiran sus cayucos al mar, sueltan su vela parda
que ya se olvido de ser blanca, y van al encuentro de las tormentas para retornar
con la vela arriada, sin un pez en las redes, pero con el coraje invicto en sus cds-
caras de coco, que tal son sus cayucos sinuosos. Y al llegar a la playa lanzados
con violencia por las olas, el pescador rie mostrando la copra de sus dientes; sefiala
despectivo las olas altas y murmura:

—iTa bravo el cumpa Viejo!

Antes era igual para los pescadores negros: con la esterlina del sol comen-
zando a rodar, tiraban sus cayucos y se iban por esos caminos que sélo ellos cono-
cen. El aire mafanero con plumilla de yodo y sal, les llevaba lejos, alla donde, para
los de la costa, el punto parte de la vela se confunde con la linea de horizonte. Fu-
mando viejas y quemadas pipas, los pescadores tiraban sus redes para irlas reco-
giendo con los pedazos de plata saltarines de los peces. Otra vez las redes al mar
y otra recogida para ir llenando el fondo del cayuco oscuro con las sardinas, los

arenques, los dorados y, a veces, entre ellos, los calamares y las ostras con lijnque-
nes y madréporas.

El sol caribe se daba gusto sobre la negra piel de los pescadores que, apenas
con un calzoncillo, se cubrian pasando las largas horas de la faena. Al atardecer,
con buen viento, el retorno. Canciones negras zambullidas en la boca azul del mar;
canciones llevadas por los hilos que en la brisa tendian las gaviotas sobre los més-
tiles que los pelicanos paraban en el agua con sus “picadas”. Retorno) gratos a la
playa, a los ranchos, con los cayucos cargados de plata marina que las mujeres
y los nifios ayudaban a descargar.

Antes era igual para los pescadores negros, hasta ahi. Ahora, después que
los yanquis levantaron la fibrica de conservas y enlatan el pescado blanco de los
pescadores negros, ya no es igual para los hombres que son como caricaturas de
humo en la cartulina azul del mar. Ahora, todo el producto de sus pescas diarias,
no se vende en los muelles, ni en las truchas y calles del puerto cercano. Ya los
pescadores no venden libremente sus pescados plateados. La fabrica enlatadora mo-
nopoliza el producto. Impone precios; impone su tnico mercado; impone la extor-
sion y abre las manos del hambre. Ahora, decir fabrica para el pescador negro, es
decir robo, miseria, policia y carcel. Esto no era antes; es nuevo y llegé con la
enlatadora y los gringos.

El negro Polito, es un gigante negro. El diminutivo estid en contradiccion con
su contextura atlética. Pero los pescadores y los blancos del puerto, solo asi le
llaman. El mismo se llama asi cuando habla del mar:

—Negro Polito y cumpa Viejo, son amigos. Cumpa Viejo quiere a negro Po-
lito. Negro Polito quiere mucho a cumpa Viejo.

Y es en verdad como si entre ambos, hombre y mar, hubiera escrita una alian-
za. Nunca el negro Polito regresé del mar sin su cayuco lleno de plata blanda.
Nunca las borrascas del mal tiempo le hacen zozobrar. Nunca ningin escualo ma-
ligno le rompié sus redes. Jamés el negro Polito reniega ni maldice a su amigo
mar. La negra Damiana, su mujer, le ha regalado cinco hijos. Carbones de carne
como ¢l; alegres y cantadores como ¢él; cayuqueros y pescadores como él; como el
coco, blancos por dentro igual a ¢él. Y, como ¢él, cinco varones. Ya grandes, las gen-
tes no encontraron nombres para los muchachos y les llaman, los Politos. Como al
padre, a los hijos les quieren por sencillos, porque nunca dicen no cuando les piden
algo y siempre dicen si para ayudar a cualquiera, hasta a los blancos. Los Politos
son una familia de pescadores nacidos para la fraternidad; viven sin ocios, alegres
de estar junto al mar, con el mar y para el mar.

Cuando las autoridades ordenan que toda la pesca debe ser vendida a los
gringos de La Enlatadora, el negro Polito aprueba con su risa de coco. Y cumple.
Es el pescador que méas pescado da a la fabrica. Los primeros tiempod les pagan
el mismo precio que pagaban en el puerto. Luego, mientras méas cargamentos! de
pescado enlatado sale del establecimiento al mercado interno y al extranjero, el
precio del pescado para los negros, desciende y desciende como un pelicano en
“picada”, hasta llegar a los increibles tres centavos por libra del mejor pescado.

Los pescadores negros comienzan a dejar de reir con su pulpa de coco. En

los ranchos de hojas de palmera dialogan en las noches, para encontrarle salida a
su problema. Algunos que quisieron vender en el puerto, fueron llevados a la carcel
y multados. Los demas se abstienen de imitarles. El negro Polito no deja de reir,
aunque para adentro la risa es como un serrucho cortdndole pedazos del alma. En
su rancho se hacen las deliberaciones; hasta ¢l llegan todos los pescadores negros
en busca de consejo. Las mujeres en su dialecto caribe maldicen a la fabrica y a
los gringos que quieren matar de hambre a los pescadores negros.

—Tenemos qu’ir donde el Alcalde —aconseja Polito—. Nosotros pagamos al
Alcalde pa’pescar. Alcalde tiene que ayudar a negros a la venta del pescado. Alcalde
tiene que dejarnos vender como antes, a cualquiera. Es de ley.

El negro Polito no sabe qué es la ley, pero supone que ha empleado bien la
palabra. Y cuando va con otros pescadores a ver al Alcalde, también la repite afir-
mativo. Es de ley que les dejen vender en el puerto, libremente y no forzarles a
regalar su mercancia en la fibrica por tres miserables centavos la libra. Polito habla
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riéndose como le es habitual, con humildad, con sencillez, como hablan los negros
ante los blancos sin causar vergiienza a éstos la humillaciéon de los negros. Es inutil
que pidan; el Alcalde dice la ultima palabra:

—La ley manda que solo le vendan pescado a La Enlatadora. Hay castigos
para los contraventores: multas y carcel. Sigan pescando para la fabrica.

El sefior Alcalde no entiende de ruegos negros. Es de ley. Polito se hace
nudos los pensamientos queriendo saber por qué la ley del Alcalde que es la ley
de los blancos, no es la ley que ¢él se imagina y que necesitan los pescadores. Pero
Polito, aun derrotado, sigue riendo y tirando sus redes al mar.

—A pescar cumpas; no hay ley pa negros. A pescar al Cumpa Viejo y a
murirse de sol.

Sin duda, es el viejo amigo que le da el consejo; que le hace pensar en su
situacion. Desde nifio es su amigo el Cumpa Viejo que a veces se pone bravo pero
es bueno como los abuelos. Sentado en su cayuco, con los ojos fijos en el agua y
en el aire, Polito conversa con su amigo; ¢l sabe el lenguaje del agua y de los
vientos. jEl agua salada del mar! Polito piensa a veces, que quiza el mar nq' es
sino el sudor y las lagrimas de todos los pescadores negros del mundo. Hay tantas
cosas misteriosas, que bien puede ser esa, una de ellas.

— (Qué hacer negro Polito y negros pescadores? —se pregunta preguntando
al agua—. Cumpa Viejo, Viejo bueno, cumpa Mar, ;qué hacemos?

Las olas pasan bajo su barca y la suspenden por la quilla como jugando con
ella. jQué alegres son las olas con su subir y bajar! Polito piensa que el mar es
como ufi negro; la playa arenosa como un blanco o mestizo. El mar, la ley de los
negros; la playa ley de los blancos. Una ley contra otra ley en constante batallar.
(Como? Polito piensa en la ley y en el Alcalde. La ley del mar peleando con la
ley de la playa, dia y noche. ;Qué resulta? De la pelea, Polito- sabe que sale un
redondel de espuma. ;Otra ley? Ley que arranca el mar cuando golpea en la playa
con insistencia, con resistencia de agua. Polito entiende! que la ley de la} espuma
tiene el color del pescado. En el lenguaje del Cumpa Viejo, eso quiere decir, que
es la ley de los diez centavos qué piden los negros por libra de pescado. Si quieren
ganar ese precio deben hacer como, la ley de las olas: golpear y resistir unas tras
otras sin huir ninguna. Las ideas del negro Polito son calamares retorciéndose en
el aire, gaviotas estrujandose en el agua. Polito, entre tirar y recoger sus redes,
piensa y repiensa sus ideas marinas.

Esa noche en su rancho, Polito invita a los compafieros a tomar una resolu-
ciéon. Ya ha pensado mucho bajo el sol del trépico y le ha sacado el secreto al
Cumpa Viejo con la voz de las aguas saladas que son lagrimas de muchos negros.

—¢Quién da pescado a la fabrica? Los negros. Pues si los negros no van
al mar ;qué hacen los gringos de la fabrica? Negro Polito piensa que debemos
usar nuestra ley de ola de mar.

— ¢ Cuadl es?

—No ir al mar. No tirar cayucos al agua. Quedarnos en los ranchos hasta
que gringos pagar diez centavos por libra de pescado.

—(E de ley, negro Polito?

—Si es bueno para los negros, tiene que ser de ley. Dios vé que negros so-
mos buenos y cumplidores.

— Y si vienen los soldados del Alcalde?

—Que vengan. Alcalde y soldados no hacer a negro Polito ir al mar contra
su gusto.

—¢Y sionos. llevan a la carcel?

—No cabremos todos. En céarcel no hay pescados. Y la fabrica necesita pes-
cado mucho. Si los gringos quieren pescado, sacardn a negros de la carcel. La pelea
de ley de negros con ley de blancos, dard ley de espumas, ley de diez centavos por
libra. Es el consejo del Cumpa Vigjo.

— (Estas seguro?

— Ay, hombre, pregntaselo al Cumpa Viejo que ¢l lo sabe mejor!

Los pescadores pasan la noche hablando en caribe. Todos saben que el Cum-
pa Viejo es poderoso y gran amigo de los negros. Al dia siguiente, en el mar, no
hay ni un sola vela parda de pescadores. Los cayucos estdn en tierra como lagartos
adormecidos. El mar parece contento y el negro Polito sonrie...

La resistencia de los pescadores causa indignaciéon y sorpresa a los gringos
de La Enlatadora. Luego reaccionan con su normalidad. Es el colmo, dicen. Cémo
puede ser que esos negros jetudos y hediondos, se insurreccionen y paralicen la fa-
brica? ;Como es posible que pidan diez centavos por libra de pescado, cuando el
pescado no les cuesta nada y hay millones en el mar? {No! Inaudito que los negros
adopten esa actitud; eso no es propio de los negros analfabetos. Alli andan las ma-
nos sucias de los rojos. jEs el oro de Moscli! porque esa resistencia a trabajar por
los tres centavos la libra de pescado es contra el progreso, contra la civilizacion
que los gringos regalan caritativamente a los pueblos subdesarrolladosj es, contra
la patria. {Es un crimen dé los pescadores negros!

Llega el Alcalde a los ranchos. Llegan los soldados. Llegan los gringos inju-
riando en inglés; pero los negros pescadores solamente dicen:

—Ley de negros, no pescar mas si no hay ley de diez centavos por libra de
pescado. Consejo del Cumpa Viejo.

El Alcalde sabe que hay uno responsable de esa rebeldia. Capturan uno; cap-
turan cinco; capturan diez, veinte pescadores.

—Ley de negros, no pescar mas si no hay ley de diez centavos...

Golpes. Culatazos en quijadas negras. Dientes, pulpa de coco, saltan quebra-
dos como granos de maiz, como conchas de mar. jAh, y la tinta de los calamares
es sangre negra en la arena!

—iAl mar! —es la orden ruda y violenta— jA pescar, negros hediondos!

Gritan las mujeres en su geringosa negra. Chillan los nifios. Y huyen, huyen
muchos hombres por las playas, por las riberas del Cangrejal, por los cocales, por
los montes. Los soldados corren y disparan contra los pescadores que huyen. Un
negro ha querido escapar por la escala vertical de un cocotero y en caribe grita un
SOS a los espiritus negros de sus antepasados, al espiritu de los vientos y del mar.
Una bala lo alcanza y le impone silencio: como un coco sin curvatura se clava en

la arena,. La jsangre es roja como la de los blancos y los cipayos se sorprenden.
Los gringos no la h,n visto.

— ¢(Doénde esta el negro Polito? —pregunta el Alcalde con insistencia para
hacerlo morder su ley.

La calma del mar se rompe. El SOS del pescador no se pierde. Comienza a
soplar el viento. Un viento raro que silba y rasgufia la cara de los cipayos cazado-
res de negros. Se encrespan las olas. El azul se torna rojizo, sucio como charco,
como saliva de tabaco en boca de negro pescador. El viento trae nubes también ne-
gras y el sol se cubre la cara con ellas para remedar la noche. En poco tiempo anda
libre el huracan del Caribe. Ruge el coloso, el Cumpa Viejo, y colérico salta sobre
los muelles, da coces en los paredones de cemento y roca y se mete en los arenales
de las playas hasta lamer los ranchos y golpear las paredes y puertas de la Enla-
tadora. El Cumpa Viejo esta bravo; pero los soldados siguen cazando hombres para
alimentar con su carbon y calor las mazmorras del puerto.

—iNegros hediondos! Negros enemigos del progreso!

El negro Polito también ha corrido bajo la lluvia torrencial cuando el rayo
flagela el rostro tiznado del dia. Corre en busca de Damiana y de sus cinco hijos
que quedaron en su rancho. Le vienen siguiendo los perros de los gringos, esos
perros que laten con plomo caliente y mordedor. El Cumpa Viejo' nunca antes se
ha desbordado tanto sobre la tierra. El negro Polito y los demas pescadores ven
en ello la proteccion del mar a sus amigos negros. Polito vé como una pesadilla,
que su cayuco es llevado por una ola hacia el mar; pero otra ola se lo quita de las
manos y lo va a poner con suavidad entre los cocoteros de la playa.

— jCumpa Viejo, amigo mio, amigo de negros!

Damiana y sus hijos no estan en su rancho. Han huido o ya los capturaron
los soldados. Polito se pone de rodillas en la puerta, cara al mar rugiente y bravo.
El agua le llega a las rodillas y otras veces a la cintura. EIl Cumpa Viejo le pasa
las mafios de agua por la cara de petréleo. Una esquina del rancho se ha ido quién
sabe hacia donde. Polito levanta las manos saludando al mar, al huracén soberbio.
Polito fio teme a los elementos désbocados; teme a los soldados que lo buscan.

—iCumpa Viejo, cumpita del alma! jTas bravo, tas bravo por tus amigos
negro! Ayudanos, ayldanos, contra la ley de plomo de los blancos!

El mar estira un brazo rojizo como saliva con tabaco y golpea a La Enlata-
dora con disgusto. Crujen las paredes y las puertas ceden. Entra el agua salada y
sale como guerrillera victoriosa. El mar también se ha insurreccionado y pelea del
lado de los pescadores negros. Polito ve como su amigo estruja a la fabrica auyen-
tando a los gringos que se van al puerto timoratos.

Bajo la vordgine capturan al negro Polito y se lo llevan a la céarcel. Un sol-
dado dispar¢ pero su arma no le dié fuego, porque el agua humedecio los proyectiles:
era agua salada, agua de mar.

Los pescadores negros gimen en la prision, pero no olvidan que han visto la
pelea de la ley negra del mar contra la ley blanca de las arenas. Han visto. Han
visto que las olas tienen potencia y resistencia aun siendo de agua, y que saben
golpear. Los negros deben resistir aun siendo negros. Para vivir necesitan los diez
centavos por libra de pescado. Los negros pescadores siguen el ejemplo del Cumpa
Viejo: resisten.

Tres dias y tres noches durd la colera del mar que se tomé la fabrica por
asalto. Luego cesa la violencia de los elementos y hay un armisticio entre las olas
y las arenas blancas. Los pescadores negros son violentados a salir al mar en sus
cayucos en busca de pescado para los gringos. Los negros obedecen yi se van. Se
meten al mar, ahora pacifico; pero no retornan con los cayucos llenos de pescado.
No regresan. Han llevado cocos y cazabe y cada cayuco prendido dé su ancla es
un rancho marino, un rancho flotante alla lejos donde las yelas pardas sé confun-
den con la linea del horizonte. En las noches algunos regresan a las playas; es a
llevar viveres que sus mujeres, escondidas, les preparan.

—Negro Polito dice que nadie vuelva al mar.

Y nadie vuelve con pescados para la fabrica. Si no pagan los diez centavos,
no volverdn a traer pesca. Hay pescadores profugos en el' mar y en los montes;
no buscaron el puerto por temor a la ley del Alcalde.

—¢Y ahorcando a ese negro Polito? —dicen los gringos.

—Seria peor; conozco a los negros —dice el Alcalde—. Hay muchos Politos
éntre los pescadores.

La fdbrica no podia subsistir sin el pescado de los negros. Los gringos ceden
lanzando maldiciones contra los rojos negros.

Ahora es mejor que antes. Las velas pardas van sobre el azul del mar a fun-
dirse en el horizonte. El Cumpa Viejo abre las manos amigas para dejar muchos
peces en las redes de babuya. Cantan los negros cuando retornan a lai playa con
su cargamento plateado. Venden a la fabrica. Venden a diez centavos la libra. jLa
ley de la espuma! La ley de la pelea entre las: olas y las arenas. Triunfaron los
negros pescadores contra los gringos, contra el Alcalde, contra los cipayos.

I negro Polito fué el ultimo que salié de la céarcel y ri6 con su risa de coco
y alba. Damiana y sus hijos han remendado el cayuco y le han puesto la esquina
al rancho y rehfecho las redes. El negro Polito vuelve al mar con los pescadores.
El sol es bravo. Sol del Caribe, fuego salado; pero los negros para eso tienen la
piel oscura y la conciencia blanca.

Ley del monton,

ley de las olas,
Cumpa Viejo da

ley y pescado
aculumbé, aculumbé. ..

El negro Polito tira sus redes. Canta. Canta a todo grito. Es su himno al
mar y al trabajo, al sol y a la unidad. El negro Polito y los pescadores aprendie-
ron ya la ley de la resistencia, la ley de la pelea por vida y su labor.
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Pequeino Obstaculo

A Mauricio Lanlado, que en Tel

Avlv solia contemplar los rascacielos

Vives alla, ta, alla, en el mas encumbrado de aquellos edificios. Y, mas
atin de lo que se pensaria, descuellan por haber sido construidos sobre aquella collina
—aquella, si— cuya altura domina toda la ciudad, o gran parte de ella, por lo menos.

Sin duda, tratase de una bella y armoniosa colina. Por mi parte, ignoro
lo que pueda haber detrds de ella, salvo lo que cualquiera sabe, es decir, que alli
se eleva un inaccesible murallon a cuyos pies brama un rio profundo y caudaloso.
En todo caso, lo tnico que puede uno contemplar, son los costados y el frente de
la colina, asi como sus terrenos adyacentes, en declive, suavemente ondulados. Es
de ver como sobre las frescas laderas, atravesando aéreos jardines y dilatados bosques,
despliégase una complicada red de peligrosas avenidas, muy amplias y muy limpias!

Recién después, mucho después, viene la ciudad, con su antiguo cansancio
y el insoportable calor que despiden las calderas junto a las monstruosas chimeneas
que dia y noche, ensartando el cielo, vomitan un humo espeso y gris, un humo que tood
lo mancha y ensucia de pegajoso hollin... Pero es dificil que lleguen hasta ti sus
turbias nubes. Primero, por evidentes cuestiones de altura, y después, por este fresco
viento, este viento que sepia constantemente, este viento que impedird siempre qué
el humo se desplace hasta alcanzar el sitio en que tG vives. Sin embargo, cuan
hermoso seria que, al menos durante la noche, la brisa nos trajera el perfume de
los vastos jardines! Pero, por alguna inexplicable causa, jamés nos llega el delicado
aroma de las rosas. Serd tal vez, porque se desvanece al encontrar las altas rejas
que se levantan justo donde concluyen los jardines y la ciudad comienza.

TG vives, pues, alld, en uno de los ultimos pisos de los lejanos rascacielos.
Pero no sé en cual de ellos pueda ser, ya que todos son mas o menos semejantes
entre si, casi idénticos, y cada vez que trato de observarlos con detencion, se
muestran enceguecedoramente iluminados.

TG no lo sabes, probablemente no lo sepas nunca, pero cada noche vengo
y me detengo aqui, en este mismo sitio, tras el filoso enrejado que todo lo separa.
Y aqui me quedo, largas horas, mirando y mirando hacia la opuesta lejania. ..

Desde luego, tan precario es mi punto de observacién que jamds podré
llegar a distinguir con claridad si realmente alguien se asoma por las ventanas que
en la noche fulguran. Y es entonces que trato de; imaginarme que td, precisamente

tu, apareces de pronto, reclinandote sobre el marmol de cualquiera de las lujosas
balaustradas.

Es claro que siempre he comprendido que ti tampoco podras llegar jamas
a descubrirme, aun cuando supieras que estoy aqui, aun cuando te empefiaras en
verme: la luz, multiplicindose en los espejos y el biselado de las finisimas copas,
terminarfa por cegarte bastante tiempo antes de que lograras fijar tus ojos en un
determinado punto. Ademas, de este lado, json tan densas las sombras!

Muchas veces, me aguijonea el angustioso deseo de saltar las rejas, arro-
jarme sobre las avenidas, trepar la colina, y de algin modo alcanzar el mismo
pie del lugar en que vives. Pienso que quizds entonces aparecieras ti, en las alturas,
alegre bajo tanta iluminada orfebreria, y aunque seria muy problemdtico que consi-
guieras divisarme del todo, tal vez descubrieras las seflas que yo te haria desde
abajo. Incluso —;por qué no?— terminarias por reconocerme, antes de que los con-
trariados guardabosques me arrojaran de alli violentamente.

Pero, ;como eludir tantas dificultades? Por de pronto, hay una constante
y estricta vigilancia a lo largo de las rejas que, la verdad, deben tener extraordinaria
longitud, pues se prolongan tanto, que no escuché jamdas decir a nadie que hubiera
sido descubierto el sitio donde concluyen.

No obstante, amparado en la noche, podria trasponer el filoso enrejado,
escabullirme de los guardabosques fronterizos y echarme a correr. Pero entonces,
ay, tendria que enfrentar otro peligro considerablemente mayor que el anterior: ni
bien comienza a oscurecer, por el enjambre de avenidas que se entrecruzan entre si,
en todas direcciones, grandes y negros, circulan costosos automoéviles, y a una velocidad
tal, que es del todo imposible tratar de identificar a quienes los conducen. Pasan
constantemente, unos tras otros, y tantos son, que escasamente queda sitio en donde
pueda uno poner los pies. ;Como atreverse entonces a cruzar la mas cercana, la
menos concurrida de las vertiginosas avenidas? Serfa un suicidio. Al cabo de un
momento moriria aplastado, no ya por uno, sino por muchos, muchisimos vehiculos
que, para colmo de males, jamas llevan los faros encendidos: segin parece, sus
duefios no quieren empafar el hermoso especticulo qu« ofrece la noche, con su
redonda luna y sus grandes estrellas —bien que es inconcebible el hecho de que
viajando siempre a oscuras, no se hayan embestido jamas entre ellos mismos.

Pero aun suponiendo que yo consiguiera salvar todas estas dificultades,
todos estos ineludibles obstaculos, no llegaria acaso extenuado al término de mi
carrera, al punto que no sélo me seria imposible llamarte, sino que me convertiria
en facil presa de los feroces mastines que los guardabosques arrojarian sobre mi?

(d® «De Las Posibilidades, Las Siete Man-

chas y Otros Cuentos*», 1955 - Inédito)
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L F. Funes

Entre cantos y luchas

NTRE cantos y luchas
y esperanzas
y otros cantos mezclados
y llantos de amarguras.

Entre gritos de angustia
y de ilusiones.

Entre suefos,

entre rocas

entre mares

voy cantando solo
con mi manta oscura

Yo no quiero fiestas
ni didlogos
ni polémicas

Sélo quiero quebrar las piedras con mis manos
y ver lo que contienen.

Abrir el cerebro
de mi amigo
y de mi amante.

Anotar en un viejo cuaderno mis deseos
y esperar que alguno se realice.

Sélo quiero llorar mis penas solo
y cantar con alguien mi alegria.

Solo quiero luchar solo
y solo sufrir
y solo mi agonia.

A veces, escuchar las confidencias
de alguna adolescente enamorada
y acostarme asi sobre la arena.

No os pido mucho
so6lo quiero soledad entre vosotros
y soledad también eonmigo mismo.

Pepe Aguilcr

Con las manos colmadas

ON las manos colmadas de riqueza
fui hacia el alma del hombre, inextinguible,
para nombrar mi jubilo apacible,
la defunciéon total de mi tristeza.

En limpios aires, como aquel que reza,
dije que el suefio es pan imprescindible
y hasta pensé la salvacién posible

por la gracia del canto y la belleza.

Hoy el aire es mas triste, mas oscuro,
lo ensombrecen los hombres y su duro
mirar la tierra resignadamente.

Y yo yuelvo obstinado a la cancion
pero ahora llagado el corazon,
con las manos vacias, indigente.

Antonio Requini

La editorial Losagne nos ha pues-
to en contacto con las ultimas pro-
ducciones de la dramaturgia con-
temporianea, y lo ha hecho en for-
ma orgdnica, realmente positiva. Por
otra parte, y segun lo demuestra el
concurso recientemente organizado,
ha tendido sus esfuerzos hacia “el
teatro argentino y sus siempre pos-
tergados autores, abriendo una puer-
ta para dar salida a sus inquietu-
des y esperanzas®*.

Reportaje a Alejandro Barletta

H UIDEMITH me dijo que el bandoneén es un instrumento ideal para la mu-
sica de cardcter contrapuntistico y tenga Ud. en cuenta que en el arte del contra-
punto no hay en el siglo veinte un compositor que pueda parangonarse con é1”. Al
hacer este comentario, Alejandro Barletta sonrie ampliamente mientras se dirige
hacia el bandoneon —ese instrumento que llevd, con su arte, al alto nivel de la mu-
sica culta.

Voy a encontrarme con Barletta al hotel donde se hospeda, cuando ya en el

pasillo que lleva a su habitacion, me sorprenden las notas surgidas aparentemente
de un organo de céamara, tocado indudablemente por alguien que ama con profun-
didad la musica. Espero que los acordes finalicen —interpretaba Fescobaldi— y
llamo. Sale Barletta. Hablamos de amigos y recuerdos comunes, pero como* estoy
en funciéon de improvisado periodista, le pido me formule declaraciones para
MEDITERRANEA y le pregunto:

—(Cree usted que hay actualmente una crisis en la musica argentina?

El artista es definitivo:

—No lo creo, pues el movimiento de compositores jovenes es importante, mds
todavia, poco a poco se van superando las limitaciones que tenian musicos anteriores,
ya sea por falta de salas o de oportunidades donde hacer escuchar sus obras No
obstante, si bien se va ganando publico, no es el tradicional que asiste a los con-
ciertos conservando prejuicios para toda manifestacion de la musica nacional. Estas
mismas consideraciones tienen validez para el intérprete argentino.

Barletta sigue extendiéndose, y su conversacion agradable y llana hace prac-
ticamente inutil que contintie las preguntas. Me dice, y con gran razén, que el es-
tado tiene la obligacion de hacer conocer los valores nacionales y de difundir en el
exterior la musica argentina; al respecto, el propio Barletta dice haber comprobado
el respeto que se siente -en el exterior por Alberto Ginasterra, Juan José Castro,
Luis Gianneo y otros compositores nuestros. Hay, por otra parte, una nueva gene-
racion que trabaja arduamente para abrirse paso y los recursos técnicos que ya
posee, le permite competir con el extranjero.

— ¢(Cual debe ser el caradcter y la esencia de nuestra miusica?

También en este sentido el artista define concreta y certeramente su posicion:

—La misica debe ser nacional para ser universal; compositores como Virtu
Maragno confirman lo anterior. El compositor, cuando es sincero, refleja su época
Y su pais.

Barletta habla, y me entero de su lucha constante para imponer el bando-
ne6én, méaxime que para obra de tal envergadura no tiene el apoyo suficiente —con-
sidérese que es el Unico intérprete en el mundo de musica culta en ese instrumento.

Habla con pasion de su arte al que ama entrafiablemente. Recuerda la satis-
faccién que tuvo al tocar para Paul Huidemith. Evoca la oportunidad en que dio
una audicién en la Biblioteca Publica de Nueva York ante la presencia del famoso
musicélogo alemdn Kurt Sachs. Las anécdotas se suceden sin interrupcion( Barletta
realizé una jira por América y varios paises de Europa). En Roma da un concierto
en el palacio Farnesina; concurren a ¢l una treintena de curas musicos, organistas
y compositores que aplauden de pie cada ejecucion, interesdndose vivamente por el
instrumento y la adaptacion al mismo de las obras de Bach.

Massimo Padella, compositor y director italiano, alumno de Lofredo Petrassi,
le manifiesta que el bandoneén es el instrumento adecuado para vertir las obras
escritas para Organo de cdmara.

En Tilcara y Maimard, pueblitos de la provincia de Jujuy, tiene dos expe-
riencias inolvidables: se retine con altavoces y campanas a todo el jueblo, la mayo-
ria coyas. Barletta toca, y un silencio religioso rodea cada ejecuciéon. Terminada la
audicion los coyas no se mueven de sus asientos, pues uno de ellos manifiesta que
quiere seguir escuchando. Anotemos que el programa es “serio”: Bach, Frescobaldi.

Esto significa que el instrumento en manos de un gran artista, gana no so-
lamente a los buenos musicos, criticos y publico selecto, sino que también despierta
en el pueblo un extraordinario interés, hecho éste, por otra parte, que Barletta,
hombre y artista integro, considera esencial.

—¢Coémo considera usted su instrumento?

—Tan noble como los clasicos de concierto. Estoy formando una escuela en
Buenos Aires y tengo gran esperanza en mis alumnos. Espero que todos los con-
servatorios nacionales y provinciales tengan una catedra de bandonedn, pues el ins-
trumento ha de considerarse argentino pese a su origen alemén.

—¢(Es usted compositor?

—Hace dos afos he empezado a componer, alentado por musicos eminentes y
creo que seguiré la carrera de compositor paralelamente a la de intérprete. Mi ob-
jetivo primero fué dotar al bandonedn de una literatura especifica, es decir, musica
pensada y escrita para bandoneén con los recursos del instrumento. También he
realizado experiencias para combinar el bandonedén con diversos instrumentos. Pienso,
para el futuro, incorporar el bandonedén a la orquesta sinfénica; creo que asi lle-
naré el vacio existente respecto del 6rgano o instrumentos similares.

La conversacion llega a su fin, y Barletta, agradeciendo la oportunidad que
se le brinda, sonrie y demuestra una vez mas lo que tiene de agradable, de sencillo
y sobre todo de “humano”.

Héctor Keismajev

Una Pequefia Historia de Parlime

Por Alfio Baldovin

YO la conoci. Parlime era pe- lo grande. A veces lo grande
queiia. también es grande.

Y ella vestia de verde y sus Anduvimos las horas petrifican-
ojos eran negros, y sus cabellos donos los ojos sin podernos decir
eran negros como si los hubiera una palabra. Y nuestras verdades
revolcado por la noche. se quedaban, para ser como todo,

Después me tendiéo su mano pe- devorado por lo innumerable.
quefia; y yo tomé su mano por- Y, dijo luego, cuando la noche
que en la pequefiez encontramos culminaba dejando escuchar sus

latigazos sobre los ultimos teja-
dos: yo sé de ti. Pero ti no sa-
bes de mi.

Y dibujé en la tierra, con sus
dedos, un rio: porque soy como
el rio que no cesa. Que avanza
sin volver hacia el pasado.

Y yo: sigamos.

Después dormi sobre la fresca
hierba, donde mucho antes, quiza
muchos otros hombres antes que
yo lo han hecho. Y sofié. Y vi
con los ojos cerrados la luz, y los
campos (solemos verlos también
muy dentro nuestro) y sus ma-
nos, y peces, que como raros ins-
trumentos brillantes escap aban
del agua para ganar la calle (co-
mo los hombres).

Su mano durmié junto a mi
mano el amanecer rojizo. Y yo
senti que sus venas latian, y su
pulso. Mi mano latia, como si en
ella reposara el corazén del mun-
do.

Y como yo no sabia escribir
tuve que contarle todo. Y mis pa-
labras fueron torpes, tanto, que
decia agua por decir rocio... y
eran las gotas de rocio el brillo
titilante que yo vi en sus cabe-
llos donde parecia haber caido en
lagrimas el cielo.

Ya, con el dia, junté de los rios
las arenas que arrastran las
aguas y las guardd en su puifo.
Hay otros que guardan penas en
cajas aterciopeladas. Y camina-
mos mucho. Y llegamos por fin a
un triste y pequefio sepulcro don-
de apenas una rosa de un afio
ya daba blandas espinas.

—Aqui estd para siempre un
pequefio burro que yo crié en mis
faldas. Y dejo caer las arenas
rojas sobre la tumba castigada
por las lluvias anteriores. Y dijo,
secandose con el dorso de la ma-
no dos lagrimas pequefias que ro-
daron cristalinas sobre sus meji-
llas heladas: era lo unico gris, lo

unico suave, lo verdaderamente
unico gris amable.

Me mordi en silencio para no
manchar su YOZ. Y nos fuimos
lejos, y nos quedamos cerca por-
que en Parlime todo es vida. Des-
de las cabelleras verdes de los
tristes alamos hasta el paso im-
perceptible y profundo de las vie-
jas y circulares caracolas.
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E la esclavizada y semianiquilada
cultura maya-quiché, en Guatemala, so-
brevive atun el Popol Vuh (Libro del
Consejo), considerado universalm ente
como la Biblia americana. La grandio-
sidad de este documento, vertido al cas-
tellano tras haber pasado por el largo
tamiz de su relacion oral, jeroglifica vy,
ya mas recientemente, de su versién en
idioma quiché con caracteres latinos, nos
hace lamentar que su divulgacion en el
Continente y en el mundo entero, no
haya alcanzado toda la popularidad que
otros documentos de aquella época han
obtenido, como en el caso de la Biblia
cristiana, el Coran, el Rig Veda, el Zend
Avesta, etc. Aunque, para muchos inves-
tigadores, el origen del Popol Vuh es
anterior en varios siglos, al de estos
otros libros.

El Popol Vuh es un documento que
merece ser estudiado detenidamente, pa-
ra comprender el por qué de algunos
rasgos de nuestra idiosincrasia y de
nuestra cultura guatemalteca y, nos
atrevemos a decirlo, americana pura.
Vertido al idioma qulche por un indio
que habia adquirido el conocimiento de
los caracteres latinos, fué después tra-
ducido al espafiol por fray Francisco
Ximénez, en su primera version en este
idioma. Despues siguieron otras mas de-
puradas, como las de Adrian Recifias y
José Antonio Villacorta entre las maés
importantes. Este maravilloso libro, in-
tento de adivinacién y ordenacién del
Cosmos, de acuerdo a las necesidades
del Hombre, es, a la vez, historia pura
—poesia histéorica— en que el hombre
y el mito se confunden hasta constituir
una unidad antagoénica indisoluble. Nun-
ca el ente colectivo, el pueblo en su to-
talidad, ha estado mas cerca de la poesia
vale decir de la vida. Toda la vida mis-
ma, en su creacion y recreacion cotidia-
na, esta plasmada en este libro que el
tiempo no ha podido borrar, como no
borrara las estelas de Quirigua y Co-
pan. Y no podré ser sustraido a la con-
ciencia de los indigenas guatemaltecos
que, al referirlo a sus hijos y a sus nie-
tos, lo continfia y recrea, enriqueciéndolo
con nuevos asombros poéticos, mante-
niendo puros sus antiguos ritos, sus cos-
tumbres y su misteriosa personalidad,
superficialmente adulterada por el espi-
ritu de la Colonia y sus derivaciones
posteriores.

Nada seria mas grato para noso-
tros —y nada, mas fuera de nuestras
posibilidades— que tratar de analizar
la historia de la cultura guatemalteca
a, partir del Popol Vuh, hasta nuestros
dias. La ausencia de documentos que
solo en nuestra patria podriamos tener
a mano, nos vedan de realizar un tra-
bajo mds positivo y completo. Para sal-
var un compromiso de colaboracion, nos
hemos propuesto esbozar apenas, algu-
nos aspectos de esa cultura, en los que,
sin duda, pecaremos de injustos, al ig-
norar detalles y nombres que han con-
tribuido poderosamente a su estructura-
cion. No obstante, afrontaremos el ries-
go y que el lector nos disculpe.

El choque de las culturas europea y
americana, produjo en Guatemala in-
fluencias positivas y negativas. Y aan
no se ha resuelto el conflicto, porque
nuevas fuerzas de ambos bandos acuden
a la lid, demorando asi la conformacion
de una cultura nueva, con caracteristi-
cas propias, resultado de aquella pugna-
Aunque, tal vez esa misma pugna sea
ya una caracteristica que nos defina.
Puede ser, es, la cultura en eterna for-
macion.

RAFAEL LANDIVAR

De ese choque surgen interpretaciones
sociologicas nuevas, revestidas de nue-
vas formas. Surge una Rusticatio Mexi-
cana, la maravillosa, obra del Padre
Rafael Landivar, que en magnifico ver-
so virgiliano (“jSalve Cara Parens!
iDulcis Guatemala Salve!”) canta a su
tierra y a su pueblo, escudrifia en el
alma del guatemalteco, adivina su dolor
y adjudica a los verdaderos responsa-
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bles, la causa de la explotacion del
indio.

Sacerdote jesuita, Landivar se ve obli-
gado a sufrir el exilio a que se han he-
cho acreedores, por sus malos manejos,
sus compafieros de habito. Es el siglo
XVIII. Un decreto real expulsa a los
jesuitas que ya habian empezado a sa-
car provecho personal del descubrimien-
to de América. Landivar no participa de
los negocios de los demas discipulos de
San Ignacio. Antes bien, se recluye en
su celda y estudia. Estudia a Virgilio,
a Horacio, al Dante. Estudia el Popol
Vuh, el Libro de Chilam Balam de Chu-
mayel. Estudia y observa. Cuando de-
sembarca en Bolonia, Italia, la nostalgia
le abruma. Y escribe sobre su patria.
Son sus armas, el latin y el metro vir-
giliano. Escribe la Rusticatio Mexicana
que no es sino un canto a Guatemala
(En aquel tiempo Guatemala, una de
las cinco Provincias Unidas del Centro
de América, dependia del Virreynato de
México. Esto explica la paradoja del ti-
tulo.) Landivar canta al paisaje, a las
cataratas, a los montes, a los pastores,
a los indios que extraen los tintes, y a
los que penetran en el secreto de la
mineria. Ve a su ciudad natal, hoy An-
tigua Guatemala, floreciente y sumida
en el afin creador de un gran pueblo.
Ve sus calles y sus balcones, sus jardi-
nes y sus casas. Y sueiia. Con un suefio
que de pronto se rompe. Y ya no es la
alegria, sino el dolor, lo que el poeta
ye en su ciudad destruida por los terre-
motos. Es la cadaveria lo que sustituye
a los jardines; es la muerte lo que hoy
ve sustituir a la vida. Mas, no se desa-
nima. Su canto finaliza expresando la
conviccion de que la vida renacera, cual
Ave Fénix, levantada por el heroismo
y la capacidad creadora de su pueblo.

Landivar muere en Bolonia. No sera
sino hasta dentro de dos siglos, que su
cadaver retorna a la Patria, traido por
el culto y democratico gobierno de Juan
José Arévalo, en 1950. Hoy yace en una
de las bovedas de la antigua Universi-
dad de San Carlos, en la Antigua Gua-
temala (ex Capital de la Republica).

EL EXILIO DE LOS POETAS

Los poetas, a lo largo de la historia,
siempre han sido carne de exilio. Aun-
que no siempre éste se produzca por
persecuciones directas, si lo produce la
asfixia de un ambiente aherrojado que
impide toda obra de creacion y corta
las alas a la imaginacién constructiva.
Espafia y Guatemala, son los ejemplos
que estan a la orden del dia. Leon Fe-
lipe, Alberti, Juan Ramoén y otros, por
un lado. Asturias, Cardoza y Aragon,
Raul Leiva, por otro, no son sino una
minima parte de este éxodo que alglin
dia habra de terminar. Repitiendo una
celebrada frase del guatemalteco Alfon-
so Orantes, nosotros podriamos asegu-
rar que, hoy por hoy, en Guatemala, al
intelectual sélo se le presentan tres ca-
minos: “El encierro, el destierro... o
el entierro”

Ya en el siglo XIX, otros intelectua-
les guatemaltecos, sobre todo poetas,
t-vieron que seguir las huellas exilares
de Landivar. Manuel Diéguez, magnifi-
co y poco divulgado poeta, impedido de
residir en Guatemala por sus ideas li-
berales, miraba desde el otro lado del
Suchlate en territorio mexicano, el pai-
saje de su tierra convertida en carcel
por la omnimodez de uno de nuestros
tantos tiranos. Y desde alli cantaba:

Oh cielos de mi patria;
oh claros horizontes;

oh azules, altos montes,
miradme desde alli.

El alma mia os saluda
cumbres de la alta sierras,
murallas de esa tierra
donde la luz yo vi.

Y otro poeta, José Batres Montufar,
rica figura de la poesia critica, denun-
ciador de las miserias de una sociedad
a cuyo sector aristocratico ¢l mismo
pertenecia, tuvo que abandonar el pais

De la Poesia

y partir a Nicaragua, por haber escrito
varias obras de la talla de El Rélox,
décimas de critica mordaz; y tuvo que
hundirse en las selvas pantanosas de
Nicaragua para scapar al hombre y la
persecucion. Desde alli escribio su fa-
moso “Yo Pienso en Ti”, poema de alto
vuelo lirico, que sélo después de largas
polémicas, se llegd a establecer que es-
taba dedicado a la patria, y no a la
novia ausente, como sostenian los mas
simples.

Yo pienso en ti, tu vives en mi mente,
sola, fija, sin tregua, a toda hora;
aunque tal vez el rostro indiferente

no deje reflejar sobre mi frente

la llama que en silencio me devora.

Callado, inerte, en estupor profundo,
mi corazdén se embarga y se enajena,
y alld en su centro vibra moribundo,
cuando entre el vano estrépito del mundo
la melodia de tu nombre suena.

Sin lucha, sin afan y sin lamento,

sin agitarme en ciego frenesi,

sin proferir un solo, un leve acento,

las largas horas de la noche cuento
.y pienso en ti.

Pero si las letras, sobre todo la poe-
sia, y la plastica han sentido el impacto
de las corrientes europeizantes, como se
advierte en aquellos poetas y en otros
artistas del pasado, ya en este siglo ha
surgido un poderoso intento de volver
a lo maya. Ha habido como un reagru-
pamiento de fuerzas, de parte del cam-
po nacional, para adentrarse mas en lo
nuestro y, aceptando lo aceptable de las
otras corrientes, fortalecer nuestra pro-
pia cultura. Ya no es el caso de Enri-
que Gomez Carrillo, que sucumbid to-
talmente al espiritu europeo. Y quere-
mos establecer una diferenciacion de
Gomez Carrillo, comparado con la tra-
yectoria de Luis Cardoza y Aragdén en
nuestros dias, y de quien hablaremos
mas adelante, para extraer lo positivo
de la actitud de éste, y lo negativo de
aquel. Posiblemente, y cuando hagamos
este enfoque, seremos injustos con Go-
mez Carrillo; pero pecaremos de error
de apreciacion, y no de mala fe.

La musica, y esto ya navegando en
el cauce del siglo XX, ha estado mas
ajena a la puja de influencias. Tal vez
porque en este terreno la tradicion ofre-
ce mas posibilidades de defensa y for-
talecimiento. Nuestros maximos compo-
sitores, Jests y Ricardo Castillo, han
desoido los cantos de sirena de Europa
y se han volcado a desentrafiar la mu-
sica de los bosques guatemaltecos, de
sus leyendas y de su espiritu. Y adviér-
tase que aqui hacemos referencia a lo
mas significativo de nuestros artistas,
en este campo. Don Jests Castillo dejo
escritas varias oOperas de contenido
maya-quiché, como la leyenda “Nicté”
(“Flor”, vocablo maya) estrenada en
Nueva York.

La pintura nos ha dado figuras de la
talla de Carlos Mérida que, aunque di-
sentimos de su abstraccionismo, éste
también disiente del abstraccionismo co-
mun para buscar en el arte popular in-
digena, en sus dibujos en tejidos y alfa-
reria, los rasgos de su obra universal-
mente reconocida. Arturo Martinez, in-
digena puro, ha avanzado también en
sus investigaciones de la plastica indi-
gena y se ha adjudicado éxitos dignos
de mencion.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS Y
LUIS CARDOZA Y ARAGON

Y ahora hablemos de nuestros mas
grandes escritores actuales: Luis Cardo-
za y Aragéon y Miguel Angel Asturias.
Promediando la tercera década de este
siglo, llegan a Paris los que después, o
tal vez desde entonces, serian los escri-
tores guatemaltecos mas editados y tra-
ducidos. Mientras que para Asturias, la

Guatemalteca

llegada a Paris significa un retorno a
su patria, a su pueblo indigena, y se
dedica a estudiar su cultura, Cardoza y
Aragon se hunde en el tréfago del su-
rrealismo y escudrifia en su laberinto;
los seres y las cosas le urgen a gritos
ser transformados en imagenes febriles
y sombrias. Cardoza asciende asi, hacia
el mundo de los suefios y las soledades.
Hacia las grandes abstracciones y, des-
pués, hacia las vivencias subjetivas.
Una vez hundido en esa corriente asfi-
xiante, Cardoza y Aragén sabe sacar el
maximo provecho de sus posibilidades.
Los frutos han quedado plasmados en
obras como Luna Park, Malestrom vy,
ultimamente, Poesia, donde ya se va ha-
ciendo mas logico, mas claro, aunque no
menos agobiado por torturas metafisi-
cas y vivencias oniricas. Decimos que
Cardoza y Aragoéon exploré hasta lo re-
condito todas las posibilidades del su-
rrealismo, y este es su mayor mérito.
Después de esto, intenta un retorno, un
retorno a su patria y a su espiritu na-
cional. Este es otro mérito.

Veo mi forma muerta, mi retorno a la patria,
el ansia desbordada, sin cristal ni medida,
a la suave y nostalgica materia

herida en todas partes como nube delgada.

Pero el retorno ya es dificil. Al me-
nos en la readaptacion. Pero no se ami-
lana ante la dificultad. Siente la nece-
sidad de ir a la posesion de aquel espi-
ritu antiguo y suyo. De aquella cultura
a_la que ¢l puede prestar grandes ser-
vicios. Y para poseer es necesario in-
vestigar, develar. Entonces es cuando
radica en México. Estudia el fenémeno
en Apolo y Cuatlicue, ensayo de socio-
logia cultural. Aun la patria es para él
inasible. México se presta mas como
puente de transiciéon. Y estudia la pin-
tura mexicana. Se lo considera como el
mejor critico de esta pintura. Varios
libros: La Nube y el Reloj, Pintura Me-
xicana Contemporanea, etc., son reflejo
de esa autoridad y de la neutralidad
que le significa su estado de transicion.

Llega por fin a Guatemala y el go-
bierno de Arévalo lo designa embajador
ante la Union Soviética. Alli permanece
poco tiempo. Lo justo para estudiar el
fenomeno social que se produce en aquel
pueblo. Regresa a México y escribe
Retorno al Futuro. Se trata de una cro-
nica sincera de sus impresiones sobre
la vida soviética. Trae una nueva vision,
una nueva arma para la busqueda de
su propio pueblo. “Retorno al Futuro”
significa para ¢él, un retorno a América,
entendida ésta como posibilidad de fu’
turo. Ya esta experiencia es una ayuda.
Vuelve a Guatemala. En su estadia an-
terior en su patria, habia fundado la
Revista de Guatemala, a cuya redaccion
habia llamado a lo mejor de la juven-
tud de su pueblo. La fugacidad de su
primera permanencia en el pais, le im-
pide ver los frutos de la revista, hasta
que, esta vez, la encuentra mas encau-
zada hacia los legitimos intereses nacio-
nales. Trabaja y colabora con el gobier-
no de la Revolucin Democratica. Vuelve
a ser ¢l mismo; lo que debid ser desde
eun principio. Y empieza a desentraiar
lo que, ayer apenas, le parecia inasible.
Su altimo libro: Guatemala, las lineas
de su mano (Ed. Fondo de Cultura Eco-
noémica, México 1955) es un magnifico
ensayo socioldgico; es el conocimiento
y posesiéon de su patria y de sus des-
tinos.

Miguel Angel Asturias, por el contra-
rio, no se deja seducir por Paris. Ya
desde su mocedad estudiantil le subyu-
ga la magia del ambiente indigena, le
interesan los problemas del indio guate-
malteco. Le envuelven los mitos mile-
narios y le impresionan las leyendas y
cuentos populares, tiernos y extrafios
como todo lo que le rodea. Su misma

tesis de doctorado versa sobre El Pro-
blema Social del Indio” y obtiene el
premio de la Universidad Nacional. Se
gradua y viaja a Paris. Estudia con el
Prof. Raynaud, de la Sorbonne, los pro-
blemas de la etnologia y sociologia in-
digenas. Traduce, en compafiia del me-
xicano Gonzalez de Mendoza, el Popol
Vuh y los Anales de los Xahil, de la
version de Raynaud. Escribe las Leyen-
das de Guatemala que pronto son ver-
tidas al francés por Francis Mioman-
dre, con prélogo de Paul Valéry. Recibe
el premio Sylla-Monsegur y la obra es
traducida a otros idiomas. Las Leyendas
do Guatemala, son un juego magico
donde los objetos, los animales, las
plantas y las personas se confunden con
los mitos y dialogan con los misterios.
Valéry dice que en “En cuanto a las
leyendas, me han dejado traspuesto.
Nada me ha parecido mas extrafio —
quiero decir maés extrafio a mi espiritu,
a mi facultad de alcanzar lo 1nesperad0
— que estas historias-sueflos-poemas”

Y sigue estudiando a su pueblo y su
cultura. Y creando. Escribe poesia, no-
vela, y ultimamente, teatro. En poesia
ha dejado obras de gran calidad como
Pantomima —pantomima de fantasmas
— género de su invencidon; Rayito de
Sien de Alondra, y lo que constituye
una muestra de sus grandes posibilida-
des en la técnica poética, Ejercicios
Poéticos a la Manera de Horacio, engar-
ce de magnificos sonectos, cuidadosamen-
te pulidos. La «Editorial Pleamar publico
las Leyendas de Guatemala incluyendo
en ellas el teatro magico Cuculcai y
Los Brujos de la Tormenta Primaveral.
La novela ha sido igualmente fecunda
en Asturias y va desde El Sefior Presi-
dente hasta Los Ojos de los Enterrados,
pasando por Viento Fuerte y El Papa
Verde.

El Sefior Presidente, es quiza la obra
mas conocida de Asturias; y la mas lo-
grada en toda su produccidén. Su estilo,
netamente guatemalteco, y por ello uni-
versal, es idéntico en todos los géneros
de su obra. Y tiende a perfeccionarlo.
Su ultimo libro, Soluma, es una sorpren-
dente aventura teatral donde nuevamen-
te aparecen las consejas de aparecidos,
en un inocente juego de supersticion y
realismo. Y ahora llegarda su Week-End
en Guatemala, cronica de los aconteci-
mientos de 1954 en aquel pais, en donde
indudablemente nos deleitard con su es-
tilo, y nos convencerd, o, mejor dicho,
convencera a los que no lo estan, sobre
la gran injusticia del crimen perpetrado
contra el pais de los mayas.

Asturias nos parece un personaje
arrancado del Popol Vuh, y sobrevivido
en el tiempo y en el espacio para traer-
nos el mensaje que truncé la Conquista.
Existe entre el libro primigenio y la
obra de Asturias, una continuidad
nadie podra superar. Hay naturalidad
en su prosa; hay légica en su parado-
jal exposicion ilogica. Hay misterio, in-
timidad, calor y vida en sus novelas.
Para conocer a Guatemala, es impres-
cindible conocer su obra.

RAUL LEIVA

Con diferencia de estilo, y esto es
otra prueba del dificil entronque de
nuestras culturas, Raul Leiva ha tocado
también el tema de lo indigena. Posi-
blemente se ha excedido en buscarlo
dentro de ¢l mismo. Leiva, sobre todo
en la primera parte de su obra, abusa
de la metafisica maya. Toma un deter-
minismo trdgico que no existe en la
creacion indigena; y, lo que deberia ser
busqueda del propio espiritu nacional,
lo invierte en un debate, en una derrota
del individuo. Lo que en el Popol Vuh
es un asombro colectivo, Leiva lo tras-
muta en un desencuentro personal. El
misterio, asi reducido, pierde toda la
fuerza, que conserva, por ejemplo, en
Asturias. Ya no nos pone ante un clima
coésmico, del que deberiamos participar,
sino que nos hunde en un ambito par-
ticular de soledad, suefio, deseo, desubi-

cacion; metafisica pura, al estilo de
Rimbaud, o de Baudelaire. Y esto nos
vuelve a demostrar la hasta hoy inexis-
tente unidad de las dos corrientes cul-
turales. ¢(Baudelaire y Chilam Balam?
Todavia no.

Lo anterior se refiere a la obra pri-
mera de Raul Leiva. Su produccién pos-
terior ya se orienta hacia una mejor
ubicacion artistica y social. Si antes
trataba el problema del indio, separado
del conjunto de problemas de la socie-
dad —lucha de clases; analfabetismo;
miseria para indios, blancos y ladinos,
Estrella, Emulo Lipolidon, Alclasan,
etc.—, después (Oda a Guatemala) ya
se orienta a buscar la verdadera causa
de estos problemas y a entrever el fu-
turo de su pueblo. Pero aun necesita
renovar sus elementos poéticos. Ante
una nueva concepcion del contenido, se
impone una nueva forma de elaboracion
poética. Y esto ya lo ya comprendiendo
nuestro poeta, uno de los mas queridos
en Guatemala.

OTTO RAUL GONZALEZ

Vamos a finalizar estos apuntes, re-
firiéndonos a otro de los principales
poetas guatemaltecos de hoy: Otto Raul
Gonzalez. Aunque el tema no se agota,
ni mucho menos, con ¢él. Un posterior
articulo nos ocupara del movimiento de
artistas y escritores de la ultima ge-
neracion en Guatemala. Creemos que ya
nos excedimos en la extension de estas
lineas, sin siquiera haber hablado de
otras figuras como Rafael Arévalo Mar-
tinez y Alberto Veldzquez, encuadrados
en otra linea de creacion poética. Tam-
bién querriamos hablar de escritores y
pintores como Adridan Recinos, César
ter, Jacobo Rodriguez Padilla, Grajeda
Mena, y otros; mas su analisis es muy
complejo y diverso para ser tratado en
una simple nota.

Otto Raul Gonzéilez, de la generacion
del 40, es de una fertilidad sorprenden-
te. Su poesia, fresca, sencilla, llena de
imagenes amorosamente eclaboradas
(“..la sangre derramada para frotarse
el rostro — con el racimo de uv s del
jubilo mas claro...” Viento Claro) es una
poesia senmllamente humana, popular,
sin perder sus valores estéticos. Para
nosotros significa el ideal en poesia
realista. Otto Raul, cuando otros corta-
ban de tajo con el lirismo y se lanza-
ban 4 la aventura del realismo, en la
falsa concepcion fotografica de éste, él
supo encontrar y mantener la unidad de
contenido-forma, en el sentido que des-
pués se vieron obllgados a retomar los
cartelistas de la poesia. Sus mejores
libros: A Fuego Lento, Viento Claro
(reportaje poético de un viaje a los
paises de democracia popular) y Can-
ciones de los Bosques de Guatemala,
son ejemplos maravillosos de una poesia
nacional, democratica, cientifica y esté-
tica, en la forma en que se empieza a
imponer, o se ha impuesto ya, en todo
el mundo.

“Yo digo paz, y paz dicen conmigo
juntos la labradora y el labriego,
porgue ninguno da ellos esti ciego

y saben <jue la paz es miel y abrigo.
Yo digo paz y surge un haz de trigo
nue en vida se convierte luego, y luego,
en tanto otofio en la campiiia es fuego,
yo por el mundo paz gritando sigo.

Otto Raul Gonzalez, en constante re-
novacion, nos muestra que todavia se-
guird dando mucho de si a la poesia
guatemalteca. Su obligado exilio, honro-
so exilio que protege al arte y enriquece
la cultura de nuestro pueblo, ha sido
una gran experiencia sensorial y huma-
na para ¢l. Que sus frutos nos sean
propicios y que su palabra alcance cada
dia mayor universalidad y difusion.

Melvin R. Barahona
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Nuestro Cine y el Arte

Nel tratamiento de este tema nos han de servir como
guia, dos de las mds depuradas muestras artisticas del cine nacio-
nal: “El crimen de Oribe" y “Los isleros". La primera, expresiéon
dramdtica de cardcter subjetivo; la segunda, manifestada en for-
ma objetiva.

“El crimen de Oribe", adaptacién cinematografica de la no-
vela “El perjurio de la nieve" de Adolfo Bioy Casares, no logré
el aplauso del gran piblico, no acostumbrado a encontrarse de
frente con lo fantdstico. Y muy pocas veces el eme argentino
ha narrado lo abstracto lo maravilloso —ique también es lo hu-
mano, pues el hombre no pueae escapar a su mjtujo!— con una
originalidad tan desconcertante, con un estilo tan definido, a tal
extremo que es de lamentar sea un film tnico en su género den-
tro de las realizaciones de nuestro pais.

En un ritmo alucinante, aunque ajeno a toda improvisacién,
con el vigor otorgado por tomas sorprendentes tanto por sus
dngulos de enfoque como por la captaciéon obtenida y reflejada
del doble problema, psicolégico y metafisico, expuesto, se crea
un clima de misterio exactamente afin con el tema.

El suspenso logra transmitir con la mayor intensidad su tre-
menda dosis de inquietud Los personajes contrastan entre si un
verdadero juego de equilibrio de personalidades: el poeta soli-
tario, que desprecia al mundo real y que vive un mundo interior
imaginado por él, no siendo al fin mds que un pobre reflejo de
aquella realidad de la que trata de huir. Junto a él, moviéndose
con la naturalidad de lo cotidiano, la figura del periodista, hom-
bre vulgar, sensato, sentimental. Y en la casa del misterio, un
hombre viviendo co?i sus hijas, que intenta detener el avance
del tiempo desde la muerte de su esposa, a fin de eternizar los
instantes sagrados para él.

Y entre esta atmésfera de alucinaciéon, los directores —Leo-
poldo Torres Rio y Leopoldo Torres Nilsson— han elaborado
una obra, donde se funden la inquietud del autor, la capacidad
del director de imdgenes, la sinceridad e inteligencia de los in-
térpretes, un montaje excepcional, y por sobre todos estos valo-
res, la tesonera y concierne labor de conjunto que ha permitido
destacar los mas sutiles detalles, necesarios para dar relieve al film.

Es asi como queda demostrado que_ cuando los productores
escogen un equipo arménico en aspiraciones de elevacién espiri-
tual, en dignidad, en inteligencia y en cultura, desprovistos de
intereses exclusivamente materiales, se logra?i resziltados favorables.

Se podrd objetar en este caso:

—Pero el film no obtuvo éxito de taquilla Fué un fracaso co-
mercial.

Y la respuesta es facil: El intelectualismo del tema y la ex-
cepcional originalidad de la realizacién, superan la capacidad de
aprehension del gran publico, no habituado al contacto de la
realidad metafisica ni familiarizado con la forma de comunica-
cién puramente estética, de esa estética propia del Cine, algo
ajena aun a la parcial realidad en que vive el hombre.

¢Que la temdtica no concierne a lo argentino? Es tina re-
flexién errénea. Lo de verdadera importancia, es que la inquie—
tud comunicada es de un escritor argentino, manifestandose asi
que entre nosotros hay hombres, artistas, capacitados para fundlr
los elementos nacionales con los tipos mas universales, dando ast
la justa trascendencia y jerarquia a la obra artistica, presentando
al hombre como eje de ese universo que plasma su inmortalidad:
el Arte.

En “Los Isleros” no hay problema metafisico, no hay miste-
rio. Se nos ofrece el ser humano en su mas fronda desnudez mo-
ral. No hay simbolos. Nos enfrentamos con la cruda verdad de
un ambiente, sus costumbres y sus tipos. Y la vibracién humana
nos posee, es elemental, se proyecta hacia nosotros y adquiere
caracteres netos de vibracion telirica. He aqui nuestra mds pal-
pable realidad, comunicada en este film con un vigor tan inusi-
tado, que nos toca, nos hiere, nos desgarra, produciendo en no-
sotros ese estremecimiento maravilloso capaz de arrancarnos de
nos, para introducirnos dentro de aquellos personajes potentes, de
aquetias enormes voluntades.

Aqui, la faz técnica, la experiencia en el trato de estos asun-
tos por parte de Lucas Demare, y la entrega total hacia la Obra,
de todo el conjunto humano que cooperé en la realizacién, nos
brindaron una pelictila de excepcionales valores, y —detalle tan in-
teresante como elocuente— de extraordinario éxito comercial.

En sintesis, de estos dos ejemplos se desprende que, si hom-
bres como los Nilsson y Demare han logrado tanto en los dos
films citados —diametralmente opuestos en tema y desarrollo,
pero paralelos en su notable calidad— ésa es la linea que hay que
seguir; ésa es la senda que necesariamente se debe transitar para
superar la mediocridad asfixiante de nuestras producciones para
arribar a la meta tan ansiada de figurar con nuestro Line a la
par de los mejores del orbe.

Existe capacidad en los mds diversos sentidos. Es necesario
dejar al margen todo conformismo, toda comodidad. Amar lo
dificil de la lucha. Profundizar mads en la busqueda. Poseer dig-
nidad en la intencién. Sinceridad en la autocritica, que es el
auténtico camino hacia lo constructivo. Dar lugar a la juventud
a fecto de que polemice y compita con la veterania. Y ast po-
dremos lograr al fin el anhelado triunfo de tener un Cine que
nos represente, que nos enorgullezca, que plasme un estilo capaz
de identificarnos plenamente por la excelencia de su forma, por
la importancia de su mensaje, por la idealidad de su espiritu, por
la perfeccion de su Arte.

Tomas Barna
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Un Solo Verano de Felicidad

A Carreta Fantasma”,
“Suplicio”, “Juventud, divino
tesoro”, “Un solo verano de
felicidad” ...un mundo de sim-
bolos, el eterno drama huma-
no, un estilo, y la constante
presencia de lo poético. He-
mos definido en sintesis al
cine sueco.

En “Un solo verano de fe-
licidad” se vuelve a tratar el
tema del amor en la adoles-
cencia, como en “Juventud,
divino tesoro”; los personajes
se desenvuelven otra vez en
medio de la naturaleza; nue-
vamente se enfrentan los ins-
tintos y los prejuicios, la mo-
ral y el libre albedrio; se re-
pite la fugacidad de la dicha,
la coronaciéon de la tragedia.
iY qué distinta la forma de
expresion de ambas produc-
ciones! iQué diversos son los
problemas que nacen, de los
que, a su vez, nos plantea ca-
da uno de estos films!

“Un solo verano de felici-
dad” es una obra que refleja
las multiples pasiones huma-
nas con delicadeza, y su ale-
gato en pro de una juventud
desamparada en lo espiritual,
es vigoroso, sincero, pene-
trante.

En la faz técnica, la ilumi-
nacién es notable, poseyendo
una riqueza de matices digna
del mayor elogio. La fotogra-
fia, en planos largos, trans-
mite toda la intensidad de las
formas captadas, por el ex-
cepcional valor plastico que
posee. Y los primeros planos
son acabados estudios del pen-
sar y sentir de los personajes.

En la interpretacion sobre-
sale la protagonista, por el
hondo calor humano que tras-
mite, expresado con ejemplar
naturalidad. Es secundada con
acierto y sobriedad. La mu-
sica contribuye eficientemen-
te a crear la atmosfera, y la
direcciéon revela su maestria,
por la justeza e inteligencia
manifiestas en cada detalle
del film.

Podemos decir que sobre el
armazén de tres escenas capi-
tales, se erige este exquisito
poema en imdagenes: 1?) la
consumaciéon del amor; 2?) el

accidente fatal; 3?) los ins-
tantes de la sepultura.

Con la audacia y la seguri.
dad del artista, el director
nos ofrece una de las escenas
de amor més reales y puras
del cine, dejando fotografiar
a la pareja protagénica en
un plano americano, ella ex-
tendida sobre la tierra con el
bysto desnudo, é1 a su lado.
Y lo extraordinario es que la
carne, en tal escena no signi-
fica nada para ellos, ni puede
seducir la imaginacién del es-
pectador. Existe una fuerza
superior que desvanece todo
el prestigio que la materia
pudiera adquirir. Es el espi-
ritu, reflejado en la angustia
y las ansias de aquellos dos
seres inocentes; en la diafa-
nidad de sus rostros; en la
estremecida inquietud de sus
voces, en la ternura de sus
miradas; en el temor al futu-
ro incierto. Es el espiritu, re-
flejado en sus palabras que
trasmiten también wuna ilu-
sion.

Y luego... el didlogo en la
motocicleta. Ese diidlogo que
parece una preparacién para
la muerte, un presagio. Y el
accidente. Ruedan en el terra-
plén. La guitarra que ella lle-
va se desprende, y tras un
golpe seco emite su ultimo
sonido al romperse una cuer-
da. El presagio — en un sim-
bolo— se ha corporizado. La
desesperacion, la impotencia
de él. La voz cristalina, que-
bradiza, inmaterial de ella. Y
la tragica derrota del hombre
ante lo transitorio, lo ineluc-
table.

El tercer momento funda-
mental es el epilogo.

Gente del pueblo alrededor
de la fosa. El sacerdote con-
denatorio, justificando esa
muerte como un castigo al pe-
cado, como un acto de Justi-
cia Divina. Posteriormente,
las breves, sencillas, serenas
palabras del unico ser que
comprendié6 a los amantes.
Uno, arrojando un pufado de
tierra sobre la sepultada; el
otro, ofrenddndole un humilde
ramo de flores. Y como testi-
go inconsolable, él.

Milagro en Milan

L Cine Italiano con su escuela neorrealista impuso un estilo
donde la violencia, la rudeza, el vigor, se destacaban ofreciéndonos
patéticamente una mitad del hombre, la méas conocida, la méas vi-
vida. Y quedamos impresionados ante ese caleidoscopio de brutal
realidad arrojada asi, al natural, sin escrapulos, sin velos. Era un
grito. El mas humano- El méas sincero- El de mayor hondura. Era
el fruto de la guerra. Era la reaociéon nacida del dolor y alentada
por la esperanza. Pero era, por sobre todo, s6lo una mitad de la
realidad del hombre. Y la serenidad surgida de la recuperacién pau-
latina, emitia su demanda. Y Vittorio De Sica, uno de los maestros
del neorrealismo, sacudi6 una vez més el firmamento del Cine, al
superar aquella semi-realidad para proyectar su mirada hacia la for-
ma de expresion de la verdad total del hombre. Y asi nos brindé
“Humberto D” y “Milagro en Milan”, siendo en ambas su magni-
fico colaborador en la faz argumental, Cesare Zavattini, plenamente
identificado con el estilo de De Sica-

En “Milagro en Mildn”, evade la simpleza de lo natural, desta-
cando la originalidad de lo cotidiano. Es un juego entre la doble
realidad que vivimos. No nos muestra como nosotros vemos nues-
tros actos més vulgares; imds aun!, no nos muestra cémo nos ve-
mos, sino como somos- Nos ensefia a contemplarnos de afuera hacia
adentro. Es un juego de espiritus el que nos ofrece- Y es un juego
de formas como nos lo entrega- Y es uno de los trabajos mas serios
del Cine el que realiza en “Milagro en Milan”.

No nos enfrenta con el hombre mirado por el hombre. Ni con
el hombre sentido- Sino con el hombre mirado, sentido y pensado.
Alli radica la grandeza de De Sica- Alli reside la fuerza de su
mensaje.

En la manera de captar y transmitir las sensaciones, revela I?
intensidad de su vibraciéon y la calidad de su talento- En la eleccion
de los simbolos, de las metéaforas cinematograficas, posee la fineza,
la seguridad y la fe de un mistico del arte.

Deseariamos seflalar algunas ascenas importantes del film, pero
ellas acuden en tropel a la mente, pugnando por salir todas a la
vez, y entonces comprendemos que a obras de esta indole sdlo se
las puede juzgar en su conjunto. De este modo, si agregamos que
la musica de Alessandro Cicognini — quien también compuso la de
“Humberto D”— es otro alto exponente junto a la eficaz fotografia
de G- R- Aldo, y que el reparto es homogéneo dentro de su correc-
cion, podemos concluir sosteniendo como corolario que: De Sica ha
roto los moldes del neorrealismo, y utilizando elementos expresio-
nistas se ha lanzado hacia un méas alld de las fronteras del Cine.
Y sus posibilidades son infinitas, porque se hallan perfectamente
equilibradas en él, la gravedad del socidlogo y la inquietud del
esteta-

Tomas Barna

Proceso a Jesus

riados escribas que baten pal-
mas al agresor porque lo sa-
ben triunfador generoso con
sus comparsas.

S posible que sélo en
nuestro pais se den cosas
tan absurdas y asombrosas;
y dentro del pais, en nues-
tra ciudad sin duda alguna
con mayor frecuencia. Por
ejemplo, hemos visto ya bas-
tante buen teatro, obras se-
rias, soélidas, bellas y ajusta-
das interpretaciones en diver-
sas escuelas y, sobre todo, se

“Proceso a Jesus”, es una
indignante subestimaciéon de
la condicion humana; nos
muestra una familia de ju-
dios atormentados por un pe-
cado cometido por la raza
cerca de dos mil afios atras

Tomas Barna

Marcelino Pan y Vino

A muerte de un ciclista”, “Bienvenido Mr. Marshall” y alguna
otra que desconocemos, sin duda alarmaron a la falange y sus par-
tidarios. Se habran dicho: “¢Cémo?” “¢Es que en Espana se estd
haciendo arte para el pueblo?” “¢Y para esto hemos hecho la gue-
rra santa, encarcelado obreros y asesinado poetas?” “iAh, no,
esto no puede quedar asi!” ..e inmediatamente filmaron “Marcelino
pan y vino”. Tenebrosa historia en la que un pufiado de almas en-
fermas de misticismo y aisladas de toda vida, mienten una inocua
bondad para con un nido que, nifio al fin, se esfuerza por derra-
mar ternura y calor, y a quien preparan desde la cuna para el te-
rrible sacrificio de su vida. Repugnante inmolacién destinada a des-
pertar la tenebrosa fé de un pueblo que miraba a los habitantes del
convento como a seres extranos e inservibles

Cuidadosamente fotografiada, con muy buena musica de fondo
(es Espafia al fin y al cabo) aunque algo mal compaginada, ésta
es una muestra de que la reacciéon es adversario habil, sutil, inte-
ligente. Si las fuerzas progresistas logran una muestra artistica
que pueda abrirles una brecha, ella devuelve el golpe con una fina
parodia de calidad, una audaz simulacién artistica.

Esta pelicula golpea de frente en la mdis gruesa sensibleria,
usando para ello ese factor imponderable que es el miedo a lo des-
conocido, tnico baluarte que les resta todavia a esos traficantes
del alma humana que, ajenos a la vida, a la lucha, a las angustias
de un pueblo, sobrevuelan su cadaver.

El terrible espiritu de Moloch estd presente en esta pelicula;
sabemos lo grato que le habra sido al jefe del Estado espafol.

Edgardo Sauret

lee buen teatro. Las editoria-
les han emprendido un nego-
cio que esta yez, por rara
coincidencia, resulta altamen-
te beneficioso para la divul-
gacion de uno de los medios
de expresion artistica mds no-
ble y popular. Entonces, fren-
te a esta increible monstruosi-
dad teatral que es el “Proceso
a JestGs”, cuya disparatada,
anacrénica y ridicula tesis nos
exime de un anélisis serio.
S6lo caben dos preguntas:
épor qué se dan cosas como
éstas en nuestro pais? <(Por
qué logran un lleno completo
y resonantes elogios de la
“critica”? No es por cierto
dificil dar con la respuesta.
Todas las manifestaciones
ciudadanas son hoy en dia un
frente de batalla. En él com-
baten por un lado las siem-
pre organizadas falanges de
la reaccién, y por el otro las
invertebradas milicias del
pueblo, que por ahora se li-
mita a soportar los golpes,
demostrando asi su eternidad
histoérica, su condicién de in-
vencible personaje del mundo.

El coro para este duelo for-
midable, lo forman los asala*

— pecado, por otra parte, que
no registra ninguna historia.

Desde luego, todo es lleva-
do de un modo infantil hacia
“el gran final”, en el que to-
dos los personajes, poseidos
de una mistica digna de un
seminarista en plena adoles-
cencia frustrada, invocan a
Jesis en una irritante paro-
dia de un coro cléasico.

Escrita en lenguaje sensi-
blero, interpretada de una
manera tan primitiva que da-
ria vergilienza a un conjunto
barrial, dirigida sin método y
desde luego sin arte, salpi-
cando personajes por el pros-
cenio, los palcos, los pasillos
— ipobre Pirandello!—, se
consuma esta agresion a 22
pesos la platea, circunstancia
que, sin duda, es el anico sal-
do positivo, ya que ningtn
obrero dispone de esa suma
para ir al teatro.

Este Proceso nos hace pen-
sar en la necesidad de abrir
urgentemente otro, en el que
se juzgue a estos bucaneros
del arte, deshonestos merca-
deres de la fantasia popular.

Ramoén Cordeiro

Magia, Ciencia, Arte

EC1iMOS magia, y pensamos en la luz y sus efectos,
en la fosforescencia. Pero el contraste de las sombras surge de
inmediato, naciendo asi una inquietante historia de fantasmas, de
misterio. Nos hallamos en el periodo renacentista. Es observada
la descomposicion de la luz solar y se descubre el espectro.
Henos aqui ante un fenémeno fisico, denominado exactamente
con un vocablo de neta esencia mdgica: espectro. Y ast se con-
tinla con una sucesién de inventos mecdnicos aplicando descubri-
mientos cientificos, tales como la “linterna mdgica" que pro-
yecta sobre una superflcw blanca, la sombra de figuras negras
recortadas; el * zootropo que rompe el estatismo logrado con la
“linterna zlégica” por medio de una rdpida continuidad de ima-
genes que provocan la iltision del movimiento. Y asi, luego de
constantes busquedas realizadas por fisicos ilustres, aparecen en
en Paris los hermanos Lumiére en VRTE patentando un sistema
de proyecciéon denominado “cinematégrafo”, con el cual quie-
bran un nuevo limite de lo conocido: El Hombre puede desde
entonces, por primera vez en su historia, contemplar su propia
figura en 'movimiento.

Este resumen previo del nacimiento del cine nos es impres-
cindible, por cuanto nos demuestra que la magia se ha conver-
tido en ciencia, brindando a la humanidad las posibilidades de
un hallazgo supremo: un nuevo Arte. Lo que parecia un juego
de nifios habria de convertirse en una realidad sublime.

El Arte es producto del espiritu, del intelecto, de la sensi-
bilidad de la labor paciente, en arménica fusién. Pero dcémo
crear, teniendo por elementos ineludibles de sostén, a la frial-
dad mecanica y al procedimiento técnico? Recurramos al ex-
tremo maximo de capacidad humana: el Genio. En Arte, con-
cebimos Genio a quien ha superado con su técnica a cuantas le
precedieron, sabiendo extractar de sus facultades intuitivas las
mds hondas vibraciones, trabajando con elementos conocidos, mo-
delandolos, puhendolos, empleando todos y cualquier medio po-
sible, captando sensaciones, para elaborar al fin una estética per-
sonal, desconocida, nueva.

Asi podemos explicar, fundamentar, los valores creativos del
cine.

Lo maravilloso es que este Arte ha nacido, vive y se supera
por la elaboracién de la Ciencia, que es su verdadera columna
vertebral.

Desde aquellas primeras prestidigitaciones mdgicas hasta el
cine tridimensional, cinemascope y vista-visién, considerando
ademdas los procesos de laboratorio, de color, etc., la Ciencia sos-
tiene a ese ciclope del espiritu que es el Cine.

Pero la Ciencia es conocimiento exacto y razonado. Es in-
vestigacion, andlisis, partiendo de bases conocidas. Y el Cine
es expresion, inquietud, bisqueda, sintesis, emocién, abstraccién y
realidad, fundadas todas en el equilibrio del movimiento regidas
por ese poder indefinible de indole mitico, ancestral, que otorga
el Misterio a la criatura humana.

El Cine posee su técnica, y su estética. La funcién de aquella
la hemos determinado a grandes rasgos. Nos ocuparemos ahora
de la estética.

Sabemos que las distintas artes se conjtigan en el Cine, co-
mulgando con algunas ciencias, y de este entrelazamiento ha
surgido con caracteres netos su estética.

El Cine, tiene aun mayor campo de accién para obtener con-
juntos mds complejos de armonia artistica, dado que no sélo
retine en si a todas las artes, sino que a la vez asimila las férmu-
las estéticas de las diversas artes, transformandolas y creando sus
propias formulas. Y esto, obtenido a través de un trabajo con-
cierne, conexo, dirigido por una energia, vital y ordenadora, capaz
de reunir los elementos mas heterogéneos, logrando la unidad
decisiva, total, que define a la Obra de Arte.

Y ahora debemos preguntarnos: ¢Qué valor tienen la pala-
bra, la imagen, el movimiento y el sonido, dentro del Cine?

Sabemos que las obras maestras de la literatura estdn vedadas
al gran piiblico debido a que la palabra escrita carece de po-
tencia sugestiva excepto para una minoria. La energia intelectual
puesta en dichas obras es tan excesiva, que sélo los espiritus
mdas sensibles, aquellos dotados de una cultura mds refinada, pue-
den aproximarse hasta su niicleo. Y el Cine es un Arte que debe
llegar a las masas.

La palabra hablada, me refiero al Teatro, es ya mds accesi-
ble a la interpretacién de una mayoria. Pero un grito, precedido
por ciertos gestos y miradas, concluyendo en un breve y hondo
silencio, reforzado por un dngulo de enfoque que destaque la
expresiéon dramdtica del actor, jugando con el contraste provo-
cado por el movimiento de los personajes que le rodean, con el
estatismo de los objetos, con la proyeccién de las figuras sobre
una pared, agigantandose la sombra del ser que ha gritado, mas
y mas, hasta cubrir las otras sombras, simbolizando la inmensi-
dad del dolor de ese personagje, y a medida que la sombra
aumenta, dar comienzo a un efecto musical que en crescendo
domine toda la accién; pensemos, si esta fusién de elementos he-
terogéneos pero armonizados, no contienen mayor elocuencia,
mayor expresividad tragica, mas profundo contenido emocional
y mds posibilidad de captacién, que el mejor capitulo de una
excelente novela.

Si el Cine trasluce el mensaje estético y se proyecta al comu-
nicarse, convirtiéndose en emocion vibrante dentro del espiritu
del espectador, es indubitablemente un arte; un arte donde se
amalgaman en maravillosa sintesis la magia, la ciencia y las demas
artes; un arte de enorme amplitud social, un arte donde el sen-
timiento y la sensacién son sacudidas hasta la mayor intensidad;
un arte que otorga al Hombre la realidad de su trascendencia.

Tomas Barna
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D ESDE que Javier Villafaie —primer adelan-

tado diera comienzo al movimiento de titiriteros,
hace mas de veinte aflos, este se desarrolld con
caracteristicas eminentemente andariegas. Ante
la falta de un publico estable y el serio problema
de la sala, los pocos teatrillos del viejo arte de
los titiriteros siguieron la tradicion y marcharon
a buscar su publico por los caminos, haciendo es-
calas en grandes ciudades, o pequefias; pueblos
o colonias. Este afio fué de enorme tarea para los
titeres cordobeses, y quiza una de las mas com-
pletas en cuanto a cumplimiento de objetivos.

URUGUAY

Nuestro teatrillo “La Pareja” gané el camino
apenas nacido Mayo y en una sola etapa llegd a
Montevideo. El objetivo; “La difusién del titere
de Cordoba en Uruguay”, se cumplié plenamente;
luego de tres meses de tarea (uno en montevideo,
dos en el interior) en los cuales se realizaron 95
representaciones, cuatro cursillos( dos en Monte-
video, uno en Rivera y otro en Durazno) y 18
conferencias. Recorrimos 17 ciudades uruguayas
y la estadistica sefiala que asistieron a las fun-
ciones 31.500 niflos y 8.400 adultos espectadores.
La labor en Uruguay se completa con un curso
para titiriteros en la Institucion Teatral “El Gal-
pén” de Montevideo, para lo cual acaba de viajar
Eduardo Di Mauro a esa capital.

ENTRE EL PARANA Y EL URUGUAY

Luego de breve descanso y apenas llegd la
primavera, nos pusimos nuevamente en camino,
llevando esta vez el teatrillo por los maravillosos
pueblos entrerrianos, que luego de dos afios vol-
vimos a recorrer. La gira tenia una significacion
especial: nos encontrariamos con viejos y queri-
dos amigos, que alli, desde sus pequefas-grandes
agrupaciones culturales, luchaban por la cultura
del pueblo; de ese pueblo entrerriano, sin duda el
mds culto de nuestro pais y el mas inquieto inte-
lectualmente. Desde la hermosa Gualeguay viaja-
mos a Zarate, actuando alli, en Campana, en Bue-
nos Aires y en Rosario; cumpliendo asi la prime-
ra etapa de nuestra segunda gira, que aba.rco 16
ciudades, en la que fectuamos 37 representaciones
y cinco conferencias.

ALGODON, ARROZ Y YERBA MATE

Mientras comiamos el pollo tradicional de los
almuerzos aéreos y mirdbamos de reojo el cielo
tormentoso arriba y debajo nuestro, haciamos
calculos acerca de los accidentes aéreos. Llegéba-
mos a Resistencia y comenzaba el ultimo ciclo
del afo con ocho funciones infantiles en esa ca-
pital; luego otras dos en Quitilipi y seis en Sdenz
Pefia, una de las cuales reuni6 a la Juventud
del “Teatro del Pueblo” de Saenz Peiia, a la bai-
larina Maria Fux y a nuestro tablado, en un es-
pecticulo comin en homenaje al 20? aniversario
del asesinato de Federico Garcia Lorga, realizado
en el patio de la Asociacion del Magisterio de esa
ciudad. Termin6 nuestra labor en el Chaco con 5
funciones en la ciudad de Villa Angela, desde
donte partimos al pais de la tierra colorada (Mi-
siones), en cuya capital realizamos seis funciones
infantiles, dos para adultos y una conferencia. La
gira dié término en la ciudad de Corrientes con
dos funciones populares.

El resumen del afio denuncia 260 funciones
realizadas en 43 ciudades recorridas a través de
14.000 kilometros.

Esperamos, en el aflo que se inicid, dedica
mas representaciones a nuestra ciudad.

Héctor Di Mauro
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D URANTE los ultimos dias de diciembre del afio pasado se efectudé una

mesa redonda de gente de teatro independiente de Buenos Aires. Las sesiones
programadas para tres dias en la sala del teatro “La Mascara” debieron prolon-
garse dos dias mas en el local de “Los Independientes”, para asi completar algunos
puntos del temario de incuestionable importancia y cuya discusiéon no habia po-
dido plantearse. Con estas sesiones culminaron las conmemoraciones del primer
cuarto de siglo de la escena libre en nuestro pais. Es preciso hablar de esta mesa
redonda con algun detenimiento, no solo por lo que de ella pueda inferirse como
estado general de nuestra escena, sino también porque en algunos aspectos —muy
significativos, por cierto— esta mesa es indice de problemas que hacen al teatro
en su relacion con la cultura y también de la escasa repercusion que en los 6rga-
nos periodisticos, en las revistas literarias y aGn en los intelectuales, todavia en-
cuentran las cuestiones de la escena nacional, sobre todo cuando deben ser contro-
vertidas por los mismos argentinos. Es verdad que algunos hombres de nuestras
letras estuvieron presentes y que los representantes de los distintos teatros inde-
pendientes también son hombres de nuestra cultura, y quizd en estos ultimos afios
columna dorsal de la cultura argentina y tonica espiritual del piblico metropo-
litano.

De cualquier manera, corresponde recordar con jubilo esta reuniéon de gente
de teatro, pese a las sensibles ausencias —que algin dia hemos de analizar con
debida detencion—, y habrd que celebrar este encuentro de gente de edades tan
distintas y formacion cultural tan dispar, pues en cierta medida en el transcurso
de los discursos y apreciaciones quedo compendiado no .s6lo el nacimiento y tra-
yectoria del teatro independiente, sino que a la luz de nuevos enfoques y replan-
teos quedan en pie importantes soluciones a tomar y que han de dar un cariz mas
vigoroso a este nuevo tipo de teatro, avistando orgdnicamente su propia madurez.
En esta mesa estuvieron representados mas de veinte teatros metropolitanos. Del
interior —pese a las numerosas adhesiones— pocos llegaron, pues gravitaron al-
gunos factores relacionados con la organizacion que impidieron se pudiera escu-
char su esperada palabra. Del exterior —Chile, Uruguay, Bolivia, Pera— se leye-
ron adhesiones y “El Galpon”, de Montevideo, pudo llegar a tiempo con un delegado.

Pero lo que importa sefialar por sobre toda otra consideracién es la alta

polémica, la madurez conceptual, la revision de las cuestiones técnicas y artis-
ticas que hacen a la problematica de nuestra escena independiente conducida du-
rante un cuarto de siglo por esta gente profunda y sencilla que ha hecho de su
labor artistica —quiza como en pocas partes del mundo— una experimentacion
de incuestionable severidad y en constante consulta con su pueblo. Las ponen-
cias —en total fueron 27— permitieron documentar a través de su controversia
gran parte de lo hasta aqui recorrido, lo ya incorporado como conquistas defi-
nitivas y lo que en muchos aspectos aun resta por realizar. Se dijo, en verdad,
de muchas debilidades de la escena independiente, pero creo que faltd tiempo
para una autocritica mas profunda, mdas serena y concienzuda. Cuando las cosas
se encaminaron en este aspecto tan saludable se cumplian ya las cinco sesiones
y entrabamos en las primeras horas del 31 de diciembre. Hubiera sido vital para
la marcha de los teatros independientes agotar algunas tépicos, y en torno a
trabajos de compaiiias, direcciones, labor actoral, sefialar con mayor detencion
las hasta el momento insalvables deficiencias que repercuten en el trabajo de
los distintos teatros. Casualmente hoy, con haber superado aquel bajo y prima-
rio nivel que durante afos fué dable observar en los escenarios independient
con tener a esta altura bastante depurado el camino y gravitar en nuestro am-
biente elementos —actores, directores, escendgrafos— de evidente sentido dra-
matico y calidad, aun asi, hoy se hacen por nuestro propio esclarecimiento tea-
tral —gracias a la insistente autocritica del teatro independiente—ma sensibles
los errores y deficiencias que aquejan a esta escena. En este aspecto del pro-
blema no hay que perder de vista la sustancial importancia que tiene el dialogo
permanente entre el espectador y los integrantes de los teatros independientes,
ya que es notoria la influencia de un publico exigente y culto sobre sus artistas.
Los errores de la escena independientes a los cuales he aludido, se hacen per-
ceptibles al publico de distinta manera que las incongruencias de la escena co-
mercial, observadas a diario. Estos —los comerciales— obedecen a un periodo
de larga reiteracién y se mueven en la oOrbita de su propia retérica. Seria un
problema casi insoluble plantear los errores parciales a la escena comercial,
pues en su conjunto esta escena carece de orientacion y ubicacion total para poder
superarlos. Su falta de busqueda y su persistencia en un circulo vicioso no es
causa sino consecuencia de su estructuracion. Y decimos esto a propésito de algu-
nas compafias semiprofesionales, organizadas en forma de sociedades, y no como
ellos creen en cooperativas, que es cosa muy distinta, aparecidas ultimamente
aprovechando la corriente de publico despertada por los' teatros independientes.
Viene a cuento lo que en cierta oportunidad le of decir a un actor que creia tener
en su mano al teatro comercial: que era de su conveniencia que el publico no
supiera de su pasado en las filas independientes y que de llegar a saberlo los
empresarios le crearian algunas dificultades, pues para estos sefiores ej teatro
independiente esta muy desacreditado. El descrédito ante sus empresarios influia
ante sus no muy cultos asociados.
Pero en la escena independiente habia artistas, aunque escaseaba “gente de ofi-
cio”, que sentian el aguijon de tener que desandar lo andado por una escena in-
dustrializada, por dar a su trabajo elementos que permitieran ubicar a nuestra
dramadtica en consonancia con una sensibilidad moderna y, en funcién concreta,
con nuestro hombre comin. Mientras tanto —los otros—, seguian repitiendo. Ac-
cionando y declamando como hacia treinta afios. No se les ocurria pensar que si
en todas las disciplinas artisticas varian los medios expresivos, en el teatro, arte
directo por antonomasia, no cabia excepcion posible. Después de afios y afios,
al conjuro de una modorra llevada al publico, advirtieron que la copa que habia
sido colmada con chirle y puntual chabacaneria de pronto se daba vuelta y en
ella no quedaba nada. Quienes confundieron vocacién por oficio, ahora pagan con
su oficio la falta de vocacién. Y aqui surge el otro problema tan bien discutido
en la mesa redonda: quiénes son verdaderos profesionales y quiénes hacen de su
profesion una industria. Y luego la otra cara del problema: la necesidad, también,
de profesionalizarse las compaiiias independientes desde el punto de vista econd-
mico. Asunto intrincado, extenso y complejo que necesitaria para analizarlo una
medida que excede las convenciones de un articulo periodistico.

Pero de cualquier manera, el pronunciamiento casi total de la gente de la
escena independiente en favor de la profesionalizacion, sefiala el pulso de este
teatro que para dar este paso trascendental en su existencia ha de crear en for-
ma previa la gran escuela dramatica para desde ella influir y proporcionar al ar-
tista los conocimientos indispensables para el ejercicio de su arte. Escuelas, se
dijo, pero que no tengan una exclusiva e hibrida funcién técnica, sino que ade-
més. y en forma principal, llenen en la vida del actor una imponderable labor
formativa hasta hoy ausente de los institutos oficiales.

José Mariol

Revistas

“GACETA LITERARIA”

Es indudable que es esta una
publicacion que ocupa un lugar de
primer orden entre las revistas
argentinas. Con una orientacion
precisa en lo atingente a la cul-
tura nacional, muestra una homo-
geneidad realmente fecunda. El
prestigio y la solidez intelectual
de gran parte de sus articulistas,
representa una garantia en cuan-
to a la faz educativa. Pero nos
vemos obligados a destacar la pri-
macia de transcripciones y tra-
ducciones, que si bien cumplen un
justo cometido, deberian dejar pa-
so a los estudios o creaciones de
nuestros pensadores o nuestros
escritores.

“PLATICA”

A través de sus criticas y re-
portajes perfectamente dirigidos,
se refleja con claridad el panora-
ma de las actividades intelectua-
les de nuestro pais, a tal punto,
que auguramos fundamentadainen-
te, que “Platica” se constituird en
el pozo obligado para todo aquel
que desee bucear en la época que
vivimos. Esto es ya decir que ha
alcanzado integramente el por qué
de la existencia de una revista.

“PUNTO Y APARTE”

Con un cuento de Vittori, un
reportaje demasiado breve a Lo-
ezz Claro, uno a Fernando Birri,
poemas —el titulado “Modelo Su-
san Mills”, desconcertante— ar-
ticulos sobre teatro, criticas y
una presentaciéon que define cla-
ramente los propodsitos de la em-
presa, aparecié el primer nimero
de “Punto y Aparte”, al que au-
guramos el mayor de los éxitos
en base a la solidez dél movi-
miento cultural santafesino aun-
que, objetivamente, esta entrega
que recién someramente describi-
mos, deja mucho que desear. Pero
nosotros conocimos “Trabajos” de
“Adverbio” y sabemos a donde se
puede llegar con elementos valio-
sos, auténticos.

“VERTICAL””

Vemos con viva complacencia
como ha cristalizado el esfuerzo
que engendrd “Vertical”; leemos
Cordoba -Rio Cuarto y valoramos
aun mas esta “vertical” que se
mantiene como tal y es elocuente
ejemplo del poder que otorga a
esta clase de empresas, el saber
con precisién a donde se estd y a
donde se quiere ir.

“TALIA”

Un numero 16 viene ha hablar-
nos del espiritu que anima a esta
publicacion que satisface, por otra
parte, la imperiosa necesidad de
trabajos serios sobre teatro, asi
también como la de dar a luz
obras de autores teatrales nacio-
nales, aunque no en forma exclu-
yente. Completan su vasto conte-
nido articulos sobre miusica, poe-
mas, etc.

“SINTESIS”

Ante la presencia de un cuarto
numero que reflejo una linea ideo-
logica perfectamente definida, que
resulto un todo armonico, fuerza
nos es abrir, con la preocupacion
que esta revista merece, un inte-
rrogante acerca de su subsisten-
cia, ya que ha transcurrido un
tiempo largo y aun no tenemos
noticias de otra entrega. Ahora
bien, asi como antes dijimos de
su armonia ideoldgica, lograda en
el desarrollo de todas las temati-
cas, decimos ahora que notamos
la ausencia casi completa de tra-
bajos originales de valores rosa-
rinos y vimos la abundancia, en
cambio, de traducciones o trans-
cripciones.

Argentinas

Estando este numero en prensa,
nos llegdo el N*¥? 5 de “Sintesis”.
Con viva complacencia, notamos
cémo se ha superado el motivo de
la objecion que antecede y no po-
demos sino saludar con admira-
cién la claridad y la valentia de
los articulos referidos a los in-
telectuales, mas precisamente a
los artistas argentinos.

“TARJA”

Jujuy ha irrumpido en los am-
bientes culturales del pais, mos-
trando la capacidad de sus hom-
bres, contribuyendo eficazmente a
la construccion de un cultura na-
cional; demostrando también, que
en el interior del pais, puede en-
contrarse el camino de autentici-
dad capaz de alimentar una per-
sonalidad argentina.

BOLETIN I.A.D.L.A.

Es de lamentar que una publi-
cacién como ésta, que desarrolla
yna actividad constante en cuanto
a informacion y lo hace como ta-
rea especifica, muestre una des-
proporcion enorme entre la serie-
dad conque se avoca a desarrollar
y reflejar el movimiento cultural
de Buenos Aires y la que emplea,
en el mismo sentido, para con el
interior del pais. Fuera de esto,
njal generalizado en todos los as-
pectos de la vida argentina, el
Boletin del Instituto Amigos del
Libro Argentino, cumple una obra
de suma utilidad.

“CUADERNOS DE CULTURA”

Analizando objetivamente el mo-
vimiento cultural argentino; pues-
tos a considerar los trabajos fe-
cundos que inciden como tales di-
rectamente en su consolidacion,
“Cuadernos de Cultura” ha logra-
do, con los numeros aparecidos, el
mas valedero de los aportes: desde
una posicion filosofica que ilumi-
na por igual todos los aspectos
de la vida del hombre, el marxis-
mo, esta revista se ha constituido,
en el ambito nacional, en la ex-
presion mas alta de la corriente
que la sustenta; pero también, y
esta es una cualidad inherente a
toda obra auténtica, se ha cons-
tituido en elemento capaz de pro-
mover un avance en el conoci-
miento, ya por lo que de él puede
aprehenderse, ya por lo que pue-
de criticarse y originar dinamica.

“VISPERA”

El simple hecho de la aparicion
de una revista que represente el
pensamiento de una fraccion del
estudiantado cordobés, es algo su-
mamente satisfactorio para los
que pretendemos la accion reci-
proca de la universidad y la cul-
tura —hoy son dos cosas no sélo
diferentes, sino desarticuladas—.

TIEMPOS DE AMERICA

Luego de un proceso de madu-
racion que no dudamos ha munido
de solidez la empresa, ha hecho
su aparicion el primer nimero de
esta publicacion destinada a “con-
tinuar” la linea de autenticidad
de la cultura americana. Articulos
de sumo yalor constituyen esta
primer entrega.

DIMENSION

Hemos recibido el N? 3 en el
que se hace una acertada critica
a uno de los trabajos que publi-
camos en MEDITERRANEA (nt-
mero 4) sobre la musica argenti-
na en cuanto a “universalidad”.
Hablamos de acierto critico atn
compartiendo el concepto vertido
por nuestro articulista. En su
oportunidad, nos extenderemos al
respecto.

Candilejas

ESDE los primeros films hasta los que lo
llevaron a la cumbre del arte cinematografico,
“Garlitos” habia sido, primero por necesidad y
luego por p«ropia determinacion, un cultor, el mas
grande, del cine mudo, desarrollando en forma
extraordinaria la mimica y todos los demas re-
cursos que le son propios.

Como todo evoluciona ante la necesidad cons-
tante de nuevas formas de equilibrio, Chaplin ha-
blo; y lo cierto es que en “Candilejas” se ha su-
mado al arte inefable de los gestos, la reafirma-
cion de la palabra, como si hubiera querido de-
jarnos una leccién emocionada, pero inequivoca.

El arte cinematografico despojado de la pala-
bra, no hace sino iluminar los problemas con el
fulgor que le da su contenido emotivo; pero la
orientacion precisa adquirird su mayor grado en
la palabra, objetiva por excelencia. Un paso mas,
y estamos tentados de decir que la palabra, mas
que integrante de la expresion artistica propia-
mente dicha, sirve, en cine, para reafirmarla,
segun ha hecho Chaplin en nuestro concepto.

A esta altura nos parecen ya explicadas las
causas de la palabra en las ultimas peliculas de
Chaplin; adelantamos, por tanto, en el mismo
sentido, pero generalizando: creemos que el cine,
por trabajar con personajes reales, del género
humano, principalmente, que se traduce en el as-
cendiente que logra sobre el hombre, afiadiendo a
ello una difusion no igualada por arte alguno,
tiene la obligacion de superar la aspiracion de
otros géneros, que se detienen a hacer revivir la
emocion que les di6 vida, para aportar concien-
temente en la busqueda de las nuevas formas que
nos exige la vida en incesante devenir.

Todo movimiento humano lleva en el fondo
una necesidad siempre presente de encontrar for-
mas de vida mas acordes con los deseos que cons-
tantemente estan en nosotros. No se interprete
qus justificamos asi cualquier forma que adquiera
la expresion, ya que el avance de unos y otros
intentos, desde los que sé ajustan a la realidad
que configura la época, hasta los que la desco-
nocen, llegan de una punta a otra de la escala
de valores.

Es inutil decir, entonces, que eso nos obliga,
a los que creemos en la funcion social de la cri-
tica, a juzgarlos a tono con ello.

Trasladando esta especie de cartaboén a “Can-
dilejas” podriamos decir y para finalizar, ya que
son los aspectos que mas nos interesan y que,
por otra parte, no han sido tratados por la cri-
tica de nuestro medio, que consideramos que no
se lo ha tenido en cuenta, proporcionalmente a
la perfeccion conque aborda, vaya un ejemplo, Ila
lucha constante por llevar adelante el ideal de
cada uno, mostrando el ritmo cambiante que ad-
quiere el ascenso que parece detenerse por la ad-
versidad, tomando una frecuencia de torbellino
ante una meta ya virtualmente conquistada; pien-
se el lector en la Gltima escena antes del final
tragico, reviva después esa musica con que habla
el violin, y no dudamos que nuestras palabras
adquirirdn la claridad necesaria. Digamos tam-
bién que el valor de la dignidad fué puesto a una
altura como la que podriamos esperar de la mo-
ral de un genio.

Lo agudo de la crisis social que configura
nuestra ¢época enfrentando dia a dia mas desem-
bozadamente el capital con los pueblos, sella de
tal manera nuestras acciones, que es imposible
olvidarlo. Insistimos que no es una falla funda-
mental de Chaplin, sino que contrasta con otros
aspectos que brillan, aunque sin la trascenden-
cia que lograrian con el empuje que les restd
esta parte imperfecta de esfuerzo tan magnifico.

Harry Bina

Por mandato del Primer Con-
greso Argentino de Escritores, una
comisién especial, integrada por
Luro Bro como presidente y Juan
Carlos Mugnaini como secretario
general, esta trabajando para con-
vocar el Primer Congreso Argen-
tino de Revistas Literarias para
fecha préoxima que oportunamen-
se dara a conocer.

19



PUBLICACIONES

NALES

9 valvulas salida push-pull.

J E R A S Parlante 30 cm. Controles individuales para agu-
dos y graves. MAGNIIBAND Philips en 16, 19,
25, 31, 40 y 49 m. Cambiador automatico Philips
3 velocidades con mezclador y parada automati-
ca.. Para corriente alternada.

PHILIPSONIDO

Moderno 6 valvulas, dos bandas
ensancli.ondas corta, 25, 31
y 49 mts. Parlante 15 cm.
Conexién y llave para
Pick up, con Vilvula
reguladora “Estabiphil”
para zonas de grandes

Modelo G 20 fluctuaciones.

Amplia garantia y le concedemos casi dos afios

de plazo para su pago.

G aleria

Cérdoba Av. Colon 192 - T. E- 24874 - Cordoba

Pasaje GENERAL PAZ mvenida Gral. Paz 146 Local 8 T. E. 20779



I—=ORDOBA tiene todos los climas, des-
de el frigido Champaqui hasta las calidas
salinas de Mar Chiquita, donde el sol
reverbera sus violencias. Desde su norte
subtropical y céalido hasta su sud fresco.
Montafias cuyo pico mas alto llega a los
2.880 metros, con cimas rocosas hasta

la llanura pampeana, generosa de trigales.

Armados caballeros de adarga y espada:
misticos que apoyaban su fe en la cruz
cristiana y en el filo de sus armas, por
su Dios y por su rey: sofiadores de ri-
quezas, alucinados seguidores de invero-
similes huellas de quiméricas Trapalan-
das:  hijosdalgos fundadores de pue-
blos; huellas gloriosas de soldados que
pasaron abriendo patria; fieros monto-
neros que pretendian el orden a punta
de facon, todo el acontecer histérico de

la tierra de los comechingoues: Cordoba.

Direccidon Provincial

de Turismo
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