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Representamos a todas las Compañías de Navegación y Aéreas

BEETHOVEN

C 4191

Sonata N °. 9  en Fa mayor p/violin y plano 
"Kreutzer" - (Beethoven)

Zino Francescatti - Robert Casadesus
BRAHMS

C 4136

Sinfonía N °. 3  en Fa mayor—Festival acadé- 
mico - Obertura - Danzas húngaras.

Bruno W alter -(Orq)
DE FALLA

C 4188
Noches en los jardines de España- Tres dan­

zas de "El sombrero de tres picos" Inter­
ludio y danza de "La vida breve”

Dimitri Mitropoulos (Orq.)
J) - BIZET 2) ■ GRIEG

C 4132 1—La Artesiana - 2 Peer Gynt.
Eugene Ormandy - (OrqJ

J) .  MENDELSSOHN 2) MOZART
1—Concierto en M i menor - 2  Concierto N" 4  

en Re mayor
David l-istrakh, violin) - Eugene 

Ormandy (lljq )
G aite parisienne -  Complementos : Las silfides 

(Chopin) -  ( elección).
Eugene Ormandy - (Orq )

Múdame Butterfly
Andre Kostelanetz - (Orq.)

1) - ROSSINI • RESPIGHI 2) SCHUMANN - GLAZOUNOFF 
C 4193

1)—La boutique fantasque - 2) Carnaval
Efrem Kurtz-(Orq)

G 4146

OFFENBACH 

G 4139

PUCCINI
G 4172

STRAUSS Selecciones de: El M urciélago - Las mil y una
c  4 l3 4  noches - Música de las esferas - Espada y lira

Eugene Ormandy - (Orq,)
"Música de Strauss”  Pizzicato polka - Rayos y 

truenos y muchos otros.
Eugene Ormandy - (Orq.)

9 de Julio 165
t. e. 2 6 0 9 6  - 7 - 8

(1 6  internos)

é r*tic e  
m u s ic a l

s . r . L  c a p .  ♦ 1.5OO.OOO.-
Secc. HOGAR - 9 DE JULIO 79

VARIOS AUTORES
C 4201

Ballet de "Fauto”  (Gounod) - Ballet de “ A ida" 
(Verdi) - Cinco oberturas de óperas (Verdi)

Fauto deva-(O rq)
El cascanueces (Tschalkowsky) - España Chabrier 

c  4 1 8 9  y otros dos complementos.
Sir Thomas Beecham - (Orq.)

"Bolero" (Selección de temas clásicos)
André Kustelanetz - (Orq )

Avenida Vélez Sársfield 89 T. E. 97870 CORDOBA
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NUESTRA RADIOTELEFONIA DANA AL PUEBLO
Incluso los triounales en lo civil y comercial, 

han asignado a la radiotelefonía un papel impor­
tante como vehículo difusor de cultura, decla­
rando inembargables a los receptores de uso 
familiar.

Los directivos de la actividad radial lo repiten 
hasta el cansancio en sus discursos, presenta­
ciones de artistas y comunicados Se ha hecho 
ya de este concepto un algo axiomático, Pero 
la verdad, como se verá a través de un rápido 
análisis, es muy otra.

Señalemos primero, aunque sea elemental, que 
cosa es un instrumento difusor de cultura: el 
medio, que estando al alcance de todo el pueblo 
se encuentra deprovisto de trabas, exento de 
círculos privativos y elites seleccionadoras, y por 
tanto, capacitado, pa'a la emisión del pensamiento 
y el arte, de la auténtica cultura, de aquella que 
es clarificadora, orientadora y que dignifica el 
espíritu, jerarquizando la sensibilidad. Ésta es la 
misión de la radiotelefonía, esta es la misión que 
no ha cumplido nunca, agravando su indolencia 
e incapacidad, con la gruesa deshonestidad de 
afirmar que la cumple.

Ya se ha dicho en muchas oportunidades la 
exigua diferencia que hay entre la corrupción cor­
poral y la corrupción .intelectual; no se ha dicho, 
todavía, la gran semejanza que existe entre esos 
siniestros personajes que trafican con cuerpos 
humanos y estos otros señores que trafican a 
cara descubierta con el gusto, el espíritu, la in­
teligencia del pueblo; en nuestro criterio el Có­
digo Penal debiera hacer escaso distingo entre 
unos y otros. Si la radio, simplemente, se lim i­
tase a no cumplir con su misión, estaríamos en 
la obligación de alentarla y, amistosamente, re­
cordársela, pero es el caso que la radio no sólo 
omite difundir cultura, sino que pone todos sus 
recursos para difundir incultura.

mediterránea
R. N. P. I. — N °  5 2 3  - 1 2 5  

A D M I N I S T R A C I O N :

A v . G E N E R A L  P A Z  -  L O C A L  8  — T . E. 2 0 7 7 9

R E D A C C I O N ;

U R Q U IZ A  2 7 7  — T . E . 2 2 2 6 0

D I R I G I D A  P O R ;

A L C I D E S  B A L D O V I N

Si comenta películas, se limita a batir palmas 
para congraciarse con exhibidores y productores, 
nunca fustiga a la mala película, a la auténtica­
mente inmoral, y silencia, con culpable silencio, 
aquellas producciones dignas, capaces de marcar 
un buen camino. Con la actividad teatral sucede 
lo mismo y olvidan el profundo respeto que me­
rece el creador, nivelando el sainetero con el dra­
maturgo, el cómico con el actor, el teatro en su­
ma-escuela de vida y arte-con la vulgar paro­
dia ramplona y sensiblera.

Ninguna de nuestras emisoras parece recordar 
que en nuestro país se editan libros, se traducen 
libros y se escriben libros.

El deporte, actividad arte popular, merece de 
parte de las radios lo que ellas suponen un trato 
preferencia!, con tal motivo, los días de justas 
y pruebas deportivas se las ingen an para hacer 
de este tema un largo, vulgar y atormentador 
programa También aquí se observa la influencia 
corruptora, sacar al deporte de su verdadera ór­
bita de actividad tonificadora de los músculos y 
los nervios, limadora de asperezas, forjadora de 
espíritus templados, para convertirlo en la meta, 
motivo, justificación y destino de un pueblo, es 
envilecerlo y convertirlo en una bastarda acti 
vidad, negadora de los auténticos valores.

Después, tenemos el radioteatro, poco es lo 
que merece decirse sobre esto, es tan malo, tan 
anti-artístico, tan vulgar, que no creemos que 
haya ganado más adeptos que aquellas novelitas 
rosas con las que lloran las mínimas mujeres 
que se complacen en creer que sufren los dolo­
res ajenos, sin advertir el drama que encierra 
la inutilidad de sus vidas.

Se les ha ocurrido también, «premiar el cono- 
’ cimiento y la erudición», burla terrible al autén­
tico estudioso, que por ninguna suma quería 
convertirse en número de destreza

Ramón Cordeiro

P O R T A D A , IL U S T R A C IO N E S  Y  V IÑ E T A S  S O B R E  T A C O S  O R IG IN A L E S  D E  L U IS  S A A V E D R A  Y  C . R O J O S
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CONTRABANDO

El v ien to  soplaba con m ás fuerza pon iendo en  v iva  
ag itac ión  la s  arboledas y los yerbales. G ruesas y  pesa­

das gotas caían rom piendo hojas coléricam ente. El ven ­
daval se  anu nciaba con truenos y  relám pagos en  u n  cielo  
ta n  negro com o conciencia  de filibustero. Era ta n  im po­
n en te  la  fea ld ad  de la noche hondurena, que su presen­
cia en  aquellos parajes fronterizos causaba esp anto  y  
hacía  escondarse tim oratos h asta  los bichos m ás sa lv a ­
jes de los m on tes cim arrones.

M iguel “M ano-de-A ngel” m etid o  en  su capote de hule 
pronunciaba b lasfem ias acurrucado entre la s  hierbas, tra ­
tan do  de preservar de la  llu via  los proyectiles del r ifle  
30-30 y de su  revólver 45. Sabía, por experiencia , que la 
vida de un hom bre depende m u ch as veces del grado de 
hum edad de los tiros de su  revólver. H abía v isto  m orir 
a m uchos en  los cam pam en tos bananeros y  m in eros por 
la fa lla  de sus proyectiles. Por eso, M iguel “M ano-de- 
A ngel” cuidada a ten ta m en te  de los suyos, ah í entre los 
yerbales en  esa noche. Se  alejaba de los árboles porque 
tam bién  sabía la  peligrosidad  de pegarse a e llos cuando 
el cielo  lanzaba sus fu lm in an tes descargas eléctricas. D is­
gregados tam bién  entre  los yerbales bajos, ten ía  sus c in ­
co soldados que integraban su  escolta; hom bres de valor 
probado en  los lan ces bravos contra  los contrabandistas 
y bandoleros que tan to  m erodeaban por esa frontera y 
la  costa  a tlá n tic a  del Caribe.

M iguel “M ano-de-Angel” d ilataba sus pupilas en 
aquel v io lento  y  con stan te  relam paguear sin  perder de 
v ista  a l cam ino real que resguardaban. Poco m ás a llá , 
en e l río turbulento, estaba la  lín ea  d ivisoria. La torm en­
ta que ven ía  a caer sobre e llos era horrible. U no de los 
soldados le  había sugerido la  conven iencia  de irse  a l po­
blado cercano cam ino de la s  m in as de “E l M ocho” m ien ­
tras pasaba la  torm enta, aquella fragorosa cólera d e  los 
elem entos. M iguel, lad ino conocedor de los contrabandis­
tas, se  opuso: noches así eran preferidas por los bando­
leros del contrabando. A dem ás, no pod ían  haberle m en ­
tid o  la s  autoridades del otro lado de la  frontera, a l 
anu nciarle que esa n oche posib lem ente pasaría “ El M a­
trero”, e l m ás tem erario  contrabandista de toda la  zona, 
con u n  cargam ento de arm as y licores d estinad os a  las  
M inas. Capturarle el contrabando sería una proeza, pero 
bien sabía que a  “El M atrero” no podía capturarlo de 
no ser  m uerto. Lo conocía m uy bien.

Sí, M iguel lo  conocía desde hacía  m uchos años. In ­
cluso, en  aquellos lejanos tiem pos de jefe  de p an d illa  en  
los cam pam entos bravos de las com pañías bananeras; 
una vez hab ían  bebido ju n tos en una noche “de p ago”. 
Los dos eran  fam osos com o hom bres de arm as tom ar  
y  a é l ya  le  apodaban “M ano-de-Angel” debido a su lig e ­
reza para desenfundar e l revólver y  hacerle predicar ser­
m ones fa ta les  contra  los hom bres en la s  pend en cias de 
la s  can tin as y casas de juego. H abían bebido ju ntos con  
“El M atrero” causando la inquietud entre los trabajado­
res, quienes esperaban de un m om en to  a otro, el desafío  
personal en tre  los dos ban didos m ás fam osos de la  cos­
ta. El cam po era m u y  estrecho para dos pisto leros como 
ellos. Pero no suced ió nada de lo tem id o y  esperado. H i­
cieron sí, e l tiroteo  m á s in ten so  y la  pelea  m ás san grien ­
ta, pero am bas p a n d illa s  contra una esco lta  m ilitar  que 
quino im portunarles. “El M atrero” se  hab ía escapado con  
sus hom bres m ien tra s  él, M iguel “M ano-de-Angel”, era 
capturado agonizando con el pecho agujereado por las  
balas. S ó lo  a s í pudieron echarle m ano y m eterlo a  una 
cárcel. La ju stic ia  le  condenó a v e in te  años de prisión.

P or RAM ON AMAYA - AM ADOR

Aquello estaba lejos. D esde esa n oche in fau sta  no  
había v isto  a “El M atrero”. D os rum bos d istin to s  habían  
seguido. E l estuvo preso tres años y luego puesto en l i ­
bertad por e l gobierno de la  d ictadura “Azul”. Su fam a  
de hom bre va lien te, m uy d iestro para el revólver, fué su 
salvación . La d ictadura que im p oníase  con v io len cia  y 
terror contra  e l pueblo, necesitab a hom bres de su  tem ­
ple, si escrúpulosn para m atar hom bres y sin  m iedo para 
en frentarse a los va lien tes. D e jefe de p an d illa  de ban­
dolero, pasó a je fe  de escolta  m ilitar , autoridad, Com an­
dan te  en  un cam po bananero donde había que aplastar  
la protesta  y resisten c ia  de los trabajadores a la  exp lo­

sión y  tiranía. Ocho años m á s tard e  la  d ictadura lo pasó 
a la frontera com o Guarda. D esde a llí, v ig ilab a a los 
trabajadores de las m in a s  de “El M ocho” y  perseguía los 
contraban distas en  la  frontera. La m isión  le  gustaba por­
que se  exponía la  vida.

Y ah í estaba ahora, espreando que le9 cayera la  tor­
m en ta  que venía del Caribe destrozando a l m . ndo, y 
esperando a “El M atrero” que vendría con su  contraban­
do. No pod ía decir cual de los dos esperados era m ás 
peligroso. Los recuerdos de aquella  noche en que bebie­
ron ju ntos le  surgían  p atéticos en  esos m om entos cuan- 
l.o  resbalaban por su  capote la s  gruesas gotas de la llu ­
via en avanzadas de vendaval y  se  suced ían  in term in a­
bles los relám pagos y  truenos. S en tía  inquietud. La cap- 
tiu a  de “El M atrero” no sería em presa fá c il y m enos si 
traía buenos pandilleros. Sacó su reloj; a la  luz de los 
m achetazos de los rayos, v ió  la hora: las doce y  m edia.

“M ano-dc-A iigel” sacó su  cantim plora y, bebió dos 
sorbos largos. Era aguardiente; fuego líquido en su  gar­
ganta . Escupió chasqueando la lengua; tapó la  cantim - 
ploxa y  se abrigó m ás, prosiguiendo en la  espera.

Uno de los so ldados se  le  aproxim ó; ven ía  a pasos 
largos agachándose, doblando las hierbas con  sus botas 
fuertes.

— ¿Qué pasa? ¿Alguna novedad?

— Sí, m i Coronel: por el cam ino real v ien en  dos hom ­
bres. Pueden ser  de los contraban distas de “El M atrero”.

— Hay que capturarlos.

Y el avanzó e l prim ero tom ando la in icia tiva , pen­
sando que había hecho bien a l soportar el vendaval por­
que seguram ente la noche sería provechosa: eran los no­
ches de los contraban distas. El v ien to  seguía m uy fuerte 
y la lluvia casi había cesado. Pareía corno s i la torm en- 
hubiera tom ado otro rumbo. Sólo los relám pagos segu ían  
iguales; flam ígeros.

Por el cam ino venían dos hom bres a  p ie. Avanzaban  
despacio por e l Iodo. L levaban capotes y  bajo ellos las  
m aletas. “M ano-de-A ngel” a l observarles pensó: pueden  
ser traun seuntes pacíficos. S in  embargo, cuando los hom ­
bres estuvieron casi a l fren te  suyo s in  sospechar su  pre­
sen cia , sa ltó  desde las hierbas a l cam ino apu ntánd oles 
con su  30-30, seguido de los soldados.

— ¡A lto! ¡No os m ováis! ¡Som os la  autoridad!

Con su  lám para alum bró a  los dos hom bres que, sor­
prendidos, observaban como venados sin  tratar de esca­
par. U no habló y  se  notaba en  su  acen to  e l tem or.

—Vam os a “El M ocho”. V enim os del otro lado del 
río. Som os trabajadores en busca de trabajo.

— ¿Y a esta  hora? ¡Humm! N adie honrado busca la  
noche para cruzar la  frontera. M ostrad vuestro docu­
m entos.

Los dos hom bres vacilaron. Pusieron las m a le tas  en  
la  tiera  m ojada; parecía que pesaban m ucho. “M ano-de- 
A ngel” ordenó a su s hom bres que registraran  para ver 

su  contenido, a llá  en el escondite, s in  perder de v ista  
el cam ino. Los dos v iajeros saca ion , después de m ucho 
buscar en sus bolsillos, unos papeles envueltos en pañue- 
los para resguardarles del agua. Otro soldado le s  había 
quitado los m achetes, ún icas arm as que llevaban.

M iguel “M ano-de-A ngel” leyó los papeles. Eran do­
cum entos personales, pero no ten ían  v isas de la  fron te­
ra. Explicaron:

— Pasam os de n oche por el pueblo y no pudim os ha­
cernos v isar en el resguardo. . .

— Y no  podíam os quedarnos h asta  m añ ana. . .

“M ano-de-Angel” les alum bró los rostros. Eran hom ­
bres jóvenes, m orenos, trabajadores. Parecían  gentes de 
bien; peí o m uchas veces los rostros engañaban. B ien  po­
dían ser bandoleros o ta l vez exploradores de “El M a­
trero”.

— T endréis que volver a l otro lado, o ir a la c;rcel. 
Es un delito  pasar la frontera sin  pap eles y de noche 
cuino los bandidos.

Los soldados que revisaron la s  m aletas, inform aron  
a su  jefe:

—Coronel, lo que llevan  son  libros; m ach os libros.

— ¡Eh! ¿Con qué lib io s, no? U n contrabando m uy 
raro. 1 _ ¿ I

E m pujando a los hom bres fue a ver. Las dos m aletas  
iban llen as de libros y fo lletos. “M ano de Angel” le s  
ícv isó  alum b ánd oles con su  lám para. T en ían  títu los 
ra .os. E ran b astan tes y debían pesar m  cho para traer­
los a lom o. E ntonces recordó que una vez le  hab ían  re­
com en ado que v ig ilara  el contrabando de libros. H abían  
unas gen tes raras que perdían  su  tiem p o y esfuerzo 
contrabandiando con libros. Nunca había tropezado con 
iiin g  no hasta  ahora. Pero, ¿qué ganan cias podrían tener 
con esos im p resos. S i pagaran por e llos lo que pesaban  
en  oro, ta l vez; pero s i era para venderlos así como 
se vend ían  todos los libros y periódicos en las ciudades, 
no valía  la  pena n i siquiera exponerse a pasar la  fron­
tera en  una noche como esa. “M ano de A ngel” vacilaba  
ante  e l contrabando. ¿Qué hacer? Los hom bres eran  
jóvenes; ten ían  cara de honrados; no llevaban m ás 
a. m as que sus m achetes. Seguram ente eran de esos que 
el gobierno buscaba por contrabandistas de libros. S in  
em baí go, a “Cara de A ngel”, el caso le  hizo gracia; se 
xequexia ser ch iflados para contrabandiar con esa  m er­
cancía. H izo u n  recuerdo m en ta l de lo que pod ían  obte­
ner con la ven ta  de aq ¡ellos libros y  sonrió: era ridículo 
exponer la  v id a  par?, ganar centavos. Recordó sus años 
de in fi actor de las leyes. Eran otros tiqm pos.

—D ad les sr s  m ach etes —ordenó benevolente y d ir i­
g iéndose a le s  v iajeros — Em paquetad vuestra  “m erca­
dería” y  segu id  vuestro cam ino.

— ¿Podem os pasar, señor C o m a n d a n te ...?  —Pregun­
tó uno sorprendido.

— Sí, pero no volváis a m eteros a contrabandiar con 
babosadas. C- ando el hom bre se  expone a los peligros 
debe ser por algo que valga  la  pena. — dijo sonriendo  
con tono parternal. En ese m om ento sen tía  como conm i­
seración  de los contraban distas que segu ram en te eran 
novatos en  la profesión. E n e l fondo, él se  sen tía  so li­
dario con todos los infractores a  la ley y en  silencio  
les  guardaba sim patía.

A presuradam ente los jóvenes em paquetaron su  m er­
cadería. La llu v ia  había cesado por com pleto y  la  tor­
m enta , por otros rum bos, se alejaba con sus truenos.

— Tom e, C om andante — dijo uno a l ponerse la  m aleta  
al hom bro y  le  entregó un fo lleto  — Es un regalo de 
am igos. Cuando tenga sus ratos de descanso, léa lo  para 
que se  d ivierta.

— G racias — m urm uró “M ano de A ngel” acentuando  
su  sim patía  para los hom bres. Ya lo había pensado: 
eran p r in c ip ian tes en el negocio y no ten ían  m adera de 
contrabandistas.

Cuando ellos se  m archaron como dos som bras s ile n ­
ciosas, a l m eterse  el fo lleto  en e l bolsillo bajo el capote, 
dijo a sus soldados:

—Esos pobres como contraban distas no tien en  por­
venir. Son pobres m uchachos que m ejor debieran m eterse 
a m ineros. P ara ese oficio  se quieren hom bres de pelo 
en pecho como “El M atrero” —y  para sí, concluyó—  o 
como “Mano de A ngel”.

C ontinuaron en sus pu estos de v ig ilan cia . El frío 
aum entaba de m anera que la  torm enta  iba m ás lejos. 
El cielo aclaró y una m edia luna comenzp a. jugar “la  
r a y te la ” sa ltand o  de nube en  nube. D espués vino el 
alba sin  novedad. Y cuando e l día se  anunció  con sus 
arreboles, M iguel “Mano de Angel” hum edecido y con 
sueño ordenó a los cinco soldados que arse  a llí m ientras 
él iba a poblado para renovarles la  gu aid ia  del cam ino  
con otra escolta.

“ El M atrero” no dio señ a les de s j  presencia; quizá 
busuaxa otro paso para deslizarse con su contrallando o, 
ta l vez, se  abstuviera de la em presa tem iend o encon­
trarse con “M ano de A ngel” su  ex  am igo de un a noche 
en  u n a  prueba de ham bría. Podría ser eso, ta m b ién . . .

— Otra noche perdida. El M atrero”, no hay duda 
q e huele a lo lejos las “tap adas” de la  autoridad. No 
m e extraña: ese  s í es un buen contraban dista  y  sabe 
hacer su  negocio.

U n año después, en los periódicos de la capita l, a 
grandes titu lares se  publicaba en  prim era p lan a lo s i­
gu iente:

LOS M INEROS DE “ EL MOCHO” SE HAN LANZADO 
A LA HUELGA. INESPERADAM ENTE SJJRGE LA 

PRO TESTA PROLETARIA

Q uince m il obreros reclam an aum entos de salarios, 
libertad de organización  s in d ica l y  m ejores condiciones 
de trabajo. La huelga ha  sorprendí -o a la  nación  entera  
por inesperada y  ser prim era en las m in as del país. Por 
su  Oxganización se  supone que en “El M ocho” están  
operando agitad ores extrem istas. E l gobierne ha enviado 
tropas para resguardar la  v id a  y  los in tereses de los 
extranjeros am enazados y porque en las m in as, el cuerpo 
de v ig ilan cia  que estaba a ca igo  de M iguel “M ano de 
A ngel”, ha tom ado bandera a l lado de los huelgu istas  
incum pliendo con su deber. Se  espera que hoj¿ las fuerzas 
del orden y la  democracia^ dom inen la  situación  a 
como dé lugar. Seguirem os inform ando”.

No obstante, la  huelga de los m in eros fu e una v ic to ­
ria proletaria  y  M iguel “M ano de A ngel”, que ya era 
am igo de los trabajadores, fue relevado del .mando y, 
de no haber huido a  tiem po, le  hubieran llevado a la  
p en iten ciaría  a term inar de cum plir su  condena  de 
v e in te  años.

A lgunos d icen  ahora, opera entre lo s  contrabandis­
ta s  de la  frontera y  que es lugarten ien te  de “El M atre­
ro”. O tros dicen que es cierto eso en parte, que es con­
trab an d ista  pero actúa con un negocio im productivo, 
singu lar y extraño: pasa libros por la  frontera. Quién 
sabe cuál sea la  verdad. Lo único c ierto es, que los 

de las p lan taciones bananeras, le  llam aban cariñosam ente, 
quince m il m in eros de “El M ocho” y  los trabajadores 
compañero.
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El Gigante de Espaldas Oxidadas
C£ .[  c a á c a s o ,  e l  m á s elev a d o  

d e  (o s  m o n ies  d e  c u y a s  

s ie n e s  m ism a s  
a r r o ja  a l  r ío  la  Rlrvienle 

v io le n c ia s  d e  s u s  a g u a s .

ESQUILO

Montes de Piel rugosa y triste 
florecen soledad invertebrada 
y lucen rápida capa de armiño.

Cubre la luna
oxidadas espaldas
acaricia el viento lujurioso
caderas opulentas
y en lo alto, en lo más alto 
hiende el sol la tierra celeste 
deslizase luego cabriolando 
por vestisqueros y quebradas 
o acerca el hocico a tierra, a la oscura tierra 
husmeando
el rastro sanguinolento del hombre.

En la planicie 
rodeadas de cerros afrailados 
un valle

tibia matriz del viento
refugio nocturno de aurora barbitaeña 
pétalos de olas coaguladas 
que ignoran el aliento de la bestia.

paséase allí meditativa niebla
y la eternidad
deambula como Ofelia 
recitando salmos de redención.

En las altas cumbres
enarboladas de silencio:
huellas prehistóricas, presentes, imborrables, 
Señalan

- madura rosa de los vientos
el rumbo multitudinario
de sonámbulas esperanzas.

A mandobles, el tiempo
cubrió de cicatrices
frente y sienes de piedra inverosímil
pero en sus entrañas volcánicas
el arauco
alza sus puños tremendos.

¡Dadme una Tregua y Volveré!
Perentoria

y múltánime
sombra de cemento 
y engranaje.

Déjame reposar
sobre el camino de centurias apacibles 
al márgen de todas las latitudes 
cerca de la raíz del trigo y el lino 
i lejos las hojas !

¡lejos las floresi
¡ lejos de los frutos t 

perecedores 
déjame reposar.

Lejos
quiero irme lejos

dame tu mirada espumosa 
y haré bufandas de niebla 
para mis palabras errantes.

Construiré
una vivienda de quebracho y abedúl
en el fondo turbio de los grandes lagos 
lejos de la luz que enceguece

lejos

Aguárdame, tú, aguárdame
en las riberas turquesas
de algún gran amor sonoro
juntos oirémos
la música pitagórica del ocaso.

y cuando la tarde efímera
derrumbe soledades en el regazo de la nada 
sepúltame 
alegremente
en cualquier rincón

entre nubes rojas
y volveré
muy de madrugada

volveré.

Juan E. Zanetti - Córdoba

Llora la negra; 
también mi negro idiota 
silbar ajenas

Por eso, amigo; 
mi hacha está ensan­

grentada 
y yo he perdido

Mi vieia patria; 
los Estados Unidos 
de estrellas altas.

Pero no crea
que me entrego nomás, 
sin dar pelea.

Un día de estos 
lo agarro Dale Dales 
y lo hago negro.

—Querido viejo, 
Fierro guarda un facón 
que viene al pelo.

Cuando levantes 
de nuevo tus estrellas 
y el Sur te cante,

con Walt y Hernández 
haremos una fiesta: 
¡la fiesta grande!

Julio H. Meirama - Paraná

—Lincoln, hermano, 
tu hacha está ensangren­

tada;
¿que te ha pasado?

—Fué en el Sur nuestro, 
donde una negra canta 
llorando un negro.

Por una blanca,
su negro dió un silbido, 
de puras ganas . . .

Gritó la blanca:
¡socorro! un negro inmundo 
me toca el anca;

me toca toda,
me desviste, ¡socorro 
que ya me viola!

Y el pobre negro, 
con su silbido helado, 
se quedó quieto.

Perdiz helada, 
quietito quedó el negro 
mirando el hacha.

Por eso, amigo,
mi hacha está ensangretada 
y yo vacío.

T o n a d a

M i V e r s o
“Ella aló el cordón de grana 

a la ventana“

JOSUE 2.21

Yo voy con ella.
Cada día el hombre me tiene a su costado, 
y la vida me camina las venas.

Soy: mi madre,
con luchas a la espalda, gibosas, espumantes, 
de faenas amargas

Recogido en la noche el mochuelo liberto, 
estalla el verso.

De la dura maciega trajinada, vuelca astillas 
la pasión demorada.

Yo y mi poesía: fosca, recia, dura de boca, 
“Ella ató el cordón de grana a mi ventana1'

V. Palmero ■ Rosario
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Nuevas Memorias
T I  ada apetece tanto como vivir 

en el amor perfecto de las cosas, 
como llegar al fin de la jornada 
a estrecharse en los vínculos supremos 
y reclinar el alma hacia las sienes.

Nada apetece tanto como pesar la dicha 
con un triunfo ganado
en unos brazos tiernos y cercanos,

en alguna estación inmaculada»

Nada apetece tanto como dejar que el humo 
nos descubra 

los recóndidos mundos subterráneos 
del aire libre

que acaricia el rostro

Nada apetece tanto como llamar al pájaro 
con algún nombre propio y diferente; 
como enterrar las manos en la arena 
y dejar que dios gire por el viento, 
y crezca libre en la voz y en la mirada.

Nada apetece tanto como golpear 
la aldaba de los ojos
y sentir que la luz camina dentro.

Guillermo Sarria - Córdoba

Del Recuerdo

J Loy miraba llover, refugiado en un chaflán 
y tras la cortina de agua, vi aparecer un hombre 
con la palma de la mano abierta hacia mi 
en actitud de súplica.
Yo lo empujé y tiré al suelo
No quiero que me pidan ni dar nada
Lo poco que tengo es mío y no quiero darlo 
ni que me lo quiten
i Es tan poco lo que me queda i
¿Sabes? Hoy miraba llover refugiado en un chaflán 
pensando en tí
y tras la cortina de agua apareció un hombre 
que quiso arrancarme tu recuerdo.

José G Aguilar - Cordoba

Córdoba junto al río P O E M A

noche de buitres diseminó los sueños 
sonora sombra de alas golpeando la esperanza, 
Y fueron claras voces de pronto perseguidas: 
diasporizadas ansias libradas a la ausencia.

Llamo a tu puerta y abres; tu corazón con río 
se entrega palpitando con mercurial asombro.
Y, si por fuera verde vegetación te encubre 
algo más que paisaje me aguarda en tus umbrales

Ciudad mediterránea, Córdoba florecida 
si es fuerza que a mis ojos te presentes hermosa 
muéstrame lo más puro que guardas en tu seno 
los secretos retoños de tu nueva esperanza: 
los clandestinos besos del Hombre con la vida: 
tus sueños que persiguen el mapa del futuro.

Los ojos de tus niñas incendiando el asfalto: 
la mañana incendiando las niñas de tus ojos.

Los niños esperando los patios de la aurora.

La fatigada madre de senos doloridos 
que adivina en el viento la calidad del trigo 
y la leche que anuncie su lucidez más íntegra

Tus hombres despertando de súbito y uniendo 
su oscura rebeldía para elevar tu nombre'

Los labios que ya se abren para entonar ardientes 
la zamba de la aurora. La vidala del día 
en que otros ojos puedan, no los míos ausentes, 
mirar en tus arterias correr la sangre nueva 
inaugurando a gritos la alegría del pueblo.

Córdoba, ya eres mía; mi voz ha descubierto 
lo más vivo que callas porque siete cerrojos 
disimulan tu nombre bajo un río de angustia.

Córdoba, ya eres mía. Que mi voz te proteja, 
y que nadie lastime tu vieja arquitectura.
Ya estás junto a mi venas, como yo junto al río, 
y como yo esperando desmenuzar estrellas 
y liberar palomas a la orilla del alba.

Melvin René Barahona - Córdoba

tí perdida en una selva.

A tí 
luciérnaga 
mi canto.

Tú siempre fuiste el Norte 
a través de mis cuatro latitudes

Recta Señal
de río en ascendencia 
hacia el verde agujero de los sueños

Tú remontaste el Paraná 
para
encontrar su canto,
para enlazar
sus selvas litorales.

Quizás para olvidarte 
de tí, 
uniéndote a la tierra y al paisaje 
por el hombre olvidado.

Yo descendí el Paraná,
abajo,
buscando las raíces de la sangre, 
buscando
el mar de fondo de la raza, 
para elevarlo en canto 
Americano.

Quiero acercar los Ríos,
Hacerlos más hermanos, 
hacerlos
Agua constructora,
en la simiente del Trabajo

Ese es el signo
que yo me he señalado.
Yo descendí el Río.
Ya tú
los has remontado

1.a voz de yervatales malheridos 
por el asesinato 
del mate amargo.

Tráeme en tus ojos
todo el agua del Río 
surcado
por 'as barcas de los sueños, 
para acunarlos a mi lado.

T ráeme
los gendarmes desvelados, 
en las noches de muerte y  

contrabando.

Tráeme las naranjas,
trae el trigo, 
tráeme el yacaré acorazado.

Tráeme todo el Norte 
cuando vuelvas, 
descendiendo el Río remontado.

Jorge Najle- Córdoba

S o le d a d  P a sa d a
A LU IS MASOLA

Norte fué tu camino, 
pués todo en tí es Norte esperanzado.

Tráeme de Misiones, de Corrientes, 
de Santa Fé, Entre Ríos
y del Chaco,
la pureza de selva inexplorada 
en la silente fuerza de tus manos.

Qpoledad, soledad de dura arista, 
¡Qué frío filo por la carne entrando; 
en desteñida noche, amenazando 
guerrero campo, juego de conquisLi

Qué fina mano llegará que vista 
sin brocado de angustia, comenzando 
hilar de llanto manso, recreando 
imágen de dolor, rota amatista

Hoy miro adentro y siento desmayado 
tanto espectro y memoria del pasado, 
tanta perdida aurora sin ocaso.

Las dulces guaranías, 
en el hambre y la miel 
del paraguayo.

Que me pregunto si lo ya vivido 
fué tiempo, sueño, amor correspondido, 
o turbia pesadilla sin ocaso

Agustín Larrauri - Córdoba
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Cantos Inaugurales

hora
sé
que la vida 
comienza 
cada 
día.

Y cada día
es hoy,
y es mañana,
y es
futura arquitectura de mañana.

No quiero
que vuelvas a encontrarme 
en la ceguera de la noche, 
ni en el funesto 
presagio 
de la sombra.

No quiero que me busques 
junto
a las destrucciones,
no quiero que me encuentres 
envuelto en la inmovilidad 
de antiguas 
y esplendorosas 
ruinas 
carcomidas.

No quiero estar, 
no quiero 
estar 
en el comienzo 
de
los ríos. Quiero 
que para dar 
conmigo 
tengas 
que subir 
o bajar 
hasta el empuje 
de sus desembocaduras.

10

Allí me encontrarás.
Allí donde el océano azul 
inmensamente 
azul, 
como si fuera 
padre 
mundo 
abre
sus renovados
y formidables brazos recibiendo 
los fluviales
tributos
de la tierra

Mira,
fíjate bien, quizá
ahora mismo
estoy
entre ese alado
río de palomas que pasan 
dividiendo la pura 
cúpula
del cielo.

Tal vez estoy donde la tierra 
se parte
liberando
la maravilla de la rosa, 
cálido
centro de pétalos purpúreos, 
alegre
y desafiante 
como mi enamorada.

En este mismo sitio
el rocío
se tiende
como una enredadera
de cristal
y frescura.
En este mismo sitio
verás
nacer

la rubia
cabellera del trigo,
su dorada cintura,
su natural
perfume
lleno
de delicadeza destinada.

Aquí
recogerás
la música
y el canto.
Aquí
me encontrarás.
No preguntes

por mí. Búscame, 
búscame en el momento 
que nace la manzana 
como un pequeño 
sol
de quemante
dulzura.

Búscame en el fu'gor
del mediodía que
sobre el pecho del mar
inventa una coraza.

Si quieres
tocar
mi corazón,
pregunta
por el viento.

Acércate a su vertiginosa
inclinación. El está en todas partes, 
y en él
mi corazón
se multiplica.

Pero no quiero,
no quiero,
no quiero que me busques
junto al fino
laúd
del paje envejecido.

No quiero que me busques 
en compañía
del ingeniero de ataúdes.

No quiero que me busques 
entre los investigadores 
del pasado, 
yo no nací 
para encontrar vestigios 
de ciudades perdidas 
y hundidas 
en el lecho 
de un mar 
evaporado.

Ahora sé 
que la vida 
cada día 
comienza, cada dia 
florece 
y se levanta 
y abre 
sus infinitos 
pétalos terrestres 
hasta tocar el sol 
o las estrellas 
o los vientos

Arbol, 
pájaro, 
hombre 
o río 
son una misma 
cosa.

Quédate aquí.

Pronto 
llega la aurora, 
salgamos a vivir

(de “Cantos Inaugurales,”
1955, Inédito)

L. F. Funes - Córdoba
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Segura ¡líente !’ ( J E M A El Regreso

A zules y  en  sazó n  
los p e n sa m ie n to s  rem otos d e l a ire  

su sp e n d e n , re g re s a n  . .

Sin lá g rim a s  tib ia s
sin soles fecundos, ni dolor,
los á rb o le s ,

e so s  p ac ie n te s ,
re s ig n a d o s

p re s id ia rio s , 
a g u a rd a n  jun to  a l  m á rg e n  d e  l a  h isto ria .

Ni ellos, q u e  son  b a r b a s  v e n e ra b le s ,
ni tu  ni yo,

con n u e s tra s  im p a c ie n c ia s  p re m a tu ra s , 
se rem o s tes tig o s d e  lo que, 

se g u ra m e n te , v en d rá .

Los ríos d e  cielo  y  p ie d ra  se g u irá n , 
q u ién  s a b e  h a s ta  c u a n d o  
d e sh o ja n d o  le n ta m e n te

sus p e r la s  m ártires.

Jaime Zapiola Garzón - Córdoba

S o n e t o

Marinero de un barco que ha perdido 
en tormentas de amor su arboladura, 
Navegante del tiempo que procura 
humedecer de llanto todo olvido.

C r e o

CREO,
en el ja zm ín .

CREO,
en la sim etría

d e l insecto.
CREO,

en el vuelo
d e  la  p a lo m a .

CREO,
en la  dureza

d e  la roca.
Y  en la m ajestuosidad

d e l mar.
CREO,

en todo lo que v ivo .........
V IV E

CREO,
en mi,

a  veces dudo, 
P E R O  no dudo,

cuando creo en el otro.

Lázaro Kanónich - Córdoba

Esta sangre de oro que ha brotado en los campos, 
tiene el ansia y el canto del arado.

. ...T o d o  está quieto, apenas sacu d ido  p o r  ráfagas  
que ondulan las espigas y parece, que a lgo  queda, 
pasa , o ha crecido...

Estático el horizonte deja crecer las horas que marcan 
la luz y el eco de las sombras.

Hay un árbol nacido en soledad que alcanza el cielo

Y hay una paz que fué dolor en la semilla, en el 
brote y en los dias.

Ahora contemplo este río de oro que el árbol en 
soledad vigila.

Y vienen en galope las palabras cruzando
los caminos.

Llegan y se van con esta quietud dorada que apenas 
peina el viento, tendiéndose en su lecho, adormecido.

....A ten to  contem plo este vaivén que canta. A llá  
lejos, lejos en viento azul, un rem olino. E l p a isa je  
p in ta d o  d e  oro, sa lp icado  de  verde esperanzado de  
D iciem bre...,

Presiento el paso del arado, las noches sin espigas, 
y mi corazón arrebatado en soledad sangrando su 
vigilia.

Antonio Vazques - Mendoza

E l l o s . . .

ELLOS son eternos como las simientes. 
¿No escuchas sus voces florecer en la 

tierra?.

Sus secas manos ahora laboran 
confundidas entre raíces nuevas, 
¿Qué corazón ha ardido de tal modo? 
Quitado le fué el tiempo 

de vivir con dolor.

Más en el fuego incabado

el dorado licor de sus viñas entregan, 
van por secretos cauces exaltando 
todo deseo, con vehemencia, 
igual que las perfectas estaciones

Emilio Sosa Lopez - Cordoba

Si en tierra firme estás y estás herido 
si el asfalto te duele con su dura 
vibración de ciudad y calle oscura 
si tu sueño de espuma se ha dormido.

S U E N O

Vuelve al viento del mar, viento salado 
rumor de caracola en la Bahía 
arena fina, pez en agonía

Deja tus cosas, deja el preocupado 
y vegetal vivir de cada día, 
el m ar-amor-te espera todavía.

Edgardo Sauret - Cordoba

T t  fearco s e  v a .  t í í  fea co  
s e  v a! í a  niñez g r i ta .
'C ln  v e le ro  en  e l  cferzrco 
cíe o ro .

(Za in fin ita  
ta rd e ,  d e r r a m a  s a  a lm a  
m a te r n a  en  e l  v e le ro  
y (a  n iñ a .

c £ n  la  c a tm a  
s e  d e s g a s ta  e í  [a ce ro . 
(Z as feo ja s  d e  ta s  p ía n  ta s  
feriíían , y c a d a  a n a  
ano c fee ce  en  la s  s a n t a s  
r e g io n e s  d e  fa  la n a .  
C a  n iñ a  y a  s e  fea ido  
c o n  s a  fearco.

(Za fe r i s a  
l ig e ra ,  s e  fea feefeido 
e í  e c o  d e  s a  r is a ,  
y e í  c ie lo  s e  í ta  d o rm id o . 
X Eodo fea o r n a d o  fa  m a n s a  
so m fera .

£ 0 6  re  lo s  s u e lo s  
o s c u r o s ,  n o  d e s c a n s a  
d e  f lo re c e r  e n  c ie lo s  
í a  noefee.

(Z as d i s ta n c ia s  
s e  e m p a p a n  d e  ru m o re s  
fií ia íe s . ¡¿b ien io  a n s i a s  
d e  a m a r  t ie rn o s  a m o re s! 
c^úfeito  a i r e  t r a n s p o r ta  
ía  m ú s ic a  a p a g a d a  
d e  u n  g r i to  q u e  s e  c o r la :  
|C t - í  6 a rc o  s e  v a |... X J n a d a  
m á s  s e  oye.

% ln a  n o ta  
s e  c u e ta  d e f  m u tism o  
c a y e n d o  g o t a  a  g o la .  
X J . en  e í  cfearco  q u e  e l m ism o  
fu lg o r d e  su e ñ o  r ie g a , 
lun  p é ta lo  c a íd o  
d e l  c o r a z ó n , n a v e g a  
p o r  lo  d e sc o n o c id o !

A quí estoy  yo. 
vertica l en  mi cen tre .

Com o u n a  flecha 
p ro y e c ta d a  a  su  p rop io  encuen tro .

Sé que  soy uno  elipse
en la  p erfec ta  cu rv a  d e l reg reso , 
sé  q u e  pronto  m a ta ré  la s  ilusiones 
Y d e ja ré  e l verso .

Pero;
S épanlo  todos,
h a y  un  cam ino hecho d e  silencio 
d o n d e  iodos los puntos de l espac io  
convergen  exactam en te  en nuestro  pecho; 
a llí e s tá  el sec re to  d e  la  san g re  
y la  c a l d e l hueso.
y nos em piezan  a  so b ra r  la s  co sas 
cu an d o  encon tram os eso.

A qui estoy  yo.

V ertica l e n  mi centro.
T ra tando  d e  m a ta r  este  M artinez

y  e sp e ra n d o  la  voz del U niverso

Rufino Martínez-San Juan

A lg u ie n
H am bre ' Sueño -  ro*o 

de uno d igo . A stilla . 

Am parándom e, a lgu ien .

Brúju la sin tino: 

sobre mi, la V ida , pienso.

Sitio, su c lavicu a nombro. 

Sombra.- nadie.

N octám bu lo.

S a ngre .a lga  me conform a su grito

Porque no se me escape la  Luna 

agujereándom e, me rep ito : ando

Siempre, uno, a lgu ien , partiéndom e  

Sobre mis hombres-, mano y venda* 

D igo  C ie lo  y a testiguo C anto  
Am parándom e, a lgu ien .

.1. C Martínez-S. del Estero

Marcelo Trebucq - Córdoba
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Canción para la Pampa
(D -ue otro conquiste el mar

qne salve las barcas 
que en redes ocultas 

pesque peces de plata, 
que otro rescate ahogados 
que otro llene bolsas con sal

y hunda 
sus piés en las algas.

El mar está muy lejos 
el mar es muy profundo.
Yo quiero la cercana blancura de la pampa.

Que otro conquiste la noche 
que en los sacos de carbón 

entierre 
las estrellas apagadas, 
que otro arrebate a Berenice su cabellera.

Que otro crucifique
en la Cruz del Sur 

al angel.

(Esos infinitos mundos que giran 
que se atraen 
que a veces se destrozan 

me aterran 
y me aterran 
las distancias siderales)

i La noche es tan oscura !
Con sus astros

¡La noche es tan blancal 
La noche es misteriosa. 
Yo quiero la simpleza de la pampa.

Que otro rescate pálidas yaretas 
y dé caza al cóndor

en el Aconcagua,
que otro escale Mont Blanc 
que otro descubra la fuente de Juvencia 
y escale los picos más aitos de Himalaya.

Que de otros sean las nieves, que de otro
sean 

la naciente de los ríos y el rugir de las cascadas.

La montaña es muy alta.
La montaña me turba y aniquila. 
Yo quiero la llanura de la pampa.

Que otro conquiste ciudades
que trepe rascacielos 
que monte trenes

y tranvías fantasmales.

Que otro
a la hora de) crepúsculo 

desate el silbato de las fábricas.

La gran ciudad es bulliciosa 
la gran ciudad me ensordece.

Yo quiero el silencio de la Pampa.

Y que otro
finalmente

explore palmo a palmo
la selva borracha

que traiga orquídeas negras
que traiga víboras

lianas.

¡ La vida de la selva
es tan verde y cautivante!

La vida de la selvá me enloquece.

Yo solo quiero el quirquincho 
y los cardos de la Pampa.

ülauce Baldovín - Córdoba

Sin Brújula

q u é  m a r b a rq u e ro
te  h a s  la n z a d o

si a  tu  b a rc o  le  fa lta n  la s  m a d e ra s , 
si h a s  p e rd id o  e n  la  p la y a
los d o s rem o s 
y  a  la  v e la

h a s  u s a d o
d e  b a n d e ra ?

¿Q u é  a v e n tu ra
es  tu  a v e n tu ra

b a rq u e ro
si ju g a s te  a  c a r a  o cruz
la  ro sa  d e  los v ien tos ?

B arq u e ro
¿ Y q u é  p e c e s  t r a e rá s  d e l m a r
si tu  re d  e s tá  lle n a  d e  a g u je ro s  ?

Pero  e l b a rq u e ro  se  ech ó  a  la  m ar 
con  su  b a r c a  sin m a d e ro s .

B arq u e ro
¿ Q u é  s ire n a  se  h a  e n re d a d o  
en  los ve llos d e  tu  p e c h o  ?

¿ C o n  q u é  m an o s  d e s tre n z a s te  los c o ia le s  
si tus d e d o s  se  q u e d a ro n
en  la  a n é m o n a  sin p é ta lo s ?

Pero el b a rq u e ro , 
c a r a  a  la  lu n a , 
se  m e c ía  con  el v ien te , 
y  e l la  s e g u ía  c a n ta n d o  
a l  h o m b re  q u e  e s t a b a  m uerto

B arq u e ro
p o r h a b e r  ro to  la  b rú ju la
b a rq u e ro
p o r d esc o n fia r  d e  m is sen o s

E lla  e r a  la  m a d re  tie rra  
é l e r a  u n  loco  b a rq u e ro .
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TRES POEMAS Amor
Para tí, en el silencio y en la sombra

J Lo. No era un boulevard,
Con castaños, con nieve, con bohardillas 
No estabas en París.

De donde vino entonces ese ritmo tan tuyo 
Que recuerda las aguas notálgicas del Sena?

Que acordeón andariego te ha prestado
Esa triste gravedad de tu acento?

No No era tampoco
Esa ondulante pulsación de espuma y sal
No estabas en el mar,

Y cómo pudo entonces tu piel de caracola 
Empaparse de viento, revestirse de yodo ?

Qué inesperada pleamar nocturna
Te inundó de distancia y de rumores?

No. No era la tierra roja
Con caminos, con piedras, con encinas
No estabas en la montaña

Y cómo puedes reír
Cuál vertiente que se vuelca en prescura?

De dónde vino entonces ese raro 
violeta entristecido que humedece tus ojos?

Ni en París, ni el mar, ni en la montaña,
Tú no estabas allí Nunca has estado.
Simplemente regresas de algún lejano olvido

Y tu voz y tu piel y tu perfume

Creación milagrosa de distancia y de recuerdo.
Amanece en tus ojos y anochece en tus brazos
Y yo estoy y tú estás, sin paisaje, ni tiempo.

e qué amor estoy solo y herido 
Si cuando más me arrastra la corriente
Y más y más lejana está la fuente 
Siento que sólo amándote he vivido.

Qué me puede importar a mí el olvido
Y su luz y su cielo transparente 
Si sólo amándote constantemente 
Iré a la muerte con algún sentido.

Este amor que se nutre de tu ausencia, 
Y en el que quiero arder hasta la esencia 
Me arrastra como un viento a la locura

Y loco te amaré y con ternura
Con deseo, con duda, con urgencia.
¡De qué amor llenaste mi existencia!

en un tiempo, que me duele ausente 
(adolescencia de bandera y canto)
Que el hombre sólo era hombre en tanto 
Tuviera fuego, y balas a su frente.

Más tarde pude, en paternal corriente 
(después de algún fracaso, algún 

quebranto)
Creer que nada, nada valía tanto 
Como la paz que trae la simiente.

Hoy lo mido en su amor, en su locura 
Si acaricia las cosas cuando toca
Si es capaz de morir de desventura.

Y se levanta en toda su estatura 
Con la palabra amor sobre la boca 
el hombre en su cabal arquitectura.

1 andar,
era como la tierra llovida,
como el rosado color de los malvones

que prolongan la tarde, 
como el rocío al recibir los rayos madrugados.

Al bailar,
era una flor desnuda,
era un río creciendo sin orillas,
era un pájaro buscando libertad para fundir sus alas 
con la tierra, 
con los sauces,
con la despedazada arena sedimentada en mi cuerpo 
y en mis cosas.

Al andar,
transformaba su cuerpo en humo,
en verde camalotal a la deriva,
en animal sin ataduras. . .

El pelo velaba sus ojos
y así se agigantaba, interiormente.

Yo intuí el amanecer tras la quietud de su cuerpo, 
en su mirada sin ausencias . . ,

y fui hacia ella,
y ella vino hacia mi . . .
rocío cayendo lentamente al pasto atardecido,
verde camalotal a la deriva, 
caballo trotando hacia el agua en el verano.

ella tuvo la sal . . .
y yo la danza.

Presencié el nacimiento del fruto,
en la mañana.

Vi el esfuerzo creador.
Puse mis manos en la tierra para acunar su sueño 
Lo vi crecer . . .
jugar . . .
desentrañar los misterios primarios de su cuerpo 
y de los que lo rodeaban para su risa o llanto.

Dejó de ser retoño protejido
y buscó nueva imágen de la danza,
nueva fuerza en el trigo . . .
nueva forma creadora,
sal,
danza,
flor,
rocío cayendo lentamente
y el pasto que ha abierto sus brazos para recibirlo.

Al volverse más gris,
supo lo que era el verde de las islas,
por qué lloran los sauces,
por qué va el camalote a la deriva,
y por qué, al bailar,
era como la tierra llovida,
como el rosado color de los malvones,
como caballo trotando hacia el agua en el verano.

Presencié el nacimiento del fruto,
en la mañana.

Ramón H. Cordeiro Córdoba
Isidro Morasan - Santa Fé
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C U A D R O S R O J O S
La ca lle  gris, orgullosa de asfa lto , se  estira  recorrida 

h asta  dar contra lo s  v iejos filtros. A  lo largo de su  recta  
controlada por p o stes  y tranvías repetidos, desprende, 
hacia  la  derecha, cortadas terrosas que encuentran el río. 
En una de e llas, quizá la  m ás estrecha, com o am old án­
dose, adh eridos, hab ían  pasado v e in te  años de Pablo 

M aidana. E l ten ía  los ojos resquebrajados. Y  ten ía  noches 
acurrucadas en  e l rostro ahuecado de invierno; noches 
de aquellas en  que las cortadas se  yerguen en una som ­
bra está tica , v iv ien te  só lo  por e l rum or del agua que 
corre con len titu d  y  por e l reflejo  de los charcos, que in e ­
vitab lem ente perm anecen en  la s  c icatrices de la  tierra 
endurecida. S in  luz, é l veía  su  som bra; la  tocaba, recor­
tad a  por esos zanjones profundos.

D esde aquella m añana — esto fu e  hace poco m ás de 
un año— en  que im p rev istam ente llegó a  las “cortadas” 
un grupo de gentes y( an te  la  v ig ilan cia  de varios gendar­
m es recorrieron todas las “casas” -—decían ellos—  ex i­
g iendo las lib retas de enrolam iento y  obligando a firm ar 
unas p la n illa s  esp ecia lm en te conform adas, desde aquella 
m añana, todo había cam biado m ucho.

“Le había sa lido  dueño a los barrancones” y todos 
los m eses alguien  pasaba a cobrar e l alquiler.

Aunque Pablo M aidana viviera ah í “casi por gusto”, 
ya que con  su  sexto  grado, y  de quererlo, “podía engan­
char en La M arina”, tam bién  para é l “e l asunto se  puso 
fiero”. Y  ahora,, ya, no — estaban resignados— pero en 
un princip io, cuando eso era lo  único que se com entaba, 
fu e é l quien propuso que fu esen  todos juntos a  protes­
tar; “S i estas barrancas no sirven  n i para e sc u s a o .. .  y 
porque nosotros, que no tenednos adonde ir, nos tiram os 
por aca, son  casas y  hay que pagar para quedarse”. T am ­
bién é l tuvo necesidad  de otros “rebusques”, y  los en­
contró en  “e l boliche de la Lola” : cargar y  descargar 
cajones, pasar “el lam p aso”, y, atender e l m ostrador pa­
sadas las doce de la  noche, cuando e l am b ien te  “se  es­
pesa”. .... J  u

D esde aquella m añ ana, esa  im p recisa  sensación , esa  
ín tim a  ju stificación  de su  estado por la  espera de una 
oportunidad que le  perm itiera  superarlo, había recru­
decido.

Hubo u n  tiem po, enam orado, en que destrozó la u n i­
form idad s ilen c iosa  de la s  cortadas: pensó parque a los 
espinos, v ió  estatuas cá lidas en la  greda, y  transform ó  
los charcos en  fu en tes b lanquecinas de jabón, con peces 
de m an darinas o de hojas secas, de lunas m ovedizas o 
papeles retorcidos. Pero luego, solo, de so led ad profunda 
bajo ese  cielo pardo crujido de árboles secos, no  hizo 
m ás que aspirar e l  sabor dolien te  de la A usencia: im a­
gen len ta  que lo invad ía con calor de sueño, de p ie l ador­
m ecida. Y  su  adolescencia anclada le  bullía la  orig ina­
lid ad  de su  propia vida; lo llevaba a decirle cosas a  la  
oreja inabarcable del v iento , o a l recortado p erfil de a l­
guna p iedra andariega.. Y esperó, v iviéndolo a l dolor en 
su  paisaje; vic iand o su  dim ensión , rep itiéndose.

U na s iesta  de otoño, cuando term inó el m ate, fu é  a l 
•almacén. Allí, recostado en e l m ostrador am arillen to  m ar­
cado a círculos por los asien tos quem antes de los vasos 
de vino, hojeó e l periódico m atutin o; antes de d istraer­
se en  la pág in a  deportiva, leyó, en la  opuesta, u n  títu lo  
que despertó su  a tención; ‘Concurso de a fiches para p in ­
tores noveles”. Y  es claro, Pablo nunca se  había olv id a­
do de la  adm iración  de su  m aestra , n i de los pizarrones 
que decorara a tiza  para la s  fie sta s , n i ele sus tíos, que 
seguram ente aún guardaban, debajo de la  a lm idonada  
cam isa dom inguera, ju n to  a l retrato del abuelo, la s  flo ­
res y los árboles que é l p in tara; y adem ás, ah í ten ía , 
frente  suyo, en  la  pared, la  ilu strac ión  de La Cumpar- 
s ita  con la que pagó a “La L ola” una deuda que contrajo  
en  una noche de “fie sta ”. E ntonces, fu e a leerlo deten i­
dam ente;

“La Sociedad de B en eficen cia  Dr. Luis M argel, 
con m otivo de la  realización  de una colecta pública 
a to ta l beneficio de los hab itantes de V illa  E l Páram o 
— era la  suya—  organiza u n  concurso de a fich es para  
pin tores noveles. E l prim er p r e m io . . .”

Esto, ahora, no le  interesó  m ayorm ente; en cambio, 
cuánto lo sedujo el pensar que habíase concretado su 
secreta esperanza. E im aginó cómo, en las calles cén tri­
cas, cundiría el asom bro an te  la  elocuencia con que él 
expresaría e l m undo de la s  cortadas; nad ie lo  concia  
como él; era él m ism o. S i h asta  ten ía  los ojos de tierra. 
Si sus m anos, prolongadas, habían arañado, h asta  verla  
por el fondo, esa vida m inúscu la  y com pleja, como de 
bicho.

D urante un m es se  lo  vió poco. Respirando muy hon­
do como s i bebiese el aire. Y  todos ya  sabían  por qué. 
Y  silenciosam en te, ta lvez  s in  darse cuenta, lo alentaban.

Las p u lsac ion es  de suburbio se aceleraron cuando 
sacó de la cueva m aderas y  cartones coloreados; lo s  ap i­
ló rápidam en te y  le s  prendió fuego. H om bres y m ujeres 
lo habían rodeado, y  é l los m iró, callado; levantó  un  
paquete rectangular y  s in  esperar las cenizas, pasó por 

entre el asombro enrojecido. Cuando se  hubo alejado unos 
pasos, con un graznido de quien hace tiem po habla con­
sigo m ism o, gritó;

— ¡Aquí estam os todos nosotros!
Y señ alando, con los ojos m uy abiertos;
— ¡Vos; u sted es. . . V o s . . .  Estos charcos. 'Tu dolor. . . 

Aquela vieja borrach a . . .  El am or de tu  hija y  el mío. 
La c a le s ita . . .  E stam os todos juntos.

Y cam inó hasta  perderse de v ista . Llevaba la palabra 
de esa vida en algo suya, que había dicho m uchas veces 
entre los troncos secos de los espinos.

Cuando fu é a entregar su pintura en el lugar e sta ­
blecido, quedó m arcada, en la alfom bra vio lácea, la  tem ­
blorosa ind ecisión  de su  paso.

F altaban  aún dos d ías para que el jurarlo, que lo 
haría en  público, se expidiera, y los pasó en e l “centro”, 
cam inando de la  plaza al .mercado, apoyándose en la 
barandilla del puente y dorm itando, de a ratos.

Llegado el m om ento, parado en la entrada de la  ga­
lería de arte, veía desfilar  grandes plum as, tapados tr ian ­
gulares con la base rozando el suelo, ojos azules, verdes.

No se decidía a subir la  angosta escalin ata: se  vol­
vería fuego, lloraría seguram ente cuando a l nom brarlo 
para darle el prem io, la gente  lo m irase desconcertada 
por no haberlo v isto  nunca; “¿Pablo M aidana?” Pero no. 
Los abrazaría a todos; le s  explicaría por qué lo consiguió: 
los invitaría  a conocer la  calleja, la vieja, los ch arcos . . . 
Un aplauso in term iten te  quebró su  distracción  y de tres 
sa ltos pasó los peldaños. En lá  safa, gran cantidad de 
personas form aban un sem icírculo contra la pared es­
p ecia lm ente ilum inada; su  im pulso hizo que Jo atrope­
llara, rom piéndolo de golpe, y  como no pudo detenerse, 
fué a dar en las p iernas del hom bre que, subido a un  
taburete, colgaba e l cuadro elegido. Bajó la vista , aver­
gonzado por la exclam ación  que había producido su lle ­
gada espectacular, y  encontró su  obra, con el vidrio roto 
incrustado en e l cartón  que se  retorcía, sirv iendo de p la ­
taform a a lo s  z apatos del jurado. Cuando se  incorporó, 
len tam en te, com o con un  gran peso calien te  en las es­
paldas, sus ojos quedaron a la  altura de unos cuadrados 
rojos superpuestos encerrados por lín eas grises, gruesas 
y delgadas. P rendido a l m arco un cartel decía; “PO BRE­
ZA” 1er. Prem io.

“PO BREZA”, “POBREZA” . . E l cartel g iraba; la s  le ­
tras se  hacían  grandes, se  perdían, le  ocupaban los ojos. 
Y los cuadrados rojos, y las lín eas grises, se acercaban 
invad iendo su  desconcierto sin  lograr m ás que rojos y 
grises.

Quedó ahí. Con la boca abierta y  seca; con las m anos 
caídas, m uertas, aguijoneado por todas las m iradas, y 
sin tien d o  una voz que refir ién dose a  él, parado inerte, 
com o extasiado, a lgo decía del pueblo y  del arte.

Las cam isas que el v ien to  inflaba en las sogas, pre­
tend ían  abrazarlo, ventrudas. Lo llam aban  como si tam ­
bién ellas hubiesen  com prendido ese  cam ino suyo del 
regreso. Y las rozaba una a  una. Y  sen tía  en  su hum edad  
una tib ieza como de barro.

ALCIDES BALDOVIN
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COSAS EN ORDEN
Susana Aguad

A R E N A S EN EL
( F R A G M E N T O S  >

T odo había sido  p rev isto : desde aquel día en  que su 
m adre lo dió a luz  y  en  que e l abuelo hab ía  d icho con 
su  voz ruidosa; “E ste m u ch ach o  tie n e  que ser  lo  que yo 
quiera. A lguien  tie n e  que darm e con e l gusto  en  este  
m undo”.

Y  fu é así. Sus padres, con u n  sen tid o  in n ato  de lo  
socia lm en te  bueno y  conven iente , lo h ic ieron  in gresar  en  
la  F acu ltad  de D erecho esperando equiparlo con  e l títu lo  
de doctor en  leyes, para que supiera, y  a  su  vez presin - 
t'.eia las cosas que la  v id a  puede deparar aprendiendo, 
en aquellos claustros invernales, lo necesario, y  si era po­
sib le, m u ch o m á s de lo necesario.

E l procuró ser com o se  debe ser, com o todo e l m u n ­
do (n o  censurable) era. F u é  m ed ian am en te  estudioso, co- 
recto, d isc ip lin ado , y, ad em ás creyó en e l D erecho, en  la  
fuerza de la  ju stic ia , en la  aseq u ib ilidad  de la  ley . 
D espu és de se is  años — cuando él era e l m ism o  y  exac­
tam en te  el m ism o que hab ía sido, s in  nada m á s n i nada  
m enos, sólo con  algo  por en cim a y  m u y  por encim a- que 
lo revestía  de in ta n g ib ilid a d  o parecía  revestirlo—  egre­
só de la  F acu ltad  con e l títu lo  de abogadoa y  vió a su  
m adre abrazarlo d esesp erad am en te com o s i fuera lo ú n i­
co que e lla  ten ía , se  dijo a  s í  m ism o: “Ahora debe ser 
d istin to . A hora debo tr iun far, im ponerm e”.

Pero s i la s  cosas no  m archaron b ien  a l princip io  
sería porque era  u n  princip io , y  cuando después e l t ie m ­
po le  fu é  m en os favorable aún , sería pór todo, por cu a l­
quier cosa, y  en  ú lt im a  in stan cia , por la  sociedad .

E speró un  año y  no  esperó m ás. S in  nada, n i  un a  
m on ed a ganad a, n i m ed ios para sa lir  ad elan te, solo, des­
esperanzado: el escritorio  que hab ía in sta lad o  su  padre 
para é l, y  los libros ap iñ ad os que había, com pletam en te  
m u ertos e in activos, s in  tener con su ltas que evacuar n i 
problem as que resolver porque fren te  a  los grandes n om ­
bres, e l suyo no  era n in g ú n  nom bre n i ta n  siquiera  
algo a lo que se  pudiera  recurrir, y  todo era, en  cam bio, 
factor que trabajaba en su  contra, desde su  fa lta  de v in ­
cu laciones, h asta  la  hu m ildad  de su origen  que le  traía  
sólo  los con tactos m á s pobres e  inop erantes. Y nad a  m ás  
pensó cuando, en  d e fin itiva , a l cabo de e se  prim er año  
de espera, decidió em plearse  (com o cualquiera com o él 
lo habría hecho, cualquiera que estu v iese  tan  carente  de 
m edios y de ocu p ación ), y, d ir ig ién d ose  a l estud io  de los  
doctores López y Sierras, en tró  casi m aq u in alm en te, con 
una carta  de recom end ación  en  la  m ano.

E stos eran, a  la  sazón , abogados de cierto  prestig io , 
con u n  estud io  lu josam en te  m on tad o  y  apto  para recep­
tar gen te  que quisiera trabajar a sueldo. Pero, para él, 
aquello  era cualquier cosa, u n  quehacer parecido a cual- 
qier cosa, m enos a  lo  que esp ec íficam en te  debería ser. 
Los doctores López  y  S ierras lo a d m itieron  como abo­
gado del E studio, y  hab lando de gen era lid ad es, le  d ije ­
ron ( con sus voces com unes: “M ire ustel, doctor, nosotros 
nos a tenem os a  la  im p ortan te  recom end ación  que le  pre­
cede a Ud.,; porque, de otra  m an era, le  diríam os que ©1 
E studio tie n e  y¿i co lm ada su  capacidad, los letrados que 
lo a tien d en  son  ya bastantes. Para U d. sería  un tip o  es­
p ec ia l de a su n tos e l que le  daríam os o, en ú ltim a  in s ­
tan cia , le  daríam os e l trabajo tr ib u n a lic io . . .  pero todo 
eso se verá, sobre la  m archa se  verá, d istin gu id o  doctor” .

No se v ió  nada, n i aún  sobre la  m archa; él encontró  
ya  preparado su  fu tura trabajo, u n  trabajo para todos 
las m in u tos que corrieran del día, desde las oaho de la 
m añ ana h asta  después de la s  se is  de la tarde.

Tom ó papeles, llevó  papeles, selló  papeles, estam pilló  
papeles, y  nu evam en te tom ó, llevó , se lló  y  estam p illó  pa­
peles, a l parecer los m ism os del día anterior, hojas b lan ­
quísim as con letras regu lares d ir ig id as a l Juez, a la  C á­
m ara o a otra  In stitu c ió n , en  u n  m u n d o de in stitu c ion es  
verd aderam en te inn um erables donde h a sta  e l saludo, el 
estilo , y  la  form a, era una in stitu c ión . Y  él supo enton­
ces todo lo que hab ía p resentido , y  lo aceptó com o se  
acepta  lo inevitab le , s in  darle n in gu n a  trascend en cia .

A l cabo de un tiem p o su  figura ye hab ía  vuelto  co n ­
vencional y  sus d ías se  id en tifica b a n  uno a l otro, pro li­
jam en te  d ispuestos sobre una tab la-horario  que sem eja­
ba un  oráculo. L os fin es  de sem ana, sen tad o  con fe lic i­
dad sobre la butaca de un  c in e  se  figuraba que e l m undo  
estaba en  paz y  necesitab a perm anecer com o e r a . . .  pero 
esa ap arien cia  de beatitud  duraba h a sta  la  hora en  que 
term inab a la  fu n ción  y  en  qjue é l se  d irig ía  a su  casa, 
tom aba café  ca lien te , se  in trod ucía  en  la  cam a, fum aba  
un c igarrillo , y, no  puede decirse  que h ic iera  nad a  m ás 
n i que hubiera  n ad a m ás por hacer, s in o  só lo  por p en ­
sar . . .  en  e l otro día y  en e l trabajo am ontonado de 
los lunes.

Aquello que le  ocurrió u n a  vez fu é  p recisam en te un  
lu n es  por la  tarde, m ien tras  la  m áquina de escrib ir su­

fr ía  los golpes de sus dedos y  la  ca lle  lanzaba lo s  m is ­
m os son idos de lo s  lu n es, es decir, m á s e str id en tes  que 
nunca. S e  v ió  ven ir  una ava lan ch a , u n  com pacto grupo 
üe m uchachos, apareciendo como una len g ü e la  negra, gri­
tando, ch illan d o , o hab lando fuerte, llen an d o  e l espacio  
de son idos, de carteles, de vo lan tes. E l v ió  que los car­
te les decían  algo y  v ió  lo que decían  y  pensó  s i eso de  
—^U niversidad s in  priv ileg ios. U n iversid ad  para e l p u e­
blo”—  era todo, pero no  lo era; a trá s  v en ía n  otros n u e­
vos carteles “Q uerem os becas para obreros. E scuelas de 
capacitación”. D espués, (y  todo suced ió en m en os de un  
in s ta n te ), la  p o lic ía , tie sa m e n te  m on tada , arrem etió  por 
una bocacalle y¡ por la  otra  y  envolvió  la  m a n ifesta c ió n  
y apaleó. La gen te  se  introdujo  en lo s  negocios, pero sus 
dueños pu gnaban  por cerrar h erm éticam en te  la s  pu ertas 
de los que aún  quedaban abiertos. A los pocos m in u tos  
se  despejó  la calle.: estaba sucia, p esada, s ilen te . El 
pensó que todo había pasado, y  tuvo ganas de bajar para  
ver la s  cosas m ás de cerca, pero no bajó, y  perm aneció  
tranq uilo  fren te  a la  m áq uina, tec lean d o  con fuerza y 
m ás fuerzp, acord ándose de su  v ida  u n iversitar ia , de 
que nunca particip ó en cosas com o ésta , de que es m ás, 
la s  tem ía, tem ía  los exám enes, los profesores, las au tori­
dades. Con tem os in fa n til  tem ía la s  m iradas recr im in a­
torias de la  gen te  com o s i rep resen taran  u n a  censura  
ap lastan te  e iresístlb le.

A la s  ocho de la  noche llam aron  a su  casa, y  miando  
Pedro le  dijo “B u en as noches hom bre. D éjam e entrar” 
é l pensó en a lgo  raro y  sigu ió  pensando, h asta  llegar  a l 
liv in g  en  donde Pedro s e  acom odó y  dijo:

—“C inco años ju n tos en  la  U n iversid ad  y  tú  todavía  
no sabes s i dejarm e o no en trar  a  tu  casa. Supongo que 
te  paraliza la  sorpresa de verm e después de tan to  tiem ­
po. No creas que no conozco el lugar donde trabajas. P re­
c isam en te  porque conozco a  los doctores López y S ierras, 
no te  he buscado en  su  E stud io”.

A  él le  sa lió  un  “ ¡A h¡, ¿sí?” d isp licen te, tonto .
— ‘V engo a  p ed ir te  a lgo im p ortante  — continuó P e­

dro—  rea lm en te  im p ortante . D im e: tú  eras ín tim o  am igo  
de A lberto, ¿verdad. ¿ S í ? . . .  m e lo  suponía. P u es bien, 
A lberto ha sid o  acusado de h om icid a”. El h izo u n  ad e­
m án  de sorpresa, s e  refregó la  n ariz  y  siguió escu ch an ­
do. “A sí es, aunque parezca increíble. M ató a  u n  policía  
en  la  m in festa c ió n  de esta  tarde. A lberto se  defend ía  
con un  palo. E l po lic ía  estaba d ispu esto  a a sesta r le  un 
culatazo con u n  revólver. Por esquivar el presunto go l­
pe de A lberto, e l p o lic ía  cayó a la  ca lle , pegó cont±a el 
cordón de la vereda y  quedó m uerto.. ¿Puedes entrever  
las c o n se c u e n c ia s? ...  No, no puedes. Son  dem asiado te ­
rribles para p resu m irlas. Los e stu d ian tes  deten id os hoy, 
no serán  p u estos en  lib ertad  por m u ch o tiem p o, acusa­
dos de a ten tar  contra  la  v ida, la  segu rid ad person al y  el 
orden. A lberto será puzgado por v n  T ribunal pred ispues­
to a  condenarlo con la  p en a  m á x im a  s in  encontrar n in ­
gún  tip o de a ten u an tes. S e  lanzará  la  cam pañ a represiva  
de los m ov im ien tos, de todo tip o  de m ovim ien to  m ás o 
m enos dem ocrático, y  el estím u lo  será éste, p recisam en- 
te  éste; e l po lic ía  m u erto  por un e stu d ia n te  e n  u n a  m a­
n ifestac ión  apañada por gen te  oscura La defensa de A l­
berto ser  entorpecida , su  defensor^ v ilip en d iad o: pero 
esa defensa  debe hacerse con  tod a  la  prolijidad  y  v ita li­
dad que ex igen  las c ircu n stan cias. A lberto e stá  incom u­
n icado. Nos hizo llegar  u n  pap el, en donde nos p id e que 
te  encom endem os la  tarea. ¿S a b es ., é l te  tie n e  fe , y a 
pesar de que pareces in d iferen te  a todo, cree en tu  in ­
tegridad .”

E l parecía  pensar e n  cualquier cosa  m ien tras  escu­
chaba: sus m a n o s ju gando con e l brazo del s illó n , sus 
ojos fijo s en la  lám p ara am arilla , sus p iern as cruzadas 
en  actitu d  pacífica. No obstante, se  acordaba de un a  
vez en que A lberto paseando con é l en las galerías de la 
F acu ltad , le  dijo: “ Tú te  recib irás a n tes  que nosotros, 
pero, ¿cuándo te  d ec id irá s? . . .

— ¿ Y .. .?  ¿Qué d ices? , ¿acep tas la  defensa  o debere­
m os buscar otro abogado?

— No puede decir nad a  todavía . H abíam e m añ an a por 
teléfono, ¿quieres?

“M añana” hab ía d icho, com o quien dice la  hora de­
fin itiv a , inapelable.

Y  el d ía  am an eció  oscuro de pap eles, de paredes 
p in tad as, de m uros escr itos a  tiza  de gen te  inoportuna, 
de apuros, de tran vías abarrotados de propaganda m ali­
c iosa, y, siem pre en tod os lados, propaganda m aliciosa  
“El po lic ía  m uerto a  sangre f r ía . . .  m u erto  por proteger 
a la  a u to r id a d ...  m u erto  por resguardar el o r d e n . . .  
m uerto por D ios, por la  P a tr ia . . .  m u erto  por los a sesin os  
hom bres que encabezan los d isturb ios enm ascarad os de 
fá c il p atrio tism o” . . .

V IE N T O
de A lfred o  M athé y  L . F . Funes

A R E N A S  E N  E L  V I E N T O , l ib r o  c in e m a t o g r á f i c o ,  f u é  p e n s a d o  y  e s c r l ' o  c o m o  u n a  v e r s ió n  d i r e c t a  — s in  c o n c e s io n e s  n i  d e f o r m a c io n e s —  d e  l a  r e a l id a d  s o c ia l  y  e l  p a i s a j e  e n  q u e  v i v e n  ¡os  a r e n e r o s  <ie la  p e r i f e r lu  d e  C ó r d o b a . S u r g ió  e n  m í, c o m o  Id e a , a  t r a v é s  d e  l a  l e í  e r a d a  o b s e r v a c itó n  d e  e s e  m e a to ,  a  v e c e s  e x t r a ñ a m e n t e  t ie r n o ,  p e r o  s ie m p r e  d u r o  y  h o s t i l .  A s í  e s  l a  g e n t e  q u e  a l l í  v i v e  y  t r a b a j a .  N o  s é  e n  q u é  m e d id a  h a  s id o  a lc a n z a d o  e l  a m b ic io s o  p r o y e c .o .  P e r o  d e b o  d e s t a c a r ,  c u m p lie n d o  c o n  u n a  e l e ­m e n t a l  r a z ó n  d e  e s t r i c t a  j u s t i c ia ,  q u e  a q u e l la  p r im e r a  a s p ir a  c lo n  m ía  n o  s e  h a b r ü a  t a l  v e z  m a te r ia l iz a d o  d e  n o  m e d ia r  la  c o la b o r a c ió n  c r e a d o r a  a  e l  p o e t a  L . F .  F u n e s .
• A . M.

U n  ó m n ib u s  m a r c h a n d o  p o r  l a  c a r r e t e r a .  A l  t o m a r  u n a  
c u r v a ,  s o b r e  e l  I n d ic a d o r  d e  l a  c a p o t a ,  s e  l e e :  C O R D O B A  - 
RLO 3’  - C O R D O B A . L a  c á m a r a  r e a l i z a  u n  m o v im ie n t o  d e  
p a n o r á m ic a ,  s ig u ie n d o  e l  d e s p la z a m ie n t o  d e l  v e h íc u lo .

I n t e r io r  d e l  ó m n ib u s .  E n t r e  o t r o s  p a s a j e r o s ,  s e n t a d o s ,  
v ia ja n  P a s t o r  B r iz o s ,  A n a ,  s u  m u je r ,  y  e l  h i jo  d e  a m b o s , J o s é ,  d e  c in c o  o  s e i s  a ñ o s .

L o s  m is m o s ,  e n  u n  p la n o  d e  a p r o x im a c ió n ,  m á s  c e r c a .  
E n  s u s  r o s t r o s  s e  r e f l e j a  e l  c a n s a n d o  d e l  v ia j e .  S in  e m b a r ­
g o ,  lo  o b s e r v a n  t o d o  c o n  c u r io s id a d .  T ie n e n  b ie n  a b ie r t o s  
lo s  o jo s . A l  c a b o ,  c a m b ia n  e n t r e  s í  b r e v e s  s o n r is a s  y  m ir a ­d l a  d e  a p r o b a c ió n .

E m p e r o ,  d e  s e g u id o  l a s  f a c c io n e s  d e  l a  m u je r  s e  a l . e -  
r a n ,  to r n á n d o s e  t -u r a s . U n  v e lo  d e  e x c e p . l e í s m o  c a e  s o b r e  e l  
r o s tr o  d e  A n a .

E l  r e s t o  d e  lo s  p a s a j e r o s ,  c a m p e s in o s  e n  s u  m a y o r ía ,  
p r e s e n t a n  u n  a s p e c t o  s im i la r  a l  d e  lo s  B r l to s .

S a lv o  l a  f i g u r a  d e  u n  -v ia ja n te  d e  c o m e r c io  q u e  v a  l e ­
y e n d o  e l  a la r lo .  U n  s a c e r d o t e ,  a  s u  la d o , n u r m ld o , c a b e c e a .

S o b r e  e l  ó m n ib u s  e l  e q u ip a j e ,  b a m b o le á n d o s e .  J u n t o  u  
v a l i j a s  d o  m o la  c a l id a d  h a y  c a n a s t o s ,  a t a d o s  d e  r o p a s ,  u n  
O o ic h ó n  e n r r o l la d o ,  e t c .

E l  c h ó f e r  h a c e  g r a n d e s  e s f u e r z o s  e n  l a  c o n d u c c ió n  d e l  
v e h íc u lo ,  e s p e c i a l m e n t e  c o n  e l  c a m b io  d e  m a r c h a .  A  s u  
la d o ,  m e d io  e n c o r v a d o  y  c o m o  v i g i l a n d o  e l  c a m in o ,  v i a j a  d e  
p ie  u n  p o l ic ía  d e  c a m p a ñ a .

B r l t o s  y  A n a ,  e n  c u y a  f a ld a  e s t á  s e n t a d o  J o s é ,  s a l  a n  s o b r e  e l  a s ie n t o  a l  d a r  u n  b a r q u in a z o  e l  ó m n ib u s  y ,  m i ­
r á n d o s e ,  v u e lv e n  u  s o n r e ír .  L a  s i t u a c ió n  e s  g r o t e s c a ,  s o b r e  
to d o  p o r  l a  s o .e m n e  c o m p o s t u r a  q u e  a m b o s  t r a í a n  d e  
g u a r d a r .

E l  ó m n ib u s  s e  p i e r d e  e n  e l  f o n d o  d e  l a  c a l e t e r a .  H a y  a lg o  
d e  m e la n c ó l ic o  e n  e l  p a i s a j e .  E n  p r im e r  t é r m in o ,  l a s  r a ­
m a s  d e s h o j a d a s  d e  u n  á r b o l!  D e  e n t r e  e l la s ,  c a n d e n c lo s a -  
m e n te ,  u n  p á j a r o  a l z a  v u e lo .

S o b r e  e s .o  s e  h a c e  D 1 S O L V E N C IA  a:

U n  c o c h e  d e  p la z a  c r u z a  u n a  e s q u in a  c é n t r i c a  d e  la  
c iu d a d  <ie C ó r d o b a . L a  c á n t a r a  p a n o r a m iz a  s ig u ie n d o  e l m o ­
v im ie n to .  E s  u n  d ía  d o m in g o .  S o n  l a s  h o r a s  p r im e r a s  d e  la  
s ie s t a .  E n  g e n e r a l  s e  v e n  p o c o s  t r a s e í ín t e s .  P a s a n  a lg u n o s  
v e h íc u lo s .

D I S O L V E N C I A  a :
E l  m is m o  c o c h e ,  p e r o  a h o r a  p o r  o t r a  ca lle»
D e n t r o  d e l  c o c h e :  L o s  B r l t o s  y  s u  h ijo .  O b s e r v a n  c o n  

a d m ir a c ió n  l a  c iu d a d .
E l  c o c h e r o  e n  e l  p e s c a n te !
D IS O L V E J ÍC IA  a:

E l  c o c h e  e s t a  v e z ,  a ’i a v l e s a  u n  b a r r io  r e s id e n c ia l .  
T o d o  e n  t o r n o  r e s p ir a  s o l id e z .

E l  m a tr im o n io .  O b s e r v a n  c o n  m a y o r  a t e n c ió n  lo  q u e  
s e  v a  d e s c u b r ie n d o  a n t e  s u s  o jo s .

L a  c á m a r a  e n  m o v im ie n t o ,  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  q u e  
s e  s u p o n e  e s  e l  d e  lo s  B r l  o s ,  v e :  S u c e s ió n  d e  r e s id e n c ia s ,  
lu j o s a s  y  s e ñ o r ia le s .

D e s d e  a t r á s :  E l  c o c h e r o ,  e n  e l  p e s c a n te ^  D á n d o s e  v u e l ­
t a  a  m e d ia s ,  d ic e .

B r l t o s  y  s u  m u je r ,  c o n  lo s  o jo s  m u y  a b le r .'o s  a s ie n t e n  
c o n  l a  c a b e z a  v a r ia s  v e c e s .

E l  c o c h e r o ,  a h o r a  d e  f r e n t e .  P a s a d o  u n  m o m e n t o ,  c o n  
l a  s u f ic i e n c i a  p r o p ia  d e l  o f ic io ,  a g r e g a ,  n o  s in  I r o n ía .

E l  m a tr im o n io  n o  c o m p r e n d e .  L a  m u jei*  I n t e r r o g a  c o n  
l a  m ir a d a  a  s u  m a r id o  m ie n t r a s  q u e  é s t e ;  d i r ig i é n d o s e  a l 
c o c h e r o ,  d ic e :

D e s d e  a t r á s :  E l  c o c h e r o ,  v u e l t o  a  m e d ia s ,  r e s p o n d e  c o n  
é n f a s i s .

S a l ie n d o  d e l  b a r r io  r e s id e n c ia l ,  e l  c o c h e  s ig u e  s u  c a ­
m in o .

D I S O L V E N C I A  a :
E l  c o c h e  p o r  u n a  c a l l e  f u e r a  d e l  r a d io  c é n t r i c o  d e  l a  

c iu d a d .

D e n ' to d e l  c o c h e :  B r l  o s . L le v a  s o b r e  s u s  r o d i l la s  a  
J o s é ,  q u e  lo  m ir a  s o n r ie n t e .  B r l  o s  l e  a c a r ic ia  a  c a b e z a .  L u e ­
g o ,  m ir a n d o  h a c ia  d o n d e  e s t á  s u  m u je r ,  d ic e .

c a
E l  r u id o  d e l  m o  o r  d e l  ó m n ib u s ,  c r e c ie n d o  a l p a s a r  c e r -  

c .e  l a  c á m a r a .

E l r u id o d e l m o to r , I n te n s o .

E l r u id o d e l m o to r y  e l  c a m b io  d e  m a r c h a .

E ’. r u id o  d e l  m o to r ,  f u e r t e , ,  q u e  s e  v a  d e b i l i ta n d o  h a s t a  
d e s a p a r e c e r ,  p u r a  q u e d a r ,  a l  f in a l  d e  l a  to m a ,  u n  s i le n c io  
t o 'a i .  s o la m e n t e  in te r r u m p id o ,  'd e s p u é s ,  p o r t e l  c a r a c t e r í s ­
t ic o  b a t ir  d e  o la s .

E l  r u id o  d e  lo s  c u s c o s  d e l  c a b a l lo  g o lp e a n d o  e n  e l  a s ­
f a l t o  q u e  s e  a c v u  ñ a  a< p a s a r  e l  c o c h e  t r e n  e  a  la  c á m a r a .  

B o c in a s  a i s la d a s  q u e  s e  e s c u c h a n  r í t m ic a m e n t e .

L os r á s e o s  d e l  c a b a l lo .

L o s c a s c o s  d e l  c a b a l lo .

L o s  c a s c o s  d e l  c a b a l lo ,  c o n  m á s  f u e r z a .

C O C H E R O . —  L iú d o , ¿ n o f

C O C H E R O . —  A q u í v iv e n  ¡o s  s e ñ o r it o s .

B R I T O S . —  ¿ L o s  s e ñ o r i t o s . . . !

C O C H E R O . ¡ S í . . . ! ,  l a  g e n t e  r ic a ,  ¿ e n t ie n d e ?
E ’. r u id o  d e  lo s  c a s c o s  d e l  c a b a l lo ,  d i s m in u y e n d o  s u  

in t e n s id a d  a l  f in a l .

L o s  c a s c o s  d e l  c a b a l lo .

B R I T O S . —  Y a  v a s  a  v e r ,  A n a .  . . Y a  v a s  a  v e r  c ó m o  
A n s e lm o  n o s  a y u d a  e n  t o d o .  ( P a u s a ) .  L a  U lt im a  v e z  m e  
d ijo  q u e  e s t a b a  m e j o r  q u e  n u n c a .  L a  c o s a  e s  q u e  v e n g a » ,  
m e  í i jo .  ( P a u s a ) .  Y c r e e m e  q u e  A n s e lm o  s ie m p r e  s a b e  lo  
q u e  d ic e . . .  ( P a u s a ) .  R  p e n s á  e n  e s t o ,  A n a s  m u c h o s  s o n  lo s  
q u e  s e  f u e r o n  d e  A l m a f u e r t e . . . ¿ P o r  q u é  c r e é s  a u e  n i n ­

g u n o  v o lv ió ?
C O N T IN U A  P A G . 2 3
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S e  q u e d a  m ir á n d o la  f i j a m e n t e .

A n a  m á s  a t e n t a  a  s u s  p r o p io s  p e n s a m le t o s  q u e  a  la »  
p a la b r a s  d e  s u  m a r id o ,  s in  m ir a r lo ,  a s i e n t e  m e c á n ic a m e n t e .  
P o r  ú l t im o ,  g ir a n d o  a p e a s  l a  c a b e z a  h a c ia  a f u e r a ,  c o n  h o n ­
d o  e s c e p t i c i s m o  r e s p o n d e :

B r i t o s ,  l ig e r a m e n t e  d e s a g r a d a d o ,  q u e d a  p e n s a t iv o .  L o  
i n t e r r u m p e  l a  v o z  d e l  c o c h e r o ,  q u e  e stg i f u e r a  d e  c u a d r o .

E l  c o c h e r o ,  c o n v e n c io n a l ,  d ic e .
S in  a g r e g a r  n a d a  c o n t in ú a  d ir ig ie n d o  l a  m a r c h a  d e l  

c a b a l lo .

B r i  o s ,  d u r a n t e  u n  m o m e n t o ,  s e  q u e d a  e s p e r a n d o  q u e  
e 1. c o c h e r o  a g r e g u e  a lg o  m á s . A l  c a b o ,  a n im á n d o s e ,  c o n  a i r e  
s e r v i l  a n t e  e l  r e s p e t o  q u e  l e  in s p ir a  e l  c o c h e r o ,  c o m e n t a .

L a  v o z  d e l  c o c h e r o ,  i n d i f e r e n t e ,  r e s p o n d e .

E l  c o c h e r o  c o n d u c ie n d o .

B r i to s .  C o b r a n d o  m a y o r  c o n f ia n z a .  A u n q u e  s in  m ir a r la ,  
FlStrfg lén dose in á s  a  s u  m u je r  q u e  a l  c o c h e r o ,  d ic e .

D e s d e  n t r á s :  E l  c o c h e r o .  G ir a  u n  p o c o  l a  c a b e z a ;  d u b l-  
t a l i v o ,  r e s p o n d e .

B r i t o s  e c h a  u n a  f u g a z  o j e a d a  a  s u  m u je r  t r a t a n d o  d e  
e s a f r l e c e r  q u é  e f e c t o  h a n  c a u s a d o  e n  e l l a  l a s  p a la b r a s  d e l 
c o c h e r o .  D e  I m e d la to ,  e s p e r a n z a d o  e n  c o n v e n c e r  n o  s ó lo  a  
s u  m u je r  s in o  t a m b ié n  a l c o c h e r o ,  e n  a l t a  v o z  in s is t o .

E l  c o c h e r o ,  e n a r c a n d o  l a s  c e ja s ,  c o n  s e g u r id a d  r e s p o n d e .

B r í .o s  n o  s a b e  q u é  r e s p o n d e r  a  la s  p a la b r a s  d e l  c o c h e ­
r o . E s  a s  a d v e r t e n c ia s ,  e f r a u  á n d o ’o , ’o  s a c u d e n  c o n  d u  

U n  t a n t o  a p a b u lla d o ,  s e  e c h a  s o b r e  e l  r e s p a ld o  d e l  
a s ie n t o .  S in  q u e r e r ,  s u  m ir a d a  t r o p ie z a  c o n  l a  d e  A n a  q u o  
h a  s e g u id o  e j i  s i l e n c io  l a s  a l t e r n a t iv a s  d e l  d iá lo g o .  E n  e l  
r o s tr o  d e  l a  m u je r  c a m p e a  u n a  e x p r e s ió n  e n  l a  q u e  s e  
m e a c la n  la  f a t i g a ,  e l  r e p r o c h e  y  l a  t r i s t e z a .  a

C o n  f u e r z a  e l  r u id o  d e  l o s  c a s c o s  d e l  c a b a l lo ,  c o m e  s i 
m a r c a r a n  e l  r i t m o  d e  io s  p e n s a m ie n t o s  d e  A n a .

A N A . —  N o  s é ,  P a s t o r .  . . N o  s é ,  . .

V O Z  C O C H E R O . —  ¿ U s t e d e s  s o n  d e l  n o r t e ?

B R I T O S . —  N o . N o s o t r o s  s o m o s  d e  A lm a f u e r t e .  M i m u ­
j e r  t a m b ié n  e s  d e  A lm a fu e r te ^

C O C H E R O . —  A h . . .

S e  i n t e n s i f i c a  e l  r u id o  d e  lo s  c a s c o s  d e l  ca% allo.

B R I T O S . —  Q u é  c iu d a d  g r a n d e ,  ¿n o?

V O Z  C O C H E R O . —  B a s t a n t e .

L o»  c a s c o s  d e l  c a b a l lo .

B R I T O S . —  ¿ E n  l a  c iu d a d  s e  v i v e  b ie n ,  n o?

C O C H E R O . —  Y . . .  d e p e n d e . . .  u n o s  v i v e n  b ie n .  O tr o s  
v i v e n  m a l.

B R I T O S . —  A  m í m e  p a r e c e  q u e  a c á  d e b e  s e r  f á c i l  
g a n a r  d in e r o s  ( S e  e c h a  u n  p o c o  h a c ia  a d e la n t e .  A g r e g a ) .  
F í j e s e .  y o  c o n o z c o  a  u n o  q u e  t a m b ié n  s e  v in o  d e  A lm a -  
f u e r t e  y  e n  m e n o s  d o  d o s  a lfó s  g a n ó  m á s  p l a t a  q u e  e n  
t o d a  s u  v id a .

C O C H E R O . —  Y o  c r e o  q u e  lo  h a n  in fo r m a d o  m a l .  ( P a u ­
s a  b r e v e ) .  A c á  e s  c o m o  e n  o d a s  p a r t e s .  ( P a u s a  b r e v e ) .  P a ­
r a  lo s  q u e  e s t .á n  : e s  ’e  h a c e  ic im p o  p u e d e  s e r .  . . y  s ie m p r e  

q u e  a n d e n  c o n  s u e r t e .  ( P a u s a ) .  P e r o  p a r a  e l  q u e  r e c i é n  
c o m ie n z a ,  e s  d u r o . ( P a u s a ) .  P e r o ,  e s  c la r o ,  c o m o  l e  d ije , 
l o d o  d e p e n d e . . .

E l  r u id o  d e  lo s  c a s c o s  d e l  c a b a llo ,,  f u e r t e m e n t e ,  d u r a n *  
' e  o'Ja e s ' a  t o m a .

C , en O r d e n  ( C o n t in u a c ió n )

— “Vea U d. en  lo  que term in an  estas cosas. H abría 

que acabar con lo s  opositores tem erarios que en  v e ^  de 

ayudar al país, en torpecen  su  m archa con cualquier ju s­

tifica tivo: “U n iversid ad  para el pueblo” . . .  ¡m e hace gra­

cia! Ese es asunto  viejo. N inguna novedad. Y  sin  em bar­
go, h asta  ahora, e l pueblo, es decir, la  m asa , no  ha  p i­

sado la  U n iv e r s id a d . ..”. Y  después de hablar lo  m iró a 

él. a ese  hom bre que se  llam aba doctor LópeZj ta l y como 

lo m iraba siem pre, hac ién d o le  sen tir  un .mando tá c ito  

sobre sus actos.

E l trabajó com o nu n ca  y  com o siem pre; recib ió d i­

nero, lo guardó, lo llevó  a su m adre, pensó en  e l policía . 

R ecorvó a  A lberto, m iró  los carteles, la  ca lle  em pap ela­

da, la radio vociferando am enazas. S in tió  u n  escalofrío: 

la  estr id en cia  d e l te lé fon o  le  golpeó la  fren te  com o s i se 

tratara de algo  tan g ib le  y p e s a d o .. .  No pod ía atender. 

El te lé fon o  siguió  sonando.

Antología Inédita - L F. Funes
Ediciones Nuevo Continente

“Yo soy/ el que en la última/ hora del sistema/, bus­
ca el paralelo exacto, Y más adelante: “solo/ des­
tejiendo recuerdos/ que clausuran el alma/ voy.“ Ya 
en los dos primeros poemas de su ’'ANTOLOGIA 
INEDITA", que juntos a otros, fechados en 1949, 
forman “ Los Poemas Perdidos", L F Funes se nos 
muestra como un poeta en toda su dimensión - queca 
en evidencia un preciso manejo del idioma-, pero en­
contramos en ellos al hombre que busca, sin fuer­
zas solo, desorientado. Seguramente - Funes estará 
conciente de ello - fué esta angustiosa situación suya 
la que abrió las puertas a las influencias que, si es­
fuerzo, se descubren en las primeras partes |del libro, 
influencias que no van en desmedro del poeta, sino 
que hablan elocuentemente de una falta de impulso 
creador en el individuo que no ha integrado toda­
vía su personalidad, y que no puede, por lo tanto, 
sustentar su producción en una temática valedera.

. . .  Pero el libro continúa: los poemas trasuntan 
un camino de ubicación; una auténtica fuerza com­
bativa vibra en «Un Canto a España», adquiere toda 
su potencia en «Junto a Las Duras Piedras» (1952) 
y alcanza la madurez necesaria en «Canto a La Paz» 
(1953) donde consustaciándose con el lenguaje mis­
mo del poeta, erige un todo indivisible y definitorio: 
Fernando Funes se ha convertido en poeta que toma 
en toda su magnitud el latido de su pueblo y mi­
litante, lucha junto a él con su canto - severo, emotivo, 
preciso.

Alcides Baldovin

H a n  p a s a d o  lo s  d ía s .  U n a  l lu v ia  f in a ,  p e r s i s t e n t e ,  c a e  
s o b r e  l a s  c a n t e r a s  v a c ía s .

U n  g r u p o  d e  a r e n e r o s  in a c t iv o s  e s t á  e n  e l  g a lp ó n  d e  l a s  
h e r r a m ie n t a s .  P a r a d o s ,  a  t r a v é s  d e  l a  p u e r t a  a b ie r t a ,  o b ­
s e r v a n  l a  l lu v ia .  U n  a r e n e r o ,  s in  d e j a r  d e  m ir a r  h a c ia  a f u e ­
r a ,  c o m e n t a .

O tr o , q u e  t a m b ié n  s ig u e  o b s e r v a n d o ,  a ñ a d e .

E l  p tm e r o . s ig u ie n d o  e l  c u r s o  d e  s u s  p e n s a m ie n t o ,  p r e ­
v ia  p a u s a ,  c o n t in ú a .

C o n 'r e r a s .  q u e  *’ e  p ie  ju n  o  a  ?a v e n t a n a  c o n t e m p la  l a  
H u id a  a l  s e n  i r s e  a lu d l  'o , g ir a  ! í *. c a b e r a  y  h a c e  u n  m o v i­
m ie n to ,  c o f ir m a n d o  a  t r a v é s  d e  s u  p r o p io  r e c u e r d o  l a s  p a ­
la b r a s  d e l  a r e n e r o .

L o s  a r e n e r o s  f r e n t e  a  l a  p u e r t a .  S e  h a c e  un, b r e v e  s i ­

l e n c io .  U n  a r e n e r o ,  t r a t a n d o  d e  d i s im u la r  u n  p o c o  la  t e n ­
s ió n  d e l  m a l  m o m e n t o  q u e  p e s a  s o b r e  e l lo s ,  e n  s o n  d e  
b r o m a , d ic e :

B r i t o s  p r e s t a  a t e n c ió n .

E l  a r e n e r o  a g r e g a .

C o n tr e r a s ,  u l o í r  lo  d e  l a s  h e r r a m i e n t a s  d e  B r i t o s ,  v u e l ­
v e  e l  r o s tr o  c ,  in e x p l i c a b le m e n t e ,  e n  s u s  o jo s ,  p o r  u n  in s ­
t a n t e ,  s e  e n c ie n d e  la  c o d ic ia ;  p e r o  e n s e g u id a  e n s a y a  u n a  
s o n r is a  t r a t a n d o  d e  d is im u la r .

B r i t o s  s e  q u e d a  s in  s a b e r  q u é  d e c ir .

E l  a r e n e r o  c o n t in ú a .

I .o s  a r e n e r o s  q u e  lo  r o d e a n  s o n r ía n .

B r i t o s  t a m b ié n  s o n r íe ,  u n  p o c o  a v e r g o n z a d o ,  s in  s a b e r  
p o r  q u é .  D o n  V e r a ,  q u e  e s t> i a  s u  la d o ,  t a m b ié n  s o n r íe ,  
p e r o  c o n  c i e r t a  a m a r g u r a .

A R E N E R O  I .  —  Y a  v a  p a r a  u n a  s e m a n a .  . .

A R E N E R O  I I .  —  Y  n i  m ir a s  d e  a f l o j a r . . .

A R E N E R O  I .  —  S i.  . . Y  d ic e n  q u e  l a s  c a n t e r a s  d e  I«a 
B o b e r a  e s t á n  I n u n d a d a s .  P a r e c e  q u e  h a y  m u c h a  g e n t e  q u e  
s e  h a  q u e d a d o  s in  i e c h o  y  s in  t r a b a j o . . .

A R E N E R O  I I .  —  jT a im b lé n !  ¡ E l  ^fo ■viene c a r g a n d o  
c o m o  n u n c a !  C o n tr e r a s ,  q u e  a n d u v o  p o r  a l lá ,  v ió  c ó m o  e l  
a g u a  s e  t r a g ó  e l  r a n c h e r ío ,  c o m o  s í  n a d a .

A R E N E R O  I I I .  —  ¿Y ? ¿ Q u é  d e c í s  v o s ,  P a s t o r ?

A R E N E R O  I I I .  —  ¡ J u s t o  a h o r a  q u e  t e  h a b ía s  c o m p r a ­
d o  l a s  h e r r a m ie n t a s ,  s e  l a r g a  e l  a g u a !

A R E N E R O  I I I .  —  S e g u r o  q u e  e s t á s  “ e n y e ta d d ,” , ¿ e h ?  
( P a u s a .  S o n r ie n t e ) .  ¿ S a b e s ?  C r e o  q u e  « 'a b r ía  q u e  d a r t e  u n  

“c a p o  ón*’. ( D i r i g i é n d o s e  a h o r a  n i  r e s t o  d e  lo s  a r e n e r o s ) .  
¿ E h ?  ¿ Q u é  l e s  p a r e c e ?  P e r o  l lv ia n lt o ,  a s í  c o m o  p a r a  s a c u ­
d ir le  l a  “y e t a ” .
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A ra n a s  A l  V ie n te  ( C o n t in u a c ió n ) .

E l  g r u p o  d e  a r e n e r o s .  E l  m o m e n t o  d e  a l e g r ía ,  q u e  h a  
s id o  b r e v e  y  f o r z a d o ,  d e s a p a r e c e .  L a  r e a l id a d  d e  l a  s i t u a ­
c ió n  c a d a  m o m e n to  m á s  d i f í c i l ,  p e s a  a h o r a  c o n  m á s  In ­
t e n s id a d  s o b r e  e l lo s .  S e  o y e  u lu la r  e l  v i e n t o .  L a  l lu v ia ,  a r r e ­
c ia n d o ,  g o lp e  e a  e l  l e c h o  d e  c h a p a s  d e  z in c .  E n  l a  s e m i-  

p e n u m b r a ,  a lg u n o s  r o s tr o s ,  e n d u r e c id o s  y  b a r b u d o s ,  s e  a l ­
z a n  h a c ia  a r r ib a .  E n  lo s  l a b io s  a p r e t a d o s ,  e n  l o s  o jo s  f i ­
jo s ,  s e  e x  e r lo r l z a  u n  s e n ta m ie n to  d e  I m p o t e n t e  c ó le r a .  
C u a n d o  e l s i l e n c io  s e  h a c e  m á s  t e n s o  q u e  n u n c a ,  u n o  d e  lo s  
a r e n e r o s ,  c o n  v o z  r o n c a  y  a n g u s ' .t a d a ,  d ic e .

P e d r o  a s i e n t e  m o v ie n d o  l a  c a b e z a ,  c o m o  u n  m u fie c o .

E l  o t r o  c o n  ln ú a .

P e d r o  h a c e  e l  m is m o  ju e g o .
E l  o tr o .

P e d r o  r e p i t e  e l  m o v im ie n t o  a n t e r io r .

A R E N E R O  IV . —  ¡Q u é  l e  v a s  a  h a c e r . . . !  U n o  s e  r o m ­
p o  e l  lo m o  t r a b a ja n d o ,  y  d e  p r o n  o  .o d o  s e  v a  a  la  m is ­
m a . . .  ( S e  d e . l e n e ,  r e s o p la n d o .  P a u s a .  P r o s ig u e ) .  ¡ E n  c a d a  
p a la d a  q u e  d a s  v a s  d e j a n d o  lo s  p u l m o n e s . . . !  A s í  e s .  Y  n o  
h a y  v u e l t a  q u e  d a r le .  Y  t a n t o  m a c h a c a r ,  ¿ p a r a  q u é ? . . .  
C u a n d o  n o  e s  u n a  c o s a  e s  l a  o t r a .  . . S ie m p r e  p a s a  a lg o  
q u e  lo  a r r u in a  t o d o .  ( P a u s a .  R e s e n t id o ) .  ¡Y  m e n o s  m a l  
m a l q u e  e s  b i e n  p o c o  lo  q u e  u n o  a m b ic io n a !  ( P a u s a  b r e v e ) .  
M a ld it a  s e a  la  h o r a  e n  q u e  v i n e  a  d a r  a c á ! .  . . ( P a u s a .  N o s ­
t á lg i c o ) .  Y o  s o y  d e l  n o r t e ,  d e  S a n ’l a g o  d e l  E s t e r o .  . . ( D e s a ­
f i a n ' e ) .  ¡A llá , e l  s o l  l e v a n t a  h a s t a  a  lo s  m u e r t o s !  ¡N u n c a  
d e b í  s a l ir  d e  a l lá !  ( H u n d e  e l  m e n t ó n  e n  e l  p e c h o .  A l  c a b o , 
a lz a  e l  r o s t r o  y  m ir a  a  o t r o  a r e n e r o  q u e  c o n  lo s  o jo s  m u y  
a b ie r t o s  y  f i j o s  h a  e s t a d o  e s c u c h a n d o ’o . ( S i g u e ) .  ¿ T e  a c o r -  
d á s ,  P e d r o ?

A R E N E R O  I V . —  ¿ C u á n to s  a ñ o s  h a c e ?  ( I n t e n t a  s o n ­
r e ír )  ¿ T e  a c o r d á s  c u a n d o  a g a r r a m o s  e l  t r e n  y  n o s  l a r ­
g a m o s?

A R E N E R O  IV . —  ¡A h , s í  p u d ié r a m o s  v o lv e r !  ¡P e r o ,  
c ó m o .  . . s i  e s t a m o s  p e o r  q u e  c u a n d o  v in im o s !

N O T A . —  P a r a  e l l e c to r  no  h a b p u a d o  a  l a  l e c tu r a  d e  g u io n e s  o l ib r o s  c in e m a to g r á f ic o s ,  a  c o n t in u a c ió n  d a m o s  e l  s ig n if ic a d o  d e  
a lg u n o s  té r m in o s  té c n ic o s  u t i l iz a d o s  en  la  r e d a c c ió n  d e  lo s  f r a g m e n to s  d e  A R E N A S  E N  E L  V 1 E N 1 U .

C U A D R O : E s p a c io  q u e  a b a r c a  e l l e n t e  d e  l a  c á m a r a  e n  e l  m o m e n to  d e  l a  f i lm a c ió n  y  q u e  lu e g o , n a t u r a lm e n te ,  s e r á  el d e  
la  p ro y e c c ió n .

D IS L V E N C IA : U n a  im a g e n  d e s a p a r e c e  m ie n t r a s  o t r a  la  v a  s u s t i tu y e n d o  h a s t a  r e e m p la z a r la  to t a lm e n te .  S e  u t i l iz a  p a r a  in d ic a r  
b r e v e  t r a n s c u r s o  d e  t ie m p o  o p a r a  a c o r t a r  a c c io n e s  q u e  d e  o t r a  m a n e r a  r e s u l t a r í a n  m u y  la r g a s ,  in n e c e s a r ia m e n te .
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VISITE C O R D O B A

Realismo de
Presencia
Física

Combinado "G . MARCONI"
Mod. CP - 176

Combinado

BACII 
LLC 17782

BEETHOVEN 
LPC 11874

LPC 11796

BRAHMS 
LPC 11868

1 - PAGANINI . 2

LPC 11855

SCARLATTI
DEA 566

Dirección P rovincia l d e  Turism o

Los conciertos brande burgueses N°. 2, 4 y 5 - #  *
KARL MUNCHINGER (c/Orq.)

mi i n " ,  u  en j u i  iiiuyui y i y en l ü  

YEHUDI MENUHIN-LOUI • KENTNER
Sonatas para violín N°. 8  en Sol mayor y N°. 9  en La 

mayor C i i w u . . - .xi_... , .,_.x

Concierto N°
CLAUDIO

4 en Sol mayor
ARRAU, piano, ALCEO GALLIERA. (Orq.)

Sinfonía N°. 4 en Mi menor
HERBERT VON KARAJAN (c/Orq.)

SIBELIUS
1)—Concierto N°. 1 en Re mayor—2) Concierto en Re menor

YEHUDI MENUHIN, violin, acomp. (Orq.)

Sonatas para piano MARCELLE MELLER. Plano

1 .  SAINT-SAENS - 2 TSCHAIKOfí'SKYÍ
1)—Introducción y rondó caprichoso - 2) Concierto en Re 

menor.
MICHAEL RABIN, violin, - A. GALLIERA. - (Orq.)

Cascanueces - Complemento: El amor por tres naranjas,
(Prokofieff) 

NICOLAI MAIKO, • (Orq )

I.PC 11878

TSCBAIKOW SKY

LPC 11793

FMRZOS AUTORES .Concierto en La menor (Schumann) - Variaciones sobre
LPC 11879 un tema rococo (Tschaikowsky).

SIR MALCOLM < ARGENT - (Orq.) -

P 8342 "¡Gltanol" (Selección de obras famosas)
CARMEN DRAGON - (Orq.)

P  8351 "Italia" (Selección de temas famosos)
CARMEN DRAGON - (Orq.)

es un disco

Para las personas más ex igentes esta sola 
expres ión encierra el m ejor com entario. D ecir 

Disco O d e ó n " equ iva le  a d e fin ir to d o  un pres­
t ig io  en autores, in té rpre tes y FIEL REGISTRO.

E le g id a s  p a r a  u s te d
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