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1; UEVAMENTE aqui la mano ten-

* dida de “MEDITERRANEA™. El
saldo de trabajos y padecimientos que
marcan este nuevo aparecer, se borra
en el abrazo de los camaradas que
han terminado una jornada del dspe-
ro camino.

Pretendemos ser el escenario, la
casa abierta en la que, en el rigor y
la lealtad de.los que tienen origen co-
min y comin destino, esgrimamos la
bandera de la palabra.

La unidad de los que trabajamos
auténticamente por los fundamentos
de una cultura nacional, popular, de-
mocratica, debe lograrse por el ejer-
cicio pleno de la critica y la polémica
cordial, pero por cordial no menos
severa.

“MEDITERRANEA” aspira a ser eJ
mural de la tarea.



oberto Aril es la figura
mas inquietante del mo-
mento literario”, nos habia di-
cho Mariani. Y alla luimos,
Casa de altos, habitacion de
escritor, modesto el hombre
Lo es tanto, que quisiera es-
conderse integro detrds de sus
anteojos ahumados.

NO TENEMOS
CULTURA PROPIA

Impuesto de nuestro objeto
de que nos hable de los inte-
lectuales del pais, nos res-
ponde:

—iPero eso es hacerlo ha-
blar mal a uno de todo el mun.
do, sedor!.

Luego agrega sonriente:

Si por cultura se entiende
una psicologia nacional y uni-
forme creada por la asimila-
cion de conocimientos extran-
jeros y acompaifiada de una ca-
racteristica propia, esta cultu-
ra no existe en la Argentina.
Aqui lo Gnico que tenemos es
un conocimiento superficial de
libros extranjeros. Y en los
autores una fuerza vaga, que
no sabe en qué direccién ex-
pansionarse.

Nos invita con un cigarillo
que no aceptamos.

De consiguiente prosi-
gue no hay una cultura na-
cional. Y las obras que llamam
mos nacionales como el Martin
Fierro, sélo le pueden intere-
sar a un analfabeto. Ningan
sujeto sensato podra deleitar-
se con esa versada, parodia
de coplas de ciego, que ha en.
ternecido segun parece a los
corifeos de la nueva sensibili-
dad.

PAISES QUE NOS EDUCAN

Se embute las manos en los
bolsillos del sobretodo, des-
pués se sienta y se para al-
ternativamente :

En cambio —continta los
paises que mas activamente
intervienen en nuestra infor-
macién intelectual, son, sin
disputa alguna, Espafa, Fran-
cia y Rusia.

La literatura inglesa y ale-
mana no ha encontrado tra-
ductores ni intereses en los
editores. Le alli que desconoz-
camos casi uno de los filones
mas importante de cultura, que
ha elevado la cilizacién de esos
pueblos.

Figura y Presencia

de I

[Literatura

Con el presente numero de MEDI-
TERRANEA inauguramos esta secciéon
en la que nos interesa hacer revivir
todo aquello que en el ambito de la cul-
tura ha aportado elementos positivos
Yy que, por ello mismo, posee valores
permanentes. Nos interesa también
problematizar el presente, con hom-
bres del presente. Necesitamos la ac-
tualizacion del pasado y del futuro.
De lo que se hace en funcién de lo
que se hizo y de lo que se ha de hacer.

No pretendemos dar zancadillas a
la historia, pero si desglosarla por en-
cima de los hechos puros para recabar
en la busqueda del sentido integrador
humano.

Argentina.

A CARGO DE LUIS M. SCHNEIDER

REPORTAJE A ROBERTO ARLT APARECIDO
EN EL MES DE AGOSTO DE 1929, EN LA ‘LITE-
RATURA ARGENTINA”, REVISTA BIBLIOGRA-
FICA DIRIGIDA POR LORENZO J. ROSSO Y
PUBLICADA EN BUENOS AIRES.

NUESTROS ESCRITORES
POR CATEGORIA

Podriamos entonces dividir
a los escritores argentinos en
tres categorias: espafiolizan
tes, afrancesados y rusoéfilos.
Entre los primeros encontra-
mos a Banphs, Capdevila, Ber-
nardez, Borges: entre los
afrancesados a Lugones. OblL
gado, Giiraldes, Cordoba Itur-
buru, Nalé Roxlo, Lascano
Tegui, Mallea, Mariani en sus
actuales tendencias y entre
los rusofilos. Castelnuovo,
Eichelbaum, yo, Barletta, Ean
di, Enrique Gonzilez Tufion
y en general casi todos los in-
dividuos del grupo llamado de
Boedo.

VAPULEO DE AUTORES

Alguna otra cosa de nues
tros autores...

—Me gustan ciertos poemas
de T.ugones, Obligado, Cordo-
ba. Rega Mo:lina, Olivari, fiun-
que no me extrafiaria. por
ejemplo, de que Lugones sa-
liera un dia escribiendo una
novela sobre el conventillo. tan
intimamente estd desorienta-
do este hombre que dispone de
de un instrumento verbal muy
bueno y de unos motivos tan
fiofios.

Rojas creo que Unicamente
puede interesar a los ratas de
bibliotecas y a los estudiantes
de filosofia y letras. Lynch.
y Quiroga me gustan mucho
Este ultimo tiene antecedente -
de literatura inglesa y se le
podria filiar entre Kipling y
Jack London por sus motivos.
Pero eso no impide que sea
con su barba una figura res-
petable.

(Gilvez? (Yo no sé¢ hacia
donde camina! Me da la sen-
sacion de ser un escritor que
no tiene sobre qué escribir.
Comenzé queriendo ser un
Tolstoi y creo que terminard
como tm vulgar marqués de
la Capranica haciendo novelo-
nes histéricos. Francamente
creo que Galvez no tiene nada
que decir ya.

(Barbeta? Un seior de bue-
na sociedad, con plata, que
tarda en eserbir una novela
mediocre. Zogoibi, lo  que
otro tardaria en escribir una



novela buena. Su unico libro

La gloria de Don Ramiro, no
creo que lo autorice a este
sefior a hacerse festejar en
todas partes como si fuera
un geni.o. En realidad Larreta
es inferior a Manzoni y qui-
za literariamente uno de los es-
critores mas hondos que tene-
mos.

Hugo W ast se explica, por-
que tenemos catorce provin-
cias y estas catorce provin_
cias estin habitadas por una
colonia catolica lacrimosa e
insulsa. Su puablico es de

aestras sentimentaloides.

Todos estos prosistas serian
en Espafa, Francia e Italia
escritores de quinto orden. Les
falta “‘metier", inquietudes,
problemas, sensibilidad y to-
dos los factores nerviosos ne-
cesarios para interesar a la
gente.

Dichos caballeros, salvo Qui-
roga y Lynch, lo que podian
hacer era dejar la pluma. Y
la cultura nacional no perde-
ria nada.

ESCONDE LAS UNAS...

Apenas si nos animamos a
preguntar por quien seria, a su
juicio, la personalidad mas
completa.

—iEn nuestro pais no exis_
te ese espiritu!l —contesta
Arlt. Candidatos a serlo aqui
en la Argentina, seriamos va-
rios. Pero hay que trabajar y
el que se va a. poner las bo-
tas de potro aun no ha mos-
trado las ufias. jEsperanzas

(Y los que mas se aproxi-
man?

Vean: como cuentista Qui-
roga; novelista, Larreta; poe.
ta Lugones; ensayista, Rojas.
Todo esto aqui en la Argen-
tina, entendamonos. Y por el
actual momento.

DEL PASADO Y LO QUE
QUEDARA DEL PRESENTE

(Hemos recibido algo dig-
no de estima del pasado?

—E1 tiempo no nos ha lega-
do nada. So6lo material para
interesarle a un erudito ale-
mén.

Del presente, ¢;quedara al-
go?

—Giiiraldes con su Don Se.
gundo Sombra; Larreta con La
Gloria de Don Ramiro; Castel-
nuovo con Tinieblas; yo con El
Juguete Rabioso; Mallea con
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Cuentos para una inglesa de-
sesperada. De estos libros al-
go va a quedar. EIl resto se
hunde.

SIGUEN LOS AZOTES EN
LA CASA DE CAIFAS

“Escritores que tienen mas
fama de lo que merecen?”,
—parafrasea la interrogacion
nuestro entrevistado. Pues La-
rreta, Ortiz Echagtie, que no
es escritor ni nada; Cancela
que se ha hecho el tren con
el suplemento literario de “La
Naciéon”; Borges, que no tiene
obra todavia.

Hay otros escritores que me-
recerian ser odiados por nies,
tra juventud y uno de estos es
Lugones.

Los hay sobre los que pienso
gratuitamente mal, a saber:
Ferniandez Moreno, que no es
poeta ademas; Samuel Glus-
berg que es el mas empeder-
nido “lacayo™ de Lugones y
Capdevila que es un tio gordo.

FLORIDA Y BOEDO

Discutimos un poco sobre
los muchachos.

—De las nuevas tendencias
que estin agrupados bajo el
nombre de Florida dice Arlt

me interesan estos escrito:
res: Amado Villar, que creo
encierra un poeta exquisito,
Bernardez, Mallea, Mastronar-
di, Olivari y Alberto Pinetta.
Esta gente, por todo lo que
hasta ahora ha hecho, con
excepcion de Mallea y Villar,
no se sabe adonde va ni lo
que quiere.

Los libros mas interesantes
de este grupo son: Cuentos pa-
ra una inglesa desesperada,
Tierra amanecida, La musa de
la mala pata y Miseria de
quinta ediciéon. De Bernardez
podria citar algunos poemas y
de Borges unos ensayos.

En el grupo llamado de Boe.
do encontramos a Castelnuo-
vo, Mariani, Eandi, yo y Bar-
letta. La caracteristica de es-
te grupo seria su interés por
el sufrimiento humano, su des-
precio por el arte de quincalla,
la honradez con que ha reali-
zado lo que estaba al alcance
de su mano y la inquictad
que en algunas paginas de es.
tos autores se encuentra y que
los salvara del olvido.

Cuando las nuevas genera-
ciones vengan y puedan leer
algo de todo lo que se ha es-
crito en estos afios, se dira:

““Cémo hicieron esos tipos pa-
ra no dejarse contagiar por
esa ola de modernismo que
dominaba por todas partes?”.

ESCRITORES
DESORIENTADOS

Entenderia comq escrito-
res desorientados afiade a
aquellos que tienen una herra-
mienta para trabajar pero a
quienes les falta material so-
bre el que desarrollar sus ha-
bilidades. Estos son Bernar-
dez, Borges. Mariani, Cérdoba
Iturburu, Raul Gonzalez Tu.
fion y Pondal Rios.

Esta desorientacién yo la
atribuiria a la falta de dos ele-
mentos importantes. La falta
de un problema religioso y so-
cial coordinado en estos hom-
bres. ;Pruebas? Mariani es un
escritor en Los Cuentos de la
oficina y otro tipo de escritor
en ElI Amor Agresivo y final-
mente muy diverso en los
cuentos que ha publicado l-
timamente en “La Nacion”.

De Cordoba Iturburu pode-
mos decir lo mismo. El pajaro,
el arbol y la fuente completa-
mente distinto a Las danzas de
la luna.

Igual a Raual Gonzalez Tu-
fon. El violin del diablo pare-
ce ser obra de un escritor dis-
tinto al autor de Miércoles de
ceniza.

Berndrdez se halla frente a
una serie de problemas estéti-
cos, que no sé como resolve,
ra. Pero desde ya me creo
.cqn derecho a afirmar que
Berndrdez no cree en la nue-
va sensibilidad.

Borges ha perdido tanto el
tino que ahora esta escribien-
do... un sainete. {Imaginen-
se de como saldra eso!

Si se me preguntara porqué
ocurre esto, yo contestaria que
lo atribuyo a que estos hom-
bres tienen inquictudes intelec-
tuales y estéicas y no espiri-
tuales e instintivas.

Esta gente, a excepcion de
Mariani, no cree que el arte
tenga nada que ver con el
problema social ni tampoco con
el problema religioso. Y en-
tonces trabaja con pocos ele-
mentos, frios y derivados de
otras literaturas de decaden-
cia.

LOS SUPLEMENTOS
DOM INICALES

Hacemos referencia a las
ediciones literarias de ios dia

rios, a lo que Arlt manifiesta:
El suplemento literario de
“La Prensa" estd acaparado
por tres escritores argentinos
que pueden agradar al puablico
que lee los avisos de ese ro-
tativo: Bufano, Fernandez M<.
reno y Fausto Burgos, tan ca-
lamitoso éste que muchas ve-
ces yo me he preguntado "qué
es lo que piensa con el cere-
bro" el director del menciona-
do suplemento cuando se ha
atrevido a aceptarlos.

Fernandez Moreno también
escribe versos. Pero este <s
mas claro y se dirige a los
horteras que lo. pueden enten-
der. jBufano, es el acabdse!

Por el contrario, el suple-
mento de "La Naciéon” es un
disloque. Ha publicado ya tan-
ta inocentada y su aparente
eclecticismo es tan indigesto,
que nadie tiene ya interés en
publicar en “La Nacion”. Creo
que es mas dificil colocar una
colaboracion en Mundo Argen-
tino. Si sigue asi el suple-
mento, dentro de poco tiempo
tendra que solicitar colabora-
cion a Félix Visillac o al se
fior José Brafa.

Estos dos suplementos no
realizan ningan plan cultural:
el publico mira las fotografias
y hace a un lado el resto del
suplemento. Si no. recorranse
las estaciones del subterrdneco
el domingo a la mafiana. Ahi
se podra verificar esta verdad.

“NOSOTROS”, “CRITERIO",
“SINTESIS”, “CLARIDAD?”

Sacamos conversacion de las
revistas.

“Nosotros". “Criterio” y
“Sintesis" son revistas que no
he leido nunca nos confie-

sa ufanamente nuestro inter-
locutor. Creo que sus lectores
se componen exclusivamente
de los que han mandado una
colaboraciéon y ya es raro.

Por lo que respecta a "Cla-
ridad" aunque estd mal escri-
ta, peor compuesta y sin méto-
do inteligente, tiene un publi-
co obrero y desempefia una
util mision social.

SOCIEDAD DE ESCRITORES,
LA PENA, CAMUATI

Tocamos otros puntos.
Las sociedades de escrito-
res no les interesan aqui ni a
los propios escritores declara

Arlt— como no ser a Rojas
Paz que figura en cuanta so
ciedad se organiza. De la en-
tidad fundada por Lugones
opino que es una de las tantas
macanas que este hombre ha
hecho en su vida.

De la Peiia y el Camuati
puedo decir que son unos exce-
lentes rincones para las per-
sonas que no tienen veinte
centavos para tomar calé.
Culturalmente no preocupan
a nadie, pues tienen una ex-
celente concurrencia de bur-
gueses o aburguesados con ri-
betes de artistas. Son asocia-
ciones de mutuo bombo y mu-
letas de auxilio para poetas
cojos y personas que buscan
su granjeria.

LO QUE OPINA DE SI
MISMO

Arlt describe una graciosa

reverencia

(Qué opino de mi mismo?
Que soy un individuo inquieto
y angustiado por este perma-
nente problema: de qué modo
debe vivir el hombre para ser
feliz, o mejor dicho de qué
modo, debia vivir yo para ser
completamente dichoso.

Como uno no puede hacer
de su vida un laboratorio de
ensayo por la falta de tiempo,
dinero y cultura, desdoblo de
mis deseos personajes imagi-
narios que trato de novelar.

Al novelar a estos persona-
jes comprendo si yo. Roberto
Arlt, viviendo del modo A, B,
o C, seria o no feliz. Para rea-
lizar esto no sigo ninguna téc-
nica ni ellas me interesan.
Mariani, mi buen amigo, me
ha. aconsejado siempre el uso
de un plan, pero cuando he
intentado hacerlo he compro-
bado que, a la media hora,
me aparto por completo de ‘o
que proyecté. Lo unico que
s¢ es que el personaje se for
ma en los subconcientes de
uno como el nifio en el vientre
de la mujer. Que este perso-
naje tiene a veces intereses
contrarios a los planes de la
novela, que realiza actos tan
estrafalarios que uno como
hombre se asombra de conte-
ner tales fantasmas. En sinte
sis, este trabajo de componer
novelas, sofiar y andar a las
cavilaciones con monigotes in-
teriores, es muy divertido y
seductor.

A qué puablico de hombres
y mujeres se dirige?

Ai que tenga mis proble-
mas. Es decir: de qué modo
se puede vivir feliz, dentro o
fuera de la ley.

Le interesa un nimero am-
plio o reducido y selecto?

Eso es secundario. Ni mu-
chos ni pocos lectores me ha-
ran peor ni mejor de lo que
s0y.

Al batirnos en retirada, nos
obsequia Arlt con este discur-
50:

Tengo una fé inquebran-
table en mi porvenir de escri-
tor. Me he comparado con ca
si todos los del ambiente y he
visto que toda esta buena gen-
te tenia preocupacion estética
o humana, pero no en si mis.
mos, sino respecto a los otros.
Esta especie de generosidad
es tan fatal para el escritor,
del mismo modo que le seria
fatal a un hombre que quisle
ra hacer fortuna ser tan hon-
rado con los bienes de otros
como con los suyos. Creo que
en esto les llevo ventajas a to-
dos. Soy un perfecto egoista.
La felicidad del hombre y de
la humanidad no me interesan
un pepino. Pero en cambio el
problema de mi felicidad me
interesa tan enormemente que
siempre que lance una novela,
los otros, aunque no quieran,
tendrdn que interesarse en la
forma como resuelven sus pro
blemas mis personajes, que
son pedazos de mi mismo.

Aqui los escritores viven
mids o menos felices. Nadie
tiene problemas, a no ser las
pavadas de si va a rimar o no.
En definitiva todos viven una
existencia tan tibia que un
sujeto que tiene problemas,
acaba por decirse: "La Argen-
tina es una Jauja. EI prime-
ro que haga un poco de psico
logia y de cosas extrafias, se
meterd en el bolsillo a esta
gente”.

Nos sacude fraternalmente
una mano.

—Creo que me expreso sin-
ceramente y con claridad—
concluye riéndose.



FUNCION
SOCIAL

LUCIANO GOYAN

y A vivienda «s un elemento primigenio

de la cultura y por lo tanto inseparable
*le ella y del hombre, toda vez que enten-
damos a éste como su sujeto natural e
insustituible y a la cultura como un pro-
ceso cuyas diversificaciones encuentran su
factor en la criatura humana.

Podriamos decir que la cultura no es si-
no el efecto visible y concreto, elaborado a

través del dialogo sempiterno entre el hom-
bre y su ambiente, mediante el cual el pri-
mero reclama la satisfaccion de sus nece
sidades y el ambiente responde otorgando
el pedido y ofreciendo un sustituto, de
acuerdo a sus posibilidades.

La caverna es la respuesta concreta del
ambiente al angustioso pedido de seguiidad
del hombre. Pero es al mismo tiempo el
planteo de nuevas angustias.

El simple hecho de ubicarse y ubicar a
los suyos implica afrontar dos problemas de
innegable valor cultura uno técnico, que
hoy designamos con el nombre de distribu-
cion arquitectonica: otro social que refe.
rido en la instancia ai establecimiento de
las relaciones y Jerarquias en el orden fa
miliar, se trasladarad a la tribu troglodita
para sentar los rudimentos de la vida co.
munitaria; trasmontara los siglos y adquiri-
ra el espectaculo de universalidad de la
época actual.

El didlogo, sin dejar de serlo, se ha con-
vertido en drama; pero siempre tendra su
momento mas propicio en la intimidad de
la vivienda. De las condiciones de confort
y seguridad que ella le proporcione depen-
dera en gran medida que los procesos ra-
cionales del hombre se orienten hacia Ilo
socialmente util y significativo, o se des-
vien, se desnaturalicen y se acumulen como
residuos de resentimiento, de desidia, de
impotencia.

El cultivo de las mas nobles facultades
del individuo, empezando por sus adectos
familiares, sus ansias de mejoramiento, sus
.acultades estéticas, su aptitud para la so.
lidaridad, en suma, todas aquéllas actitu-
des humanas que se proyectan positivamen
te sobre el campo social, no son sino el
producto de elaboraciones mentales logra
das en un ambiente favorable.

Alguién podra decir y con razd “Los
hombres construyen casas; luego éstas ha-
cen y forman hombres'.

Queda dicho, entonces, que, si vivienda,
hombre y cultura son elementos indisolu
bles de un mismo proceso, no puede conce.
birse a la vivienda sino en funcién social.
Es mas: si estudiaramos las condiciones d-
habitabilidad en que el hombre ha des
arrollado su existencia a través de los siglos,
no hariamos sino recorrer el camino de
la civilizacion, que, lamentablemente, no ha
sido siempre armonico.

El equilibrio ha sido roto por la interfe-
rencia entre el hombre y su vivienda, de

factores negativos, que siempre presentes
en todos los procesos, han logrado un desarro-
llo preponderante sobre los valores sociales
positivos, y que, con las naturales alternati-
vas, aln hoy se mantienen como elementos
dominantes.

El triunfo de la voluntad de poder y !I-'.
cer ganancias con desmedro y aun con des-
precio de los valores humanos esenciales,
cre6 modos de vida parasitarios y predato-
rios que rompieron el equilibrio social. Por
encima del derecho natural se erigi6 el de-
recho privado; el hombre se convirti6 en la
presa de domesticacion preferida por el
hombre, y la vivienda dejé de serlo en su
esencia humana para convertirse en simple
albergue.

El arribo del maquinismo, saludado como
una esperanza de liberacion no tan sdlo no
pas6 de esperanza, sino que, con la ayuda
de factores de agregacion y de integracion
politico-financiera, acentu6é la ruptura so-
cial. Como factores de agregacion sefale,
mos que el maquinismo y su posterior trans
formacion en industrialismo, produjo dos
hechos colosales de orden mundial: los
grandes desplazamientos de poblaciéon hacia

las zonas urbanas y un enorme crecimiento
del indice demografico.

Como expresion de integracion politico-
financiera, el proceso di6 comienzo con la
alianza del industrial, el duefio de la tierra
y los detentadores del poder politico. EI
dominante social de la época es el desmesu-
rado afan de lucro; el éxito sdélo se mide
por las ganancias. Los conceptos que ex-
presan las verdaderas realidades de la per-
sonalidad humana se distorsionan y surgen
los mitos: la libre empresa, la libre comer-
cializaciéon, la libre contratacion del traba
jo. 'Y el hombre debe creer en estos mi-
tos; es imperioso y wurgente que lo crea,
antes de que se dé cuenta de la estafa.
Para eso el poder politico tiene en sus ma-
nos los resortes de la educacién, meramente
formal; las finanzas controlan la informa
cion, deliberadamente deformada; el poder
politico, no pocas veces auxiliado por las
finanzas, amontonara leyes, decretos y re.
glamentaciones que legalicen el despojo, so
pretexto de proteger la propiedad privada
y los sagrados porcentajes de la renta; si
es necesario, la prision y el latigo pondran
en vereda a los discolos. Sus resultados fue-
ron la concentracion de la riqueza en me-




nos manos, la especulacion con los bienes
de consumo, el empobrecimiento y ia inse-
guridad de los trabajadores; en una pala
bra, la frustraciéon de la vida social. Las
muestras fisicas de los resultados del pro
ceso son estos ambiente crudos, mezqui
nos, perversos: las sordidas ciudades car-
bén, el miserable slums, la deprimente "vi-
lla miseria”, el conventillo. En estos am
bientes, por lo general, el standard cultu
ral no alcanza mayor nivel que el standard
de la vivienda.

En estas condiciones, como se desarrolla
el dialogo entre el hombre y el ambiente.’
No es dificil imaginar cuales seran las
preguntas y cuales seran las respuestas.
D ijim os también que al unlversalizarse
el problema el didlogo adquirié6 contornos de
drama: tampoco sera dificil ubicar a los ac-
tores, a los espectadores, a los tramoyistas
y a los empresarios.

A todos queremos decirles algo: en tocia
comunidad existen, frente a los dominantes,
que son después de todo, transitorios, los
valores emergentes, que son eternos porque
son siempre renovados por los valores la-
tentes. Fluyen del fondo de la historia, im-
pulsados por la esperanza y alimentan sus
raices en lo mas profundo del acerbo cul
tural humano, conservado y acrecentado a
pesar de todo. EIl mundo esta frente a otra
oportunidad. De armonizar los intereses
antagonicos con la incorporacion de nuevos
valores, dependera que no se malogre.

Nosotros como comunidad nacionai, no
somos ajenos al proceso. Enfrentamos una
crisis de desarrollo, en la que, si no todos,
muchos de los factores negativos que he.
mos sefialado, estan presentes

Los efectos sociales de la aglomeracion
presionan fuertemente y si no se toman a
tiempo las medidas necesarias para orien
tarlos en forma adecuada, -arribaremos fa-
cilmente y pronto, al desastre.

Va mismo, en nuestra ciudad, estamos
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enfrentando un alarmante déficit de vi-
viendas, especialmente de las llamadas de
interés social.

El problema en nuestro caso, no es sola
mente de produccion, sino también de me.
joramiento, recuperaciéon y saneamiento.

Hay aqui reservada, una tarea principa-
lisima a la educacion y a ella quiero dedi-
car unas palabras finales.

Todos los programas de mejoramiento
social, que a partir de la ultima guerra, han
comenzado a desarrollarse en el mundo, es
tan de acuerdo en sefalar que los canones
de la educacién formalista tradicional, son
insuficientes e inadecuados para respon
der al objetivo moderno de la educacion
del ciudadano. No se trata de una mate
ria aislada, puesto que la educaciéon como
la vivienda, la politica, la economia, etc.,
son partes del cuadro general y de ningln
modo problemas aislados.

Es menester una educacion estructurada
en formas dinamicas; que prepare para la
vida comunal, social y politica; que fomen
te el espiritu de iniciativa, de responsabili-
dad, de cooperacién; que capacite al edu
cando para comprender el ambiente que lo
rodea y afrontar los problemas de la vida
diaria. Y entiéndase que el educando nr

(Pasa a la pag. 36)

EN TREN

Lo he tomado en el mismo corazén
[de la Pampa,
junto al rio de los areneros,
y me voy hacia el sur
desde donde vienen girando
los meédanos.

El tren quiere adormecerme,
pero no me adormezco.

Espero ver los cardos violaceos
abrirse,

espero la lenta llegada de los pueblos.
Sampacho, Sueco,
no me adormezco.

Antes quiero saber,

preguntar,

que me cuenten.

Y entre nubes de tierra y de tabaco
[negro,

Saturnino Barzola,

el hombre de mi lado,

ya no es un misterio.

"Tengo tres hijos—

dice—
y he limpiado un campo
de poleo.

Pero cuando el maiz madure,
cuando comience el frio,

me echaran del rancho,

me arrancaran del suelo”.

Saturnino Barzola
ya no es un misterio.

iCuanto quisiera que el tren se convir-
[tiera en toro

y lanzara bramidos de fuego!

Los que trabajan en el campo no son
[sus duefios.

Siembran para otros semillas y sangre

dejan en la tierra marchitar sus huesos.

Voy llegando a un pueblo,

diré que a mi pueblo.

jAdiés. Saturnino!

Aqui,

en una tumba.

estan mis abuelos Lucia y Siiverio

que murieron locos,

murieron de miedo,

porque a ellos también les robaron los
[panes,

a ellos también les royeron los huesos

GLAUCE BALDOVIN



L objetivo y el planteamiento his.

toriograficos estan sujetos a cam-
bios importantes a través de las épocas,
cambios que reflejan las necesidades
culturales y sociales. También la his-
toria tiene su propia historia. Como
otras disciplinas cientificas, la histor:
ca es, a la vez, instrumento de cono
cimiento e instrumento de transforma
cion de la realidad, lo cual acentua aun
m la importancia del conocimiento
de su propia evolucion interna. La evo.
lucién que va sufriendo la ciencia his
torica gravita también sobre la histo-
riografia especializada la historia de
la medicina, de la economia, etc.— y
sobre el criterio histérico, que es la
interpretacién que cada individuo hace,
con fines pragmaticos inmediatos, de los
acontecimientos que le envuelven.

La historia politica —que es lo. qu®
comunmente se ensefia y se practica
bajo la denominacion genérica de his-
toria— es una forma parcial e in-
completa del planteamiento de los fac
tores historicos. El hombre ha ido des.

cubriendo nuevos factores que intervie-
nen en el proceso social. En el siglo
19, el descubrimiento de los factores
econémico y social —oscuramente en-
trevistos en siglos anteriores— abrid
nuevas y fecundas posibilidades a los
estudios de la disciplina.

Ubicandonos dentro de esa senda no-
vecentista, debemos comprobar hoy que
el extraordinario progreso realizado en
muchas disciplinas sociales contempora-
neas le impone al historiador de nues-
tros dias la necesidad de someterse a
una revision completa de su equipo
instrumental y de sus concepciones ba.
sicas. No haremos, en esta ocasién, na-
da mdas que enunciar algunas adquisi-
ciones contemporédneas, a manera de
ejemplo.

La teoria del desarrollo econémico
de los paises infradesarrollados ha
avanzado considerablemente en los 1l
timos tres lustros, al calor del imponen
te movimiento de los pueblos hasta
ayer sometidos que se liberan de su
antigua condicién subalterna. Hay mu-
chos autores que han hecho ya aportes
valiosos en esta nueva materia, a la
cual también han contribuido los nu-
merosos trabajos publicados por los or-
ganismos internacionales. La interde-
pendencia de los factores que intervie-
nen en el desarrollo; el concepto de
desarrollo nacional como complejo orga-
nico y equilibrado; la tendencia histo-
rica de la relacién de precios del in-
tercambio, en permanente detrimento
de los paises productores de materias
primas; el proceso de capitalizacion y
la funcién muy restringida my a me-
nudo muy negativa— que desempeiia
en ¢l el capital extranjero; la forma co-
mo llega a organizarse el mercado na-
cional; la evolucion de la estructura
econéomica rural; las formas y las con-
secuencias del desarrollo unilateral de
los paises dependientes; la forma como
operan los sistemas internacionales —
el sistema de comercio y el de inver-
siones de capital— y sus relaciones
con las condiciones politicas, son, todos
ellos, topicos de la mayor importan,
cia para el historiador. Adn no existe
una sistematizacion de este voluminoso
aporte de datos que hoy poseemos, y
es indudable que el historiador debe
participar activamente en esa gran
faena de la sistematizacion. Para los
historiadores latin o americanos, este
aporte que hoy hace la teoria del des-
arrollo econémico de los paises infra-
desarrollados es de excepcional tras
cendencia, porque les permite compren-
der mejoi’ las causas del atraso eco-
némico y del sometimiento politico de
sus pucblos en ¢épocas pasadas y en
la actualidad.

Otra de las consecuencias a que se
llega en nuestros dias es la referente
a la relacion intima que existe entre
el desarrollo econémico y la estructura

ABIA que mis manos eran capaces de cualquier
trabajo.

Asi fue como me puse en la tarea de fabricar
un hombrecillo de brea diferente a todo muifieco.
En verdad nunca sabré si lo consegui, pero lo
cierto es que lo que hice lo realicé con amor. Eso
es todo.

Cuando lo vi, ya concluido, me caus6 asombro.
En realidad era un Juguete extrafio, pequefo, pero
no lo suficiente como para no asentar con fuerza
sqs pequefias piernas en el suelo. Y caminaba!

Traté de detenerlo pero no pude. Eran més
veloces sus piernas de palo que todas mis inten-
cinoes. Lo corri pues por toda la habitacion
hasta que se detuvieron sus resortes, y en el al
timo rincon del cuarto quedé detenido aquel espi-
ritu de hierro y madera.

Y cuando me decidi a alzarlo, vi escaparse de
sus ojos dos liagrimas de savia verde como el euca-
liptus, poderosas y pesadas. Tanto, que pensé que
serian de mercurio, porque cuando quise levantar-
las se dividieron en gotas muy pequefias.

Ante tanto dolor de aquel hombrecillo con alma
de brea, abri la puerta de calle y le dejé partir.
Se asom6 azorado, pero al rato !p vi correr cuesta
abajo. En direccion a un bosque cercano donde
también suelen ir a jugar los nifos.

social. Es falso que pueda lograrse un
desarrollo econémico importante y du-
radero con una estructura social an
ticuada. Hoy tenemos abundantes datos
y estudios multiples que indican que
no hay desarrollo econdémico, armoénico
sin reforma social. Las organizaciones
internacionales han confirmado, con
datos muy abundantes, esta tesis que
heredamos del siglo 19.

La demografia tiene en nuestros
dias una importancia tal que el histo-
riador que la ignore escribird siempre
con criterio incurablemente anacronico.
Sabemos hoy que existe una relacion
estrecha entre crecimiento de la pobla-
cion, recursos naturales, coeficiente de
desarrollo econdémico y estructura so
pial. Los demé6grafos han formulado le-
yes del crecimiento de la poblacion
de gran justeza; sus prondsticos sobre
la direccion de las curvas de morta-
lidad y natalidad tienen admirable pre
cision. Todo fenomeno demografico es
un fenémeno econémico-social. El his-
toriador debe recordar esto constante-
mente.

La antropologia cultural Q social nos-
proporciona un sentido admirable de ce

El hombrecillo
de brea

(CUENTO)

Alfio Baldovin

rrelacion de todas las estructuras. Su
indole esencialmente funcional es otro
aspecto importante para el conocimien-
to y la teoria historicos. Varios de los
estudios ya clasicos de los antropélo-
gos de los Gltimos decenios debieran
usarse como libros de texto en los cur-
sos destinados a la formacion de histo
riadores y profesores de historia.

Esto.s que acabamos de enumerar
son, apenas, algunos ejemplos de los
muchos aportes que las ciencias socia-
les hacen hoy a los estudios historicos.
Por la via de la teoria historica pode
mos llegar a formular una sintesis del
conocimiento de nuestra época. Esta
gran faena —auténticamente creadora—
requiere, por cierto, una formacién y
una actitud en el historiador muy dis.
tintas de las que le hemos conocido
hasta ahora. Es que la historia de nues
iros dias —instrumento de conocimien-
to e instrumento de transformaciéon de
la realidad, como dijimos— exige men
tes nuevas para esta nueva y fecunda
tarea.
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ANTONIO

RAMON H. CORDEIRO

L salir, se miré6 en la gran vidrie

ra... Ah, pensar que alguno habia
dicho que él era rengo. Caminaba asi,
ligeramente quebrada la cadera, por-
que queria, simplemente. Bueno, por
fin habia terminado el dia de trabajo.
Sonrié pensando en el Jefe de Ventas
que indtilmente habia tratado de ha.
cerle llevar unas cartas al correo —
no eran importantes, él lo sabia bien—
y ademas le gustaba dejar bien sen-
tado que si algunas veces hacia tra-
bajos de cadete, era simplemente por-
que queria.

En el espejo del ascensor, se arreglé
un poco la corbata, bastante nueva, la
misma que habia usado para ir a ren-
dir al Colegio Nacional, recordé aquel
dia y sonrié6 maliciosamente, sus com-
pafieros preocupados, consultando los
programas y los libros, él sereno, indi-
ferente, los vié pasar al pizarréon, sacar
bolillas, ponerse palidos, pedir clemen-
cia con la mirada... ah no, a él no le
ocurrié eso, cuando el celador dijo su
nombre, se quedé mirandolo como con
lastima y permanecié mudo, no pasé al
pizarréon, simplemente no se presentd,
porque no quiso, no iba a prestarse pa
ra que los profesores descargasen su
mal humor.

Ya en la calle se encaminé lenta-
mente hacia la otra salida, la que usaba
la rubia del primer piso. Realmente era
linda, desde luego que estaba un poco
enamorada de él, sino cémo explicar
que las dos veces que la habia saluda-
do, ella se puso roja y no contest6; des-
pués la habia esperado varias veces,
ella al verlo cambiaba de rumbo, con
seguridad que esperaba que la hablara,
pero él estaba tranquilo, no era tan fa-
cil hacerlo caer, simplemente no queria
hacerlo, ya suponia lo que vendria lue-
go, gastos de cine, confiteria, presenta-
ciones de la familia, los anzuelos habi
tuales... Alcanzé a distinguirla cuando
doblaba la esquina acompafiada por el
gerente de la o6ptica de al lado... Eso
estaba bien, que un tonto gastara. El
ya se decidiria. Todavia le quedaba
tiempo como para llegarse hasta la casa
de motos y preguntar el precio de esa
que vi6 ayer, no es que quisiera com-
prarla, podia hacerlo con algunos aho-
rros y dinero que sin duda le regalaria
algun pariente. Ya en la calle lo sor.
prendié una marcha m ar, pasaba la
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Escuela de Aviaciéon, se detuvo a mirar
la columna; al frente de ella venia el
tambor mayor, un rubio y atlético ado-
lescente que se desplazaba con ritmo y
maravillosa armonia, eso realmente le
gusté, seria militar, ;qué podia oponer-
se a ello?, habia tiempo, lo meditaria
bien. Sin darse cuenta fué acompaiian,
do a la columna que marchaba, la mu-
sica vibrante y compuesta para exaltar,
fué metiéndosele en el cuerpo. Algin
transeunte, observador, sonrié con un
poco de lastima al ver ese desgarbado
adolescente, que cojeando bastante vy
con uniforme de ordenanza trataba de
marcar el paso militar.

Colombina, Arlequin
y el Sr. Gerente

OLOMBINA se decidi6 a buscar traba-

jo. No era posible seguir asi, Pierrot
pretendia mantenerla con sus canciones, tan
viejas y gastadas (ademas Pierrot desafi
naba bastante); Arlequin ya se ponia ridicu-
lo, con su eterna bolsa de oro en la mano
y nada en la cabeza.

Colombina compré un diario. Alli estaba.
“Se necesita sefiorita de buena presencia pa-
ra oficina comercial”. Naturalmente que
ella tenia buena presencia, como que esta-
ba hecha de noche, brisa y relente.

El Sr. Gerente, le tomdé un curioso exa-
men. La miré6 mucho mientras le hacia dos
o tres preguntas tontas, luego la acompaié
hasta un escritorio, la instalé tomandola afa-
blemente de un brazo y con una ancha son.
risa regres6 a su despacho.

Los primeros dias fueron realmente diver-
tidos. Era tan tonto todo eso, tecleaba en
una maquina, muy lentamente, breves noti-
tas que personalmente le alcanzaba el Sr.
Gerente, salia muy puntualmente y hacia
largas y divertidas colas esperando el 6m-
nibus, se sentia muy importante, solamente
le preocupaba una cosa... el Sr. Gerente le
recordaba fuertemente a alguien y ella no lo-
graba darse cuenta a quien...

Luego ya no fué todo tan divertido, la
maquina de escribir, que al principio le pa-

RAMON H. CORDEIRO

recia un curioso piano, le producia ahora
fuertes dolores en la espalda, las notitas
se fueron haciendo largos y pesados informes
llenos de cifras, las esperas interminables en
las esquinas, con lluvia, con sol, con compa-
fieros que se apretaban mas de lo necesario,
por cierto que ya no la divertian. Comenzé
a preguntarse qué sentido tenia to.o eso,
supo lo que era despertar angustiada... Sélo
la amabilidad del Sr. Gerente, cada dia mas
acentuada la consolaba algo, aun no sabia
a quien se parecia, pero acepté de buen
grado la primera invitacién a cenar.

Entonces las cosas mejoraron un poco,
por lo pronto no esperaba mas el 6mnibus,
a veces cuando en el coche del Sr. Gerente
ponian la radio, la masica apagada le recor-
daba remotamente a Pierrot...

Por primera vez, desde su nueva condi-
cion, desperté en un lecho amplio y en me
dio de una gran habitacion decorada, fué re-
cordando lentamente, ...esa noche, después
de la cena, no fué a la pensiéon... miré al
Sr. Gerente que le sonreia... de pronto rom-
pi6 a llorar desconsoladamente, ahora ya jo
sabia, claro, como no lo habia advertido
antes, Arlequin, el Sr. Gerence, se parecian
como una gota de agua a otra, a Arlequin
con su ridicula bolsa de oro en la mano y
nada en la cabeza.



H Chango
Rodriguez

"Cuando me muera en las sierras
me estén bailando las penas
y las estrellas me lloren

"

con cuatro velas de arena.

jJj OS cantores populares sun

como los rios; testimonio,
ojo, voz de un pueblo que
camina. Facil literatura ésta
de hablar de los que manejan
la guitarra como un corazon
batidor, grande y sonoro, en el
que lagrimas y suefos, luchas
y entreveros, savia del tiempo,
tejen el poncho resonante en
que se cobijan los humanos.

Pero aqui el canto tiene vis
ceras, sangre, pulso, muere y
se queja orompe a carcajadas,
tiene un nombre propio, el
Chango Rodriguez. Es un hom-
bre hecho cancién. Y como a
un hombre, hay que tomarlo
entero, quererlo o rechazarlo,
estrechar esta mano clara de
la chacarera o esconder la ca-
ra ante tanta verdad acumu-
lada.

No hay remilgo ni palabras
mal lavadas, ni siquiera el uso
virtuoso del ejercicio poético
popular, pero hay, si, el varo-
nil orgullo de quien se sabe
voz de un pueblq y asume la
responsabilidad de cantarlo.

Le hemos visto multiplicar
la mano entre las cuerdas o
desbarrancarla en el rasguido
amargo de la baguala. Y el
cuerpo enterq penetrarse de
guitarra, resonando todo co.
mo un valle, de noche, alla en
el norte.

! de R.

'S HAY UNA PALABRA QUE NO RESPONDA AL CONTENIDO,

POPULAR, SE QUIEBRA LA UNIDAD DE LO FOLKLORICO"

“Hay individuos que queriendo hacer
folklore, pretenden impresionar como seres
excepcionales; pero el folklore no tiene seres
excepcionales. Hay lugar, en ¢él, para los
poetas, pero éstos tienen que respetar lo ti.
pico, lo auténtico, al hombre que dice y que

—“Existe una medida, un cartabén en el
que todos participamos de la emociéon popu
lar. Si se quiere encontrar lo auténtico,
obsérvese al hombre cuando se enoja; apa-
rece el tucumano, el sanjuanino, el cordobés,
con sus dichos y su tonada, debajo de la
cascara del doctor, del funcionario, del hom-
bre comun. Existe, si, un desdoblamiento,
pero la poesia, el arte, no puede mentir.
Jorque el pueblo siente y dice igual, por una
onda que nos une a todos. Y la emocion
arrastra como un viento las ondas que ha-
cen llorar a todos. Es la emocion del car-
tabon que hace que todos nos unamos.

—“La medida, en esta tarea, es la mente
popular. Y es triste el que quiere salirse
de lo popular: si no es sabio, es un payaso.

“Y en esto se da el mayor riesgo: si
hay una palabra que no responda al conte.
nido, se quiebra la unidad de lo folklérico.
Porque hay que conocer qué sensacion pro
duce en una persona genuinamente nativa
el escuchar una obra que no tiene la fiel
expresion lugarefia. Es curioso; he visto
gentes que al escuchar obras bellas pero
no auténticas, queriendo convencerse a si mis-
mos de su belleza y autenticidad, caen
en una verdadera orgia poética. Pero,
cuando ese hombre se “chupa”, salen las
dos palabras puras que lo expresan. Los
pensamientos son miles, lo dificil es en-
contrar lo justo.

"Qué dificil es lo facil! No hay cosa
facil en el arte.

Es necesario tocar ese nivel méiximo,
y ese nivel se llama pueblo.

“Hay que abrir los ojos a los que au-
ténticamente quieren contribuir al folklo.
re, y en este sentido, los poetas y escrito-
res tienen una gran responsabilidad y un
gran papel que jugar.

“Yo voy a la masa, al pueblo y no
quiero salir de ¢l. Soy un personaje tipi-
co como el ochenta por ciento y asi, cono-
ciéndome a mi mismo, puedo estudiar el
personaje humano y cual es el punto que
nos enlaza a todos. Algunos que salen de
su tierra, de su medio, pierden lo autén-
tico.

"En la Argentina nos diferencia la
tonada, los arcaismos son diferentes, pero
nosotros, los cantores, estamos para en.

contrar el lenguaje comin. Hemos hecho
bastante. Ahora hay que ayudar al pueblo
para que llegue a la poesia.

“Cérdoba no tenia su folklore; era
muy dificil la tarea. Hacia falta un huma-
no (a mi no me pica la tardntula de la va-
nidad) que entendiera, conociera y expre-
sara.

"Hay que edificar con la verdad para
que tenga consistencia lo que se hace.
La frase que es postiza esa “poesia”
que quiere “elevar” el folklore pierde su
objetivo, quiebra la obra, no halla eco. La
unica manera de elevar el folklore es in-
terpretarlo. No hay nada tan chocante co-
mo la mistificacion.

—“El pueblo no es retoérico. Yo reto a
los afios a que en Coérdoba se va a decir
por mucho tiempo, tranquilo, no mds, tran.
quilo.

“La ciencia y el arte andan juntos.
Se dividen en esa zona de los iguales. La
ciencia permanece, el arte sube. Lo que
cristaliza no envejece, la mistificacion se
traduce en pantallazo. Los versos de la
poesia son para escribirlos y tienen su
propia musica”.

E indicando el corazon, el Chango dice:
“este es el cartabén de la igualdad™.



REALISMO
Y ESTILO

A afirmacion de Francesco de Sanctis

de que “el arte no representa la vida
en modo absoluto, sino la vida como es con-
cebida y explicada en éste o aquél tiem-
po”, establece de manera precisa la rela-
cion entre el arte mismo y la cultura en-
tendida ésta como el complejo dialéctico
de las ideas que animan todos los campos
de la actividad humana: de la ciencia a la
politica, de las relaciones sociales al tra-
bajo. Y como la concepcion de la vida no
cambia de improviso, ya que la historia no
es un libro del cual se dan vuelta una a
una las paginas, sino que se transforma en
el cual algo de lo viejo permanece sin embar-
go, se deduce de ello que el arte mismo
refleje tal contraste aan en las obras que
pueden diferenciarse entre si de manera ex-
trema. Mientras los viejos contenidos, en
efecto, se expresan en las formas tradicio-
nales elaboradas hasta el refinamiento, los
nuevos y mds vigorosos actian también
sobre el lenguaje produciendo sobre ¢l una
decisiva renovacion.

Este perpetuo conflicto entre conserva
cién y progreso no se desarrolla s6lo entro
tendencias de grupos o de clases sociales,
sino que también puede ser interior a las
mismas personas: sobre el plano del arte se
tienen entonces obras en las cuales los nue-
vos contenidos estin encuadrados en las
viejas formas, como, segan De Sanctis, fué
el de la escuela neoclasica que tuvo por
altimo portaestandarte a Vincenzo Monti.
Porque pesan sobre el artista antiguos ha-
bitos y una educaciéon de la cual no se pue-
de facilmente liberar. Aparece pues eviden-
te que a la concepcion de la vida en un
tiempo determinado corresponde, en las
obras mas significativas, también una con-
cepcion del arte que se puntualiza en un

Los nuevos contenidos del
arte son dados por el modo
nuevo de mirar la vida, modo
que en las obras verdadera
mente artisticas se hace esti-
lo.

nuevo leguaje en el cual los contenidos, por
asi decir, se encarnan. Pero diciendo len-
guaje nos referimos necesariamete a la
técnica que distingue a las distintas artes
Apoesia, pintura, musica, etc.) a través de
la cual esta renovacion, reflejo de una dis-
tinta 'y maés progresiva concepcion de la
vida y, por consiguiente, también del arte,
podriamos ubicar en concreto en el modo
completamente nuevo de poetizar, pintar y
componer musica, etc.

EL PROBLEMA SOCIAL

Que hoy ia concepcion de la vida esté
dominada por el problema social, ninguno
lo puede negar. Catolicos, idealistas, exis-
tencialistas, necopositivistas y, en suma,
cuantos se refieren a las tendencias del
pensamiento m diverso, ponen el acento
mde su buisqueda mas sobre los problemas
de las relaciones humanas que sobre aqué-
llos de la trascendencia y de lo absolut
las ideologias, las creencias, en suma, se

miden por aquello que tengan de influen-
cia en el progreso de esta sociedad terre-
na. Y no he nombrado el marxismo, cuya
influencia es determinante aGn en los pai-
ses donde todavia no se ha realizado el
socialismo, porque ¢l se resuelve totalmen-
te en la problematica social.

A esta concepcion mas avanzada de la
vida que inviste tendencias diversas, pero
progresivas del pensamiento, corresponde
en arte la concepcion realista: la conciencia
del fenémeno social domina la creacion, en
la que el artista se pone a si mismo, y a
su obra —entendida n<j ya como unidades
aisladas— en el fuego de la accion, como
fuerzas que ¢él entiende contribuyen a la
realizaciéon de un mundo mejor. Por eso ei
realismo no es arte por el arte, sino arte
para la vida: es empeiio moral y politico,
es el modo con que los artistas participan
en la revolucion que se esta operando en
la segunda mitad de nuestro siglo.

EL HECHO Y LA POETICA

Eos nuevos contenidos del arte son da-
dos por estos enfoques, del modo nuevo
justamente de mirar la vida: enfoques y
modo que en las obras verdaderamente ar-
tisticas y no de propaganda (entendida ésta
como el oficio que se incorpora al servicio
de cualquier idea) se hacen estilo, y estilo
nuevo cuando el artista logra vencer la pa-
sada educacion, los viejos hdbitos, residuo
de aquel mundo que se quiere superar.

Si por consiguiente el realismo estd li-
gado al estilo no podrd constituir una Gni-
ca medida de valoracion de las particula-
res obras de las diferentes artes, no obs-
tante la comun concepcion ideologica, y no
bastara por consiguiente para tales valora-
ciones la simple apreciacion del contenido.
Como decir, por ejemplo, que quien repre-
senta la condicion humana de los albaiiiles,
indiferentemente y prescindiendo del modo
de esta representacion en un cuadro, en
una novela, en un drama o en un film, ha-
ce s6lo por ésto obra realista. Y como en
arte el hecho precede a la poética y ésta
no puede ser un formuario o una gramati-
ca que el artista ha fijado antes de la crea-
ciéon sino que se desprende siempre de las

obras que nacen no de esquemas raciona-
les abstractos sino del trabajo con la ma-
teria que se resiste; solo refiriéndose y en-
contrando en ellas ciertos valores comunes
y retroactivos se podra definir en nuestro
caso el caracter del realismo en cuanto es-
tilo: diferen por consiguiente si trata de
narrativa, pintura, film, etc.

Si hoy se quiere hablar asi de realismo
en nuestro cine es necesario referirse a
aquellos films llamados neorrealistas pro-
ducidos en el ultimo decenio y comprender
las maneras y caracteres comunes con los
que han expresado la general concepcion
del arte realista, reflejo del modo en que
es concebida y explicada la vida en le pre-
sente. Si tales caracteres se identificasen
en los contenidos advertiriamos con sor-
presa que tendriamos que incluir entre los
films neorrealistas usamos por comodi-
dad este denominacion del realismo cinema-
tografico italiano— obras como el film mu.
sical de Galione “Davanti lui tremava tutta
Roma’’, por referirse a un caso extremo,
o tantos otros ocasionales, realizados en los
afos inmediatos ,a la Resistencia.

Pero no solamente éstas, visiblemente
mediocres, son descartadas por la critica,
atn por la critica menos sensata y sutil,
sino también otras de las cuales no puede
ser puesta en duda la sinceridad de las
intenciones, pero cuyos autores ligados por
tantos elementos al viejo mundo son sus
,-onvenciones, no han tenido la fuerza de
romperlas, porque la revolucion operada en
torno a ellos, que inclusive los golpeaba, no
se habia sin embargo operado en ellos.
“Un giorno nella vista” de Blasetti y “Due
Letters anonime” de Camerini. Considérese
el film de Blasetti: estan alli Igs mismos
elementos narrativos de "Roma citta aper
ta" y precisamente la ferocidad de los na-
zis, la valiente lucha de os guerrilleros, la
solidaridad heroica, hacia éstos de las her-
manas, para significar la unidad de todos
los itaianos contra e extranjero; perq cuan-
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tas diferencias entre las dos obras! La mon-
tafia de cadidveres de monjas no da ni si_
quiera la centésima parte de emocion del
final del primer tiempo de “Roma cittd
aperta”. Y sin embargo no se puede por
cierto decir que la historia sea mas floja o
el dialogo mis malo o haya menos oficio
en el corte de los cuadros y en el montaje:
por el contrario, como factura, "Un giorno
nella vita" puede parecer bastante mas
cuidado y correcto que el film de Rossellini.

TONO “DOCUMENTAL"

Aparte del hecho, por consiguiente, que
lo uno es en el plano del arte y lo otro en
el de un modesto artesanado queda estable-
cido que, no obstante todas sus buenas in-
tenciones, denunciadas justamente por el
contenido. Blasetti nq ha logrado realizar
un film realista o neorrealista propio por-
que sus contenidos no se han hecho estilo:
en el conflicto interno entre lo viejo y lo
nuevo ha permanecido, como suele decirse
en politica, en estado “fluido”. Rosellini,
en cambio, en aquel feliz momento y mas
atn quizas, en ‘“Paisa”, ha sabido encon-
trar, con la intuicion propia del artista, el
justo enfoque frente a la realidad tal como
para expresar la nueva conciencia social
que ha madurado en la Resistencia.

El realismo de sus films esta en el tono
documental que no consiste, como erronea-
mente se cree, en una chata reproduccion
de la verdad (sus historias son inventadas
como pueden serlo la de "Un giorno nella
vita’’); sino en un instintivo, sentido del me-
dio cinematografico, de su fuerza expresiva,
que puede representar la ficcion con el so-
nido de un documento en virtud propia del
fotografismo que estd en la base a condi-
cion de saberse liberar de todas las conven-
ciones espectaculares y culturales que pe-
san sobre el cine, de las reminiscencias li-
terarias y pictéricas, del confundir al film
mezclindolo con artes diferentes. Entonces
una damajuana llena de agua, tirada por
una cuerda a través de una calle de Flo-
rencia, bajo la fusileria, durante la lucha
contra los alemanes, adquiere también una
vibracion y un significado, en su simple
autenticidad, que no logra alcanzar la arti-
ficiosa montafia de hermanas, bien com-
puesta y mejor encuadrada.

UN ANALISIS NECESARIO

Un andlisis estilista de los films neorrea-
lislas conducido en esta direcciéon y que
aqui por razones de espacio se ha solamen-
te esbozado, podria arribar a la elimina-
ciéon de tantas confusiones (como la que ha
dado muestra recientemente “Senso" de
Visconti y “La Strada” de Fellini) y a va-
lorizar con mayor profundidad la persona-
lidad de los artistas particulares que es,
como justamente en el caso de los dos
directores nombrados bastante mas com-
pleja, con sus aspiraciones, sus conflictos

interiores, felices intuiciones y errores, que
la reduccion que de ellas hace una critica
esquematica y clasificadora. Serviria tal
andlisis para esclarecer el camino del neo-
rrealismo, la batalla que el film italiano, en
conscientes, fuera de su color politico, por
cuanto arte, conduce con las fuerzas mas
una renovacion de nuestra sociedad.

Que se escandalice quien quiera, pero
hoy también la validez artistica de las obras
depende en gran parte de esta batalla, que
es por lo tanto la del realismo.

LUIGI CHIARINI
de “Cinema Nuovo", No 61, 25 junio 1955.

Caja Popular de Ahorros
de la Provincia de Cdrdoba

Depositos en
Caja de Ahorros

préstamos hipotecarios,
prendarios y personales
seguros colectivos
cancelacion saldo
hipotecario

incendios

Loteria de Cordoba

su producto se invierte en
servicio de asistencia
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DEPOSITELOS EN EL

BANCO DE LA PROVINCIA DE CORDOBA

Y GANE EL 5% DE INTERES ANUAL ACUMULATIVO

SUS AHORROS

PUEDEN ESTIMULAR
EL ESFUERZO DE LA
PRODUCCION,
SIRVIENDO A LA
ECONOMIA
COLECTIVA
CONTRIBUYENDO A
CREAR MAS Y
MEJORES BIENES

DE CONSUMO Y
ASEGURANDO EL
BIENESTAR
ECONOMICO

DE LOS SUYOS

Y DE SUS
SEMEJANTES.

JO
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UANDO se mira “algo" de

Johnson, se asoma uno a
una ventana de realidad, pero
no hacia una realidad imita*'-
va, sino al juego creador y a
toda la lucha real por lo com-
positivo propiamente dicho.

NSON

AMPOCO hay facilidad de
logros.

L pintor le dd demasiada

importancia a la disciplina
plastica; sin embargo ese ex-
ceso de reflexion pretende una
bisqueda por penetracion, ya
clisico entre los maestros mo-
dernos como Juan Gris, por
quien precisamente Johnson
tiene una afinidad lejana.

jP ERO la negacion del cora-

z6n no es la negaciéon huma,
na, por el contrario, es hacer
participar en el caso de la
creaciéon humana a todo el or-
ganismo y suponer que el hom-
bre tiene en sus manos mayo-
res alcances de creacion.

J OHNSON pretende entre-

garnos una realidad nues-
tra, real, dramatica, transmi-
tiraos una creacién demasiado
fuerte, y aunque cruel y poco
sensacionalista es capaz de to-
carnos por afinidad.



Reflexiones Sobre
las Artes Plasticas
Contemporaneas

PEDRO DUNO

El siguiente trabajo
corresponde a la confe
rencia dictada por el
Prof. Pedro Duno en la
Universidad Central de
Venezuela, como parte
de un ciclo de conferen
cias organizado por la
Facultad de Arquitectu-
ra y Urbanismo.

N una sociedad convulsa por ciéon ultraterrena o la indiferencia
la agonfa de un tipo de vida yp y el abandQno.
el despertar de un nuevo mundo, El arte, como forma esencial de
ei hombre ha sentido su conciencia ser hombre, como producto privile-
desgarrada. La crisis es cl signo ca- giado de las luchas de la human!
racteristico de la época. Los valores dad y de la conflictiva situac

materiales y espirituales se han vis-
to trastocados y removidos en sus
bases. Los mas extraordinarios lo.
gros de la ciencia y la técnica, el
descubrimiento de intrincados me-
canismos del alma, el triunfo de la
revoluciéon bolchevique, los colapsos
econémicos, la automatizacién, la fu-
ria irracional del fascismo como pro-
ducto del superdesarrollo capitalista,
la liberacion de millones de hombres
que estaban sometidos al régimen
colonial, la desconfianza filos6fica
en la razéon y sus principios, la de-
finitiva incorporacion a la historia
universal de paises que por muchos
siglos habian permanecido al mar-
gen de ella, el triunfo sobre el mis-
terio del atomo y su consecuente
amenaza. Todo este complicado pa-
norama nos da una vision acerca
de las contradicciones que sefialan

no ha permanecido al margen; tam-
bién se ha sumergido en las dificiles

nuestro tiempo.

Estos hechos han tenido, natu-
ralmente, su radical influencia en
la vida espiritual y moral. Por una arenas de esta épopa definitiva. Co-
parte el entusiasmo y la fe, la se- mo manifestacion radical del hom
guridad en el futuro de la humani- bre y su drama ha debido enloda
dad y la grandeza del hombre; poi' —para usar la metafora de Sartre—
la otra, las posiciones desesperadas, en el contradictorio mecanismo de
la desconfianza, ¢l temor, la histeria un munto desgarrado y a la vez
abierto a las mas concretas posibili-
dades de una liberacion total.

colectiva, el retroceso a estados seu_
domagicos en busca de una salva-

Nuestra pregunta de hoy va di
rigida al arte, a las artes plasticas
en particular. La vision que ofrezca
este aspecto parcial de la cultura,
puede darnos una pauta certera acer
ca dé las artes en general. (Cuidles
son los elementos objetivos que nos
permiten establecer juicios y catego-
rias sobre las artes plasticas con-
temporaneas? ;Cuales son las ca-
racteristicas determinantes de éstas?

Con respecto a las categorias pa-
ra juzgar el arte contemporanco, es
evidente que esta pregunta nos con
duce a un terreno por demds com-
plicado. Si bien en la historia del
arte, las categorias de juicio han
sido siempre variables, no es posible
negar que se habia permanecido den-
tro de valores de relativa consisten-
cia y de una natural evolucion. Cada
época conté con un estatuto de va-
loracién que permitia dar la pauta
de sus realizaciones. Nuestro tiem-
po. por el contrario, ha roto defini
livamenle con toda organizacién va-
lorativa y, hasta ha negado tal po-
sibilidad. Hemos caido en el imperio
de la indeterminacion y la anarquia,
en un estado donde —segun la cla
sica expresion— “Todos los gatos
son pardos’. Los ismos, en su tota-
lidad se definen mas bien por Ila
oposicion o negacion de principios y
no por la postulacién positiva de
unos nuevos. Mas aun. los simbolos
y elementos expresivos no han en-
contrado una determinaciéon que los

coloque "dentro de un sistema cohe-
rente y armoénico. Parece ser, que
la arbitrariedad y la inconsecuencia
han sometido a los elementos expre-
siv.s a wuna total anarquia, hemos
construido nuestra Torre de Babel.

Vamos a tomar como hilo con-
ductor de este andalisis, dos aspectos
filie nos parecen relevantes. Como
toda investigacién supone en parte
una idea preconcebida acerca de ios
objetos a investigar, no deja de ser
necesario el justificar previamente
nuestra eleccion. El primer tema que
analizaremos, serda el de la posicion
del arte crentemporaneo frente a los
objetos de la realidad exterior. Es
un hecho que frente a Ja cuestion
del objeto, se definen y nominan
tendencias. se establecen polémicas
y se hacen girar postulados esencia-
les de distintas posiciones. EIl se-
gundo tema elegido es el del arle
y Jas ideologias: la justificacion de
este aspecto la vemos en el hecho
de que en nuestro tiempo el proble-
ma de las ideologias juega un papel
prepon’erante en las concepciones
artisticas, por una parte, y por ja
otra, en que el arte es tomado x
puesto por las ideologias como cam-
po donde pueden intervenir de modo
directo. NQS servira como material
principal el arte abstracto por ser
uno corriente que adopta una posi-
cion extrema y que significa la con-
crecion de un nnumero de postu-
lados y aspiraciones que estan im-
plicitas en otras corrientes cerca-
nas.

Segunda parte: préoximo namero.



Nacié en Catamarca —Tinogasta— en 1929. Radi-
cado en Cordoba desde su infancia. Estudié en la Es-
cuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Na-
cional. Ha participado en diversas muestras colecti-
vas. Premios: de grabado en el Salon de la Accién
Catélica, ler. Premio, afio 1953: Salon Municipal de
Villa Maria, ler. Premio, afo 1954; Salon Nacional de
Santa Fe, 2do. Premio, afio 1958. Muestras individua-
les: Libreria Paideia, afio 1958: Direccion Provincial
de Cultura, afio 1958. Prepara exposicion individual en
Buenos Aires.

TRAGEDIA

Y
BATALLA

La plastica de Saavedra tiene materia
propia, garra, arquitectura creadora. Y, por
sobre todo, palpitacion humana como de
mucha sangre acumulada. Es el hombre
que habla en la linea rigurosa, en la que
cada trazo es una honda lanzada a penetrar
en la esencia compleja y magica de la la-
grima quebrada, de esa lagrima que no llegd
a ser llorada.

Borrachera de lineas que dicen lo que
quisimos decir. Plastica en la que el hom-
bre encuentra al hombre en una dimension
insospechada y grande que lo compensa y
Ip levanta, que le entrega la clave del do.
lor que, hoy, le ahoga.

El hombre, con ese infinito mundo interior, hecho de luchas, pasiones,
trabajes, amor, enfrentado al cosmos, tal el sujeto de mi plastica. Mi origen
y mi medio, el pueblo. A él quicro llegar con el arte, para juntos elaborar
el futuro.

LUIS SAAVEDRA
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at aitiota dia
hoy no pitadle
petmanecet
impailble
fiante a ninyiin

hacho

I A posicion de mi pintu.

ra en relacion con las
distintas tendencias y aln
experiencias que en el mun-
do plastico se realizan viene
a ocupar un lugar de absor-
vente continuo, ya que con-
sidero que la etapa que hoy
atraviesa la pintura, como el
mundo en general, es de una
fugaz y permanente busque-
da del apoyo definitivo sobre
el que construiremos, con ma-
yor o menor permanencia, el
mundo del futuro. Embarcado
decididamente en el campo
abstracto desde la ¢época en
que esta expresion plastica
tuvo sus primeros represen-
tantes en este medio, no he
escatimado esfuerzos en ir
incorporando a mi obra todos
los aportes serios que otras
expresiones —siempre dentro
del plano abstracto—, me fue-
ron dando en las nuevas ex-
periencias. Asi, desde un ex-
presionismo abstracto en mi
primera ¢época, en la cual la
fuerza expresiva estaba dada
casi totalmente por instinto
méas que por la razon, llegué
a lindar el campo concreto,
lo que significo enriquecerme,
en lo que a medios que hacen
a la labor técnica, necesitaba

mi obra.

En el momento actual mi
pintura se encuentra despoja-
da de las fuertes influencias
que, en mayor o menor gra-
do, presentan las nuevas es-
cuelas. Y, he aqui, que bus-
cando el equilibrio tanto con.
ceptual como técnico, encuen-
tre} a mi pintura como una
expresion abstracta significa
tivamente amplia, por cuanto
en lo que a contenido hace,
croo abarcar en forma muy
personal todas las relaciones
que hoy tiene el hombre fren-
te al mundo fisico, natural o
cientifico.

MR]O Heredia, nacié en Coérdoba

en 1925. Se inici6 como grabador
en 1913 con Alberto Nicasio en el
grupo de la Escuela Normal, junto a
Pont Vergez, Pecker, De Juan, etc.
En 1953 empieza a pintar directamen-
te, embarcado en la corriente abs-
tracta. Participa de varios grupos:
“Creacion”, “Pintores Cordobeses”
Ha realizado exposiciones individua-
les y ha participado de exposiciones
de conjunto en los aflos 1955, 56, 57,
58 y 59. en Cordoba y Buenos Aires.
En la Capital Federal, en los afios
56 y 57, en las muestras de “Crea,
eion” y "Pintores Cordobeses™ res
pectivamente. Obras suyas en salo-
nes de Rosario, Santa Fe y Buenos
Alires.

Reconoce influencia de Hartuhn al
salir del grabado a la monocopia co-
loreada, “con relacion a su grafismo
expresivo", estimandolo, a Hartuhn.
como el "mas proximo a la pintura”.
"Esa etapa me sirvio para dejar es-
tablecidos dos procesos, mejor dicho,
mi personalidad en la pintura, que
ahora, después de un periodo en'el
campo concreto, retomo con mayor
soltura expresiva, con mayor dominio
del “metier”.

“Mediterranea” lo ha invitado =
formular una opinion acerca de su
pintura lo que involucra una opt
nién acerca de la plastica actual—
como una manera de abrir las puer
tas a la polémica en torno a la pro-
blematica del arte plastico de hoy.

ONSIDERO que toda esta época nuestra le pertenece al

expresionismo, sin distinciones de figurativos o no-figura-
{ivos. En esa medida es que juzgo que el hombre, el artista de
hoy no puede permanecer impasible frente a ningin hecho o
suceso, cualquiera sea la relacién que tenga con el mundo fisi-
co, natural o cientifico. Es asi como mi pintura puede contener
de pronto una fuerte relacién hacia lo natural, haciendo res-
pirar el mundo subterrineo, o simplemente puede hacer jugar
en el espacio los elementos fugaces y geométricos del mundo
fisico o mecénico, porque lo uno y lo otro rodea al hombre de
hoy y el artista, si responde a su estructura, debe alimentarse

continuamente de estos hechos y de estas relaciones.
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RMANDO Ziérate nacié en Cordoba
hace 28 afos. Ha publicado “La Sala de
Jos Vientos™ y tiene en prensa “Estacion
de los amores”.

(Qué pretende la poesia de hoy?

Naturalmente estamos en un proceso
del mundo en que el hombre se lanza en
busca de nuevas perspectivas en el campo
de las ciencias fisico-matematicas. EIl arte,
entonces, que forma con la técnica una
sintesis cultural, légicamente tiene que
tratar de penetrar nuevas posibilidades de
la misma manera. En primer lugar, el
arte va asumiendo, por primera vez en la
historia, conciencia de si. La pintura, la
musica, la poesia, estan trabajando, cons-
ciente o inconscientemente, con un criterio
casi cientifico. La pintura ha llegado, por
ejemplo, a la conclusion FORMA-COLOR des-
pojandose de toda anécdota o literatura.
La poesia también elimina en la actualidad
todo preciosismo externo (rima) o narra-
tividad. La metafora es la expresion de
mayor capacidad de sintesis expresiva; pe-
ro, muy lejos de expresarse “clasicamen-
te", sino tendiendo a una creacion de
absoluto poético que permita alcanzar’® una
situacion de eternidad o wuna situacion
fuera del tiempo y espacio tridimensional;
pero que es real, como “una paloma entre
los dedos”. Yo no sostengo el simbolo
porque el mismo es un contacto lejano de
la idiosincracia de un pueblo, y porque
acerca de una poesia simbolista se dan
miles de conclusiones distintas. El mito
que rodea una poesia, en cambio, su difi.
cuitad interna, resulta inmediatamente
comprensible cuando el lector conoce el
mito. Ahora bien, desde el punto de vista
del lenguaje, la poesia nos “fascina™ por
los "presentimientos” casi magicos de las
palabras, iméagenes o metaforas, captadas
sensorialmente. Si yo digo: "Arrojada al
mar/la estrella se salva por la mano que
th me diste”, es porque la poesia me ofrece
representaciones o souciones mucho ma-
yores que los limites chatos del habla co-
tidiana. Puedo asegurar que las palabras
tienen a los sentidos una potencialidad his-
torica (o0 de luz? ;No es la luz la energia
mayor del Universo?)

—Creo que tanto el poeta como el pl-
blico deben hacer un esfuerzo mutuo. EI
piblico para aprehender, para interesarse
en los grandes problemas cientificos y
estéticos del mundo de hoy. Y el poeta
a su vez, con todo el bagaje del aporte
del arte moderno, hara una depuracion
del lenguaje y de la cultura para llegar
con mayor facilidad a ese puablico. Por
ejemplo, en “Estacion de los amores” pre-
tendo hacer un reajuste de las nuevas po-
sibilidades de las imdagenes y las meta-
feras, con mayor claridad expresiva; es de-
cir, transmitir una vivencia mediante un
lenguaje que, sin ser sencillo, sea de una
total blancura o transparencia.

YO NO SOSTENGO
EL SIMBOLO...

ARMANDO ZARATE

N mi corazén hay dos soles que han
salido de la celebracion de la fortuna

ejecutaron la musica alta de la noche
pero el ruido del mar los ha partido

ol mar inmenso como después de los
[perios

quién sabe por qué yo no he logrado aba
[tirte e inmolarte

antes de huir del vaso que bebi bafado
[en las lejanias

quién sabe por qué

pero cuando yp parta
llama a las gaviotas y creerds en ellas
[para siempre
las hijas del cielo cegardan las nubes y
[los dias continuos

y yo me postraré ante los dos soles
que sintieron las distancias y abrieron sus

[sangrientas
horas en el mar.



(Claridad vencida de Juan José Hernandez

UAN José Hernandez es también un

poeta del Norte, un delicado ¢ intimo
poeta cargado de presagios y obscuras
resonancias que, sin duda, irdn aclarandose
con el tiempo —el suyo—, y que van ya
vistiéndose de claridades, a juzgar por los
noonias que figuran en su Gltimo libro.

Desde luego, hablar de Hernindez no
es hablar de una promesa sino de una
evidente realidad: aqui estdn, para ates-
tiguarlo. Negada Permanencia (1952) y
Claridad Vencida (1957). Su primer poe.
mario, puerta de frescas premuras y re
eonditas ternuras, fué en donde tras me-
lancolicos y firmes versos prepardbanse ya
los otros, los que con profundos desgarra-
mientos y maduradas contemplaciones ven-
drian luego —como en un tembladeral mu-
chas veces secreto— adelantando las pa_
ginas de Claridad Vencida (1).

El hogar, la nifiez, el paisaje interior
—sensaciones e imagenes que la piel o los
ojos descubren cada dia, sin asombro tal-
vez pero acusando siempre angustiosa he-
rida—, suma inicial por cuyos escalones
fué¢ ascendiendo el lirismo de Herndndez,
todo quedé estampado en Negada Perma
nencia. Discurre alli el lejano muchacho
que diariamente asiste a la escuela de
siempre, llevando su sensitiva seriedad y
justo a ella “el pan, un lapiz caramelo
y tu miedo en rincones: nifiez, hongos pin
tados y lluvia de domingo / cuando la
casa ensefia sus parientes desaparecidos”.

Negada Permanencia es, pues, la infan-
cia del poeta que estremecidamente se pro.
yecta, rompe en versos y se asoma a un
despertar transido de poesia y soledad,
ambito donde el futuro, irremediable, co-

mienza a despuntar: "Solo, vigilando el
jubilo temprano del maiz / la lluvia, el
tren de Trancas... / ...Después, el baldio

de enfrente, / la mujer que arrastraba su
largo baton triste / por las habitaciones
destruidas™. Dignos versos. Quien haya atra-
vesado ¢l norte argentino, comprenderad la
dolorosa esencia en que se nutren estos
poemas, vivencias cogidas al vuelo por quien
sofiaba “hoteles y plazas de sorpresa, ciu-
dades, puertos, caras”, y que parti¢ final
mente dejando tras de si una permanencia
que, acaso pox’ abandonada, no pudo resol

verse sino en "negada permanencia® —y
es que, después de todo, hay permanencia
que alcance lo inmutable?—. Y dice Hernéan-

dez: “Nadie ya —un hombre desde su dngel
profundo / equivocaba puertas derruniban

dose—". Dignos versos, Y mas adelante,
contemplando el poeta -un entonces reciente
pasado, declara: “Y te volviste hacia las

horas de carretel y escoba / huyendo con
la palabra casa, ya inmaduro desvelo, / ya
despierto sin gesto ni asombro ni azul. /
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hasta que te mato un tranvia, o un para-
guas. / o una oficina empapelada™. ;Qué
podria agregarse? Solamente aquellos que
experimentan algo parecido pueden dar fe
de la cotidiana tragedia —pequefia gran tra-
gedia—, que se anula en esto de “una
oficina empapeada™. Y ya después, el libro
se cierra con una despedida nostalgica vy
silbertiana: "Desde la ventana, / 4ngeles con
delantales / sefalan caesilas y plazas sin
guardianes”.

Si Negada Permanencia es despertar.
Claridad Vencida nos parece la lucha —de-
cisiva y casi ganada ya— que dentro de
si mismo libra el poeta. Este ualtimo libro,
es un buen libro de poemas, bueno en el
sentido total de la palabra. Los grandes pa-
dres. Herencia luminosa, Verano, Inmovil so-
ledad, Caballo de la noche o Ultimo poema
de la noche, son hermosas paginas que se
destacan a lo largo de la lectura de Claridad
Vencida. Hay aqui preferencias poéticas, ci-
tadas algunas por el autor y otras que
acuden al recuerdo mientras leemos. Pero,
entendamonos, Herndndez es un artista con
voz propia que va cantandose y cantando
a través de un mundo que le pertenece, Y
esto, en un tiempo de cansancios en el sentir
y en el decir, es ya bastante haber logrado.
Entre las nuevas promociones de nuestra
literatura, Juan José Herndndez —es preciso
advertirlo— se encuentra junto a unos pocos
escasisimos nombres que actualmente estan
realizando verdadera tarea.

Pero dijimos que Claridad Vencida nos
parece una lucha. En efecto. Una lucha en-
tre espacios que podrian estar simbolizados
por la noche y el dia. Leemos, en la parte
primera del libro, Realidad Vencida: “De-
r.o*a <c la luz, impedida dulzura, laga
y golpe donde uno llora inatil / este dificil
ramo de espera y sedimentos". Y mas ade-
lante, en otro poema: "Cuando entraré, Dios
mio, a la impecable claridad piadosa?”. Ya
en la segunda parte, Los dones de la no-
che, el poeta se vuelve para exclamar: "Da-
me, noche, los pajaros suntuosos / —tu co-
rona de engafios— / para llorar, inutil, sobre
la lenta claridad vencida”. Respecto de si
—mnos parece— se plantea el poeta inte-
rrogantes que ¢l mismo ird seguramente
dilucidando hasta entregarnos recobradas
respuestas. Porque talvez tanto las clari-
dades como las tinieblas son signos que
recibimos en bruto y naturalmente al na-
cer, luego vamos perdiéndolas poco a poco
hasta que dia llega en que desaparecen
por completo; y es entonces preciso —fti-
niechla, claridad, amor o libertad— volver
a recobrarlos, recobrarlos, si, a fuerza de
espiritu y coraje, purificados ya, definiti-
vos.

(1) Claridad Vencida, 1957, Burnichon Edi-
tor, Buenos Aires.




T4 e e e Miseria del

dustria Ilamado cinematdgrafo
es un hecho inocultable. Se rige por .
el imperio siempre fatal del dinero, h b 1 d
mas el frecuentemente deformador Clne a av O
de una técnica que no corresponde
a la definicion clasica en materia ~
estética ('‘conjunto de procedimien- en e Sp an O 1
tos de un arte”) sino al orden frio
y ligeramente atroz de lo mecénico.

Parece duro declararlo asi, sin
ambages. Y mds atn que esta de-
claracion provenga de quién ha in- ULYSES PETIT DE MURA
sistido como yo, a través de cin-
cuenta y tres peliculas realizadas
en Europa y América. Pero no hay
contradiccion. Estoy en el cine, en
porque tomé una decision hace ya
el noventa y nueve de los casos,

poesia, no con el cardcter menor
de la novela, sino, lisa y llanamente,
con un ring de boxeo,

mucho: el escritor no puede v'.vfr Como en este el knot-out, en el
en nuestros paises como tal. Le que- cine solo cuenta el éxito. La mejor
dan tarecas derivadas. La mejor re- historia de lo que es el cine en si,
tribuida de ellas y la que menos la encontramos en una pelicula que
violenta nuestra conciencia, es la se refiere al boxeo: mmChampion”, ei
de servir las fuentes del espectaculo, film protagonizado por Kilk Douglas.
y entre los especticulos, aquel en Por eso, habiéndose movido en la
el que se siente menos la profa- atm 6sfera mefitica del cine, uno rie
nacién al actuar con la ligereza que de buena gana con la tonteria de
nos caracteriza a todos los argu- los criticos, eternos aspirantes a
mentistas cinematograficos, es la vender un argumento o a hacer de
fabricacion de suefios, como pompo- su pobre mision algo trascendental.
sa y absurdamente llamé al cine Como hay una boga de cine, como
Elias Erenburg. De mis diez afos hay interés y dinero a su alrededor,
de periodista los dos que no dediqué actian con infinita y ridicula se-
a la critica artistica me dejaron riedad, especulando a través de in-
asqueado. EIl periodista tiene que finitos periddicos y libros, sobre una
pasar por las mas feroces horcas pobre colecciéon de imégenes confu-
caudinas. De haber trabajado en un sas, para mentes decididamente in-
periodico argentino, me hubieran fantiles (en Latinoamérica peor: pa-
dejado decir algo sobre los fusila- ra retrasados mentales), como si
mientos que tanto repugnan a mi estuvieran haciendo exploraciones de
sensibilidad y a mis convicciones? orden casi metafisico. Sabemos que
No lo creo. Por eso, pués, fui hacia del cine apenas si se salva —por el
el cine como otros ingresan en una momento— alguna que otra secuencia
institucion burocrdtica o comercial. en films norteamericanos, suecos,

Pero, de todos modos, era dis- franceses ¢ italianos, algo llamado
tinto. El cine ha llegado a ser la Chaplin (a pesar de sus frecuentes
diversién central de millones de excursiones al melodrama de cuarta
gente. Los lectores se cuentan por categoria) y lo que cae bajo la eti-
centenares, rara vez por miles, ex- queta de Walt Disney: los dibujos
cepcionalmente por millones de al- animados, pero que sabemos reune a
guna obra. La mas indecente peli- los artistas extrafios y vehementes
cula concita vastisimos, incalculables de U.P.A., a toda la misteriosa fa
auditorios. Existe una ‘conviccion bulaciéon surrealista de animalitos y
mia interior, muy arraigada, de que personas nacidos en una cuarta, di-
cion de mi pensamiento, choca stem- mension, también pero esta vez del
algo se podria hacer. Esta formula, humorismo. Coémo, entonces, no com-
pre con una mugrienta realidad. prender la miseria del cine hablado
Comprendo muy bien que Ben Hetch en espafiol? Me divierten mucho ias
(el autor, entre otras cosas, de tonterias de los jovenzuelos que se
“Scarface” y “El espectro de la ro- sienten genios en nuestro pais y
sa”) afirme con impuadico orgullo atacan a hombres que, como Lucas
en su libro reciente (muy desparejo Dentare con todas las pesadeces e
y, ratos, absurdo) que jamés dedico imperfecciones —han hecho un cine
mias de ocho dias a la redaccion posible en “La Guerra Gaucha” o en
de un argumento cinematografico. "Su mejor alumno". Mads aln, aun-
Y es que uno se hastia de creer que yo haya tenido que ver con esos
en un arte cuyo ambito se identifica argumentos, no me queda mas reme,
no con la remota belleza de la mu- dio que declarar que ante esas peli-

sica, no con el resplandor de la culas y un “Prisioneros de la tierra"
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