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M E D IT E R R A N E A
LETRAS Y ARTES

l^ ¡ UEVAM ENTE aquí la  m an o  ten - 

* d i d a  de “M EDITERRANEA”. El 
sa ld o  de trab ajos  y p a d ec im ien to s  que 
m arcan  e s te  n u evo  ap arecer, se  borra 
en  el abrazo de los cam arad as que 
h a n  term in ad o  u n a  jorn ad a  d el á sp e­
ro cam in o .

P reten d em os ser  el escen ario , la  
casa  a b ier ta  en  la  que, en  el rigor y  
la  le a lta d  de. lo s  que t ie n e n  origen  co ­
m ú n  y  com ú n  d estin o , esgrim am os la  
b an d era  d e  la  p a labra.

La u n id ad  de los que trab ajam os  
a u té n tic a m e n te  p or los fu n d a m en to s  
de u n a  c u ltu ra  n a c io n a l, p opular, de­
m ocrá tica , deb e lograrse  por el e jer ­
cic io  p len o  de la  cr ítica  y la  p o lém ica  
cord ial, p ero  por cord ia l no  m en os  

severa.
“M ED ITERR A NEA ” asp ira  a  ser eJ 

m u ral d e  la  tarea .
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o b e r to  A r i l  e s  la  f ig u ra  
m á s  in q u ie t a n t e  d e l m o ­

m e n to  l i te r a r io ” , n o s  h a b ía  d i ­
ch o  M a r ia n i .  Y a l l á  lu im o s ,

C a s a  d e  a l to s ,  h a b i ta c ió n  d e  
e s c r i to r ,  m o d e s to  e l h o m b re .  
L o  e s  t a n to ,  q u e  q u is ie r a  e s ­
c o n d e rs e  í n te g r o  d e t r á s  de s u s  
a n te o jo s  a h u m a d o s .

Figura y Presencia
d e I cl

N U E S T R O S  E S C R IT O R E S  
P O R  C A T E G O R IA

N O  T E N E M O S  
C U L T U R A  P R O P IA L ite ra tu raIm p u e s to  d e  n u e s t r o  o b je to  
d e  q u e  n o s  h a b le  d e  lo s i n t e ­
le c tu a le s  d e l p a ís ,  n o s  r e s ­
p o n d e :

— ¡ P e r o  eso  e s  h a c e r lo  h a ­
b l a r  m a l  a  u n o  de to d o  e l m u n . 
do , s e ñ o r ! .

L u e g o  a g r e g a  s o n r ie n te :
— Si p o r  c u l t u r a  s e  e n t ie n d e  

u n a  p s ic o lo g ía  n a c io n a l  y  u n i ­
fo rm e  c r e a d a  p o r  la  a s im i la ­
c ió n  d e  c o n o c im ie n to s  e x t r a n ­
je r o s  y  a c o m p a ñ a d a  d e  u n a  c a ­
r a c t e r í s t i c a  p ro p ia , e s t a  c u l t u ­
r a  no  e x i s te  e n  la  A r g e n t in a .  
A q u í lo  ú n ic o  q u e  te n e m o s  es  
u n  c o n o c im ie n to  s u p e r f ic ia l  de 
l ib ro s  e x t r a n j e r o s .  Y  en  lo s  
a u to r e s  u n a  f u e r z a  v a g a , q u e  
n o  s a b e  e n  q u é  d i re c c ió n  e x ­
p a n s io n a r s e .

N o s  i n v i ta  co n  u n  c ig a r i llo  
q u e  n o  a c e p ta m o s .

— D e  c o n s ig u ie n te  — p r o s i ­
g u e —  n o  h a y  u n a  c u l tu r a  n a ­
c io n a l. Y  la s  o b ra s  q u e  l la m a  ■ 
m o s  n a c io n a le s  co m o  e l M a r tín  
F ie r ro , só lo  le  p u e d e n  i n t e r e ­
s a r  a  u n  a n a lfa b e to .  N in g ú n  
s u je to  s e n s a to  p o d rá  d e le ita r-  
s e  co n  e s a  v e r s a d a , p a r o d ia  
d e  c o p la s  d e  c ie g o , q u e  h a  e n . 
t e rn e c id o  s e g ú n  p a r e c e  a  lo s 
c o r if e o s  d e  l a  n u e v a  s e n s ib i l i ­
d ad .

P A IS E S  Q U E  N O S  E D U C A N

S e e m b u te  l a s  m a n o s  en  los 
b o ls illo s  d e l s o b re to d o , d e s ­
p u é s  s e  s i e n t a  y  s e  p a r a  a l ­
t e r n a t iv a m e n te  :

— E n  c a m b io  —c o n t in ú a —  los 
p a í s e s  q u e  m á s  a c t iv a m e n te  
in te r v ie n e n  e n  n u e s t r a  in f o r ­
m a c ió n  in te le c tu a l ,  so n , s in  
d i s p u ta  a lg u n a , E s p a ñ a , F r a n ­
c ia  y  R u s ia .

L a  l i t e r a t u r a  in g le s a  y  a le ­
m a n a  n o  h a  e n c o n tra d o  t r a ­
d u c to re s  n i in t e r e s e s  en  lo s 
e d i to r e s .  L e  a l l í  q u e  d e sc o n o z ­
c a m o s  c a s i  u n o  d e  lo s  f i lo n e s  
m á s  im p o r t a n t e  d e  c u l tu r a ,  q u e  
h a  e le v a d o  la  c i l iz a c ió n  d e  e so s  
p u e b lo s .

P o d r ía m o s  e n to n c e s  d iv id ir  
a  lo s e s c r i to r e s  a r g e n t in o s  en  
t r e s  c a te g o r ía s :  e s p a ñ o liz a n  
te s , a f r a n c e s a d o s  y  ru s ó f ilo s .  
E n t r e  lo s  p r im e r o s  e n c o n t r a ­
m o s a  B a n p h s , C a p d e v ila , B e r ­
n á rd e z , B o rg e s ;  e n t r e  lo s 
a f r a n c e s a d o s  a  L u g o n e s . O bll. 
g a d o , G ü ira ld e s , C ó rd o b a  Itu r- 
b u ru , N a lé  R o x lo , L a s c a n o  
T e g u i, M allea , M a r ia n i  e n  su s  
a c tu a le s  t e n d e n c ia s  y  e n tre  
lo s ru só f ilo s . C a s te ln u o v o , 
E ic h e lb a u m , yo , B a r le t t a ,  E a n  
di, E n r iq u e  G o n z á le z  T u ñ ó n  
y  en  g e n e ra l  c a s i  to d o s  lo s  i n ­
d iv id u o s  d e l g ru p o  l la m a d o  d e  
B oedo.

C on el p resen te  n ú m ero  de M ED I­
TERRANEA in a u g u ra m o s e s ta  secc ión  
en  la  q ue n os in te r e s a  h a cer  revivir  
tod o  aq u e llo  que en  e l ám b ito  de la  cu l­
tu ra  h a  a p ortad o  e lem en to s  p ositivos  
y  q ue, por e llo  m ism o , p osee va lores  
p erm a n en tes . N os in te r e sa  tam b ién  
p rob lem atizar  el p resen te , con  h o m ­
bres d el p resen te . N ecesita m o s la  a c ­
tu a liz a c ió n  d e l p a sa d o  y  d e l fu turo. 
D e lo  que se  h a c e  e n  fu n c ió n  de lo  
que se  h izo  y  d e  lo  q ue se  h a  d e  h acer.

N o p reten d em o s d ar za n ca d illa s  a 
la  h is to r ia , p ero  s í  d esg lo sa r la  por en ­
c im a  d e  lo s  h ech o s  p uros p a ra  recabar  
en  la  b úsq u ed a  d el s en tid o  in tegrad or  
h u m a n o .

V A P U L E O  D E  A U T O R E S

— A lg u n a  o t r a  c o s a  de n ú e s  
t ro s  a u t o r e s . . .

— M e g u s t a n  c ie r to s  p o e m a s  
de T .ugones, O b lig a d o , C órdo-
b a . R e g a Mo:lin a , OI i v a r i, tiu n -
q u e  no m e e x t r a ñ a r ía . p o r
e je m p lo , de q u e  L u g o n e s s a ­
l i e r a  u n d ía e s c r ib ie n d o u n a
n o v e la  so b re  .el c o n v e n til lo . ta n

A rgentina.
A C A R G O  D E  L U IS  M. S C H N E ID E R

R EPO R TA JE A RO BER TO  ARLT APARECIDO  
EN  EL MES DE AGOSTO DE 1929, EN LA ‘LITE­
RATU R A  A RG E N T IN A ”, R E V IST A  BIB L IO G R A ­
FIC A  D IR IG ID A  PO R  LORENZO J. ROSSO Y  
PUBLICADA EN BU ENO S A IR ES.

ín t im a m e n te  e s t á  d e s o r ie n ta ­
do e s te  h o m b re  q u e  d is p o n e  de 
d e  u n  in s t r u m e n to  v e r b a l  m u y  
b u e n o  y  d e  u n o s  m o t iv o s  ta n  
ñ o ñ o s .

R o ja s  c re o  q u e  ú n ic a m e n te  
p u e d e  i n t e r e s a r  a  lo s  r a t a s  de 
b ib l io te c a s  y a  lo s  e s tu d ia n te s  
d e  f i lo s o f ía  y  l e t r a s .  L y n c h .' 
y Q u iro g a  m e  g u s t a n  m u ch o  
E s te  ú lt im o  t i e n e  a n te c e d e n te  - 
d e  l i t e r a t u r a  in g le s a  y  s e  le 
p o d r ía  f i l i a r  e n t r e  K ip lin g  y 
J a c k  L o n d o n  p o r  s u s  m o tiv o s . 
P e ro  e so  n o  im p id e  q u e  s e a  
c o n  su  b a r b a  u n a  f ig u r a  r e s ­
p e ta b le .

¿ G á lv e z ?  ¡Y o n o  s é  h a c ia  
d ó n d e  c a m in a !  M e d a  la  s e n ­
s a c ió n  d e  s e r  u n  e s c r i t o r  q u e  
no t i e n e  s o b r e  q u é  e s c r ib i r .  
C o m e n zó  q u e r ie n d o  s e r  un  
T o ls to i  y  c r e o  q u e  t e r m in a r á  
co m o  tm  v u lg a r  m a r q u é s  de 
la  C a p rá n ic a  h a c ie n d o  n o v e lo ­
n e s  h is tó r ic o s .  F r a n c a m e n te  
c re o  q u e  G á lv e z  n o  t i e n e  n a d a  
q u e  d e c ir  y a .

¿ B a r b e ta ?  U n  s e ñ o r  d e  b u e ­
n a  s o c ie d a d , co n  p la ta ,  q u e  
t a r d a  e n  e s e r b i r  u n a  n o v e la  
m e d io c re . Z o g o ib i, lo  q u e  
o t ro  t a r d a r í a  e n  e s c r ib i r  u n a
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n o v e la  b u e n a . S u  ú n ic o  lib ro  
L a g lo r ia  de D on R a m iro , no 
c re o  q u e  lo  a u to r ic e  a  e s te  
s e ñ o r  a  h a c e r s e  f e s t e j a r  en  
t o d a s  p a r t e s  co m o  s i f u e r a  
u n  geni.o . E n  re a l id a d  L a r r e t a  
e s  i n f e r io r  a  M a n z o n i y  q u i­
z á  l i te r a r i a m e n te  u n o  d e  lo s  e s ­
c r i t o r e s  m a s  h o n d o s  q u e  t e n e ­
m o s .

H u g o  W a s t  s e  e x p lic a , p o r ­
q u e  te n e m o s  c a to r c e  p ro v in ­
c ia s  y  e s t a s  c a to r c e  p ro v in _  
c ia s  e s tá n  h a b i t a d a s  p o r  u n a  
c o lo n ia  c a tó lic a  l a c r im o s a  e  
i n s u ls a .  S u  p ú b lic o  e s  d e  
m a e s t r a s  s e n t im e n ta lo id e s .

T o d o s  e s to s  p r o s i s t a s  s e r ía n  
en  E s p a ñ a , F r a n c ia  e I t a l i a  
e s c r i to r e s  d e  q u in to  o rd e n . L e s  
f a l t a  ‘‘m e t ie r " ,  in q u ie tu d e s ,  
p ro b le m a s , s e n s ib i l id a d  y  t o ­
d o s  lo s  f a c to r e s  n e r v io s o s  n e ­
c e s a r io s  p a r a  i n t e r e s a r  a  la  
g e n te .

D ic h o s  c a b a lle ro s , s a lv o  Q u i­
r o g a  y  L y n c h , lo  q u e  p o d ía n  
h a c e r  e r a  d e j a r  l a  p lu m a . Y  
la  c u l t u r a  n a c io n a l  n o  p e r d e ­
r í a  n a d a .

E S C O N D E  L A S  U Ñ A S . . .

A p e n a s  s i n o s  a n im a m o s  a  
p r e g u n ta r  p o r  q u ie n  s e r ía ,  a  s u  
ju ic io , la  p e r s o n a l id a d  m a s  
c o m p le ta .

— ¡ E n  n u e s t r o  p a í s  n o  ex is_  
te  e s e  e s p í r i tu !  — c o n te s ta  
A r lt .  C a n d id a to s  a  s e r lo  a q u í  
e n  la  A r g e n t in a ,  s e r ía m o s  v a ­
r i o s .  P e r o  h a y  q u e  t r a b a j a r  y  
e l  q u e  se  v a  a . p o n e r  l a s  bo ­
t a s  d e  p o tro  a ú n  n o  h a  m o s ­
t r a d o  l a s  u ñ a s .  ¡E s p e ra n z a s !

— ¿Y  lo s  q u e  m á s  s e  a p r o x i ­
m a n ?

— V e a n :  co m o  c u e n t i s t a  Q u i­
ro g a ;  n o v e l is ta ,  L a r r e t a ;  p o e . 
t a  L u g o n e s ;  e n s a y is ta ,  R o ja s . 
T o d o  e s to  a q u í  e n  la  A r g e n ­
t i n a ,  e n te n d á m o n o s . Y  p o r  el 
a c tu a l  m o m e n to .

D E L  P A S A D O  Y  L O  Q U E  
Q U E D A R A  D E L  P R E S E N T E

—¿ H e m o s  re c ib id o  a lg o  d ig ­
n o  d e  e s t im a  d e l p a s a d o ?

— E l  t ie m p o  no  n o s  h a  l e g a ­
do  n a d a .  S ó lo  m a te r ia l  p a r a  
i n t e r e s a r l e  a  u n  e r u d ito  a le ­
m á n .

— D e l p r e s e n te ,  ¿ q u e d a r á  a l ­
g o ?

— G ü ira ld e s  c o n  s u  D on S e . 
g u n d o  S o m b r a ;  L a r r e t a  co n  L a  
G lo ria  d e  D on R a m iro ;  C a s te l-  
n u o v o  co n  T in ie b la s ;  yo  co n  E l 
J u g u e te  R a b io so ; M a lle a  con

C u e n to s  p a r a  u n a  in g le s a  de­
s e s p e ra d a . D e e s to s  l ib ro s  a l ­
g o  v a  a  q u e d a r .  E l  r e s to  se  
h u n d e .

S I G U E N  L O S  A Z O T E S  E N  
L A  C A S A  D E  C A IF A S

— ‘‘E s c r i t o r e s  q u e  t ie n e n  m á s  
f a m a  d e  lo  q u e  m e re c e n ? ” , 
— p a r a f r a s e a  la  in te r r o g a c ió n  
n u e s t r o  e n t r e v i s ta d o .  P u e s  L a ­
r r e t a ,  O r tiz  E c h a g tie , q u e  no 
e s  e s c r i to r  n i  n a d a ;  C a n c e la  
q u e  s e  h a  h e c h o  e l  t r e n  co n  
e l  s u p le m e n to  l i te r a r io  d e  “ L a  
N a c ió n ” ; B o rg e s , q u e  n o  t i e n e  
o b r a  to d a v ía .

H a y  o tro s  e s c r i to r e s  q u e  m e ­
r e c e r í a n  s e r  o d ia d o s  p o r  n ú e s ,  
t r a  ju v e n tu d  y  u n o  d e  e s to s  es 
L u g o n e s .

L o s  h a y  so b re  lo s  q u e  p ie n so  
g r a tu i t a m e n te  m a l, a  s a b e r :  
F e r n á n d e z  M o re n o , q u e  n o  es  
p o e ta  a d e m á s ;  S a m u e l  G lus- 
b e r g  q u e  e s  e l  m á s  e m p e d e r ­
n id o  “ la c a y o ”  d e  L u g o n e s  y  
C a p d e v ila  q u e  es  u n  t í o  g o rd o .

F L O R I D A  Y  B O E D O

D is c u t im o s  u n  p o co  so b re  
lo s  m u c h a c h o s .

—D e  la s  n u e v a s  te n d e n c ia s  
q u e  e s tá n  a g r u p a d o s  b a jo  e l 
n o m b re  d e  F lo r id a  — d ic e  A r l t  
— m e  in t e r e s a n  e s to s  e s c r i to :  
r e s :  A m a d o  V illa r , q u e  c re o  
e n c i e r r a  u n  p o e ta  e x q u is i to , 
B e rn á rd e z ,  M allea , M a s tro n a r -  
d i, O l iv a r i  y  A lb e r to  P in e t ta .  
E s t a  g e n te ,  p o r  to d o  lo  q u e  
h a s t a  a h o r a  h a  h e c h o , c o n  
e x c e p c ió n  d e  M a lle a  y  V il la r , 
n o  s e  s a b e  a d ó n d e  v a  n i  lo 
q u e  q u ie re .

L o s  l ib ro s  m á s  in t e r e s a n t e s  
d e  e s t e  g ru p o  s o n : C u e n to s  p a ­
ra  u n a  in g le s a  d e s e s p e ra d a , 
T i e r r a  a m a n e c id a ,  L a  m u s a  de 
la  m a la  p a t a  y  M ise ria  de 
q u in ta  e d ic ió n . D e B e rn á rd e z  
p o d r ía  c i t a r  a lg u n o s  p o e m a s  y 
d e  B o rg e s  u n o s  e n sa y o s .

E n  e l g ru p o  l la m a d o  d e  B o e . 
do  e n c o n tra m o s  a  C a s te ln u o - 
vo, M a r ia n i ,  E a n d i ,  yo  y  B a r ­
l e t t a .  L a  c a r a c t e r í s t i c a  d e  e s ­
t e  g ru p o  s e r ía  s u  i n t e r é s  p o r  
e l s u f r im ie n to  h u m a n o , s u  d e s ­
p re c io  p o r  e l a r t e  d e  q u in c a lla ,  
l a  h o n ra d e z  co n  q u e  h a  r e a l i ­
z a d o  lo  q u e  e s t a b a  a l  a lc a n c e  
d e  s u  m a n o  y  la  in q u ie ta d  
q u e  e n  a lg u n a s  p á g in a s  d e  e s . 
to s  a u to r e s  s e  e n c u e n t r a  y  q u e  
lo s  s a lv a r á  d e l  o lv ido .

C u a n d o  la s  n u e v a s  g e n e r a ­
c io n e s  v e n g a n  y  p u e d a n  le e r  
a lg o  d e  to d o  lo q u e  s e  h a  e s ­
c r i to  e n  e s to s  a ñ o s ,  s e  d i rá :

‘‘C óm o h ic ie r o n  e s o s  t ip o s  p a ­
r a  no  d e ja r s e  c o n ta g ia r  p o r  
e s a  o la  d e  m o d e rn is m o  q u e  
d o m in a b a  p o r  t o d a s  p a r t e s ? ” .

E S C R IT O R E S  
D E S O R I E N T A D O S

—E n te n d e r í a  co m q  e s c r i t o ­
r e s  d e s o r ie n ta d o s  —a ñ a d e —  a 
a q u e llo s  q u e  t ie n e n  u n a  h e r r a ­
m ie n ta  p a r a  t r a b a j a r  p e ro  a  
q u ie n e s  le s  f a l t a  m a te r ia l  s o ­
b re  el q u e  d e s a r r o l la r  s u s  h a ­
b il id a d e s . E s to s  so n  B e r n á r ­
dez , B o rg e s . M a r ia n i ,  C ó rd o b a  
I tu r b u r u ,  R a ú l  G o n z á lez  T u .  
ñ ó n  y  P o n d a l  R ío s .

E s t a  d e s o r ie n ta c ió n  y o  la 
a t r i b u i r í a  a  la  f a l t a  d e  d o s  e le ­
m e n to s  im p o r ta n te s .  L a  f a l t a  
de u n  p ro b le m a  re lig io so  y  s o ­
c ia l  c o o rd in a d o  e n  e s to s  h o m ­
b re s .  ¿ P r u e b a s ?  M a r ia n i  e s  un 
e s c r i to r  en  L os C u e n to s  d e  la 
o f ic in a  y  o t ro  t ip o  d e  e s c r i to r  
e n  E l A m o r A g res iv o  y  f i n a l ­
m e n te  m u y  d iv e r s o  en  lo s 
c u e n to s  q u e  h a  p u b l ic a d o  ú l ­
t im a m e n te  e n  “ L a  N a c ió n ” .

D e C ó rd o b a  I t u r b u r u  p o d e­
m o s  d e c ir  lo  m ism o . El p á ja ro ,  
e l á rb o l y  la f u e n te  c o m p le ta ­
m e n te  d is t in to  a  L a s  d a n z a s  de 
la  lu n a .

Ig u a l  a  R a ú l  G o n z á le z  T u - 
ñ ó n . E l v io lín  d e l d ia b lo  p a r e ­
c e  s e r  o b r a  d e  u n  e s c r i to r  d i s ­
t i n to  a l  a u t o r  d e  M ié rc o les  de 
c e n iz a .

B e rn á rd e z  s e  h a l l a  f r e n t e  a  
u n a  s e r ie  d e  p ro b le m a s  e s t é t i ­
cos, q u e  n o  s é  co m o  re s o lv e , 
r á .  P e ro  d e s d e  y a  m e  c re o  
.cqn d e re c h o  a  a f i r m a r  q u e  
B e rn á rd e z  n o  c r e e  en  la  n u e ­
v a  s e n s ib il id a d .

B o rg e s  h a  p e rd id o  t a n to  el 
t in o  q u e  a h o r a  e s t á  e s c r ib ie n ­
d o . . .  u n  s a in e te .  ¡ I m a g ín e n ­
s e  de có m o  s a l d r á  eso !

S i s e  m e  p r e g u n ta r a  p o rq u é  
o c u r re  e s to , yo  c o n te s t a r í a  q u e  
lo a t r ib u y o  a  q u e  e s to s  h o m ­
b re s  t ie n e n  in q u ie tu d e s  in te le c ­
tu a l e s  y  e s té ic a s  y  n o  e s p i r i ­
tu a l e s  e  i n s t in t iv a s .

E s t a  g e n te ,  a  e x c e p c ió n  de 
M a r ia n i ,  n o  c r e e  q u e  e l  a r t e  
te n g a  n a d a  q u e  v e r  c o n  el 
p ro b le m a  so c ia l n i ta m p o c o  con  
e l p ro b le m a  re lig io so . Y  en - 
tó n c e s  t r a b a j a  c o n  p o c o s  e l e ­
m e n to s , f r ío s  y  d e r iv a d o s  d e  
o t r a s  l i t e r a t u r a s  d e  d e c a d e n ­
c ia .

L O S  S U P L E M E N T O S  
D O M  I N I C A L E S

H a c e m o s  r e f e r e n c ia  a  l a s  
e d ic io n e s  l i t e r a r i a s  d e  io s  d ia  

r ío s , a  lo q u e  A r l t  m a n i f ie s ta :  
— E l s u p le m e n to  l i te r a r io  de 

“ L a  P r e n s a "  e s t á  a c a p a r a d o  
p o r  t r e s  e s c r i to r e s  a r g e n t in o s  
q u e  p u e d e n  a g r a d a r  a l  p ú b lic o  
q u e  le e  lo s  a v is o s  d e  e s e  r o ­
ta t iv o :  B ú fa n o , F e r n á n d e z  M<>. 
re n o  y  F a u s to  B u rg o s , t a n  c a ­
la m ito so  é s te  q u e  m u c h a s  v e ­
c e s  yo  m e h e  p r e g u n ta d o  " q u é  
e s  lo q u e  p ie n s a  co n  e l  c e r e ­
b ro "  e l d i r e c to r  d e l m e n c io n a ­
do  s u p le m e n to  c u a n d o  s e  h a  
a t r e v id o  a  a c e p ta r lo s .

F e r n á n d e z  M o re n o  ta m b ié n  
e s c r ib e  v e r s o s .  P e r o  e s t e  <s 
m á s  c la ro  y  s e  d ir ig e  a  lo s  
h o r t e r a s  q u e  lo. p u e d e n  e n t e n ­
d e r . ¡ B ú fan o , e s  el a c a b ó se !

P o r  el c o n tra r io ,  e l  s u p le ­
m e n to  de " L a  N a c ió n ”  e s  un  
d is lo q u e . H a  p u b lic a d o  y a  t a n ­
ta  in o c e n ta d a  y  su  a p a r e n t e  
e c le c tic is m o  e s  t a n  in d ig e s to , 
q u e  n a d ie  t i e n e  y a  i n t e r é s  en  
p u b l ic a r  e n  “ L a  N a c ió n ” . C reo  
q u e  e s  m á s  d i f íc i l  c o lo c a r  u n a  
c o la b o ra c ió n  e n  M undo  A r g e n ­
t in o . S i s ig u e  a s í  e l s u p le ­
m e n to , d e n t r o  d e  p o co  tie m p o  
t e n d r á  q u e  s o l ic i ta r  c o la b o r a ­
c ió n  a  F é l ix  V is i lla c  o a l  se  
ñ o r  J o s é  B ra ñ a .

E s to s  d o s  s u p le m e n to s  no 
re a l iz a n  n in g ú n  p la n  c u l tu r a l :  
e l  p ú b lico  m i r a  l a s  f o to g r a f ía s  
y  h a c e  a  u n  la d o  e l r e s to  del 
s u p le m e n to .  S i no . r e c ó r r a n s e  
la s  e s ta c io n e s  d e l s u b te r r á n e o  
el d o m in g o  a  la  m a ñ a n a .  A h í 
s e  p o d rá  v e r i f i c a r  e s t a  v e rd a d .

“ N O S O T R O S ” , “ C R I T E R I O ” , 
“ S I N T E S I S ” , “ C L A R I D A D ”

S a c a m o s  c o n v e rs a c ió n  d e  la s  
r e v is ta s .

“ N o s o tro s " .  “ C r i te r io ”  y 
“ S ín te s i s "  s o n  r e v i s t a s  q u e  no 
h e  le íd o  n u n c a  — n o s  c o n f ie ­
s a  u f a n a m e n te  n u e s t r o  i n t e r ­
lo c u to r .  C reo  q u e  s u s  l e c to r e s  
s e  c o m p o n e n  e x c lu s iv a m e n te  
d e  lo s  q u e  h a n  m a n d a d o  u n a  
c o la b o ra c ió n  y  y a  e s  r a ro .

P o r  lo  q u e  r e s p e c t a  a  " C la ­
r id a d "  a u n q u e  e s t á  m a l  e s c r i ­
ta ,  p e o r  c o m p u e s ta  y  s in  m é to ­
do  in te l ig e n te ,  t i e n e  u n  p ú b li­
co  o b re ro  y  d e s e m p e ñ a  u n a  
ú t i l  m is ió n  s o c ia l.

S O C I E D A D  D E  E S C R IT O R E S ,  
L A  P E Ñ A ,  C A M U A T I

T o c a m o s  o t r o s  p u n to s .
—L a s  s o c ie d a d e s  d e  e s c r i to ­

r e s  n o  le s  in t e r e s a n  a q u í  n i a  
lo s  p ro p io s  e s c r i to r e s —  d e c la ra  

A r lt— co m o  no  s e r  a  R o ja s  
P a z  q u e  f i g u r a  e n  c u a n t a  so 
c ie d a d  s e  o rg a n iz a .  D e  la  e n ­
t id a d  f u n d a d a  p o r  L u g o n e s  
o p in o  q u e  e s  u n a  d e  l a s  t a n t a s  
m a c a n a s  q u e  e s te  h o m b re  h a  
h e c h o  en  s u  v id a .

D e  la  P e ñ a  y  el C a m u a t í  
p u e d o  d e c ir  q u e  so n  u n o s  e x c e ­
le n te s  r in c o n e s  p a r a  la s  p e r ­
s o n a s  q u e  no  t ie n e n  v e in te  
c e n ta v o s  p a r a  to m a r  c a lé .  
C u ltu r a lm e n te  n o  p re o c u p a n  
a  n a d ie , p u e s  t ie n e n  u n a  e x ­
c e le n te  c o n c u r re n c ia  d e  b u r ­
g u e s e s  o a b u r g u e s a d o s  co n  r i ­
b e te s  d e  a r t i s t a s .  S o n  a s o c ia ­
c io n e s  d e  m u tu o  b o m b o  y  m u ­
l e ta s  d e  a u x il io  p a r a  p o e ta s  
co jo s  y  p e r s o n a s  q u e  b u s c a n  
s u  g r a n je r i a .

L O  Q U E  O P IN A  D E  S I 
M IS M O

A r l t  d e s c r ib e  u n a  g ra c io s a  
r e v e re n c ia .

— ¿ Q u é  o p in o  d e  m i m ism o ?  
Q u e  so y  un  in d iv id u o  in q u ie to  
y  a n g u s t ia d o  p o r  e s t e  p e r m a ­
n e n te  p ro b le m a : d e  q u é  m odo  
d eb e  v iv i r  el h o m b re  p a r a  s e r  
fe liz , o m e jo r  d ic h o  d e  q u é  
modo, d e b ía  v iv i r  yo  p a r a  s e r  
c o m p le ta m e n te  d ich o so .

C om o u n o  no  p u e d e  h a c e r  
d e  s u  v id a  u n  la b o ra to r io  de 
e n s a y o  p o r  la  f a l t a  d e  t ie m p o , 
d in e ro  y  c u l tu r a ,  d esd o b lo  de 
m is  d e se o s  p e r s o n a je s  im a g i­
n a r io s  q u e  t r a t o  d e  n o v e la r .

A l n o v e la r  a  e s to s  p e r s o n a ­
je s  c o m p re n d o  s i yo. R o b e r to  
A r lt ,  v iv ie n d o  d e l m o d o  A , B, 
o C, s e r ía  o no  fe liz . P a r a  r e a ­
l i z a r  e s to  no s ig o  n in g u n a  t é c ­
n ic a  n i e l la s  m e  in te r e s a n .  
M a r ia n i , m i b u e n  a m ig o , m e  
ha. a c o n s e ja d o  s ie m p re  el u so  
d e  un  p la n , p e ro  c u a n d o  h e  
in te n ta d o  h a c e r lo  h e  c o m p ro ­
b ad o  q u e , a  la  m e d ia  h o ra , 
m e  a p a r to  p o r  c o m p le to  d e  ’o 
q u e  p ro y e c té . L o  ú n ic o  q u e  
s é  e s  q u e  e l p e r s o n a je  s e  fo r 
m a  e n  lo s  s u b c o n c ie n te s  d e  
u n o  co m o  e l n iñ o  e n  el v ie n tre  
de la  m u je r .  Q u e  e s t e  p e r s o ­
n a j e  t i e n e  a  v e c e s  in te r e s e s  
c o n t r a r io s  a  lo s  p la n e s  d e  la 
n o v e la , q u e  r e a l iz a  a c to s  ta n  
e s t r a f a l a r io s  q u e  u n o  co m o  
h o m b re  s e  a s o m b r a  d e  c o n te ­
n e r  t a le s  f a n ta s m a s .  E n  s í n te  
s is , e s te  t r a b a jo  d e  c o m p o n e r 
n o v e la s , s o ñ a r  y  a n d a r  a  la s  
c a v i la c io n e s  c o n  m o n ig o te s  in ­
te r io r e s ,  e s  m u y  d iv e r t id o  y 
s e d u c to r .

—A  q u é  p ú b lic o  d e  h o m b re s  
y  m u je re s  s e  d i r ig e ?

— A i q u e  te n g a  m is  p ro b le ­
m a s . E s  d e c ir :  d e  q u é  m odo 
s e  p u e d e  v iv i r  fe liz , d e n t r o  o 
fu e r a  d e  l a  ley .

— L e in t e r e s a  u n  n ú m e ro  a m ­
p lio  o re d u c id o  y  s e le c to ?

— E so  e s  s e c u n d a r io .  N i m u ­
c h o s  n i p o co s  le c to r e s  m e  h a ­
r á n  p e o r  n i m e jo r  d e  lo q u e  
soy .

A l b a t i r n o s  en  r e t i r a d a ,  n o s  
o b se q u ia  A r lt  co n  e s te  d i s c u r ­
so :

— T e n g o  u n a  fé  in q u e b r a n ­
ta b le  en  m i p o rv e n ir  d e  e s c r i ­
to r. M e h e  c o m p a ra d o  con  ca  
s i to d o s  lo s  d e l a m b ie n te  y he 
v is to  q u e  to d a  e s t a  b u e n a  g e n ­
te  t e n ía  p re o c u p a c ió n  e s té t i c a  
o h u m a n a , p e ro  n o  en  s í  m is . 
m o s, s in o  re s p e c to  a  lo s  o tro s . 
E s t a  e s p e c ie  d e  g e n e ro s id a d  
e s  t a n  f a ta l  p a r a  el e s c r i to r ,  
d e l m ism o  m o d o  q u e  le  s e r ía  
f a ta l  a  u n  h o m b re  q u e  q u is le  
r a  h a c e r  f o r tu n a  s e r  t a n  h o n ­
ra d o  con  lo s  b ie n e s  d e  o t ro s  
co m o  con  lo s  s u y o s . C re o  que 
e n  e s to  le s  llev o  v e n t a ja s  a  to ­
d o s. Soy  u n  p e r fe c to  e g o ís ta .  
L a  fe lic id a d  d e l h o m b r e  y  de 
la  h u m a n id a d  n o  m e  in te re s a n  
u n  p e p in o . P e r o  en  c a m b io  el 
p ro b le m a  d e  m i f e lic id a d  m e 
in t e r e s a  t a n  e n o r m e m e n te  q u e  
s ie m p re  q u e  la n c e  u n a  n o v e la , 
lo s  o tro s , a u n q u e  n o  q u ie ra n , 
te n d r á n  q u e  i n t e r e s a r s e  en  la 
fo r m a  cóm o re s u e lv e n  s u s  p ro  
b le m a s  m is  p e r s o n a je s ,  que 
so n  p e d a z o s  d e  m í m ism o .

A q u í lo s  e s c r i t o r e s  v iv e n  
m á s  o m e n o s  fe l ic e s .  N a d ie  
t ie n e  p ro b le m a s , a  n o  s e r  las  
p a v a d a s  d e  si v a  a  r im a r  o no. 
E n  d e f in i t iv a  to d o s  v iv e n  u n a  
e x i s te n c ia  t a n  t i b ia  q u e  un  
s u je to  q u e  t i e n e  p ro b le m a s , 
a c a b a  p o r  d e c ir s e :  " L a  A r g e n ­
t i n a  e s  u n a  J a u j a .  E l  p r im e ­
r o  q u e  h a g a  u n  p o co  d e  p s ic o  
lo g ia  y  d e  c o s a s  e x t r a ñ a s ,  se  
m e te r á  e n  e l b o ls illo  a  e s ta  
g e n t e ” .

N o s  s a c u d e  f r a t e r n a lm e n te  
u n a  m a n o .

— C reo  q u e  m e  e x p r e s o  s in ­
c e r a m e n te  y  c o n  c la r id a d — 
c o n c lu y e  r ié n d o se .

7
6

CeDInCI                                        CeDInCI



FUNCION 
SO CIAL

LU CIA NO  GOY A N

y A  v iv ie n d a  «s un e le m e n to  p r im ig e n io  

de la  c u ltu r a  y  p o r lo ta n to  in s e p a ra b le  
•le e lla  y  de l h o m b re , to d a  ve z  q ue  e n te n ­
d a m o s  a éste  com o su s u je to  n a tu ra l e 
in s u s t i tu ib le  y  a la c u ltu r a  com o un  p ro ­
ceso c u y a s  d iv e rs í f ic a c io n e s  e n c u e n tra n  su 
fa c to r  en la c r ia tu r a  h u m a n a .

P o d ría m o s  d e c ir  que  la  c u l tu r a  no es s i­
no el efecto  v is ib le  y  c o n c re to , e la b o ra d o  a 

t ra v é s  de l d iá lo g o  s e m p ite rn o  e n tre  el h o m ­
b re  y  su a m b ie n te , m e d ia n te  el cu a l el p r i ­
m e ro  re c la m a  la  s a t is fa c c ió n  de sus  nec.e 
s id a d e s  y  el a m b ie n te  resp o n d e  o to rg a n d o  
e l p e d id o  y  o fre c ie n d o  un  s u s t i tu to ,  de 
a c u e rd o  a sus  p o s ib ilid a d e s .

L a  c a v e rn a  es la  re s p u e s ta  c o n c re ta  de l 
a m b ie n te  a l a n g u s tio s o  p e d id o  de segu í idad  
de l h o m b re . P e ro  es a l m is m o  t ie m p o  el 
p la n te o  de n u e va s  a n g u s tia s .

E l s im p le  hecho  de u b ic a rs e  y  u b ic a r  a 
los s u yo s  im p lic a  a f r o n ta r  dos p ro b le m a s  de 
in n e g a b le  v a lo r  c u l t u r a l :  u no  té c n ic o , que 
h o y  d e s ig n a m o s  con el n o m b re  de d is t r ib u ­
c ió n  a rq u ite c tó n ic a :  o t ro  s o c ia l que  re fe . 
r id o  en la  in s ta n c ia  a i e s ta b le c im ie n to  de 
las re la c io n e s  y  J e ra rq u ía s  en el o rd e n  fa  
m i l ia r ,  se t r a s la d a rá  a la t r ib u  t r o g lo d ita  
pa ra  s e n ta r  los ru d im e n to s  de la v id a  co. 
m u n ita r ia ;  t r a s m o n ta rá  los s ig lo s  y  a d q u ir i ­
rá  el e s p e c tá c u lo  de u n iv e rs a lid a d  de la 
época a c tu a l.

E l d iá lo g o , s in  d e ja r  de s e r lo , se ha  con­
v e r t id o  en d ra m a ; p e ro  s ie m p re  te n d rá  su 
m o m e n to  m ás p ro p ic io  en la in t im id a d  de 
la  v iv ie n d a .  De la s  c o n d ic io n e s  de c o n fo r t  
y  s e g u r id a d  q ue  e lla  le p ro p o rc io n e  d e pen ­
de rá  en g ra n  m e d id a  que los p ro cesos  ra ­
c io n a le s  de l h o m b re  se o r ie n te n  h a c ia  lo 
s o c ia lm e n te  ú t i l  y  s ig n i f ic a t iv o ,  o se des­
v íe n , se d e s n a tu ra lic e n  y  se a c u m u le n  com o 
re s id u o s  de re s e n t im ie n to ,  de d e s id ia , de 
im p o te n c ia .

E l c u lt iv o  de la s  m ás n o b le s  fa c u lta d e s  
de l in d iv id u o ,  e m p e za n d o  p o r  sus  ad e c to s  
fa m il ia re s ,  sus  a n s ia s  de m e jo ra m ie n to ,  sus 
.a c u lta d e s  e s té t ic a s , su a p t i tu d  p a ra  la so. 
l id a r id a d ,  en su m a , to d a s  a q u é lla s  a c t i t u ­
des h u m a n a s  que se p ro y e c ta n  p o s it iv a m e n  
te  sob re  el ca m p o  s o c ia l, no son s in o  el 
p ro d u c to  de e la b o ra c io n e s  m e n ta le s  lo g ra  
das en un a m b ie n te  fa v o ra b le .

A lg u ié n  p o d rá  d e c ir  y  con ra z ó n : “ Los 
h o m b re s  c o n s tru y e n  ca sa s ; lu e g o  é s ta s  h a ­
cen y  fo rm a n  h o m b re s ’ ’ .

Q ueda d ic h o , e n to n c e s , que , si v iv ie n d a , 
h o m b re  y  c u ltu r a  son e le m e n to s  in d is o lu  
b les  de un  m is m o  p ro ce so , no p u ede  conce. 
b irs e  a la v iv ie n d a  s in o  en fu n c ió n  so c ia l. 
E s  m á s : si e s tu d iá ra m o s  la s  co n d ic io n e s  d-, 
h a b ita b i l id a d  en q u e  el h o m b re  ha  des 
a r ro lla d o  su  e x is te n c ia  a tra v é s  de los s ig lo s , 
no h a r ía m o s  s in o  re c o r re r  el c a m in o  de 
la  c iv il iz a c ió n ,  q u e , la m e n ta b le m e n te , no ha 
s id o  s ie m p re  a rm ó n ic o .

E l e q u il ib r io  ha  s id o  ro to  p o r la  in te r f e ­
re n c ia  e n t re  el h o m b re  y  su v iv ie n d a ,  de

fa c to re s  n e g a tiv o s , que  s ie m p re  p re se n te s  
en to d o s  los p rocesos , ha n  lo g ra d o  un d e s a rro ­
llo  p re p o n d e ra n te  so b re  los v a lo re s  so c ia le s  
p o s it iv o s ,  y  que , con la s  n a tu ra le s  a l t e r n a t i ­
v a s , a ú n  h o y  se m a n tie n e n  com o e le m e n to s  
d o m in a n te s .

E l t r iu n f o  de la  v o lu n ta d  de p o d e r y  ! • ' .  
c e r g a n a n c ia s  con  d e sm e d ro  y  a ú n  con des­
p re c io  de los v a lo re s  h u m a n o s  e se nc ia les , 
c re ó  m odos de v id a  p a ra s ita r io s  y  p re d a to ­
r io s  que  ro m p ie ro n  e l e q u i l ib r io  s o c ia l. P o r 
e n c im a  de l d e re ch o  n a tu ra l se e r ig ió  e l de­
re c h o  p r iv a d o ; el h o m b re  se c o n v ir t ió  en la 
p resa  de d o m e s tic a c ió n  p re fe r id a  p o r el 
h o m b re , y  la  v iv ie n d a  d e jó  de s e rlo  en su 
e se n c ia  h u m a n a  p a ra  c o n v e r t ir s e  en s im p le  
a lb e rg u e .

E l a r r ib o  de l m a q u in is m o , sa lu d a d o  com o 
u na  esp e ra n za  de l ib e ra c ió n  no ta n  só lo  no 
pasó de e sp e ra n za , s in o  que , con  la ayu d a  
de fa c to re s  de a g re g a c ió n  y  de in te g ra c ió n  
p o lí t ic o - f in a n c ie ra ,  a c e n tu ó  la ru p tu ra  so ­
c ia l.  C om o fa c to re s  de a g re g a c ió n  seña le , 
m os que el m a q u in is m o  y  su p o s te r io r  t ra n s  
fo rm a c ió n  en in d u s t r ia l is m o ,  p ro d u jo  dos 
hechos  c o lo sa le s  de o rd e n  m u n d ia l:  los 
g ra n d e s  d e s p la z a m ie n to s  de p o b la c ió n  ha c ia  

la s  zo n a s  u rb a n a s  y  un e n o rm e  c re c im ie n to  
de l ín d ic e  d e m o g rá fic o .

C om o e x p re s ió n  de in te g ra c ió n  p o lí t ic o -  
f in a n c ie ra ,  e l p roceso  d ió  c o m ie n z o  con  la 
a lia n z a  de l in d u s t r ia l ,  e l d u eño  de la  t ie r r a  
y  los d e te n ta d o re s  de l p o d e r p o lí t ic o .  E l 
d o m in a n te  so c ia l de la época es el de sm e su ­
ra d o  a fá n  de lu c ro ;  e l é x ito  só lo  se m id e  
p o r  las g a n a n c ia s . L o s  co n c e p to s  que e x ­
p re sa n  la s  v e rd a d e ra s  re a lid a d e s  de la p e r­
s o n a lid a d  h u m a n a  se d is to rs io n a n  y  su rg e n  
los m ito s :  la  l ib re  e m p re s a , la  l ib re  c o m e r­
c ia l iz a c ió n ,  la  lib re  c o n tra ta c ió n  de l t r a b a  
jo .  Y  el h o m b re  debe c re e r  en e s to s  m i­
to s ; es im p e r io s o  y  u rg e n te  que lo c re a , 
a n te s  de que se dé c u e n ta  de la  e s ta fa . 
P a ra  eso el pod e r p o lí t ic o  t ie n e  en sus  m a ­
nos los re s o rte s  de la  e d u c a c ió n , m e ra m e n te  
fo r m a l;  la s  f in a n z a s  c o n tro la n  la  in fo rm a  
c ió n ,  d e lib e ra d a m e n te  d e fo rm a d a ; el pod e r 
p o lí t ic o ,  no pocas veces a u x i l ia d o  p o r las 
f in a n z a s , a m o n to n a rá  leyes, d e c re to s  y  re . 
g la m e n ta c io n e s  que le g a lic e n  el d e s p o jo , so 
p re te x to  de p ro te g e r  la p ro p ie d a d  p r iv a d a  
y  los s a g ra d o s  p o rc e n ta je s  de la  re n ta ;  si 
es n e c e s a r io , la  p r is ió n  y  el lá t ig o  p o n d rá n  
en ve re d a  a los d isco lo s . Sus re s u lta d o s  fu e ­
ro n  la  c o n c e n tra c ió n  de la  r iq u e z a  en me-
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nos m a n o s , la  e s p e c u la c ió n  con  los b ie n e s  
de co n s u m o , el e m p o b re c im ie n to  y  ia  in s e ­
g u r id a d  de los t ra b a ja d o re s ;  en u n a  p a la  
b ra , la  f r u s t r a c ió n  de la v id a  s o c ia l.  Las 
m u e s tra s  f ís ic a s  de los re s u lta d o s  de l p ro  
ceso son e s to s  a m b ie n te  c ru d o s , m e zq u i 
nos , p e rv e rs o s : la s  s ó rd id a s  c iu d a d e s  c a r ­
b ó n , e l m is e ra b le  s lu m s , la  d e p r im e n te  " v i ­
l la  m is e r ia ” , e l c o n v e n t i l lo .  E n  e s to s  am  
b ie n te s , p o r  lo g e n e ra l,  e l s ta n d a rd  c u ltu  
ra l no  a lc a n z a  m a y o r  n iv e l que  e l s ta n d a rd  
de la  v iv ie n d a .

E n  e s ta s  c o n d ic io n e s , cóm o se d e s a rro lla  
e l d iá lo g o  e n tre  el h o m b re  y  el a m b ie n te . ’ 
N o es d i f í c i l  im a g in a r  cu á le s  s e rá n  las 
p re g u n ta s  y  cu á le s  s e rá n  la s  re s p u e s ta s . 
D i j i m o s  ta m b ié n  q ue  a l u n lv e rs a liz a rs e  
e l p ro b le m a  el d iá lo g o  a d q u ir ió  c o n to rn o s  de 
d ra m a :  ta m p o c o  se rá  d i f í c i l  u b ic a r  a lo s  a c ­
to re s , a  los  e sp e c ta d o re s , a los t r a m o y is ta s  
y  a lo s  e m p re s a r io s .

A  to d o s  q u e re m o s  d e c ir le s  a lg o : en tocia 
c o m u n id a d  e x is te n ,  f r e n te  a los d o m in a n te s , 
q ue  son  después de to d o , t r a n s i to r io s ,  los 
v a lo re s  e m e rg e n te s , que  son  e te rn o s  p o rq u e  
son  s ie m p re  re n o v a d o s  p o r  los v a lo re s  la ­
te n te s . F lu y e n  de l fo n d o  de la  h is to r ia ,  im ­
p u ls a d o s  p o r  la  e s p e ra n za  y  a l im e n ta n  sus 
ra íc e s  en lo  m á s  p ro fu n d o  de l a ce rb o  cu l 
t u r a l  h u m a n o , co n s e rv a d o  y  a c re c e n ta d o  a 
p e s a r de to d o . E l m u n d o  e s tá  f r e n te  a o tra  
o p o r tu n id a d . De a rm o n iz a r  lo s  in te re s e s  
a n ta g ó n ic o s  con la in c o rp o ra c ió n  de nu e vo s  
v a lo re s , d e p e n d e rá  q ue  no se m a lo g re .

N o s o tro s  com o c o m u n id a d  n a c io n a í, no 
som os a je n o s  a l p roceso . E n f re n ta m o s  u n a  
c r is is  de d e s a rro llo , en la  q u e , si no to d o s , 
m u c h o s  de los fa c to re s  n e g a t iv o s  q u e  he . 
m os se ñ a la d o , e s tá n  p re s e n te s

L o s  e fe c to s  so c ia le s  de la  a g lo m e ra c ió n  
p re s io n a n  fu e r te m e n te  y  s i no se to m a n  a 
t ie m p o  la s  m e d id a s  n e c e s a r ia s  p a ra  o r ie n  
ta r lo s  en fo rm a  a d e cu a d a , -a r r ib a re m o s  fá ­
c i lm e n te  y  p ro n to ,  a l d e s a s tre .

V a  m is m o , en n u e s tra  c iu d a d , e s ta m o s  

e n fre n ta n d o  un  a la rm a n te  d é f ic i t  de v i ­
v ie n d a s , e s p e c ia lm e n te  de la s  lla m a d a s  de 
in te ré s  s o c ia l.

E l p ro b le m a  en n u e s tro  caso, no es so la  
m e n te  de p ro d u c c ió n , s in o  ta m b ié n  de m e . 
jo ra m ie n to ,  re c u p e ra c ió n  y  s a n e a m ie n to .

H a y  a q u í re s e rv a d a , u na  ta re a  p r in c ip a ­
lís im a  a la  e d u c a c ió n  y  a e lla  q u ie ro  d e d i­
c a r  un a s  p a la b ra s  f in a le s .

T o d o s  lo s  p ro g ra m a s  de m e jo ra m ie n to  
so c ia l, q ue  a p a r t i r  de la  ú lt im a  g u e rra ,  h an  
co m e n za d o  a d e s a rro lla rs e  en el m u n d o , es 
tá n  de a c u e rd o  en s e ñ a la r  q ue  los cá n o n e s  
de la  e d u c a c ió n  fo r m a l is ta  t r a d ic io n a l,  son 
in s u f ic ie n te s  e in a d e c u a d o s  p a ra  respon  
d e r  a l o b je t iv o  m o d e rn o  de la e d u ca c ió n  
de l c iu d a d a n o . N o se t r a t a  de u n a  m a te  
r ía  a is la d a , p u e s to  que  la e d u c a c ió n  com o 
la v iv ie n d a ,  la p o lí t ic a ,  la e c o n o m ía , e tc .,  
son p a r te s  de l c u a d ro  g e n e ra l y  de n in g ú n  
m odo p ro b le m a s  a is la d o s .

E s  m e n e s te r u n a  e d u c a c ió n  e s tru c tu ra d a  
en fo rm a s  d in á m ic a s ;  que  p re p a re  p a ra  la 
v id a  c o m u n a l, s o c ia l y  p o lí t ic a ;  que  fo m e n  
te  el e s p í r i tu  de in ic ia t iv a ,  de re s p o n s a b ili­
d a d , de c o o p e ra c ió n ; que  c a p a c ite  a l edu 
ca n d o  p a ra  c o m p re n d e r  el a m b ie n te  que  lo 
rodea  y  a f r o n ta r  los p ro b le m a s  de la  v id a  
d ia r ia .  Y  e n tié n d a s e  q ue  el e d u ca n d o  n r

(P a s a  a  la  p á g . 36)

E N  T R E N
Lo  he to m a d o  en el m is m o  co razón  

[d e  la  P a m p a , 
ju n to  a l r io  de los a re n e ro s , 
y  m e v o y  h a c ia  e l s u r 
desde donde  v ie n e n  g ira n d o  
los m édanos.

E l t r e n  q u ie re  a d o rm e c e rm e , 
pe ro  no me a d o rm e zco .

E sp e ro  v e r  los c a rd o s  v io lá c e o s  
a b r irs e ,
espe ro  la  le n ta  lle g a d a  de los pueb los.

S a m p a ch o , Sueco, 
no m e a d o rm e zco .

A n te s  q u ie ro  s a b e r,
p re g u n ta r ,
q ue  m e c u e n te n .
Y  e n tre  nubes  de t ie r r a  y  de ta b a c o  

[n e g ro ,
S a tu rn in o  B a rz o la , 
e l h o m b re  de m i la d o , 
ya  no es un m is te r io .

" T e n g o  t re s  h ijo s —  
d ic e —
y  he lim p ia d o  un  ca m p o  
de po leo .
P e ro  c u a n d o  el m a íz  m a d u re , 
c u a n d o  c o m ie n c e  e l f r í o ,  
m e e c h a rá n  de l ra n c h o , 
m e  a r ra n c a rá n  de l s u e lo ” .

S a tu rn in o  B a rz o la  
ya  no es un  m is te r io .

¡C u á n to  q u is ie ra  que  el t r e n  se c o n v ir -  
[ t i e r a  en to ro  

y  la n z a ra  b ra m id o s  de fu e g o !
L o s  q ue  t r a b a ja n  en e l ca m p o  no son 

[s u s  dueños.
S ie m b ra n  p a ra  o tro s  s e m illa s  y  sa n g re  
d e ja n  en la  t ie r r a  m a r c h i ta r  sus huesos.

V o y  lle g a n d o  a un  p u e b lo , 
d iré  q ue  a m i pu e b lo .
¡A d ió s . S a tu rn in o !
A q u í,
en un a  tu m b a .
e s tá n  m is  a b u e lo s  L u c ía  y  S i iv e r io  
que  m u r ie ro n  locos, 
m u r ie ro n  de m ie d o , 
p o rq u e  a e llo s  ta m b ié n  les ro b a ro n  los 

[p a n e s , 
a e llo s  ta m b ié n  les ro y e ro n  los huesos
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c
L  o b je t iv o  y  e l p la n te a m ie n to  h is .  
to r io g rá f ic o s  e s t á n  s u je to s  a  c a m ­

b io s  im p o r ta n te s  a  t r a v é s  d e  l a s  é p o c a s , 
c a m b io s  q u e  r e f le ja n  la s  n e c e s id a d e s  
c u l tu r a le s  y  s o c ia le s . T a m b ié n  la  h i s ­
to r i a  t i e n e  s u  p ro p ia  h is to r ia .  C om o 
o t r a s  d is c ip l in a s  c ie n tí f ic a s ,  l a  h i s tó r :  
c a  e s , a  l a  v e z , i n s tr u m e n to  d e  cono  
c im ie n to  e  in s t r u m e n to  d e  t r a n s f o r m a  
c ió n  d e  la  re a l id a d , lo  c u a l  a c e n tú a  a ú n  
m á s  la  im p o r ta n c ia  d e l c o n o c im ie n to  
d e  s u  p ro p ia  ev o lu c ió n  i n te r n a .  L a  evo . 
lu c ió n  q u e  v a  s u fr ie n d o  la  c ie n c ia  h is  
t ó r ic a  g r a v i t a  t a m b ié n  so b re  la  h i s to ­
r i o g r a f í a  e s p e c ia l iz a d a  — la  h i s to r i a  de 
l a  m e d ic in a , d e  l a  e c o n o m ía , e tc .—  y  
s o b re  e l c r i t e r i o  h is tó r ic o ,  q u e  e s  la 
in te r p r e t a c ió n  q u e  c a d a  in d iv id u o  h a c e , 
c o n  f in e s  p r a g m á t ic o s  in m e d ia to s ,  d e  lo s 
a c o n te c im ie n to s  q u e  le  e n v u e lv e n .

L a  h i s to r i a  p o l í t i c a  —q u e  e s  lo. q u °  
c o m ú n m e n te  s e  e n s e ñ a  y  se  p ra c t ic a  
b a jo  l a  d e n o m in a c ió n  g e n é r ic a  d e  h is ­
t o r i a — es  u n a  fo r m a  p a r c ia l  e in ­
c o m p le ta  d e l  p la n te a m ie n to  d e  lo s  fa c  
to r e s  h is tó r ic o s .  E l  h o m b re  h a  id o  d e s .  

c u b r ie n d o  n u e v o s  fa c to r e s  q u e  i n t e r v i e ­
n e n  e n  el p ro c e s o  s o c ia l. E n  el s ig lo  
19, e l d e s c u b r im ie n to  d e  lo s  f a c to re s  
e c o n ó m ic o  y  s o c ia l — o s c u r a m e n te  e n ­
t r e v is to s  en  s ig lo s  a n te r io r e s —  a b r ió  
n u e v a s  y fe c u n d a s  p o s ib il id a d e s  a  lo s 
e s tu d io s  d e  l a  d is c ip lin a .

U b ic á n d o n o s  d e n t ro  d e  e s a  s e n d a  no- 
v e c e n t is ta ,  d e b e m o s  c o m p ro b a r  h o y  q u e  
e l e x tr a o r d in a r io  p ro g re s o  re a l iz a d o  en  
m u c h a s  d is c ip l in a s  s o c ia le s  c o n te m p o r á ­
n e a s  le  im p o n e  a l  h i s to r ia d o r  d e  n u e s ­
t r o s  d ía s  l a  n e c e s id a d  d e  s o m e te r s e  a 
u n a  re v is ió n  c o m p le ta  d e  s u  e q u ip o  
in s t r u m e n ta l  y  d e  s u s  c o n c e p c io n e s  b á .  
s ic a s . N o  h a r e m o s , en  e s t a  o c a s ió n , n a ­
d a  m á s  q u e  e n u n c ia r  a lg u n a s  a d q u is i ­
c io n e s  c o n te m p o r á n e a s ,  a  m a n e r a  de 
e je m p lo .

L a  te o r í a  d e l d e s a r ro llo  ec o n ó m ic o  
de lo s  p a í s e s  in f r a d e s a r r o l la d o s  h a  
a v a n z a d o  c o n s id e r a b le m e n te  en  lo s úl 
t im o s  t r e s  lu s t r o s ,  a l  c a lo r  d e l im p o n e n  
te  m o v im ie n to  d e  lo s  p u e b lo s  h a s t a  
a y e r  s o m e tid o s  q u e  s e  l ib e ra n  d e  su  
a n t ig u a  c o n d ic ió n  s u b a l te r n a .  H a y  m u ­
c h o s  a u to r e s  q u e  h a n  h e c h o  y a  a p o r te s  
v a lio so s  e n  e s ta  n u e v a  m a te r ia ,  a  la 
c u a l  t a m b ié n  h a n  c o n tr ib u id o  lo s  n u ­
m e ro so s  t r a b a jo s  p u b lic a d o s  p o r  los o r ­
g a n is m o s  in te rn a c io n a le s .  L a  in t e r d e ­
p e n d e n c ia  d e  lo s  f a c to re s  q u e  in te r v ie ­
n e n  e n  e l  d e s a r ro l lo ;  e l c o n c e p to  d e  
d e s a r ro llo  n a c io n a l  co m o  co m p le jo  o r g á ­
n ic o  y  e q u i l ib ra d o ;  l a  te n d e n c ia  h i s tó ­
r i c a  d e  l a  r e la c ió n  d e  p re c io s  d e l in ­
te rc a m b io , e n  p e r m a n e n te  d e tr im e n to  
d e  lo s  p a í s e s  p ro d u c to r e s  d e  m a te r ia s  
p r im a s ;  e l p ro c e so  de c a p i ta l iz a c ió n  y  
l a  fu n c ió n  m u y  r e s t r in g id a  ■—y  a  m e ­
n u d o  m u y  n e g a t iv a —  q u e  d e s e m p e ñ a  
e n  é l e l  c a p i ta l  e x t r a n je r o ;  la  fo r m a  co ­
m o  l le g a  a  o rg a n iz a r s e  e l  m e rc a d o  n a ­
c io n a l;  l a  e v o lu c ió n  d e  la  e s t r u c tu r a  
e c o n ó m ic a  r u r a l ;  l a s  fo r m a s  y  la s  c o n ­
s e c u e n c ia s  d e l d e s a r ro l lo  u n i la te r a l  de 
lo s  p a ís e s  d e p e n d ie n te s ;  la  fo rm a  com o 
o p e r a n  lo s  s i s te m a s  in te rn a c io n a le s  — 
el s i s te m a  d e  c o m e rc io  y  el d e  i n v e r ­
s io n e s  d e  c a p i ta l—  y  s u s  r e la c io n e s  
co n  la s  c o n d ic io n e s  p o l í tic a s ,  so n , to d o s  
ello s, tó p ic o s  d e  l a  m a y o r  im p o r ta n ,  
c ia  p a r a  e l h i s to r ia d o r .  A ú n  n o  e x is te  
u n a  s i s te m a t iz a c ió n  d e  e s te  v o lu m in o so  
a p o r te  d e  d a to s  q u e  h o y  p o se e m o s , y 
e s  in d u d a b le  q u e  e l h i s to r ia d o r  deb e  
p a r t i c ip a r  a c t iv a m e n te  e n  e s a  g ra n  
fa e n a  d e  l a  s i s te m a t iz a c ió n . P a r a  los 
h is to r ia d o re s  l a t i n o  a m e r ic a n o s , e s te  
a p o r te  q u e  h o y  h a c e  la  t e o r í a  d e l d e s ­
a r ro l lo  ec o n ó m ic o  d e  lo s p a í s e s  i n f r a ­
d e s a r ro l la d o s  es  d e  e x c e p c io n a l  t r a s  
c e n d e n c ia , p o rq u e  le s  p e r m ite  c o m p re n ­
d e r  m e jo i’ la s  c a u s a s  d e l a t r a s o  ec o ­
n ó m ico  y  d e l s o m e t im ie n to  p o lí tic o  de 
s u s  p u e b lo s  en  é p o c a s  p a s a d a s  y  en  
la  a c tu a l id a d .

O t ra  d e  la s  c o n s e c u e n c ia s  a  q u e  se  
l le g a  e n  n u e s t r o s  d ía s  e s  la  r e f e r e n te  
a  l a  re la c ió n  ín t im a  q u e  e x is te  e n t r e  
el d e s a r ro llo  ec o n ó m ic o  y  l a  e s t r u c tu r a

cA B IA  q u e  m is  m a n o s  e r a n  c a p a c e s  de c u a lq u ie r  
t r a b a jo .

A sí fu e  com o m e  p u se  en  la t a r e a  de f a b r ic a r  
un  h o m b re c illo  de b re a  d i f e r e n te  a to d o  m u ñeco . 
E n  v e r d a d  n u n c a  s a b r é  si lo c o n s e g u í, p e ro  lo 
c ie r to  e s  q u e  lo q u e  h ice  lo re a l ic é  con  a m o r. E so  
e s  to d o .

C u a n d o  lo v i, y a  c o n c lu id o , m e c a u só  a so m b ro . 
E n re a l id a d  e r a  un J u g u e te  e x t ra ñ o , p eq u e ñ o , pero  
no lo s u f ic ie n te  com o p a r a  no a s e n ta r  con  fu e rz a  
s q s  p e q u e ñ a s  p ie rn a s  en  el su e lo . ¡Y  c a m in a b a !

T r a t é  de d e te n e r lo  p e ro  no p u d e . E ra n  m á s  
v e lo c e s  s u s  p ie rn a s  de p a lo  q u e  to d a s  m is  in ten - 
c in o e s . Lo c o r r í  p u e s  p o r  to d a  la h a b ita c ió n  
h a s ta  q u e  se  d e tu v ie ro n  s u s  r e s o r te s ,  y  en  el ú l. 
t im o  rin có n  del c u a r to  q u ed ó  d e te n id o  a q u e l e s p í­
r i tu  de h ie r r o  y m a d e ra .

Y c u a n d o  m e d ec id í a a lz a r lo , v i e s c a p a r s e  de 
su s  o jo s  d o s  lá g r im a s  de s a v ia  v e r d e  com o el eu c a - 
l ip tu s ,  p o d e ro s a s  y p e s a d a s .  T a n to ,  q u e  p e n sé  que 
s e r ía n  d e  m e rc u r io , p o rq u e  c u a n d o  q u ise  l e v a n ta r ­
la s  se  d iv id ie ro n  en  g o ta s  m u y  p e q u e ñ a s .

A n te  t a n to  do lo r de aq u e l h o m b re c illo  con a lm a  
de b re a ,  a b r í  la p u e r ta  de c a lle  y  le d e jé  p a r t i r .  
Se a so m ó  a z o ra d o , pero  a l r a to  !p v i c o r re r  c u e s ta  
a b a jo .  E n d ire c c ió n  a un  b o sq u e  c e rc a n o  donde 
ta m b ié n  s u e le n  i r  a  j u g a r  lo s n iñ o s .

s o c ia l. E s  fa lso  q u e  p u e d a  lo g r a r s e  un  
d e s a rro l lo  ec o n ó m ic o  im p o r ta n te  y  d u ­
ra d e r o  co n  u n a  e s t r u c tu r a  s o c ia l  a n  
t ic u a d a . H oy te n e m o s  a b u n d a n te s  d a to s  
y  e s tu d io s  m ú l tip le s  q u e  in d ic a n  q u e  
no  h a y  d e s a rro llo  económ ico , a rm ó n ic o  
s in  r e f o r m a  so c ia l. L a s  o rg a n iz a c io n e s  
i n te r n a c io n a le s  h a n  c o n f irm a d o , con 
d a to s  m u y  a b u n d a n te s ,  e s t a  te s i s  q u e  
h e r e d a m o s  d e l s ig lo  19.

L a  d e m o g ra f ía  t i e n e  e n  n u e s t r o s  
d í a s  u n a  im p o r ta n c ia  t a l  q u e  e l h i s to ­
r ia d o r  q u e  la  ig n o re  e s c r ib i r á  s ie m p re  
co n  c r i t e r io  in c u ra b le m e n te  a n a c ró n ic o . 
S a b e m o s  h o y  q u e  e x i s te  u n a  re la c ió n  
e s t r e c h a  e n t r e  c r e c im ie n to  d e  la  p o b la ­
ción , r e c u rs o s  n a tu r a le s ,  c o e f ic ie n te  de 
d e s a r ro l lo  ec o n ó m ic o  y  e s t r u c t u r a  so 
p ia l. L o s  d e m ó g ra fo s  h a n  fo rm u la d o  le ­

y e s  d e l c r e c im ie n to  d e  la  p o b la c ió n  
d e  g r a n  ju s te z a ;  s u s  p ro n ó s t ic o s  so b re  
l a  d i re c c ió n  d e  la s  c u r v a s  d e  m o r t a ­
l id a d  y  n a ta l id a d  t ie n e n  a d m ira b le  p re  
c is ió n . T o d o  fe n ó m e n o  d e m o g rá f ic o  es 
u n  fe n ó m e n o  e c o n ó m ic o -so c ia l. E l  h i s ­
to r i a d o r  d e b e  r e c o r d a r  e s to  c o n s t a n t e ­
m e n te .

L a  a n t ro p o lo g ía  c u l t u r a l  q s o c ia l  nos- 
p ro p o r c io n a  u n  s e n t id o  a d m ir a b le  d e  ce

El hombrecillo 
de brea

(C U E N T O )

Álfio Baldovin

r r e la c ió n  d e  t o d a s  la s  e s t r u c tu r a s .  S u  
ín d o le  e s e n c ia lm e n te  fu n c io n a l  e s  o t ro  
a s p e c to  im p o r ta n te  p a r a  e l c o n o c im ie n ­
to  y  l a  t e o r í a  h is tó r ic o s .  V a r io s  d e  lo s 
e s tu d io s  y a  c lá s ic o s  de lo s  a n tro p ó lo ­
g o s  d e  lo s  ú l t im o s  d e c e n io s  d e b ie ra n  
u s a r s e  co m o  l ib ro s  d e  te x to  e n  lo s  c u r ­
so s  d e s t in a d o s  a  l a  fo rm a c ió n  d e  h is to  
r i a d o r e s  y  p ro f e s o re s  d e  h is to r ia .

E sto .s  q u e  a c a b a m o s  d e  e n u m e ra r  
so n , a p e n a s ,  a lg u n o s  e je m p lo s  d e  los 
m u c h o s  a p o r te s  q u e  la s  c ie n c ia s  so c ia ­
le s  h a c e n  h o y  a  lo s  e s tu d io s  h is tó r ic o s .  
P o r  la  v í a  d e  la  t e o r í a  h i s tó r i c a  p o d e  
m o s  l le g a r  a  fo r m u la r  u n a  s ín te s i s  del 
c o n o c im ie n to  d e  n u e s t r a  é p o c a . E s ta  
g ra n  fa e n a  —a u té n t ic a m e n te  c r e a d o r a — 
re q u ie re ,  p o r  c ie r to , u n a  fo r m a c ió n  y 
u n a  a c t i t u d  en  el h i s to r ia d o r  m u y  d ís . 
t i n ta s  d e  l a s  q u e  le  h e m o s  c o n o c id o  
h a s t a  a h o r a .  E s  q u e  la  h i s to r ia  d e  n ú e s  
i ro s  d ía s  — in s tr u m e n to  d e  c o n o c im ie n ­
to  e in s t r u m e n to  d e  tr a n s f o rm a c ió n  de 
la  re a l id a d , co m o  d i j im o s — e x ig e  m en  
te s  n u e v a s  p a r a  e s t a  n u e v a  y fe c u n d a  
ta r e a .
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A N T O N IO
RA M O N  H . C O R D E IR O

L  s a lir , se m iró  en la g ran  v id r ie  
r a . . .  A h , pensar que a lguno h ab ía  

dicho que él e ra  rengo. C a m in a b a  a s í, 
lig e ra m e n te  qu eb rad a  la  c a d e ra , por­
que q u e ría , s im p le m e n te . Bueno, por 
f in  h a b ía  te rm in a d o  el d ía  de tra b a jo . 
S on rió  pensando en el Jefe  de V e n ta s  
que in ú tilm e n te  h a b ía  tra ta d o  de ha . 
cerle  lle v a r  unas c a rta s  a l correo —  
no e ra n  im p o rta n te s , él lo sa b ia  b ien—  
y  adem ás  le g ustaba d e ja r  bien  sen­
tad o  que si a lg u n as  veces h a c ía  t r a ­
b a jos  de cadete , e ra  s im p lem en te  po r­
que q u e ría .

E n  el espejo del ascensor, se a rreg ló  
un poco la  c o rb a ta , b a s ta n te  n u eva , la 
m ism a que h a b ía  usado p a ra  ir  a re n ­
d ir  a l Colegio  N a c io n a l, recordó aquel 
d ía  y  s o n rió  m a lic io s a m e n te , sus com ­
pañeros preocupados, consu ltando  los 
p ro g ram as  y  los lib ros, él sereno, in d i­
fe re n te , los v ió  p asar a l p iza rró n , sacar 
b o lillas , ponerse pálidos, p e d ir c lem en ­
c ia  con la  m ir a d a . . .  ah no, a él no le 
o c u rrió  eso, cuando el ce lad o r d ijo  su 
no m b re , se quedó m irán d o lo  com o con 
lá s tim a  y  p erm aneció  m udo, no pasó al 
p iz a rró n , s im p lem en te  no se p resentó , 
porque no quiso, no iba  a p res ta rse  pa 
ra  que los profesores descargasen su 
m al h u m o r.

Y a  en la ca lle  se en cam in ó  le n ta ­
m en te  hac ia  la o tra  s a lid a , la  que usaba 
la  ru b ia  del p r im e r  piso. R e a lm e n te  era  
l in d a , desde luego que e s tab a  un poco 
e n a m o ra d a  de él, sino cóm o e x p lic a r  
que las dos veces que la h a b ía  sa lu d a­
do, e lla  se puso ro ja  y  no contestó ; des­
pués la  h a b ía  esperado v a r ia s  veces, 
e lla  al verlo  cam b ia b a  de ru m b o , con 
seg u rid ad  que esperaba que la  h a b la ra , 
pero é l estab a tra n q u ilo , no e ra  ta n  fá ­
c il h acerlo  caer, s im p lem en te  no q u ería  
h acerlo , y a  su pon ía  lo que v e n d r ía  lue­
go, gastos de c in e , c o n fite r ía , p re s e n ta ­
ciones de la  fa m il ia ,  los anzuelos habí 
tu a le s . . .  A lcan zó  a d is tin g u ir la  cuando  
dob laba la esquina acom p añ ad a  por el 
g e re n te  de la  ó p tica  de a l la d o . . .  Eso 
e stab a  b ie n , que un to n to  g a s ta ra . E l 
y a  se d e c id ir ía . T o d a v ía  le quedaba  
tie m p o  com o p a ra  llegarse  h as ta  la  casa 
de m otos y  p re g u n ta r  el p recio  de esa 
que v ió  a y e r, no es que q u is ie ra  com ­
p ra r la , p o d ía  h acerlo  con a lgunos aho­
rro s  y  d in ero  que sin du d a le re g a la r ía  
a lg ú n  p a rie n te . Y a  en la calle  lo sor. 
p re n d ió  una m a rc h a  m il i ta r ,  p asaba la

E scuela  de A v ia c ió n , se d e tu vo  a m ira r  
la co lu m n a ; al f re n te  de e lla  v e n ía  el 
ta m b o r m a y o r, un ru b io  y  a tlé tic o  ado­
lescente que se desp lazaba con r itm o  y 
m a ra v illo s a  a rm o n ía , eso re a lm e n te  le 
gustó , s e r ía  m il i ta r ,  ¿qué podía oponer­
se a ello?, h a b ía  tiem p o , lo m e d ita r ía  
b ien . S in  darse cuenta  fu é  ac o m p a ñ a n , 
do a la  co lum na que m a rc h a b a , la m ú ­
sica v ib ra n te  y  com puesta  p a ra  e x a lta r , 
fu é  m etiéndosele  en el cuerpo. A lg ú n  
tra n s e ú n te , observador, s o n rió  con un 
poco de lá s tim a  al v e r  ese desgarbado  
ado lescente , que cojeando b a s ta n te  y 
con u n ifo rm e  de o rd enanza t ra ta b a  de 
m a rc a r e l paso m ilita r .

C o lo m b in a , A rlequín  
y el Sr. G erente

RA M O N  H. C O R D E IR O

O L O M B IN A  se decidió a buscar tra b a ­
jo . No e ra  posible s eg u ir a s í, P ie rro t  

p re te n d ía  m a n te n e rla  con sus canciones, ta n  
v ie ja s  y  gastadas (a d em ás  P ie rro t  desafi­
naba b a s ta n te );  A r le q u ín  ya  se pon ía  r id íc u ­
lo, con su e te rn a  bolsa de oro en la m ano  
y nada en la cabeza.

C o lom bina com pró un d ia r io . A llí  estaba. 
“ Se necesita s eñ o rita  de buena presencia  p a­
ra  o fic in a  c o m e rc ia l” . N a tu ra lm e n te  que 
ella  te n ía  buena presencia , com o que esta­
ba hecha de noche, b ris a  y  re len te .

E l S r. G e ren te , le tom ó un curioso e x a ­
m en . L a  m iró  m ucho m ie n tra s  le h a c ía  dos 
o tres  p reg u n tas  to n ta s , luego la  acom pañó  
h asta  un escrito rio , la in s ta ló  to m án d o la  a fa ­
b lem en te  de un brazo y  con un a  ancha son. 
risa  regresó a su despacho.

Los prim eros d ía s  fu e ro n  re a lm e n te  d iv e r ­
tid o s . E ra  ta n  to n to  todo eso, tec leab a  en 
una m á q u in a , m u y  le n ta m e n te , b reves no ti- 
tas  que p erso n alm en te  le a lcan zab a  el S r. 
G eren te , s a lía  m u y  p u n tu a lm e n te  y  hacía  
la rg as  y  d iv e rtid a s  colas esperando el ó m ­
nibus, se s e n tía  m u y  im p o rta n te , so lam ente  
le preocupaba una c o s a .. .  el S r. G eren te  le 
recordaba fu e rte m e n te  a a lg u ie n  y  e lla  no lo­
grab a  darse cuenta  a q u ie n . . .

Luego ya no fu é  todo ta n  d iv e rtid o , la 
m áq u in a  de e s c rib ir , que a l p rin c ip io  le pa­

re c ía  un curioso p iano , le p ro d u c ía  ah o ra  
fu e rte s  dolores en la  espalda, las n o tita s  
se fu ero n  haciendo largos y  pesados in fo rm e s  
llenos de c ifra s , las esperas in te rm in a b le s  en 
las esqu inas, con llu v ia , con sol, con com pa­
ñeros que se a p re ta b a n  m ás de lo necesario , 
por c ie rto  que y a  no la  d iv e r t ía n . Com enzó  
a p re g u n ta rs e  qué sentido  te n ía  t o . o eso, 
supo lo que e ra  d e s p e rta r a n g u s t ia d a .. .  Sólo 
la a m a b ilid a d  del Sr. G e ren te , cada d ía  m ás 
acen tu a d a  la consolaba algo, aú n  no sabia  
a qu ien  se p a re c ía , pero aceptó  de buen 
grado la p r im e ra  in v ita c ió n  a cenar.

E ntonces las cosas m e jo raro n  un poco, 
por lo p ro n to  no esperaba m ás el óm nibus, 
a veces cuando en el coche del S r. G eren te  
po n ían  la rad io , la m úsica ap ag ad a  le reco r­
daba re m o ta m e n te  a P ie r r o t . . .

P or p r im e ra  vez, desde su nu eva  c o n d i­
ción , despertó  en un lecho a m p lio  y  en me 
dio de un a  gran h ab itac ió n  decorada, fu é  re ­
cordando le n ta m e n te , . . .e s a  noche, después 
de la cena, no fu é  a la p e n s ió n ...  m iró  al 
Sr. G eren te  que le s o n r e ía . . .  de p ronto  ro m ­
pió a l lo ra r  desconsoladam ente, ah o ra  y a  ¡o 
s a b ia , c la ro , como no lo h a b ía  a d v e rtid o  
an tes , A r le q u ín , el S r. Gerence, se p arec ían  
com o una gota de agua a o tra , a A rle q u ín  
con su r id ic u la  bolsa de oro en la m ano y 
nada en la cabeza.

14

CeDInCI                                        CeDInCI



j  j  OS c a n to r e s  p o p u la re s  su n  

co m o  lo s  r ío s ;  te s t im o n io ,  
o jo , voz d e  u n  p u e b lo  q u e  
c a m in a . F á c i l  l i t e r a t u r a  é s ta  
de h a b l a r  d e  lo s  q u e  m a n e ja n  
la  g u i t a r r a  co m o  u n  c o ra z ó n  
b a t id o r ,  g ra n d e  y  so n o ro , en  el 
q u e  l á g r im a s  y  s u e ñ o s , lu c h a s  
y  e n tre v e r o s ,  s a v ia  d e l t iem p o , 
t e j e n  el p o n ch o  re s o n a n te  en  
q u e  s e  c o b i ja n  lo s  h u m a n o s .

P e r o  a q u í  el c a n to  t ie n e  v is  
c e ra s ,  s a n g r e ,  p u lso , m u e re  y 
s e  q u e ja  o ro m p e  a  c a r c a ja d a s ,  
t i e n e  u n  n o m b re  p ro p io , el 
C h a n g o  R o d ríg u e z . E s  u n  h o m ­
b r e  h e c h o  c a n c ió n . Y co m o  a  
un  h o m b re , h a y  q u e  to m a r lo  
e n te ro ,  q u e r e r lo  o r e c h a z a r lo , 
e s t r e c h a r  e s ta  m a n o  c l a r a  de 
l a  c h a c a r e r a  o e s c o n d e r  l a  c a ­
r a  a n t e  t a n t a  v e rd a d  a c u m u ­
la d a .

N o h a y  re m ilg o  n i p a la b r a s  
m a l  la v a d a s ,  n i s iq u ie r a  el u so  
v i r tu o s o  d el e je rc ic io  p o é tic o  
p o p u la r , p e ro  h a y , s í ,  e l v a r o ­
n il  o rg u llo  d e  q u ie n  s e  s a b e  
v o z  d e  u n  p u e b lq  y  a s u m e  la  
r e s p o n s a b i l id a d  d e  c a n ta r lo .

L e  h e m o s  v is to  m u l t ip l ic a r  
l a  m a n o  e n t r e  l a s  c u e r d a s  o 
d e s b a r r a n c a r la  en  el r a s g u id o  
a m a rg o  d e  la  b a g u a la .  Y  el 
c u e rp o  e n te r q  p e n e t r a r s e  de 
g u i t a r r a ,  re s o n a n d o  to d o  co . 
m o  u n  v a lle , d e  n o ch e , a l lá  e n  
el n o r te .

'  d e  R .

El Chango 
Rodríguez

'S I  H AY U N A  PALABRA QUE N O  R ESPO N D A  AL C O N TEN ID O ,

POPULAR, SE QUIEBRA LA UNIDAD DE L O  FO LKLO RICO "

" C u a n d o  m e  m u e ra  e n  la s  s ie r ra s  
m e  e s té n  b a i la n d o  la s  p e n a s  
y  la s  e s tr e l la s  m e  llo re n  
c o n  c u a tro  v e la s  d e  a r e n a .  . ."

— “ H a y  in d iv id u o s  q u e  q u e r ie n d o  h a c e r  
fo lk lo re , p re te n d e n  im p r e s io n a r  co m o  s e r e s  
e x c e p c io n a le s ;  p e ro  el fo lk lo re  no  t ie n e  s e r e s  
e x c e p c io n a le s . H a y  lu g a r ,  e n  él, p a r a  lo s 
p o e ta s ,  p e ro  é s to s  t ie n e n  q u e  r e s p e t a r  lo t í .  
p ico , lo a u té n tic o ,  a l  h o m b re  q u e  d ic e  y  q u e

— “ E x is te  u n a  m e d id a , u n  c a r ta b ó n  en  el 
q u e  to d o s  p a r t i c ip a m o s  d e  la  e m o c ió n  p opu  
la r . S i se  q u ie re  e n c o n t r a r  lo  a u té n tic o ,  
o b s é r v e s e  a l  h o m b re  c u a n d o  s e  e n o ja ;  a p a ­
re c e  e l tu c u m a n o , el s a n ju a n in o ,  el co rd o b é s , 
con  s u s  d ic h o s  y  su  to n a d a , d e b a jo  d e  la 
c á s c a r a  d e l  d o c to r , d e l fu n c io n a r io ,  d e l h o m ­
b re  c o m ú n . E x is te ,  s í ,  u n  d e sd o b la m ie n to , 
p e ro  la  p o e s ía , el a r te ,  n o  p u e d e  m e n t i r .  
J o r q u e  e l p u e b lo  s ie n te  y  d ic e  ig u a l, p o r  u n a  
o n d a  q u e  n o s  u n e  a  to d o s .  Y  la  em o c ió n  
a r r a s t r a  co m o  u n  v ie n to  la s  o n d a s  q u e  h a ­
c e n  l lo r a r  a  to d o s .  E s  la  e m o c ió n  d e l c a r ­
ta b ó n  q u e  h a c e  q u e  to d o s  n o s  u n a m o s .

— “ L a  m e d id a , en  e s t a  t a r e a ,  e s  l a  m e n te  
p o p u la r .  Y e s  t r i s t e  e l q u e  q u ie r e  s a l i r s e  
d e  lo  p o p u la r :  si n o  e s  s a b io , e s  u n  p a y a so .

— ‘‘Y en  e s to  se  d á  e l m a y o r  r ie s g o :  si 
h a y  u n a  p a la b r a  q u e  n o  re s p o n d a  a l  c o n te .  
n id o , s e  q u ie b ra  l a  u n id a d  d e  lo  fo lk ló rico . 
P o rq u e  h a y  q u e  c o n o c e r  q u é  s e n s a c ió n  p ro  
d u c e  en  u n a  p e r s o n a  g e n u in a m e n te  n a t iv a  
e l e s c u c h a r  u n a  o b ra  q u e  n o  t i e n e  la  fiel 
e x p r e s ió n  lu g a re ñ a . E s  c u r io s o ;  h e  v is to  
g e n te s  q u e  a1 e s c u c h a r  o b r a s  b e lla s  p e ro  
no  a u t é n t i c a s ,  q u e r ie n d o  c o n v e n c e rs e  a  s í  m is ­
m o s  d e  s u  b e lle z a  y  a u te n t ic id a d ,  c a e n  
en  u n a  v e r d a d e r a  o rg ía  p o é t ic a .  P e ro , 
c u a n d o  e s e  h o m b re  s e  “ c h u p a ” , s a le n  la s  
d o s  p a la b r a s  p u ra s  q u e  lo e x p r e s a n . L o s  
p e n s a m ie n to s  so n  m ile s , lo d i f íc i l  e s  e n ­
c o n t r a r  lo  ju s to .

— "Q u é  d if íc i l  e s  lo  fá c il!  N o  h a y  c o sa  
fá c i l  en  e l a r te .

—E s  n e c e s a r io  to c a r  e s e  n iv e l  m á x im o , 
y  e s e  n iv e l  se  l la m a  p u eb lo .

— “ H a y  q u e  a b r i r  lo s  o jo s  a  lo s  q u e  a u ­
té n t i c a m e n te  q u ie re n  c o n t r ib u i r  a l  fo lk lo . 
re , y e n  e s te  s e n t id o , lo s  p o e ta s  y  e s c r i to ­
re s  t ie n e n  u n a  g r a n  r e s p o n s a b i l id a d  y  un 
g r a n  p a p e l  q u e  ju g a r .

— “ Yo v o y  a  la  m a s a ,  a l  p u e b lo  y no 
q u ie ro  s a l i r  d e  él. Soy  u n  p e r s o n a je  t í p i ­
co  co m o  e l o c h e n ta  p o r  c ie n to  y  a s í ,  c o n o ­
c ié n d o m e  a  m í m ism o , p u e d o  e s tu d i a r  el 
p e r s o n a je  h u m a n o  y  c u á l  e s  e l  p u n to  q u e  
n o s  e n la z a  a  to d o s . A lg u n o s  q u e  sa le n  de 
s u  t i e r r a ,  d e  su  m e d io , p ie rd e n  lo a u t é n ­
tic o .

— " E n  la  A r g e n t in a  n o s  d i fe r e n c ia  la  
to n a d a , lo s  a r c a í s m o s  s o n  d i fe r e n te s ,  p e ro  
n o s o tro s ,  lo s c a n to re s ,  e s ta m o s  p a r a  e n . 

c o n t r a r  e l le n g u a je  c o m ú n . H e m o s  h e c h o  
b a s t a n t e .  A h o r a  h a y  q u e  a y u d a r  a l  p u eb lo  
p a r a  q u e  lle g u e  a  la  p o e s ía .

— “ C ó rd o b a  no  t e n í a  s u  fo lk lo re ;  e r a  
m u y  d if íc i l  l a  t a r e a .  H a c ía  f a l t a  u n  h u m a ­
no  (a  m í n o  m e  p ic a  l a  t a r á n t u l a  d e  l a  v a ­
n id a d )  q u e  e n te n d ie r a ,  c o n o c ie ra  y  e x p r e ­
s a r a .

— " H a y  q u e  e d if ic a r  con  l a  v e r d a d  p a r a  
q u e  te n g a  c o n s i s te n c ia  lo q u e  s e  h a c e .  
L a  f r a s e  q u e  e s  p o s t iz a  — e s a  “ p o e s ía ” 
q u e  q u ie r e  “ e le v a r” el fo lk lo re — p ie rd e  su  
o b je tiv o , q u ie b r a  l a  o b ra , no  h a l l a  eco. L a  
ú n ic a  m a n e r a  d e  e le v a r  e l fo lk lo re  e s  in ­
te r p r e ta r lo .  N o h a y  n a d a  t a n  c h o c a n te  co ­
m o  l a  m is t i f ic a c ió n .

— “ E l p u e b lo  no  e s  re tó r ic o .  Y o r e to  a  
lo s  a ñ o s  a  q u e  e n  C ó rd o b a  s e  v a  a  d e c ir  
p o r  m u c h o  tie m p o , t ra n q u i lo ,  n o  m á s , t r a n .  
q u ilo .

— ‘‘L a  c ie n c ia  y  e l a r t e  a n d a n  j u n to s .  
S e  d iv id e n  e n  e s a  z o n a  d e  lo s  ig u a le s .  L a  
c ie n c ia  p e r m a n e c e , e l a r t e  su b e . L o  q u e  
c r is t a l i z a  n o  e n v e je c e , la  m is t i f ic a c ió n  se  
t r a d u c e  e n  p a n ta lla z o . L o s  v e r s o s  d e  la 
p o e s ía  s o n  p a r a  e s c r ib i r lo s  y  t i e n e n  su  
p ro p ia  m ú s ic a ” .

E  in d ic a n d o  e l  co ra z ó n , el C h a n g o  d ic e :  
“ e s te  e s  e l c a r ta b ó n  d e  la  ig u a ld a d ” .

CeDInCI                                        CeDInCI



REALISMO 
Y ESTILO

A  a f ir m a c ió n  d e  F ra n c e s c o  de S a n c t is  
d e  q u e  “ e l  a r t e  no  r e p r e s e n ta  la  v id a  

e n  m o d o  a b so lu to , s in o  la  v id a  com o es  c o n ­
c e b id a  y  e x p l ic a d a  en  é s te  o a q u é l  t ie m ­
p o ’’, e s ta b le c e  d e  m a n e r a  p re c is a  la  r e la ­
c ió n  e n t r e  el a r t e  m ism o  y  la  c u l tu r a  e n ­
te n d id a  é s t a  co m o  e l c o m p le jo  d ia lé c tic o  
de la s  id e a s  q u e  a n im a n  to d o s  lo s c a m p o s  
de la  a c t iv id a d  h u m a n a :  d e  la  c ie n c ia  a  la  
p o lític a , d e  la s  r e la c io n e s  s o c ia le s  a l  t r a ­
b a jo . Y com o l a  c o n c e p c ió n  d e  la  v id a  no 
c a m b ia  d e  im p ro v iso , y a  q u e  la  h i s to r i a  no 
es  un  lib ro  d e l  c u a l s e  d a n  v u e l ta  u n a  a 
u n a  la s  p á g in a s ,  s in o  q u e  s e  t r a n s f o r m a  en  
e l  c u a l  a lg o  d e  lo  v ie jo  p e rm a n e c e  s in  e m b a r ­
go , s e  d e d u c e  d e  ello  q u e  e l a r t e  m ism o  
re f le je  t a l  c o n t r a s t e  a ú n  e n  la s  o b ra s  q u e  
p u e d e n  d ife r e n c ia r s e  e n t r e  s í  d e  m a n e r a  ex ­
t r e m a . M ie n tra s  lo s  v ie jo s  c o n te n id o s , en  
e fe c to , s e  e x p r e s a n  en  la s  fo r m a s  t r a d ic io ­
n a le s  e la b o ra d a s  h a s t a  el r e f in a m ie n to ,  lo s 
n u e v o s  y  m á s  v ig o ro so s  a c tú a n  ta m b ié n  
so b re  e l l e n g u a je  p ro d u c ie n d o  so b re  é l u n a  
d e c is iv a  re n o v a c ió n .

E s t e  p e r p e tu o  c o n f lic to  e n t re  c o n s e rv a  
c ión  y  p ro g re s o  no  se  d e s a r ro l la  só lo  e n tro  
t e n d e n c ia s  de g ru p o s  o d e  c la se s  so c ia le s , 
s in o  q u e  ta m b ié n  p u e d e  s e r  in t e r i o r  a  la s  
m ism a s  p e r s o n a s :  so b re  e l p la n o  d e l a r t e  se  
t ie n e n  e n to n c e s  o b ra s  en  la s  c u a le s  lo s n u e ­
v o s  c o n te n id o s  e s tá n  e n c u a d ra d o s  en  la s  
v ie ja s  fo rm a s , com o, s e g ú n  D e  S a n c tis , fu é  
e l d e  la  e s c u e la  n e o c lá s ic a  q u e  tu v o  p o r  
ú lt im o  p o r t a e s t a n d a r te  a  V in c e n z o  M o n ti. 
P o rq u e  p e s a n  so b re  el a r t i s t a  a n t ig u o s  h á ­
b i to s  y  u n a  e d u c a c ió n  d e  la  c u a l  no  s e  p u e ­
d e  fá c i lm e n te  l ib e ra r .  A p a re c e  p u e s  e v id e n ­
te  q u e  a  l a  co n c ep c ió n  d e  la  v id a  en  u n  
t ie m p o  d e te rm in a d o  c o rre sp o n d e , en  la s  
o b ra s  m á s  s ig n if ic a t iv a s ,  t a m b ié n  u n a  co n ­
c e p c ió n  d el a r t e  q u e  s e  p u n tu a l iz a  e n  u n

L o s  n u e vo s  c o n te n id o s  del 
a r te  son dados p o r  e l m odo 
nu e vo  de m ir a r  la  v id a ,  m odo 
q ue  en la s  o b ra s  v e rd a d e ra  
m e n te  a r t í s t ic a s  se hace e s t i­
lo .

n u ev o  le g u a je  en  e l c u a l  lo s  c o n te n id o s , por 
a s í  d ec ir, s e  e n c a rn a n . P e ro  d ic ie n d o  le n ­
g u a je  n o s  re fe r im o s  n e c e s a r ia m e te  a  la  
té c n ic a  q u e  d is t in g u e  a  l a s  d i s t i n t a s  a r te s  
^p o esía , p in tu r a ,  m ú s ic a , e tc .)  a  t r a v é s  de 
la  c u a l  e s t a  re n o v a c ió n , re f le jo  d e  u n a  d is ­
t i n t a  y  m á s  p r o g r e s iv a  c o n c e p c ió n  d e  la  
v id a  y, p o r  c o n s ig u ie n te , ta m b ié n  d e l a r te ,  
p o d r ía m o s  u b ic a r  e n  c o n c re to  e n  e l m odo 
c o m p le ta m e n te  n u e v o  d e  p o e tiz a r , p in t a r  y  
c o m p o n e r m ú s ic a , e tc .

E L  P R O B L E M A  S O C I A L

Q u e  h o y  i a  c o n c e p c ió n  d e  la  v id a  e s té  
d o m in a d a  p o r  e l  p ro b le m a  so c ia l, n in g u n o  
lo p u e d e  n e g a r .  C a tó lic o s , id e a lis ta s ,  ex is- 
te n c ia l is ta s ,  n e o p o s i t iv is ta s  y , en  su m a , 
c u a n to s  s e  r e f ie r e n  a  l a s  te n d e n c ia s  del 
p e n s a m ie n to  m á s  d iv e rso , p o n e n  el a c e n to  
■de s u  b ú s q u e d a  m á s  so b re  lo s p ro b le m a s  
d e  la s  r e la c io n e s  h u m a n a s  q u e  so b re  a q u é ­
llos d e  l a  t r a s c e n d e n c ia  y  d e  lo  a b s o lu to :  
la s  id e o lo g ía s , l a s  c r e e n c ia s ,  en  su m a , se

m id e n  p o r  a q u e llo  q u e  t e n g a n  d e  in f lu e n ­
c ia  en  e l p ro g re so  d e  e s t a  so c ie d a d  t e r r e ­
n a .  Y  no  h e  n o m b ra d o  e l  m a rx ism o , c u y a  
in f lu e n c ia  e s  d e te r m in a n te  a ú n  e n  lo s  p a í ­
s e s  d o n d e  t o d a v ía  n o  s e  h a  re a liz a d o  el 
so c ia lism o , p o rq u e  é l s e  re s u e lv e  to ta lm e n ­
te  e n  la  p ro b le m á tic a  so c ia l.

A  e s t a  c o n c e p c ió n  m á s  a v a n z a d a  d e  la 
v id a  q u e  in v is te  te n d e n c ia s  d iv e r s a s ,  p e ro  
p r o g r e s iv a s  d e l p e n s a m ie n to , c o r re sp o n d e  
en  a r t e  la  c o n c ep c ió n  r e a l i s ta :  la  c o n c ie n c ia  
d e l fe n ó m e n o  so c ia l  d o m in a  la  c re a c ió n , en  
la  q u e  e l a r t i s t a  se  p o n e  a  s í m ism o , y a 
su  o b ra  — e n te n d id a  n<j y a  com o u n id a d e s  
a is la d a s —  en  el fu e g o  de la  a c c ió n , com o 
fu e rz a s  q u e  é l e n t ie n d e  c o n tr ib u y e n  a  la 
r e a l iz a c ió n  d e  u n  m u n d o  m e jo r .  P o r  e so  ei 
re a lis m o  no  es  a r t e  p o r  e l  a r te ,  s in o  a r te  
p a r a  la  v id a :  e s  em p e ñ o  m o ra l  y  p o lític o , 
e s  e l m odo  con  q u e  lo s  a r t i s t a s  p a r t ic ip a n  
e n  la  re v o lu c ió n  q u e  s e  e s t á  o p e ra n d o  en  
la  s e g u n d a  m ita d  d e  n u e s t r o  sig lo .

E L  H E C H O  Y  L A  P O E T IC A

E o s  n u e v o s  c o n te n id o s  d e l  a r t e  s o n  d a ­
d o s  p o r  e s to s  en fo q u e s , d e l  m o d o  n u ev o  
j u s ta m e n te  d e  m i r a r  l a  v id a :  e n fo q u e s  y 
m odo q u e  e n  la s  o b ra s  v e r d a d e r a m e n te  a r ­
t í s t i c a s  y  n o  d e  p ro p a g a n d a  (e n te n d id a  é s ta  
co m o  e l o fic io  q u e  s e  in c o rp o r a  a l  s e rv ic io  
d e  c u a lq u ie r  id e a )  s e  h a c e n  e s tilo , y  e s t i lo  
n u e v o  c u a n d o  el a r t i s t a  lo g ra  v e n c e r  la  p a ­
s a d a  e d u c a c ió n , lo s  v ie jo s  h á b i to s ,  re s id u o  
d e  a q u e l  m u n d o  q u e  s e  q u ie re  s u p e r a r .

S i p o r  c o n s ig u ie n te  el re a l is m o  e s t á  li­
g a d o  a l  e s t i lo  no p o d rá  c o n s t i tu ir  u n a  ú n i ­
c a  m e d id a  d e  v a lo ra c ió n  d e  la s  p a r t i c u la ­
r e s  o b ra s  d e  la s  d i fe r e n te s  a r te s ,  no  o b s­
t a n t e  la  co m ú n  c o n c e p c ió n  id e o ló g ic a , y  no 
b a s t a r á  p o r  c o n s ig u ie n te  p a r a  t a l e s  v a lo r a ­
c io n e s  la  s im p le  a p r e c ia c ió n  d e l co n te n id o . 
C om o d e c ir , p o r  e je m p lo , q u e  q u ie n  r e p r e ­
s e n ta  la  co n d ic ió n  h u m a n a  d e  lo s  a lb a ñ ile s , 
in d ife r e n te m e n te  y  p re s c in d ie n d o  d e l m odo 
d e  e s t a  re p re s e n ta c ió n  e n  u n  c u a d ro , en  
u n a  n o v e la , e n  u n  d r a m a  o e n  u n  f ilm , h a ­
ce  só lo  p o r  é s to  o b ra  r e a l i s ta .  Y co m o  en 
a r t e  el h e c h o  p re c e d e  a  la  p o é t ic a  y  é s ta  
no  p u e d e  s e r  u n  fo r m u a r io  o u n a  g r a m á t i ­
c a  q u e  el a r t i s t a  h a  f i ja d o  a n t e s  d e  la  c r e a ­
c ió n  s in o  q u e  se  d e s p re n d e  s ie m p re  d e  la s  

o b ra s  q u e  n a c e n  no  d e  e sq u e m a s  r a c io n a ­
les  a b s t r a c to s  s in o  d e l t r a b a jo  co n  la  m a ­
t e r i a  q u e  s e  r e s is te ;  só lo  r e f i r ié n d o s e  y  e n ­
c o n tra n d o  e n  e l la s  c ie r to s  v a lo re s  c o m u n e s  
y  r e tr o a c tiv o s  s e  p o d rá  d e f in ir  e n  n u e s t ro  
ca so  el c a r á c t e r  d e l re a lis m o  en  c u a n to  e s ­
tilo : d ife r e n  p o r  c o n s ig u ie n te  s i t r a t a  de 
n a r r a t i v a ,  p in tu r a ,  film , e tc .

S i h o y  s e  q u ie re  h a b la r  a s í  d e  re a lism o  
en  n u e s t ro  c in e  es  n e c e s a r io  r e f e r ir s e  a  
a q u e llo s  fi lm s  l la m a d o s  n e o r r e a l is ta s  p r o ­
d u c id o s  en  e l ú l t im o  d ec en io  y  c o m p re n d e r  
la s  m a n e r a s  y  c a r a c te r e s  co m u n e s  c o n  lo s 
q u e  h a n  e x p re s a d o  la  g e n e ra l  c o n c ep c ió n  
del a r t e  re a l i s ta ,  re f le jo  d e l m o d o  en  que 
e s  c o n c e b id a  y  e x p lic a d a  la  v id a  e n  le  p r e ­
s e n te .  S i t a le s  c a r a c te r e s  se  id e n t i f ic a s e n  
en  lo s  c o n te n id o s  a d v e r t i r í a m o s  co n  s o r ­
p re s a  q u e  te n d r ía m o s  q u e  in c lu i r  e n t r e  lo s 
fi lm s  n e o r r e a l is ta s  — u s a m o s  p o r  co m o d i­
d a d  e s t e  d e n o m in a c ió n  d e l re a lism o  c in e m a ­
to g rá f ic o  i ta l i a n o —  o b ra s  co m o  e l f i lm  m u . 
si ca l de G a lio n e  “D a v a n t i  lu i  t r e m a v a  t u t t a  
R o m a ’’, p o r  r e f e r i r s e  a  u n  c a so  e x tre m o , 
o t a n to s  o t ro s  o c a s io n a le s , r e a liz a d o s  en  los 
a ñ o s  in m e d ia to s  , a  la  R e s is te n c ia .

P e ro  n o  s o la m e n te  é s ta s ,  v is ib le m e n te  
m e d io c re s , so n  d e s c a r ta d a s  p o r  la  c r í t ic a ,  
a ú n  p o r  la  c r í t i c a  m e n o s  s e n s a ta  y  su t il ,  
s in o  ta m b ié n  o t r a s  de l a s  c u a le s  no p u e d e  
s e r  p u e s ta  e n  d u d a  la  s in c e r id a d  d e  la s  
in te n c io n e s , p e ro  cu y o s  a u to re s  l ig a d o s  p o r 
t a n to s  e le m e n to s  a l  v ie jo  m u n d o  so n  su s  
,-onvenciones, no  h a n  te n id o  la  f u e r z a  de 
ro m p e r la s , p o rq u e  la  re v o lu c ió n  o p e r a d a  en  
to rn o  a  ello s, q u e  in c lu s iv e  lo s g o lp e a b a , no 
s e  h a b ía  s in  e m b a rg o  o p e ra d o  e n  e llo s . 
‘‘U n  g io rn o  n e l la  v i s t a ” d e  B la s e t t i  y  “ D ue 
L e t te r s  a n ó n im e ” d e  C a m e r in í . C o n s id é re se  
el f ilm  d e  B la s e t t i :  e s t á n  a l l í  lq s  m ism o s  
e le m e n to s  n a r r a t i v o s  de "R o m a  c i t t á  a p e r  
t a "  y  p re c i s a m e n te  l a  fe ro c id a d  d e  lo s  n a ­
zis, l a  v a l ie n te  lu c h a  d e  o s  g u e r r i l le ro s , la 
s o l id a r id a d  h e ro ic a , h a c ia  é s to s  d e  l a s  h e r ­
m a n a s , p a r a  s ig n if ic a r  l a  u n id a d  d e  to d o s  
los i t a ia n o s  c o n t r a  e  e x t r a n je r o ;  p e rq  cu á n -
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t a s  d ife r e n c ia s  e n t r e  l a s  d o s  o b ra s !  L a  m o n ­
t a ñ a  d e  c a d á v e re s  d e  m o n ja s  no  d a  n i  si_ 
q u ie r a  l a  c e n té s im a  p a r te  d e  em o c ió n  d e l 
f in a l  d e l  p r im e r  tie m p o  d e  “ R o m a  c i t t á  
a p e r t a ” . Y  s in  e m b a rg o  n o  s e  p u e d e  p o r  
c ie r to  d e c ir  q u e  la  h i s to r ia  s e a  m á s  f lo ja  o 
el d iá lo g o  m á s  m alo  o h a y a  m e n o s  oficio  
en  el c o r te  d e  lo s  c u a d ro s  y  en  e l m o n ta je :  
p o r  el c o n tra r ío ,  com o fa c tu ra ,  " U n  g io rn o  
n e l la  v i t a "  p u e d e  p a r e c e r  b a s t a n t e  m á s  
c u id a d o  y  c o r re c to  q u e  el f i lm  d e  R o sse llin i .

T O N O  “ D O C U M E N T A L "

A p a r te  d e l  h ec h o , p o r  c o n s ig u ie n te ,  q u e  
lo  u n o  e s  e n  el p la n o  d e l a r t e  y  lo  o t ro  en  
e l d e  u n  m o d e s to  a r te s a n a d o  q u e d a  e s t a b l e ­
c id o  q ue , no  o b s ta n te  to d a s  s u s  b u e n a s  in ­
te n c io n e s , d e n u n c ia d a s  j u s ta m e n te  p o r  el 
c o n te n id o . B la s e t t i  n q  h a  lo g ra d o  r e a l i z a r  
u n  f i lm  r e a l i s ta  o n e o r r e a l is ta  p ro p io  p o r­
q u e  s u s  c o n te n id o s  no  s e  h a n  h e c h o  e s t i lo :  
en  e l c o n f lic to  in te rn o  e n t r e  lo  v ie jo  y  lo 
n u e v o  h a  p e rm a n e c id o , co m o  su e le  d e c irs e  
e n  p o l í tic a ,  en  e s ta d o  “ f lu id o ” . R o se llin i, 
en  c a m b io , en  a q u e l  fe liz  m o m e n to  y  m á s  
a ú n  q u iz á s , en  ‘‘P a i s á ” , h a  s a b id o  e n c o n ­
t r a r ,  co n  la  in tu ic ió n  p ro p ia  d e l a r t i s t a ,  el 
ju s to  e n fo q u e  f r e n te  a  la  re a l id a d  t a l  com o 
p a r a  e x p r e s a r  la  n u e v a  c o n c ie n c ia  so c ia l 
q u e  h a  m a d u ra d o  e n  la  R e s is te n c ia .

E l  re a lis m o  d e  s u s  f i lm s  e s t á  en  el to n o  
d o c u m e n ta l  q u e  no  c o n s is te , co m o  e r r ó n e a ­
m e n te  se  c ree , e n  u n a  c h a t a  re p ro d u c c ió n  
d e  la  v e r d a d  ( s u s  h i s to r ia s  s o n  in v e n ta d a s  
co m o  p u e d e n  se r lo  la  d e  "U n  g io rn o  n e lla  
v i t a ’’) ;  s in o  e n  u n  in s tin t iv o , s e n t id o  d e l m e ­
d io  c in e m a to g rá f ic o , d e  s u  f u e r z a  e x p r e s iv a ,  
q u e  p u e d e  r e p r e s e n ta r  la  ficc ió n  co n  e l s o ­
n id o  d e  u n  d o c u m e n to  en  v i r tu d  p ro p ia  del 
fo to g ra f is m o  q u e  e s t á  e n  la  b a s e  a  c o n d i­
c ió n  d e  s a b e r s e  l ib e r a r  d e  to d a s  l a s  c o n v e n ­
c io n e s  e s p e c ta c u la re s  y  c u l tu r a le s  q u e  pe- 
s a n  so b re  el c in e , d e  la s  r e m in is c e n c ia s  l i ­
t e r a r i a s  y  p ic tó r ic a s , d e l c o n f u n d ir  a l  film  
m e z c lá n d o lo  co n  a r t e s  d i fe r e n te s .  E n to n c e s  
u n a  d a m a ju a n a  l le n a  d e  a g u a , t i r a d a  p o r 
u n a  c u e r d a  a  t r a v é s  d e  u n a  c a l le  d e  F lo ­
re n c ia ,  b a jo  l a  f u s i le r ía ,  d u r a n te  l a  lu c h a  
c o n t r a  lo s  a le m a n e s ,  a d q u ie re  t a m b ié n  u n a  
v ib ra c ió n  y  u n  s ig n if ic a d o , e n  s u  s im p le  
a u te n tic id a d ,  q u e  no  lo g ra  a lc a n z a r  l a  a r t i ­
f ic io s a  m o n ta ñ a  d e  h e r m a n a s ,  b ie n  c o m ­
p u e s ta  y  m e jo r  e n c u a d ra d a .

Caja Popular de Ahorros 
de la Provincia de Córdoba
D epósitos en  
C a ja  d e  Ahorros

préstam os h ipotecarios,

p ren d ario s  y  persona les

seguros colectivos

c a n ce lac ió n  sa ldo

h ipo tecario

incendios

U N  A N A L I S I S  N E C E S A R IO

U n a n á l is i s  e s t i l i s t a  de lo s  film s  n e o rre a -  
l i s l a s  co n d u c id o  e n  e s t a  d ire c c ió n  y  q u e  
a q u í  p o r  ra z o n e s  de e sp a c io  s e  h a  s o la m e n ­
t e  e sb o z a d o , p o d r ía  a r r i b a r  a  la  e l im in a ­
c ió n  d e  t a n t a s  c o n fu s io n e s  (c o m o  la  q u e  h a  
d a d o  m u e s t r a  r e c ie n te m e n te  “ S e n s o "  de 
V is c o n t i  y  “ L a  S t r a d a ”  d e  F e l l in i )  y  a  v a ­
lo r iz a r  co n  m a y o r  p ro f u n d id a d  la  p e r s o n a ­
l id a d  d e  lo s  a r t i s t a s  p a r t i c u la r e s  q u e  es, 
co m o  ju s ta m e n te  e n  e l c a so  d e  lo s  dos  
d i re c to re s  n o m b ra d o s  b a s t a n t e  m á s  c o m ­
p le ja , c o n  s u s  a s p ira c io n e s ,  s u s  c o n f lic to s

in te r io re s ,  fe lic e s  in tu ic io n e s  y  e r ro re s ,  q u e  
la  re d u c c ió n  q u e  d e  e l la s  h a c e  u n a  c r í t i c a  
e s q u e m á t ic a  y  c la s if ic a d o ra . S e rv ir ía  ta l  
a n á l is i s  p a r a  e s c la re c e r  e l c a m in o  d e l n e o ­
r re a lis m o , la  b a t a l l a  q u e  el film  i ta l ia n o , en  
c o n s c ie n te s , f u e r a  d e  s u  c o lo r p o lític o , p o r  
c u a n to  a r te ,  c o n d u c e  con  la s  fu e r z a s  m á s  
u n a  re n o v a c ió n  d e  n u e s t r a  so c ie d a d .

Q u e  s e  e s c a n d a l ic e  q u ie n  q u ie ra ,  p e ro  
h o y  ta m b ié n  la  v a l id e z  a r t í s t i c a  d e  la s  o b ra s  
d e p e n d e  e n  g r a n  p a r te  d e  e s t a  b a ta l la ,  que 
e s  p o r  lo t a n to  l a  d e l re a lism o .

L U IG I C H IA R IN I
d e  “ C in e m a  N u o v o " , No 61, 25 ju n io  1955.

Lotería de Córdoba
su p roducto  se invierte  en 

servicio d e  as is tenc ia
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SUS AHORROS JOHNSON
PUEDEN ESTIMULAR 

EL ESFUERZO DE LA 

PRODUCCION, 

SIRVIENDO A LA 

ECONOMIA 

COLECTIVA 

CONTRIBUYENDO A 

CREAR MAS Y 

MEJORES BIENES 

DE CONSUMO Y 

ASEGURANDO EL 

BIENESTAR 

ECONOMICO 

DE LOS SUYOS

Y DE SUS 

SEMEJANTES.

r U A N D O  s e  m i r a  “ a lg o "  d e  
Jo h n so n , s e  a s o m a  u n o  a  

u n a  v e n ta n a  d e  re a l id a d , p e ro  
no h a c ia  u n a  r e a l id a d  im it a * '- 
v a , s in o  a l  ju e g o  c r e a d o r  y  a  
to d a  la  lu c h a  r e a l  p o r  lo  com - 
p o s i tiv o  p r o p ia m e n te  d ich o .

A M PO C O  h a y  fa c i l id a d  d e  
lo g ro s .

L  p in to r  le  d á  d e m a s ia d a  
im p o r ta n c ia  a  l a  d is c ip l in a  

p lá s t i c a ;  s in  e m b a rg o  e s e  e x ­
ce so  d e  re f le x ió n  p r e te n d e  u n a  
b ú s q u e d a  p o r  p e n e tra c ió n , y a  
c lá s ic o  e n t r e  lo s  m a e s t r o s  m o ­
d e r n o s  com o J u a n  G ris , p o r 
q u ie n  p r e c is a m e n te  Jo h n s o n  
t ie n e  u n a  a f in id a d  le ja n a .

j P  E R O  la  n e g a c ió n  d e l c o ra ­

z ó n  no  es  l a  n e g a c ió n  h u m a ,  
n a , p o r  e l c o n t ra r io ,  e s  h a c e r  
p a r t i c ip a r  e n  e l c a so  d e  la  
c r e a c ió n  h u m a n a  a  to d o  e l  o r ­
g a n is m o  y  s u p o n e r  q u e  e l h o m ­
b re  t i e n e  e n  s u s  m a n o s  m a y o ­
r e s  a lc a n c e s  d e  c re a c ió n .

DEPOSITELOS EN EL

BANCO DE LA PROVINCIA DE CORDOBA

J  O H N S O N  p r e te n d e  e n t r e ­

g a r n o s  u n a  r e a l id a d  n u e s ­
t r a ,  re a l ,  d r a m á t ic a ,  t r a n s m i  - 
t i r a o s  u n a  c r e a c ió n  d e m a s ia d o  
f u e r te ,  y  a u n q u e  c r u e l  y  p o co  
s e n s a c io n a l i s ta  e s  c a p a z  d e  to ­
c a rn o s  p o r  a f in id a d .

Y GANE EL 5% DE INTERES ANUAL ACUMULATIVO
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R e f le x io n e s  S o b r e  
l a s  A r te s  P l á s t i c a s  
C o n t e m p o r á n e a s

P E D R O  DUNO

E l s ig u ie n te  t r a b a jo  
c o rre s p o n d e  a la  c o n fe  
re n c ía  d ic ta d a  p o r el 
P ro f .  P e d ro  D u n o  en la 
U n iv e rs id a d  C e n tra l de 
V e n e zu e la , com o p a rte  
de un  c ic lo  de c o n fe re n  
c ía s  o rg a n iz a d o  p o r  la 
F a c u lta d  de A rq u i te c tu ­
ra  y  U rb a n is m o .

N  u n a  s o c ie d a d  c o n v u ls a  p o r  
l a  a g o n f a  d e  u n  tip o  d e  v id a  y  

e l d e s p e r ta r  d e  u n  n u e v o  m u n d o , 
e i h o m b re  h a  s e n t id o  s u  c o n c ien c ia  
d e s g a r r a d a .  L a  c r is is  e s  el s ig n o  c a ­
r a c t e r ís t i c o  d e  la  ép o c a . L o s  v a lo re s  
m a te r ia le s  y  e s p i r i tu a le s  s e  h a n  v i s ­
to  t r a s to c a d o s  y  re m o v id o s  e n  su s  
b a se s . L o s  m á s  e x t r a o r d in a r io s  lo . 
g ro s  d e  l a  c ie n c ia  y  l a  té c n ic a , el 
d e s c u b r im ie n to  d e  in t r in c a d o s  m e ­
c a n ism o s  d e l  a lm a , e l t r iu n fo  d e  la  
re v o lu c ió n  b o lc h e v iq u e , lo s  c o la p so s  
eco n ó m ic o s , l a  a u to m a t iz a c ió n , l a  f u ­
r i a  i r r a c io n a l  d e l fa s c is m o  com o p ro ­
d u c to  d e l s u p e r d e s a r ro l lo  c a p i ta l is ta ,  
la  lib e ra c ió n  d e  m illo n e s  d e  h o m b re s  
q u e  e s ta b a n  s o m e tid o s  a l  ré g im e n  
co lo n ia l, la  d e s c o n f ia n z a  f ilo só fic a  
e n  la  r a z ó n  y  s u s  p rin c ip io s , la  d e ­
f in i t iv a  in c o rp o r a c ió n  a  l a  h i s to r ia  
u n iv e r s a l  d e  p a í s e s  q u e  p o r  m u c h o s  
s ig lo s  h a b í a n  p e r m a n e c id o  a l  m a r ­
g e n  d e  e lla , e l t r iu n f o  so b re  e l m is ­
te r io  d e l á to m o  y  s u  c o n s e c u e n te  
a m e n a z a . T o d o  e s te  c o m p lic a d o  p a ­
n o ra m a  n o s  d a  u n a  v is ió n  a c e rc a  
d e  la s  c o n tra d ic c io n e s  q u e  s e ñ a la n  
n u e s t r o  t ie m p o .

E s to s  h e c h o s  h a n  te n id o , n a t u ­
ra lm e n te ,  s u  ra d ic a l  in f lu e n c ia  en  
la  v id a  e s p i r i tu a l  y  m o ra l. P o r  u n a  
p a r t e  e l e n tu s ia s m o  y  la  fe , l a  s e ­
g u r id a d  e n  e l f u tu r o  d e  l a  h u m a n i­
d a d  y  l a  g r a n d e z a  d e l h o m b re ;  poi' 
l a  o t r a ,  l a s  p o s ic io n e s  d e s e s p e ra d a s , 
l a  d e s c o n f ia n z a , é l  te m o r , l a  h i s te r ia  
c o le c tiv a , e l r e tr o c e s o  a  e s ta d o s  seu_ 
d o m á g ic o s  e n  b u s c a  d e  u n a  s a lv a ­

c ió n  u l t r a t e r r e n a  o l a  in d ife r e n c ia  
y  e l abandQ no .

E l  a r te ,  com o fo r m a  e s e n c ia l  d e  
s e r  h o m b re , co m o  p ro d u c to  p r iv i le ­
g ia d o  d e  la s  lu c h a s  d e  l a  h u m a n !  
d a d  y  de la  c o n f lic tiv a  s i tu a c ió n  
no  h a  p e r m a n e c id o  a l m a rg e n ;  t a m ­
b ié n  s e  h a  s u m e rg id o  en  la s  d if íc i le s

a r e n a s  d e  e s t a  é p o p a  d e f in i t iv a .  C o­
m o m a n ife s ta c ió n  ra d ic a l  d e l hom_ 
b re  y  s u  d r a m a  h a  d e b id o  e n lo d a rse  
—p a r a  u s a r  l a  m e tá f o r a  d e  S a r t r e — 
e n  e l  c o n t ra d ic to r io  m e c a n ism o  de 
u n  m u n ú o  d e s g a r ra d o  y  a  l a  v e z  
a b ie r to  a  l a s  m á s  c o n c re ta s  p o s ib il i­
d a d e s  d e  u n a  lib e ra c ió n  to ta l .

N u e s tr a  p r e g u n ta  d e  h o y  v a  d i 
r íg id a  a l  a r te ,  a  la s  a r te s  p lá s t i c a s  
en  p a r t i c u la r .  L a  v is ió n  q u e  o f re z c a  
e s te  a s p e c to  p a r c ia l  d e  la  c u l tu ra ,  
p u e d e  d a r n o s  u n a  p a u t a  c e r t e r a  a c e r  
c a  d é  l a s  a r te s  en  g e n e ra l . ¿ C u á le s  
so n  lo s e le m e n to s  o b je tiv o s  q u e  nos 
p e r m i te n  e s ta b le c e r  ju ic io s  y c a te g o ­
r í a s  so b re  la s  a r te s  p lá s t i c a s  c o n ­
te m p o rá n e a s ?  ¿ C u á le s  s o n  la s  c a ­
r a c t e r ís t i c a s  d e te rm in a n te s  d e  é s ta s ?

C on  re s p e c to  a  la s  c a te g o r ía s  p a ­
ra  j u z g a r  el a r t e  c o n te m p o rá n e o , es 
e v id e n te  q u e  e s t a  p r e g u n ta  nos con  
d u c e  a  u n  te r r e n o  p o r d e m á s  c o m ­
p licad o . Si b ien  en  la  h i s to r ia  del 
a r te ,  la s  c a te g o r ía s  d e  ju ic io  h a n  
s id o  s ie m p re  v a r ia b le s , no e s  p o s ib le  
n e g a r  q u e  s e  h a b ía  p e rm a n e c id o  d e n ­
t ro  d e  v a lo re s  d e  r e la t iv a  c o n s is te n ­
c ia  y  d e  u n a  n a tu r a l  ev o lu c ió n . C ad a  
é p o c a  c o n tó  con  un e s t a tu to  d e  v a ­
lo ra c ió n  q u e  p e r m i t ía  d a r  l a  p a u ta  
d e  s u s  re a liz a c io n e s . N u e s tr o  t ie m ­
po. p o r  el c o n tra r io , h a  ro to  d e f in í 
l iv a m e n le  con to d a  o rg a n iz a c ió n  va- 
lo r a t iv a  y, h a s t a  h a  n e g a d o  ta l  po ­
s ib il id a d . H e m o s  c a íd o  en  el im p e rio  
d e  la  in d e te rm in a c ió n  y  la  a n a r q u ía ,  
en  u n  e s ta d o  d o n d e  —s e g ú n  la  c lá ­
s ic a  e x p re s ió n — “ T o d o s lo s g a to s  
so n  p a r d o s ’’. L o s  ism o s, en  s u  t o t a ­
lid a d  se  d e f in e n  m á s  b ie n  p o r  la  
o p o s ic ió n  o n e g a c ió n  de p r in c ip io s  y 
no  p o r  la  p o s tu la c ió n  p o s i t iv a  de 
u n o s  n u ev o s . M ás a ú n . lo s s ím b o lo s  
y  e le m e n to s  e x p re s iv o s  n o  h a n  e n ­
c o n tra d o  u n a  d e te rm in a c ió n  q u e  lo s  

co lo q u e  "dentro  d e  u n  s i s te m a  c o h e ­
re n te  y  a rm ó n ic o . P a re c e  se r , q u e  
la  a r b i t r a r ie d a d  y  la  in c o n se c u e n c ia  
h a n  so m e tid o  a  lo s  e le m e n to s  expre- 
siv . s  a  u n a  to ta l  a n a rq u ía ,  h e m o s  
c o n s tru id o  n u e s t r a  T o rr e  d e  B ab e l.

V a m o s  a  to m a r  com o h ilo  c o n ­
d u c to r  d e  e s te  a n á l is is ,  d o s  a s p e c to s  
filie n o s  p a re c e n  re le v a n te s . Com o 
to d a  in v e s t ig a c ió n  su p o n e  en  p a r te  
u n a  id e a  p re c o n c e b id a  a c e rc a  d e  ios 
o b je to s  a  in v e s t ig a r ,  no d e ja  d e  s e r  
n e c e s a r io  el j u s t i f ic a r  p re v ia m e n te  
n u e s t r a  e le cc ió n . E l p r im e r  t e m a  q u e  
a n a l iz a re m o s , s e r á  el de la  p o sic ió n  
d e l  a r t e  cr• n te m p o rá n e o fr e n te  a  los
o b je to s  d e la re a lid a d e x te r io r .  E s
u n  h e c h o q u e f r e n te  a Ja c u e s tió n
d e l o b je to , se d e f in e n y  n o m in a n
te n d e n c ia s . se e s ta b le c e n p o lé m ic a s
y  s e  h a c e n  g i r a r  p o s tu la d o s  e s e n c ia ­
le s  d e  d i s t i n t a s  p o s ic io n es . E l se ­
g u n d o  te m a  e le g id o  e s  el d e l a r le  
y  Jas id e o lo g ía s : la  ju s t i f ic a c ió n  de 
e s te  a s p e c to  la  v e m o s  en  el h e c h o  
de q u e  en  n u e s t ro  tie m p o  el p ro b le ­
m a d e  la s  id e o lo g ía s  ju e g a  un  p ap e l 
p r e p o n ’e r a n te  en  la s  co n c e p c io n e s  
a r t í s t i c a s ,  p o r  u n a  p a r te ,  y  p o r  ¡a 
o t ra ,  e n  q u e  el a r t e  e s  to m a d o  x  
p u e s to  p o r  la s  id e o lo g ía s  com o c a m ­
po d o n d e  p u e d e n  in te r v e n ir  d e  m odo  
d ire c to . N qs s e r v ir á  com o m a te r ia l  
p r in c ip a l  el a r t e  a b s t r a c to  p o r  s e r  
un o  c o r r ie n te  q u e  a d o p ta  u n a  p o s i ­
c ió n  e x t r e m a  y  q u e  s ig n if ic a  la  co n ­
c re c ió n  d e  u n  s in n ú m e ro  de p o s tu ­
lad o s  y  a s p ira c io n e s  q u e  e s tá n  im ­
p l íc i t a s  en  o t r a s  c o r r ie n te s  c e r c a ­
n a s .

S e g u n d a  p a r te :  p ró x im o  n ú m e ro .
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TRAGEDIA

N a c ió  en  C a ta m a r c a  — T in o g a s ta — e n  1929. R a d i­
c a d o  e n  C ó rd o b a  d e s d e  s u  in fa n c ia .  E s tu d ió  e n  la  E s ­
c u e la  S u p e r io r  d e  B e l la s  A r te s  de l a  U n iv e r s id a d  N a ­
c io n a l. H a  p a r t ic ip a d o  en  d iv e r s a s  m u e s t r a s  c o le c ti­
v a s .  P re m io s :  d e  g r a b a d o  en  e l S a ló n  d e  la  A cción  
C a tó lic a , 1er. P re m io , a ñ o  1953: S a ló n  M u n ic ip a l  de 
V il la  M a r ía , 1er. P re m io , a ñ o  1954; S a ló n  N a c io n a l  d e  
S a n ta  F e , 2do. P re m io , a ñ o  1958. M u e s tra s  in d iv id u a ­
le s : L ib r e r ía  P a id e ia ,  a ñ o  1958: D ire c c ió n  P ro v in c ia l  
d e  C u ltu ra , a ñ o  1958. P r e p a r a  ex p o s ic ió n  in d iv id u a l  en  
B u en o s A ire s .

Y
BATALLA

L a  p lá s t ic a  de S a a v e d ra  t ie n e  m a te r ia  
p ro p ia , g a r ra ,  a rq u ite c tu ra  c re a d o ra . Y , po r 
sob re  to d o , p a lp ita c ió n  h u m a n a  com o de 
m u c h a  s a n g re  a c u m u la d a . Es el h o m b re  
que h a b la  en la  l in e a  r ig u ro s a , en la  que  
ca d a  tra z o  es u n a  h o n d a  la n z a d a  a p e n e tra r  
en la e se n c ia  c o m p le ja  y  m á g ic a  de la  lá ­
g r im a  q u e b ra d a , de esa lá g r im a  que no lle g ó  
a se r llo ra d a .

B o r ra c h e ra  de lín e a s  que d ic e n  lo que 
q u is im o s  d e c ir .  P lá s t ic a  en la  que  el h o m ­
b re  e n c u e n tra  a l h o m b re  en u na  d im e n s ió n  
in so sp e ch a d a  y  g ra n d e  que lo com pensa  y 
Ip le v a n ta , que  le e n tre g a  la c la v e  de l d o . 
lo r  que, h o y , le  a h o g a .

de  R .

El h o m b re , con  e s e  in fin ito  m u n d o  in te rio r, h e c h o  d e  lu c h a s , p a s io n e s , 
tr a b a je s ,  am o r, e n fre n ta d o  a l  cosm os, ta l  e l su je to  d e  m i p lá s t ic a .  M i o rig e n  
y  m i m ed io , e l p u e b lo . A  é l q u ie ro  l le g a r  c o n  e l a r te , p a r a  ju n to s  e la b o ra r  
e l fu turo .

LUIS SAAVEDRA
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a t  a i t ió ta  día 

h o y  n o  p ita d le  

p e t m a n e c e t  

im p a i lb le  
f i a n t e  a n in yú n  

h ach o

L A p o s ic ió n  d e  m i p in tu .  
r a  en  re la c ió n  con  las

d i s t i n t a s  te n d e n c ia s  y  a ú n  

e x p e r ie n c ia s  q u e  en  e l m u n ­

do p lá s t ic o  se  r e a l iz a n  v ie n e  
a  o c u p a r  u n  l u g a r  d e  a b so r- 

v e n te  c o n tin u o , y a  q u e  co n ­
s id e ro  q u e  la  e ta p a  q u e  h oy  

a t r a v ie s a  la  p in tu ra ,  com o el 
m u n d o  e n  g e n e ra l ,  e s  d e  u n a  

fu g a z  y  p e r m a n e n te  b ú s q u e ­
d a  d e l a p o y o  d e f in i t iv o  so b re  

e l q u e  c o n s tru i re m o s , con  m a ­
y o r o m e n o r p e rm a n e n c ia , el 

m u n d o  d e l fu tu ro .  E m b a rc a d o  
d e c id id a m e n te  en  el ca m p o  

a b s t r a c to  d e sd e  la  ép o c a  en  
q u e  e s ta  e x p re s ió n  p lá s t ic a  

tu v o  s u s  p r im e r o s  r e p re s e n ­

ta n t e s  en  e s t e  m ed io , no  h e  

e s c a t im a d o  e s fu e rz o s  e n  ir  
in c o rp o ra n d o  a  m i o b ra  to d o s  

lo s  a p o r te s  s e r io s  q u e  o t r a s  

e x p r e s io n e s  —s ie m p re  d e n tro  
d e l  p la n o  a b s t r a c to —, m e  fu e ­
ro n  d a n d o  en  la s  n u e v a s  e x ­

p e r ie n c ia s .  A s i, d e s d e  u n  e x ­

p re s io n ism o  a b s t r a c to  en  m i 
p r im e r a  época , en  la  c u a l la  

f u e rz a  e x p r e s iv a  e s t a b a  d a d a  

c a s i to ta lm e n te  p o r  in s t in to  
m á s  q u e  p o r la  ra z ó n , lleg u é  
a  l in d a r  e l  c a m p o  c o n c re to , 

lo q u e  s ig n if ic ó  e n r iq u e c e rm e , 
en  lo  q u e  a  m ed io s  q u e  h a c e n  
a  l a  la b o r  té c n ic a , n e c e s i ta b a  
m i o b ra .

E n  el m o m e n to  a c tu a l  m i 

p in tu r a  s e  e n c u e n t r a  d e s p o ja ­
d a  d e  la s  f u e r t e s  in f lu e n c ia s  

q u e , e n  m a y o r  o m e n o r g r a ­
do, p r e s e n ta n  la s  n u e v a s  e s ­

c u e la s . Y, h e  a q u í ,  q u e  b u s ­
c a n d o  e l e q u il ib r io  ta n to  co n . 

c e p tu a l  com o té c n ic o , e n c u e n ­
tre} a  m i p in tu r a  co m o  u n a  
e x p re s ió n  a b s t r a c t a  s ig n if ic a  

t iv a m e n te  a m p lia ,  p o r  c u a n to  

e n  lo q u e  a  c o n te n id o  h a c e , 
c roo  a b a r c a r  en  fo rm a  m u y  
p e r s o n a l  to d a s  la s  re la c io n e s  
q u e  h o y  t ie n e  el h o m b re  f r e n ­

t e  a l  m u n d o  físico , n a tu r a l  o 
c ie n tíf ic o .

MI I I  A R IO  H e re d ia , n a c ió  e n  C ó rd o b a 
en  1925. S e  in ic ió  com o g ra b a d o r  

en  1913 co n  A lb e r to  N ic a s io  e n  el 
g ru p o  d e  la  E s c u e la  N o rm a l, ju n to  a  
P o n t V e rg e z , P e c k e r ,  D e J u a n ,  e tc . 
E n  1953 e m p ie z a  a  p in ta r - d i r e c ta m e n ­
te , e m b a rc a d o  e n  la  c o r r ie n te  a b s ­
t r a c t a .  P a r t i c ip a  de v a r io s  g ru p o s :  
“ C re a c ió n ” , ‘‘P in to r e s  C o rd o b e se s” 
H a  re a liz a d o  e x p o s ic io n e s  in d iv id u a ­
le s  y h a  p a r t ic ip a d o  d e  ex p o s ic io n e s  
d e  c o n ju n to  en  lo s  a ñ o s  1955, 56, 57, 
58 y  59. e n  C ó rd o b a  y  B u e n o s  A ire s . 
E n  la  C a p i ta l  F e d e ra l , e n  lo s a ñ o s  
56 y  57, e n  la s  m u e s tra s  de ‘‘C re a , 
e ió n ”  y  " P in to r e s  C o rd o b e se s”  re s  
p e c t iv a m e n te .  O b ra s  s u y a s  e n  s a lo ­
n e s  d e  R o sa rio , S a n ta  F e  y B u e n o s  
A ire s .

R eco n o c e  in f lu e n c ia  d e  H a r tu h n  a l 
s a l i r  d e l g ra b a d o  a  la  m o n o c o p ia  c o ­
lo re a d a , ‘‘co n  re la c ió n  a  s u  g ra f is m o  
e x p r e s iv o " ,  e s t im á n d o lo , a  H a r tu h n . 
co m o  el " m á s  p ró x im o  a  la  p in tu r a ” . 
" E s a  e t a p a  m e  s i rv ió  p a r a  d e ja r  e s ­
ta b le c id o s  d o s  p ro c eso s , m e jo r  d icho , 
m i p e r s o n a lid a d  en  la  p in tu ra ,  q u e  
a h o r a ,  d e s p u é s  d e  u n  p e r ío d o  e n 'e l  
c a m p o  c o n c re to , re to m o  con  m a y o r 
s o l tu r a  e x p re s iv a , con  m a y o r  d o m in io  
del “ m e t ie r ” .

“ M e d i te r rá n e a ” lo h a  in v ita d o  r. 
fo r m u la r  u n a  o p in ió n  a c e rc a  d e  su 
p in tu r a  —lo  q u e  in v o lu c ra  u n a  opt 
n ió n  a c e r c a  de la  p lá s t ic a  a c tu a l— 
co m o  u n a  m a n e r a  d e  a b r i r  la s  p u e r  
ta s  a  l a  p o lé m ic a  e n  to rn o  a la p ro ­
b le m á t ic a  d e l  a r t e  p lá s t ic o  d e  hoy .

C
ONSIDERO que tod a  esta  época n u estra  le  p erten ece  al 

exp resion ism o, s in  d istin c ion es  de figu ra tivos  o no-figura­

tivos. En esa  m ed id a  es  que ju zgo que e l h om bre, e l a r tista  de 

hoy no puede p erm an ecer  im p asib le  fren te  a  n in gú n  h ech o  o 

suceso , cu alq u iera  sea  la  re lación  que te n g a  con  el m undo fís i­

co, n a tu ra l o c ien tífico . Es así com o m i p in tu ra  puede con ten er  

de p ronto  una fu erte  re lación  h acia  lo  n a tu ra l, h a c ien d o  res­

p irar el m u nd o sub terrán eo , o sim p lem en te  p uede h a cer  ju gar  

en  el esp acio  los e lem en to s  fu g a ces  y  geom étr icos  d el m undo  

fís ico  o m ecán ico , porque lo  u no y lo  o tro  rodea al hom bre de 

h oy  y el ar tista , s i resp on de a su estru ctu ra , debe a lim en tarse  

co n tin u a m en te  de esto s  h ech os y  de e s ta s  re lacion es. 31
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R M A N D O  Z á r a te  n a c ió  e n  C ó rd o b a  
h a c e  28 a ñ o s . H a  p u b lic a d o  “ L a  S a la  d e  
Jos V ie n to s ” y  t ie n e  e n  p r e n s a  “ E s ta c ió n  
d e  lo s  a m o r e s ” .

¿ Q u é  p re te n d e  la  p o e s ía  d e  h o y ?
N a tu r a lm e n te  e s ta m o s  e n  u n  p ro c eso  

d e l m u n d o  en  q u e  e l  h o m b re  s e  l a n z a  en  
b u s c a  d e  n u e v a s  p e r s p e c t iv a s  en  e l ca m p o  
d e  la s  c ie n c ia s  f ís ic o -m a te m á t ic a s .  E l  a r te ,  
e n to n c e s , q u e  fo r m a  c o n  la  té c n ic a  u n a  
s ín te s i s  c u l tu ra l ,  ló g ic a m e n te  t i e n e  q u e  
t r a t a r  d e  p e n e t r a r  n u e v a s  p o s ib il id a d e s  d e  
l a  m ism a  m a n e ra .  E n  p r im e r  lu g a r ,  el 
a r t e  v a  a s u m ie n d o , p o r  p r im e r a  v e z  en  la  
h i s to r ia ,  c o n c ie n c ia  de s í . L a  p in tu r a ,  la  
m ú s ic a ,  la  p o e s ía , e s t á n  t r a b a ja n d o ,  c o n s ­
c ie n te  o in c o n s c ie n te m e n te , c o n  u n  c r i te r io  
c a s i  c ie n tí f ic o .  L a  p i n t u r a  h a  lle g a d o , p o r  
e je m p lo , a  l a  c o n c lu s ió n  F O R M A -C O L O R  d e s ­
p o já n d o s e  d e  to d a  a n é c d o ta  o  l i t e r a tu r a .  
L a  p o e s ía  t a m b ié n  e l im in a  en  la  a c tu a l id a d  
to d o  p re c io s ism o  e x te rn o  ( r im a )  o n a r ra -  
tiv id a d . L a  m e tá f o r a  e s  la  e x p r e s ió n  d e  
m a y o r  c a p a c id a d  d e  s ín te s i s  e x p r e s iv a ;  p e ­
ro , m u y  le jo s  d e  e x p r e s a r s e  ‘‘c lá s ic a m e n ­
t e " ,  s in o  te n d ie n d o  a  u n a  c r e a c ió n  de 
a b s o lu to  p o é tic o  q u e  p e r m i t a  a lc a n z a r’ u n a  
s i tu a c ió n  d e  e te r n id a d  o u n a  s i tu a c ió n  
fu e ra  del tie m p o  y  e sp a c io  tr id im e n s io n a l ;  
p e ro  q u e  e s  re a l ,  com o “ u n a  p a lo m a  e n tre  
lo s  d e d o s ” . Y o n o  s o s te n g o  e l s ím b o lo  
p o rq u e  el m ism o  es  u n  c o n ta c to  le ja n o  de 
la  id io s in c ra c ia  d e  u n  p u eb lo , y  p o rq u e  
a c e r c a  d e  u n a  p o e s ía  s im b o l is ta  s e  d a n  
m ile s  d e  c o n c lu sio n e s  d i s t in ta s .  E l  m ito  
q u e  ro d e a  u n a  p o e s ía , e n  c a m b io , s u  d ifi. 
c u i ta d  in t e r n a ,  r e s u l t a  in m e d ia ta m e n te  
c o m p re n s ib le  c u a n d o  el l e c to r  c o n o c e  el 
m ito . A h o r a  b ie n , d e sd e  e l p u n to  d e  v i s ta  
d e l  l e n g u a je ,  l a  p o e s ía  n o s  “ f a s c in a ” por 
lo s  " p re s e n t im ie n to s ”  c a s i  m á g ic o s  d e  la s  
p a la b ra s ,  im á g e n e s  o m e tá f o ra s ,  c a p ta d a s  
s e n s o r ia lm e n te .  S i yo  d ig o : " A r r o ja d a  a l 
m a r / l a  e s t r e l la  s e  s a lv a  p o r  l a  m a n o  que 
tú  m e  d i s te ” , e s  p o rq u e  la  p o e s ía  m e  o fre c e  
re p re s e n ta c io n e s  o so u c io n e s  m u c h o  m a ­
y o re s  q u e  lo s  l ím i te s  c h a to s  d e l h a b la  co ­
t id ia n a .  P u e d o  a s e g u r a r  q u e  la s  p a la b ra s  
t ie n e n  a  lo s  s e n t id o s  u n a  p o te n c ia l id a d  h i s ­
t ó r ic a  (¿ o  d e  lu z ?  ¿ N o  e s  la  lu z  l a  e n e rg ía  
m a y o r  d e l U n iv e r so ? )

— C re o  q u e  t a n to  el p o e ta  co m o  e l p ú ­
b lic o  d e b e n  h a c e r  u n  e s fu e rz o  m u tu o . E l 
p ú b lic o  p a r a  a p r e h e n d e r ,  p a r a  i n t e r e s a r s e  
e n  lo s  g ra n d e s  p ro b le m a s  c ie n tí f ic o s  y  
e s té t i c o s  d e l m u n d o  d e  h o y . Y  e l p o e ta , 
a  s u  v ez , con  to d o  el b a g a je  d e l a p o r te  
d e l a r t e  m o d e rn o , h a r á  u n a  ’d e p u ra c ió n  
d e l le n g u a je  y  d e  l a  c u l t u r a  p a r a  l le g a r  
con  m a y o r  f a c il id a d  a  e s e  p ú b lic o . P o r  
e je m p lo , e n  “ E s ta c ió n  d e  lo s  a m o re s ”  p r e ­
te n d o  h a c e r  u n  r e a ju s t e  d e  l a s  n u e v a s  po­
s ib il id a d e s  d e  l a s  im á g e n e s  y  l a s  m e tá -  
f e ra s ,  con  m a y o r  c la r id a d  e x p r e s iv a ;  e s  d e ­
c ir , t r a n s m i t i r  u n a  v iv e n c ia  m e d ia n te  un  
le n g u a je  q u e , s in  s e r  se n c illo , s e a  d e  u n a  
t o t a l  b la n c u r a  o t r a n s p a r e n c ia .

YO NO SOSTENGO
EL SIMBOLO...

MAR
A R M A N D O  Z A R A T E

E N mi c o ra z ó n  h a y  dos so les  q u e  h a n  
sa lid o  de la c e le b ra c ió n  de la f o r tu n a

e je c u ta ro n  la m ú s ic a  a l t a  de la n o ch e  
pero  el ru id o  del m a r  los h a  p a r tid o  

ol m a r in m e n so  com o d e sp u é s  de los
[p e r io s

q u ié n  s a b e  p o r  q u é  yo no he lo g rad o  a b a  
[ t i r t e  e in m o la r te  

a n te s  de h u ir  del v a so  q u e  b eb í b a ñ a d o  
[e n  las  l e ja n ía s

q u ié n  s a b e  p o r  q u é

pero  c u a n d o y p  p a r ta
llam a  a las g a v io ta s  y c r e e r á s en  e lla s

[p a ra s ie m p re
la s  h ija s del cie lo  c e g a r án  las n u b e s  y

[1os d ia s c o n tin u o s

y  yo me p o s t r a r é  a n t e  los dos so les
q u e  s in tie ro n la s  d is ta n c ia s  y  a b r ie ro n  s u s

[ s a n g r ie n ta s
h o ra s  en  el m a r.
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b . r
Claridad vencida de Juan José Hernández

UAN J o s é  H e rn á n d e z  e s  ta m b ié n  un  
p o e ta  d e l N o r te , u n  d e lic a d o  e  in t im o  

p o e ta  c a rg a d o  d e  p re s a g io s  y o b s c u r a s  
re s o n a n c ia s  q u e , s in  d u d a , i r á n  a c la rá n d o s e  
c o n  e l t ie m p o  — el su y o — , y  q u e  v a n  y a  
v is tié n d o s e  d e  c la r id a d e s , a  j u z g a r  p o r  los 
n o o n ia s  q u e  f ig u ra n  en  su  ú lt im o  lib ro .

D esde  lu eg o , h a b la r  d e  H e rn á n d e z  no 
e s  h a b la r  d e  u n a  p ro m e s a  s in o  d e  u n a  
e v id e n te  r e a l id a d :  a q u i  e s tá n ,  p a r a  a t e s ­
t ig u a r lo .  N e g a d a  P e rm a n e n c ia  (1952) y 
C la rid a d  V e n c id a  (1957). S u  p r im e r  p o e . 
m a r io ,  p u e r ta  d e  f r e s c a s  p r e m u r a s  y  re  
e ó n d i ta s  t e r n u r a s ,  fu é  en  d o n d e  t r a s  m e ­
la n c ó lic o s  y  f i rm e s  v e r s o s  p r e p a r á b a n s e  y a  
lo s  o tro s , lo s  q u e  co n  p ro fu n d o s  d e s g a r r a ­
m ie n to s  y  m a d u ra d a s  c o n te m p la c io n e s  v e n ­
d r ía n  lu eg o  — com o en  u n  te m b la d e ra l  m u ­
c h a s  v e c e s  s e c re to — a d e la n ta n d o  la s  pá_ 
g in a s  d e  C la rid a d  V e n c id a  (1).

E l  h o g a r , la  n iñ e z , el p a i s a je  in te r io r  
—s e n s a c io n e s  e im á g e n e s  q u e  la  p ie l o los 
o jo s  d e s c u b re n  c a d a  d ía ,  s in  a s o m b ro  ta l- 
v e z  p e r o  a c u s a n d o  s ie m p re  a n g u s t io s a  h e ­
r id a — , s u m a  in ic ia l  p o r  cu y o s  e s c a lo n e s  
fu é  a sc e n d ie n d o  e l li r is m o  d e  H e rn á n d e z , 
todo  q u ed ó  e s ta m p a d o  e n  N e g a d a  P e rm a  
n e n c ia . D is c u r re  a l l í  e l le ja n o  m u c h a c h o  
q u e  d ia r ia m e n te  a s i s t e  a  la  e s c u e la  d e  
s ie m p re , l le v a n d o  su  s e n s i t i v a  s e r ie d a d  y 
ju s to  a  e lla  “ e l p a n , u n  lá p iz  c a ra m e lo  
y  tu  m ied o  en  r in c o n e s :  n iñ e z , h o n g o s  p in  
t a d o s  y  llu v ia  de d o m in g o  /  c u a n d o  la 
c a s a  e n s e ñ a  s u s  p a r ie n te s  d e s a p a re c id o s ” .

N e g a d a  P e rm a n e n c ia  es, p u e s , l a  i n f a n ­
c ia  d e l p o e ta  q u e  e s t r e m e c id a m e n te  s e  p ro . 
y e c ta ,  ro m p e  e n  v e r s o s  y  s e  a s o m a  a  un  
d e s p e r t a r  t r a n s id o  d e  p o e s ía  y  so led ad , 
á m b i to  d o n d e  e l fu tu ro , i r re m e d ia b le , c o ­
m ie n z a  a  d e s p u n ta r :  "S o lo , v ig ila n d o  el 
jú b ilo  te m p ra n o  d e l m a íz  /  l a  l lu v ia ,  el 
t r e n  d e  T r a n c a s . . .  /  . . .D e s p u é s ,  e l b a ld ío  
d e  e n f re n te ,  /  la  m u je r  q u e  a r r a s t r a b a  su  
la rg o  b a tó n  t r i s t e  /  p o r  l a s  h a b i ta c io n e s  
d e s t r u id a s ” . D ig n o s  v e rso s . Q u ien  h a y a  a t r a ­
v e sa d o  e l  n o r te  a r g e n t in o , c o m p re n d e r á  la 
d o lo ro sa  e s e n c ia  en  q u e  s e  n u t r e n  e s to s  
p o e m a s, v iv e n c ia s  c o g id a s  a l  v u e lo  p o r  q u ie n  
s o ñ a b a  “ h o te le s  y  p la z a s  d e  s o rp r e s a ,  c iu ­
d a d e s , p u e r to s ,  c a r a s ” , y  q u e  p a r t i ó  f in a l  
m e n te  d e ja n d o  t r a s  d e  s í  u n a  p e r m a n e n c ia  
q u e , a c a s o  pox’ a b a n d o n a d a , n o  p u d o  re so l 
v e r s e  s in o  e n  " n e g a d a  p e r m a n e n c ia ”  —¿y  
e s  q u e , d e s p u é s  d e  to d o , h a y  p e r m a n e n c ia  
q u e  a lc a n c e  lo in m u ta b le ? — . Y  d ic e  H e r n á n ­
d e z : “ N a d ie  y a  — u n  h o m b re  d e s d e  s u  á n g e l  
p ro fu n d o  /  e q u iv o c a b a  p u e r ta s  d e r ru n ib á n  
d o se — ” . D ig n o s  v e r so s , Y  m á s  a d e la n te ,  
c o n te m p la n d o  el p o e ta  -un e n to n c e s  r e c ie n te  
p a sa d o , d e c la ra :  “Y  te  v o lv is te  h a c ia  la s  
h o r a s  d e  c a r r e te l  y  e sc o b a  /  h u y e n d o  con 
la  p a la b r a  c a sa , y a  in m a d u ro  d e s v e lo , /  y a  
d e s p ie r to  s in  g e s to  n i a s o m b ro  n i a z u l. /
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h a s t a  q u e  t e  m a tó  u n  t r a n v ía ,  o u n  p a r a ­
g u a s . /  o u n a  o f ic in a  e m p a p e la d a ” . ¿Q u é  
p o d r ía  a g r e g a r s e ?  S o la m e n te  a q u e l lo s  q u e  
e x p e r im e n ta n  a lg o  p a re c id o  p u e d e n  d a r  fe  
d e  l a  c o t id ia n a  t r a g e d ia  — p e q u e ñ a  g r a n  t r a ­
g e d ia — , q u e  s e  a n u la  e n  e s to  d e  “ u n a  
o f ic in a  e m p a p e a d a ” . Y y a  d e sp u é s , e l lib ro  
s e  c i e r r a  co n  u n a  d e s p e d id a  n o s tá lg ic a  y 
;i I b e r t i a n a : " D e s d e  la  v e n ta n a ,  /  á n g e le s  con  
d e la n ta le s  /  s e ñ a la n  c a e s i la s  y  p la z a s  s in  
g u a r d ia n e s ” .

Si N e g a d a  P e rm a n e n c ia  e s  d e s p e r ta r .  
C la r id a d  V e n c id a  n o s  p a r e c e  la  lu c h a  — d e ­
c is iv a  y  c a s i  g a n a d a  y a —  q u e  d e n tro  de 
s í  m ism o  l ib ra  el p o e ta . E s t e  ú lt im o  l ib ro , 
e s  u n  b u e n  l ib ro  d e  p o e m a s, b u e n o  e n  el 
s e n t id o  t o ta l  d e  la  p a la b ra .  L os g ra n d e s  p a ­
d re s . H e re n c ia  lu m in o sa , V e ra n o , In m ó v il so ­
led a d , C ab a llo  de la no ch e  o U ltim o  po em a 
de la n o ch e , so n  h e r m o s a s  p á g in a s  q u e  se 
d e s ta c a n  a  lo  la rg o  d e  la  l e c tu r a  d e  C la rid a d  
V e n c id a . H a y  a q u í  p re fe r e n c ia s  p o é tic a s , c i ­
ta d a s  a lg u n a s  p o r  e l a u to r  y  o t r a s  q u e  
a c u d e n  a l  r e c u e r d o  m ie n t r a s  lee m o s . P e ro , 
e n te n d á m o n o s , H e rn á n d e z  es  u n  a r t i s t a  con  
v o z  p ro p ia  q u e  v a  c a n tá n d o s e  y  c a n ta n d o  
a  t r a v é s  d e  u n  m u n d o  q u e  le  p e r te n e c e ,  Y 
e s to , e n  u n  tie m p o  d e  c a n s a n c io s  e n  e l  s e n t i r  
y  e n  e l d e c ir , e s  y a  b a s t a n t e  h a b e r  lo g ra d o . 
E n t r e  l a s  n u e v a s  p ro m o c io n e s  d e  n u e s t r a  
l i te r a tu r a ,  J u a n  J o s é  H e rn á n d e z  —e s  p re c iso  
a d v e r t i r lo — s e  e n c u e n t r a  ju n to  a  u n o s  p o co s 
e s c a s ís im o s  n o m b re s  q u e  a c tu a lm e n te  e s tá n  
re a liz a n d o  v e r d a d e r a  ta r e a .

P e r o  d i j im o s  q u e  C la rid a d  V e n c id a  n o s  
p a re c e  u n a  lu c h a . E n  e fe c to . U n a  lu c h a  e n ­
t r e  e s p a c io s  q u e  p o d r ía n  e s t a r  s im b o liz a d o s  
p o r la  n o c h e  y  e l d ía . L ee m o s , e n  la  p a r te  
p r im e r a  d e l lib ro , R e a lid a d  V e n c id a :  “ D e- 
r. o^a < c la  luz, im p e d id a  d u lz u ra , /  l la g a  
y  g o lp e  d o n d e  u n o  llo ra  in ú t i l  /  e s te  d i f íc i l  
ra m o  d e  e s p e ra  y  s e d im e n to s " .  Y m á s  a d e ­
la n te ,  e n  o t ro  p o e m a : " C u a n d o  e n t r a r é ,  D io s  
m ío , a  la  im p e c a b le  c la r id a d  p ia d o s a ? ” . Y a  
en  la  s e g u n d a  p a r te ,  L o s d o n e s  de la n o ­
c h e , el p o e ta  s e  v u e lv e  p a r a  e x c la m a r :  " D a ­
m e, n o ch e , lo s p á j a r o s  s u n tu o s o s  /  — t u  c o ­
ro n a  de e n g a ñ o s —  /  p a r a  llo ra r , in ú t i l ,  so b re  
la  le n ta  c la r id a d  v e n c id a ” . R e s p e c to  d e  s í 
— n o s  p a r e c e —  s e  p la n te a  e l  p o e ta  i n t e ­
r r o g a n te s  q u e  él m ism o  i r á  s e g u r a m e n te  
d ilu c id a n d o  h a s t a  e n t r e g a r n o s  re c o b ra d a s  
re s p u e s ta s .  P o r q u e  ta lv e z  ta n to  l a s  c la r i ­
d a d e s  co m o  la s  t in ie b la s  so n  s ig n o s  que 
re c ib im o s  en  b r u to  y n a tu r a lm e n te  a l  n a ­
ce r, lu eg o  v a m o s  p e rd ié n d o la s  p o co  a  poco 
h a s ta  q u e  d ía  lle g a  e n  q u e  d e s a p a re c e n  
p o r c o m p le to ; y  e s  e n to n c e s  p re c iso  — ti- 
n ieh la , c la r id a d , a m o r  o l ib e r ta d — v o lv e r  
a  re c o b ra r lo s , re c o b ra r lo s , s í ,  a  f u e rz a  de 
e s p í r i tu  y  c o r a je , p u r i f ic a d o s  y a , d e f in i t i ­
vos.
(1) C la r id a d  V e n c id a , 1957, B u rn ic h o n  E d i ­

to r , B u e n o s  A ire s .
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1 y A m is e r ia  g e n e ra l  d e l a r te - i n ­
d u s t r i a  lla m a d o  c in e m a tó g ra fo  

e s  u n  h e c h o  in o c u lta b le . S e  r ig e  p o r 
el im p e rio  s ie m p re  f a ta l  d e l  d in e ro , 
m á s  e l f r e c u e n te m e n te  d e f o rm a d o r  
d e  u n a  té c n ic a  q u e  no  c o r re s p o n d e  
a  la  d e f in ic ió n  c lá s ic a  e n  m a te r ia  
e s t é t i c a  ( ' ‘c o n ju n to  de p ro c e d im ie n ­
to s  d e  u n  a r t e ” ) s in o  a l  o rd e n  fr ío  
y  l ig e ra m e n te  a t r o z  d e  lo  m e c á n ic o .

P a r e c e  d u ro  d e c la ra r lo  a s í , s in  
a m b a g e s .  Y m á s  a ú n  q u e  e s t a  d e ­
c la ra c ió n  p ro v e n g a  d e  q u ié n  h a  in ­
s is t id o  co m o  yo , a  t r a v é s  d e  c i n ­
c u e n ta  y  t r e s  p e l íc u la s  r e a l iz a d a s  
e n  E u ro p a  y  A m é r ic a . P e r o  no  h a y  
c o n tra d ic c ió n . E s to y  e n  e l c in e , en  
p o rq u e  to m é  u n a  d ec is ió n  h a c e  y a  
e l  n o v e n ta  y  n u e v e  d e  lo s  c a so s , 
m u c h o : el e s c r i to r  n o  p u e d e  v '.v fr 
e n  n u e s t r o s  p a í s e s  com o ta l .  L e  q u e ­
d a n  t a r e a s  d e r iv a d a s .  L a  m e jo r  r e ­
t r i b u id a  d e  e l la s  y  la  q u e  m e n o s  
v io le n ta  n u e s t r a  c o n c ie n c ia , e s  la  
d e  s e r v ir  l a s  fu e n te s  d e l e sp e c tá c u lo , 
y  e n t r e  lo s  e sp e c tá c u lo s , a q u e l  en  
e l q u e  s e  s ie n te  m e n o s  la  p r o f a ­
n a c ió n  a l  a c tu a r  co n  la  l ig e re z a  q u e  
n o s  c a r a c te r iz a  a  to d o s  lo s  a r g u ­
m e n t i s ta s  c in e m a to g rá f ic o s , e s  la  
fa b r ic a c ió n  de su e ñ o s , co m o  p o m p o ­
s a  y  a b s u r d a m e n te  lla m ó  a l  c in e  
E l i a s  E r e n b u rg . D e  m is  d ie z  a ñ o s  
de p e r io d is ta  lo s  dos  q u e  no  d ed iq u é  
a  l a  c r í t i c a  a r t í s t i c a  m e d e ja ro n  
a s q u e a d o . E l  p e r io d is ta  t ie n e  q u e  
p a s a r  p o r  l a s  m á s  fe ro c e s  h o r c a s  
c a u d in a s .  D e h a b e r  t r a b a ja d o  en  un 
p e r ió d ic o  a r g e n t in o , m e  h u b ie ra n  
d e ja d o  d e c ir  a lg o  so b re  lo s  f u s i l a ­
m ie n to s  q u e  ta n to  r e p u g n a n  a  mi 
s e n s ib i l id a d  y  a  m is  c o n v ic c io n e s?  
N o  lo  c re o . P o r  eso , p u é s , f u i  h a c ia  
e l c in e  com o o tro s  in g re s a n  e n  u n a  
in s t i tu c ió n  b u r o c r á t ic a  o c o m e rc ia l.

P e ro , d e  to d o s  m odos, e r a  d is ­
t in to . E l  c in e  h a  l le g a d o  a  s e r  la 
d iv e rs ió n  c e n t r a l  de m illo n e s  d e  
g e n te .  L o s  le c to r e s  se  c u e n ta n  p o r 
c e n te n a r e s ,  r a r a  v ez  p o r  m ile s , e x ­
c e p c io n a lm e n te  p o r  m illo n e s  d e  a l ­
g u n a  o b ra . L a  m á s  in d e c e n te  p e l í ­
c u la  c o n c i ta  v a s t ís im o s , in c a lc u la b le s  
a u d i to r io s .  E x i s t e  u n a  'co n v ic c ió n  
m ía  in te r io r ,  m u y  a r r a ig a d a ,  d e  que 
c ió n  d e  m i p e n s a m ie n to , c h o c a  s tem - 
a lg o  s e  p o d r ía  h a c e r .  E s t a  f o r m u la ,  
p r e  co n  u n a  m u g r ie n ta  re a l id a d . 
C o m p re n d o  m u y  b ie n  q u e  B e n  H e tc h  
(e l a u to r ,  e n t r e  o t r a s  c o sa s , d e  
‘‘S c a r f a c e ”  y  ‘‘E l  e s p e c tro  d e  la  r o ­
s a ” ) a f ir m e  co n  im p ú d ic o  o rg u llo  
e n  s u  l ib ro  re c ie n te  (m u y  d e s p a re jo  
y , r a to s ,  a b s u r d o )  q u e  ja m á s  d ed ic ó  
m á s  d e  o c h o  d í a s  a  la  re d a c c ió n  
d e  u n  a r g u m e n to  c in e m a to g rá f ic o .  
Y  e s  q u e  u n o  s e  h a s t í a  d e  c r e e r  
e n  u n  a r t e  cu y o  á m b i to  s e  id e n tif ic a  
n o  c o n  la  r e m o ta  b e lle z a  d e  l a  m ú ­
s ic a , no  c o n  e l r e s p la n d o r  d e  la
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p o e s ía , no con  e l c a r á c t e r  m e n o r 
de la  n o v e la , s in o , l i s a  y  l la n a m e n te , 
co n  u n  r in g  d e  boxeo ,

C om o en  e s te  el k n o t-o u t, e n  el 
c in e  so lo  c u e n ta  el é x ito . L a  m e jo r  
h i s to r ia  d e  lo q u e  es  el c in e  en  si, 
la  e n c o n tra m o s  en  u n a  p e líc u la  q u e  
se  r e f ie r e  a l bo x eo : ■■Champion” , ei 
f ilm  p ro ta g o n iz a d o  p o r  K i lk  D o u g las . 
P o r  eso , h a b ié n d o se  m o v id o  e n  la 
a tm ó s f e r a  m e f í t i c a  d e l c in e , u n o  r í e  
d e  b u e n a  g a n a  con  la  to n t e r í a  de 
lo s  c r í t ic o s ,  e te rn o s  a s p i r a n t e s  a  
v e n d e r  u n  a r g u m e n to  o a  h a c e r  de 
s u  p o b re  m is ió n  a lg o  t r a s c e n d e n ta l .  
C om o h a y  u n a  b o g a  de c in e , com o 
h a y  in te r é s  y  d in e ro  a  su  a lre d e d o r , 
a c tú a n  c o n  in f in i ta  y  r id ic u la  s e ­
r ie d a d , e sp e c u la n d o  a  t r a v é s  d e  in ­
f in ito s  p e r ió d ic o s  y  l ib ro s , so b re  u n a  
p o b re  co le cc ió n  d e  im á g e n e s  c o n fu ­
s a s , p a r a  m e n te s  d e c id id a m e n te  in ­
f a n ti le s  (e n  L a t in o a m é r ic a  p e o r :  p a ­
r a  r e t r a s a d o s  m e n ta le s ) ,  co m o  si 
e s tu v ie r a n  h a c ie n d o  e x p lo ra c io n e s  de 
o rd e n  c a s i  m e ta f ís ic o . S a b e m o s  q u e  
d e l c in e  a p e n a s  s i se  s a lv a  —p o r  el 
m o m e n to — a lg u n a  q u e  o t r a  s e c u e n c ia  
e n  fi lm s  n o r te a m e r ic a n o s ,  su ec o s, 
f r a n c e s e s  c i ta l ia n o s ,  a lg o  lla m a d o  
C h a p lin  ( a  p e s a r  d e  s u s  f r e c u e n te s  
e x c u rs io n e s  a l  m e lo d ra m a  d e  c u a r ta  
c a te g o r ía )  y  lo q u e  c a e  b a jo  la  e t i ­
q u e ta  d e  W a l t  D isn e y : lo s d ib u jo s  
a n im a d o s ,  p e ro  q u e  sa b e m o s  r e u n e  a  
lo s  a r t i s t a s  e x tra ñ o s  y  v e h e m e n te s  
d e  U .P .A . ,  a  to d a  la m is te r io s a  fa  
b u la e ió n  s u r r e a l i s t a  d e  a n im a l i to s  y 
p e r s o n a s  n a c id o s  en  u n a  c u a rta , d i ­
m e n s ió n , ta m b ié n  p e ro  e s ta  v ez  del 
h u m o rism o . Cóm o, e n to n c e s , no  c o m ­
p re n d e r  la  m is e r ia  d e l c in e  h a b la d o  
en  e sp a ñ o l?  M e d iv ie r te n  m u c h o  ia s  
to n t e r í a s  de lo s  jo v e n z u e lo s  q u e  se 
s ie n te n  g e n io s  en  n u e s t ro  p a í s  y 
a t a c a n  a  h o m b re s  q ue , co m o  L u c a s  
D e n ta re  co n  to d a s  la s  p e s a d e c e s  e 
im p e rfe c c io n e s  —h a n  h e c h o  u n  c in e  
p o s ib le  e n  ‘‘L a  G u e rra  G a u c h a ” o en  
" S u  m e jo r  a lu m n o " . M ás a ú n , a u n ­
q u e  yo  h a y a  te n id o  q u e  v e r  con  eso s  
a r g u m e n to s ,  no  m e  q u e d a  m á s  re m e , 
d io  q u e  d e c la r a r  q u e  a n t e  e s a s  p e l í ­
c u la s  y  u n  “ P r is io n e ro s  de la  t i e r r a "
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